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La amistad y la crítica. Una recomposición del viaje de Miguel Abensour a la
terra incognita del pensamiento de la

amistad.

Resumen : 

El  término  "pensamiento  crítico"  se  ha  convertido  en  un  lugar  común,  aunque  con  contornos
bastante ambiguos, en el que convergen intenciones académicas, institucionales y, a grandes rasgos,
políticas bastante diferentes. En algunos contextos, el pensamiento crítico parece señalar el valor
discernible de una actividad cuya función nunca está del todo asegurada. La palabra crítica afirma,
en este sentido, el carácter de un pensamiento capaz de dialogar y, además, de interactuar con su
presente político. En otros contextos, la crítica afirma más bien una actitud, incluso un espíritu, muy
a  menudo  asociada  a  la  desconfianza  y  a  la  sospecha.  Sin  embargo,  tanto  si  entendemos  el
pensamiento crítico como una disposición particular, un atributo político o una actitud específica, la
ambigüedad y las tensiones que despierta esta actividad parecen emanar de la misma fuente: el
pensamiento crítico señala la frontera entre el ejercicio del pensamiento y la dimensión política. 

Sobre esta base, esta tesis propone una recomposición del sentido de la crítica en la obra de
Miguel Abensour que, en el marco de su proyecto filosófico político crítico-utópico, vuelve a este
conflicto entreviendo en él fuente de un nuevo pensamiento político. Según esta investigación, en la
cartografía  de  este  proyecto,  el  sentido  de  la  crítica  se  convierte  en  el  resultado  de  una
recomposición de la relación entre la actividad del pensamiento, la elucidación de las condiciones
de  inteligibilidad  pos-totalitaria  de  las  "cosas  políticas"  y  la  exploración  de  las  utopías,  como
nombres  de una experiencia política de emancipación. Cada una de estas dimensiones expresa,
efectivamente, una intervención particular del sentido de la crítica, determinando su contenido y las
condiciones  de  su  aplicación.  Así,  para  recomponer  este  diálogo,  esta  tesis  utiliza  la  noción
abensuriana de amistad como brújula de un viaje cuyo itinerario se sitúa en el entrelazamiento de la
actividad del pensamiento y la vida política. De este modo, la amistad aparece como el nombre de
una experiencia que comunica todas estas diferentes dimensiones de la obra de Miguel Abensour
con un sentido crítico, sirviendo de enlace entre sus diferencias. 

La recomposición de este recorrido nos lleva a una formulación primaria de la crítica, cuyo
foco está en la oposición que Étienne de la Boétie nos presenta de amistad en contra de la tiranía.
En estas coordenadas, la determinación de la amistad como experiencia inherentemente ligada a la
emancipación de la servidumbre lleva el ejercicio de la crítica a dos frentes. Por un lado, sitúa la
crítica en relación directa con una práctica de resistencia a la dominación, disponiendo su actividad
como una experiencia de recomposición y rehabilitación de los vínculos humanos. Exploramos esta
dimensión de la crítica, como experiencia amistosa de la vida en común, a partir del pensamiento
utópico de Pierre Leroux, que hace del "nombre de la amistad" el centro de un proyecto solidario de
transformación social. Por otra parte, el sentido emancipador de la amistad también nos obliga a
analizar  la  especificidad contemporánea  de  la  dominación,  entendiendo el  advenimiento  de  los
movimientos  totalitarios  como  fuente  de  una  alteración  radical  de  nuestro  horizonte  político.
Respondemos a este desafío desde la lectura abensouriana del pensamiento de Hannah Arendt, que
redescubre el nombre de la amistad como experiencia de resistencia al intento totalitario de destruir
la vida política. 

Palabras claves : Amistad, Crítica, Utopías, Emancipación, Dominación, Filosofía Política, Teoría
Crítica, Miguel Abensour
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Friendship and criticism. A recomposition of Miguel Abensour’s journey to the
terra incognita of the thought of friendship.

Abstract

The  expression  « critical  thinking »  has  become  a  commonplace,  yet  quite  ambiguous  in  its
contours,  where  academic,  institutional  and,  broadly  speaking,  political  intentions  converge.  In
some contexts, critical thinking seems to signal the discernible value of an activity whose role is
never quite assured. The criticism states, in this sense, the character of a thought that is able to
dialogue and, moreover, to interact with its political present. In other contexts, the criticism rather
expresses an attitude, even a spirit, associated very often with the distrust and the suspicion. Now,
whether we understand by critical thinking a particular disposition, a political attribute or a specific
attitude, the ambiguity and the tensions that this activity awakens seem to emanate from the same
source: critical thinking signals the border place that is understood between the exercise of thinking
and the political dimension. 

On this basis, this thesis proposes a reconstruction of the meaning of criticism in Miguel
Abensour's  work,  which,  within  the  framework  of  his  critical-utopian  political  philosophical
project,  returns to this original conflict  in order to envision a new source for political  thought.
According to this research, in the coordinates of this project, the meaning of criticism becomes the
result of a recomposition of the relation between the activity of thought, the elucidation of the post-
totalitarian conditions of intelligibility of "political things" and the exploration of utopias, as names
of a political experience of emancipation. The critical content of the thought thus derives from the
configuration of a framework, of a place, which makes possible the meeting, the communication
and the inter-knowledge between these dimensions, each understood as a particular experience of
the political thought. Thus, in order to recompose this dialogue, this thesis uses the Abensourian
notion of friendship as the compass of a journey whose itinerary is placed in the interweaving of the
activity of thought and political life. In this way, according to our perspective, friendship appears as
the name of an experience that communicates to all its different dimensions of Miguel Abensour's
work with the sense of criticism, serving as a link between their differences. 

The recomposition of this journey leads us to a primary formulation of the criticism, whose
focus is located in the opposition that Etienne de la Boétie presents us of the friendship against the
tyranny. In these coordinates, the determination of friendship as an experience linked, in an inherent
way, to the emancipation from servitude disposes the exercise of the critique on two fronts. On the
one hand, it places to the criticism in a direct relation to the resistance to the domination, disposing
its activity as an experience of recomposition and rehabilitation of the human links. We explore this
dimension of the criticism, as friendly experience of the life-together, from the utopian thought of
Pierre Leroux that makes the "name of the friendship" the focus of a solidary project of social
transformation. Finally, on the other hand, the emancipatory meaning of friendship also compels us
to  analyze the  contemporary specificity  of  domination,  understanding the  advent  of  totalitarian
movements  as  the  source  of  a  radical  disruption  of  our  political  horizon.  We respond  to  this
interpellation from the Abensourian reading of Hannah Arendt's  thought,  which rediscovers the
name of  friendship  as  an experience of  resistance in  the face of  the  attempt  to  totally  destroy
political life. 

Keywords :  Friendship,  Criticism,  Utopias,  Emancipation,  Domination,  Political  Philosophy,
Critical Theory, Miguel Abensour
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L’amitié et la critique. Une recomposition du voyage de Miguel Abensour à la
terra incognita de la pensée de l’amitié.

Résumé : 

L’expression  «  pensée  critique  »  est  devenue  un  lieu  commun  où  convergent  intentions
académiques, institutionnels et politiques assez dissemblables. Dans certains contextes, la pensée
critique semble signaler la valeur discernable d’une activité dont le rôle n’est jamais tout à fait
assuré. La critique énonce, en ce sens, le caractère d’une pensée qui est capable de dialoguer et, en
plus, d’interagir avec son présent politique. Dans d’autres contextes, la critique énonce plutôt une
attitude, voire un esprit, très souvent associée à la méfiance et à la suspicion. Or, que ce soit que
nous  comprenons  par  pensée  critique  une  disposition  particulière,  un  attribut  politique  ou  une
attitude spécifique, l’ambiguïté et les tensions que cette activité réveille semblent émaner d’une
même source : la pensée critique signale le lieu frontalier qui s’entend entre l’exercice de la pensée
et la dimension politique. 

Dans ce contexte, cette thèse propose une recomposition du sens de la critique dans l’œuvre
de Miguel Abensour qui, sur le cadre de son projet philosophique politique critico-utopique, revient
sur ce conflit pour y entrevoir une nouvelle source pour la pensée politique. Selon cette recherche,
dans la cartographie de ce projet, le sens de la critique devient le résultat d’une recomposition de la
relation entre l’activité de la pensée, l’élucidation des conditions d’intelligibilité post-totalitaire des
« choses politiques » et l’exploration des utopies, en tant que noms d’une expérience politique de
l'émancipation.  Le contenu critique de la  pensée découle donc de la  configuration d’un certain
cadre, d’un lieu, qui rend possible la rencontre, la communication et l’entre-connaissance entre ces
dimensions, chacune comprise comme une expérience particulière de la pensée politique. Afin de
recomposer  ce  dialogue,  cette  thèse  se  sert  de  la  notion  abensourienne  de  l’amitié  comme  la
boussole d’un voyage dont l’itinéraire se place dans l’imbrication entre l’activité de la pensée et la
vie politique. De cette façon, l’amitié apparaît comme le nom d’une expérience qui communique
l’ensemble de ces différentes dimensions de l’œuvre de Miguel Abensour avec le sens de la critique,
en servant de lien entre leurs différences. 

La recomposition de ce voyage nous conduit à une formulation primaire de la critique, dont
le  foyer  se  situe  dans  l’opposition  qu’Étienne de la  Boétie  nous présente de  l’amitié  contre  la
tyrannie. Dans ces coordonnées, la détermination de l’amitié comme une expérience liée, d’une
façon inhérente, à l’émancipation de la servitude amène l’exercice de la critique sur deux fronts.
D’un côté, il situe la critique dans une relation directe à une pratique de résistance à la domination,
en disposant son activité comme une expérience de recomposition et de réhabilitation des liens
humains.  Nous explorons cette  dimension de la  critique,  comme expérience amicale  de la  vie-
ensemble, à partir de la pensée utopique de Pierre Leroux qui fait du « nom de l'amitié » le foyer
d’un projet solidaire de transformation sociale. D’un autre côté, le sens émancipatoire de l’amitié
nous oblige  aussi  à  l’analyse de la  spécificité  contemporaine  de la  domination,  en  comprenant
l’avènement  des  mouvements  totalitaires  comme  la  source  d’une  disruption  radicale  de  notre
horizon politique. Nous répondons à cette interpellation à partir de la lecture abensourienne de la
pensée d’Hannah Arendt, qui redécouvre le nom de l’amitié en tant qu’expérience de résistance face
à la tentative totalitaire de destruction totale de la vie politique.

Mots clés :  Amitié,  Critique,  Utopies,  émancipation,  domination,  Philosophie politique,  Théorie
critique, Miguel Abensour
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Introduction

« L’amitié a pour particularité d’instaurer un lien dans la

séparation, c’est-à-dire un lien qui se noue tout en

préservant une séparation entre les membres de la

communauté »1.

Y a-t-il une pensée sur l’amitié chez M. Abensour ? Quel est le rôle de cette notion, d’un

contenu si lourd pour la pensée philosophique et politique et d’une présence si faible dans le

débat contemporain2? Ou même, quelle est la raison d’être de cette pensée autour de l’amitié

dans l’œuvre de qui on peut considérer, à l’égard de la scène où son travail s’inscrit, comme

l’un des rares défenseurs de la possibilité d’une philosophie politique ? En effet, il n’est pas

difficile de constater qu’il  existe une préoccupation, bien qu’itinérante et  fragmentaire, au

sujet de l’amitié dans la pensée de M. Abensour. En même temps, il est facile de remarquer

l’absence de toute thématisation, de tout traité ou de toute conceptualisation plus ou moins

déterminée sur son rôle ou son sens spécifique. Malgré ce silence, l’amitié non seulement

apparaît, mais sa présence s’inscrit dans des moments fondamentaux – structuraux, si l’on ose

dire – de l’œuvre abensourienne notamment pour la configuration du projet qui traverse et qui

configure son œuvre : son pari pour une philosophie politique utopique-critique.

Ainsi vue, la notion d'amitié a un statut qui semble être défini par l'ambiguïté créée par

cette  tension  entre  absence  et  présence.  Elle  se  laisse  entrevoir,  effectivement,  dans  les

instants où M. Abensour nous décrit « l’hétérogénéité irréductible de la politique »3 ; dans les

profondeurs de ses recherches  sur  la  vie-ensemble et  du lien-humain ;  ainsi  que dans  ses

efforts pour réveiller la puissance endormie de la critique qu’il voit, encore, dans la possibilité

d’une « vraie philosophie politique »4 ; ou dans les témoignages de la pensée politique qu’il

retrouve et récupère dans les textes des utopistes. La question n’est donc plus s’il existe une

pensée sur l’amitié chez M. Abensour, mais plus précisément quel est son rôle, quelles sont

1 Abensour, M., « Utopie et démocratie » in Pour une philosophie politique critique, Sens&tonka, Paris, 2009. p.355.
2 C’est G. Deleuze qui remarque cette condition du sujet de l’amitié dans le débat philosophique contemporain, en

signalant à M. Blanchot comme l’un des « rares penseurs à considérer le sens du mot « ami » dans philosophie ».
Une rareté qui contraste avec le rôle central qui aurait l’amitié dans la composition de l’expérience philosophique :
« […] l’ami tel qu’il apparaît dans la philosophie ne désigne plus un personnage extrinsèque, un exemple ou une
circonstance empirique, mais une présence intrinsèque à la pensée, une condition de possibilité de la pensée même
[...] ». Deleuze Gilles. Qu’est-ce que la philosophie ? [Nouvelle édition]. Les éditions de minuit, Paris, 2019. pp. 9-
10.

3 Abensour, M., « Avant-propos » in Pour une philosophie politique critique, Sens&tonka, Paris, 2009. p.46.
4 Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique? Sens&Tonka, Paris, 2006. p.61
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les conditions qui disposent ses différentes apparitions et, d’ailleurs, quelle est son importance

au moment de concevoir les principes qui mobilisent son œuvre. 

Dans cette ligne, on propose que l’amitié, d’une façon ou d’une autre, est inscrite dans

chacune  des  dimensions  de  ce  projet,  soit  dans  sa  redéfinition  du  sens  et  du  rôle  de  la

philosophie politique, soit dans son engagement avec la critique de la domination, soit dans

son exploration de la pensée utopique, en inaugurant un prisme inédit pour la compréhension

de leurs articulations. 

En ce sens, la question sur le rôle qui joue la notion d’amitié nous permet d’entrevoir

une voie inédite vers ce qui s’étend, en plusieurs sens, au-delà du propre M. Abensour. En

effet, cette notion, par sa position frontalière entre les différentes parties de ce projet et de par

la multitude de ses références, présente l’œuvre de M. Abensour comme une composition qui

s’étend bien au-delà de son œuvre écrite. Vu d’une façon générale, l’absence d’un concept

délimité d’amitié, comme c’est le cas avec la plupart de sujets qui circulent dans la réflexion

abensourienne, nous invite et jusqu’à un certain degré nous oblige à traverser les limites de la

page  écrite  par M.  Abensour  pour  aller  aux  sources  de  ses  expressions  particulières.

L’exploration de l’amitié devient, très rapidement, une tâche de lecture, dans ce cas presque

virtuellement infinie, des auteurs et de l’autrice5 où ses différentes discussions s’inscrivent.

On se retrouve donc dans une frontière philosophiquement toujours complexe, placée entre

M.  Abensour  et  les  textes  qui  nourrissent  sa  pensée,  en  habitant  un  milieu  dont  la

configuration a été établie par les différents exercices de lecture qui composent la spécificité

de sa réflexion. Or, cet espace s’étend à un niveau de richesse nouveau à partir du moment où

l’on ajoute au titre du philosophe-lecteur celui du philosophe-éditeur de textes. En effet, dans

cette  dimension  il  faut  aussi  prendre  en  compte  le  travail  éditorial  de  M.  Abensour  –

représenté notamment pour la création de la Collection Critique de la politique aux éditions

Payot  puis  Klincksiek –,  comme  une  extension  des  principes  qui  motivent  son  projet

philosophique. L’univers de l’amitié, en tant que notion, s’élargit alors avec une abondance de

références  à  diverses  écoles  de  pensée  qui  transforment  l’œuvre  de  M.  Abensour  en  un

véritable  lieu  de  rencontre  et  de  dialogue  pour  des  expériences  de  pensée  politique

philosophiquement, historiquement et politiquement distantes.

À partir de cette nouvelle perspective et en raison de notre sujet d’intérêt, M. Abensour

devient une sorte de guide, un guetteur de textes, qui préfère soulever la question, réveiller

notre étonnement et inciter l’énigme à clôturer le problème avec une réponse. Il a choisi, en

5 Avec l’autrice on fait d’ailleurs référence à Hannah Arendt, la seule penseuse qui fait partie de la constellation de la
pensée politique que M. Abensour nous présente.
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effet,  la  création  d’une  vaste  collection  de  pensée  politique  à  la  création  d’un  système

philosophique capable de résoudre, ou au moins de délimiter, notre problématique et tous les

autres  sujets  qui  attirent  sa  réflexion.  Ainsi  et  certainement  dans  une  plus  large  mesure

qu’avec  les  grands  sujets  que  l’on  peut  associer  avec  son  œuvre  -  la  réflexion  sur  la

démocratie, l’émancipation ou la critique de la domination -, la question de l’amitié devient

une recherche de ses traces dont les apparitions viennent, d’une certaine façon, à répondre ce

que chez M. Abensour reste toujours comme une question ouverte. Ainsi, prêter attention aux

notions  de  l’amitié  suppose  tout  d’abord  s’introduire  dans  la  configuration  intime  de  sa

pensée, traiter avec la condition fragmentaire et contre-systémique de son œuvre et explorer

les intentions qui sont derrière son intérêt pour certains textes ou certains auteurs. Il s’agit

donc d’une tentative non seulement d’élucider où identifier une partie ou un problème dans sa

réflexion,  mais  plutôt  de  créer  un  lien  avec  ses  principes  et  ses  motifs  fondateurs,  en

construisant une sorte d’association avec l’auteur.

Comme dit  M.  Leibovici,  lire  –  spécialement  M.  Abensour  –   implique  toujours

l’effort d’« entrer en sympathie avec le mouvement de pensée d’un philosophe et tenter de

l’accompagner dans son essai pour dire ce qu’il n’est jamais parvenu à dire définitivement »6 ;

une tentative non seulement de le suivre, dans ce cas, dans les explorations des traditions de la

pensée  politique  que  ses  lectures  découvrent  et  nous  présentent,  mais  aussi  d’essayer  de

comprendre les différentes motivations qui animent ces expéditions et les horizons que celles-

ci  inaugurent.  De  cette  façon,  le  manque  d’un  traité  abensourien  sur  l’amitié,  d’une

conceptualisation sur son sens, nous incite à repenser les conditions de cette double frontière :

celle qui s’étend entre la pensée de M. Abensour et de ceux qui nourrissent l’intromission de

l’amitié dans son œuvre, mais aussi celle qui se trouve entre ces différentes expressions de

l’amitié et le silence de M. Abensour lui-même par rapport à son concept.

Le silence est,  en effet,  une caractéristique fortement présente au moment de fixer

l’importance de cette notion de l’amitié et d’établir un lien entre ces différentes expressions.

Dans une certaine mesure, le non-dit de l’amitié impose les conditions pour l’exploration de

son  sujet,  déterminées  notamment  par  son  caractère  fragmentaire,  discontinu  et  non-

conceptuel. En même temps, le silence place son nom comme une sorte d’antichambre de la

façon dont la pensée d’Abensour opère et des principes qui sont derrière ce fonctionnement.

En ce sens, la tentative de cet acte de compagnie, pour suivre le mouvement de cette pensée

amicale,  implique  l’exercice  d’une  lecture  croisée,  en jetant  notre  regard  à  la  fois  sur  le

6 Leibovici, Martine « Avec Spinoza et Levinas. Quel sens donner à un refus de choisir ? » in Critique de la politique
autour de Miguel Abensour, Sens&Tonka, Paris, 2006. p.275.
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contenu  particulier  des  expressions  de  l’amitié  et  sur  le  projet  général  qui  encadre  son

apparition.

Ainsi, en vue de la variété des sujets de sa réflexion et de la multiplicité de ses foyers

d’inspiration,  un  premier  élément  à  prendre  en  considération  pour  notre  recherche  est  le

manque d’une continuité, d’une liaison, au moins explicite, entre les différentes expressions

de l’amitié. En effet, les différents noms de l’amitié émanent de contextes historiques et de

traditions de pensée très variées, sans vraiment donner beaucoup de pistes sur leurs rapports

internes  ou  leur  circulation  commune.  Cette  omission  d’un  traitement  plus  systématique

s’avère cependant cohérente avec la distance, apparente, que M. Abensour prend de tout cadre

référentiel  pour  parler  de  son  sujet.  En  effet,  notre  auteur  évite  la  discussion  de  ses

contemporains  autour  de  l’amitié  et  le  dialogue  avec  le  poids  historique  et  notamment

philosophique de son concept. Ainsi, tout se passe comme si le nom de l’amitié venait offrir

refuge  à  un  type  d’expérience  particulière,  celle  d’une  expression  politique  ainsi  que

philosophique,  mais  sans  pour  autant  donner  place  à  une création  conceptuelle  ou  à  une

discussion avec son inscription, soit dans le débat de la réflexion philosophique, soit dans les

efforts  de  type  généalogique  qui  caractérisent  le  modus  operandi de  la  tradition

philosophique. 

Parce que lorsqu’on parle d’amitié, on évoque, en effet, une notion avec une charge

assez lourde, spécialement dans les coordonnées de la philosophie politique, où sa présence a

joué un rôle difficilement négligeable. Cette notion porte en elle un poids référentiel qui nous

ramène aux moments fondateurs de la philosophie politique elle-même, même au-delà de ses

épisodes inauguraux – si l’on suit H. Arendt, on pourrait fixer un de ces moments à la mort de

Socrate ou à la création de l’Académie – pour nous approcher à l’expérience de la  philia

grecque,  soit  que  l’on  comprenne  pour  cela  cette  forme  d’expérience  de  la  vie  politique

appelée  philia politike, soit que l’on l’entende à partir de ses traductions et resignifications

philosophiques, comme « vertu politique » ou comme marque de la bonne gouvernance. À la

fois,  il  s’agit  aussi  d’une  expérience  qui  s’inscrit  dans  les  racines  étymologiques  de  la

philosophie elle-même et qui rentre, de temps en temps, sur sa scène de discussion. Cette

réinscription est faite parfois de manières subtiles, comme la place que lui donne Socrate dans

sa définition de l’activité de la pensée et du rôle de la philosophie7. Parfois elle est faite d’une

façon un peu plus explicite, avec la puissance de ses reprises modernes, par l’entrée de la

fraternité dans la réflexion politique, notamment avec et après la Révolution française. Ou par

7 On fait référence à la réflexion que H. Arendt mène à terme par rapport à l’activité de la pensée, définit en base à la
figure de Socrate comme un dialogue d’inspiration amicale. Arendt. H., The life of the mind. E.E.U.U., Harcourt,
1977.
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sa transformation en critère des limites d’une communauté, sous le monde de son inverse, par

la figure de l’ennemi, interne ou externe. Ou dans ces approches contemporaines, à partir des

réflexions sur l’hospitalité ou des politiques de l’amitié.

Or,  bien que l’amitié fasse son apparition dans la scène de réflexion où s’articule le

projet  philosophique-politique  de  M.  Abensour,  sa  thématisation  ainsi  que  ses  différentes

discussions se constituent largement au-delà de ce que l’on pourrait considérer comme ses

référentes obligées. On n’y trouve, du moins explicitement, ni des références à La politique

d’Aristote, ni le poids d’une discussion avec Carl Schmitt, ni encore moins un débat avec ses

discussions contemporaines,  comme celles qui  élaborent  figures comme Jaque Derrida ou

Jean-Luc  Nancy.  Les  explorations  amicales  d’Abensour  semblent  pointer  dans  une  autre

direction, ou du moins suivre d’autres points de référence. 

En effet, comprise comme un refuge, les différents noms de l’amitié s’inscrivent plutôt

dans les efforts pour illuminer des expériences particulières et situées. Ils apparaissent soit en

tant  que  formes  de  l’expérience  politique,  intrinsèquement  liées  aux  événements  et  aux

configurations de leurs contextes, soit sous le mode d’une forme de l’expérience de la pensée,

en tant que notion qui se révèle comme le résultat d’efforts philosophiques pour comprendre

une expression particulière de la vie politique. Ainsi, le caractère fragmentaire de l’amitié

trouve son point de départ dans cette forme d’engagement, avec les expériences spécifiques

qui donnent à son nom un sens distinctif. 

Sans le poids et la continuité d’une tradition de pensée politique unique, continue ou

même  identifiable  et,  à  plusieurs  égards,  à  contre-courant  de  la  possibilité  de  concevoir

l’existence d’une tradition de pensée politique de cette manière, ces expériences sont, en effet,

liées à discussions avec un contexte politique qui peut nous sembler, la plupart du temps,

inconnu. En plus, en tant que fragments d’une expérience de la pensée politique,  dans la

plupart de cas, perdue, leur liaison avec notre présent paraît avoir disparu ou rester comme

une tâche encore à faire. Parfois, il s’agit des expériences qui se cachent à la base même de la

fondation  de  ce  que  H.  Arendt  comprend  par  « notre  tradition  de  la  pensée »8 et  de  la

construction  des  « catégories  de  la  pensée  politique  occidentale »,  en  demandant  tout  un

exercice de démantèlement pour les rendre visibles. En ce sens, cette version abensourienne

de la pensée de l’amitié est chargée d’une discussion avec l’oubli de ses expériences et d’un

effort pour les réinscrire dans le débat contemporain de la réflexion politique.

Dans  cette  ligne  et  pour  les  lister  d’une  façon  succincte,  on  peut  témoigner  une

présence de l’amitié dans les spécificités de la « consistance » du politique, comme titre des

8 Arendt, H., « Tradition and the modern age » in Between Past and Future, Penguin Classics, New York, 2019. p.17.
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expériences qui signalent sa manifestation ou sa spécificité irréductible. À ces acceptions de

l’amitié qui se donnent, comme le dit l’épigraphe qui guide notre recherche, sous la formule

du  «  lien  dans  la  division »  d’une  certaine  configuration  située  et  spécifique  de  la  vie-

ensemble,  s’ajoute  une  forme  « existentiellement »  différenciée  dans  les  profondeurs  de

l’expérience de la pensée, qui est derrière toute une partie de l’égard critique du projet pour

une autre philosophie politique. En outre, on trouve une version de l’amitié en tant que nom

d’une expérience qui prend sa définition dans sa résistance à une forme, de nouveau située et

spécifique, de la tyrannie : comme mode de la vie-ensemble qui se dispose contre la servitude

volontaire. Et finalement, dans une dimension adjacente à cette variante de la critique de la

domination chez M. Abensour, on trouve l’amitié entre certains imaginaires utopiques, parmi

ses témoignages d’une pensée  autre du politique, comme si la « voie oblique » de l’utopie

trouvait dans son nom la manière de signaler un « point de fuite » vers le nouvel horizon d’un

« tout autre social »9.

Malgré la variété et le possible impact de ces expressions, la clarification du rôle de

l’amitié  et  de son importance dans  la  configuration  de la  philosophie  politique utopique-

critique de M. Abensour restent cependant absentes. Existe-t-il alors un problème non résolu

avec l’amitié ou au moins avec la manière d’envisager sa réflexion ? La multiplicité de ses

expressions et les lieux où celles-ci sont inscrites semblent effectivement écarter la présence

d’un désintérêt  en signalant,  au contraire,  une dimension fondamentale.  En effet,  l’amitié

semble signaler le sol où les différentes régions de la pensée abensourienne se retrouvent, en

faisant de l’expérience qui est contenue dans son nom un espace de rencontre, de dialogue et

d’entre-connaissance entre elles. Y aurait-il alors une réticence à transformer l’amitié en un

concept, à systématiser sa notion ou, peut-être à la contenir et coordonner dans un domaine,

école ou problème trop étroit pour contenir l’énigme que son nom évoque ? Pour commencer

à  entrevoir  cette  problématique,  il  faut  tout  d’abord énoncer  les  sources  de la  pensée  de

l’amitié  chez  M.  Abensour,  en  mettant  en  marche  l’exercice  de  cette  lecture  croisée  qui

semble nous imposer cette condition énigmatique de son silence.

Les noms de l’amitié chez M. Abensour

Au regard de la richesse qui démontre la pensée de M. Abensour et face à la condition

fragmentaire de son œuvre, on peut commencer à concevoir les différentes expressions de

9 Abensour, M., « L’utopie des livres » in Utopique II  : l’homme est un animal utopique. Sens & Tonka, Paris, 2013.
p.64.
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l’amitié  à  partir  de  l’adoption  d’une  perspective  spécifique,  capable  de  répondre  à  cette

multiplicité. On cherche en ce sens un prisme que nous permet d’aborder ce caractère, mais

aussi cette sorte de plasticité d’une réflexion qui parvient à s’étendre sur tant de régions de

pensée différentes, tout en parvenant à se concentrer, de manière si puissante, sur des contenus

et des fragments aussi spécifiques. En ce sens, plus qu’un rapprochement panoramique ou

général, on propose l’adoption d’un point de vue cartographique, pour mieux concevoir ce

caractère  de  l’œuvre  abensourienne,  en  essayant  d’être  cohérents  non  seulement  avec

l’extension  ou la  profondeur  de  ses  travaux  philosophiques,  mais  plus  précisément,  avec

l’ensemble des intentions qui sont derrière la création de la constellation de pensée politique

qu’il nous présente. Ainsi, par rapport à nos intentions, il s’agit de prêter attention au rôle des

expressions de l’amitié par rapport à leur place dans la confection de la configuration de son

œuvre, en essayant de signaler l’horizon, soit philosophique, soit politique, soit critique, soit

utopique que ses manifestations inaugurent.

En  même  temps,  cette  perspective  cartographique  rend  possible  la  conception  de

chacune de ces dimensions à partir de la « porosité de [ses] frontières »10 – pour emprunter

l’expression de G. Labelle. Les noms de l’amitié apparaissent ainsi comme espaces, constitués

grâce aux  différentes  explorations  de  M.  Abensour,  mais  pour leur  rencontre  et  leur

articulation, peut-être sous la forme d’une configuration inédite de la pensée politique. On est,

en ce sens, en train de suivre le conseil de L. Strauss – comme M. Abensour certainement l’a

fait  – et l’on prête « une plus grande attention à la forme qu’à la substance, « puisque la

signification de la « substance » dépende de la « forme » » »11, ce qui nous oblige à considérer

tant les lieux où l’amitié se place, que ses conditions d’énonciation comme deux éléments

fondamentaux au moment de concevoir son importance pour la pensée de M. Abensour. En ce

sens,  adopter  ce  point  de  vue  cartographique  suppose,  d’abord,  concevoir  les  différentes

notions  de  l’expérience  de  l’amitié  chez  M.  Abensour  à  partir  de  la  multiplicité  de  ses

expressions, en comprenant que chacune émane d’une partie particulière de cette constellation

de  la  pensée  politique  avec  une  spécificité  et  une,  pour  le  dire  d’une  certaine  manière,

topographie différente. 

Or, en même temps que l’on met l’accent sur la différence et la particularité de ces

expressions, il faut aussi concevoir l’entrée de chaque nom de l’amitié dans cette collection de

la pensée comme l’inauguration d’une possibilité de la mise en rapport de ses dimensions,

dont les articulations ne sont pas vraiment une affaire explicite ou, parfois, encore explorée.

10 Labelle, Gilles, L’écart absolu. Sens&Tonka, Paris, 2018. p.116.
11 Abensour, M., « Thomas More ou la voie oblique » in L’utopie de Thomas more à Walter Benjamin, Sens&Tonka,

Paris, 2009. p.34.
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Ce prisme cartographique permet alors de faire référence à leur spécificité, dans la mesure où

il conçoit l’apparition de l’amitié à partir de sa source référentielle, des auteurs et l’autrice qui

introduisent sa réflexion, tout en comprenant cette arrivée comme l’aperture d’un horizon

pour sa problématisation et, donc, pour son articulation. Ainsi vue, l’amitié fait son apparition

et,  de cette façon,  permet  le dialogue entre ses différentes expressions,  en inaugurant des

perspectives qui demandent son incorporation au paysage de la pensée abensourienne, mais

sans pour cela donner lieu à un morcellement de son œuvre ou à la construction d’un système

uniforme  et  complètement  cohérent  de  sa  réflexion.  Au  contraire,  comme  l’une  de  ses

définitions  le  signale,  la  même thématisation  de l’amitié  semble  s’installer  à  partir  de  la

construction des « liens dans la division », d’espaces pour la rencontre et pour le dialogue, en

respectant les distances qui rendent chacune de ses apparitions un lieu avec une spécificité et

un contenu propre.

De  cette  façon,  l’amitié  se  révèle  non  plus  comme un  concept  unitaire  avec  une

définition universelle, transversale ou même valide pour toutes ses expressions. De la même

façon, on n’est pas en présence d’une altérité radicale entre des acceptions qui ne trouvent

jamais d’instance pour construire ou articuler un horizon commun. En effet, l’œuvre de M.

Abensour, conçue comme une collection de pensées devient cet espace, capable de relier et de

tisser des passages inédits de la pensée politique, sans pour cela attenter ou soumettre ses

spécificités.  Bien évidemment,  on doit  encore comprendre les raisons qui  sont derrière  le

choix  d’Abensour  pour  préférer  le  modèle  d’une  collection  ou  la  présentation  d’une

constellation de pensées politiques à, par exemple, la configuration d’une proposition plus

systématique, et pour, d’une certaine manière, contourner sa réflexion de la construction d’un

concept, déterminé ou plus fini, de l’amitié. Mais avant d’envisager le problème par rapport à

la  question  de  la  forme,  il  faut  présenter  cette  forme  elle-même.  Effectivement,  on  peut

envisager cette tâche comme l’exposition succincte de cette carte de la pensée amicale et avec

elle, la carte qui guidera toute notre recherche. Pour cela, on se servira du « Manifeste de la

Collection de la pensée politique »12 que M. Abensour a créée et dirigée, en concentrant les

principes qui configurent, dans une grande mesure, toute son œuvre.

 Dans cet esprit, nous pouvons circonscrire les apparitions multiples de l’amitié chez

M. Abensour à trois sources principales. Parmi le vaste océan d’exercices de lecture et la

diversité de textes qu’y convergent,  ces trois  référents correspondent à quatre expériences

différentes de l’amitié. Néanmoins, si nous essayons de rester attachés à la condition textuelle

12 Abensour, M., « Manifeste de la Collection » in Pour une philosophie politique critique, Sens&tonka, Paris, 2009.
Cf annexe nº1. 
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de ses  apparitions,  à  ces  lieux d’origine,  nous  pouvons  signaler  concrètement  les  figures

d’Étienne de la Boétie, Pierre Leroux et l’importance cruciale de la pensée de Hannah Arendt

comme les trois grandes sources au moment de concevoir l’existence d’une pensée amicale

chez M. Abensour. Sous chacun de ces noms, on trouve une entrée vers la consistance de la

pensée de M. Abensour, aux principes qui le mobilisent, à ses sources d’inspiration et ses

soucis, mais aussi à ses points d’articulation, à ses pièces charnières où, justement, l’amitié

semble jouer un rôle pas anodin.

1. Étienne de la Boétie

Choisir Étienne de la Boétie pour s’aventurer au « continent inexploré »13 de la pensée

amicale de M. Abensour,  se révèle comme l’alternative la plus évidente et pourtant la plus

complexe à suivre. En effet, le travail que notre auteur a développé sur  Le Discours de la

servitude volontaire, depuis sa réflexion sur ses portées politiques et philosophiques, jusqu’à

ses efforts éditoriaux pour inscrire le texte lui-même dans le panthéon de la pensée politique,

se révèle comme la source principale, la plus explicite et d’une certaine façon la plus riche, de

son  intérêt  pour  le  sujet  d’amitié.  Contre  ce  qu’il  appelle  les  « mauvais  usages »14 des

interprétations  qui  lisent  dans  ce  Discours,  soit  la  justification  du  déterminisme  ou  de

l’inhérence  de  la  domination  dans  toute  configuration  de  la  dimension  politique,  soit  la

description  de  la  « formule  de la  liberté »  ou  du modèle  pour  sortir  définitivement  de la

tyrannie, M. Abensour nous présente un exercice interprétatif qui trouve, dans la figure de

l’amitié, une voie d’accès vers le contenu problématique et bouleversant de la proposition de

La Boétie15. Sous ce prisme, l’amitié devient une instance pour réfléchir sur l’émancipation,

pour mettre en question son rapport à la domination et, finalement, pour signaler la « terra

incognita »16 de la pensée politique que l’hypothèse de la servitude volontaire rend visible.

13 La  découverte  du  « continent  inexploré  de  la  politique »  est  une  expression  que  M.  Abensour  utilise
fondamentalement pour décrire le rapport que Machiavel a établi avec la dimension politique qui, grâce à la mise en
scène du conflit et de l’identification du foyer de l’« être politique » dans la division sociale, a inauguré un accès
inédit à la condition irréductible des « affaires humaines » et de la spécificité du vivre-ensemble.

14 Abensour, M., La communauté politique des « tous uns » Entretien avec Michel Enaudeau in Société d’édition Les
Belles Lettres, Paris, 2014. p.106.

15 Dans cette ligne M. Abensour n’est pas d’ailleurs tout seul. Très proche de l’interprétation d’Abensour, on trouve
celle-là de C. Lefort, qui prend en compte aussi le rôle crucial de l’amitié, notamment dans l’écriture du Discours
de la servitude volontaire, comme un texte destiné « aux amis ». Lefort, C. « Le nom d’Un » in Le discours de la
servitude volontaire, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 2005. p.334.

16 « [L]e lecteur s’exerce à prendre la mesure du territoire que lui ouvre La Boétie […] la question politique comme
un terra incognita encore et toujours à découvrir ». Abensour, M., Gauchet, M., « Les leçons de la servitude et leur
destin », in Le discours de la servitude volontaire, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 2005. p.11
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Cependant, en concordance avec la condition résolument paradoxale du texte, cette

mise en scène de l’amitié n’est pas accompagnée ni d’une détermination de la spécificité de

son concept, construite à partir des expressions plus ou moins concrètes que La Boétie nous

donne de son sujet, ni d’une élucidation, claire et explicite, de son contenu en tant que forme

d’expérience  politique.  Effectivement,  la  terra  incognita de  l’amitié  reste  comme  une

dimension ancrée structurellement à l’énigme.  Ainsi, avant définir l’amitié comme l’amour

pour  la  vertu,  l’estime  des  « belles  actions »  -  en  tant  que  type  de  disposition  « très

naturel[le] » pour « réduire notre propre bien-être pour accroître […] l’avantage de ceux que

nous aimons [...] »17 - ; d’analyser son rapport avec la communication ou ce que P. Leroux

nomme l’entre-connaissance18 ; ou d’explorer la voie qui inaugure sa condition « sacrée », en

tant que « chose sainte »19 ; M. Abensour préfère lire ces acceptions à partir du prisme du

soupçon, en déplaçant leur évidence vers la dimension énigmatique qui compose le cœur de la

servitude volontaire. En effet, la signification de l’amitié est comprise en directe relation avec

le contenu problématique que pour Abensour comporte la liberté dans la configuration du

Discours,  en  transformant  chacune  de  ses  apparitions  moins  en  l’explicitation  d’une

configuration  sociale  ou  politique  particulière,  qu’en  instances  pour  analyser  la  condition

volontaire que La Boétie découvre dans la servitude.

De cette façon, l’association que La Boétie nous présente entre l’amitié à la liberté

inaugure  l’exploration  d’une  forme  d’expérience,  tel  que  M.  Abensour  le  signale,

« résolument  politique »  en  raison  de  « son  rapport  à  la  multiplicité  et  à  la  pluralité

humaine »20. En même temps, elle permet aussi d’explorer la consistance de la servitude, en

tant  qu’état de fait de la vie sur la terre,  en servant  comme une sorte  de brèche qui  fait

possible l’apparition des frontières de la domination vis-à-vis du contre-exemple qui incarne

la vie libre et  en amitié. En ce sens,  pour Abensour,  cette expression de l’amitié déplace

l’horizon d’une configuration politique déterminée par des rapports de domination, laissant

entrevoir les traces d’un autre monde possible. Il s’agit, ainsi, d’un monde inédit, capable de

bouleverser  les  repères  de  certitude  qui  affirment  l’inhérence  de  la  domination  à  la  vie

politique,  ainsi  qu’intempestif,  en  raison  de  son  caractère  à  la  fois  « naturel »,  en  tant

qu’expérience originaire de la vie-ensemble, et transcendent, comme expérience capable de

17 La Boétie,  Étienne, « Le discours de la servitude volontaire » in  Le discours de la servitude volontaire,  Petite
Bibliothèque Payot, Paris, 2005. p.195.

18 P. Leroux comprend l’acception de l’amitié chez É. De la Boétie comme l’expression divine de l’égalité en tant que
condition humaine, en tant que Dieu « nous a tous fait de même forme et, comme il semble, à même moule, afin de
nous entre-connaître tous pour compagnons ou plutôt frères ». Leroux, P., « Le contr’Un d’Étienne la Boétie » in Le
Discours de la servitude volontaire, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002. p.75

19 « L’amitié, c’est un nom sacré, c’est une chose sainte ». Ibid. p.241.
20 Abensour, M., La communauté politique des «  tous uns ». Op. Cit. p.106
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percer  l’horizon du possible  pour  y inscrire  une ligne  de fuite  Ainsi,  cette  capacité  pour

accueillir une expérience politique inédite, en même temps qu’un exercice d’élucidation et de

dépassement de la domination, expliquent la persistance21 du message de La Boétie, en le

transformant dans une sorte de foyer pour la résistance. 

Or, dans une autre dimension, l’inscription de la signification de la liberté dans les

confins de l’amitié, dans les textures et les plis de son expérience, introduit un composant

négatif  dans  l’exercice de signification de son expérience.  En effet,  l’amitié  apparaît  non

seulement comme la réponse à la question sur le contenu de la vie au-delà de la tyrannie, mais

aussi et de façon plus radicale, comme la question elle-même sur son absence. La constatation

de La Boétie d’un monde gouverné déterminé par la servitude fait de l’expérience de l’amitié,

malgré l’apparente simplicité de ces expressions, une confirmation de la distance entre la vie

en liberté et le temps présent. Nous assistons ainsi un déplacement de l’évidence de toutes ses

acceptions,  une  inflexion  dans  la  simplicité  du  ton  de  ses  apparitions,  vers  le  contenu

aporétique et déconcertant qui habite non seulement la condition volontaire de la servitude, la

grande découverte de La Boétie, mais plus précisément le rapport intime qui s’étend entre le

désir de liberté et le désir de servitude.

Ainsi vu, le Discours de La Boétie se révèle comme un témoignage d’une pensée qui a

réussi non seulement à signaler l’existence d’une spécificité de la dimension politique qui ne

se réduit pas à la servitude. Au-delà de la dénonciation de la tyrannie, La Boétie trouve dans

l’amitié une forme d’expérience irréconciliable avec n’importe quelle forme de contrainte, en

étant  capable d’inscrire le caractère irréductible de la liberté même dans une analyse sur la

consistance de la domination. Ainsi vue, « [s]oyez donc résolus à ne plus servir et vous serez

libres »22, la grande conclusion de La Boétie, se révèle non plus comme la clé d’accès à une

configuration sociale ou politique au-delà de la servitude et la tyrannie, mais plutôt comme un

effort pour reconstituer le sens de la vie politique à une distance inédite de la domination.

Dans  ce  contexte,  l’amitié  semble  s’occuper  de  cette  frontière  entre  domination  et

émancipation ou, en utilisant les termes de La Boétie, des entrelacs parmi la servitude et la

réalisation ou mise à jour du désir de la liberté, en transformant son expérience non seulement

21 L’écrit de La Boétie a, en effet, une relation assez particulière avec la scène de la réflexion politique. Comme
l'indique l'édition préparée par M. Abensour, l'origine et le parcours du texte de La Boétie sont entourés de mystère.
La date originale du texte a été fixée vers 1543, dont le manuscrit a été «  irrémédiablement perdu », étant transmis
grâce à l'inscription de certaines parties du texte dans les Essais de Montaigne, alors que la date de son édition et
inscription définitive au débat et à la « scène révolutionnaire » n'interviendra qu'en 1835, avec l'édition Lamennais.
M., Abensour, M., Gauchet, M., « Les leçons de la servitude et leur destin ». Op. Cit. pp.11-13.

22 Ibid. p. 202.
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en l’expression d’une configuration de la vie  sans servitude, mais plus précisément dans la

propre mise en question de cette possibilité.

Ce  déplacement  de  la  servitude  à  la  région de  l’énigme ouvre  alors  la  voie  pour

associer l’idée de domination à la possibilité de son interruption, ce que dans le contexte du

paradigme de la critique que M. Abensour nous présente se donne comme un processus de

spécification de la domination elle-même. En effet,  la domination est  comprise désormais

« comme une dimension complexe, historiquement spécifique, certes récurrente de la vie des

hommes, mais qui peut [..] et doit être transformée par eux »23. Il s’agit, en ce sens, d’une

conception d’une domination récurrente, mais non plus nécessaire et qui révèle les moyens

pour sa transformation grâce à l’exploration de ses rapports, comme chez La Boétie, avec le

lieu  du pouvoir,  la  raison et  le  désir.  Dans  les  coordonnées  du  Discours  de la  servitude

volontaire, cette complexification se donne sous la forme d’une redécouverte de la condition

énigmatique de la servitude, en renvoyant la réflexion sur les affaires humaines à la mise en

question de l’émancipation par la voie de l’étonnement face à cette inquiétude insurmontable.

En même temps que cet étonnement ouvre la voie vers une resignification du sens de

la critique,  fondé sur cette possibilité  de démontage de la nécessité  de la  domination,  La

Boétie  inaugura  de  surcroît  l’horizon  de  l’amitié  comme  voie  d’accès  à  la  condition

irréductiblement  plurale de la dimension politique.  En effet,  la  différenciation qui produit

l’hypothèse de la servitude volontaire, entre servitude et amitié, et la façon dont la servitude

se révèle – après la mise en œuvre de cette inquiétude déconcertante pour l’amitié – comme

l’autre  radical  de  la  réalisation  de  la  liberté,  s’avère  ainsi  tout  à  fait  cohérente  avec  ce

qu’Abensour comprend par le « paradigme du politique ». Ce paradigme est effectivement

défini à partir de ce groupe d’auteurs – principalement Hannah Arendt et Claude Lefort - qui

« affirment radicalement la différence de consistance de la politique de telle sorte qu’elle ne

puisse plus être confondue avec le fait de la domination »24. Sous ce prisme, l’amitié devient

la consistance du politique, en exilant de sa signification toute forme de domination pour

instaurer, à sa place, la configuration du lien humain. Ainsi vues, les relations humaines, sous

la figure du lien en tant que consistance de la vie politique, apparaît ici fondées autant sur la

naturalité de l’égalité, que sur la résistance à la suppression de la différence et la possibilité de

l’altérité. De cette façon, le tous uns de l’amitié, cet « implicite d’un commun rapport » sous

l’horizon  « d’une  reconnaissance  mutuelle »25,  cette  « totalité  ouverte »  o  « totalité

23 Ibid. p.316.
24 Ibid. p.305.
25 Lefort C., « Le nom d’Un ». Op. Cit. p.298.
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plurielle »26, s’avère alors irréductible et allergique à l’invocation de l’unité fusionnelle qui

représente le tous Un de la servitude.

La Boétie,  « de la race des guetteurs »27 tel  comme ces représentants de la pensée

critico-utopique comme Walter Benjamin et Pierre Leroux, introduit le souci pour l’amitié au

cœur de la configuration de la philosophie politique critique, en plaçant la signification de sa

notion dans les entrelacs des passages entre le sens de la critique, inséparablement attaché à

l’élucidation de la spécificité  de la domination moderne,  et  la  possibilité  de réveiller  une

philosophie  politique.  Néanmoins,  il  faut  encore  spécifier  le  sens  qui  prennent  ces  deux

parties de la constellation de la pensée de M. Abensour, leurs particularités géographiques

dans la cartographie de sa pensée et l’extension de ses portées dans la composition de son

projet pour une philosophie politique utopico-critique, tout en suivant cette route que l’amitié

nous enseigne.

2. Pierre Leroux

Si l’on continue à utiliser le prisme de l’amitié pour regarder l’œuvre de M. Abensour,

déjà  quelque  peu calibré  par  l’influence  prédominante  qui  représente  É.  De la  Boétie,  la

deuxième figure de cette cartographie qui apparaît est -sans doute- celle de Pierre Leroux.

Avec un œil dans Le discours de la servitude volontaire et l’autre dans les luttes ouvrières du

début du XIXᵉ siècle, P. Leroux remet en circulation l’amitié dans la constellation de la pensée

de M. Abensour, en plaçant la réflexion de son sujet dans une région avec plusieurs frontières.

Entre l’esprit révolutionnaire du XIXᵉ siècle et l’invocation d’une foi encore non perdue dans

les progrès et la modernité ; dans les entrelacs de sa militance politique, qui place à Leroux du

côté de ceux qui souffrent et qui luttent contre l’injustice de son époque, et de la configuration

d’un projet d’inspiration scientifique et proprement philosophique ; entre la critique radicale

aux anciennes figures d’autorité, la famille, la propriété et la patrie, et la proposition de leur

dépassement par la refondation des institutions, cette fois avec le point de vue de ce qu’il

comprend par l’idée de « l’Humanité ». De ce grand carrefour qui représente le temps et le

lieu à partir duquel P. Leroux nous parle, le nom de l’amitié fait son retour. Et il le fait après

presque  trois  siècles  de  l’intromission  que  nous  présente  Le  discours  de  la  servitude

26 Abensour, M., « La communauté de tous uns ». Op. Cit. p.96.
27 Abensour, M., Gauchet M., « Les leçons de la servitude et leur destin ». Op. Cit. p.25. 
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volontaire, en éloignant les portées de son influence tout en reconfigurant la spécificité de son

expérience.

Ainsi, en démontrant une rare continuité par rapport au parcours de sa notion dans

l’œuvre de M. Abensour, P. Leroux reprend les traces de l’expérience de l’amitié qu’É. La

Boétie a introduit dans la pensée politique, pour continuer à utiliser son nom comme un refuge

pour une expérience politique spécifique. En effet, cette version de l’amitié se révèle comme

la configuration du lien-humain au-delà de la servitude, mais en déplaçant bien évidement les

conditions et le contexte de sa signification. Dans cette nouvelle topologie, l’amitié apparaît

comme le nom d’une expérience d’abord située, dont la spécificité émane de la souffrance de

la classe ouvrière – notamment française – du XIXème siècle. Néanmoins, dans un contexte

marqué par le bouleversement de l'horizon de l'émancipation et l'avènement du capitalisme en

tant que système d'aliénation social, Leroux trouve dans l’amitié et dans le principe politique

qu’elle inspire un lieu d’abri pour réfléchir et imaginer un monde nouveau. Un monde conçu à

partir d’une perspective et une vocation pour l’universel et l'infini. Ainsi, en travaillant sur la

base de la critique qui émane des ouvriers et des ouvrières contre la bourgeoise, contre sa

« philanthropie » et sa version de la « charité », P. Leroux nous présente une conception de

l’amitié qui se révèle, comme chez La Boétie, comme une forme de rapport qui se donne sur

la  base  d’une  reconnaissance  radicale  de  l’égalité  et  d’une  fraternité  comme  conditions

originaires. Or, cette fois, cette expérience d’aperture et de réveil collectif n’est plus conçue

au-delà de  la  tyrannie,  comme  c’est  le  cas  de  É.  De  la  Boétie,  mais  plutôt  contre une

configuration  social-historique  plus  spécifique :  la  verticalité  et  l’injustice  propres  de  la

société bourgeoise française après de la grande Révolution.

En ce sens, P. Leroux dispose l’amitié comme une forme d’aperture au projet de la

modernité. En effet, Leroux comprend le défi de son époque à partir d’une mission spécifique,

à savoir le dépassement de la société bourgeoise et le démantèlement des limitations du lien-

humain qui impose sa distinction des classes et des castes. Ainsi, à la lumière des idées de

progrès  et  de  la  sainte  trinité  révolutionnaire  –  trio  que  Leroux réorganise  en  mettant  la

fraternité au milieu de la liberté et de l’égalité28 – Leroux identifie l’origine du « mal sur la

terre » dans ce qu’il comprend comme le « refus de l’infini »29, en tant que condition propre à

la configuration de la société bourgeoise.  Cet infini est conçu alors comme la possibilité,

28  C’est G. Navet qui nous prévient de cette correction, en indiquant le poids qui comporte l’amitié et la fraternité
pour la mise en relation des autres deux termes de la triade. G. Navet nous explique que « la formule […] est une
énigme ;  elle  ne  vient  pas  couronner  une  réflexion,  elle  en  est  le  point  de  départ,  qu’il  faut  déchiffrer  selon
l’injonction  qu’il  délivre ».  Navet,  G.,  Pierre  Leroux,  Politique,  socialisme  et  philosophie,  Publications  de  la
Société P-J. Prodhon, Paris, 1994. p.60.

29 Leroux, P. De l’Humanité. Fayard, 1985. p.143.
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proprement moderne, de signifier l’existence humaine à partir d’un point de vue universel.

Ainsi, cette perspective est comprise par Leroux comme un processus de transformation du

lien  humain  en  un  point  de  communication,  non  seulement  entre  les  membres  d'une

communauté, mais aussi entre le sens fini de l'existence, comme vie des individus pris dans

son sens mortel, et la vie de toute l'humanité. 

Pour accéder donc à ce point de communion, entre les vies passées et la promise de ce

temps  imprégné d’avenir,  c’est  absolument  nécessaire  de  surmonter  toutes  les  limitations

propres de la division du genre humain faites par la société de castes. Il faut donc, selon

Leroux,  intervenir  jusqu’à  interrompre  les  efforts  pour  « rattacher  tout  à  la  naissance »30,

comme vise  le modèle de famille de la société bourgeoise, la « division des hommes dans

l’espace »31,  comme  le  cherche  l’idée  de  nation  moderne,  mais  aussi  la  division  des

« instruments de production »32, comme le fait l’attachement « des hommes aux choses » sous

l’idée de propriété  libérale.  De cette  façon,  le  « génial  P.  Leroux »33,  comme le  qualifiait

Marx, nous présente non seulement une dénonciation de l’inégalité et de l’injustice comme les

éléments constitutifs de la configuration sociale de son époque, mais il réussit de surcroît à

identifier les foyers d’inspiration qui déterminent cette configuration sociale. Ainsi, on trouve

chez Leroux une lecture philosophique de l’égoïsme, de l’attachement à la propriété et de la

façon  dont  la  vie  patronale  dispose  et  limite  l’existence  humaine,  accompagnée  d’une

proposition pour découvrir, dans l’amitié et la fraternité, la possibilité d’aperture à un monde

nouveau.

Or,  pour  s’acquitter  de  cette  mission,  Leroux  présente  l’ensemble  de  son  œuvre

comme un effort commun, d’une confection qui défit toute classification, pour ouvrir l’être

humain à l’infini. On découvre ainsi avec une œuvre immense où s’entrecroise le projet de

l’« Encyclopédie nouvelle », dont le but est la synthèse de la connaissance universelle pour –

comme dit  Abensour – « donner forme à l’utopie »34,  avec la refondation de la discipline

philosophique, non plus conçue comme discipline académique mais comme la « science de la

vie »35. En outre, sur ce travail doctrinal qui vise la refondation du propre sens du terme, on

30 Ibid. p. 142
31 Ibid.
32 Ibid.
33 « « Le génial  P.  Leroux »,  écrivait  le jeune Marx dans une lettre  à  Feuerbach du 3 octobre 1843 à propos de

« l’affaire Schelling » ». Abensour, M., « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie
politique  moderne ».  Abensour,  M.,  « Comment  une  philosophie  de  l’humanité  peut-elle  être  une  philosophie
politique moderne ? » in Pour une philosophie politique critique. Sens&Tonka, Paris, 2018. p.201. Sur « l’affaire
Schelling » Cf Abensour, M., « L’affaire Schelling. Une controverse entre P. Leroux et les jeunes hégéliens » in
Corpus. Revue de philosophie, nº18-19, 2ᵉ trimestre 1991. p.117-142. .

34 Leroux, P. De l’Humanité. Op. Cit. p.100.
35 Abensour,  M.,  « L’utopie socialiste :  une nouvelle alliance de la politique et  de la religion » in  Utopiques II :

l’homme est un animal utopique. Sens & Tonka, Paris, 2013. p.138. 
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retrouve les innombrables traités, revues, articles et comptes rendus rédigés pour la lecture des

ouvrières et des ouvriers, comme expressions de la même dénonciation de la servitude et des

toute forme d’interruption du rapport entre nous, « communauté d’êtres semblables », avec

notre vocation pour l’infini. Dans ce contexte, l’amitié, en tant que nom d’un type particulier

de  reconnaissance,  conçue  sous  le  mode  de  « l’entre-connaissance »,  nomme l’aperture  à

autrui comme voie d’accès à la bonne nouvelle de la modernité, à l’humanité en tant que

projet de transformation sociale.

En ce sens, il s’agit d’un projet fondé sur l’amitié, en tant que nom qui adopte le lien-

humain une fois qu’il a dépassé les principes et les dynamiques d’égoïsme et d’individualisme

propres  d’une  société  divisée,  pour  s’ouvrir  à  une  autre  configuration  possible.  L’amitié

exhorte ainsi à l’assomption d’un autre but : la disposition de la société comme une voie vers

l’unité. Cependant, cette unité, au contraire de l’Un fusionnel de la servitude et de la tyrannie

chez La Boétie, se configure chez Leroux par la reconnaissance de l’irréductibilité du principe

de  transcendance  qui  habite  dans  les  autres  –  dans  « chaque  homme dans  son  existence

infinie »36.  En  effet,  Leroux  nous  propose  un  projet,  philosophique  en  même  temps  que

politique,  pour  refonder  notre  foi  dans  l’unité,  sans  pour  cela  sacrifier  la  particularité

irréductible de chacun de ses membres. Le lien humain apparaît ainsi comme la figure qui

donne consistance à cet horizon collectif, en ouvrant de surcroît le sens de sa configuration

amicale et solidaire à une temporalité non exclusive du temps présent. 

Sous cette lumière,  la conception de l’amitié chez Leroux, inspirée par le principe

d’attraction  et  la  théorie  des  passions  saint-simonienne37,  se  révèle  pour  nommer  la

consistance  du  lien-humain  qui  fait  le  pont  entre  cet  horizon  collectif  et  la  vie  dans  sa

quotidienneté la plus concrète. L’amitié chez Leroux signale le temps à venir, à la fois qu’elle

décrit, à partir de ces traces, les espaces d’interruption concrets de la domination. En ce sens,

Leroux donne avec une forme « abstraite », sous le nom de l’humanité,  mais non pas pour

cela moins réelle pour Leroux en tant que « le seul milieu où se développe l’existence de

l’homme »38.  De  cette  façon,  cet  « être  idéal »  est  accompagné  d’un  système capable  de

36 Ibid. p.191.
37 Dans la redécouverte saint-simonienne, du principe que « les hommes agissent les uns sur les autres d’après une loi

analogue ; en sorte que pas un homme n’est actif sans être passif, n’attire sans être attiré [...  », Leroux introduit un
mouvement de suspension autour de la matérialité, pour entrevoir dans la consistance de ce lien, de cette attraction,
une  entrée  à  la  possibilité  de  concevoir  l’humanité  au-delà  du  principe  de  domination,  «  sans  supérieurs  ni
inférieurs », fondé non seulement dans la co-relation entre les lois physiques et la vie morale, mais comme un
expression du tout que le nom de l’humanité invoque. On peut comprend dans ce même ligne la dispute de Leroux
avec le groupe de sains-simoniens autour de la façon verticale ou évangéliste de ceux derniers de comprendre la
militance, contre l’horizontalité et l’égalitarisme radical de Leroux en tant que principes politiques. Abensour, M.,
« Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique moderne ? » Op. Cit. p.219.
p.219.

38 Leroux, P. De l’Humanité. Op. Cit. p.196.
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garantir, c’est-à-dire d’instituer, cette forme amicale du lien-humain. Ainsi, l’humanité devient

un projet, l’Association, en tant que mise en acte du socialisme et de la solidarité comme

forme qui prend le vivre-ensemble une fois que sa configuration est comprise à partir d’une

mission de conciliation « sans relâche de la liberté et l’égalité [, en] se situant dès lors dans le

sens du progrès continu de l’humanité »39.

Sur ces principes, pour M. Abensour, P. Leroux, figure méprisée dans la scène de la

réflexion politique contemporaine40, devient un exemple de la pensée politique à plusieurs

égards. D’une certaine manière, Leroux se révèle comme un exemple des efforts abensouriens

pour revitaliser  le  sens  de la  critique,  en reconstituant  la  tâche  de la  philosophie comme

démontage et dépassement des conditions de domination. En même temps, Leroux devient un

penseur  du  lien-humain et  de  sa  spécificité,  en  nous  présentant  une  conception

« préphénoménologique »41 de  la  pluralité  qui  est  forgée  par  la  convergence  du  projet

solidaire de l’association, née des luttes ouvrières, et de la réflexion de l’infini et l’égalité

comme expériences qui sont redécouvertes par le contact et la communication à autrui. Dans

d’autres moments, Leroux apparaît comme l’une des figures charnières qui habitent dans cette

région si complexe qui s’étend entre militance politique et l’effort nettement philosophique

pour générer une synthèse de la pensée universelle. En fait, la pensée de Leroux opère sous,

voire  par, la  mise  en  question  de  la  possibilité  même de  trancher  cette  distinction,  entre

politique et philosophie. En outre, sur toutes ces dimensions, on trouve le halo de lumière qui

émane directement de l’influence de la pensée utopique et  de la lecture,  si  originale,  que

Leroux nous présente sur la religion. En d'autres termes, P. Leroux a quelque chose à nous

dire sur chacune des dimensions qui composent le projet d'une philosophie politique utopique-

critique, non seulement en nous donnant une définition particulière de chacune d'elles, mais

en nous laissant entrevoir un exemple peut-être unique de leur appartenance interne.

Ainsi, Leroux se place pour Abensour dans ce moment si crucial pour l’histoire de la

modernité,  où  commencent  à  se  révéler  les  lueurs  d’une  reconfiguration  du  monde  sous

d’autres foyers d’inspiration, alignée sur les principes d’égalité, de liberté et de fraternité, tout

en ouvrant aussi la perspective qui inaugure l’exploitation capitaliste et la reconfiguration de

39 Ludovic F, « Politique et économie politique chez Pierre et Jules Leroux », Revue d’histoire du XIXe siècle, vol. 40,
no. 1, 2010, pp. 77-94.

40 M. Abensour est assez insistent  en déclarer le mépris contemporain avec le créateur du mot «  socialisme », en
insistant dans l’importance qui représente pour le projet d’une philosophie politique critique l’exemple que Leroux
nous donne. Il commence l’une de ces réflexions en effet, avec ce ton ouvertement polémique, en disant  : « Nous
contemporains ne lisent plus Pierre Leroux ». Abensour, M., « Pierre Leroux et l’utopie » in Le procès des maîtres
rêveurs, Sens&Tonka, Paris, 2000. p.61.

41 Abensour, « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique moderne ? » Op. cit.
p.220. 
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conditions de domination que son avènement produit.  Dans ce contexte,  cette doctrine de

l’humanité  se  présente  comme une  voie  oblique  vers  la  redécouverte  de  l’amitié  dont  la

construction s’effectue à  distance de l’égoïsme libéral,  qui  fera  des principes  de la  triade

révolutionnaire formules vides de tout contenu effective, ainsi qu’à l’écart de toute réduction

du sens  de  l’émancipation au  dépassement  des  conditions  d’exploitation,  en même temps

qu’elle déplace le foyer de la philosophie, de la « science de la vie », au-delà de toute division

qui attente contre l’expérience de l’égalité qui suscite sa resignification critique. Les principes

de l’humanité à venir se forgent ainsi à partir de la convergence de la réhabilitation des liens

humains, comme forme d’actualisation du principe politique qui signale la solidarité, avec la

reformulation de la pensée philosophique comme une forme d’aperture. 

De cette façon, la puissance d’une pensée utopique, capable de déplacer et d’ouvrir

l’horizon du possible, s’articule avec l’attitude critique qui émane des dénonciations ouvrières

des dangers de la philanthropie et de la charité des « patrons ». En effet, cette pensée pratique,

né des scènes d’écriture conçues sous le modèle de l’entre-connaissance fraternelle entre ceux

qui souffrent, nourri une pensée qui met la critique au service de l’utopie, en faisant de la lutte

contre la division sociale la porte d’accès à la libération de l’imagination politique. De cette

façon, l’utopie,  comme force de dépassement de l’horizon du possible,  s’articule avec un

projet  de  praxis  politique,  en  trouvant  son  point  de  communication  dans  le  réveil  d’une

critique nouvelle à la classe dominante qui émane d’une expérience amicale de résistance.

Dans ce contexte, comment Leroux concile cette idée de l’humanité avec une lecture

du lien humaine qui n’occulte pas la condition de pluralité que la tyrannie occulte ? Comment

« l’homme humanité »42 ne devient  pas une autre invocation du nom d’Un ? Et  comment

Leroux articule cette aperture à l’inconnu, au tout autre sociale, avec la souffrance de la classe

plus  nombreuse ?  À  travers  la  conciliation  entre  la  critique  du  présent  et  la  découverte

philosophique de cette expérience particulière qui apparaît sous le nom de l’amitié, Leroux

semble nous offrir une entrée à l’analyse de ces problématiques, en permettant de surcroît

l’exploration de cette articulation entre philosophie et la configuration d’un projet politique

fondé sur une nouvelle configuration du lien-humain.

3. Hannah Arendt

Jusqu’à ce point, cette cartographie de l’amitié nous présente un panoramique assez

cohésif en apparence, où l’irruption de l’amitié laisse entrevoir une trajectoire, quoique tenue,

42 Leroux, P., De L’humanité. Op. cit. 195.
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néanmoins  discernable  entre  deux  moments  de  la  pensée  politique.  La  Boétie  et  Leroux

apparaissent en effet comme deux figures pour commencer à imaginer sinon une tradition, du

moins  l’existence  d’une  persistance amicale  dans  la  constellation  de  la  pensée  que  M.

Abensour  nous  présente,  en  nous montrant  de  plus  les  fragments  d’une  expérience  de  la

réflexion politique véritablement peu conventionnels, notamment par rapport à ce que l’on

considère généralement quand on se réfère à la pensée politique moderne. 

De cette façon et d’une manière étrangement similaire à ces moments où Abensour

nous propose de penser l'utopie non plus sur la base de l’uniformité et de la continuité de son

concept  –  comme une   « éternelle  utopie »43 –,  mais  plutôt  sur  la  base  de  l’« impulsion

obstinée »44 de son nom, ces expériences de l’amitié démontrent une certaine itinérance. En

effet, elles apparaissent et reviennent, sous la forme d’une résistance à l’oubli, mélangée avec

les traces d’un horizon commun, tendu vers la liberté et l’émancipation. En ce sens, P. Leroux

participe  effectivement  de  la  communauté  de  lecteurs  de  La  Boétie,  de  la  transmission

probablement clandestine de sa « parole d’émancipation », en permettant de discerner une

certaine continuité, au moins textuelle, par rapport à l’amitié.

Or,  la  troisième  figure  dans  cette  cartographie  vient  à  disloquer  cette  continuité

textuelle pour inscrire le sujet de l’amitié dans un autre horizon. Il serait, en effet, préférable

de parler d’horizons, au pluriel, dans la mesure où l’on fait référence à l’énorme constellation

de la pensée que nous présente H. Arendt et à l’influence gigantesque que son œuvre exerce

sur la réflexion de M. Abensour. Dans ces coordonnées, le nom de l’amitié invoque parcelles

de la  réflexion arendtienne qui  semblent  même dépasser  la  propre  attention  qu’Abensour

désigne pour sa notion, en inaugurant entrées à scènes de la pensée politique qui s’inscrivent

dans les moments fondateurs de ce que la propre H. Arendt décrit comme les origines des

catégories et concepts de « notre tradition pensée politique »45. Malgré l’apparence un peu

démesurée ou peut-être décourageante de ce panorama, ces scènes se tissent d’une façon assez

spécifique  avec  les  buts  et  les  principes  du  projet  philosophique  de  M.  Abensour,  en

approfondissant l’importance et l’ampleur des portées de l’amitié.

43 « Le  thème  de  « l’éternelle  utopie »  est  un  motif  conservateur,  né  probablement  au  moment  de  la  répression
sanglante de la révolution de juin 1848. […] L’éternel texte utopique produirait invariablement une société close,
autoritaire, statique, négatrice de la […] condition de pluralité et [de] la singularité des individus ». Abensour, M.,
« La persistance utopique » in Utopique II : l’homme est un animal utopique. Sens&Tonka, Paris, 2013. p.162

44 « L’expression  « persistance  utopique »  désigne  une  impulsion  obstinée,  tendue  vers  la  liberté  et  la  justice  –
entendons, la fin de la domination, des rapports de servitude et l’afin des rapports d’exploitation – qui en dépit de
tous les échecs […] de toutes les défaites renaît dans l’histoire ». Ibid. p.163.

45 « Our  tradition  of  political  thought  had  its  definite  beginning  in  the  teaching  of  Plato  an  Aristotle.  […]  The
beginning was made when, in The Republic’s allegory of the cave, Plato described the sphere of human affairs [..]
in terms of darkness, confusion, and deception witch those aspirin to true being must turn away from and abandon
if they want to discover the clear sky of eternal ideas ». Arendt, H., « Tradition and the modern age » Op. Cit. p.17.
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De  façon  plus  spécifique,  les  acceptions  de  l’amitié  qu’Arendt  nous  présente

s’inscrivent dans un moment clé pour la configuration de sa critique à la tradition de la pensée

politique,  dans  son  analyse  de  la  philosophie  à  cet  égard  et  dans  cette  sorte  de lapsus

complètement exceptionnel où elle amuse l’idée d’une possibilité, encore et malgré tout, pour

une « vraie philosophie politique »46. Sur cette dernière formulation, l’amitié apparaît dans un

moment que M. Abensour  transforme non seulement  en un prisme de lecture de l’œuvre

d’Arendt, mais aussi dans l’un des piliers fondateurs de son propre projet de resignification

critique de la philosophie politique47. 

Ce lapsus prend lieu dans la réflexion arendtienne de Socrate, figure exemplaire pour

l’autrice à plusieurs sens, mais spécialement au moment de reconstruire la généalogie de la

relation complexe et polémique qui s’étend entre politique et philosophie. Dans cette ligne, H.

Arendt arrive à la figure de Socrate à partir de ses efforts pour « démanteler la métaphysique

et la philosophie avec toutes ses catégories, comme nous le connaissons depuis le début en

Grèce jusqu’aujourd’hui »48, en y trouvant un exemple pour réfléchir sur la spécificité de la

pensée. Sous ce prisme, la figure de Socrate devient une voie qui rend possible l’exploration

de l’expérience qui sert de foyer à la philosophie, mais aussi à l’analyse de son lien avec la vie

en la  polis.  Ce lien, en tant que moment qui apparaît  grâce à cette approximation contre-

platonicien à Socrate, représente pour Arendt le terrain d’exploration pour la recomposition de

la relation de la pensée, sous d’un exercice de compréhension, avec la vie politique. Ainsi,

cette  tâche  adopte  une  nouvelle  urgence  dans  un  contexte  dont  les  coordonnées  sont

déterminées  par  la  possibilité  radicale  de  la  disruption  totale,  non  seulement  de  la

compréhension, comme exercice de dialogue et de signification de notre présent, mais aussi

de la vie politique elle-même. 

Dans cet esprit, Arendt constate la tendance, très marquée dans sa scène de réflexion

politique,  à  la  reproduction  d’un  geste  d’occultation  et  de  négation  du  caractère sans

précédents de la domination totalitaire. Ce geste s’exprime comme l’élimination de la brèche

qui  s’ouvre  entre  la  domination  totale  et  toute  autre  forme  de  despotisme  connu  dans

l’histoire.  Comment  comprendre  et,  plus  fondamentalement,  comment  confronter  un

phénomène  qui  expose,  de  façon  si  poignante,  la  limitation  de  notre  capacité  de

compréhension ?  Comment  comprendre  l’incompréhensible ?  En  effet,  cette  « terrible

46 « If philosophers, despite their necessary estrangement from the everyday life of human affairs, were ever to arrive
at a true political philosophy they would have to make the plurality of man, out of which arise the whole realm of
human affairs – in its  grandeur and misery – the object  of their  thaumadzein  ».  Arendt,  H.,  « Philosophy and
politics » in Social Research, vol. 57, nº1 (spring, 1990), p.73. p.103.

47 Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique ? Sens&Tonka, Paris, 2006. p.50.
48 Arendt. H.,The life of the mind. E.E.U.U., Harcourt, 1977, p. 212.
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originalité »49 qui incarne le système totalitaire teste la capacité de notre compréhension pour

faire face à un événement qui se définit à partir de sa tentative de détruire complètement la

dimension politique de la condition humaine. 

En  ce  sens,  la  critique  d’Arendt  aux  modèles  contemporaines  d’interprétation  des

phénomènes totalitaires, y compris sa critique à l’historicisme et à la sociologisation de la

réflexion du politique, prend la forme d’une analyse de ce biais par rapport à la nouveauté.

Cette  exploration  la  conduit,  dans  un  premier  moment  de  son  œuvre,  à  l’analyse  de  la

spécificité de ce caractère inédit, en signalant la distance qui s’étend entre l’avènement du

totalitarisme avec nos catégories de compréhension et ce que l’on pourrait concevoir comme

ses  antécédents  immédiats.  Dans  ce  contexte,  l’aperture  de  cette  brèche  rend  possible

l’examen de la relation entre la compréhension, comme expérience de production du sens,

avec  son  contexte,  celui-ci  déterminé  par  l’installation  d’une  domination  inédite  et  donc

inconnue. Ainsi, l’analyse des conditions de possibilité de la compréhension conduit à Arendt

à l’exploration des « points aveugles » qui émanent de la tradition de la pensée politique, en

entrevoyant dans l’occultation de la condition sans précédent du totalitarisme une voie vers la

recomposition du contact entre l’activité de la pensée et la consistance de la dimensionnalité

politique qui y est interpellée de façon radicale.  Cette analyse dérive dans un exercice de

décortication de notre notion de l’histoire, accompagnée de la mise en question des modèles et

des  principes  qui  régissent  notre  relation  avec  le  passé  et,  finalement,  à  l’analyse  des

expériences qui sont derrière la formation des concepts et catégories qui configurent notre

tradition de la pensée politique.

L’effort pour récupérer ces expériences conduira à Arendt à l’analyse de la relation

entre  la  politique  et  l’institutionnalisation  de  la  tradition  de  pensée  occidentale.  Plus

spécifiquement, Arendt se concentre dans la philosophie politique, d’abord en tant que foyer

d’expression non seulement du biais de l’inédit, mais aussi, d’une manière plus structurelle,

en tant  que source du mépris  des « penseurs professionnels »50 des affaires  humaines.  En

effet, dans cet effort pour interrompre l’occultation de la brèche qui rend possible la rencontre

avec la spécificité de la domination totale, Arendt démarre une exploration de la constitution

de la tradition comme un dispositif d’occultation de la vie politique. Cette analyse, qu’elle

poursuivra tout au long de son œuvre, montrera que le problème de la compréhension avec

l’inédit totalitaire répond, en effet, aux conditions, d’abord, modernes à partir desquelles nous

avons disposé notre relation avec le passé, mais, dans un deuxième moment, à des tendances

49 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Payot, Paris, 1990. p.42.
50 Arendt, H., The Life of the mind. Op. Cit. P. 3.
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structurelles à la dimension existentielle de la propre pensée et la façon dont elles ont été

institutionnalisées dans notre tradition politique. 

Ainsi,  dans  ce  parcours,  Arendt  revient  sur  le  moment de fondation de la  version

institutionnelle  de  la  philosophie  politique,  pour  y  entrevoir,  contre  la  formulation

platonicienne  du  rôle  de  la  philosophie  dans  l’organisation  des  affaires  humaines,  une

expérience de la pensée différente. En effet, Arendt découvre à Socrate comme une figure

capable de signaler une autre articulation possible entre l’activité de la pensée et l’expérience

de la vie-ensemble. La figure de Socrate devient ainsi un précurseur d’une possibilité, encore

latente pour la philosophie, pour recomposer le transit entre l’expérience de la pensée, en tant

qu’activité qui définit existentiellement le mode de vie des philosophes, et la vie dans la cité. 

Or, dans ce contexte, Socrate incarne ce transit par l’articulation de deux expériences.

D’abord, il apparaît comme un philosophe qui, malgré sa prédilection pour la solitude, conçoit

le retrait des affaires humaines sous une dynamique à la base profondément politique. En

effet,  depuis  sa  position  de  philosophe,  Socrate  définit  l’activité  de la  pensée  comme un

dialogue entre amis51, en suivant le modèle de vie politique qu’Aristote décrit comme propre

de la polis,  c’est-à-dire comme forme de communication entre parties dissemblables – une

égalisation  des  inégaux.  En  ce  sens,  Socrate,  tout  comme  la  définition  de  l’amitié

aristotélicienne,  recueille  une  expérience  de  la  vie  politique  pour  définir  une  activité

cependant solitaire, en reprenant le modèle communicatif de la compagnie  entre amis pour

donner consistance à l’expérience du dialogue du moi avec soi-même. Ainsi vue, la solitude,

comme dimension de  la  pensée,  devient  une  expérience  de  la  compagnie  et,  en  ce  sens,

attachée, sinon subordonnée, aux conditions de la vie politique. 

Deuxièmement,  cette  modulation  philosophique  de  l’amitié,  en  tant  que  forme  de

philia qui  se  donne dans  les  contours  du « moi  pensant »,  adopte comme modèle le  lien

humain  qui  tisse  les  relations  qui  configurent  la  polis.  Effectivement,  l’amitié  décrit  une

expérience  proprement  politique,  entendue  -  sous  le  prisme  aristotelicienne  -  comme  la

rencontre et la communication des êtres différentes dans un sol commun d’expérience. Or,

Arendt  voit  dans  cette  relation,  entre  l’amitié  et  l’élucidation  du commun,  la  trace d’une

spécificité de la dimension politique, en comprenant l’expérience de la communication qui

compose l’amitié comme la consistance de la trame de relations qui tisse les liens humains et

qui tient aux membres d’une société ensembles.  Or, Socrate va plus loin et conçu l’amitié de

51  To Socrate, the duality of the two-in-one meant no more than that if you want to think, you must see to it that the
two who carry on the dialogue be in good shape, that the partners be friends ». Ibid. p.187,188.
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la pensée comme une condition pour la vie avec autres52, pour l’accès à la vie politique, en

créant un lien, selon lui irréductible, entre l’activité de la pensée et la vie politique. De cette

façon, la pensée non seulement  suit le modèle d’une expérience propre à la vie-ensemble,

mais elle est politique dans un sens propre, comme forme de compagnie et donc de dialogue

solitaire.

Ainsi, Socrate révèle une voie vers la recomposition des conditions de possibilité pour

la compréhension politique et, selon la lecture d’Abensour, pour la resignification critique de

la  philosophie politique.  En effet,  cette  voie se  révèle  grâce à  la  mise en évidence de la

corrélation entre l’expérience du lien humain qui donne à la polis son but, c’est-à-dire l’amitié

en tant que fondement de la vie-ensemble et de l’apparition du « commun »53, et celle qui

donne sa spécificité à l’activité de la pensée. L’amitié socratique apparaît alors comme un

point de rencontre entre l’expérience de la vie à plusieurs, de l’échange d’intérêt et des avis et

de tout ce qui donne à un monde sa consistance commune, et cette activité qui se déroule dans

les contours du « moi pensant », par nature solitaire, mais pas pour cela isolée54.

Ainsi, vers la fin de sa vie, Arendt reprend cette notion socratique, cette fois non plus

pour revenir sur le problème de la philosophie politique, mais plutôt pour spécifier, dans ces

mêmes coordonnées, la définition de la pensée et sa relation avec sa signification critique. En

effet, H. Arendt s’intéresse à la réflexion sur les événements totalitaires et le rôle de la pensée

face  à  cette  catastrophe.  L’autrice se  demande si  la  pensée,  en tant  qu’activité,  n’est  pas

impliquée dans la descente d’une société dans la domination totale. Dans ce contexte, elle

retrouve chez Socrate une manière de réfléchir sur la relation entre la pensée, sur son sens

amical  du  dialogue  intérieur,  et  la  possibilité  profondément  critique  d’entrevoir  et  même

encore de réagir à un processus d’idéologisation sociale. De cette façon, au sillage du péril de

la  domination  totale  que  le  totalitarisme  a  introduit  dans  notre  horizon,  cette  forme  de

sauvetage de l’amitié, comme forme de dialogue solitaire et cependant amicale, apparaît pour

Arendt comme un dernier refuge face à l’anéantissement de toute forme de compagnie, face à

la production superflue des hommes et contre le dispositif de production de l’isolement et la

52 « Socrates' teaching meant: only he who knows how to live with himself is fit to live with others  ». Arendt, H.,
« Philosophy and Politics ». Op. cit.  p.86,87.

53 En  effet,  Arendt  utilise  la  conception  de  l’amitié  d’Aristote,  comme  « la  forme  politique  d’égalisation  non-
économique » -  «  the political, non-economique [forme of ] equalization » - pour définir le but de la vie en la
polis. En effet, H. Arendt lit chez Aristote et dans le rôle qu’il donne à l’amitié, en tant que condition de l’égalité et
de la possibilité de l’apparition du « commun », une route d’accès à l’expérience profondément discursive qui prend
lieu et qui fonde la vie-ensemble comme une expérience proprement humaine. Ibid. p. 83. 

54 Sur  la  différence  entre  solitude et  isolement,  Arendt  signale  « Thinking,  existentially  speaking,  is  a  solitary
[solitude] but not a lonely business ; solitude is the human situation in which I keep myself company. Loneliness
[isolement] comes about when I am alone without being able to keep myself company ». Arendt, H.,  Life of the
Mind. Op. Cit. p.185.
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désolation que le totalitarisme incarne.  L’amitié de la pensée sert  ainsi  comme un dernier

bastion de la pluralité face à la destruction de la personne humaine. En ce sens, l’amitié est de

nouveau conjuguée avec le nom de l’humanité, mais cette fois en raison d’un défi beaucoup

plus radical. 

Or,  pour  M.  Abensour,  ce  travail  de  démantèlement,  ces  efforts  pour  redécouvrir

l’expérience politique qui reste sous-jacente aux biais et « points aveugles » de la tradition,

révèle la configuration d’un modèle de la pensée politique. Arendt apparaît effectivement un

regard d’Abensour comme un exemple à suivre, en devinant une « figure de résistance »55.

Sous cette clé de lecture, cette force de résistance est comprise comme ce modèle lui-même,

c’est-à-dire  comme  une  opération  complexe  de  suspension  des  foyers  d’occultation  des

« choses politiques » – une  époché de la tradition philosophique –, qui inaugure les voies

inédites vers la redécouverte de leur  expérience. La consistance du politique apparaît ainsi

comme le résultat  d’une opération de démantèlement,  un exercice qui redécouvre l’amitié

comme le nom d’une expérience non seulement commune à la pensée et à la vie-ensemble,

mais en plus comme une forme de résistance à la destruction des liens humains. 

*

* *

Ainsi, sous les traces de cette découverte, M. Abensour voit dans cette formulation de

la pensée amicale une voie inédite pour la redécouverte du sens de la critique, en inaugurant

une possibilité encore non-explorée pour la philosophie politique. En effet, en ce qui concerne

au rôle de l’amitié dans la composition du sens de la critique, M. Abensour ne se limite qu’à

signaler  la  présence de son expérience comme voie possible pour la  recomposition d’une

nouvelle philosophie politique. Nous n’avons, en ce sens, que des pistes sur cette condition

amicale de la pensée critique, de sa relation avec la philosophie, de sa consistance politique et

de sa présence dans l’exploration de tout autre sociale qui nomme l’utopie. Ces pistes nous

indiquent que l’expérience de l’amitié est profondément impliquée dans la composition de la

résistance au despotisme, à la tyrannie et, plus pertinemment pour nous, dans les luttes contre

les dynamiques de domination que le totalitarisme a introduit dans notre horizon politique.

55 « Figure de résistance, H. Arendt le devient doublement : à l’évidence contre la scientifisation du politique qui
menace toujours ; n’à-t-on pas entendu récemment un appel à un renouveau de la sociologie sous la forme d’une
« philosophie politique scientifique » ? Mais aussi et surtout, figure de résistance contre cette restauration de la
philosophie politique et ses effets d’occultation des choses politiques [...] ». Abensour, M., « Hannah Arendt contre
la philosophie politique ? » in Pour une philosophie politique critique. Op. cit. p.235.
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Ainsi  vue,  l’amitié  apparaît  comme  le  nom  de  la  résistance  à  la  servitude,  comme  le

fondement  philosophique  et  politique  un  projet  de  transformation  sociale  et  comme  une

expérience de la pluralité qui sert comme foyer à la pensée critique. 

 Ainsi,  à cause du silence qui  pèse sur son concept,  sur ses articulations et  sur la

consistance de ses différentes expression, nous pouvons commencer la recomposition de cette

cartographie par la recomposition des traces des noms de l’amitié. Or, en tant que traces, cette

mission doit  confronter un problème de  forme,  comme dit  L. Strauss, en comprenant que

toutes  ses  régions  de  la  cartographie  amicale  de  la  pensée  abensourienne  présentent  une

consistance,  un contexte et  une spécificité  propre,  irréductible  alors  à une systématisation

uniforme.  Nous  devons,  en  ce  sens,  commencer  par  la  description  du  sol  d’expérience

commune qui rend possible la rencontre entre ces différentes versions de l’amitié, en suivant

le même modèle qu’Arendt décrit au moment de définir son expérience. Effectivement, nous

devons trouver l’espace où la séparation liante entre ces différents noms se rend visible, où

leur  spécificité  peut  apparaître  sans  pour  cela  occulter  le  sens  particulier  de  ses  autres

manifestations. Ce sol commun, en tant qu’espace pour la rencontre et le dialogue, n’est autre

que l’œuvre elle-même de M. Abensour qui sert, en tant que projet, comme le sol textuel où la

communication et l’entre-connaissance amicale  peut avoir lieu. 
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Première Partie : L’écriture amicale contre la tyrannie 
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Chapitre I : Le problème de l’écriture chez M. Abensour : lire et collectionner pour
libérer et sauver

« (…) un éditeur qui écrit a peu de chances d’oublier

qu’il ne pense pas tout seul »1

« […] le projet politique, la recherche du meilleur

régime, passe nécessairement par le recours à une forme

nouvelle d’écriture »2

Comme nous commençons à l’entrevoir, que ce soit dans sa formulation en tant qu’expérience

qui prend une distance radicale et active par rapport à la servitude et à la tyrannie chez La

Boétie, que ce soit dans sa modulation ouvrière en tant que principe de l’idée de l’humanité

chez P. Leroux, que ce soit encore à partir de son expression dans la polis grecque, en tant que

nom de l’expérience politique du commun, ou sous la forme de sa modulation socratique en

tant que source de la pensée chez H. Arendt, l’amitié devient un sujet de plus en plus pertinent

pour la composition de l’œuvre de M. Abensour au fur et à mesure que nous approfondissons

le  contenu  spécifique  de  ses  expressions.  Néanmoins,  avant  de  nous  adonner  à  la  tâche

d’explorer la puissance particulière de chacune de ces expériences et de décortiquer leur sens

politique, critique, philosophique ou utopique, il  faut envisager une question préalable qui

nous attend depuis le début de la présentation de cette cartographie. Il s’agit d’un problème

dont la pertinence n’est pas immédiatement évidente, mais qui est pourtant imbriqué dans la

composition même de la pensée de M. Abensour et, d’une manière assez intime, dans son

souci  pour  l’amitié.  On fait  référence  à  la  question  de  la  forme et,  plus  précisément,  de

l’écriture, ou à ce que l’on peut concevoir, dans le contexte de notre recherche, comme les

conditions  qui  disposent  les  différentes  entrées  en  scène  de  l’amitié  dans  la  réflexion

abensourienne.

En effet, l’une des premières complexités dans le travail d’élucidation des conceptions

de  l’amitié  chez  M.  Abensour  s’avère  être  la  condition  discontinue,  fragmentaire  et

intermittente  de  sa  présence.  Bien  évidemment,  cette  condition  n’est  pas  une  prérogative

exclusive de l’amitié dans l’œuvre de M. Abensour dont les sujets et les thématiques semblent

être traités moins comme concepts, bornés à une définition spécifique et à des coordonnées

déterminées,  que comme lieux de réunion, ouverts  à  l’échange, à l’entrecroisement et  les

1 Ibid. p.608.
2 Abensour, M., « Thomas More ou de la voie oblique ». Op. Cit. p.29.
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désaccords entre différents auteurs et courants de pensée. Néanmoins, en face de l’amitié et de

ses expériences, ce parcours dialogique semble être revêtu d’un type de silence, d’un halo de

mystère,  en  démontrant  une  réticence  plus  significative  aux  possibilités  de  sa

conceptualisation.  En  effet,  on  peut  noter,  pendant  la  composition  de  ce  parcours

cartographique, l’absence d’une définition proprement abensourienne de l’amitié et, peut-être

de façon plus importante, le manque d’un effort de configuration et d’articulation, explicite ou

catégorique, entre les différentes acceptions de ses apparitions. Ce silence nous oblige alors à

configurer un rapport particulier avec les sources de la pensée de M. Abensour, avec les textes

en tant que matière première de son écriture. 

Or, ce prisme textuel, bien qu’utile au moment de composer une cartographie de la

pensée, rend cependant complexe la tâche d’identifier sa position et ses limites par rapport à

la  constellation  de  la  pensée  qu’il  nous  présente.  En  effet,  au-delà  du  lien  textuel  entre

l’expérience  de  l’amitié  contre  la  servitude  de  La  Boétie  et  l’arrivée  de  P.  Leroux  à

l’expérience politique et philosophique de l’amitié, il n’existe pas vraiment une thématisation

de M. Abensour sur la relation entre ces deux expériences du point de vue amical. Le passage

entre ces deux formes de l’amitié semble être ainsi justement suggéré aux lecteurs et lectrices

d’une façon très ténue, presque timide, par la récupération du texte de P. Leroux sur La Boétie

dans l’édition que M. Abensour lui-même fait du  Discours de la servitude volontaire3. En

outre, la relation entre ces deux expressions de l’amitié et celle que nous présente H. Arendt,

c’est-à-dire entre l’étonnement devant le manque d’amitié de La Boétie et la définition de la

pensée comme un dialogue amical, reste aussi comme une exploration à faire. En effet, cette

proposition de lecture se fait manifeste grâce aux efforts d’Abensour pour entrevoir les points

de rapprochement possibles et les distances irréconciliables entre l’hypothèse de la servitude

volontaire et la « conception héroïque » du politique, que, selon sa clé de lecture, H. Arendt

professe4. Cette distance se transforme en silence dans le cas du rapport entre cette expérience

héroïque de la politique chez H. Arendt et l’association que P. Leroux nous présente entre

amitié  et  fraternité,  en  contournant  les  problématiques  et  les  différences  substantives  que

l’autrice  remarque vis-à-vis  de la  conception de la  fraternité  qui  émane de la  Révolution

française5 et sa critique aussi au mouvement ouvrier6. 

En ce sens, même dans ce contexte, l’instance qu’offre l’amitié et ses possibilités de

devenir  la  « pièce  charnière » articulant  une  expérience  politique  et  ses  portées  critiques,

3 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Op. Cit.
4 Abensour, M., « Hannah Arendt : la critique de du totalitarisme et la servitude volontaire », in Pour une philosophie

politique critique. Sens & Tonka, Paris, 2009. p.164.
5 Cf Arendt, H., « The Social Question » in On Revolution. Pinguin Books, New York. 2006. 
6 Cf Arendt, H., « The Labor Movement » in The Human Condition. Op. cit.
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philosophiques et utopiques restent à explorer. C’est ce qui est signifié par M. Abensour dans

les coordonnées de la « terra incognita encore et toujours à découvrir »7 que ses noms nous

signalent.  Y aura-t-il  alors  un  message  d’Abensour  pour  nous  derrière  ce  silence ?  Ou

simplement s’agit-il d’une condition de sa pensée, de l’un des plusieurs traits de sa réflexion,

qui se place toujours du côté de la suggestion et l’incitation plutôt que de la définition et du

concept ? Ou bien, la manière dont l'amitié apparaît, ou à l’inverse, la façon dont les noms

semblent préférer le silence, et les différentes formes dans lesquelles leurs expériences sont

traitées, ces deux facteurs, pourraient-ils être liés ? Car, pourrait-on déduire dans une première

lecture, que l’amitié est présentée comme un type d’expérience plus proche d’une dimension

historico-politique, dont la mise en scène dépend, dans tous ses cas, du contexte où elle a lieu.

En effet, les apparitions de l’amitié semblent toujours arriver au souci philosophique de M.

Abensour moins comme un concept, avec un contenu clair, universel et délimité, que sous la

forme d’expériences de la pensée politique, distillées d’une scène philosophique ou historique

plus ou moins déterminée.

Néanmoins, sur chacun de ces fragments et moments de son œuvre, on peut constater

la mise en marche d’un travail tout à fait particulier de lecture, dont l’effet primaire s’avère

non seulement être la présentation d’une expérience particulière, mais aussi la création de

liens  et  l’ouverture  de  passages  qui  rendent  possible  la  composition  de  cette  forme  de

constellation référentielle de la pensée politique. Ainsi, la possibilité d’entrevoir la relation

entre les dimensions théoriques et politiques de ces versions de l’amitié passe par la révélation

des rapports qui habitent cette collection de la pensée politique, c’est-à-dire par les efforts

pour signaler la place de chacune des acceptions des amitiés, mais aussi par l’analyse du geste

qui anime cette manière si particulière de composer son œuvre. De ce point de vue, on peut

considérer les différentes approches de l’amitié comme espaces d’apparition de la gestualité8

qui compose la pensée de M. Abensour, comme des mouvements de la pensée qui exposent

les sources et les principes sur lesquels son œuvre se configure. Cette collection de gestes fait

ainsi de l’expérience amicale un milieu d’une connotation structurelle, notamment au moment

de comprendre ce que nous proposons de concevoir  comme le sens cartographique de sa

pensée.

De cette façon, par ce prisme gestuel, on peut considérer la cartographie de l’amitié à

partir de la convergence entre deux dimensions qui donnent à l’œuvre de M. Abensour sa

7 Abensour, M., « Les leçons de la servitude et leur destin ». Op. Cit. p.11
8 On emprunte  le  concept  de  gestualité  à  la  réflexion  que  M.  Leibovici  mène sur  le  travail  de  lecture  que  M.

Abensour réalise à propos de Spinoza et Levinas en termes d’une révélation de « gestes ». Leibovici indiquant que :
« [f]aire apparaître l’intention d’un texte ce serait mettre au jour sa gestuelle ». Leibovici, M., « Avec Spinoza et
Levinas » in Critique de la politique : Autour Miguel Abensour. Op. Cit. p.280.
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composition particulière. En effet, on trouve l’expression d’une réflexion que l’on pourrait

signaler comme propre, en référence à la production philosophique signée de son nom propre

par M. Abensour, en l’opposant à son travail éditorial, ou à ses efforts pour récupérer et pour

remettre en circulation les textes d’autres auteurs. 

Or, malgré la distance entre ces deux dimensions et la différence entre les gestes qui

les composent (différence accentuée dans notre scène intellectuelle par la distinction entre

l’exercice  théorique de  la  philosophie  et  le  travail  pratique de  l’édition),  l’œuvre  de  M.

Abensour  semble  se  configurer,  voire  se  placer  à  cette  frontière.  Ceci  grâce  à  un

rapprochement entre l’exercice de la philosophie, comprise dans son sens critique - à savoir,

comme mise en œuvre d’un acte particulier de lecture -, et celui de l’édition de textes comme

forme d’expression d’une théorie. Il s’agit, en fait, d’un travail d’édition que, comme nous le

verrons plus bas, est  politique en plusieurs sens comme nous le verrons. De cette façon, les

places de l’amitié, les passages, les proximités et les possibles distances entre ses différentes

expressions,  ont  lieu  dans  un  milieu  configuré  par  l’articulation  entre  écriture  et  édition.

L’écriture  et  l’édition  deviennent  ainsi  deux  versions  d’un  même  geste,  l’un  qui  vise  la

transformation  des  textes  en  espaces  de  rencontre,  comme  points  de  contact,  voire  de

décollage vers des traditions inconnues, parfois insoupçonnées, à découvrir.

En suivant la clé de lecture que nous donne A. Birmbaum, cette frontière se révèle

pour  nous  comme  un  lieu  de  dialogue,  en  comprenant  « l’interlocution  comme  site  de

l’élaboration de la pensée »9. En effet, cette philosophe  - lectrice d’Abensour en même temps

qu’autrice  éditée  pour  lui  -  nous  appelle  à  comprendre  la  proximité  entre  l’édition  et

l’exploration philosophique comme deux faces du même acte. Il s’agit, en effet, de deux actes

qui dépendent d’un même exercice de communication,  non seulement avec le contenu du

texte, de ce qu’il dit et dans un certains sens il résout, mais plutôt avec l’énigme sur lequel il

travaille et qui le traverse comme son expérience fondatrice. L’éditeur remet en circulation le

texte comme point de contact avec une énigme, en se servant de la matérialité des textes

comme sol d’une expérience de dialogue qui communique à l’auteur avec l’univers de ces

lecteurs.  Ainsi, l’énigme qui anime l’écriture est expérimentée par l’éditeur non plus à partir

d’une confrontation  directe,  immédiate,  mais  plutôt  dès  la  position de celui  qui  habite  la

frontière qui s’étend entre le texte et sa lecture. En ce sens, ce double condition de la figure de

M. Abensour, comme auteur et éditeur, laisse déjà entrevoir la présence d’une expérience de

dialogue qui imprègne le projet philosophique politique utopico-critique, en déterminant sa

9 Birmbaum,  A.,  « Miguel  Abensour,  collectionner  et  utopiste » in  Critique  de  la  politique  autour  de  Miguel
Abensour, Sens&Tonka, Paris, 2006. p.608.
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composition  comme une  exploration  d’une  terra  incognita qui  opère  sous  une  forme de

compagnie. 

Comme A. Birmbaum l’indique, cette condition mixte de la pensée de M. Abensour,

cette  façon  de  placer  le  foyer  de  sa  pensée  à  la  frontière  de  sa  propre  page  et  de  son

attachement aux textes des autres, révèle un geste constitutif à toute son œuvre. En effet,

Birmbaum  donne  un  nom  à  la  figure  qui  émerge  de  ce  mouvement  de  la  pensée,  le

« collectionneur  de  textes »10,  en  comprenant  sous  ce  titre  un  modèle  de  l’activité

philosophique.  Sous ce rôle, le caractère quelquefois divers de l’œuvre de M. Abensour, sa

tendance à lire d’une manière croisée les auteurs ou les écoles de pensée parfois distantes,

voire opposées, adopte une nouvelle signification à partir de l’image de la collection comme

l’expression  d’une  proposition  philosophique,  comme une  façon  utopico-critique  de  faire

philosophie  politique.  Dans  ce  contexte,  les  différents  noms  de  l’amitié  trouvent  leur

articulation à partir du geste qui conditionne son entrée dans cette collection, à ce que l’on

comprend comme la constellation de la pensée politique que M. Abensour nous présente, en

laissant en évidence à chaque fois sous une modalité propre, le mouvement de la pensée que

son expérience ramène à cet ensemble. L’élucidation de la figure du collectionneur s'impose

ainsi comme entrée à la configuration de la pensée amicale de M. Abensour.

En effet, tout comme pour A. Birmbaum, il nous semble que le travail éditorial de M.

Abensour s’avère être l’expression la plus concrète et la plus transparente des principes qui

mobilisent sa pensée. Loin d’être une dimension accessoire ou secondaire par rapport à la

production  de  ses textes,  cette  dimension  éditoriale  met  en  évidence  l’ensemble

d’engagements  philosophiques  et  politiques  qui  composent  la  réflexion abensourienne,  en

explicitant d’une façon privilégiée autant sa position par rapport à son contexte immédiat, que

le mouvement de sa pensée face aux écrits dont elle se sert.  L’articulation entre ces deux

dimensions, entre le type de rapport que M. Abensour établit avec son contexte intellectuel et

la relation si particulière que sa réflexion entretient avec les textes qui l’inspirent, convergent

dans la modulation de ce que G. Navet appelle « une politique de lecture comme vigilance »11,

comme si dans ce rapport aux livres, à leur écriture et à leur lecture, il mettait en jeu une

partie fondamentale du contenu politique de son œuvre. 

En effet, la dimension éditoriale nous permet de comprendre la modulation de cette

politique  de  lecture  et  la  cristallisation  de  cette  attitude  de  « vigilance ».  Cette  attitude

10 Ibid.
11 Navet, G., « Guetter et éveiller » in Kupiec Anne, Tassin Étienne. Critique de la politique [Texte imprimé] : autour

de Miguel Abensour : [textes issus du colloque international “Critique de la politique”, en hommage à Miguel
Abensour, tenu le 18 novembre 2004 à l’Unesco et les 19 et 20 novembre 2004 à l’Université de Paris 7 Denis-
Diderot]. Sens et Tonka, Paris, 2007. p.349.
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s’exprime,  en tant qu’intention politique de lecture, sous le mode d’une « réponse politique à

un déficit théorique »12,  comme l’indique A. Birnbaum, en pensant le rôle de collectionneur à

partir  des principes qui guident la création de la collection Critique de la politique – aux

éditions Payot & Rivages et dirigée par Abensour de 1974 à 201513. En effet, derrière de la

mission particulière qui est implicite dans la mission pour introduire la Théorie Critique dans

la  scène  française,  cette  collection  exprime  de  manière  paradigmatique  la  façon  dont  M.

Abensour conçu l’exercice de la pensée, en explicitant par son  Manifeste les principes qui

déterminent la conception politique de la lecture et ses portées critiques. 

En effet, le contenu de cette dimension politique du travail éditorial se laisse identifier

à plusieurs niveaux. Tout d’abord, il fait référence à la proximité de M. Abensour avec une

certaine scène de lecture, notamment à son rapport avec la critique du marxisme qui découle

du groupe Socialisme et barbarie et à sa première proximité avec la figure de C. Lefort. En

effet, à la base de cette proximité on trouve, d’abord, l’engagement avec une définition du

politique  qui  prend comme sa  base  l’engagement  avec  la  différence  irréductible  entre  la

domination et l’exploitation, une maxime qu’Abensour lit dans l’École de Francfort et qui

l’éloigne  de  toute  école  de  pensée  qui  conçoit  comme  cohérente  l’émancipation  avec

l’occupation de l’État ou le contrôle des moyens de production. Cette prémisse selon laquelle

« la domination ne peut ni se réduire à l’exploitation, ni être considérée comme en dérivant,

même si d’aucuns concèdent l’autonomie relative du politique »14, vise ainsi à récupérer la

spécificité  du  politique  à  partir  d’une  distinction  radicale  par  rapport  à  la  dimension

économique. 

Ce  foyer  critique,  déterminé  par  le  questionnement  du  marxisme  « partisan  et

étatique »15 et  par  la  différence  entre  l’émancipation  et  la  libération  des  conditions

d’exploitation,  apparaît  comme l’arrière-plan d’une redécouverte de la lecture comme une

12 Birnbaum, A., « Miguel Abensour, collectionner et utopiste ». Op. Cit. p. 602.
13 Comme l’Anne Kupiec et Étienne Tassin le signalent, la confection de cette collection et l’esprit de vigilance qui

l’anime adopte comme sa mission l’introduction  sur la scène française de la réflexion politique la pensée de la
Théorie critique. En comprenant cet  acte comme un geste profondément politique, motivé par  les critiques au
marxisme dogmatique très présente de cette scène, « cette collection de livres publiée par Miguel Abensour aux
éditions Payot, qui commence au milieu des années 1970 avec  L'Éclipse de la Raison de Max Horkheimer et le
Discours de la Servitude Volontaire d'Étienne de La Boétie, n'est pas une collection « universitaire », mais le lien
décisif par lequel la Théorie Critique transite en France ». Anne Kupiec et Étienne Tassin (dir.), « Autour de Miguel
Abensour », Raisons politiques, vol. 32, no. 4, 2008, pp. 161-171.

14 Abensour, M., « Manifeste de la collection « critique de la politique ». Op. Cit. p.49.
15 Sous l’invitation à lire un autre Marx, pour un retour à Marx contre ses interprétations marxistes, Abensour nous

pose la question : « le marxisme ne serait-il pas l'inversion même de la pensée de Marx qui était plus proche du
projet d'Union Ouvrière de Flora Tristan que des traductions partisanes ou étatiques de ceux qui se sont déclarés ses
disciples? De ce point de vue, l'effondrement des régimes marxistes, se prétendant abusivement socialistes a eu
entre autres effets bénéfiques de nous Marx, un Marx débarrassé des concrétions idéologiques qui ont dressé un
véritable écran entre lui et nous. » Abensour, M.,  La démocratie contre l’État.  Marx et le moment machiavélien.
Presses Universitaire de France, Paris, 1997. p.VIII.
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pratique  de  résistance.  En  effet,  contre  la  dogmatisation  de  la  figure  de  Marx,  Abensour

élabore sa thèse doctorale16 comme un exercice de sauvetage du contenu utopique de son

œuvre,  c’est-à-dire  comme  une  opération  de  lecture  de  Marx  contre  soi-même.  Cette

impulsion trouvera son expression la plus claire dans l’élaboration de La démocratie contre

l’État, ce que nous pouvons considérer comme la grande ouvrage de M. Abensour, dont la

composition est motivée explicitement à partir du geste de résistance à un Marx dogmatique.

Ainsi vu, cette quête pour trouve un autre Marx - politique et d’une certaine manière contre-

militante17 –, s’inspire par un engagement non plus avec la figure de Marx, mais plutôt avec la

condition  irréductible  de  la  dimensionnalité  politique  elle-même,  pour  la  possibilité  de

l’explorer au-delà de sa réduction à la critique économique, mais aussi au-delà des modèles de

lecture hiérarchiques. 

On assiste ainsi à une première rupture avec le marxisme, motivé par l’écart contre

certaine  façon  de  lire,  qui  dérive  dans  une  impulsion  structurelle  pour  le  projet  d’une

philosophie politique critique. En effet, la pensée abensourienne s’éloigne de toute modèle

positiviste ou historiciste qui détermine le sens de l’émancipation à partir d’un dépassement

des conditions matérielles spécifiques. Comme signale la prémisse sous laquelle Abensour

prend  de  la  Théorie  Critique,  le  fait  que  «  la  fin  de  l’exploitation  ne  se  traduit  pas

nécessairement par la fin de la domination »18, nous oblige, d’abord, à reconsidérer la capacité

de trancher une distance claire et nette entre l’émancipation et son contraire. Effectivement,

l’écart qui apparaît grâce cette désidentification permet la reconfiguration de la tâche critique

à  partir  d’une  inquiétude,  d’un  certain  mode,  plus  insaisissable  et  insondable  que  la

redistribution ou l’inversion des rapports de pouvoir. En effet, elle déplace les coordonnées du

problème de la domination, de son existence et de ses formes de reproduction, d’un état ou

d’une  étape  historique,  déterminable  et  éventuellement  surmontable,  à  une  dimension

beaucoup plus difficile à attraper ou même à habiter.

16 Abensour, M., Les Formes de l’utopie socialiste-communiste  : essai sur le communisme critique et l’utopie, Thèse
d’État, Paris I, Science politique, 1973, sous la direction de Charles Eisenman puis de Gilles Deleuze. 

17 Les  traits  d’une  attitude  anti-militantisme  de  M.  Abensour,  bien  que  timides,  sont  perceptibles  lorsqu’il  fait
référence au rapport entre militance et la figure du « maître » à propos de l’hypothèse de la servitude volontaire, -
« le militant porte sinon le nom du maître tout au moins un dérivé qui lui permet de marque au mieux aussi bien sa
dépendance que son appartenance ; ». Abensour Miguel.  La Boétie prophète de la liberté. Paris, Sens & Tonka,
2018. p. 50. Dans une certaine mesure, sur ce point en particulier, comme sur l’interprétation du sens du  contre Un
que le Discours de la servitude volontaire invoque, la position d’Abensour est assez proche de celle de C. Lefort, de
sa critique du rapport entre « savoir » et « lieu de pouvoir » et de sa position face à son expérience du troskisme :
« Au principe des positions de pouvoir occupées par un petit nombre de militants, il y avait la détention d’un certain
savoir, un exercice de la parole et, plus précisément la capacité d’inscrire tout fait intérieur ou extérieur dans une
mytho-histoire ». Lefort, C., « L’image du corps et le totalitarisme » in L’invention démocratique : les limites de la
domination totalitaire. Fayard, Paris, 1981. p.164. 

18 Ibid. pp. 246,247.
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En ce sens, la séparation entre domination et exploitation, dont le contexte semble plutôt

circonscrit à la discussion d’Abensour avec le marxisme, s’avère être la condition de possibilité

d’une double redécouverte. D’abord, elle révèle le contenu énigmatique de la spécificité de la

domination, en effaçant son identification avec une figure, une classe ou une force historique,

pour déplacer sa source aux dynamiques de destruction ou de corruption de l’expérience de la

liberté. En effet, si la domination n’est plus circonscrite aux forces d’exploitation, elle peut re-

apparaître même dans un contexte où la libération est devenue une expérience quotidienne. En

outre, d’un autre côté, cette maxime relance la question sur l’émancipation, sur son sens, celui

non plus déterminé par sa relation avec les rapports de production, mais dans un autre sens, par

l’énigme de  la  liberté  et  les  capacités  de  la  pensée  politique  à  accueillir  « son interminable

complexité […] sans garantie aucune »19.

De  cette  façon,  cette  première  rupture  avec  le  marxisme  dogmatique  semble

declencher un mouvement qui dépasse la lecture qu’Abensour nous présente de Marx lui-

même. En fait, ses portées semblent aller encore plus loin que sa propre exploration de la

Théorie Critique, pour s’inscrire, en tant que mouvement de la pensée, dans le  cœur de sa

réflexion. En ce sens, on peut  repérer un premier geste dans cet épisode fondateur. Il existe,

en effet, un premier déplacement dans ce contexte qui commence à déterminer le rapport de

M. Abensour à la scène de la réflexion politique, celle-ci déjà comprise à partir d’un problème

de lecture,  comme si  la possibilité de  lire autrement – en ce cas à Marx - était  déjà une

réponse à la question du rôle politique de la fonction de la pensée critique. 

En effet, Abensour explicite le geste qui motive sa rupture avec le marxisme à partir

d’une opération de lecture critique, décrite comme un « sauvetage par transfert » en tant que

formule qui décrit le mouvement par lequel Marx, critique de l’utopie, se tourne contre soi-

même, en se montrant, contre son gré, comme un penseur utopique20. En effet, la découverte

de cette formule se révèle comme le premier chapitre de son exploration utopique, mais en

tant que geste de lecture, nous pouvons aussi entrevoir sa présence dans le déploiement d’une

contre-lecture d’un Marx contre la bureaucratie et contre l’État. Néanmoins, au-delà de cette

19 Ibid. p.219.
20 Jusqu’à présent, la thèse doctorale de M. Abensour, dédiée à la pensée de Marx et dirigée par G. Deleuze, n’est

malheureusement  pas  publiée.  Néanmoins,  on  compte  avec  un  petit  extrait  dans  le  volume  Utopiques  IV,  où
Abensour explicite déjà une forme de critique de la scientificité, en tant que « tare » de la pensée utopique chez
Marx. Cette tare empêche d’entrevoir l’existence, déjà chez Marx, d’une pensée critique, qui loin de condamner les
voies vers l’utopie, fait un vrai « sauvetage » de son contenu. L’acte de sauvetage est ici une référence claire à la
pensée de W. Benjamin, en comprenant la condamnation de Marx de l’utopie comme une sorte d’exercice de triage,
une forme de réduction, qui vise justement sauver son contenu politique par sa distinction des pensées qui cherchent
serrer sa signification soit à la formulation d’un programme politique, à un modèle de l’action et de la configuration
du social, soit à un rôle mystico-idéologique, comme forme d’occultation de la souffrance présente par la promise
vide d’un futur différente. Cf Abensour, M., L’histoire de l’utopie et le destin de sa critique. Sens & Tonka, Paris,
2016. P.14.
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constellation marxiste, cette opération de lire pour redécouvrir, voire pour sauver, réapparaît

dans ses efforts pour lire autrement H. Arendt, contre elle-même en tant que représentante

d’une « vraie philosophie politique »21. En outre, il s’inscrit dans les exercices abensouriens

qui visent à lire autrement E. Levinas, contre le « tout éthique »22 qui détermine et clôture sa

scène  de  lecture ;  dans  sa  lecture  philosophique  de  Pierre  Clastres,  non  plus  comme  un

anthropologue mais comme un penseur politique contre hobbesien ; ou dans les nombreuses

interpellations – du type « nous contemporains ne lisent plus ... »23 - dirigées directement à

nous,  ses lecteurs et ses lectrices, pour lire à Pierre Leroux, à Saint-Just, à August Blanqui,

etc. 

Ainsi vu, tout se passe comme si la rupture avec une certaine école de pensée aurait

comme conséquence l’adoption de la libération de la lecture comme source d’une pratique

philosophique. En ce sens, la dimension éditoriale se révèle comme l’expression la plus claire

et la plus catégorique de l’importance que prend cette pratique de lecture pour M. Abensour,

en signalant au « Manifeste »24 de 1975 de la collection Critique de la Politique comme le

meilleur  reflet  des  principes  qui  sont  derrière  ce  déplacement.  En  effet,  ce Manifeste,

expression  assez  transparente  de  l’engagement  politique  d’un  projet  fondamentalement

théorique pour présenter  un contre manuel 25 de la pensée politique,  devient une sorte  de

charte  générale  de  toute  l’œuvre  de  M.  Abensour  dont  l’objectif  s’avère  néanmoins  très

spécifique : l’analyse de « la structure historique spécifique de la domination-esclavage »26.

Ainsi, le  Manifeste nous présente un décorticage de cette analyse par la convergence entre

trois sources, profondément interconnectées, de ce qu’Abensour comprend comme le sens de

la critique de la politique. Ceci en cohérence avec la prémisse qui discerne, d’une manière

irréductible, la domination de l’exploitation, et sous la mission d’explorer la consistance de la

domination,  sa  structure  interne  et  la  reformulation  post-totalitaire  du  politique  et  de  son

rapport avec la question de l’émancipation. En accord avec le ton résolument polémique de sa

pensée,  ces  trois  sources  adoptent  la  forme de  trois  figures  du  refus,  en  délimitant  et  en

21 Cf Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique ? Op cit.
22 Abensour, M., « Le contre-Hobbes d’Emmanuel Levinas » in Difficile justice, dans la trace d’Emmanuel Levinas.

Colloque des intellectuels juifs, Albain Michel, Paris, 1988. p.120.
23 Abensour, M., « Pierre Leroux et l’utopie socialiste » in Utopique I  : le procès des maîtres rêveurs. Sens & Tonka,

Paris, 2013. p.93.
24 Abensour, M., « Manifeste de la collection critique de la Politique » in  Pour une philosophie politique critique-

Sens & Tonka, Paris, 2009. pp.49-51.
25 Comme M. Abensour l’indique, l’idée initiale derrière la création de la collection Critique de la politique, c’était

« cette[r] [la] collection sur une critique du marxisme orthodoxe, officiel, étatisé [...]  », en offrant une sorte d’anti-
manuel de  la  pensée  politique  qui  vise  au  déplacement  des  repères  de  certitude  de  la  tradition  et  la  scène
institutionnel de la réflexion politique. Abensour, M.,  La communauté politique des « tous uns » Entretien avec
Michel Enaudeau. Société d’édition Les Belles Lettres, Paris, 2014. p.28.

26 Abensour, M., « Manifeste de la collection critique de la Politique » Op. cit. p.49.
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approfondissant  par-là  l’étroite  relation  qui  garde  le  sens  de  la  critique  avec  le  caractère

polémique chez M. Abensour.

Or,  notre  intérêt  face  à  ces  trois  figures  du  refus, au-delà  de  leur  importance

fondamentale dans la configuration du statut d’œuvre de la pensée de M. Abensour, porte

plutôt  sur  les  gestes  qui  les  composent.  En  effet,  ces  formes  de  refus  expriment  les

mouvements de la pensée qui animent le projet philosophique abensourienne, en manifestant,

sous  ce  prisme  du  collectionneur  de  textes,  les  intentions  qui  convergent  derrière  la

formulation  du  sens  de  la  critique.  Ainsi  vues,  ces  autres  formes  de  rupture  constituent,

chacune  à  leur  manière,  le  sol  sur  lequel  la  terra  incognita de  l’amitié  se  configure,  en

désignant  les  coordonnées  de  sa  cartographie.  Dans  ce  premier  chapitre,  nous  nous

concentrerons sur l'exploration de ces  principes,  de ces  lignes  directives,  en faisant  de la

configuration de ce paysage l'espace où les différents noms de l'amitié peuvent ensuite se

rencontrer. 

1. Le refus de la sociologie politique

Contrairement à ce que ce principe semble indiquer, la première des sources de cette

nouvelle  critique  de  la  politique  est  dirigée  moins  contre  la  formation  d’un  mouvement

disciplinaire  spécifique que contre  la  philosophie politique elle-même.  En effet,  dans  son

Manifeste, Abensour décrit une scène intellectuelle où l’essor de ce qu’ici apparaît sous le

nom  de  « sociologie  politique »,  mais  qui  adopte  aussi  des  autres  titres  –  comme

scientifisation  de  la  pensée  politique  ou  la  restauration  de  la  tradition27 -,  coïncide  avec

l’abandonne philosophique des « questions critiques » issue d’une prétention plutôt moderne

pour  « édifier  une  science  du  politique »28.  En  effet,  notre  auteur  constate,  dans  l’essor

contemporain  du  souci  pour  le  politique,  notamment  celui  qui  provient  de  la  scène  de

discussion  académique29,  la  présence  d’un  mouvement  constant  d’éviction  des  problèmes

27 Cf Abensour, M., « Avant propos » in Pour une philosophie politique critique. Op. cit.
28 Abensour, M., « Manifeste de la collection critique de la Politique » Op. cit. p.49.
29 L’une des critiques la plus directe de M. Abensour à la scène académique de la réflexion politique se trouve dans les

itinéraires de sa proposition Pour une philosophie politique critique ? Où la pensée académique est identifiée avec
un mouvement de  «  retour » qui, contrairement au « retour des choses politiques », lié directement comme nous
signale  G.  Labelle  à  la  possibilité  de  discerner  l’« apparition,  par-delà  de  son  occultation  de  la  dimension
symbolique  de  l’institution  du  lien  social »,  s’avère  être  un  mouvement  de  « restauration »  de  la  discipline
académique de la pensée politique et de la continuité de son institution grâce à l’essor de la question politique. On
reviendra à cette distinction en profondeur dans notre chapitre sur H. Arendt et la question pour la philosophie
politique.  Abensour,  M.  « De  quel  retour  s’agit-il ? »  Op.  Cit.  p.59.  Et  G.  Labelle,  « L’écart  absolu :  Miguel
Abensour ». Op. Cit. p.27.
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classiques de la philosophie, notamment de la question du « meilleur régime », de l’horizon

d’analyse de la pensée politique. Or, loin de tenter une revitalisation du rôle de la philosophie

politique en face de la réponse à cette question classique, l’intérêt de M. Abensour porte plutôt

sur la question elle-même, sur la possibilité de la poser autrement et, plus précisément, sur les

effets que cette mise en question a sur la réflexion des « choses politiques ». 

Grâce à cet accent dans la question et non plus dans la réponse,  Abensour découvre

l’une  des  sources  la  plus  puissante  de  la  possibilité  de  poser  autrement la  question  du

« meilleur régime » à partir d’une opération de « décentralisation et de multiplication » de ses

« lieux de socialisation »30.  En effet,  nous faisons  référence à la  pensée utopique et,  plus

spécifiquement, à son articulation de la pensée utopique avec la pensée critique, sous cette

nouvelle constellation de la pensée qu’Abensour appelle comme  le nouvel esprit utopique.

Cette reconfiguration de la tradition utopique, représentée par des noms aussi divers que ceux

de P. Leroux, W. Benjamin et E. Levinas, fait converger la question du meilleur régime avec

un mouvement de « sauvetage » du contenu politique des  utopies,  par l’introduction d’un

écart critique par rapport à la domination et à la possibilité de son avènement. En ce sens, la

critique de la pensée utopique par ses contemporains, identifiée par Abensour notamment dans

l’association entre utopie et totalitarisme - comme si entre ces deux concepts il y avait une

relation secrète basée sur « l'excès du politique »31, sur le contrôle de la configuration de la

vie dans son ensemble grâce à la mise en place d'un modèle de contrôle parfait et harmonieux

-, se révèle comme l’expression la plus transparente de ce mouvement d’abandon du côté de

la  version  disciplinaire  de  la  philosophie  politique  de  la  question  de  l’émancipation.  Si

« l’utopie est morte »32, il meurt avec elle cette possibilité critique, en clôturant la question du

30 Abensour, M., « Le procès des maîtres rêveurs » in Le procès de maîtres rêveurs. Sens & Tonka, Paris, 2000. p.49.
31 Le  combat  d’Abensour  contre  la  réduction  de  l’utopie  à  certaine  notion  « banale »  du  totalitarisme  se  laisse

entrevoir à plusieurs reprises. La notion qui décrit le totalitarisme comme un « excès du politique », et non pas
comme sa destruction, est  identifiée dans des auteurs comme Simon Leys qui font, au regard de notre auteur,
l’association  entre  un  « Tout  politique »,  déterminé  par  un  excès  du  souci  qui  devient  fanatisme,  au  « tout
idéologique »  comme « imposition  à  toutes  les  activités  d’une  société  donnée  d’un  modèle  dominant  sous  le
contrôle  d’un  parti  unique ».  Selon  notre  auteur,  cette  confusion,  où  l’utopie  est  impliquée  comme l’une  des
expressions de cet excès, s’avère être la conséquence d’une occultation du « concept rigoureux » qui incarne le
totalitarisme, comme système de destruction des liens humains et de production des « hommes superflus ». En
même temps, suit  à la critique de cette banalisation, Abensour dénonce la réduction de l’utopie à une version
simplifiée  et  homogène,  ancrée  dans  les  confins  du  « bon  régime »,  du  « bon-lieu »,  qui  coïnciderait  avec  la
dynamique totalitaire d’imposition d’un modèle idéologique de configuration sociale.  Contre cette banalisation du
totalitarisme et contre la réduction de l’utopie, la stratégie de notre auteur consistera à inverser cette dynamique,
c'est-à-dire à  faire  du totalitarisme un concept  profondément rigoureux,  et  de l'utopie une expérience critique,
chargée par l'atmosphère de l'ambiguïté et de l'énigme. Abensour, M., « D’une mésinterprétation du totalitarisme et
de ses effets » in Pour une philosophie politique critique. Op. cit. p.173. Cf, Abensour, M., « Le procès des maîtres
rêveurs » Op. cit. 2000. 

32 Avec une clairette et une véhémence assez inusité par rapport à son œuvre, Abensour exprime sa colère face à la
tendance intellectuelle qui déclara la mort de l’utopie en pointant directement à la pensée académique : « si l’utopie
est morte […] un nouveau modèle de thèse universitaire est né [...] » . Ou encore plus loin, quand il signale ces
écrits comme les «  [d]iscours d’intellectuels aux abois qui las d’être des idéologues de parti se transforment en
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meilleur régime à l’affirmation indépassable du réel du possible. De cette façon, la question

de l’émancipation fonctionne comme un déplacement de la question du « meilleur régime »,

une intervention de ses principes qui vise à exposer ses « points aveugles », afin de libérer

l’imagination politique au contact avec la question de « l’autrement social » de l’utopie.

Or,  dans  l’autre  extrême  de  ce  paysage,  dans  les  prétentions  positivistes  d’un

mouvement orienté vers l’analyse pragmatique du réel et vers l’objectivité, caractéristiques de

cet esprit de scientificité, M. Abensour note une forme de clôture de la question politique. En

effet, il s’agit de l’installation d’une sorte de cécité envers la possibilité de déplacement de

l’horizon du possible,  face à la mise en question des conditions données, qui devient une

forme d’abandon, notamment académique, du problème de l’émancipation. Dans ce contexte,

l’idée de sociologie politique, qui, dans une première lecture peut paraître une critique bornée

d’une discipline spécifique ou même d’un groupe d’auteurs en particulier, fait en réalité partie

chez M. Abensour d’une critique plus généralisée de la « scientifisation du politique » dont les

foyers d’inspirations émanent, en raison de sa centralité, partout dans son œuvre.

1.1. « Seules parlent les véritables sources »33

Si l’on fait une petite radiographie des sources de cette critique, en se concentrant dans

les  différents  modèles  de  refus  qui  la  nourrissent,  on  peut  commencer  par  la  critique

arendtienne de l’approche scientifique de l’histoire – en relation directe avec sa critique du

traitement des phénomènes totalitaires, de sa conception de la compréhension politique et de

sa critique de la scène intellectuelle et académique qui suit ces épisodes. Comme nous l’avons

déjà mentionné et comme nous le verrons avec plus en détail dans notre quatrième chapitre,

pour H. Arendt la possibilité de mettre en œuvre une expérience de la compréhension, un

exercice essentiel pour affronter la question du sens et de l’impact des événements totalitaires

dans la configuration de notre présent politique, est disposée, et d’une certain façon obstruée,

par notre façon « moderne » de nous « réconcilier avec un monde où de tels événements sont

tout simplement possibles »34. Cette formule, d’une tonalité qui peut sembler peut-être un peu

hégélienne, est examinée par H. Arendt à partir de sa première suspicion, née dans le contexte

de son analyse des totalitarismes, de l’existence d’une certaine affinité voilée entre la machine

prophètes pour mieux sauver les privilèges de la corporation pensante ». Abensour, M., « Le procès des maîtres
rêveurs » Op. cit. p.54. 

33 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p.72. 
34 Arendt, H., « Compréhension et politique » in  La philosophie de l’existence. Bibliothèque philosophique Payot,

Paris, 2000. p.196.
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idéologique totalitaire, dont le résultat est identifié par elle dans l’installation de la prémisse

selon laquelle  « tout  est  possible »35,  et  ce  qu’Arendt  comprend par  la  « façon de  penser

moderne », prisme fermement enraciné dans l’idée de « processus »36 en tant que foyer de

signification de notre expérience du monde, de sa nature et de son histoire.

Selon cet « exercice de pensée politique »37, l’idée de processus forge sa modulation

moderne dans un moment plutôt spécifique du cours de la tradition politique occidentale,

comme  réponse  au  contexte  complètement  aporétique  qui  succède  aux  événements

révolutionnaires modernes. En effet, la modernité politique est comprise pour Arendt comme

le foyer d’un nouveau souci pour la sphère politique. Cette renouvellement adopte la forme,

d’abord, d’une refondation de la question politique à partir de l’apparition du problème de la

fondation,  du  « novus  ordo  saeclorum »  qui  accompagne  les  révolutions  modernes38.

Néanmoins, ce nouvel essor de la pensée politique a été, selon la lecture arendtienne de la

Révolution  française,  remplacé  par  la  mise  en  place  d’une  science  historique,  fortement

inspirée  par  l’idée  de  progrès39.  Dans  ce  contexte,  l’idée  de  progrès  vient  à  résoudre  le

problème  qui  suit  l’instant  révolutionnaire,  en  enchaînant  la  nouveauté  que  représente

l’interruption historique de son événement à la continuité d’un processus linaire et de « sens

unique », qui donne une explication universelle sur le mode d’une élucidation rationnelle. H.

Arendt revient ainsi fortement sur la figure de Hegel, spécialement sur ses textes à propos de

la  philosophie  de  l’histoire  et  son  concept  de  « nécessité  historique »40,  en  y  identifiant

35 « In my studies of totalitarianism I tried to show that the totalitarian phenomenon […] is based in the analysis on
the conviction that everything is possible […]. The totalitarian systems tent to demonstrate that action cab be based
on any hypothesis ant that, in the course of consistently guided action, the particular hypothesis will become true,
will become actual, factual reality ». Arendt, H., « The concept of History : Ancient and Modern » in Between past
and future. Pinguin Classics, New York, 2006. p.87.

36 La façon de penser moderne est, en effet, définie par Arendt comme la notion selon laquelle « meaning is contained
in the process as a whole, from which the particular occurrence derives its intelligibility […] « . ibid.

37 Arendt, H., « Between the past and the future » in  Between past and future.  Pinguin Classics, New York, 2006.
p.14.

38 Dans une procédure similaire à son travail d’exploration des expériences politiques qui sont à la base de notre
pensée  politique  occidentale,  un  exercice  qui  prend  la  forme  d’une  reconduction à  rebrousse-poil de  leurs
significations traditionnelles à leur contenu originaire, le concept de Révolution est limité pour Arendt, d’une façon
assez stricte, aux épisodes qui expriment, pour elle, une confrontation avec le « pathos de la nouveauté » et qui ont
envisagé, d’une façon déterminant et paradigmatique pour notre tradition politique, la question du nouveau régime.
Sous sa logique, cette liste est réduite aux expériences des révolutions française et des États-Unis, sans prendre en
compte d’autres épisodes révolutionnaires inscrits dans l’aube de la modernité comme, par exemple, l’événement
de la révolution haïtienne.

39 En  parlant  de  la  signification  philosophique,  notamment  allemande,  qui  a  déterminé  la  signification  de  la
Révolution française, Arendt signale : « Theoretically, the most far-reaching consequence of the French Revolution
was the birth of the modern concept of history in Hegel’s philosophy. […] Before the backward-directed glance of
thought, everything that had been political – acts, and words, and events – become historical [...]  » Arendt, H., On
Revolution. Op. cit. p.42

40 « […] all those who, throughout the nineteenth century and deep into the twentieth, followed in the footsteps of the
French Revolution saw themselves not merely as successors of the men of the French Revolution but agents of
historical necessity, with the obvious an yet paradoxical result that instead of freedom, necessity became the chief
category of political and revolutionary thought ». Ibid.. p.43.
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l’expression paradigmatique de la façon moderne de configurer notre rapport à la dimension

politique. En ce sens, H. Arendt voit dans ce modèle de signification moderne le sacrifice

d’un  point  de  vue  du  particulier,  des  événements  conçus  à  partir  de  leur  irréductibilité

spécifique, pour gagner une perspective historique à prétentions universelles et globales.

Dans cette ligne, ce déplacement post-révolutionnaire de la création d’une nouvelle

pensée du politique vers l’apparition et l’adoption d’une philosophie de l’histoire41, devient

pour H. Arendt le foyer déterminant de notre signification tant de la nature, qui perd son

ancienne condition « immortelle »42 pour devenir un objet et un moyen au service du progrès

de l’humanité, que de l’histoire,  dont le sens abandonne son attachement aux événements

particuliers  pour  subordonner  toute  opportunité  de  compréhension  à  la  possibilité  de  son

articulation  et  soumission  au  cours  de  l’Histoire  universelle.  La  possibilité  donc  de

recomposer  la  consistance particulière  des  événements,  de leur  redonner  une signification

individuelle  et  spécifique  en  faisant  une  épochè des  logiques  causales,  linaires  et

progressistes43, s’avère pour Arendt la voie pour récupérer le rôle de la dimension politique

dans  l’exercice  de  compréhension  de  notre  monde.  Il  s’agit,  en  effet,  d’un  effort  pour

récupérer  le  sol  de l’expérience du monde,  celui-ci  conçu non plus  d’un mode  universel,

comme  le  résultat  du  déroulement  de  l’esprit  de  la  raison  ou  du  progrès  indéfini  de

l’humanité,  mais plutôt comme un  monde commun44,  c’est-à-dire comme une construction

41 Arendt voit chez Hegel le représentant le plus direct du déplacement de l’essor de la pensée politique à l’aube de la
modernité politique, notamment dans le contexte de la Révolution française, vers la formation de l’historicisme
moderne. Dans ce contexte, loin de représenter une nouvelle recomposition de la dimension politique, en accord
avec  l’irréductibilité  de  son  contenu  révolutionnaire,  la  pensée  hégélienne  aurait  soumis  la  particularité  des
événements,  imprégnés  de  nouveauté,  à  la  démarche  désormais  rationnelle  de  l’Esprit  absolu.  Cf,  Arendt,  H.,
« Hegel’s solution : the philosophy of History ». in The Life of the Mind. Op. cit.

42 Pour H. Arendt, la perte de cet attachement aux événements particuliers a sa source dans un contexte beaucoup plus
ancien que la prétention moderne à transformer le monde en une réalité objective et productive.  En effet, dès la
première apparition de l’expérience de la pensée philosophique, dans sa version institutionnelle chez Platon et
Aristote, elle identifie déjà le déplacement de l’ancienne condition « immortelle » du monde, de la nature conçue à
partir du modèle de la Zoè ou du temps cyclique de la rénovation de la vie, vers l’apparition de « l’éternel » en tant
qu’expérience du transcendantal des idées chez Platon, à une réduction de l’expérience particulière, de la vie, de
l’histoire et de la nature, à un principe rationnel et sempiternel. Ce bouleversement de la mondovision des anciens
grecs par l’irruption de la pensée philosophique, devient ainsi le premier épisode de l’aliénation du monde qui mène
à terme, pour nous de manière paradigmatique, à la modernité. Cf Arendt, H., « The concept of History ». Op. cit. 

43 Sur cet attachement à la causalité de la pensée historique moderne, Arendt dit « À vrai dire, dans le domaine des
sciences historiques, la causalité n’est qu’une catégorie totalement déplacée et source de distorsion. Non seulement
la signification véritable de tout événement dépasse toujours toutes les « causes » passées qu’on peut lui assigner
[…] mais le passé lui-même n’advient qu’avec l’événement en question. […] L’événement éclaire son propre passé,
il ne saurait en être déduit ». Arendt, H., « Compréhension et politique ». Op. Cit. p.210,211.

44 Sur la consistance spécifique de ce « monde commun », on se remette à la définition qui nous donne É. Tassin, qui
comprend cette acception arendtienne comme « la communauté de ces singularités plurielles », en définissant le
composant humain du commun à partir de son appartenance inhérente avec la condition de pluralité, c’est-à-dire de
la singularité des êtres humains comprise comme sa condition d’être autant que semblables qu’irréductiblement
étrangers entre eux. On reviendra sur le contenu de cette condition du commun dans notre deuxième e troisième
chapitre, dédiées respectivement à la pensée d’H. Arendt et d’É. Tassin. Tassin, Étienne, Un monde commun. Éd.
Seuil, Paris, 2003. pp. 177, 294.
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faite pour accueillir à l’humanité et la dignité humaine, dont la configuration est renvoyée au

lieu de la rencontre, du lien humain et de ses conditions pour être signifié comme tel.

En  ce  sens,  cette  reprise  du  commun est  comprise  en  relation  directe  avec  la

réhabilitation  du  politique  et  de la  possibilité  d’y  trouver  les  conditions  nécessaires  pour

recomposer notre relation avec le monde et son histoire comme espace proprement humain. Il

s’agit d’un effort alors pour aller  à rebrousse-poil des logiques d’aliénation modernes, des

dynamiques de « non-appartenance au monde »45 qui opèrent, justement, par l’intervention du

processus  de  signification  de  notre  contexte  comme  une  réalité  partagée.  En  effet,

l’expérience de la non-appartenance au monde prend une expression absolue et dévastatrice

dans  les  épisodes  totalitaires,  en  adoptant  la  forme  d’une  destruction  systématique,

progressive  et  finalement  totale  des  liens  humains  qui  suprimme,  par  conséquent,  la

possibilité de construire le monde comme un lieu pour l’apparition du commun. Dans ce sens

total, cet formulation de l’acosmisme aboutit principalement à deux types d’expérience : la

« désolation »46, ou la perte et la destruction du lien humain, et le « déracinement », ou la

perte du sol de l’expérience, deux états qui deviennent le foyer du péril de destruction de la

vie  politique  dans  sa  configuration  actuelle,  c’est-à-dire  après  l’avènement  des  systèmes

totalitaires.

Or,  néanmoins la  condition extrême que prend cette forme de destruction dans les

systèmes  totalitaires,  dans  sa  désintrication  des  éléments  qui  sont  à  la  base  de  cette

expérience, H. Arendt réussi à identifier, dans le composant idéologique de la mise en place

de ces régimes, l’aggravation finale du processus de séparation du sol de l’expérience qui est

déjà  opérative  dans  notre  façon  moderne  de  configurer  notre  rapport  au  monde47.  Plus

précisément,  H.  Arendt  identifie  dans  la  pensée  processuelle  moderne  la  présence  d’un

mouvement qui fait l’économie de ce processus de rencontre avec une expérience particulière

du monde, qui sacrifie constamment la condition irréductible de cette particularité, par la mise

en œuvre d’une sorte de dispositif de rangement global, une façon de disposer et de traiter les

événements par la réduction de leur spécificité à leur rôle dans la construction de l’Histoire

universelle. Sa critique ainsi du rôle de la science dans ce processus de compréhension se

45 Tassin, É.,  Le trésor perdu. Hannah Arendt, l’intelligence politique,  Klincksieck/Critique de la politique, Paris,
2017. p.188.

46 « La désolation du monde signifie alors la destruction du sujet de l’expérience (l’être singulier) dans celle de la
modalité  de  l’expérience  (le  vivre-ensemble)  et  dans  celle  de  son  objet  (le  monde  qui  n’est  tel  que  d’être
commun) ». Ibid. p.195.

47 Cette aggravation prend la forme, pour H. Arendt, non plus de la pensée scientifique, mais de son détournement
radical vers ce qu’elle comprend comme « endoctrinement », qui « réduit à néant l’activité de compréhension » par
l’« assertion d’énoncés apodictiques, brandis comme s’ils possédaient la fiabilité des faits et des chiffres  ». Arendt,
H., « Compréhension et politique ». OP. Cit. p.197 
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centre sur la séparation, qui émane d’une prétention processuelle d’objectivité, entre l’acte de

compréhension et ce qu’elle conçoit comme « sens commun » ou le sens pluriel ou collectif

qui émane de la trame et du contexte dont l’événement est inscrit. 

Le sens commun, le « sens de la réalité », accompagne et guide, selon Arendt, notre

inscription  dans  la  configuration  intersubjective  qui  compose  le  tissu  humain  d’une

communauté ; une forme d’implication qui produit une « pré-compréhension non critique »48,

foyer des préjugés et aussi de l’opinion en tant que formes d’inscription contextuelle qui sont

néanmoins  parties fondamentales  de la  quête  du sens et  de la  compréhension finale  d’un

événement, comme « le fil d’Ariane […] qui seul peut [nous] guider en toute sécurité à travers

le  labyrinthe de [nos]  propres conclusions »49.  De cette  façon,  la  séparation de cette  pré-

compréhension de la connaissance, en tant que trait de la logique processuelle moderne, prend

une connotation d’un degré tout à fait différent quand la prétention de remplacer le préjugé et

l’opinion par le savoir change par l’intention d’arriver à un énoncé indéniable et indiscutable

sur le sens de l’Histoire. Dans sa formulation totalitaire, cette prémisse devient non seulement

la seule source de toute recherche du sens, mais aussi elle est inscrite dans un mouvement qui

cherche à réduire, à transformer ou simplement à anéantir toute contradiction possible. 

Ainsi,  l’avènement  de la  prémisse totalitaire  de que « tout  est  possible » se révèle

comme l’une des conséquences possibles de la perte des foyers de compréhension. Elle opère

grâce à la dissociation de la façon de concevoir la vie politique d’avec la possibilité non

seulement de méconnaître le risque de déduire la configuration de la réalité d’une prémisse

qui  défie  toute  évidence,  mais  de  perte  de  la  capacité  collective  ou  individuelle  pour

contredire ce déplacement. 

Or,  bien  évidemment,  les  causes  de  ce  processus  et  leurs  conséquences  pour  la

configuration  d’une  pensée  du  politique  méritent  une  analyse  plus  approfondie  que  nous

entreprendrons au moment de scruter la version de la pensée politique amicale qu’Arendt

nous  offre.  Néanmoins,  dans  cette  petite  radiographie  du  refus  de  la  scientifisation  de  la

politique, on peut déjà noter l’influence d’Arendt, spécialement au moment de concevoir le

rapport de M. Abensour avec la tradition de la pensée occidentale et, plus spécifiquement,

dans la critique, transversale qu’il fait à la façon scientifique de disposer notre relation avec la

praxis politique. En effet, le démantèlement de cette façon de penser moderne est réalisée par

Arendt par le contre-point qu’offrent les anciens concepts d’histoire et de nature, sources pour

elle originaires des concepts de la pensée occidentale et de l’expérience politique qui y est

48 Ibib. p.200.
49 Ibid. p.201.
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cristallisée. La récupération de cette expérience, la redécouverte d’un regard « à distance de

tous les philosophèmes constitutifs de la tradition, qui occultent la phénoménalité propre au

bios politikos  »50, inaugure ainsi une voie inédite pour la recomposition de notre rapport au

passé, à sa compréhension et à l’irréductibilité de la dimension politique.

Pour M. Abensour, l’analyse de ces expériences politiques, dont les traces sont encore

présentes  -quoique  faiblement-  dans  les  concepts  qui  composent  notre  pensée  politique,

devient la formulation d’un modèle pour le « retour vers les choses politiques », en exposant

probablement le plus clairement autant le contenu de ce retour, « la redécouverte de la chose

politique après que la domination totalitaire a tenté d’annuler, d’effacer à tout jamais cette

dimensionnalité constitutive de la condition humain »51, que sa méthode, par l’articulation de

la mise en question de la tradition de la pensée politique et l’accès à la révélation de la praxis

politique.  La  mise  entre  parenthèses  de la  façon moderne de penser,  cette  époché de ses

dispositifs d’occultation, des « philosophèmes » comme le concept de progrès ou l’idée de

processus,  devient  ainsi  condition  de  possibilité  de  la  considération  de  la  consistance  du

politique, c’est-à-dire une façon de recomposer une relation avec la praxis politique, tout en

révélant le péril derrière l’abandon de son irréductibilité. Dans ce contexte, la mise en œuvre

de la critique de la signification universaliste, de la soumission des particuliers à l’universel,

de la prétention moderne à regarder la praxis politique du point de vue des résultats, des effets

et  d’expliquer  « les  choses  politiques  qui  font  irruption  dans  le  présent »52 à  partir  d’une

logique  déductive,  processuelle  et  administrative,  prend  la  forme,  par  opposition,  d’un

attachement aux petits événements, au particulier, au contingent, aux «  véritables sources »53.

De plus, cette récupération de l’expérience des particuliers s’inscrit dans les efforts

pour mettre à jour la brèche entre politique et souveraineté. Il s’agit, en effet, d’une tentative

pour faire l’écart entre cette forme de praxis qui émerge de la construction des liens humains

et  la  formation  d’un  régime  d’administration  des  besoins  et  des  individus.  M.  Abensour

souligne  et  fait  sienne  ce  geste,  en  comprenant  l’affirmation  de  l’irréductibilité  de la  vie

politique comme un exercice de démantèlement de la réduction de la compréhension à une

affaire scientifique ou technique. Contre la tendance à faire de la question du meilleur régime

un problème pragmatique, Abensour s’efforce de réhabiliter l’engagement envers la liberté, en

tant qu’expression de la mise à jour de la condition de pluralité qui se révèle comme le foyer

de la consistance du politique. Nous reviendrons sur la spécificité de ces deux mouvements

50 Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique ? Op. Cit. pp. 228, 229.
51 Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ?. Op. Cit. p.62.
52 Ibid. p.60.
53 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p.72. 
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plus tard, mais ce que nous voulons souligner maintenant c’est l’inhérence,  que H. Arendt

dévoile selon M. Abensour, de la la redécouverte de la condition politique aujourd’hui et de la

dénonciation des périls d’occultation qui habitent la composition de la pensée moderne. 

Cette perspective, en tant que prisme, rend possible la recomposition du processus de

signification de notre monde, en concevant la compréhension comme un exercice qui suppose

nécessairement  la  mise  en  œuvre  d’une  critique  de  la  raison  politique.  En  ce  sens,  M.

Abensour n’adhère pas seulement à la critique arendtienne de la scientifisation du politique,

mais il inscrit la résistance aux foyers d’occultation du politique comme un trait de sa propre

pensée. En outre, il conçoit cette forme de résistance comme l’aperture d’une voie inédite,

capable  de  redécouvrir  la  spécificité  de  la  vie  politique,  la  consistance  des  « choses

politiques ». En ce sens, M. Abensour semble faire sien le geste de démantèlement qui décrit

la pensée arendtienne, en posant l’un des foyers de sa conception de la critique dans cette

façon particulièrement polémique de concevoir la phénoménologie de l’expérience politique,

tout en inaugurant une route inédite vers la réhabilitation du sens critique de la philosophie

politique. H. Arendt devient ainsi l’une des référentes principales dans la configuration de la

notion de tradition de la pensée occidentale que M. Abensour utilise, en déterminant cette

critique de la pensée politique comme l’autre dimension  – compte tenu de l’influence de la

Théorie critique – de la récupération du particulier, de la rencontre avec l’événement, bref

comme  un  « sauvetage »  de  l’expérience  politique  qui  ressort  entre  les  factures  des

prétentions d’universalité et de continuité des dispositifs historiques modernes.

1.2 Le ductus obliquus

Bien que l’articulation entre la critique de cette « façon moderne de penser » et  la

redécouverte de l’expérience politique devienne chez H. Arendt une exploration des épisodes

fondateurs de la pensée politique – sur le mode d’une analyse des événements politiques qui

sont derrière la cristallisation de ces concepts et catégories –, il est encore très difficile de

percevoir  le rapport entre cet exercice et  la mission éditoriale exprimée dans le manifeste

abensourien. En effet, le lien entre la décomposition de ce prisme moderne, la critique à l’état

de la philosophie et l’engagement avec la circulation des textes et, en plus, leur relation avec

la  configuration  de  notre  cartographie  de  l’amitié,  sont  des  éléments  qui  restent  pour  le

moment assez éloignés les uns des autres.
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Effectivement,  on  peut  bien  évidement  remarquer  l’influence  d’Arendt  dans  la

condition fragmentaire de la constellation de la pensée que M. Abensour nous présente, dans

sa manière non-linéaire de composer différentes traditions de la pensée politique, ou même

dans la façon dont il conçoit ces traditions : au pluriel54 et contre toute prétention de réduire

cette hétérogénéité. À partir de cette perspective, chaque auteur de cette collection apparaît

comme   fragment  d’une  expérience  de  pensée  politique.  Chaque  texte  devient  ainsi  un

dispositif – comme G. Navet le signale - « de rapports temporaux complexes, où se joue une

politique de la lecture comme vigilance »55 dont le but, si l'on ne peut en citer qu’un seul,

c’est la création d’un passage qui relie notre présent à une forme d’expérience chargée d’une

puissance émancipatrice. L’éditeur apparaît sous ce prisme comme celui qui nous permet de

déplacer l’horizon de la pensée politique, de remettre en question ses limites, ainsi que de

sauver un moment qui risque d’être oublié par notre mémoire historique.

En ce sens, comme le démontre l’exemple arendtien, cette reconfiguration opère non

pas  au-delà  de  la  discussion  avec  la  composition  de  la  tradition  de  la  pensée  politique

occidentale, mais plutôt à rebrousse-poil de sa propre composition, en concentrant son travail

herméneutique sur ses « points aveugles », ses lieux oubliés, ignorés ou méprisés. Ainsi, la

mise  en  scène  du  non-pensé de  la  tradition,  c’est-à-dire  l’exposition  de  ces  « points

aveugles », suppose la visualisation des contours et des frontières de la pensée politique, de sa

condition historiquement et géographiquement située56, en composant la tâche de la critique à

partir de cette exposition. La pensée politique devient alors un exercice de démontage - de

54 À propos de  ces  nombreuses  réflexions  sur  les  traditions  utopiques,  M. Abensour  défini  son travail  « [...]  de
constituer, de construire des traditions » comme la « tâche [qui] est peut-être notre travail le plus urgent [...] ».
L’accent  dans  ce  contexte  est  clairement  mis  sur  l’importance  de  décliner  toujours  au  pluriel  ces  traditions.
Abensour, M., « Le nouvel esprit utopique » in L’homme est un animal utopique, Sens&Tonka, Paris, 2013. p.196.

55 Navet, G., « Guetter et éveiller » Op. cit. p.349.
56 Comme nous l’avons signalé, la pensée d’Arendt s’avère être l’une des références la plus importante au moment

d’entrevoir  le  sens que prend la notion de tradition chez M. Abensour.  Néanmoins,  l’une des entrées  les  plus
directes à la déclination « occidentale » de cette discussion se trouve sans doute dans l’influence de l’ethnologie
politique de P. Clastres. L’apparition de l’Occident, chez Arendt identifiée dans la réitération du geste qui fonde la
tradition de la pensée politique - à savoir la méprise, la réduction et la transgression de la dimension politique -, se
révèle cependant d’une manière géopolitiquement plus claire chez Clastres. En effet, pour l’anthropologue, l’oublie
et la réduction de la dimensionnalité du politique à la gouvernance, s’avère le signe non simplement d’une tendance
structurelle  à  la  tradition politique,  mais  aussi  comme le trait  de sa condition Occidentale.  Occident  pense  la
politique à partir d’un principe de domination, de subordination des gouvernées par les gouvernants, contrairement
aux sociétés  dites  « primitives »  qui  opèrent  contre  l’avènement  de  cette  impulsion.  L’État  est  en  effet  conçu
comme l’instrument qui non seulement rend possible, mais qui plutôt reproduit et institutionnalise la division et le
partage  de  la  société  entre  dominants  et  dominés.  Cette  inversion  du  regard,  qui  définit  l’État  et  les  sociétés
occidentales  à partir  de son contre-exemple,  dans les  sociétés  non seulement  a-étatales,  mais  plus exactement
contre-l’État, a une influence énorme sur la conception abensourienne du sens d’occident, de l’horizon du pouvoir
politique et sur sa lecture de la propre démocratie. En ce sens, bien que nous puissions affirmer la proximité de la
notion de tradition chez Abensour à la pensée d’Arendt, le sens de sa condition « occidentale » démontre un référent
très clair dans l’œuvre de l’ethnologue politique. Nous reviendrons sur cette importance à propos de la réflexion
d’É. De La Boétie.  Cf  Abensour M.,  L’esprit des lois sauvages. Pierre Clastres ou une nouvelle anthropologie
politique. Seuil, Paris, 1987. Politix. 1988;1(2):88–9.
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démantèlement dans le cas arendtien - du mépris de la politique de la part de l’institution

philosophique,  autant  que  de  sauvetage  des  expériences  particulières  de  sa  composition.

Néanmoins, bien que l’attitude qui émane de cette conversion du regard et de l’adoption de

cette perspective contre-traditionnelle puisse nous donner une idée des principes qui guident

l’aspect  éditorial  et  le  caractère  de collectionneur  de  M. Abensour,  la  place si  essentielle

qu’occupent les textes eux-mêmes dans cette configuration, ainsi que sa propre lecture en tant

qu’exercice de cette pensée critique, sont des liaisons qui restent loin d’être établies.

Afin  de  franchir  cette  distance,  l’une  des  entrées  pour  concevoir  cette  condition

textuelle de la critique se révèle grâce à la figure de L. Strauss. En effet, le philosophe dont le

travail se concentre – vu d’une façon strictement formelle -  aussi sur l’articulation entre la

modulation d’un geste de refus de la scientifisation du politique et une tentative de reformuler

les conditions de la compréhension et la pensée politique. L. Strauss conçoit,  en effet,  les

efforts de transformation du politique en science comme la réponse principale au contexte de

crise qui vit la pensée politique, notamment la philosophie politique57, qui est pour lui dans un

état de « putréfaction »totale58. Pour L. Strauss, ce contexte, confronté à l’alternative entre

« la philosophie politique pratiquée sous forme d’un retour aux Anciens »59 ou l’affirmation

des deux principes de la modernité, à savoir l’historicisme et le positivisme, semble avoir

choisi la « vulgarité moderne »60, la scientifisation de la pensée politique, « en laissant libre

cours à [ces] deux agents destructeurs de l’idée même de philosophie politique »61. En effet,

L.  Strauss  définit  sa  conception  de  la  philosophie  politique  comme  « l’effort  conscient,

cohérent  et  acharné pour  remplacer  les  opinions sur  les  principes  de la  politique par  une

connaissance »62.  Il  dénonce  ainsi  le  mouvement  qui  se  configure  à  partir  de  ces  deux

impulsions modernes comme la cause de l’état si calamiteux des institutions. En ce sens, la

tâche de la philosophie politique,  d’un caractère épistémologique si  concret,  semble avoir

effectivement été évincée de nos coordonnées de la pensée. Ce procès adopte ainsi un double

formulation, en déterminant la mort de la philosophie politique, dans une première variante,

57 En effet et comme signale L. Strauss à propos de la philosophie politique dans son état actuel : «  Nous exagérons à
peine lorsque nous disons qu’aujourd’hui la philosophie politique n’existe plus, sinon comme quelque chose qu’on
enterre, c’est-à-dire comme sujet de recherches historiques, ou encore comme thème à protestation timide et sans
conviction ». Straus, Leo, « Qu’est-ce que la philosophie politique ? » in Qu’est-ce que la philosophie politique,
Quadrige/Puf, Paris, 2010. p.23.

58 « Aujourd’hui, la philosophie politique est dans un état de délabrement voire de putréfaction, si même elle n’a pas
entièrement disparu. Non seulement le désaccord le plus total règne au sujet de sa matière, de ses méthodes et de sa
fonction ; mais sa possibilité même sous quelque forme que ce soit est devenue contestable ». Ibid. p.22.

59 Abensour, M., « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique moderne ? In
Pour une philosophie politique critique ? Sens & Tonka, Paris, 2009. p.205.

60 Ibid.
61 Ibid.
62 Straus, Leo, « Qu’est-ce que la philosophie politique ? » Op. Cit. p.18.
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par l’effacement de la frontière qui sépare sa discipline du domaine de l’opinion, un processus

aggravé  par  la  confusion  contemporaine  sur  son  rôle.  Dans  une  deuxième alternative,  la

modernité  a  occulté  le  mission de la  philosophie  politique par  la  séparation de la  propre

pratique de la philosophie de son inscription dans les « choses politiques », par l’occultation

de son implication avec son présent politique, une démarche menée à terme par la prétention

d’objectivité et de pragmatisme moderne qui émane des attitudes historicistes ou positivistes.

 Dans ce contexte, l’essor de la sociologie, en tant qu’interlocuteur valide au moment

de répondre et d’interpréter le souci pour le politique, est lié, d’un côté, à l’éviction de la

question du « meilleur régime » de la philosophie politique ainsi que, d’un autre côté, à la

capacité  de  la  sociologie  politique  à  accueillir  les  mouvements  qui  émanent  de  l’esprit

moderne. En effet, pour Strauss, il existe une sorte de retrait de la philosophie de la discussion

à  propos  du  sens  du  politique,  de  la  justice,  de  la  liberté  et  des  grandes  idées  qui  ont

traditionnellement inspiré son activité. Ainsi, selon le philosophe, la discussion sur le rôle, la

place et le sens de l’activité philosophe a pris la place de son rôle dans l’élucidation de ces

grandes questions, en ouvrant la place pour l’essor de l’historicisme et le positivisme comme

foyers de signification du présent politique. En effet, dans ce contexte se produit l’entrée de la

sociologie sur la scène de la pensée politique, qui n’essaie plus de résoudre son conflit avec

ses impulsions modernes, mais elle les inscrit dans le  cœur de son activité. En ce sens, L.

Strauss conçoit le positivisme comme l’effort de séparer et d’isoler les événements dans leur

analyse,  en  méconnaissant  leur  appartenance  et  leur  liaison  au  tissu  social  qui  les  a  fait

émerger. Du même que l’historicisme, sous sa variante du XX siècle, prend la forme d’un

effort pour faire de cette analyse non plus le résultat d’un processus de compréhension et

d’interpellation de notre présent politique, mais plutôt une tentative de distiller le sens de

l’avenir63, en transformant la question du politique dans une guide pragmatique pour le futur.

Or,  M.  Abensour  prend  ce  diagnostic  de  L.  Strauss  sur  l’état  de  la  philosophie

politique et sa critique à la scientifisation de sa discipline, mais en contournant sa direction

pour y entrevoir, avant tout, une thématisation remarquable de la relation entre philosophe et

politique.  En  effet,  Strauss  expose,  très  clairement,  l’image  philosophie  de  ce  qu’Arendt

comprend par les « affaires humaines », en déterminant leur rôle à partir de l’opposition à ces

modalités de composition. Ensuite, Abensour détourne – comme le signale G. Labelle64- la

63 Strauss sur l’historicisme : « L’historicisme typique du XXe siècle exige que chaque génération réinterprète le passé
à partir de sa propre expérience et en prévision de son propre avenir. Il n’est plus contemplatif, il est activiste  ; et il
attache à cette  étude du passé fondée sur  l’anticipation du futur,  ou qui  part  de l’analyse du présent et  qui  y
retourne, une importance philosophique cruciale : elle doit être guide ultime de la vie politique ». Ibid. p.61

64 Pour Abensour, selon Labelle, « il s’agit [..] de faire bifurquer voire de détourner l’enseignement straussien – au
point  de  l’arrimer  à  une  fin  qu’il  récusait  explicitement,  soit  l’affirmation  de  la  supériorité  du  mode  de  vie
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définition  straussienne  de  la  philosophie,  en  concevant  l’opinion  elle-même,  l’une  des

expressions pour L. Strauss de la non-philosophie et de ce qui doit être forcément converti et

traduit en connaissance, comme foyer de la philosophie politique. En effet, M. Abensour note,

derrière les efforts de L. Strauss pour restaurer et redonner à la philosophie son rôle et place

originaire,  la  reprise  du  cœur  de  la  problématique  qui  soutient  l’existence  même  de  la

philosophie  politique,  sa  matière  primaire.  Strauss  met  en  scène  l’attachement  de  la

philosophie non seulement avec la dimension politique, mais plus précisément à l’opinion en

tant que son sol fondamental. Néanmoins, avant de suivre L. Strauss et  de réintroduire la

distinction classique entre l’exercice de l’opinion et la discipline philosophique, en essayant

ainsi de restituer l’autorité perdue de la philosophie académique face à la vie politique, M.

Abensour entrevoit dans cette apparition de l’altérité, de la doxa comme la non-philosophie,

une opportunité pour la découverte d’un écart critique par rapport à l’état de l’institution et du

rôle de la philosophie même.

Or, cette identification de la non-philosophie avec l’opinion mérite d’être analysée,

surtout  si  notre  but  est  de  comprendre  le  lien  éditorial  qui  se  tisse  entre  l’œuvre  de  M.

Abensour et son contexte. Comme c’est le cas des « choses politiques » – que M. Abensour

semble arracher au contexte straussien pour les faire siennes, en déployant leur usage sur une

multiplicité de lectures65 -, la figure de la « non-philosophie » devient l’expression d’un lieu

commun de la pensée abensourienne,  prenant une signification particulière à partir  de ses

différentes scènes de lecture.

Comme nous l’avons déjà mentionné, chez H. Arendt, la non philosophie  est conçue

non pas à partir d’une opposition directe avec l’institution philosophique, mais à partir d’une

relation  plutôt  complexe,  dont  les  points  d’articulation  sont  identifiés  justement  dans  les

sources de conflit et de polémique entre le mode de vie des philosophes et de la vie politique,

en révélant sa présence dans les foyers d’occultation de notre présent politique. Or comme

nous verrons avec P. Leroux et sa critique de la condition académique de la philosophie de son

époque, la non-philosophie est incarnée explicitement dans « la classe la plus nombreuse et la

plus  pauvre »,  en  tant  qu’  « élément  humain »  qui  représente  toute  son  extériorité  et

politique ». Labelle, G., L’écart absolu : Miguel Abensour. Op. Cit. p.112.
65 On trouve une des définitions les plus claires des « choses politiques » dans l’analyse que nous présente G. Labelle,

qui conçoit, de façon assez lefortienne, ce retour comme « l’apparition, par-delà de son occultation, de la dimension
symbolique  de  l’institution  du  lien  social ».  Or,  l’ambiguïté  de  l’expression  de  Strauss,  importante  pour  la
composition de l’écriture de M. Abensour, permet de concevoir sa signification à partir de plusieurs parties de cette
cartographie de la pensée politique. Par exemple, dans le contexte de sa lecture de H. Arendt, ce retour devient la
condition pour la pensée politique après l’exposition de la fracture de sa tradition, de la crise de la pensée politique
post-totalitaire. Labelle, G., L’écart absolu:Miguel Abensour. Op. Cit. p.27.
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hétérogénéité66.  Ainsi,  la  non-philosophie  devient  tout  ce  que  l’institution  philosophique

essaye de cacher, soit pour soutenir l’écart qui sépare et qui permet l’exercice de son activité

depuis une distance sécure par rapport au « tourbillon » de la sphère publique, soit à cause

d’un engagement avec l’unicité et continuité de sa discipline et tradition. 

En effet, cette pulsion à la continuité est l’un des facteurs déterminants chez H. Arendt

de la cécité contemporaine à  la  reconnaissance de la fracture de la  tradition.  En ce sens,

depuis la perspective arendtienne, la non-philosophie commence à désigner la frontière même

entre l’institution académique de la philosophie et la possibilité critique de resignifier son

exercice. En tant que frontière, la non philosophie signale moins un région extérieure à la

continuité de la tradition philosophique, mais ses points de contact qui expriment la condition

politique,  ce  que  l’institutionnalisation  originaire  de  sa  discipline  –  sous  son  modèle

platonicien - vise à occulter par le déplacement des philosophes eux-mêmes en dehors et,

finalement,  au-dessus   de  la  sphère  politique.  En  ce  sens,  s’il  y  a  une  possibilité  de

recomposition du lien entre la philosophie et la dimension politique, celle-ci se trouve dans

l’exploration  de  la  non-philosophie  en  tant  que  forme  d’exposition  et,  alors,  de

démantèlement des sources d’occultation de son rapport à la vie politique.

Or,  l’un  des  éléments  fondamentaux  apporté  par  la  lecture  de  L.  Strauss  à  cette

considération de la philosophie, à son rapport avec l’altérité et à ses propres frontières, est

l’attention au format de cette relation, c’est-à-dire à l’écriture. En effet, si l’on suit la lecture

de  M.  Abensour,  la  séparation  que  L.  Strauss  réalise  entre  opinion  et  philosophie,  entre

« l’intuition » qui compose la discussion sur les choses politiques et leur investigation par

l’effort  conscient  d’y  distiller  la  nature  du  politique  et  de  notre  implication  dans  sa

dimensionnalité,  trouve  une  expression  non  seulement  institutionnelle  à  partir  de  cette

première  sortie  des  philosophes  des  contours  de  la  polis,  mais  aussi  textuelle,  grâce  à

l’adoption d’une écriture et d’un langage spécifique. Or, ce déplacement est tout à fait présent

dans  la  lecture  critique  que  H.  Arendt  fait  du  processus  d’institutionnalisation  de  la

philosophie,  qui  signale  la  mort  de  Socrate67 comme  l’épisode  fondateur  qui  installe  la

persécution et le besoin d’abri comme des conditions de l’exercice de la pensée libre, dans le

66 Abensour, M., « L’utopie socialiste : une nouvelle alliance de la politique et de la religion ». Op. Cit. p.139.
67 À propos de l’importance de la mort de Socrate pour la base platonicienne de la philosophie institutionnelle et, plus

précisément, pour la composition de sa relation avec la doxa, H. Arendt nous signale : « The opposition of truth and
opinion was certainly the most anti-Socratic conclusion that Plato drew from Socrates' trial. Socrates, in failing to
convince the city, had shown that the city is no safe place for the philosopher, not only in the sense that his life is
not safe because of the truth he possesses, but also in the much more important sense that the city cannot be trusted
with preserving the memory of the philosopher. ».  En ce sens, le déplacement que Platon propose de la place
contemplative du philosophe à une position active, par l’occupation du lieu du pouvoir, répond à un besoin non pas
politique, protéger à la polis de soi-même, mais plutôt institutionnel du « cercle des philosophes », pour sécuriser
l’activité des sophoi et sa continuité dans le temps. Arendt. H., « Philosophy and Politics ». Op. Cit. p.75.
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contexte institutionnel que représente la création de l’Académie. Ainsi vue, l’adoption d’un

langage technique, spécialisé et d’un style d’écriture particulière  se révèle moins comme un

besoin de la pensée pour s’exprimer d’une façon claire et distincte que comme la réponse à un

problème politique. En ce sens, l’écriture philosophique tente de résoudre le conflit, dans le

cas du Socrate mortel, entre la configuration politique de la cité et l’exercice de la liberté de la

pensée.  Or,  de son côté,  la lecture que L. Strauss nous présente de cette relation entre la

philosophie et la doxa  fait apparaître deux éléments centraux pour comprendre la condition

textuelle de la réflexion de M. Abensour.

Tout d’abord, l’attention à l’écriture démontre la condition politique de la pensée, en

exposant son inscription non plus dans le ciel abstrait des idées, mais dans les entrelacs qui

font communiquer l’exercice de la pensée et la vie politique. Selon la lecture de M. Abensour,

l’expression de cette condition forme une sorte de double rapport entre pensée et vie politique

fondée  sur  la  distance.  En  effet,  du  côté  de  l’écriture  philosophique  et  de  la  réflexion

politique, la reconnaissance de leur inscription sur la scène publique et de la dépendance de

leur  activité  à  la  composition  collective  de  la  doxa peut  générer  les  conditions  pour  une

recomposition de la place de la philosophie politique. Ainsi, la philosophie peut se situer non

plus dans le lieu du pouvoir du  philosophe-roi, mais dans l’espace conflictuel qui s’étend

entre le libre exercice de la pensée et l’opinion publique. De cette façon, il ne s’agit plus de

sécuriser la place des philosophes, mais de déplacer le lieu de l’exercice de la pensée à cet

espace conflictuel, désormais compris comme le foyer de la pensée politique. Ainsi, le conflit

entre le mode de vie des philosophes et la vie politique cesse d’être un composant sublimé

dans l’institutionnalisation de l’écart entre le cercle de philosophes et le reste de la société,

pour devenir la porte d’entrée à la condition politique de la pensée. 

D’autre part,  à partir de cette structure de double rapport,  on trouve une deuxième

alternative configurée par la négation de cette condition politique, en comprenant l’exercice

de la pensée complètement à l’écart de son inscription dans le tissu social de la vie-ensemble,

c’est-à-dire comme une activité toute entière étrangère ou détachée de ses circonstances et ses

événements. Cette alternative ouvre ainsi la place pour l’inversion de ce détachement, c’est-à-

dire  pour  la  détermination  du  rapport  entre  pensée  et  politique  à  partir  de  la  tentative

d’occuper  le  « lieu de pouvoir »,  en comprenant le  retrait  de la vie politique comme une

possibilité  qui  dépende  de  l’introduction  d’une  distance,  voire  une  division,  entre  le

philosophe et le reste de la société. Cette dernière option dispose, en effet, l’exercice et la

création de la connaissance à partir de l’effort de maîtriser et subordonner son rapport avec la

63



vie politique, en surmontant le conflit entre ses deux modes de vie, la philosophie et la vie de

la cité, à partir de l’association entre savoir et pouvoir politique.

Dans ce dernier cas, on est en face de l’ouverture du risque doctrinaire et idéologique

qui  habite  l’exercice  de  la  pensée.  Ce  risque  est  notamment  présent  dans  la  philosophie

politique qui, par l’occultation de son inscription dans la vie politique, laisse libre cours à la

négation  de son articulation avec l’opinion et  le  débat  -  les  deux faces  de la  doxa - par

l’affirmation de soi et de son activité comme la seule source de la raison politique. En effet,

cette forme d’attitude existentielle de l’exercice de la pensée, cette modulation de son conatus

essendi qui  remplace  l’exercice  de  compréhension  de  la  vie  politique  par  le  besoin  de

sécuriser l’exercice de son activité des dangers qui habitent les contours de la sphère publique,

adopte son expression la plus claire, sous cette perspective politique de l’écriture, dans la

figure du philosophe-roi platonique, qui fonctionne comme le modèle d’attraction doctrinaire

présent dans la relation de la philosophie à la politique.

Or, comme le signale bien G. Labelle, la modulation de cette attitude, qui répond au

risque doctrinaire toujours présent dans l’exercice d’une pensée qui tente de mépriser son

inscription contextuelle ou d’y échapper, se révèle, grâce à cette attention à l’écriture, non

plus comme une différence épistémologique ou ontologique entre la connaissance, le savoir et

l’opinion  ou  le  débat.  Il  s’agit  plutôt  de  l’exposition  d’une  « posture »,  « fondée  sur  le

déploiement d’une forme spécifique d’érôs, qui peut disparaître […] au moment même où elle

apparaît ou se manifeste »68 . En ce sens, la mise en évidence de la condition politique de

l’écriture, sa mise en scène comme composant déterminant de l’exercice de la pensée, révèle

la pulsion derrière la relation que le philosophe tente d’établir avec son contexte situé, en

décortiquant l’intention derrière ce mouvement, derrière le retour à la caverne chez Platon,

soit  à  partir  de  son engagement  avec  la  cité  et  la  doxa qui  la  compose,  soit  à  partir  de

l’engagement avec la sécurisation sa position, en tant que discipline institutionnelle, face aux

dangers de la persécution.

Or, cet aspect textuel de la pensée n’apparaît que grâce à l’attention que l’on donne à

cette relation problématique. En effet, cette relation se configure à partir du conflit entre le

« petit nombre de philosophes », dont l’activité s’avère être « la tentative de détruire l’élément

dans lequel vit la société »69, par la transformation de la doxa en connaissance, et le « grand

nombre  de  la  société »  dont  le  rapport  avec  l’institution  philosophique  est  conçu  par  L.

Strauss au sillage de la figure de la persécution, en tant que « point extrême de la présence de

68 Labelle, G., L’écart absolu : Miguel Abensour. OP. Cit. p.114.
69 Strauss, L., « Sur un art d’écrire oublié ». Puf Édition, Paris, 2010. p.213.
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l’opinion »70,  ou  l’expression  du  degré  d’incompatibilité  de  ces  modes  de  vie.  Ainsi,

l’attention à la persécution, comme une condition propre à l’exercice de la pensée politique,

fait apparaître ce qui est en risque d’être occulté dans la négation de la relation entre l’opinion

et la philosophie, à savoir, le contexte de la pensée. De cette façon, la persécution s’avère

l’une des expressions de la relation de la pensée avec ses circonstances, avec ses divers lieux

d’énonciation,  une  sorte  de trace  de  son placement  dans  le  moment  que son exercice  se

propose d’analyser et dont la présence détermine finalement, d’une manière ou d’une autre, la

forme même où la pensée s’exprime. Ainsi, la reconnaissance de ce conflit ouvre la voie au

contexte  de  la  pensée,  en  signalant  dans  la  forme,  dans  la  configuration  d’une  écriture

particulière  et  dans la  composition des  gestes  de lecture,  l’entrée vers l’articulation de la

philosophie et la vie politique. 

C’est  en ce sens  que M. Abensour  fait  de l’enseignement  de L.  Strauss  l’une  des

boussoles qui guident sa propre exploration philosophique. « [I]l convient de prêter une plus

grande attention à la forme qu’à la substance, puisque la signification de la « substance »

dépend de  la  «  forme » »71,  dit  ce  principe,  en soulignant  son  importance  notamment  au

moment de penser la possibilité d’une philosophie politique utopico-critique, dans la mesure

où l’attention à l’écriture devient le moyen pour accéder à la recomposition du lien entre

l’exercice de la pensée et le présent politique qui suscite son activité. En poursuivant cette

démarche, M. Abensour pose son regard alors sur la réflexion straussienne de l’art d’écrire et

sur la façon dont l’attention aux différentes modalités d’écriture permet de rendre visible la

condition politique de la pensée. Il y voit, en effet, le foyer d’un critère qui déterminera la

composition  de  toute  son  œuvre.  Plus  qu’un  critère,  il  s’agit  plutôt  d’une  forme

d’engagement : avec le « retour des choses politiques », en comprenant cette figure, sous ce

prisme, sous la forme d’un attachement avec la manifestation de la condition politique de la

pensée, avec l’irruption de la question sur son sens et sa consistance par les modalités de son

implication dans son présent politique. Or, au contraire de cette version de la pensée politique,

Abensour ce qu’il décrit comme le geste d’occultation du politique, compris de nouveau sous

cette  clé  lecture,  comme  la  reproduction  d’un  geste  de  retour  à  la  négation  de  cette

dépendance de la pensée face à son contexte – ou de sa liaison structurelle avec ce qu’Arendt

70 Abensour, M., « Th. More ou la voie oblique » in L’utopie de Thomas more à Walter Benjamin. Sens & Tonka,
Paris, 2009. p.31.

71 Ibid. p.34.
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comprend  comme  la  « brèche  entre  le  passé  et  le  futur »72 –,  ou  à  l’inversion  de  cette

dépendance, sur le mode d’une subordination de sa relation.

En outre, L. Strauss donne les bases pour comprendre l’inscription de cette discussion

dans la  condition textuelle  à partir  de la  relation non plus  du philosophe,  mais plutôt  de

l’auteur et son contexte. En effet, il conçoit cette condition textuelle de la pensée à partir de la

distinction entre sa dimension ésotérique, dont le sens ne « se dévoile qu’à des lecteurs très

soigneux et bien entraînés et après une étude langue et attentive »73, de sa version exotérique,

dont le caractère de divulgation adopte un rôle plutôt instructif comme « enseignement de la

vérité »74. En ce sens, l’attention à l’écriture fait apparaître non seulement le problème du

contexte,  en  montrant  la  pensée  non  seulement  comme  une  force  dissidente  dans  une

configuration historique déterminée, mais elle ajoute de plus un troisième acteur fondamental

à  cette  configuration :  les  lecteurs  et  lectrices.  En  effet,  la  transmission  de  la  pensée,

spécialement  dans  un  contexte  de  persécution,  dépend  absolument  de  la  relation  entre

l’écrivant et la communauté de ses lecteurs, en plaçant l’interprétation de leur sens dans sa

capacité d’analyse, dans l’identification de ses gestes d’écriture et dans le décorticage des

intentions des textes.

On peut distinguer ainsi, d’un côté, une écriture, disons d’une inspiration nettement

académique dans son sens ancien, qui module son intention à partir des efforts pour sécuriser

l’espace pour la libre pensée grâce à la reproduction des limites qui séparent l’espace des

philosophes de la sphère publique.  Cette tâche a besoin alors de la création d’un langage

propre  et  étranger  aux oreilles  des  non-initiés.  Néanmoins,  d’un autre  côté,  on  trouve la

reformulation exotérique de cette écriture cryptique, dont la formulation exprime le lien entre

le « petit nombre » des philosophes et sa société sur le mode de l’enseignement75, ce qui tente

72 À plusieurs égards, on peut dire qu’il y a une du moins une affinité entre la conception abensourienne des « choses
politiques qui font irruption dans le présent, interrompant l’oubli qui les affectait, attendant qu’on y réponde  » et la
dépendance qu’Arendt assigne à ses « exercices de la pensée politique » avec leur présent, celui-ci est conçu à partir
de l’espace  des  « political  incidents »,  «  incidents  of  living experience »  qui  représentent  les  seuls  repères  de
certitude, « the only guideposts by which to take its bearings ». Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ? ». Op. Cit.
p.60 ; Arendt, H., « Between the past en the future ». Op. Cit. p.14.

73 Strauss, L., « Sur un art d’écrire oublié ». Op. Cit. p.214.
74 Ibid.
75 Cette  image de  l’enseignement  et  l’éducation,  comme la  reproduction du  modèle  hiérarchique  qui  traverse  la

configuration sociale qui soutient l’académie platonique, se voit énormément bouleversée par la figure de Socrate et
la pratique de sa méthode maïeutique. H.  Arendt  fait  noter  cette différence,  en soulignant  la distance entre la
méthode socratique, fondée sur la prétention non plus d’anéantir la  doxa par sa transformation en  vérité, mais
d’aider aux citoyens à trouver le contenu véritable qui habite dans sa propre doxa, de sa resignification platonique,
qui nie l’existence d’une vérité propre au domaine politique, à la sphère publique, en déplaçant son contenu et
l’élucidation de son sens au « dialogue par élévation » de l’exercice privée de la pensée. Arendt, H., « Philosophy
and politics ». Op. Cit. p.81.
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de moduler leur inscription au tissu social à partir d’un format maître-étudiant qui a tendance,

notamment sous le modèle des anciens, à reproduire les modalités d’une pensée dogmatique. 

Or,  L.  Strauss  s’intéresse  à  une  troisième  formulation  de  cette  relation,  présente

spécialement dans l’écriture qui surgit des contextes de persécution, où sa simple expression

représente un danger mortel autant pour les auteurs et les autrices que pour les lecteurs et les

lectrices. Nous faisons référence ici à « l’art d’écrire entre lignes » en tant que technique de

ceux qui sont persécutés pour créer une voie à la fois inédite et codée, pour exprimer leur

pensée et leur souci politique d’une manière indépendante. Cette forme d’écriture s’avère, en

effet, capable d’habiter la frontière complexe qui s’étend entre l’usage libre de la pensée et le

risque pour le philosophe que L. Strauss associe à la sphère publique, grâce à la capacité de

déguiser tout contenu critique et toute forme de dissidence dans la formulation d’un autre

récit. Il s’agit,  comme M. Abensour le signale, d’un « [a]rt d’écrire secret tel qu’une pensée

libre puisse se livrer à la recherche de la vérité sans blesser ouvertement l’opinion, et donc

n’en pas souffrir à son tour »76 . Ainsi, cette stratégie insère, dans la configuration d’un texte,

un autre mouvement de pensée, capable de masquer son contenu polémique en même temps

qu’il est capable de réveiller l’attention des lecteurs et des lectrices. Ce double rapport au

public, qui cache son message aux uns et le révèle aux autres, sans pour cela se confiner aux

limites académiques ou au format de l’enseignement, suppose alors une recomposition de la

position de l’auteur ou de l’autrice à plusieurs niveaux. 

D’abord, l’écriture entre les lignes joue avec la différence entre le caractère exotérique

et  ésotérique  de  la  pensée,  en  se  plaçant  dans  les  entrelacs  d’un  langage  commun  et

l’inscription d’un message sélectif,  gardé au fond du texte et dont le décodage dépend de

l’attention des lecteurs aux traces d’une « écriture énigmatique » - « obscurité du plan, les

contradictions, les pseudonymes, les répétitions inexactes »77. En ce sens et contrairement à

l’écriture strictement ésotérique qui peut se soutenir dans le milieu exclusif des spécialistes,

l’écriture  entre  lignes  doit  forcément  constituer  un  espace  nouveau,  hors  de  la  sécurité

académique, en dialogue avec son contexte et les conditions de persécution qui la composent.

Ce qui nous amène à un deuxième mouvement,  inscrit  cette  fois  dans la  place de

l’auteur ou l’autrice dont leur position se voit  influencée,  voire perturbée, par la présence

imaginaire de ceux qui composent la scène du texte. Cette intervention des lecteurs et des

lectrices  produit,  d’un  côté,  l’interruption  de  l’isolement  que  l’on  associe  à  l’office  de

l’écriture depuis l’aube de l’Occident – peut-être par son identification avec la solitude de la

76 Abensour, M., « Th. More ou la voie oblique ». Op. Cit. p.30.
77 Strauss, L., « La persécution et l’art d’écrire », Éditions de l’éclat, Paris, 2003. p.41.
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pensée78 –, qui doit désormais prendre en compte l’élément humain, son contexte, dans la

confection de son texte. D’un autre côté, ce lien exige des lecteurs et lectrices de se détacher

d’une lecture  à la lettre afin de prendre de nouveau la place imaginaire de l’écrivain ou de

l’écrivaine  pour  entrevoir  et  déchiffrer  leur  intention.  Il  s’agit  ainsi  de  l’effort  d’une

intentionnalité  réversible,  qui  aboutit  à  créer  un  nouveau  milieu,  d’autres  « espaces  de

communication »79, grâce à l’exercice d’une écriture qui se fait collective grâce à sa capacité

de nouer l’inspiration qui mobilise son entrée dans la sphère publique - l’esprit critique et

polémique qui défie la persécution dans le cas des écrits persécutés - , avec le déplacement du

foyer de la pensée et, plus précisément, de la source de la signification de son message. Cette

source, en tant qu’exercice de compréhension, est alors placée justement dans l’espace qui se

tisse entre  la  mise  en  œuvre  d’une  écriture  cryptique,  « entre  lignes »,  et  la  capacité

herméneutique  des  lecteurs  et  lectrices  pour  rester  attentifs  à  la  présence  de  ses  traits

énigmatiques. 

Par ailleurs, cette inspiration libertaire, que l’on peut déjà identifier avec la prétention

d’une pensée qui tente d’échapper aux conditions de répression et de censure de son époque et

de son contexte situé, prend une nouvelle connotation à partir de l’usage que M. Abensour fait

de cette lecture entre lignes. Nous faisons référence à sa lecture de L’Utopie de Th. More. En

effet, le récit de Raphaël Hythlodée, pseudonyme qui  se révèle comme l’une des traces de

cette écriture énigmatique, exprime dans son intégrité le double mouvement d’un texte qui

s’inscrit dans la sphère publique, comme le  livre de bord du voyage au pays de cocagne de

l’Utopie, tout en déguisant son contenu critique, en tant qu’exploration du déplacement des

déterminations politique données pour créer un passage inédit vers horizons insoupçonnés de

sa configuration. L’utopie de Th, More expose ainsi une autre trace de l’écriture entre lignes,

par la création d’une « voie oblique » vers la question du « meilleur régime », qui ne se réduit

pas au lieu serré  qui  entoure le  savoir  et  son expression politique – clôture par  Platon à

l’espace de la théorie et du cercle des philosophes –, ni à la pure expression de l’opinion par

sa soumission au débat public comme une position identifiée avec son auteur.

78 « Solitude [solitude] is that human situation in which I keep myself company ». Arendt, H., The life of the Mind.
Op. cit. p.185. Nous reviendrons sur cette définition largement dans notre dernier chapitre. 

79 M. Abensour met l’accent dans le caractère pluriel de ces espaces, en éloignant sa composition de la reproduction et
dynamiques du « petit groupe » pour y entrevoir la possibilité d’une dé-formation de l’espace de la discussion par la
multiplication de ses instances et de ses interlocuteurs. À propos de l’écriture entre lignes, il signale que «  cette
forme d’écriture tend à instituer une pluralité d’espaces de communication, un espace public où l’objet en question
peut être traité selon les exigences de la cité, et un espace philosophique où l’objet est envisagé du point de vue de
la vérité », en concevant dans ce bouleversement de l’écriture une instance pour la recomposition du lien entre ces
deux sphères Abensour, M., « Th. More ou la voie oblique ». Op. Cit. p.30.
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Ainsi,  Th,  More  construit,  grâce  à  l’exploration  de  la  condition  littéraire80 de  la

question  politique,  un  autre  « espace  de  communication »  activement  lié  à  son  contexte,

capable en même temps d’y introduire une distance, un point de fuite, vers la possibilité de

poser la question du politique autrement. Or, les effets de sa prise de position, de ce choix

d’habiter cette frontière oblique entre le petit groupe et la communauté de lecteurs, a une

conséquence  inattendue.  En effet,  les  efforts  pour  s’affranchir  des  périls  qui  entourent  la

sphère publique réussissent à détacher cette expression de la pensée utopique, non seulement

des confins de l’opinion, mais aussi des exigences de la connaissance et du savoir comme les

foyers exclusifs pour moduler le souci politique. En effet,  L’Utopie de Th. More déplace la

question du meilleur régime à une terra incognita, dont l’accès n’est maîtrisé ni par le savoir

ni par l’échange libre de jugement, mais plutôt par l’imagination et sa capacité – comme G.

Labelle l’expose bien à propos de cette lecture d’Abensour – « d’étonner et de stimuler les

sens […] de qui accepte de se prêter à l’écoute de récits relatant un monde différent »81. De

cette  façon,  la  composition  de  cette  pensée autre de  la  question  politique  inaugure  de

nouveaux passages, non seulement entre la doxa et l’élucidation de la consistance des choses

politiques, mais aussi entre l’imagination et l’étonnement, en tant que foyer traditionnel de la

philosophie et, selon H. Arendt, de la pensée critique.

1.2.1. L’espace du jardin

Si nous suivons à M. Abensour, l’ambiguïté du récit utopique de Th. More, produite

par le mouvement d’oscillation de son message entre une dimension exotérique et une autre

ésotérique, donne à la confection de l’Utopie sa condition véritablement énigmatique. Cette

condition,  en  tant  que  dimension  textuelle,  semble  apparaître  alors  comme  sous  une

connotation plutôt spatiale. En effet, le processus de signification du texte se situe, sous ce

modèle d’écriture,  dans le lieu qui  est  crée par le processus collectif  de confection et  de

décryptage de son contenu critique. Il s’agit, en ce sens, d’un espace frontalier dans un double

sens, d’abord comme une région qui se découvre à partir de la distance entre l’auteur et ses

lecteurs,  mais aussi  par  rapport  à la  position de ce processus d’interprétation,  situé  entre

lignes. Ainsi vus, ambiguïté et énigme se révèlent comme les éléments qui définissent le récit

80 Par rapport à la relation entre persécution et forme de la pensée, M. Abensour introduit la considération de cette
condition littéraire, en déterminant la « […] liaison de la question littéraire et de la question politique » à partir de la
réduction de la « communication » à « sa forme la plus nombre » en tant qu’« instauration d’un vivre-ensemble,
bref d’une communauté politique ». Ibid. p.34.

81  Labelle, G., L’écart absolu. Op. Cit. p.120.
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utopique  en tant  que « dispositif  textuel »,  c’est-à-dire  comme une plateforme capable de

réveiller l’intrigue de l’autrement du social qu’offre l’Utopie, grâce à la mise en œuvre de

l’opération contextuelle qui réactive les liens entre le texte et sa scène de lecture. 

Le récit utopique inaugure une nouvelle dimension de l’exploration des entrelacs entre

imagination  et  étonnement,  en  révélant  de  surcroît  une  capacité  inouïe  pour  « exciter  la

sensibilité  [et]  nourrir  le  désir  du « mieux être  collectivité » »82 dans  la  communauté  qui

forme sa lecture.  La question  politique qui  habite  dans  le  voyage utopique  se pose  alors

justement dans l’espace entre sa confection littéraire interne, où l’auteur ou l’autrice déploie

son  habileté  pour  travailler  la  frontière  entre  la  persécution  et  l’exercice  d’une  pensée

d’inspiration  critique,  et  l’ouverture  de  son  interprétation  à  la  pluralité  qui  compose  la

consistance de son contexte, cette forme de trame qui forme la communauté de sa lecture. Or,

comme M. Abensour le  signale,  cette  condition ambiguë de l’utopie,  en tant que défense

contre la persécution tout en étant le milieu du rapport entre l’auteur et son contexte humain,

est inscrite dans la position frontalière de son message, c’est-à-dire dans sa capacité d’habiter

une diversité de registres. Mais, dans une dimension peut-être préalable, elle s’inscrit aussi

dans son nom même dont le sens oscille aussi entre deux lieux : l’eu-topos, le bon-lieu de la

société harmonieusement constituée, et l’a-topos, le « nulle-part » de sa géographie.

Ainsi, du point de vue de la critique de la raison politique, cette version de la pensée

utopique et  l’inauguration de la  voie oblique à  la  question politique  se révèle comme un

véritable  contre-modèle  à  la  scientifisation  du  politique.  Elle  introduit  effectivement  une

nouvelle  façon  de  comprendre  le  lien  entre  la  pensée  politique  et  la  sphère  publique,  le

domaine de la doxa, tout en accueillant autrement la question politique du meilleur régime. Le

« nulle part » du récit utopique, le déplacement des coordonnées de la configuration du lien

humain vers la terra incognita des mondes imaginaires, introduit ainsi une distance radicale

avec la prétention pragmatique de l’historicisme du XX siècle. En effet, l’écriture utopique,

notamment dans le cas de Th. More - et d’une manière moins littéraire et, dans ce cas, peut-

être plus explicite dans les représentants de ce qu’Abensour comprend par Le nouvel esprit

utopique -, place l’exercice de son interprétation plus proche du présent, par le lien avec son

contexte et avec la création de ces « espaces de communication », que d’un guide pratique

pour le futur. Effectivement, l’utopie de More apparaît, sous ce prisme abensourien, comme

l’expression  d’une  transformation  de  l’inquiétude  pour  l’avenir  en  une  façon  contre-

pragmatique  de  regarder  notre  configuration  politique  actuelle.  Ainsi,  la  pensée  utopique

commence à libérer les possibilités de son interprétation, soit de l’image du pays de cocagne

82 Ibid. p. 121.
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soit de son association avec la détermination d’un modèle ou d’une « formule de la liberté »,

pour concevoir son exercice comme la mise en œuvre d’un dispositif d’une connotation déjà

politique. De cette façon textuelle, l’utopie apparaît  comme l’articulation particulière d’un

espace  de  dialogue  collectif,  celui-ci  créé  autour  de  l’inquiétude  qui  réveille  cet  « autre

principe de réalité », cette forme de l’« altérité sociale »83.

En ce sens, la lecture de Th. More par M. Abensour transforme cette suspension de la

prétention  pragmatique  par  rapport  à  l’utopie,  cette  forme  d’épochè d’une  interprétation

littérale de son message, en une clé d’interprétation qui donne accès au contenu politique de

son texte. Ce contenu se révèle à partir de la transformation de la « voie oblique », de cette clé

de lecture caractérisée par son atmosphère énigmatique et par le déplacement de la question

politique à la création d’un espace de communication inédit, en un contre-modèle à la « voie

directe »  ou  « droite »,  ou  l’effort  de  faire  de  la  discussion  sur  l’altérité  sociale  une

proposition pragmatique, un modèle, d’une société à mettre en place. En ce sens, le récit du

« philosophe-marin » de Raphaël Hytlodée, déjà coupé d’une cartographie terrestre pour se

placer dans l’insularité et les horizons insoupçonnés de la mer84, présente le contraste entre

ces  deux  attitudes  envers  la  question  politique  d’une  manière  architectonique.  En  effet,

Raphaël fait la différence entre l’espace du jardin, pensé par M. Abensour « sous le signe de

l’amitié », comme « cet espace protégé où peut se faire jour le lien originaire de l’homme à

l’homme, dans l’échange de regards »85, et l’espace de la cour, ou l’espace de conseil royaux,

« champ clos où prévalent les relations de domination et de servitude, l’affrontement des forts

et des faibles »86. Cette spécification de l’espace de la doxa, du débat et de l’opinion, comme

l’espace de la cour, apparaît ainsi comme la manière que la lecture d’Abensour trouve pour

signaler  la  différentiation  entre  la  consistance  entre  deux  « modes  de  socialité »87 :  l’un

83 Abensour,  M.,  « l’homme est  un animal utopique » in  Utopique II :  l’homme est  un animal utopique.  Sens &
Tonka, Paris, 2013. p.261.

84 La mer et l’eau, en tant que dispositifs utopiques qui interrompent la continuité terrestre, sont une image répétitive
dans la constellation de la pensée utopique que M. Abensour nous présente. On la trouve, bien évidemment, dans
cet  épisode  fondateur chez More,  comme le  milieu,  propre du philosophe-marin,  qui  détache  irréductiblement
l’altérité de l’île des  utopiens de la cartographie de ce qui est connu et donc mesuré et colonisé ; ou dans son
apparition chez W. Morris, dont le narrateur du récit arrive à cette configuration du « nullle-part » justement par son
immersion dans la rivière, qui sert comme le medium entre les deux formes sociales qui composent son récit. Cette
image nautique réapparaît dans d’autres lieux clés, comme dans le texte fondamental d’E. Levinas  De l’évasion,
comme ce qui déclenche le sentiment existentiel de la « nausée », ou d’une manière brève mais très éclairante, dans
le contexte de la lecture de M. Abensour sur W. Benjamin où il  signale  :  les rêves  collectifs  du XIXe siècle,
spécifiquement dans sa version utopique, « nous font entrevoir la mer sur laquelle nous naviguons et la rive d’où
nous  sommes  détachés.  C’est  ici  que  la  « critique »  du  XIXe  siècle  pour  le  dire  d’un  mot  doit  intervenir ».
Abensour,  M.,  « Walter  Benjamin  le  guetteur  de  rêves »  in  l’Utopie  de  Thomas  More  à  Walter  Benjamin,
Sens&Tonka, Paris, 2000. p. 71.

85 Abensour, M., « Th. More ou la voie oblique ». Op. Cit. p.42Il faudra revoir les pages de vos références car je ne
les retrouve pas

86 Ibid. p.43.
87 Ibid. p.42.
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identifié avec l’espace de l’entre-connaissance, du libre-échange des avis qui permet le jeu

« avec les idées les plus hétérodoxes »88 ; l’autre avec la contextualisation de l’espace de la

cour,  déterminé  dans  sa  configuration  royale,  par  la  résistance  à  toute  forme  d’« avis

étranger » et où « [c]hacun se complaît à ses propres idées »89.

Or, le récit de Th. More, loin de se détacher de la sphère de la doxa pour préférer le

petit cercle « d’amis sûrs », fait apparaître la résistance et le conflit entre la pensée politique et

l’opinion elle-même, en thématisant ainsi la forme elle-même de la réflexion politique et de

son articulation à son contexte.  Sous cette perspective,  L’Utopie met entre  parenthèses la

détermination  des  modèles  de  la  reconfiguration  sociale  pour  concentrer  ses  efforts  sur

l’analyse du lien entre la pensée et la sphère de la  doxa, sur le mode d’une critique de la

« voie  directe »  et  du  type  de  réflexion que  celle-ci  détermine :  une  pensée  d’inspiration

pragmatique et de prétention dogmatique. Ainsi, le discours de cette voie « s’imagine tenir des

solutions applicables en tout lieu »90, qui n’a pas besoin de l’attention à l’avis d’autrui et qui

n’est plus également capable même d’entendre l’opinion étrangère,  en opérant sur la base

d’une « économie de la domination »91. En effet, même si l’on interprète le voyage utopique

dans sa dimension de récit, le choix de la « voie directe » pour conduire son message - c’est-à-

dire la transformation de l’altérité de la configuration sociale contenue dans sa narration en le

modèle à suivre pour aboutir à la société idéale - fait de son entrée dans la sphère de l’opinion

non plus le déplacement de l’horizon de ce qui est possible, mais tout le contraire. Une fois

perdu  le  lien  qui  compose  cet  espace  littéraire  comme  tel,  c’est-à-dire  une  fois  détruit

l’ensemble  de  relations  qui  se  tissent  grâce  au  libre-échange  et  cette  forme  « d’entre-

connaissance »92 propre aux cercles des amis où transite le récit utopique, la narration de cette

île lointaine devient partie des dynamiques de pouvoir, à savoir un modèle ou une formule du

bonheur, au prix de son hétérogénéité. « Raphaël fonde son refus de conseiller au prince sur

l’inadéquation de sa parole, parole de paix, à un univers dominé par la guerre [...] »93, spécifie

M. Abensour, en signalant que la différence de nature entre une voie et l’autre réside dans leur

condition politique. L’une, sur le mode de la voie oblique, faite pour le milieu amical qui est

88 Ibid.
89 Ibid. p.43.
90 Abensour, M., « l’homme est un animal utopique ». Op. Cit. p.260.
91 Abensour, M., « Th. More ou la voie oblique ». p.43.
92 Au le moment où M. Abensour nous offre sa description de « l’espace du jardin », il choisit, de façon complètement

suggestive,  à É. De la Boétie et sa définition du sens de cette « entre-connaissance » : « « le jardin dessine cet
espace protégé où peut se faire jour le lien originaire de l’homme à l’homme, dans l’échange des regards, « afin que
chacun se pût mirer et quasi reconnaître l’un dans l’autre, la circulation des paroles grâce à « ce grand présente de la
voix et de la parole pour nous accointer et fraterniser davantage, et faire par la commune et mutuelle déclaration de
nos pensées une communion de nos volontés » ». Ibid. p.42.

93 Ibid. p.43.
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créé  par  cette  entre-connaissance.  L’autre,  sous  forme  de  « voie  droite »,  guidée  par  le

« narcissisme  de  groupe »,  par  le  « tropisme  du  pouvoir »94 et  par  la  composition  de

« l’espace de la cour » à partir de la différence entre dominants et dominés.

Vu de cette façon, la pensée politique est en face un risque qui s’exprime dans deux

dimensions différentes. Du côté des penseurs, face au danger que représente la persécution, en

tant qu’expression du lien entre la pensée et la doxa, l’écriture peut opter pour se détacher de

son contexte, en donnant lieu à la reproduction des biais que la tradition de la pensée politique

manifeste envers de sa propre condition politique.  Dans ce cas, cette coupure,  voire cette

cécité, peut adopte deux modulations. Elle peut devenir soit une forme d’exil de la pensée par

rapport à son inscription dans le lien social, forme d’abandon de la vie politique en tant que

scène de la réflexion, soit une réaction à sa distance, à partir de l’effort de sécuriser, voire

maîtriser ce lien par la transformation de la dépendance du « petit cercle » de philosophes au

« grand nombre » qui compose la société en une relation de subordination de la politique à

l’exercice  de  la  pensée.  Cette  tendance  dogmatique,  propre  à  ce  que  M.  Abensour  nous

propose concevoir par la « voie droite », est née non pas d’une proximité entre la pensée et le

politique, comme si l’intérêt de la philosophie dans les affaires publiques deviendrait toujours

une prétention pour l’occupation du lieu de pouvoir,  mais  plutôt  à l’inverse.  Elle  émerge

d’une forme de désintéressement structurel par rapport à cette forme de discours pragmatique,

qui  le  pousse à  disposer  son lien avec la  société  sous la  forme de la  subordination et  la

reproduction de l’inégalité. En ce sens,  

Or, du côté de la doxa, l’exil de la pensée de la dynamique de sa composition, du débat

et de l’échange d’opinions, inaugure le risque de couper le lien entre la composition collective

de l’horizon politique avec la possibilité qu’Abensour assigne à cet espace du jardin, à savoir

le contact avec des « idées hétérodoxes »95. En effet, l’exil de la pensée utopique concerne à la

composition de la consistance de la vie politique dans la mesure où le libre échange des idées,

en tant  qu’activité  de résistance à  la  persécution,  représente la  porte  d’accès,  le  point  de

contact,  de  ce  contexte  politique  avec  l’altérité  sociale.  L’utopie  fonctionne ainsi  comme

dispositif de libération de l’imagination politique qui, conçu dans sa condition textuelle et

spatiale,  permet  d’introduire  des  « lignes  des  fuites »  capables  de  dépasser  l’horizon  du

possible. La conséquence de cet éviction de l’utopie est alors conçue, dans le cadre de cette

lecture d’Abensour de More, à partir du refermement de la société moins à un principe qui

édicte sa configuration que sur une attitude. En effet, la monopolisation de la dimension par

94 Ibid.
95 Ibid. p.42,
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l’espace de la cour décrit une scène qui a fait de « l’orgueil, la sottise et l’obstination »96, les

forces motrices de sa configuration. En ce sens, l’apparition de l’orgueil comme manière de

signaler la dynamique de cette autre forme de détachement et de clôture, nous indique ce que

la doxa perd, en tant que mode de sociabilité, une fois que sa relation avec l’exercice de la

pensée libre est interrompue ou même interdite. Ainsi, dans les coordonnées d’une pensée

critico-utopique, cette perte se révèle comme une occultation de l’altérité, en tant qu’effet du

rapport avec ces « idées hétérodoxes ». De cette façon, sans ce contact avec l’hétéronomie, la

composition du social est laissée à la mise en marche du mouvement centripète sur soi-même,

à la reproduction du discours qui n’est que capable d’affirmer et de perpétuer la configuration

des  conditions  données,  auto-immune  à  toute  altérité  qui  puisse  intervenir  dans  sa

composition sociale.

En ce sens, à mi-chemin entre la théorie politique et le récit littéraire qui cherche à

réveiller l’intérêt populaire pour l’inconnu, le voyage utopique propose un déplacement de la

question  du  meilleur  régime  des  contraintes  du  savoir  tout  en  gardant  l’incitation  à

l’imagination autour des autres configurations du social inédites. Ainsi, l’écrivant utopique a

découvert un autre lien avec la vie politique, une autre forme d’expression du souci politique,

qui  recompose  autant  sa  place  que  son registre.  Le  contact  alors  entre  l’altérité  de  cette

communauté hétérogène et la sphère de la doxa se produit à partir d’une épochè du moment

de la réalisation de l’utopie, comme une suspension de l’impulsion à la transformer en un

modèle, en une route à sa consécution. De cette façon, le résultat de cette suspension est que

cette  forme  de  pensée  politique  peut  arriver  à  la  sphère  publique  sans  reproduire  ni  le

détachement total de sa réflexion par rapport à l’intérêt pour la vie politique (car l’utopie est

en effet une manière de poser la question du meilleur régime), ni la tentation dogmatique qui

vise  à  limiter  cette  réflexion  à  un  petit  cercle,  grâce  à  la  mise  entre  parenthèses  de  la

prétention de savoir derrière l’imagination de cette autre configuration du social.

Ainsi vue, dans l’enchevêtrement qui se tisse entre le texte de L’Utopie et la réflexion

de  L.  Strauss,  la  valeur  du  contre-modèle  qu’offre  cette  voie  détournée,  ambiguë  et

inquiétante, face à la voie directe, pragmatique et dogmatique, sert à Abensour pour concevoir

la pensée utopique comme la création d’un espace de communication.  En effet, cet espace,

loin de se soumettre aux conditions données de la persécution et « de consentir à sa folie »97,

s’avère être un refuge pour recomposer, imaginer et actualiser le lien humain autrement. En ce

sens,  M.  Abensour  explique  l’inauguration  de  ce  nouveau rapport  à  la  doxa  à  partir  des

96 Ibid. p.43.
97 Abensour, M., « Th. More ou la voie oblique ». P.41.
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possibilités de ces espaces de communication pour « jouer avec l’opinion, à la surprendre, à la

détacher  subrepticement  de ses  certitudes  et  à  l’orienter  « en douceur » autrement »98.  En

effet,  la  confection  de  cet  autre  lien  entre  la  pensée  et  la  dimension  politique,  dont  la

matérialité  est  donnée  par  sa  condition  textuelle,  détermine  la  relation  entre  l’auteur  ou

l’autrice et son contexte à partir d’un espace d’intentionnalités de sens croisés, où convergent

les messages, explicites ou implicites, avec l’enjeu d’interprétations et de lectures possibles.

En ce sens, la pensée se situe dans la scène qui émerge de la rencontre entre écriture et lecture.

Ainsi, si ce que L. Strauss conçoit comme l’esprit historiciste du XX siècle travaille à

la  détermination  et  l’élimination  de  l’incertitude  qui  se  pose  sur  le  futur,  par  l’effort  de

déduction de son contenu à partir de l’affirmation et reproduction des conditions données, la

pensée utopique que M. Abensour identifie chez Th. More opère dans le sens complètement

contraire. En effet, elle introduit, par la « voie de l’ambiguïté »99, un écart entre son lecteur ou

lectrice  et  la  composition  de  sa  réalité,  en  introduisant  une  distance  entre  les  repères  de

certitude sous lesquelles la doxa opère - en tant que espace de composition d’une perception

commun, collective et partagée du réel-, et cette nouvelle proposition, née de la libération de

l’imagination politique. Comme Abensour l’explique, l’effet de cette distance s’exprime, dans

cette atmosphère utopique, comme une  folie de l’avenir, une forme d’inquiétude, voire une

obsession  pour  l’au-delà  et  l’inconnu.  Ainsi,  contre  l’occultation  de  l’incertitude,  la  voie

oblique  réhabilite  l’énigme  comme  une  forme  de  disposition  affective  qui  émerge  de

l’épreuve du contact avec l’altérité sociale. Par ailleurs, contre le pragmatisme, la voie oblique

propose la sortie, momentanée, de la reproduction des conditions données. 

De la même manière, si la prétention positiviste tente d’arracher les événements à leur

contexte, par la prétention d’atteindre un certain critère d’objectivité, la voie oblique oblige à

cimenter  le  processus  même  de  compréhension  dans  la  composition  d’espaces  de

communication. En effet, la recomposition de l’espace de la pensée, désormais situé dans la

frontière qui désigne l’échange interprétatif entre auteur et l’univers de ces lecteurs, détermine

une  autre  relation  avec  l’objectivité,  en  comprenant  la  relation  avec  la  réalité,  avec  sa

perception, comme le résultat d’une expérience fondé sur l’échange et le partage. Il ne s’agit

pas, en ce sens, d’échapper au caractère changeable ou chaotique des avis particuliers sur le

sens de la vérité, du réel, de la justice, etc, par la transformation de l’opinion en connaissance.

Contre le modèle de l’unification des opinions dans un consensus solide, voire homogène et

totale, du réel, la voie oblique opte pour la multiplication des interprétations, pour la pluralité

98  Abensour, M., « L’homme est un animal utopique ». op. Cit. p. p.260.
99 Abensour, M., « Th. More ou la voie oblique ». Op. Cit. p.37.
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des  points  de  vue,  pour  l’expérience  de  la  communication  contre  celle  de  l’ordre  et  du

commandement. 

*

* *

Or, avant de passer à l’analyse de la deuxième forme de refus qui configure l’esprit

critique  derrière  la  condition  textuelle  de  l’œuvre  de  M.  Abensour,  il  faut  souligner  une

dernière fois  l’aspect  amical  qui  se  révèle  dans  le  contrepoint  entre  ces  deux  espaces

d’écriture.  En  effet,  cet  acte  de  discussion  publique,  où  le  texte  utopique  adopte  une

dimension  collective,  semble  finaliser  un  processus  de  recomposition  des  conditions  de

l’exercice  de  la  pensée  politique.  Cette  recomposition  adopte  ainsi  deux  expression.  Au

niveau de l’auteur/autrice, il s’exprime comme une forme de bouleversement de leur écriture

par l’intromission de la présence d’autres, des lecteurs et des lectrices, dans le processus de

production des textes. En outre, au niveau de la communauté de lecteurs, le déplacement du

registre,  de  la  certitude  et  l’objectivité  vers  l’ambiguïté  et  l’inquiétude,  change

l’intentionnalité  du  souci  politique  dont  la  direction  n’est  plus  clôture  au  décryptage  des

intentions  de  l’auteur/autrice,  mais  aussi  à  l’échange  des  interprétations  entre  eux.

L’ambiguïté qui émane ainsi de la mise entre parenthèse de la réalisation concrète de l’utopie,

de sa transformation en modèle, rend possible la création d’un espace dont l’horizontalité se

confectionne à partir de l’épreuve de l’interprétation comme sol commun. De cette façon,

l’utopie,  en  tant  que  dispositif  communicatif,  déclenche  le  dialogue  sous  la  question

désormais ouverte de la configuration sociale. 

Tout se passe ainsi comme si la voie oblique signalait le chemin de retour de la pensée

politique à la cité et la sphère publique, en faisant le geste inverse à celui qui détermine son

exil dans un premier moment. En effet, si la philosophie politique, sur le modèle des anciens,

représente le déplacement de la pensée politique aux confins sécurisés de l’académie pour sa

libre expression, en évitant la persécution et le danger, cette  voie de l’ambiguïté essaye de

reproduire les liens amicaux qui composent son foyer originaire – à savoir les dynamiques de

communication et  d’entre-connaissance  qui  ont  lieu dans  l’espace composé  par  « [l]’amis

éclairés, sûrs et bien choisis »100 - dans la sphère publique. La voie oblique fait ainsi parcourir

son message à partir du réveil de l’exercice d’une lecture attentive, « commotionnelle »101 et

100 Ibid. p.37. 
101  Horacio Gonzalez comprend la réflexion de M. Abensour comme le lieu d’un déplacement assez particulier de

l’acte de l’écriture à la mise en œuvre d’un type particulier de lecture, dont la spécificité réside dans sa puissance
pour  transformer  une  « lecture  émancipatrice »  en  une  « lecture  communicationnelle ».  On  reviendra  sur  ce
déplacement à la fin de la prochaine section de ce chapitre. Gonzalez, H., « Le processus de libération des textes »
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provocatrice. À son tour, la voie directe, dont l’exercice peut se dispenser de la présence des

autres tant par sa confection que par la réalisation de son message, s’avère beaucoup plus

inclinée, grâce à la perte de ce lien humain, au péril de confondre ou simplement d’effacer les

frontières entre la formulation de sa vérité et l’occupation du lieu du pouvoir.

De cette manière, la  voie détournée est marquée par une tendance à la recréation du

dialogue « entre-amis », qui inspire et détermine la forme de sa prose, ainsi qu’à la création de

communautés de lecture et de dialogue cimentées dans la transmission des inquiétudes. Par

contre, la voie droite est inclinée à reproduire le geste ésotérique qui fonde les conditions de

sa configuration du souci politique. De cette façon, on peut comprendre le sens,  pour M.

Abensour, politique de ces deux modes d’écriture, en concevant chacun comme l’expression

de  ce  qu’il  définit  parfois  comme  « modes  de  sociabilité »102 ou,  de  façon  plus  précise,

comme  une  distinction  entre  deux  « attitudes  existentielles »103.  En  effet,  M.  Abensour

identifie  ce  que  l’on  a  signalé  comme le  conatus  essendi comme l’attitude  qui  gouverne

l’écriture à prétention dogmatique, en tant que forme de préservation de l’être, pensée comme

l’être  propre,  comme modalité existentielle  qui détermine la  relation de l’auteur avec son

contexte. Cette affirmation de soi, de la persistance dans sa place contre sa dissémination dans

le  concert  d’opinions  et  de  contradictions,  est  ainsi  conçue  pour  Abensour  comme  une

« politique de l’érôs »104, en tant que modalité en ce sens existentiel de l’espace de la cour. 

En effet, cette attitude par laquelle Abensour comprend l’espace de la cour, comme un

lieu  pour  l’expression  du  « narcissisme  de  groupe »,  indique,  d’abord,  que  l’espace  « du

pouvoir » est compris plutôt comme par une « posture »105 que par le contenu de son message

ou les principes des idées qui y circulent. En ce sens, l’opposition entre ces deux modèles,

entre une politique de l’êros contre l’une de la philia, apparaît grâce à l’examen de la place où

in Kupiec A., et al. Critique de la politique : autour de Miguel Abensour : [textes issus du colloque international
“Critique de la politique”, en hommage à Miguel Abensour, tenu le 18 novembre 2004 à l’Unesco et les 19 et 20
novembre 2004 à l’Université de Paris 7 Denis-Diderot]. Sens et Tonka, Paris, 2006. p.33.

102 Abensour, M., « Th. More ou la voie oblique ». Op. Cit. p.42.
103 Ibid. p.50.
104 En parlant de P. Leroux et de la resignification critique de son héritage saint simonien, M. Abensour signale le

besoin d’accueillir « [u]ne politique de la philia contre les politiques d’érôs […] qui sont également destructrices du
lien politique ». Abensour, M. « Utopie et démocratie » in Pour une philosophie politique critique. Sens & Tonka,
Paris, 2009. p.355.

105 Afin de comprendre l’importance de cet espace littéraire que représente le récit utopique, en tant que dispositif
textuel de la pensée critique, nous devons beaucoup au passage suivant de l’analyse que G. Labelle fait du problème
de l’écriture chez M. Abensour, ou la question de la posture, en tant que forme de la pensée, apparaît comme la clé
de son contenu politique : « […] si la philosophie est elle-même porteuse d’une résistance à elle-même, si elle porte
en  elle  la  tentation  […]  de  se  transformer  en  non-philosophie  en  se  faisant  « programme »,  « doctrine »  ou
« idéologie »,  c’est  dire  qu’elle  ne  circonscrit  pas  une  communauté  positivement  existante,  que  l’on  pourrait
distinguer  et  opposer  structement  à  une  autre,  non-philosophique,  mais  plutôt  une  posture,  fondée  sur  le
déploiement d’une forme spécifique de l’érôs, qui peut disparaître pour ainsi dire au moment même où elle apparaît
ou se manifeste ». Labelle, G., « L’écart absolu ». Op. Cit. p.114. (C’est moi qui souligne).

77



le foyer de la pensée est situé. D’un côté, l’espace de la cour manifeste sa dynamique de

composition à partir du la « voie droite », en subordonnant la participation de chacun de ses

intégrants à leur capacité d’inscrit son discours dans les critères d’utilité d’un espace désigne

pour l’affirmation d’un pouvoir donné. Ainsi, le caractère pragmatique de cet espace ancre la

participation à l’affirmation de soi comme un interlocuteur capable de s’inscrire, à soi-même,

dans cette  dynamique utilitaire.  En ce sens,  cette  politique de l’erôs indique justement  la

condition existentielle derrière cette posture, en signalant la présence d’un composant d’auto-

préservation, comme forme d’affirmation de soi, comme la limite de l’horizon d’un discours

qui est fait pour la reproduction d’un modèle vertical de composition du pouvoir. 

Par contre, l’espace du jardin situe la place de la pensée ni dans l’affirmation de soi,

comme forme d’inscription du moi dans une dynamique pragmatique, ni dans l’affirmation de

l’autre, comme subordination totale à ses conditions données, au discours dominant. En tant

que  posture, les discours de l’espace du jardin placent son centre de composition justement

entre les participants, dans l’échange de ces idées, dans leur interaction et dialogue. En ce

sens, la voie oblique se présente comme une politique de la philia, fondée par le déplacement

du souci pour soi vers le souci pour l’altérité, en tant qu’expérience d’une libération collective

de l’imagination. En ce sens, la voie oblique désigne, en plus d’un déplacement de l’exercice

de la pensée, d’un modèle communicatif nouveau ou d’une réhabilitation de l’imagination

politique, l’introduction d’une nouvelle façon d’expérimenter la vie politique. 

Or, pour mieux comprendre cette consistance et son impact dans la composition des

expériences de la pensée amicale qui sont présentes dans la réflexion abensourienne, il faut

examiner la deuxième forme de refus, centrée moins sur la forme de la pensée, que sur ses

lieux d’énonciation, c’est-à-dire ses sujets et leurs contextes historiques. On fait référence au

deuxième  principe  du  Manifeste  de  la  collection  Critique  de  la  Politique,  à  l’exigence

politique de choisir « un point de vue : écrire sur le politique du côté de dominés »106.

106 Abensour, M., « Manifeste de la collection « critique de la politique ». Op. Cit. p.49.
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2. Le refus d’écrire du point de vue des dominants

« [...] par le choix d’un point de vue : écrire sur le

politique du côté des dominés, de ceux d’en bas pour qui

l’état d’exception est la règle »107

Jusqu’à ce point, le fil de l’aspect éditorial de la réflexion de M. Abensour nous a conduit, par

l’exploration de la critique à la pensée dogmatique et pragmatique, à l’examen de certains

principes fondamentaux pour la configuration de son œuvre. Ce parcours nous a révélé la

consistance  du  sens  de  la  critique  de  son  projet  philosophique-politique  comme  une

composition, à plusieurs égards, mixte. En effet, cette dimension critique apparaît, sous un

aspect, comme ce que M. Abensour comprend par la « critique de la raison politique », en tant

que source qui émerge de l’articulation entre la mise en question de la tradition de la pensée

politique occidentale et le diagnostique de l’état actuelle de la philosophie politique. 

En  outre,  un  deuxième  aspect  de  cette  critique  se  révèle  grâce  à  l’attention  au

problème de la forme. En effet, dans les coordonnées de notre recherche, nous avons proposé

de comprendre cette dimension comme la condition textuelle de la pensée abensourienne,

c’est-à-dire le composant contextuel du sens de la critique qui se configure à partir du lien

entre la production et la publication de texte et les conditions sous lesquelles le « retour du

politique » se rend visible. En ce sens, la resignification critique de la philosophie politique,

ce que M. Abensour nous invite  à composer,  a été  exposée jusqu’ici  comme l’invocation

d’une  opération   dont  la  mise  en  œuvre  dépend  de  l’interruption  d’une  dynamique

d’occultation - « des choses politiques ». Sous ce prisme, la critique commence à signaler un

exercice  non  seulement  de  questionnement  ou  de  suspension  des  foyers  traditionnelles

d’occultation,  mais aussi  une opération qui d’intervention de la pensée elle-même, de ces

conditions de possibilités et de son relation avec son contexte. De cette façon, le caractère

critique de cette proposition philosophique semble désigner moins l’attachement à un auteur,

à  une  autrice  ou  à  une  école  de  la  pensée  que  la  présence  d’un  engagement  fondateur,

structurel et  qui fonctionne comme la condition de possibilité d’une philosophie politique

dans sa condition véritable. 

Dans ce contexte, la critique arendtienne de la tradition de la pensée politique, avec la

clé  abensourienne  de  la  dénonciation  de  la  scientifisation  du  politique,  noue  de  manière

indissociable  l’exercice  de  la  pensée  politique  à  la  compréhension  de  notre  présent.  Elle

107 Ibid. 
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transforme en effet l’activité de la philosophie politique en analyse de sa propre tendance, en

raison des biais  fondateurs et  structuraux de sa tradition,  à transgresser,  soumettre et  nier

l’irréductibilité de la dimension politique. Cette tendance dans notre contexte, s’avère non

seulement cohérente, mais aussi proche - voire propice, mais d’une façon encore obscure pour

nous  -  de  la  cécité  face  aux dynamiques  de  destruction  du  politique  que  les  expériences

totalitaires ont introduit dans la composition des mondes et des communautés politiques après

leur avènement. En ce sens, l’esprit critique de la philosophie politique se gagne grâce au

réveil d’une forme de vigilance active contre ce risque d’occultation, un processus qui n’a lieu

que dans  la  recomposition du lien  entre  la  pensée  et  son contexte,  entre  l’exercice de la

philosophie  politique  et  ce  que  H.  Arendt  appelle  la  brèche  qui  « émane  des  incidents

politiques »108.

Or, tandis que, pour H. Arendt, la critique de la tradition de la philosophie politique

inaugure  une  voie  inédite  à  l’expérience  politique  qui  reste  sous-jacente  aux concepts  et

catégories  de  notre  pensée  politique,  grâce  à  la  mise  en  œuvre  d’une  époché  des

« philosophèmes »109 qui occultent leur apparition, l’analyse de ce qu’Abensour comprend par

l’« alternative straussienne », en tant que prisme pour configurer un diagnostic de la situation

actuelle de la philosophie politique et son institution académique, nous conduit de surcroît à

l’examen de l’écriture comme dimension où s’exprime de manière privilégiée le lien que la

pensée établit avec ses lieux d’énonciation, où son activité est inscrite. En ce sens, si la route

que H. Arendt nous enseigne vers la reconfiguration des conditions pour la compréhension

politique  implique  le  « démantèlement »  des  dispositifs  qui  masquent  la  « fracture »  qui

s’étend entre nos catégories et concepts de la pensée politique et leur présent - exposée d’une

façon paradigmatique par la rupture qui représente l’avènement  « sans précédents » de la

domination totalitaire -, la route straussienne vers la critique de la philosophie politique nous

ramène à l’analyse de ses formes d’énonciation, en entrevoyant, dans l’attention à ce type si

particulier  d’écriture que représente l’art  d’écrire entre les lignes,  une opportunité pour la

thématisation de la condition politique de la pensée.

La critique de la raison politique se fait alors par une double route, l’une qui lie la

compréhension à la mise en question de la tradition, l’autre qui ajoute à ces « exercices de la

pensée »  le  problème  du  format.  Ainsi,  tout  se  passe  comme  si  la  dimension  textuelle,

l’attention à  l’écriture,  à  la  lecture et  au milieu interprétatif  qui les noue,  étaient les clés

108  Arendt, H., « Preface : the gap between past and future » Op. Cit. p.14
109 En effet, M. Abensour décrit la mission de H. Arendt comme la création d’« une phénoménologie de la politique,

plus exactement une phénoménologie de l’action qui, grâcce à l’époché tiendrait à distance tous les philosophèmes
constitutifs de la tradition, qui occultent la phénoménalité propre au bios politikos » Abensour, M., Hannah Arendt
contre la philosophie politique ? Sens & Tonka, Paris, 2006. . p.228, 229.
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d’accès à la dimension politique de la pensée et à la recomposition de son rapport avec la vie

politique. En suivant cette route, le détour que fait M. Abensour par l’alternative straussienne

nous  conduit  encore  plus  loin,  en  révélant  dans  l’écriture  utopique  un  passage  vers  la

reconfiguration de la relation entre pensée et doxa,  grâce à la puissance  d’exposition et de

recomposition du lien humain sous-tendant le rapport  entre l’écrivain et la communauté de

ses  lecteurs,  qui  habite  la  voie  oblique.  L’attention  au  contexte,  à  ses  conditions  de

persécution et aux codes qui tissent un lien invisible entre l’auteur ou l’autrice et ses lecteurs,

fait  apparaître le défi de compréhension du présent comme un problème d’une dimension

plurielle, ce qui veut dire, dans ces coordonnées, qui dépend, comme le montre l’exemple de

L’Utopie de  Th.  More,  de  la  réhabilitation  d’une  inquiétude  et  d’un  désir  collectif  pour

imaginer d’autres avenirs et configurations sociales possibles.

En ce sens,  la  création de ces « espaces littéraires »,  refuges pour l’articulation de

l’exercice  de  la  pensée  libre  avec  la  possibilité  de  ce  qu’Abensour  nomme  l’« entre-

connaissance », nous révèle une première piste du sens amical qui habite dans la composition

de son œuvre. Cette première version de la dimension amicale s’inscrit, en effet, dans cette

articulation entre le sens de la critique et l’aspect éditorial, en comprenant ce déplacement de

la pensée, qui va d’une inspiration dogmatique à une autre qui fait résistance à cette pulsion, à

partir de la délocalisation du foyer de la pensée. Cette nouvelle source de la pensée se place

ainsi  désormais  dans  l’espace  qui  est  créé  par  la  recomposition  des  liens  textuels  entre

l’écrivain-philosophe et son contexte. De cette manière, la composition d’une collection de la

pensée, ainsi que le rapport si étroit que M. Abensour noue avec la lecture et la valeur qu’il

donne aux textes, s’avère non plus un effet, secondaire ou marginal, de l’inspiration amicale

qui  nous  oriente  vers  l’exploration  de  la  condition  politique  de  la  pensée,  mais  plutôt

l’inverse.  Cette reconfiguration de la condition textuelle s’avère être la mise en œuvre du

modèle  amical  qui  sert  de  guide  pour  repenser  l’exercice,  la  place  et  la  mission  de  la

philosophie politique utopique-critique.

Considérés  de  cette  façon,  les  textes  deviennent  un  support  qui  rend  possible

l’inauguration d’un espace pour la lecture. Cet espace textuel est entendu désormais comme

un exercice d’interprétation qui non seulement établit une relation avec les intentions cachées

de l’auteur ou l’autrice,  mais  qui ajoute à ce stade la  dimension collective qui émane du

milieu d’écriture, ce que chez Th. More s’avère être l’« espace du jardin » . Il introduit, en

effet,  un  espace amical comme  le  modèle  du  lien  entre  le  texte  et  son  contexte.  Ainsi,

l’intervention de l’exercice de la pensée, de sa prétention pragmatique et dogmatique, grâce à

l’invocation  de  l’énigme  et  l’ambiguïté  -  en  tant  que  « dispositifs  textuels »  qui  rendent
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possible  la  rencontre  amicale  autour  des  « idées  hétérogènes »  -,  prend  la  forme  d’un

mouvement entre deux attitudes existentielles. L’une, déterminée par un mode de sociabilité

fondée sur une « économie de la domination »110, contre une autre, inspirée par la « folie de

l’avenir » et qui opère  d’une manière amicale, en tant que milieu de cette communication

nouvelle et du dialogue libre.

Dans la dimension textuelle de la voie oblique, c’est-à-dire dans la mise en scène de la

recomposition de la consistance du lien humain qui a lieu dans l’écriture entre les lignes, ce

modèle amical s’exprime comme une intervention de la place de la pensée. En effet, une fois

comprise  à  partir  de  sa  condition  formelle  comme une « posture »,  comme le  signale  G.

Labelle111, la pensée est arrachée des contours sécurisés de sa transmission dans un cercle des

spécialistes pour s’installer dans la relation entre sa prose et l’interprétation de ses lecteurs et

ses lectrices. De cette façon, le métier de l’écrivain-philosophe, bien que par nature solitaire,

peut  devenir  un  exercice  qui  s’éloigne  de  l’isolement  grâce  à  la  reconfiguration  de  son

contexte par l’intervention imaginaire  des autres, à savoir de la communauté de lecteurs112.

Comme nous l’avons signalé, cette intervention concerne directement la confection du texte

lui-même, qui voit son écriture bouleversée en raison des conditions de persécution et des

codes propres qui de ce contexte émanent. Mais aussi elle imprègne le rapport à la question

politique de l’écrit et son inspiration collective, dans la mesure où la confection du message

reste entourée et d’une certaine manière envahi par l’énigme qui est inhérent à l’usage de la

voie oblique. M. Abensour entrevoit dans ces coordonnées, dans ce lieu qui s’étend entre la

sphère  publique et  l’intimité  de l’écriture,  les  éléments  pour  commencer  à  composer  une

alternative aux gestes et aux dynamiques qui composent le discours de la  voie directe,  en

identifiant le caractère critique de la  voie oblique dans cette recomposition et  réactivation

collective de la question politique. De cette manière, dans le même sens que notre auteur

déclare le besoin d’« une politique de la philia contre la politique d’érôs »113, la découverte de

l’écriture utopique nous oblige aussi à affirmer le besoin d’une pensée de la philia, née pour

et  par la mise en jour du lien humain qui tisse la relation entre l’exercice de la pensée, son

temps et son espace, tout en faisant résistance, comme si cet effort était sa pulsion la plus

propre, à la destruction, à l’occultation et à la transgression de ce topos collectif.

110 Abensour, M., « Thomas More ou la voie oblique ». Op. Cit. p.43.
111  Labelle, G., « L’écart absolu ». Op. Cit. p.114.
112 À propos de cette interruption de la place de l’écrivant-philosophe, il est particulièrement éclairant la distinction

que fait H. Arendt entre la solitude, ou la condition existentielle où la pensée se réalise sous le mode d’un dialogue
interne, de l’isolement, ou l’état de perte et destruction de tout rapport à autrui, même à nous-mêmes. On reviendra
à cette distinction fondamentale pour la conception de l’amitié chez Arendt dans le prochain chapitre de notre
recherche. Arendt, H., The life of the mind. Op. Cit. p.

113 Abensour, M. « Utopie et démocratie ». Op. Cit. p.355.
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Or, bien que la critique de la raison politique nous donne une certaine idée du péril qui

s’avère  derrière  l’occultation  de  l’expérience  politique  et  qu’elle  réussit  de  surcroît  à

identifier,  grâce  à  l’articulation  entre  critique  de  la  tradition  et  attention  à  l’écriture,  une

opportunité inédite pour l’exploration de cette condition politique de la pensée, la motivation

spécifique qui anime néanmoins ce qu’A. Birmbaum conçoit comme le « mélange impur »114

que  présente  l’œuvre  de  M.  Abensour,  c’est-à-dire  la  convergence  entre  la  configuration

théorique de ce sens de la critique et l’exploration du rôle du collectionneur de textes,  se

révèle comme une affaire encore diffuse et incomplète. La raison en est celle-ci : en effet, si la

mission de la compréhension prend la forme d’un effort pour réhabiliter et recomposer les

« espaces de communication » collectifs avec notre présent, une tentative d’habiter « l’espace

du jardin » contre la tentative de monopolisation pragmatique de sa forme tel comme elle

arrive  dans  « l’espace  de  la  cour » ;  et  si  ce  que M. Abensour  nous démontre avec  cette

articulation  entre péril et  forme c’est  la  nécessité  de  trouver  une  voie  oblique  au  risque

dogmatique qui habite, autant dans la séparation de la pensée de la doxa que dans la doxa de

la pensée ; et si le modèle qui apparaît pour inaugurer ces espaces est l’amitié, « parmi les

passions,  une  des  plus  sublimées »115 ,  comment  alors  retrouver  des  amis ?  C’est-à-dire,

comment expliquer le critère d’identification de ces foyers amicaux de la pensée critique ? 

Pour être plus précis, deux grandes questions émergent avec force de cette version

abensourienne du sens de la critique et, plus précisément, de son association avec la figure de

l’amitié. La première d’entre elle semble être, dans notre contexte politique actuel, la plus

pressante : quel est le critère pour identifier ou reconnaître, compte tenu des éléments que L.

Strauss et M. Abensour semblent entrevoir pour discerner l’existence d’une écriture entre les

lignes, la présence d’un lien ou d’un espace amical ? Est-ce que l’on peut tracer si facilement

la  ligne  entre  ces  espaces  de  communication,  fondés  sur  le  modèle  amical,  et  ces  autres

espaces qui, soit  sous le modèle de l’espace de la cour soit sous une autre configuration,

attentent  contre  leur  existence ?  Ou,  posée autrement,  l’existence  d’une  écriture  entre les

lignes et son association à la critique de la tradition de la pensée politique, et surtout de ses

lieux d’énonciation – qu’ils soient académiques, politiques ou culturels  dans un sens plus

élargi -, suffit-elle à établir la présence d’un usage critique de la via obliqua ? Toute écriture

de contestation de la persécution, camouflée ou critique de "l'establishment" témoigne-t-elle

d’un engagement  avec le « retour  des choses politiques » et,  dans ces coordonnées,  de la

visualisation, « par-delà de l’occultation », de ces espaces amicaux ? 

114 Birmbaum, A., « Miguel Abensour, collectionneur et utopiste ». Op. Cit. p. 607.
115 Abensour, M. « Utopie et démocratie ». Op. Cit. p.355.
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Ensuite, et d’une manière peut-être moins urgente mais pas moins fondamentale pour

autant, il faut affronter la question de l’amitié elle-même, c’est-à-dire de la consistance de ce

que nous n’avons jusqu’à ici  mentionné nominalement  que comme « lien humain »,  avec

l'image de « l'espace jardin » ou sous la forme de « l'entre-connaissance ». Car, si l’intention

de la critique semble se donner pour mission la création, l’ouverture et l’actualisation de ces

« espaces de communication », n’est-il pas nécessaire de préciser leur type de configuration

pour déterminer un critère d’identification ? Quelles sont,  par exemple,  les limites de ces

espaces et quel rapport ont-ils avec le danger d’occultation, de transgression ou de destruction

que M. Abensour entrevoit dans les coordonnées où se déroule aujourd’hui l’exercice de la

pensée politique ?

Ces questions sont, en effet, délicates, tant par les difficultés théoriques que suppose la

conception de la consistance de ce lien entre amitié et  critique, que par ses conséquences

politiques.  Car  la  question  qui  se  pose  ici,  n’est-elle  pas  précisément  celle  de  savoir  si

l’utilisation de la voie oblique est liée nécessairement à une reconfiguration amicale de la

scène politique de lecture dans laquelle elle est inscrite, à la création de ces espaces où « nous

sommes « tous uns » plutôt que « tous unis » »116  ? Ou comme G. Labelle le pense si bien,

nous sommes dans l’exploration d’un espace qui apparaît grâce l’attention à la  forme et la

posture de la pensée, mais qui se configure par 

[l]’interrogation partagé[e] d’une pluralité d’êtres parlants qui à la fois se rassemblent et se divisent

en interrogeant  le sens de ces mondes, leur valeur, leur vérité et,  par extension,  l’écart qui  les

sépare de la cité et du monde connus et ce qu’ils peuvent signifier pour eux »117 . 

En effet,  la  différenciation entre  une politique de la  philia contre  une politique de

l’érôs, comme opposition entre deux attitudes existentielles, dispose l’exploration de l’amitié

comme trait de cette manière autre de comprendre la source de la pensée comme un problème

de distinction et, notamment, de résistance à son occultation. Ainsi, la dynamique que Labelle

désigne  à  l’espace  du  jardin  et  la  voie  oblique,  comme  aperture  d’un  espace  pour

l’interrogation collective et plurielle, dépende non seulement du déplacement d’une attitude à

un autre, mais plutôt d’un exercice d’élucidation des frontières entre deux dynamiques. En ce

sens, ce problème ne fait que s’agrandir si on le considère à partir de la condition contextuelle

que M. Abensour impose comme le critère pour déterminer l’existence d’une écriture  entre

les lignes. En effet, si l’on prend la persécution comme la condition propre de l’écriture entre

116 Abensour, M., « Thomas More ou la voie oblique ». Op. Cit. p.42.
117 Labelle, G., L’écart absolu : Miguel Abensour. p.121.
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les lignes et, en ce sens, ce qui déclenche la recomposition du rapport entre écrivant et lecteur

ou lectrice,  il  faut  vraiment  se demander  si  tout  espace de communication,  créé dans les

« ombres »,  a  une  inspiration  critique,  dans  le  sens  amical  qui  démontre,  par  exemple,

l’exemple paradigmatique qu’il lit chez Th. More.

Comme nous pouvons le constater, le fil de la critique de la raison politique nous a

conduit  à  une problématique assez complexe,  notamment en raison de la  multiplicité  des

parties  de  la  pensée  de  M.  Abensour  qui  y  sont  interpellées.  Néanmoins,  un  point  de

confluence est  en  vue dans  cette  multiplicité:  l’aspect  éditorial,  conçu à  partir  du prisme

qu’inaugure la condition textuelle de cette pensée « impure » ou mixte, en tant qu’il exprime

non  seulement  le  critère  derrière  l’élection  des  textes  et,  dans  ce  sens,  des  espaces  de

communication  que  ceux-ci  représentent,  mais  aussi  la  « réponse  politique »118 que  M.

Abensour donne à son propre contexte.  Ce critère s’expose dans le deuxième principe du

Manifeste  de  cette  collection,  qui  nous  signale  le  besoin  d’écrire  sur  le  politique  non

seulement d’un point de vue quelconque, mais à partir d’une perspective très précise : « du

côté des dominés, de ceux d’en bas pour qui l’état d’exception est la règle »119.

De cette  manière,  la  question du critère  qui accompagne la  liaison entre  amitié  et

critique, dont l’articulation se tisse dans les passages entre la résistance à un certain type de

discours et le déblocage d’un autre horizon de configuration de la pensée politique, semble

être, en effet, inextricablement nouée à une réflexion sur le sens de la domination, tout en

adoptant une expression assez concrète dans la politique de la lecture qui guide la réflexion de

M. Abensour. Tout se passe comme si derrière l’élection des textes, geste propre de l’activité

du collectionneur, était en jeu non seulement le problème de l’identification des « espaces de

communication » et, en ce sens, de résistance à leurs contextes et conditions de persécution

situées, mais de surcroît la modulation d’une discussion plus transversale sur le sens de la

domination elle-même, sur le contenu et les dynamiques de cet « espace de la cour », sur son

rapport  avec  l’occultation  de  ces  instances,  de  ces  expressions  du  « retour  des  choses

politiques », et par conséquence de la problématisation de la condition politique de la pensée

même, conçue désormais comme une activité mixte ou « impure ». Il faut donc déterminer le

contenu de ce que l’on comprend par occultation, une notion que la pensée de M. Abensour

118 A. Birnbaum signale que « [l]’invention programmatique de la collection [Critique de la  politique]  est  conçue
comme une réponse politique à un déficit théorique ». Reste pourtant établir le contenu de la condition politique de
cette  réponse,  s’il  ne  se  limite  pas  à  l’introduction d'une  école  de  pensée  négligée  ou ignorée  sur  une  scène
particulière de la réflexion politique ou si ce contenu politique se joue dans un geste plus profond, lié à la lecture
utopique, à ces « espaces de communication » et au rôle que M. Abensour entrevoit dans les textes eux-mêmes dans
la configuration du sens de la critique. A. Birnbaum, « Miguel Abensour, collectionneur et utopiste ». Op. Cit. p.
602.

119 Abensour, M., « Manifeste de la collection « critique de la politique » ». Op. Cit. p.49.
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dispose, en concordance avec le caractère qui tempère la composition de son œuvre, dans une

zone d’échanges polémiques, d’influences croisées et d’articulations complexes.

2.1 - Les deux paradoxes

Dans cette  condition « impure » de la  réflexion de M. Abensour,  dans la tendance

structurelle de son œuvre à faire se rencontrer l’exercice de la pensée et le travail d’édition, on

peut trouver la coexistence de deux hypothèses dont l’opérativité ou champ d’action semble

concerner  deux  dimensions,  en  apparence,  assez  différentiées.  Il  s’agit,  en  effet,  de

l’identification des deux mouvements paradoxaux qui déterminent la façon dont M. Abensour

conçoit autant ce qu’il comprend par « consistance du politique » que par le contenu de la

domination  et  son  rapport  à  la  possibilité  de  l’émancipation,  c’est-à-dire  les  deux  pôles

fondamentaux autour desquels gravite toute sa réflexion. À partir  du format qui donne le

projet  pour  une  philosophie  politique  utopique-critique,  c’est-à-dire  en  prenant  cette

proposition en sa qualité justement de projet, la mission de révéler la présence de ces deux

mouvements  devient  une  tâche  de  premier  ordre.  Vue  à  partir  de  cette  perspective,  la

configuration de l’œuvre de M. Abensour s’avère déterminée par un effort assez cohérent et

unitaire pour établir les sources théoriques qui rendent possible concevoir la visibilité de ces

deux paradoxes, ainsi que les conditions de leur rapprochement, voire de leur articulation.

Dans cette ligne, ces sources sont incarnées par les pôles théoriques qui représentent

ce que M. Abensour désigne comme le « paradigme du politique », ou l’effort post-totalitaire

pour saisir  la  spécificité de la  dimension politique,  et  le  « paradigme de la  critique de la

domination », ou l’engagement intellectuel et, dans sa formulation la plus concrète, éditorial

que notre auteur démontre avec l’École de Francfort et la Théorie critique. En effet, l’intensité

de l’attraction de M. Abensour envers la Théorie critique va au-delà de l’effort, à première

vue délimité, pour trouver la « pièce charnière »120 entre deux courants de la pensée politique,

sinon  antagonistes,  du  moins  assez  éloignés  l’un  de  l’autre.  Il  existe  en  réalité  une

manifestation assez matérielle de ce lien, qui s’exprime dans son véritable engagement pour

l’introduction  et  la  diffusion  de  la  Théorie  critique  sur  la  scène  de  la  réflexion politique

française121. En ce sens, l’articulation déjà complexe entre les différentes conceptions du sens

120 Abensour, M., « Pour une philosophie politique critique ? ». Op. Cit. p.269.
121  Comme  A.  Birnbaum  le  signale,  la  collection  Critique  de  la  politique  est  née  comme  réponse  à  l’intérêt

« inexistant » qui réveille la théorie critique sur la scène de la réflexion politique des années 60 en France. En ce
sens, le premier ouvrage publié a été L’Éclipse de la raison de Max Horkheimer, en 1974, suivie du Discours de la
servitude volontaire en 1976, en continuant la ligne d’élucidation du sens de la domination sur la base d’auteurs
méconnus ou relégués. Birnbaum, A., « Miguel Abensour, collectionneur et utopiste ». Op. Cit. p.602,603.
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des épisodes totalitaires, du rapport avec la critique de la modernité ou de la condition de la

dimension politique en face du fait de la domination, tous points de conflit entre ces deux

paradigmes, se pose sur une autre articulation, peut-être encore plus moins travaillée : entre la

production  intellectuelle  et  l’édition  de  textes.  Néanmoins  le  caractère  si  divers  de  cette

composition, la configuration de cette collection semble se faire à partir d’une même exigence

que M. Abensour impose à la pensée politique : le besoin de faire l’analyse de la spécificité de

la condition politique, notamment urgent après les efforts totalitaires pour la détruire dans son

sens  le  plus  fondamental,  en  adoptant  une  attention  active  en  face  des  dynamiques  de

domination et du risque de dégénérescence de la vie politique122.

À cette  exigence,  la  réponse de  M. Abensour  se  configure à  plusieurs  niveaux de

problématisation,  mais  qui  reposent  néanmoins  sur  une  même  certitude.  La  nécessité

d’articuler le paradigme du politique et de la critique de la domination se fonde non plus sur la

tentative d’assimilation ou de soumission d’un courant sur l’autre, comme si la philosophie

politique critique qui émanait de cette convergence était la conciliation ultime entre l’analyse

de la  praxis politique,  la  démocratie sauvage et la  dialectique négative.  Au contraire, elle

dépend fondamentalement de la division ineffaçable de leur spécificité. En effet, ce respect

pour la différence émane de la lecture que notre auteur fait du contexte de la pensée politique

contemporaine post-totalitaire et, plus concrètement, des deux extrêmes qui configurent ses

coordonnées.  D’un  côté,  on  trouve  la  condition  « résistante »  qu’a  la  dimensionnalité  du

politique, dont la spécificité réside dans la révélation de sa fragilité face à l’attaque totalitaire.

D’un autre, la constatation du péril omniprésent de la rechute et de la réapparition de ces

formes de violence, au sein de ce que l’on nomme couramment aujourd’hui État de droit ou

démocratie  représentative  libérale.  Chaque  paradigme  s’occupe  ainsi  d’un  aspect  de  ce

contexte  différent,  en  trouvant  ses  points  de  communication  à  partir  des  exigences  que

l’événement même de l’irruption du politique présente à la compréhension politique.

En ce sens, un premier effet de cette division liante, de cette expérience textuelle du

théorique, s’avère être l’impossibilité de traiter le problème de la domination - ce que l’on se

propose faire afin d’élucider la question du critère qui est apparu dans notre recherche de la

condition amicale de ces « espaces de communication » -, sans faire référence à la façon dont

le  paradigme  du  politique  dispose  la  compréhension  des  choses  politiques.  En  effet,  M.

Abensour présente le risque de cette approche dualiste entre politique et domination à partir

122  Ce risque adopte une formulation moins vague dans l’explication de M. Abensour des motifs qui inspirent ce
besoin  de  convergence :  « L’articulation  entre  la  critique  de  la  domination  et  la  pensée  de  la  politique  est
concevable  parce  que  démocratie  ou  république  sont  en  permanence  exposées  à  se  corrompre,  c’est-à-dire  à
dégénérer en État autoritaire ». Abensour, M., « Pour une philosophie politique critique ? ». Op. Cit. p.315,
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de l’identification de deux attitudes qui sont nées à partir de la clôture de chaque paradigme

sur lui-même. Du côté de l’analyse de la consistance et « dignité » des choses politiques, il

détecte le péril  de tomber dans un esprit  iréniste,  sur « une représentation de la politique

comme une activité qui serait appelée à se déployer dans un espace lisse, sans aspérité, sans

clivage ni conflit, orientée vers une intersubjectivité pacifique et sans problèmes »123, comme

si la récupération et la différenciation de la dimensionnalité du politique, après les épisodes

totalitaires,  risquait  de faire  oublier  la  menace de sa disparition  et  la  reconfiguration des

dynamiques de domination qui affligent l’horizon contemporain.

Du côté de la théorie critique et de l’analyse du fait de la domination, M. Abensour

détecte une attitude catastrophiste « qui consiste à penser que tout est rapport de domination,

sans exception, sans possibilité d’ouvrir un espace ou un temps de la liberté qui échapperait à

la scission entre dominants et dominés »124, en sacrifiant ainsi la distinction de l’expérience

politique de l’autoritarisme ou du despotisme afin de conquérir une vision globale du péril.

Face à ces deux extrêmes, notre auteur pense le projet de la  philosophie politique critique

comme un effort de médiation, compris désormais à partir de la figure de cette division liante

qui cherche à mesurer la tendance à l’irénisme et le catastrophisme grâce au déplacement du

centre  de  gravité  de  leur  rapport.  Ainsi,  il  ne  s’agit  plus  d’une  tentative  de  conciliation

académique entre H. Arendt et T. Adorno, mais d’un rapprochement théorique, guidé par une

nécessité politique, entre la phénoménologie de l’action politique et la sensibilité critique à

l’énigme  qui  s’étend  entre  l’émancipation  moderne  et  la  reproduction  et  la  création  des

nouvelles formes de domination.

De cette façon, la réflexion de notre auteur répond de deux manières à cette exigence

d’articulation. On trouve une réaction plus ou moins manifeste, dans la détermination réalisée

par M. Abensour, non pas du résultat ou du produit théorique de cette articulation, mais plutôt

des conditions et du contexte dans lesquelles la réunion entre le « paradigme politique » et la

Théorie critique peut être pensé. La deuxième réponse adopte une forme plus  oblique, par

l’introduction et la présentation, depuis sa position d’éditeur, de textes fondamentaux pour

configurer  une  théorie  critique  de  la  domination.  De  cette  manière,  les  tentatives

intellectuelles  de  M.  Abensour  lui-même  de  disposer  l’exploration  de  ces  « pièces

charnières » qui rendent possible cette conjonction, à son avis non seulement nécessaire mais

aussi parfois urgente, sont accompagnées par l’acte du collectionneur, qui nous présente toute

une constellation de la pensée, mais d’une autre position que celle de l’auteur, à partir de ce

123 Ibid. p.294
124 Ibid.

88



genre de distance, ce geste de « retrait » – ou ce que Manuel Cervera-Marzal désigne comme

l’« écriture silencieuse »125 - qui compose la position de l’éditeur. 

M. Abensour signale, comme l’une des figures qui inspirent ce geste de retrait, l’image

du « guetteur », ressource littéraire qu’il utilise souvent au moment de décrire la pensée de P.

Leroux ou de W. Benjamin126, mais dont la source originaire semble se trouver dans la valeur

fondatrice qu’il donne au nom d’É. De la Boétie. En effet, La Boétie – figure fondamentale

pour notre recherche– décrit le rôle du guetteur justement  à partir de la mise en œuvre d’une

forme de retrait de l’inspiration philosophique par rapport à notre implication dans la vie avec

d’autres.  Il  s’agit,  en effet,  d’un retrait non pas  radical,  comme celui  que  décrit  le  geste

platonicien exilant les philosophes de l’espace publique, mais dans une version plutôt légère,

dont  la  sortie  ne  coïncide  avec  la  perte  du  lien  avec  la  vie  politique  et  l’implication  du

philosophe dans ses coordonnées. Abensour est plus spécifique dans cet aspect, en décrivant

cette autre version du retrait comme une mise à distance, non plus de l’espace publique ou du

souci pour les affaires humaines, mais plutôt de la tentation de donner une réponse à l’énigme

de la liberté, à la question du meilleur régime. 

Ainsi, M. Abensour lit ce geste de suspension dans la formulation de l’hypothèse de la

servitude volontaire, la grande découverte de La Boétie, comme une question destinée à rester

ouverte, sans une véritable explication sur l’avènement de la domination et sans sortie totale

non plus du risque de ses charmes. Or, cette suspension de la « solution », en tant qu’ étape ou

moment  de  la  discussion  et  du  débat  public,  trouve  une  modulation  spécifique  dans  la

configuration du paradigme du politique où la stratégie de récupération de la consistance des

choses politiques adopte, comme sa condition de possibilité, le démantèlement de ce que l’on

peut commencer à concevoir comme le « lieu de la réponse » 127 dans l’exercice de la pensée

politique, c’est-à-dire l’intervention critique de la disposition à concevoir la dimensionnalité

du politique comme une problématique à résoudre.

125 Comme Manuel Cervera aussi  le  décrit,  la  condition textuelle  de l’œuvre de M. Abensour apparaît  comme la
convergence entre deux impulsions : « D’une part, lorsqu’Abensour étudie un auteur, il met en place une  lecture
critico-salvatrice  consistant  à  faire  jouer  l’auteur  contre  lui-même  dans  l’objectif  de  libérer  les  potentialités
émancipatrices de son texte. D’autre part, Abensour pratique une écriture silencieuse qui en dit assez  pour éveiller
la curiosité de son lecteur mais en dit suffisamment peu pour laisse le lecteur sur sa faim et l’amener à poursuivre
l’enquête philosophique par lui-même ». Cervera-Marzal, M.,  Miguel Abensour, critique de la domination penseé
de l'émancipation. Sens&Tonka, Paris, 2016. p.27.

126  M. Abensour en parlant de W. Benjamin : « « le guetteur de rêves » se tient là pour guetter dans les rêves collectifs
– à l’encontre des forces mythiques qui travaillent à prolonger le sommeil de l’univers capitaliste- l’éclat fragile qui
soudain provoque le réveil et arrache au maléfice du XIX siècle ». Abensour, Miguel, « Walter Benjamin le guetteur
de rêves » Op. Cit. p.75.

127 L’expression est de C. Lefort, qui l’utilise pour décrire justement la position de La Boétie en face de cette tentation
à la solution du problème de la servitude. On y reviendra dans la prochaine section dédiée à La Boétie. Lefort, C.,
« Le nom d’Un » in Le discours de la servitude volontaire. Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002. p. 284.
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Le résultat de cet exercice de suspensions, de cette mise entre parenthèses, s’avère être

la redécouverte d’un autre prisme politique. En effet, il s’agit d’une optique que M. Abensour

comprend comme la redécouverte d’une « sensibilité à la différence entre régime politique

libre et despotisme »128, comme si la sortie du paradigme de la solution et de sa tendance à

transformer le politique en un langage de la gouvernance et de l’administration, coïncidait

avec le réveil d’une capacité à entrevoir les glissements d’une forme de sociabilité fondée sur

la liberté vers l’apparition et la cristallisation du despotisme. Or, nous sommes probablement

en train de prendre de l’avance sur la question de la portées de la clé critique qui s’esquisse

dans  l’articulation  que  nous  propose  le  projet  d’une  philosophie  politique  critique.

Néanmoins, ce qu’il est important de souligner d’emblée c’est la façon dont ce geste de retrait

commence à configurer la position de M. Abensour par rapport à la pensée politique. En effet,

ce mouvement de la pensée adopte une expression qui est à la base de la critique contre la

raison politique et de sa tendance au pragmatisme philosophique, ainsi que d’une manière

plus subtile, dans la position d’éditeur et de collectionneur qui, bien loin de résoudre dans ce

cas-là  la  conjonction  entre  ces  deux paradigmes,  s’emploie à  présenter  les  pistes  à  partir

desquelles  commencer  à  composer  les  lignes  de  ce  qu’il  comprend  par  le  contenu  de  la

critique.

2.1.1. Le paradoxe de l’occultation 

Pour revenir à nos hypothèses, cette voie manifeste, où le problème de l’articulation

est thématisé d’une manière plus ou moins explicite, positionne la base de la configuration du

paradigme politique dans la constatation d’un mouvement paradoxal qui détermine, dans une

grande  mesure,  l’exercice  de  toute  la  réflexion  politique  et,  plus  spécifiquement,  les

conditions de son déroulement contemporain. Nous faisons référence à ce que nous avons

déjà  conçu  comme le  mouvement  d’occultation  du  politique,  un  élément  central  dans  la

composition de la critique à la raison politique et de son rapport avec la possibilité critique de

la philosophie politique. Ainsi, dans les itinéraires du projet pour une  philosophie politique

critique, M. Abensour formule ce que l’on avait compris auparavant comme un risque propre

à la mise en œuvre de la compréhension politique, mais cette fois il le fait d’une façon plus

directe et distinctive : 

128 Abensour, M., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit. p.124.
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[S]’il  est  à  la  rigueur  concevable  que le  retour  des  choses  politiques  puisse  éventuellement

inclure un retour à la philosophie politique – ou plus exactement à la tradition, mais à la tradition

brisée – il n’est pas interdit de penser que le retour à la philosophie politique puisse avoir pour

effet paradoxal de nous détourner des choses politiques jusqu’à les occulter129.

Nous avons conçu, jusqu’ici, le risque d’occultation du politique principalement dans

deux variables. Sous une optique plutôt arendtienne, l’occultation apparaît comme l’effet des

« points aveugles » de la tradition politique occidentale, en tant que formes de réduction ou de

transgression de l’irréductibilité de la dimensionnalité du politique. En outre, au sillage de la

discussion  avec  L.  Strauss,  la  réflexion abensourienne détermine  l’occultation  comme un

problème de registre, en raison aux conditions de composition de la relation entre la pensée et

son contexte. Or, sous ce contexte, Abensour décrit ses deux variables à partir d’un même

mouvement,  constitutif  de  la  scène  intellectuelle  contre  laquelle  sa  réflexion  discute,  où

chaque  tentative  d’élucidation  en  face  à  la  manifestation  du  politique  risque  de  faire

exactement le contraire à son but. 

Dans un tel contexte, les efforts de compréhension du présent et des événements qui le

composent  sont  exposés  à  leur  transformation  en  perpétuation  des  biais  et  des  « points

aveugles ». En effet, sur la base de son travail de lecture de H. Arendt, M. Abensour identifie

une tendance assez structurale dans la philosophie politique à détourner son attention de la

compréhension de la vie politique vers la sécurisation de la position institutionnelle, un détour

que notre auteur explique à partir de l’inversion entre deux formes d’engagement.

La première forme d’engagement concerne,  d’une part,   l’existence de l’institution

académique, la continuité et la validité de ses catégories, ainsi que, étroitement lié à ses deux

pulsions,  la  justification  de  son  rôle,  sinon  son  autorité,  dans  la  configuration  de  la  vie

politique  de  la  société.  La  seconde  forme  d’engagement  se  constitue  par  le  mouvement

contraire à la première, comme une forme de résistance contre la subordination de la pensée

politique  à  la  reproduction  d’une  institution  académique  par  l’exploration  du  conflit  qui

s’étend  entre  cette  posture et  le  retour  aux choses  politiques.  Il  s’agit,  en  ce  sens,  d’un

engagement avec ce retour, un geste que M. Abensour extrait, formellement, du mouvement

de résistance de Feurbach contre l’institution académique, mais que l’on peut lire aussi dans

l’influence de penseurs si diverses comme Arendt, Adorno ou Leroux. 

En coïncidant avec la prédilection de notre autre pour les oppositions, cet engagement

pour le retour des choses politiques s’exprime à partir de l’explicitation d’une discordance

129 Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ? ». Op. Cit. p.60.
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irréductible.  Dans ce cas,  c’est  Feuerbach qui explicite ce conflit,  en faisant la différence

entre : « [u]ne philosophie qui n’est que l’enfant du besoin philosophique […] est une choses ;

mais une philosophie qui réponde à un besoin de l’humanité est tout autre chose »130. De cette

façon,  M.  Abensour  place  l’engagement  avec  le  retour  des  choses  politiques,  comme un

mouvement  de  résistance :  contre  « le  besoin  académique »  et  « contre  l’entreprise

académique »131, on trouve la manifestation, sous la forme d’une « irruption dans le présent »,

d’un « besoin de l’humanité »132.

Ainsi  vues,  Académie  et  humanité  commencent  ainsi  à  désigner  deux  horizons

complètement différents de configuration de la question du politique. On pourrait même dire,

dès notre prisme textuel, que nous sommes face à deux formes différentes de  sociabilité, au

sens où notre auteur comprend la différence entre l’« espace de la cour » et l’« espace du

jardin », qui tissent par conséquent des liens complètement différenciés avec leurs contextes

et  présents  politiques.  Par  rapport  à  leur  inspiration  structurelle,  on peut  thématiser  cette

distinction à partir de la distinction entre deux gestes. En effet, comme Abensour le signale, il

est constatable une tendance au  retour des choses politiques, en tant que  tentative dont la

configuration est déterminée à partir de l’articulation entre la reconnaissance de ce caractère

« brisé »  de  la  tradition  et  le  réveil  d’une  attitude  de  vigilance  face  à  l’introduction  des

nouvelles dynamiques de destruction du politique. Cette tendance, où Abensour inscrit son

projet philosophique, se compose ainsi par la résistance au mouvement contraire, comprise

alors sous la figure de la  restauration133, en tant que propension qui est déterminée par le

risque de déviation de la compréhension des « choses politiques » vers la mise en œuvre d’un

tout  autre  effort  intellectuel,  qui  tente,  d’une  façon  explicite  ou  non,  de  recomposer  et

dissimuler cette fracture, en opérant dans la méconnaissance ou la négation de son existence.

De cette  manière,  alors  que  cet  appel  à  l’engagement  avec  le  « retour  des  choses

politiques » travaille sur l’interruption et la crise de la pensée politique, en entrevoyant dans

ce contexte les conditions pour construire un accès inédit à l’expérience politique avec un

regard qui révèle sa spécificité et fragilité post-totalitaire, cet autre « geste intellectuel »134,

130  Abensour, M., « De quel retour s’agit-t-il ? ». Op. Cit. p.62.
131 Ibid. p.62. 
132 Le sujet de l’humanité, en tant que lieu récurrent pour la pensée abensourienne, résonne avec de nombreux auteurs,

liés notamment à l’imaginaire utopique, mais son expression la plus claire et prépondérante apparaît sans doute
avec la  pensée de P.  Leroux.  Nous reviendrons sur  ce concept  d’humanité  dans la  section dédiée au concept
d’amitié chez P. Leroux.

133 À propos de son contexte intellectuel, M. Abensour signale : « Nous attendions une pensée tumultueuse de la liberté
politique, nous n’avons eu droit qu’à une pensée frileuse de la modération, pire de la normalisation. La restauration
de la philosophie politique a donné naissance à une philosophie de la restauration, ou de la conservation de ce qui
est ». Abensour, M., « Avant-propos ». Op. Cit. p.27.

134 Ibid. p.59.
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identifié par M. Abensour à cette figure de la restauration135, travaille en faveur de ce qui

attente forcément à la manifestation de cette interruption : la continuité de la tradition de la

pensée politique. En fait, la critique par M. Abensour de ce mouvement de restauration a une

cible plus précise que la tradition de la pensée politique occidentale. Elle désigne la scène

intellectuelle française qui lui est contemporaine, en prenant le problème de la philosophie

politique  et  sa  relation  –  ou  l’absence  de  celle-ci  -  avec  la  théorie  critique,  comme  les

coordonnées  pour  configurer  ce  contexte.  En  effet,  il  s’agit  de  l’analyse  d’un  même

mouvement, d’une même tendance à un retour à la philosophie politique, exprimé dans l’essor

de  cette  discipline  sous  des titres  différents  -  philosophie  politique,  philosophie  morale,

philosophie du droit136 -, mais qui se compose de deux formes de déplacement.

Premièrement,  notre  auteur  constate  une  tendance  à  l’éviction  du  souci  pour

l’émancipation,  une  évacuation  de  la  mise  en  question  des  conditions  données  et  de  la

recherche d’ autres configurations du réel, guidée par une envie de disposer la philosophie

politique comme une discipline non plus négatrice, destructive et, dans ce sens, critique de

l’ordre existant, mais plutôt pragmatique137. M. Abensour utilise la figure de François Furet,

représentant de la  pensée anti-marxiste française,  pour expliquer le mouvement qui décrit

cette tendance, qui signale « [l]’idée d’une autre société est devenue impossible à penser […]

Nous voilà condamnés à vivre dans le monde où nous vivons »138. Comme Patrice Vermeren

l’explique très bien,  l’esprit  du « furetisme »,  terme qu’Abensour utilise comme forme de

dénonciation de ce mouvement de clôture, reste un élément présent au moment d’affronter

135 Pour  clarifier  encore  plus,  les  termes  de  cette  dichotomie  sont  énoncés par  M. Abensour  sous la  forme d’un
questionnement dirigée de manière directe vers les lecteurs et lectrices : « Sommes-nous en présence d’un retour à
la philosophie politique, c’est-à-dire de la restauration d’une discipline académique, ou, ce qui est entièrement
différent, d’un retour des choses politiques ? ». Abensour, M., « Pour une philosophie politique critique ? In Pour
une philosophie politique critique. Sens & Tonka, Paris, 2009. p. 265.

136  L’accent de la dénonciation de M. Abensour se porte sur l’essor de la philosophie morale, de la biopolitique ou des
autres formes de souci pour la question politique mais, surtout, contre la tendance à réduire le sens de la pensée aux
contours d’une « politique appliquée, comme si la philosophie politique était devenue une science exacte d’où l’on
pouvait tirer des applications quasiment techniques ». L’un des traits caractéristiques de cette tendance est la perte
de la spécificité de la pensée politique, ce qui pour notre auteur s’avère être une « entreprise délibérée qui consiste à
mêler la philosophie politique à la philosophie morale et à la philosophie de droit, sans prendre garde aux effets
néfastes que cette confusion entraîne [...] ». Abensour,  M.,  « Avant-propos » in  Pour une philosophie politique
critique. Op. Cit. p.29. 

137 Sans doute, un antécédent de ce mépris intellectuel pour la question de l’émancipation est lié à l’association de
l’utopie, en tant que registre directement concerné par la recherche d’ autres configurations du social possibles, avec
le totalitarisme.  M. Abensour identifie cette haine envers  l’utopie dans certaine tendance,  académique selon la
source de sa critique - « si l’utopie est morte […] un nouveau modèle de thèse universitaire est né [...] », à banaliser
le concept rigoureux de totalitarisme, de le voir partout et donc en vrai nulle part, tout en réduisant le registre
utopique  comme  une  forme  de  planification  orchestrée  de  la  fin  du  politique.  L’association  entre  utopie  et
totalitarisme n’est possible qu’au prix de la spécificité de ces deux concepts, dit la position d’Abensour, qui prend
comme sienne la tâche de les redonner consistance et distinction. Abensour, « Le procès de maîtres rêveurs » Op.
Cit. p. 51.

138 Vermeren,  P.  « Saint-Just  contre  Saint-Just ? »  in  Penser  contre.  Essais  sur  la  philosophie  critique  de Miguel
Abensour. Sens & Tonka, Paris, 2019. p.61.
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l’accusation de « révoltiste » que Marcel Gauchet lui adresse, rôle que notre auteur assume

avec fierté  - « s'il y a une «canaille» révoltiste, eh bien j'en suis et heureux d'en être »139 -

pour placer sa réflexion aux antipodes de toute forme de soutien de la démocratie dans sa

formulation  libérale,  en  tant  que  cadre  infranchissable  de  la  configuration  politique.  M.

Abensour place alors son projet contre toute pensée complice de la « politique normale, c’est-

à-dire  à  l’acceptation  d’institutions  qui  viennent  conforter  la  forme-État  et  sa  logique :

domination,  totalisation,  médiation,  intégration »140.  Le  résultat  de  cette  résistance  à  cette

« politique normale » se traduit ainsi dans l’articulation entre la pensée critique, sur le modèle

de la figure du démantèlement de la raison politique, et la pensée utopique comme tentative

de thématisation de « l’altérité sociale », une voie vers la resignification de la philosophie

politique.

Deuxièmement, M. Abensour détecte la coïncidence de cette tendance à la clôture du

politique à la « politique normale », comprise comme une l’identification de la liberté non

plus avec une acception plurielle ou collective mais plutôt comme une attribution fermée aux

contours de l’individu, et une autre forme d’éviction, « sans appel »141, de la Théorie critique.

Dans ce sens, le geste de restauration, qui cherche à faire revivre le cadavre de la philosophie

politique - si l’on veut continuer à utiliser l’image que nous a donné L. Strauss -, démontre un

mépris ou plutôt une « fatigue de la raison »142 face à la critique de la raison moderne, à son

rapport énigmatique à la figure de l’État et, plus fondamentalement, à la capacité de vigilance

en face des dynamiques de domination totalitaire que la Théorie critique propose de révéler

dans sa recomposition de la  pensée politique en tant que raison négative.  En détectant la

synchronie  entre  ces  deux  mouvements,  Abensour  désigne  son  propre  projet  intellectuel

comme  une  forme  de  réponse  conséquente :  d’abord  contre  la  transformation  de  la

philosophie politique en une philosophie appliquée et, dans ce sens, reproductrice du  statut

quo, et ensuite contre la cécité contemporaine en face du péril de répétition de la catastrophe

totalitaire. Autrement dit, face à cette tendance à la restauration, M. Abensour répond avec

une philosophie  utopique, contre-furétiste en tant que complètement sensible à l’altérité des

139 Cité par Cervera-Marzal Manuel.  Miguel Abensour, critique de la domination, pensée de l’émancipation. Sens &
Tonka, Paris, 2013. p. 70

140 Vermeren, P. « Saint-Just contre Saint-just ? Op. Cit. p.62.
141  « [L]a scène intellectuelle française a vu des philosophes passer d’un intérêt, à vrai dire mitigé pour la théorie

critique – Luc Ferry et Alain Reanut furent jadis les auteurs d’une préface à la Théorie critique de M. Horkheimer –
à une adhésion sans réserve à la philosophie politique, conçue comme une éviction sans appel de la théorie critique
et de tout ce qui touche de près ou de loin à une critique de la domination ». Abensour, M., « Pour une philosophie
politique critique ? Op. Cit. p.293.

142  Le  « furétisme »  serait  la  « variante  de  l’idéologie  française  qui  sous  la  plume de  François  Furet  trahit  une
résignation sans limites et une fatigue de la raison ». Abensour, M., « La communauté politique de tous uns » Op.
Cit. p.25.
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autres  mondes  possibles,  et  critique,  contre-pragmatique  et  destructrice  des  certitudes  et

« points aveugles » sur lesquelles se base la signification de la sphère politique.

Comme on peut l’entrevoir, il s’agit bien évidemment d’une critique qui va plus loin

de la dénonciation du rôle de l’académie et de la scène intellectuelle française. En effet, par

geste de restauration,  on peut aussi comprendre la tendance contemporaine à soumettre la

signification  de  la  dimension politique  à  l’administration  bureaucratique,  aux affaires  qui

concernent la gouvernance, ainsi que la propension très en vogue à disposer la chose politique

en fonction des modalités des ressources  humaines, du management  et,  en définitive,  « à

[l]’ensemble  de  procédures,  ou  de  règles  du  jeu,  voire,  en  langage  contemporain,  de

techniques »143. Malgré cette diversité d’expressions, le geste de restauration est présent dans

tous les cas avec le même effet : la reproduction et l’institutionnalisation de l’aveuglement en

face  de la  possibilité  de destruction  du politique,  laquelle,  sous  la  reconfiguration  de ses

modulations  et  de  son  ampleur  post-totalitaires,  devient  la  condition  la  plus  cruciale  au

moment de déterminer le sol contemporain du champ politique.

Ce défi est interprété, plus précisément, par l’affirmation de la consistance du politique

contre les tentatives de son invisibilisation,  soit  par  la réduction de sa dimension dans la

grammaire  de  la  gouvernance,  soit  par  les  efforts  de  l’« entreprise  académique »  pour

méconnaître  la  crise  qui  émane  du  moment  d’interruption  que  représentent  les  épisodes

totalitaires.  De cette  façon,  l’articulation  de  la  redécouverte  de  la  consistance  des  choses

politiques avec la lutte contre la reproduction du risque de leur occultation est rendue possible

par une inversion du point  de vue :  au lieu de concevoir  le présent  politique à  partir  des

catégories et  concepts de la tradition politique, comme le propose d’une certaine façon le

geste restaurationniste, la philosophie politique critique doit en revanche placer la source de la

pensée dans la fracture elle-même, dans les « incidentes politiques », pour ensuite revenir vers

les lieux traditionnels de sa signification. De cette manière, ce retour se fait non plus pour

réduire, soumettre ou nier la spécificité inédite et fragmentaire qui recouvre l’apparition des

choses politiques,  mais au contraire,  pour entrevoir  l’ouverture,  dans cette  dislocation par

rapport au leur signification traditionnelle, d’un espace pour l’exploration de leurs conditions

d’apparition et d’occultation.

C’est  en ce sens  que toute une partie  des  esquisses  de cette  philosophie politique

critique  prend  la  forme  d’une  invitation  à  concevoir  le  politique  du  point  de  vue  de

l’irréductibilité.  En effet,  il  s’agit  d’un appel  à  partir  de  l’adoption  de cette  inversion du

regard, de ce « moment machiavélien », qui pose l’événement et le sens du politique que son

143 Abensour, M., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit. p.130.
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apparition révèle comme l’affirmation d’une consistance et d’un mode d’accès spécifique. Le

prisme  de  l’irréductibilité  renvoie  l’événement  à  sa  particularité,  dont  le  contenu  et  la

signification  dépendent  désormais  d’une  opération  de  résistance.  Il  s’agit  d’aller  non

seulement  au-delà du geste restaurationniste, mais plutôt  contre,  premièrement, la « simple

discipline académique qui repart comme si rien ne s’était passé »144 et qui, en ce sens, nie la

condition « brisée » de la tradition qui attente aux conditions de son apparition. En même

temps, avec cette geste contre académique on trouve aussi une résistance au langage de la

gouvernance bureaucratique et à l’association de la dimensionnalité du politique à un régime

de configuration sociale spécifique, ce qui déplacerait forcément le processus de signification

du politique à l’identification d’un modèle d’organisation ou d’administration situés. 

Dans ce contexte, l’une des figures que M. Abensour utilise pour faire référence à ce

prisme de  l’irréductibilité  est  la  notion  de « reste »,  comme si  la  dimension du politique

révélait  sa  spécificité  à  partir  de  l’affirmation  d’une  expérience  inclassable,  qui  apparaît

justement  sous  la  forme  d’une  interruption  des  tentatives  d’assujettissement  de  sa

manifestation.  Avec cette  clé  du « moment machiavelien » -  une figure que M. Abensour

emprunte à  The Machiavelian Moment,  l’ouvrage de J. G. A. Pocock, et qu’il utilise pour

constituer le cœur du « paradigme politique » et de manière plus célèbre dans sa lecture de

Marx145 -, la représentation de ce reste trouve au moins deux expressions146, configurées à

partir de la lecture croisée que notre auteur réalise de deux figures, H. Arendt et C. Lefort. Ces

deux figures composent le « paradigme du politique » pour M. Abensour, chacune conférant

une signification spécifique au « moment machiavélien » et, en ce sens, à cette opération qui

explore le sens de la domination à partir  de la reproduction du geste d’occultation.  Nous

allons commencer par une première élucidation du paradoxe de l’occultation et de ses portées

pour la considération de la domination, mais à partir du prisme de l’irréductibilité du politique

que révèle le moment machiavélien, en suivant le sens de l’articulation complexe que le projet

pour une philosophie politique critique nous présente.

144 Ibid. p. 266.
145 En effet,  le  sous-titre  de  La démocratie  contre  l’État,  un  des  ouvrages  probablement  les  plus  connus  de  M.

Abensour,  est  « Marx et  le  moment machiavéien »,  où M. Abensour utilise justement  ce geste d’inversion,  ce
mouvement vers la consistance du politique, pour proposer une re-lecture du jeune Marx fondée sur l’irréductibilité
de  la  démocratie  en  tant  qu’expérience  politique.  Abensour  Miguel.  La démocratie  contre  l’État :  Marx  et  le
moment  machiavélien ;  Suivi  de  “Démocratie  sauvage” ;  et  “Principe  d’anarchie.” [2e  éd.  augmentée  d’une
préface de l’auteur], Le Félin, 2004.

146 En fait, il y a trois descriptions que M. Abensour donne du moment machiavelien : le démantèlement de la raison
politique, l’adoption de la révolution démocratique moderne comme constitutive du monde moderne et la critique à
la pensée eschatologique, d’inspiration chrétienne. En vue de notre sujet  de recherche et  de l’intérêt  qui  nous
convoque à ce moment de notre recherche, nous devons nous concentrer sur les deux premiers principes du moment
machiavélien, en incorporant le problème eschatologique à la critique, déjà mentionnée, de la raison politique.
Abensour, M., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit. p.99.
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2.1.2. La praxis politique contre la vita contemplativa ?

La première de ces expressions adopte une formulation clairement  arendtienne,  en

identifiant l’irréductibilité de la dimension politique comme un prisme qui se gagne grâce à la

« revalorisation de la vita activa »147. En effet, Abensour conçoit le geste de retour aux choses

politiques comme un retour à l’action politique, comprise comme une forme d’expérience

dont la manifestation se révèle par la mise en œuvre d’un mouvement de résistance à ce que,

dans le contexte de ce moment machiavélien, M. Abensour comprend comme « le privilège

chrétien accordé à la  vita contemplativa »148. Dans le contexte de l’œuvre de H. Arendt et

comme nous le verrons plus tard dans notre recherche, l’acte de récupération de la spécificité

de la vie politique se fonde sur la capacité de faire retour vers une expérience politique qui

obtient un statut originaire par sa différenciation vis-à-vis de la réduction que la tradition de la

pensée occidentale a fait de sa manifestation. Le succès de ce voyage de retour alors dépend,

de la capacité de dé-identifier la signification de cette expérience par rapport à ce qu’Arendt

comprend comme une subordination de son contenu à une dimension utilitaire et de deuxième

ordre d’importance.

Cette mission de dés-identification prend la forme chez H. Arendt d’une récupération

de la différence entre les activités qui, sous notre façon moderne de penser, se cachent sous le

nom de vie pratique. En effet, l’analyse des activités de la vie pratique ramène à Arendt à la

visualisation du conflit existentiel originaire : entre l’exercice de l’activité de la pensée et la

dimension  des  « affaires  humaines ».  En  ce  sens,  comme  M.  Abensour  l’indique,  la

cristallisation de la subordination de la vie pratique à la « vita contemplativa » se révèle par le

déplacement  de  la  manifestation  fondatrice  de  ce  conflit,  placée  dans  la  resignification

philosophique - plus précisément platonicienne149 - de la vie politique dans la polis grecque,

vers l’institutionnalisation chrétienne du mépris pour les « affaires humaines » et le monde

terrestre face à la recherche d’une éternité supra-terrestre. Néanmoins, à la base de ce mépris

se trouve, comme H. Arendt l’indique, le processus par lequel l’apparition institutionnelle de

la philosophie a resignifié les principes qui ont déterminé le sens de la vie-ensemble dans la

147 Ibid.
148 Ibid. 
149 Sur la valeur de modèle de ce conflit, M. Abensour présente le caractère contre-platonicien de la pensée d’Arendt à

partir, comme d’habitude, à partir d’une opposition entre la figure de Socrate et Platon : « Autant la première sut
faire accueil aux choses politiques et en débattre du point de vue de la cité, autant le seconde paraît avoir institué la
philosophie politique à l’encontre du domaine des affaires humaines, en se tenant à l’écart de la  polis. Entre les
deux s’observe un déplacement fondamental : tandis que la première gardait pour objet la cité et l’agir politique, le
seconde n’aurait retenu de cet ensemble que les relations problématiques du philosophe et de la cité ». Abensour, .,
Hannah Arendt contre la philosophie politique. Op. cit. p.28-29.  
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configuration historique qu’elle nomme  polis, par la subordination de l’action politique, en

tant  qu’acte  de  mise  à  jour  de  la  liberté  qui  noue  le  lien  humain  entre  les  citoyens  au

gouvernement,  comprise comme l’administration de la cité  à partir  du modèle que donne

l’idée philosophique du bien150. Il y a ainsi l’identification d’un moment fondateur pour la

philosophie et la pensée politique, que l’on peut saisir à partir de l’apparition de l’idée du bien

platonicien,  ce concept  que  H.  Arendt   propose reconduire  à  son foyer  originaire  pour  y

entrevoir, tant la constitution de la tradition de la pensée politique occidentale que la mise en

œuvre  des dispositifs  d’occultation  de  l’expérience  politique,  celle-ci  modulée  dans  ce

contexte par la figure de la polis. À partir de ce moment-là, l’association entre la politique et

l’art  de  gouverner s’avère  fondée  non  plus  sur  la  nécessité  rationnelle  de  traduire  et  de

réaliser le modèle éternel des idées dans le chaos de la vie politique,  mais dans un autre

précurseur. Il s’agit d’une cause, en fait, non plus philosophique mais politique : la peur et

méfiance  des  « philosophes »  envers  la  sphère  publique  et  les  instances  de  délibération

collectives.

En ce  sens,  le  « moment machiavélien » de la  pensée d’Arendt  s’exprime dans  la

véhémence de sa distinction entre politique et gouvernement, celui-ci entendu à partir de la

détermination  inaugurale du rôle platonicien du philosophe-roi comme celui qui est capable

de traduire la condition abstraite et éternelle de l’idée de bien au modèle de l’administration

de l’ordre juste de la vie-ensemble. Autrement dit, la séparation entre politique et despotisme

suppose l’interruption du geste qui fait coïncider la compréhension politique et la réduction de

l’expérience et des événements politiques à une affaire de gouvernement, à l’administration

d’un ordre donnée. Comme la lecture de M. Abensour le montre, H. Arendt décortique cette

homogénéisation en quatre « schèmes » - la réduction de la  polis à l’espace de l’oikia ;  la

confusion politiquement intentionnée des philosophes entre archein (l’acte de commencer) et

prattein (le mener au terme) ; l’adoption du modèle de la fabrication (poeisis) comme source

de signification de l’action politique (praxis) ; la négation de la condition de la pluralité151 -

qui servent comme foyer autant de la philosophie politique que de l’occultation du politique.

La  possibilité  du  retour  des  choses  politiques  et  de  la  tâche  de  recomposition  de  la

150 Comme l’indique la lecture d’Abensour sur la réflexion arendtienne, le déplacement entre la politique sous l’idée
d’immortalité grecque, conception qui fonde le principe de la vie-ensemble dans la polis d’après Arendt, vers la
conception platonicienne de l’art de gouverner, se laisse entrevoir clairement dans la resignification faite par Platon
de l’idée de Bien. Au cours de son parcours bibliographique, en prenant la mort de Socrate comme un événement
crucial, l’idée du Bien aurait perdu son attachement aux idées de beauté (kalos) pour privilégier son attachement
aux notions de suprême (agathon) et de mesure (omoiosis), devenant un concept plus proche de l’application et de
l’exécution que de la théorisation abstraite. Dans ce prisme arendtien, Platon est le premier exemple de la tendance
restauratrice qui vise à transformer la philosophie politique en une philosophie appliquée. Cf Abensour M., Hannah
Arendt contre la philosophie politique ? Sens & Tonka, Paris, 2006.

151 Ibid. pp.42,44.
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compréhension politique coïncident alors avec une forme de retour à la philosophie politique :

deux mouvements dont la synchronie semble, du moins structurellement, problématique, mais

passe par la transformation de ces foyers d’occultation en des « points de fuite » du geste de

restauration. Il s’agit ainsi d’une fuite qui revient seulement à la tradition de la pensée et à

l’identification de la politique avec le gouvernement pour y mettre en œuvre un exercice de

démantèlement,  de  suspension  et  finalement  d’interruption  de  l’occultation  des  choses

politiques.  

2.1.3. Claude Lefort et la révolution démocratique

On trouve un mouvement semblable à la démarche arendtienne dans la deuxième de

ces expressions du « moment machiavélien », cette fois exprimé en référence assez directe à

la pensée de C. Lefort, en désignant comme un autre principe du paradigme du politique « la

mise en valeur de la révolution démocratique comme constitutive du monde moderne »152. En

effet, sous ce prisme abensourien, la stratégie de C. Lefort ne s’avère pas formellement si

distante de celle d’Arendt, c’est-à-dire, sous ce modèle du paradigme du politique, comme

une approche du paradoxe de l’occultation par la redécouverte d’une consistance irréductible

des choses politiques. 

Sous  ce  prisme,  la  pensée  de  C.  Lefort  se  révèle  comme  un  retour  aux  choses

politiques par la récupération du concept moderne de démocratie,  conçu non plus sous le

modèle  de  la  démocratie  représentative  qui  tente  valider  l’État  libéral,  mais  comme

l’avènement d’une forme de société capable de reconnaître « la légitimité du conflit en son

sein »153,  en  tant  que  réponse  à  la  tentative  totalitaire  « qui  procède  d’une  fantastique

dénégation du conflit »154. En ce sens, l’enjeu entre retour et occultation du politique prend la

forme de  deux  mouvement  de  directions  contraposées.  En  effet,  d’un  côté,  il  conçoit  la

consistance du politique à partir de la modulation d’une expérience première, à savoir ce que

C.  Lefort  en  pensant  à  Machiavel  conçoit  comme  l’épreuve  de  la  « division  sociale

originaire ».  Or,  ce  mouvement  s’oppose,  d’un autre  côté,  aux efforts  qui  émanent  d’une

pensée d’inspiration eschatologique historiciste, qui imprègne les courants dominants de la

pensée politique moderne – y compris le libéralisme, le marxisme et dans sa manifestation la

plus extrême la logique idéologique totalitaire – qui tentent, d’une manière ou d’une autre, de

152 Abensour, M., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit. p.99.
153 Ibid. p.104.
154 Ibid. p.105.
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dépasser, nier, déguiser et réduire l’expression de cette division. À  partir de cette perspective,

malgré la différence entre l’approche phénoménologique arendtienne et l’exploration de la

condition symbolique du politique que nous présente C. Lefort, le « paradigme politique »

dispose ces deux référents sous un même cadre : l’affirmation de la consistance du politique

comme l’alternative post-totalitaire contre le risque de sa destruction.

Ainsi,  si  l’on  suit  la  clé  de  lecture  anti-marxiste  qui  colore  la  composition  du

paradigme politique155, la réflexion de C. Lefort sur la démocratie opère contre la tentative de

ce que M. Abensour dénonce comme le courant « dogmatique » qui entoure, voire occulte la

pensée  de  Marx.  Plus  précisément,  C.  Lefort  met  en  question  l’identification  de  l’idéal

émancipateur  qui  imprègne  la  pensée  politique  moderne  au  processus  non  seulement  de

libération,  mais plutôt de création de la  « classe ouvrière » comme le  seul sujet  politique

moderne. Comme M. Abensour le signale, sous ce regard la classe ouvrière devient « l’agent

historique qui concentrant et condensant toutes les aliénations serait susceptible par le bris de

l’aliénation  totale  d’accéder  et  de  faire  accéder  l’humanité  à  une  libération  radicale »156.

Autrement dit, si l’histoire n’est que le récit de la souffrance ouvrière, en réduisant celle-ci à

sa cause originaire,  la  fin  de l’exploitation,  la  sortie  de la  soumission matérielle  du sujet

politique ouvrier à la machine capitaliste, non seulement peut mais doit coïncider avec la fin

de la domination et l’aboutissement de l’humanité réconciliée.

Cette  réduction  de  l’idée  d’émancipation  au  devenir  historique  d’une  « classe

singulière » est liée, si l’on suit de plus près le prisme de lecture de M. Abensour, à une notion

qui n’est pas vraiment propre au paradigme du politique, mais qui provient de l’autre foyer

que  représente  l’École  de  Francfort  pour  le  projet  d’une  philosophie  politique  utopico-

critique, notamment la pensée de T. Adorno et W. Benjamin. Il s’agit en effet de l’association

de la  fin de l’exploitation,  idée qui soutient  l’interprétation économique-historicise  qui  se

place au cœur de cette version dogmatique de Marx, avec le processus d’affranchissement et

de  dépassement  de  tous  les  rapports  de  domination.  De  cette  manière,  l’interruption  de

155 En effet,  comme on verra infra,  la modulation du concept lefortien de démocratie est  très  lié  à la critique du
marxisme dogmatique, à l’association du communisme à la logique des Partis et à la réaction de cette partie de la
scène française de la pensée politique – notamment du groupe Socialisme et Barbarie - à l’état du projet socialiste
qui a été incarné par l’URSS. Or, on trouve une autre formulation de cette critique dans l’œuvre de H. Arendt qui, à
un certain dégrée, concentre l’aspect critique de son analyse de la tradition de la pensée et particulièrement son
étude  de  la  vita  activa,  contre  ce  qui  pour  elle  représente  la  transgression  que  Marx  lui-même  a  fait  de
l’irréductibilité de la dimensionnalité du politique. En effet, pour Arendt, Marx a fini pour inverser le modèle qui
reproduit la tradition de la pensée politique occidentale, en dépassant la subordination de la  vita activa à la  vita
contemplativa par la transformation de l’action politique en la production du mouvement dialectique qui décrit la
lutte de classe, tout en effaçant la distance entre cette forme de  praxis avec l’ingérence historique de la propre
pensée. En ce sens, la critique d’Arendt vise Marx lui-même plutôt que le marxisme, contrairement à C. Lefort et
M.  Abensour  qui  orientent  leur  critique  vers  une  certaine  façon  de  lire  l’auteur  du  Capital.  Cf,  Arendt  H.,
« Tradition and the Modern Age » Op. cit. 

156 p.94.
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l’identification  de  l’exploitation  au  fait  de  la  domination  suppose  la  dissociation  de

l’achèvement de la révolution prolétairienne et de l’appropriation des moyens de production,

d’avec l’achèvement d’une configuration sociale pleine et harmonieuse. Comme nous dira le

paradigme de la Théorie Critique, « la fin de l’exploitation ne se traduit pas nécessairement

par la fin de la domination »157, une donnée qui est accueillie dans la figure que représente C.

Lefort, à partir d’une analyse critique de la pensée politique qui opère en deux mouvements

qui tirent vers des directions en apparence opposées.

D’une  part,  sur  la  base  de  l’expérience  critique  qu’a  représenté  le  moment  de

Socialisme  et  Barbarie158,  C.  Lefort  réalise  une  critique  de  la  réduction  de  l’horizon  du

politique à la classe ouvrière par l’analyse des éléments qui rapprochent la conception de la

société sans classe avec la logique de la domination interne qui cristallise dans les systèmes

totalitaires.  En effet,  C. Lefort  déplace le langage économique et  technique qui nourrit  le

processus de libération de l’aliénation capitaliste, pour mettre l’accent sur le rôle du désir et

de son rapport au savoir dans la transformation de l’idéal émancipateur en l’aboutissement

d’un tout autre processus, fondé sur le « désir de dépasser la scission »159, d’arriver à une

société complètement réconciliée avec elle-même. Face à cette tension qui attire l’idée de

refondation d’une société nouvelle – tension que M. Abensour utilise comme critère de lecture

pour la configuration de sa propre réflexion sur l’utopie160–, vers une prétention d’unité, de

transparence et  d’homogénéité,  C. Lefort  construit  une véritable  voie oblique grâce à son

exercice de récupération de la lecture de Machiavel.  En effet,  grâce ce travail  de lecture,

Lefort déplace le cœur de l’être politique, sa consistance, du devenir d’une classe, ou même

157 Abensour, M., La communauté politique de tous uns. Op. Cit. pp. 246, 247.
158 On peut discerner le véritable événement politique que représente le groupe de  Socialisme et Barbarie pour la

pensée de M. Abensour à partir de cette énumération des principes fondamentaux : 1.- la critique à la dégradation
de l’idéel socialiste de l’URSS qui est devenu un « capitalisme bureaucratique qui engendrait une nouvelle division
sociale entre dirigeants et exécutants » ; 2.- la bureaucratie comme une « caste parasitaire » ; 3.- la nécessité de
« détruire  cette  nouvelle  classe  dominante  et  à  abolir  la  nouvelle  division  dirigeants/exécutants » ;  4.-
« l’identification du totalitarisme comme régime politique propre à la bureaucratie en tant que caste parasitaire »,
finalement le principe le plus proche de la démarche intellectuelle que suivra C. Lefort. Abensour, M., «  Réflexion
sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit. pp. 89-90.

159 Comme  M.  Abensour  le  montre,  la  critique  par  Lefort  du  communisme  se  concentre  sur  cette  inversion  de
l’engagement avec l’émancipation en désir  de dépassement des contradictions,  d’avènement de la société sans
classe,  en  y  identifiant  une  relation  complexe  entre  désir  et  savoir  qui  est  à  la  base  de  la  totalisation  des
mouvements d’inspiration jadis libertaire. En effet, M. Abensour signale : « le travestissement du communisme qui,
à travers le voile de l’illusion, est le secret de l’attrait indéniable, formidable, que la nouvelle société exerce sur des
milliers de consciences travaillées par le désir de révolution, le désir de dépasser la scission, comme si le désir de
révolution rejoignait  dans ce nouvel universel  concret  le « besoin du philosophie » ». On peut interpréter cette
figure, dans ce cas, du « besoin de philosophie » en référence directe à la façon dont l’idéal marxiste fait coïncider
la prémisse de la société sans classe avec le cours dialectique de l’Histoire. Ibid. p.96.

160 En effet, en écoutant la polyphonie que concentre le mot utopie, en tant que bon-lieu, eu-topos ou non-lieu, a-topos,
M. Abensour intègre à son sauvetage de l’inspiration critique de l’utopie ce moment de la suspension du registre de
la réponse, cette mise entre parenthèses, dans l’interprétation de l’utopie, de sa signification en tant que modèle ou
formule politique, du dépassement de scission en ce sens, pour y entrevoir un moment d’ouverture de ce registre
aux horizons insoupçonnés de l’altérité social.
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de  la  resignification  libérale  de  la  démocratie  comme régime  administratif,  à  la  division

sociale originaire, en tant que source du conflit.

D’autre part, mais en suivant la ligne de cette critique, la redécouverte du conflit se

révèle non plus comme une cause historiquement déterminée de la configuration du social,

mais au contraire, comme sa cause originaire, en devenant la source de toute consistance de la

vie politique. Sous sa formulation machiavélienne, qui conçoit la cité divisée en son sein par,

« du côté des grands, le désir d’opprimer, de commander, [et] du côté du peuple, le désir de

n’être pas commandé, de n’être pas opprimé par les grands, bref le désir de liberté »161, C.

Lefort trouve une manière, d’abord, de signaler la domination comme une tendance propre à

la composition sociale,  mais ensuite et  peut-être d’une façon plus originale,  il  trouve une

affirmation du « désir de liberté », identifié avec la figure – et non plus l’identité - du peuple.

En effet, conçu à partir de l’expression du désir de liberté, le peuple se révèle non plus comme

un  sujet  historique  ou  comme  une  matérialité  classable  par  sa  liaison  à  un  régime

d’appartenance  donnée,  mais  avec  l’expression de  la  contestation du désir  de domination

lequel vise, par sa pulsion structurelle, à réduire la place et la possibilité de cette résistance.

De cette façon, une fois que cette contestation a été anéantie, une fois que le désir de liberté

cesse de configurer la division qui lie les « grands » au « peuple », la configuration de l’être

du social a été effectivement réduite à un processus d’assignation identitaire, où seul le désir

de domination reste pour déterminer sa modulation.

En cohérence avec les traits du paradigme du politique, comme Abensour l’explique

bien, le parcours intellectuel de C. Lefort le conduit à toujours concevoir cette route vers l’être

du politique à partir d’un exercice critique d’opposition au concept de totalitarisme. En effet,

cette opposition au totalitarisme conduit à Lefort à situer la formulation définitive du politique

dans  la  figure  de  la  démocratie,  comme  cette  forme  de  société  qui  « se  constitue  dans

l’acceptation,  plus  dans  l’assomption  de  la  division  originaire  du  social »162.  Ainsi  la

construction de la définition du système totalitaire prend la forme du pôle contraire, comme

cette forme de société dont la constitution « s’ordonne […] dans la dénégation fantastique de

la division interne, en laissant se déchaîner une logique de l’identification telle qu’en son sein

la  non-contradiction  s’abolisse  [...] »163.  Totalitarisme et  démocratie  représentent  alors  les

deux pôles qui configurent l’horizon du politique, de sa destruction et de à mise en jour. En

effet, le totalitarisme se définit par sa capacité, en tant que système, d’anéantir le conflit, en

tant extinction de son expression et configuration. Par contre, la démocratie est conçue à partir

161 Ibid. p.101.
162 p.104.
163 p.123.
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d’un contenu affirmatif, voire concret, qui représente les manifestations contemporaines du

désir  de  liberté.  Ainsi,  tandis  que  la  démocratie  se  définit  par  son  engagement  dans

l’indétermination, par le refus de la clôture du conflit par le déplacement des places assignées

et par sa capacité d’accueillir et de mettre à jour la division sociale ; le totalitarisme se révèle

comme l’effort  organisé pour dépasser  cette  indétermination,  en éliminant  la  distance qui

s’étend entre le désir de domination et la détermination et la création d’une société devenue

Une.

Il y a, bien évidemment, plusieurs conséquences que cette définition de la démocratie

apporte à la pensée abensourienne, mais pour notre objectif immédiat, on peut synthétiser

trois portées centrales que C. Lefort donne au paradoxe de l’occultation.

Premièrement, l’association entre conflit  et politique permet d’écarter le paradigme

politique de l’attitude iréniste qui le menace de confusion avec une pensée d’une inspiration

libérale ou même dogmatico-marxiste. Néanmoins, l’accent sur le conflit ouvre aussi une voie

vers l’exploration de la division sociale originaire contre l’identification de la dimensionnalité

du politique avec la conception de la démocratie comme régime représentatif, ou même contre

des   formules  comme  l’oxymore  de  la  « démocratie  bourgeoise »164.  En  effet,  C.  Lefort

formule  lui-même le  paradoxe  de  l’occultation165 en  comprenant  son  interruption  comme

l’apparition de la division sociale en tant que  « visibilité [du] procès par lequel s’ordonne et

s’unifie  la  société,  à  travers  ses  divisions »166,  processus  qui  prend  la  forme  d’une

représentation symbolique de la mise à jour de la division sociale originaire. Or, par procès

d’occultation,  il  comprend le  moment  où  le  «  lieu  de  la  politique  (lieu  où  s’exerce  la

compétition des Partis  et  où se forme et  se renouvelle  l’instance générale  de pouvoir)  se

désigne  comme  particulier,  tandis  que  se  trouve  dissimulé  le  principe  générateur  de  la

configuration de l’ensemble »167. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, consacré

à la pensée amicale chez É. De la Boétie, la représentation de l’espace du politique comme

« lieu » s’avère être la réponse que donne C. Lefort au processus, propre à la classe dominante

et mené à terme d’une manière exemplaire dans les systèmes totalitaires, d’identification du

désir de pouvoir avec le pouvoir lui-même. En d’autres termes, il  s’agit  de la tendance à

l’extinction du désir de liberté par le processus d’identification de la société toute entière avec

164 En expliquant le but ultime de la pensée démocratique de C. Lefort,  Abensour signale qu’« il  s’agit  de ruiner
l’expression « démocratie bourgeoise », de la faire exploser en renvoyant chacun des deux termes vers une histoire
propre et suffisamment complexe pour pouvoir se croiser sans se confondre ». Ibid. p.98.

165 « Le politique se révèle ainsi non pas dans ce qu’on nomme l’activité politique, mais dans ce double mouvement
d’apparition et d’occultation du monde d’institutions de la société ». Lefort, C., « La question de la démocratie » in
Essais sur le politique XIXe-XXe siècles, Éditions du Seuil, Paris, 2001. p. 20. 

166  Ibid.
167  Ibid.
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la  figure  la  construction  d’un  sujet.  On  est  ainsi  en  face  du  processus  de  création  de

l’Égocrate, du Leviathan on pourrait ajouter, une figure « en qui se réalise fantastiquement

l’unité d’une société purement humaine »168, dont la mission d’occultation du politique prend

la forme d’une identification de la société avec l’idée du corps qui se construit justement au-

dessus de la possibilité d’expression et de représentation de la division en tant que désir de

liberté169.

Deuxièmement, ce processus de spécification du politique arrive à la dimension du

symbolique  comme  le  milieu  approprié,  non  seulement  pour  traiter  la  relation  entre

l’expression du désir et la configuration sociale, mais aussi pour contester la tendance de la

pensée politique contemporaine à soumettre le risque de l’avènement des systèmes totalitaires

à un « excès du politique ». En effet, l’identification de l’être du social avec la division sociale

originaire, avec son processus de configuration et de mise à jour comme une confrontation

entre les grands et le peuple, produit à son tour l’abandon de la conception essentialiste qui

conçoit,  justement,  le  peuple  comme  une  « matière  à  organiser,  à  façonner,  voire  à

produire »170. Le social en tant que division suppose la confrontation entre deux désirs, ce qui

implique, d’abord, que sa composition dépend de la possibilité de son expression et de son

actualisation. Vu de cette manière, le peuple n’est qu’un sujet politique dans l’expression de

son désir de n’être pas dominé, en devinant alors une figure qui prend lieu et consistance par

la manifestation et composition de sa représentation. En ce sens, la distinction entre le social

et le politique chez Lefort, prend la forme d’un enjeu entre l’apparition du conflit, celui-ci

conçu sous le mode d’une inquiétude ouverte sur la composition de la configuration du social,

et les tentatives de sa réponse, ou la composition du politique à partir de la cristallisation des

différentes formes dans lesquelles la société accueille ou réduit la question sur son être, sur sa

mise en forme.

En  face  de  ce  défi,  le  déplacement  de  la  dimensionnalité  du  politique  à  l’ordre

symbolique permet de mettre entre parenthèses la relation entre politique et savoir. En effet,

ce mouvement bouleverse les tentatives de réponse sur le contenu, le sens ou la configuration

de  l’être  social,  en  déterminant  toute  forme  institutionnelle  non  plus  à  une  formule  qui

dépende d’une connaissance politique, mais plutôt à la relation de sa figure avec la dynamique

conflictuelle  qu’elle  vise à  résoudre.  Le  savoir  politique,  conçu à partir  de  son caractère

symbolique, montre ainsi sa distance avec ce moment résolutif, où la configuration du social

commence à se traduire dans les institutions qui lui donneront sa forme particulière. Grâce à

168 Abensour, M., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit. p.112.
169 Nous reviendrons intensément sur ce problème dans la section dédiée au nom d’Un de notre deuxième chapitre. 
170 Ibid. p. 90.
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cette brèche, il permet d’entrevoir soit la relation de ce cadre institutionnelle avec le conflit

qui l’anime, soit sa distance, comme forme de détournement, voire d’occultation de ce lien.

Ainsi, cette forme d’occultation se produit par la négation de la condition énigmatique qui

s’étend entre l’expression des désirs et la constitution du politique, en déterminant la relation

entre institution et le conflit, en tant qu’être du politique, à partir non plus d’une dynamique,

mais plutôt d’une formule abstraite.

Ainsi vu, l’ordre symbolique introduit une distance irréductible entre la configuration

du social, comprise comme la mise en œuvre d’une réponse politique en tant que tentative de

moduler la composition entre le désir de domination et le désir de liberté, et les efforts pour

déterminer l’être du social lui-même, ou l’expression de ces désirs. Autrement dit, si le mode

d’être de la division est l’activité de sa manifestation171, si l’expression de celle-ci n’exprime

justement que l’enjeu des désirs et non des identités, la tentative d’établir la représentation qui

lui soit propre se réalise dans un contexte qui oscille entre deux alternatives. Soit la condition

symbolique est  respectée,  et  la mise à jour de la des-identification entre représentation et

nature  est  présente,  soit  cette  distance  est  supprimée  et  cela  donne  lieu  à  une « logique

identitaire »172, à un « processus identificatoire généralisé ». Ainsi, la relation entre ces deux

désirs n’est plus la confrontation entre deux forces déterminées, avec des acteurs qui incarnent

un  rôle  historique  ou  politique  déterminé a  priori.  Elle  se  révèle  plutôt  comme  une

« oscillation consubstantielle à l’être du social »173, un mouvement animé pour l’expression

de désirs, qui exprime soit l’insistance ou la persistance du conflit, en tant qu’expression de

l’interpellation de la configuration du social, soit la possibilité de son éviction de ce processus

de modulation. De cette façon, la constitution du politique, conçue en tant que réponse à la

reconfiguration de la division, peut apparaît, sous une formulation démocratique, comme une

légitimation du conflit, en disposant la source des paramètres sous lesquels se configure la

société dans la reconnaissance du désir de la liberté. Ou elle peut devenir l’interdiction du

171 Comme M. Abensour le signale bien, « la division [sociale] ne pouvant se dissocier de la manifestation », dans la
mesure que tout régime politique se constitue comme une tentative de réponse à la question qui apparaît une fois ce
caractère ontologique qui fixe la composition du social à la détermination d’identités est interrompu : « pourquoi y
a-t-il social plutôt que rien ? ». Ibid. p.103. 

172 M. Abensour  décrit  la  mise  en  marche  de ce  processus à  partir  de l’entrée de la  figure  du « corps » dans  la
représentation  du  politique,  dont  la  conséquence  s’avère  être  une  éviction  de  la  condition  symbolique  par
l’absorption de la différence dans la conformation d’une unité totale : « l’imposition au social de la représentation
corporelle aurait pour effet, en faisant jouer l’appartenance au même corps, d’effacer la différence, de la « digérer »,
ou encore de faire prévaloir l’identité ou la « mêmeté » sur toute source de différenciation » ». Ibid. p.111.

173 Ibid. p.103.
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conflit, en transformant ces paramètres - dans ce contexte les lois174- en les mécanismes de

fermeture et d’exil de toute forme de dynamisme ou de relativisme social.

Troisièmement,  l’exploration  de  la  condition  symbolique  rendre  visible,  voire

consolide la distinction entre démocratie et despotisme, en trouvant dans le conflit un critère

contre la dégénérescence et déclin de la liberté. En effet, Lefort conçoit cette distinction à

partir de la séparation entre un régime capable de dé-identifier la configuration du social par

rapport à une institution donnée – par rapport à système de castes bien évidemment, mais

aussi,  et  d’une  façon  plus  générale,  par  rapport  à  toute  détermination  a  priori de  la

manifestation de la division sociale -, d’un régime qui, non seulement interprète cette division

comme un problème à résoudre, mais qui s’attribue la possession exclusive de cette réponse

univoque. Autrement dit, le modèle démocratique est conçu à partir de la distance entre forme

institutionnelle et être sociale, en déplaçant la source de la dimension politique dès réalités ou

constructions  données à  l’expression des  désirs.  Par  contre,  le  modèle despotique dispose

cette  relation  à  partir  de  l’identification  entre  le  lieu  de  pouvoir,  entre  cette  forme

institutionnelle, et l’être du social, en devinant sa configuration de la société une réponse non

seulement nécessaire, mais aussi unique. La société démocratique devient ainsi cette forme de

régime qui affronte le problème de l’organisation à partir de l’incertitude. Effectivement, elle

comprend l’expression du désir de liberté non plus comme la manifestation d’une volonté

historique qui émane d’un sujet politique spécifique avec un projet ou un modèle à suivre,

mais au contraire comme la révélation d’un reste inclassable, d’un « excès » de société face à

sa configuration actuelle, qui demande une nouvelle modulation de sa composition. Ainsi, en

tant que régime, la démocratie se définit comme la « légitimation du conflit », en déterminant

le politique comme la tentative, toujours relative, d’institutionnaliser la recomposition de la

division sociale originaire. 

De cette façon, le « lieu du pouvoir », la représentation symbolique de la configuration

du social, devient un « lieu vide »175, c’est-à-dire détaché de toute matérialité donnée en tant

174 En effet, sous le prisme que nous donne la considération symbolique de la division sociale, les lois et d’une manière
plus précise, les droits dans une société démocratique sont, si l’on suit M. Abensour, les expressions non pas des
« instruments  de  conservation  sociale »,  comme  les  mécanismes  d’assujettissement  d’une  société  dans  une
configuration déterminée de la division qui l’inspire, mais plutôt « la source, au sens fort du terme, d’une société
qui se constitue dans la  quête d’elle-même ».  En ce sens,  ce mouvement d’oscillation que M. Abensour nous
propose comme clé de lecture de la relation entre le social et le politique chez Lefort, cette tendance à l’affirmation
de la condition symbolique ou à son occultation, trouve dans les droits une expression privilégiée, en tant que
manifestation soit du droit comme un dispositif  qui vise contraindre l’expression du conflit  par la fixation des
limites  et  des  contours  d’une  société  donnée,  soit  comme une  tentative  démocratique,  c’est-à-dire  ouverte  et
perfectible, de réponse à la configuration de sa division. Ibid. p.131.

175  En  effet,  C.  Lefort  conçoit  la  spécificité  de  la  conception  démocratique  du  pouvoir  comme  un  lieu  vide,
« inoccupable […] infigurable », où « [s]euls sont visibles les mécanismes de son exercice, ou bien les hommes,
simples mortelles,  qui  détiennent  l’autorité politique ».  On reviendra sur cette  idée du lieu de pouvoir  dans la
prochaine  section,  dédiée  à  la  conception  de  l’amitié  chez  É.  De  la  Boétie,  spécialement  pour  donner  plus
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qu’horizon infranchissable de sa composition.  Il  se  trouve ainsi  ouvert  à  la  manifestation

d’une nouvelle reconfiguration à la fois qu’il est écarté de l’incarnation du pouvoir dans un

individu, ainsi que de son occupation par une réponse ou un savoir définitif au problème du

politique.  Par  contre,  le  régime  totalitaire  cherche  à  sacrifier  ce  relativisme  social,  cette

imposition de l’incertitude comme le mode d’être de la question à laquelle le politique tente

de  répondre,  en  faveur  de  ce  que  C.  Lefort  comprend  comme  une  « transmutation  du

symbolique  en  réel »176,  c’est-à-dire  une  traduction  du  caractère  représentatif  de  la

configuration du social dans la détermination d’un principe de réalité suprême, capable de

répondre,  par soi-même,  à l’incertitude quant à la composition d’une société.  Comme M.

Abensour le signale, ce principe de réalité, capable non seulement de représenter mais plus

précisément d’incarner la consistance du social, apparaît grâce à la figure du corps, un « corps

fantastique »177, capable d’assimiler ou d’exiler toute manifestation du désir de liberté.

 Or, à côté d’une formulation de la distinction entre démocratie et totalitarisme qui se

définit comme une négation de l’incertitude, C. Lefort établit une formulation positive de la

démocratie  qui  trouve  son  contenu  dans  l’affirmation  d’une  activité.  Cela  lui  permet  de

déplacer  le  contenu  du  politique  de  la  détermination  d’un  modèle  de  société  vers  la

manifestation du conflit, ce qui s’exprime dans la formulation de la « démocratie sauvage » en

tant que « l’ensemble de luttes pour la défense des droits acquis et la reconnaissance de droits

bafoués ou non encore reconnus »178 . Dans l’optique du « moment machiavélien », il s’agit

ainsi d’une inversion du regard : le droit n’est plus conçu comme la source ou le fondement de

la configuration sociale, mais au contraire, comme la tentative politique d’institutionnaliser

l’expression du conflit, de la traduire dans la configuration de la société. En même temps, ce

déplacement  donne une  formulation profondément  négative  du contenu de la  domination,

considéré comme un effort d’articulation sociale dont la spécificité réside dans sa façon de

nier l’expression de la division sociale179. La construction conceptuelle de la démocratie et du

totalitarisme se réalise ainsi dans la confrontation entre une expression active, dynamique et

capable de donner contenu et spécificité à l’ensemble des différences qui s’étendent entre le

consistance au lien que C. Lefort entrevoit parmi l’occupation de ce lieu et le savoir. Lefort, C., « La question de la
démocratie ». op. Cit. p. 28.

176 Abensour, M., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit. p.113.
177 p. 114.
178 p.130.
179 En plaçant à C. Lefort définitivement dans le paradigme politique M. Abensour affirme que « Le système totalitaire

[…] est foncièrement une expérience moderne,  postdémocratique  ; entendons, une formation sociale qui est née
d’un refus généralisé des transformations politiques essentielles qui définissent la révolution démocratique ». p.
126.
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politique et le social, et l’analyse d’un phénomène qui gagne sa détermination particulière par

opposition à cette manifestation.

C’est  en  ce  sens  que  M.  Abensour  affirme  que  « seule  la  connaissance  de  la

démocratie  est-elle  en  mesure  d’ouvrir  un  foyer  d’intelligibilité  de  la  formation  sociale

totalitaire »180, en comprenant que la spécificité de la domination que les systèmes totalitaires

ont  introduit  dans  la  configuration  de  notre  horizon  politique  se  révèle  dans  le  dégré

d’anéantissement de la dimension symbolique, voire énigmatique, qui émane de la division.

La pertinence de cette façon de disposer la relation entre démocratie et totalitarisme peut être

comprise à partir de deux éléments centraux pour la configuration du paradigme politique et,

par conséquence, des portées du paradoxe de l’occultation.

En premier lieu, la conceptualisation du despotisme, de la tyrannie et, plus clairement,

du totalitarisme dans la définition du régime démocratique, comme une construction à la base

négative des systèmes mis en place pour domestiquer la division sociale originaire, révèle la

dépendance structurelle de la thématisation de la domination par rapport à la référence de la

démocratie. Autrement dit, il n’est pas possible comprendre la cristallisation historique des

totalitarismes sans concevoir l’irréductibilité de la condition politique que leurs systèmes se

proposent  d’anéantir.  Cette  forme de dépendance  implique  ainsi  que la  théorisation  de la

consistance politique, comprise chez H. Arendt comme la récupération de la notion originaire

de praxis politique ou chez C. Lefort  avec la  conceptualisation de la  démocratie  dans  sa

version « sauvage »181,  représente déjà une forme de réponse, osons le dire, politique à la

tentative de négation de l’irréductibilité du politique.

Pourtant, cette prise de position n’est pas exempte de risques. Si l’on utilise le cadre

que nous apporte le projet pour une philosophie politique critique, l’alternative de concevoir

la domination comme une forme de négation de la démocratie, ou de l’expression du désir de

la liberté dans un sens plus large, entraîne le risque de séparer l’affirmation d’un mode de

sociabilité  active et positive - et parfois d’une connotation originaire -, d’une expérience de

destruction du lien humain essentiellement anti-sociale. Cette séparation peut se comprendre

180 Ibid. p.126.
181 Par ailleurs, plusieurs différences existent entre H. Arendt et C. Lefort qui ne sont pas vraiment explicités dans le

type de composition que M. Abensour nous propose, à partir du paradigme du politique. L’accent de cette opération
est en effet, mis sur les points de rencontre et non sur les distances qui s’étendent, par exemple, entre l’approche
grecque et à plusieurs sens aristotélicien qu’Arendt fait de la consistance du politique et l’insistance machiavélienne
que Lefort met dans le conflit et son rôle moderne. À propos de cet aspect, l’une des critiques la plus importante
que Lefort fait à la pensée arendtienne se fixe sur sa réception du concept de démocratie ou, plutôt sur son absence :
« Ce qui paraît troublant, chez Hannah Arendt, et le signe d’une défaillance, c’est que, faisant à bon droit la critique
du  capitalisme  et  de  l’individualisme  bourgeois,  elle  ne  s’intéresse  jamais  à  la  démocratie  comme  telle,  la
démocratie moderne ». Lefort, C., « Hannah Arendt et la question du politique » in Essais sur le politique XIXᵉ –
XXᵉ siècles. Éditions du Seuil, Paris, 2001. p.78, 
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comme  une  forme  de  sécurisation  de  l’irréductibilité  du  politique,  comme  un  effort  de

distanciation  conceptuelle  entre  le  sens  du  politique  et  l’ensemble  des  transgressions  qui

rapprochent sa dimension de dynamiques et de sources de signification qui ne manifestent pas

d’incompatibilité radicale avec les mécanismes et les dispositifs propres au despotisme ou à

toute autre forme de domination. Dans cette ligne s’inscrivent la séparation que H. Arendt

propose entre la politique et la « question sociale », entre autorité et violence, entre pouvoir et

coercition,  ainsi que celle que nous propose C. Lefort  entre  la  politique et  le politique182.

Néanmoins, ce souci de la spécificité peut aussi déclencher un processus soit de dislocation

entre l’expérience et le contenu du politique (comme si par un effort de pureté conceptuelle le

politique devenait une manifestation lointaine ou franchement impossible), soit à partir du

geste opposé, en identifiant la « démocratie sauvage », chez C. Lefort, ou le moment de la

« révolution », chez Arendt avec la configuration d’un régime déterminé. Or, dans ces deux

cas, la tendance semble être la même. La définition de la consistance des choses politiques se

réalise  dans  le  dos  des  deux  conditions  qu’autant  Arendt  que  Lefort  indiquent  pour  la

compréhension politique.  Avant tout, du côté arendtien, il  s’agit d’une méconnaissance de

l’attachement obligatoire de la pensée aux « incidents de la vie politique », en tant que les

seuls guides pour leur compréhension. Et ensuite, du côté lefortien, cette méconnaissance se

pose  sur  le  danger  que  suppose  la  réduction  de  la  condition  énigmatique  qui  entoure  la

question politique, la question du « bon régime » et l’affinité que démontre cette envie de

clôturer le relativisme du politique avec la pulsion de domination.

Finalement, en deuxième lieu, et d’une manière peut-être plus claire qu’Arendt, C.

Lefort conçoit la séparation entre démocratie et totalitarisme non plus comme une disjonction

radicale entre une forme de sociabilité et l’autre, mais il insiste d’une façon très véhémente

dans  ce  que  M.  Abensour  désigne  « les  lieux  de  communication  possible  –  et  donc  de

glissement – entre certaines représentations révolutionnaires et l’expérience totalitaire »183. La

manière  alors  dont  C.  Lefort  fait  la  distinction  entre  démocratie  et  totalitarisme offre  les

conditions pour entrevoir sa liaison sous la forme, non pas encore d’une inversion de l’une

dans l’autre – cela serait la tâche du paradigme de la critique de la domination -, mais presque,

à partir de la dégénérescence et la dégradation de la démocratie en des formes différentes de

182 Cette distinction, reprise par des autres auteurs comme C. Mouffe, vise à introduire une distance irréductible entre
le politique, comprise à partir de « ce double mouvement d’apparition et d’occultation du monde d’institutions de la
société », en tant que réaction à la manifestation de la division sociale, et  la politique, comme la réduction de ce
mouvement d’oscillation à l’identification de la dimensionnalité du politique au « lieu où s’exerce la compétition
des partis et où se forme et se renouvelle l’instance générale de pouvoir […] [qui] se désigne comme particulier,
tandis que se trouve dissimulé le principe générateur de la configuration de l’ensemble ». Lefort, C., « La question
de la démocratie » Op. Cit. p.20.

183 Abensour, M., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit. p. 94.
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despotisme, voire de processus de totalitarisation ou de transmutation du symbolique en réel.

Ces points de communication servent ainsi non pas pour estomper les limites du concept de

totalitarisme  ou  de  démocratie,  mais  plutôt  pour  désigner  la  façon  dont  chacune  de  ces

constructions  critiques  se  configure  sur  la  base  de  sa  distinction,  en  déterminant  le

déplacement  d’une  configuration  politique  libre  vers  l’introduction  et  l’adoption  des

dynamiques  totalitaires  comme  une  oscillation  qui  demeure  pour  C.  Lefort  toujours

énigmatique. En ce sens, dans le moment démocratique, la division sociale manifeste sa mise

à jour par la réactivation du conflit et l’expression du désir de liberté, une interpellation que le

régime  du  politique  peut  accueillir,  sous  l’inspiration  qui  donne  le  modèle  démocratique

moderne et la condition symbolique du « lieu vide » du pouvoir, ou nier sinon étouffer, sous la

voie  du  processus  de  transmutation  de  cette  condition  symbolique  par  l’identification,

consubstantiation ou incarnation de ce lieu de pouvoir avec une réalité ou un groupe, même

un individu donné.

Dans ce contexte, un même élément de la dimensionnalité du politique, par exemple

l’imaginaire  du  « peuple »,  peut  obtenir  une  signification  démocratique,  à  partir  de

l’expression,  sous  forme  de  lutte,  du  désir  de  liberté  comme  contestation  du  désir

d’oppression  qui  émane  des  « grands »,  par  la  création  d’un  espace  vide  pour  la

reconfiguration de la division sociale. Mais en même temps, la construction symbolique de

l’imaginaire « peuple » peut aussi devenir une tentative de création d’une consubstantialité

réelle,  une  adhérence  à  l’idée  de  corps,  par  la  fixation  d’une  entité  qui  n’est  que  pure

manifestation184.  Dans  le  premier  cas,  dans  sa  version  démocratique,  le  peuple  s’avère

déterminé par le caractère négatif de son expression,  on refuse cette fixation de la division

sociale, on refuse d’être opprimé. Par rapport à sa consistance, elle n’ést que l’expression de

cette contestation. Dans le deuxième cas, on est en face d’un tout autre mouvement, inspiré

non plus par le refus d’un processus d’assignation ou par la confrontation avec l’énigme qui

porte sur la configuration sociale, mais par le détournement de cette contestation dans un désir

de fixation, le peuple c’est nous. Le peuple, dans cette variante, devient ainsi la formulation

d’une réponse qui se présente comme la seule à la question sociale, en donnant la place pour

le début d’un processus d’identification des individus particuliers avec son nom. 

L’une des manières dont C. Lefort montre ces points de glissement s’avère être ainsi

l’idée de corps, dont l’apparition semble s’inscrire dans le processus même de ce que M.

Abensour  nomme  la  « forclusion  symbolique »,  ou  le  mouvement  d’éviction  de  cette

dimension symbolique par l’affirmation d’une corporalité déterminée et la « clôture du social

184 « […] la division ne [peut] se dissocier de la manifestation ». Ibid. p.103.
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sur soi et du même coup, un refus de toute extériorité »185. Néanmoins, afin de comprendre la

dynamique de ce déplacement et les portées critiques de ces « points de communication », le

paradigme du politique doit recevoir une influence étrangère. 

La  lecture  que  M.  Abensour  nous  présente  de  C.  Lefort  décrit  une  tentative,

notamment  sous  le  prisme  du  projet  pour  une  philosophie  politique  critique,  de

rapprochement entre  la  composition de ce regard de la consistance des choses politiques,

fondée sur les notions de  praxis ou de révolution démocratique moderne, avec l’analyse du

mouvement oscillatoire entre politique et totalitarisme. En ce sens, la lecture de C. Lefort

semble nous placer juste en face de l’énigme qui s’étend entre la cristallisation d’un régime

politique libre et l’avènement du despotisme. Néanmoins, la spécificité de cette dynamique,

dont  la  présence  semble  s’inscrire  dans  la  conceptualisation  elle-même  de  la  condition

politique post-totalitaire où M. Abensour place son projet, provient d’un foyer théorique qui

opère  dans  un  tout  autre  sens  que  le  paradigme  du  politique.  Nous  faisons  référence,

effectivement, au paradigme de la critique de la domination qui, comme inspiration première,

se consacre à l’analyse du mouvement qui s’étend entre l’émancipation et le processus de son

inversion dans son contraire. 

*

* *

Avant d’explorer le paradigme de la critique de la domination, il est pertinent de revenir à

notre  inquiétude  de  départ :  la  question  du  critère  d’identification  de  ces  « espaces  de

communication » d’inspiration amicale.  En effet,  l’optique du projet  pour une  philosophie

politique critique nous invite à comprendre le « retour des choses politiques » comme une

tâche de reconfiguration de la pensée critique, voire du sens de la critique elle-même. Ce

processus doit alors placer son point de départ dans la connotation d’urgence qu’impose le

contexte post-totalitaire à la réflexion politique, c’est-à-dire à partir d’une articulation entre le

risque de perte de l’irréductibilité du politique et  l’invocation d’une attitude de vigilance,

active et constante, par rapport aux dynamiques de reconfiguration de la domination.

En ce sens, la tentative de reconfigurer le lien entre la pensée et son contexte, qui se

révèle comme le but de l’opération que M. Abensour lit dans l’usage de la « voie oblique »,

prend la forme d’un retour à l’expérience politique, à la question de sa consistance spécifique.

Ainsi vu, le paradigme du politique nous offre une manière de poser la différence entre cette

185 Abensour, C., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit.p.125.
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pensée  amicale,  propre  de  l’« espace  du  jardin »  où  se  donne  cette  forme  d’« entre-

connaissance », et la pensée de la « voie directe », « construite autour d’une économie de la

domination »186,  comme une  distinction  entre  deux  gestes  intellectuels  qui  décrivent  leur

liaison à partir de la résistance de l’un contre l’autre. En effet, le geste du « retour aux choses

politiques » trouve sa spécificité dans sa capacité de s’écarter non seulement par rapport au

geste conservateur, propre à ce que M. Abensour signale comme la tendance intellectuelle

d’inspiration  académique  à  la  « restauration »,  mais  aussi  par  rapport  à  la  dynamique

d’inversion paradoxale qui le traverse. Pour en sortir, il doit aller plus loin en constituant son

travail  à  partir  du  démantèlement  des  foyers  d’inversion  de  la  compréhension.  Ainsi  la

relation entre ces deux espaces, du « jardin » et de la « cour », doit être comprise, en fonction

de ce que nous indique le paradigme du politique, comme une différence non pas simple,

comme  s’il  s’agissait  d’une  distinction  entre  deux  alternatives  qui  pourrait  configurer  la

relation de la pensée avec son contexte, mais complexe, en tant qu’elle demande la mise en

place d’un exercice de résistance, d’un contre-mouvement, qui se forge par la dénonciation et

la vigilance constante par rapport à cette forme d’inversion paradoxale et, par conséquent, au

risque de déplacement d’un geste à l’autre.

Le sens de la critique que nous décrit le paradigme du politique, le contenu de cette

conception de la résistance, se manifeste alors dans la construction de ces voies inédites vers

la consistance des choses politiques, dans la manière dont H. Arendt et C. Lefort établissent ce

voyage à partir de la mise en question des significations traditionnelles de la vie politique

comme  un  acte  finalement  de  récupération  de  sa  spécificité,  contre  toute  tentative  de

réduction. En ce sens, la façon arendtienne de comprendre la résistance s’est laissée entrevoir

jusqu’ici comme une convergence entre la suspension des « points aveugles » de la pensée

philosophique  politique,  cette  forme  d’époché des  « philosophèmes »,  et  la  redécouverte

d’une expérience politique originaire, une condition qui se révèle dans ce contexte comme la

forme que le politique prend une fois qu’il a récupéré l’irréductibilité que la tradition de la

pensée politique occidentale lui a dérobée. De son côté, C. Lefort entrevoit cette irréductibilité

et ce statut originaire dans la récupération de la division sociale, en tant que voie d’accès à la

dimension  symbolique  du  politique,  le  seul  milieu  capable  d’accueillir  le  contenu  de  la

révolution démocratique moderne. De cette manière, dans ces deux cas, la redécouverte de

cette consistance, que ce soit sous le nom de la praxis politique ou au titre de la démocratie

sauvage,  est comprise comme un exercice fondé sur la confrontation avec le paradoxe de

l’occultation. C’est-à-dire comme une reconfiguration du sens critique de la pensée politique

186 Abensour, M., « Th. More ou la voie oblique ». Op. Cit. p.43
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et de son rôle par rapport  à la capacité de faire la distinction entre,  comme dit Lefort,  le

politique et la politique ou, comme dit Arendt, entre la politique et le gouvernement, ou même

dans sa version la plus fondamentale, entre un régime politique libre et le despotisme.

Pour souligner ce point une dernière fois, face à la question du critère pour discerner

ces espaces amicaux et leur rapport au sens de la critique, le paradigme du politique nous

présente ce que nous avons conçu comme « voie oblique », à savoir le déplacement du foyer

de la pensée et la constitution de ces « espaces de communication », comme une articulation

entre  la  mise  en  œuvre  de  cette  forme de  résistance  à  l’occultation  du  politique  avec  la

redécouverte de la spécificité de sa dimensionnalité. Autrement dit, le paradigme du politique

identifie la nécessité de mettre en question le lieu d’énonciation de la pensée politique par

l’identification de son association, latente ou manifeste, avec le risque d’occultation de la

dimension politique, en révélant le lien qui noue la reproduction de ce geste avec l’avènement

des dynamiques de destruction du lien humain en tant que soutien de la condition politique de

la vie ensemble. En ce sens, le contenu de cette destruction, de ce que l’on peut commencer à

concevoir comme le risque de la domination, se révèle sous la forme de cette occultation, dans

la  mesure  où il  coïncide  soit  avec  la  tentative  d’anéantissement  des  conditions  de  la  vie

politique,  de  la  pluralité  et  la  natalité  chez  Arendt,  soit  avec  l’éviction  du  conflit  de  la

configuration du social chez Lefort.

Néanmoins,  la  mise en  place  de  cette  stratégie  n’est  pas  sans  risques.  Il  existe  le

danger de clôturer le sens du politique dans l’originalité de ces expressions fondatrices, en

accentuant la recherche de sa spécificité au point de couper sa liaison avec les événements

politiques qui configurent notre présent. Sous la déformation de ce paradigme, la condition

originaire  des  expériences  politiques  fondatrices  de  la  tradition  de  la  pensée  occidentale

devient  non  pas  une  voie  pour  accéder  à  une  consistance  particulière,  à  distance  du

gouvernement  et  du  despotisme,  mais  plutôt  une  sorte  de  statut,  de  niveau,  dont

l’administration  se  fait  par  l’identification  de  ses  conditions,  de  ses  éléments,  avec  cette

source, désormais devenue modèle. Ainsi la détermination de ce  qui est ou ce  qui n’est pas

politique  commence  à  réduire  l’inversion  du  regard qui  est  à  la  base  du  « moment

machiavélien »,  par  un certain détournement  de l’attachement  à l’événement,  à ce que H.

Arendt comprend comme les « incidents de la vie politique », vers la transformation de la

condition,  par  exemple,  sauvage de  la  démocratie  ou du  sens  révolutionnaire de  l’action

politique, en modèles de classification du sens du politique.
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Cette attitude configure,  en partie187,  la critique que M. Abensour fait  à l’irénisme

politique. En effet, cette critique comprend cette tendance à concevoir la dimensionnalité du

politiquecomme une espace sans conflit,  comme un effort  de trouver une version  pure du

politique, en  tant  qu’expression  de  la  coupure  entre  la  réflexion politique  et  le  caractère

chaotique, mixte et aporétique qui apparaît  avec l’irruption des choses politiques. Comme

nous l’avons mentionné, une deuxième forme du risque s’avère dans l’autre extrême de cette

attitude,  dans  l’identification  d’une  expérience  intrinsèquement  énigmatique,  comme  la

« démocratie sauvage » -, avec un régime politique spécifique188. Dans ce dernier cas, on n’est

plus en face d’une analyse de la condition « sauvage » d’une manifestation de la vie politique,

d’une tentative d’élucider la recomposition de la dimension symbolique, à partir de l’étude

d’une expression particulière de la lutte pour la revendication ou pour la reconnaissance des

droits. On est au contraire en présence de l’expression de la tentation que C. Lefort lui-même

dénonce  dans  la  composition  du  savoir  politique,  l’élimination  de  la  distance  entre  la

dimension symbolique du conflit et l’être du social. Il s’agit ainsi d’un effort de représentation

de l’être même du social, par l’envie de sa fixation dans une « formule de la liberté », d’un

modèle pour l’expression de son être sauvage.

La réponse de M. Abensour à ces formes de détournement du paradigme du politique

est l’introduction non plus d’une solution, qui nous place à une distance infranchissable de

leur attraction, mais au contraire, d’une autre inquiétude. Il s’agit, en effet, d’une nouvelle

reconfiguration du sens de la critique, de toute une nouvelle dimension de sa composition, qui

place son foyer dans la spécification de son rapport à la domination, en ajoutant à cette forme

187 Comme on avait déjà signalé à propos de C. Lefort et du diagnostic de M. Abensour à la scène de la réflexion
politique  française,  la  critique  au  geste  de  restauration  vise  directement  la  tendance  de  clôture  de  la  pensée
émancipatoire dans les coordonnées de la pensée politique post-totalitaire. Ceci soit par l’éviction de la pensée
utopique et  son association avec l’idéologie totalitaire,  soit  par  l’affirmation du cadre du libéralisme moderne
comme la cadre infranchissable de l’horizon politique. Néanmoins, à la base de ces deux expressions de la pensée
restauratrice, on trouve une profonde déconnexion entre la construction et l'utilisation conceptuelles et le caractère,
d’après Abensour novateur et sans précédent, qui démontre l'expérience politique contemporaine.

188 On pourrait dire que l’un des traits d’une certaine partie de la scène intellectuelle où M. Abensour s’inscrit, Lefort,
Castoriadis, Balibar, Rancière ou ce que la réception anglo-saxonne a nommé comme la  French critical theory
(Recognition,  Work,  Politics.  New  Directions  in  French  Critical  Theory, sous  la  direction  de  JP Deranty,  D.
Petherbridge, J. Rundell, R. Sinnerbrink), c’est la réticence, voire la résistance, à identifier l’une des formes de la
démocratie - « vraie », « sauvage »,  ou du « politique » contre la « police » - avec un régime particulier.  Cette
résistance comprend le conflit qui suppose pour la pensée politique la méconnaissance qui habite entre le «  savoir »
et le « lieu de pouvoir ». Or, ce trait n’est pas du tout présent, par exemple, dans des auteurs comme Chantal Mouffe
(L’illusion du consensus,  Pour un populisme de gauche)  qui semble utiliser sa proposition d’une « démocratie
radicale »  et  du  « populisme  de  gauche »  comme  cadre  théorique  pour  placer  la  proximité  ou  distance  des
gouvernements,  notamment  de  l’Amérique-latine,  avec  le  mode  de  la  démocratie  agonistique.  Pour  une
reconstruction des postulats de Mouffe, cf Cervera-Marzal, Manuel. « Une « démocratie radicale » pas si radicale ?
Chantal Mouffe et la critique immanente du libéralisme », Raisons politiques, vol. 75, no. 3, 2019, pp. 13-28. Et
pour une critique venue d’Amérique latine à cette « stratégie » populiste, cf Chaguaceda Noriega, Armando. « Tout
pour le peuple, rien par le peuple: una crítica al populismo de Chantal Mouffe. » Perfiles latinoamericanos : revista
de la Sede Académica de México de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales , vol. 29, no. 57, 2021, pp.
363–84.
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de résistance à l’occultation du « retour des choses politiques » la nécessité de réveiller une

sensibilité à un autre mouvement paradoxal. Cet autre paradoxe est placé cette fois entre la

possibilité  d’émancipation  et  la  répétition  de  la  catastrophe189.  En  effet,  cette  forme  de

sensibilité  garde  la  même  centralité  pour  l’œuvre  de  notre  auteur  que  le  paradoxe  de

l’occultation, en repérant une relation structurelle avec l’interruption de la reproduction des

« points  aveugles »  autour  de  la  dimension  politique.  C’est  avec  la  « dialectique  de

l’émancipation » que M. Abensour donne la formulation probablement la plus précise à cette

inquiétude, en raison notamment de sa filiation théorique avec l’École de Francfort. Il reprend

cette figure pour décrire à nouveau la tâche de la pensée critique comme un travail qui opère

sur une condition paradoxale :

Par dialectique de l’émancipation, nous entendons désigner le mouvement paradoxal par

lequel l’émancipation moderne se retourne en son contraire, donne naissance à de nouvelles formes

de domination et d’oppression – à la barbarie – et ce en dépit de l’intentionnalité émancipatrice de

départ190.

En  raison  de  son  importance,  la  formulation  du  cœur  de  la  « dialectique  de

l’émancipation », de cette relation d’inversion qui s’étend entre émancipation et domination,

trouve  plusieurs  apparitions  différentes  dans  la  cartographie  de  la  pensée  abensourienne.

Parfois  elle  apparaît  sous  la  forme des  « apories  de  l’émancipation »191,  lorsqu’il  est  fait

allusion au caractère énigmatique qui l’entoure et à plusieurs égards la définit. Parfois elle est

exprimée  comme  la  découverte  d’une  forme  de  sensibilité  proprement  moderne,  liée

intrinsèquement   à  la  question  de  la  démocratie  en  tant  que  nouvel  horizon  pour  la

configuration politique - et,  en ce sens, liée de manière inhérente aussi à la possibilité de

l’émancipation et au risque de reproduction des anciennes ou nouvelles formes de domination.

En effet, la « dialectique de l’émancipation », en tant que deuxième hypothèse sur laquelle le

projet pour une philosophie politique critique opère, nous remet explicitement sous l’immense

influence que la Théorie Critique a sur la pensée de M. Abensour. Afin de coordonner cette

influence et  d’y entrevoir  les éléments que nous permettront d’élucider la liaison entre la

composition du sens de la critique, l’amitié et la condition textuelle qui semble être le terrain

189 À propos de la dialectique de l’émancipation, M. Abensour nous demande « Cette inversion, ce renversement de
l’émancipation ne constituent-ils  pas  l’expérience même de la répétition ? »,  en proposant  la répétition comme
cadre théorique, lié d’ailleurs à l’École de Francfort, pour concevoir ce mouvement paradoxal. Abensour, M., « Le
nouvel esprit utopique » Op. cit. . p.206

190 Ibid. p.198.
191 Abensour, M., « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique moderne ? » Op.

Cit. p. 206. 
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où ces deux dimensions se rencontrent, nous proposons de décortiquer cette influence à partir

de deux aspects de cette constellation de la pensée politique : le problème de la domination et

la réapparition du problème de l’écriture, mais cette fois sous une autre forme, celle de la

lecture.

2.2. Le paradoxe de l’émancipation et la Théorie Critique

Dans une de ses définitions les plus concises, M. Abensour nous décrit le « travail » de

la Théorie Critique comme un exercice de dissociation de « la domination de l’exploitation [,]

en  substituant  à  l’idée  d’un  antagonisme  nécessaire  celle  d’un  antagonisme  contingent

renvoyant  à  d’éventuels actes  arbitraires  du pouvoir »192.  Cette  description a  le  mérite  de

laisser entrevoir les deux dimensions sur lesquelles la lecture de la Théorie Critique par M.

Abensour se concentre, en signalant, d’une manière très subtile et pourtant effective, leurs

points d’articulation.

La première de ces dimensions nous parle du rôle de la rupture, sur le modèle d’une

« dissociation », comme forme d’accès  à  une  dimensionnalité  spécifique  du  politique.  La

deuxième nous présente le travail de compréhension de la théorique critique comme mise en

œuvre d’une opération de démontage, cette fois dirigée vers statut nécessaire de la domination

pour  y  révéler  une  condition  contingente. En  ce  sens,  ces  deux  opérations  supposent  un

déplacement  de l’inversion du regard  que nous a  montré  le  paradigme du politique et  le

« moment machiavélien », en visant non plus l’élucidation ou l’affirmation de la condition

irréductible du politique, mais plutôt la spécificité de la domination elle-même. On est donc

en face d’un autre mouvement de retour, l’un qui semble concevoir le sens de la critique à

partir  d’un travail  de  récupération -  si  l’on  veut  continuer  à  utiliser  cette  figure  -  d’une

différence à sauver entre domination et exploitation. Or, sur cette forme de retour, on trouve la

proposition d’un nouveau prisme politique, fondé cette fois dans la possibilité de concevoir

autrement l’antagonisme.

3.2.1. La rupture et le poids du négatif

Comme M. Abensour le signale, la première de ces dimensions trouve un foyer de

signification dans un contexte ouvertement marxien, en faisant allusion à la rupture que la

192 Abensour, M., « Pour une philosophie politique critique ? » Op. Cit. p.299.
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Théorie Critique a fait, non pas directement avec la pensée hégélienne193 et le foyer théorique

que représente la relation dialectique du maître et de l’esclave – qui, si l’on suit notre auteur,

se trouve à la base de sa conception de la domination194 -,  ou avec Marx lui-même, mais

plutôt avec un certain modèle de lecture. En effet, on est en face d’une opération critique de

lecture,  qui  se  concentre  sur  la  racine  théorique  de  la  façon moderne  de  penser,  dans  le

décorticage de ses éléments fondamentaux et avec un regard fermement fixé sur les figures de

Hegel et Marx, en tant que figures matrices de la détermination dialectique de la raison et de

son mouvement d’inversion.

À propos de la figure de Hegel, M. Abensour conçoit le travail de cette version de la

Théorie  Critique195,  notamment  celle  d’Adorno  et  Horkheimer,  comme  un  mouvement

d’autoréflexion de la pensée dialectique. Il s’agit d’un retour sur cette façon philosophique de

concevoir et de composer la consistance du réel, mais qui arrive à une reformulation de sa

fonction et de l’horizon de la pensée critique par la mise en question de la relation entre la

constitution de la raison moderne et la reproduction de la domination, en tant qu’horizon de la

vie-ensemble. En  ce  sens,  la  dialectique,  conçue  comme  forme  de  sensibilité  à  la

reconfiguration  de la  relation  entre  l’universel  et  le  particulier,  est  reprise  par  la  Théorie

Critique  comme un prisme pour  récupérer  une  expérience,  de nouveau,  perdue :  celle  du

« petit », du particulier, de la non-adéquation et de ce qui échappe au concept. 

193 M.  Abensour  comprend  la  resignification  du  contenu  de  la  pensée  dialectique,  notamment  exprimée  dans  la
proposition d’Adorno de la dialectique négative,  non plus comme une opposition à la pensée hégélienne, mais
comme une inversion du lien entre son œuvre et le contexte de notre présente politique . Cette inversion du regard
s’exprime comme l’identification de la continuité que la configuration du monde capitaliste garde avec l’avènement
rationnel de la société libre et réconciliée qui, dans certain type de lecture, anticipe le système hégélien. Ce qui
suppose que la critique de la configuration sociale actuelle et la possibilité de l’imaginer autrement passe, dans une
grande mesure, par l’interruption du progrès qui est à la base de ce mouvement dialectique. Ainsi, Abensour nous
signale  que  « plutôt  que  de  poser  la  question classique :  qu’est-ce  qui,  chez  Hegel,  intéresse  encore  l’époque
présente, Adorno pose la question inverse : que signifie l’époque présente face à Hegel. De là surgit l’étonnante
réponse selon laquelle l’époque présente constitue en quelque sorte la « vérité » du système hégélien. Notre monde
– en tant que monde unifié dans la production par le travail social suivant la relation d’échange – est le système
réalisé ». Abensour, M., « La théorie critique » in Jay, Martin,  L’imagination dialectique. L’École de Francfort
1923- 1950. Critique de la politique Payot, 1989. p.433.

194 En décrivant les éléments qui composent le paradigme de la pensée de la théorie critique, M. Abensour signale le
niveau d’influence de la réflexion de Hegel en affirmant que « la domination est pensée à partir de Hegel et plus
précisément de la dialectique du maître et de l’esclave ». Abensour, M. « Pour une philosophie politique critique ? »
Op. Cit. p. 297.

195 Notre auteur, en suivant le travail de recomposition de l’École de Francfort que nous présente Martin Jay, compose
sa notion de la théorie critique à partir du prisme de la pluralité, en privilégiant les différences et la multiplicité des
pensées qui se sont réunies autour de l’Institut de recherche sociale, sous un engagement commun pour la « critique
radicale du temps présent », plus que sur la détermination unitaire et fermée d’un courant théorique. C’est dans ce
sens qu’Abensour signale qu’« il n’existe pas une, mais plusieurs théories critiques ». Dans notre cas, nous nous
concentrerons fondamentalement sur deux de ces moments, la notion de  Dialectique négative que nous présente
Adorno et  la notion d’image dialectique présente chez W. Benjamin. Abensour,  M.,  « La théorie critique : une
pensée de l’exil ? » Op. Cit. p.419.
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Or,  cette  opération de sauvetage se fait,  en effet,  contre  la  disposition,  de matrice

hegelienne, qui vise à constituer l’expérience du particulier en clé d’accès à la totalité, comme

expression d’un processus, dans ce cas de l’Histoire universelle, où la contradiction n’est plus

concevable. En effet, sous l’idée de système que configure la conception hégélienne, l’histoire

devient l’expression du processus de développement de la conscience, celle-ci comprise non

plus à partir des contours de l’individu, mais à partir du point de vue proprement moderne, à

savoir la perspective de l’universel. La modernité, entendue comme l’adoption de ce regard,

est ainsi définie comme l’adoption du prisme de l’Absolu, dont la spécificité repose justement

sur le déplacement du processus de formation de la conscience du point de vue de l’individu,

limité sous le modèle kantien à la détermination des limites épistémologiques de la science et

à  l’engendrement  de  disposition  morales,  à  l’élucidation  du  rapport  entre  notre  moment

particulier, ce qui se révèle comme le présent, et la démarche de constitution de la raison.

Cette démarche arrive, grâce à la matérialisation de l’idée de liberté que suppose l’événement

de  la  Révolution  française,  à  un  moment  d’autoréflexion  de  la  conscience  de  soi,  où  le

processus de sa détermination, de la fixation de son contenu et de ses limitations, rend visible

non seulement la continuité qui se révèle derrière le processus de sa constitution, mais aussi

de la place de la raison dans ce cours. En ce sens, à rebrousse-poil de la tendance hégélienne à

disposer la pensée dialectique à partir du primat de ce moment affirmatif, de l’apparition de la

conscience par l’affirmation de soi, c’est-à-dire à composer la réalité elle-même à partir de ce

processus historique de réconciliation de la conscience avec la totalité, la Théorie Critique

nous propose un double mouvement défini par sa négativité.

D’abord,  comme  l’indique  M.  Abensour,  on  est  en  face  d’une  « déconstruction

impitoyable  des  Lumières »196.  Plus  spécifiquement,  cette  déconstruction  prend  la  forme

d’une  analyse  du  lien  entre  la  configuration  conceptuelle,  en  tant  que  processus  de

construction d’une « apparence d’être en soi »197 par un mouvement qui tente de suspendre la

réalité dans un moment abstrait, et le « principe de la domination »198, ou l’avènement d’un

rapport d’antagonisme qui soumet le processus de prise de conscience à l’assujettissement du

particulier à une forme de totalité. Autrement dit, la Théorie critique vise à décortiquer les

affinités  et  les  éléments  communs  qui  s’étend  entre  la  production  de  concepts,  compris

comme la dynamique propre de la raison moderne, et l’avènement de la domination, comme

expérience impliqué dans ce mouvement.  Ainsi, en associant  ce processus  de construction

196 Abensour. M., « Le nouvel esprit utopique ». Op. Cit. p.210.
197 Adorno, T. Dialectique négative. Critique de la politique Payot, Paris, 2001. p.21.
198 « Ce qui déchire la société en antagonisme, le principe de la domination, est la même chose que ce qui spiritualisé,

actualise la différence entre le concept et ce qui lui est assujetti ». Ibid. p.65.
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conceptuelle avec l’introduction d’un système hégémonique de composition, non seulement

théorique ou même social, mais de la totalité du réel, T. Adorno propose une pensée négative.

Effectivement, la dialectique négative est fondée sur la critique de l’idée de système, de sa

dynamique de soumission, d’anéantissement des particularités et notamment de la relation de

cette  idée  avec  la  façon  moderne  de  penser  qui  sous-tend  l’avènement  de  l’idée  d’État

moderne, en tant que figure de la société bourgeoise, tout autant que la cristallisation de la

domination totalitaire199.

En ce sens, à la différence de la déconstruction conceptuelle et phénoménologique que

H. Arendt nous présente,  ce côté de la Théorie Critique,  spécifiquement T. Adorno et  M.

Horkheimer, conçoit la construction de cette façon moderne à partir de l’identification du lien

établi  entre  l’avènement  de  l’Aufklärung  et  la  clôture  du processus  de signification de la

réalité  à  un  mouvement  de  soumission  et,  en  ce  sens  de  domination,  de  particulier  par

l’universel.  En  effet,  l’Auflärung est  conçue  comme  la  cristallisation  du  modèle  de

subordination de l’objet par le concept, de la particularité par l’universalité, en devant le foyer

de la dynamique qui décrit le principe de la domination200.   De cette façon, la construction

d’une  conceptualité,  basée  sur  la  reproduction  de  cette  dynamique  d’adéquation  et  de

résolution des contradictions, trouve sa contre-proposition dans la récupération du caractère

dynamique de la pensée dialectique et, plus spécifiquement, dans le sauvetage de sa capacité à

révéler  le  particulier  comme  le  moment  où  la  conceptualité  se  déchire.  Ainsi,  l’accès  à

l’expérience que le concept et son appartenance au système de signification universelle sont

en train d’occulter, voire de nier d’une façon constante et progressive, se rend visible grâce à

l’introduction d’un mouvement de  contre-sens  de la tendance à assimiler toute particularité

dans la composition de la totalité du réel.

Dans ce contexte,  la propension structurelle de la pensée moderne à l’adoption du

prisme  de  la  totalité,  au  déplacement  du  foyer  de  signification  des  événements  de  leur

contexte particulier à une logique de construction de l’histoire universelle, est alors contestée

par un contre-mouvement. En effet, il s’agit d’une contre-proposition qui acquiert son sens

critique par l’ouverture, entre les fractures de cette Histoire, d’une opportunité pour sauver

199 En parlant de la raison moderne, Adorno et Horkheimer signalent : « Lorsqu’elle pourra se développer sans être
gênée par une répression extérieure, rien ne pourra la refréner […]. Chaque résistance spirituelle qu’elle rencontre
ne fait qu’accroître son énergie. Cela vient du fait que la Raison se reconnaît même dans les mythes, Quels que
soient les mythes auxquels se réfère une telle résistance, du fait même qu’en s’opposant ils se transforment en
arguments,  ils reconnaissent le principe de rationalité destructrice qu’ils  reprochent à la Raison. La Raison est
totalitaire ». Adorno, T., Horkheimer, M. La dialectique de la Raison. Gallimard, Paris, 2013. pp.27,28.

200 « De même que l’Aufklärung exprime le mouvement réel de la société bourgeoise dans sa totalité sous l’aspect de
son idée incarnée par des personnages et des institutions, de même la vérité n’est pas seulement la conscience
rationnelle, mais aussi la forme que prend celle-ci dans la réalité ». Ibid. p. 17.
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l’irréductible, ce qui résiste et même combat la configuration de cette concaténation. À partir

du langage hégélien-marxien201 qui colore cette opération critique, ce contre-mouvement de

résistance est conçu comme une lutte contre le composant « mythique » de la raison moderne,

c’est-à-dire contre sa tendance à supprimer la particularité de l’expérience par la création d’un

système de signification abstrait et donc capable de mépriser l’irréductibilité de l’expérience

du présent. 

En  deuxième  lieu,  T.  Adorno  fixe  le  but  de  la  pensée  critique  dans  « le

désensorcellement du concept »202, en désignant la possibilité d’une autre philosophie – d’une

philosophie politique utopico-critique si l’on veut tisser immédiatement le lien avec le projet

de M. Abensour – dans l’ouverture de son exercice au « non conceptuel »203 . Il s’agit en effet

d’une  invitation  à  opérer  à  rebrousse-poil de  la  prétention  traditionnelle  et  notamment

moderne à « saisir la totalité du réel par la force de la pensée »204 ; à placer la source de la

pensée dans l’expérience du particulier. De cette manière, l’introduction de ce déplacement,

urgent  à  cause  de  la  révélation  du  mouvement  d’inversion  de  la  raison  moderne  dans

l’avènement des catastrophes contemporaines, traduit le contenu de la pensée critique en un

engagement  envers  le  particulier,  en  une  « volonté  de  sauvetage »205 de  son  contenu

irréductible  contre  les  prétentions  de  soumission  et  d’homogénéisation  qui  habitent  la

construction conceptuelle. En effet, contre la quête de la synthèse du devenir historique, celle-

ci  inspirée par la configuration systématique hégélienne de l’idée du progrès, et  contre la

reproduction de cette logique dans la modulation de l’idée d’État, celui-ci compris comme la

pièce charnière entre la raison et la vie politique, cette version de la Théorie Critique nous

propose une désarticulation du composant totalitaire de la raison moderne. Ce mouvement

critique est conçu, peut-être paradoxalement, à partir d’une forme d’arrêt, une suspension de

la dynamique qui tisse et met à jour le lien entre la raison avec la domination. Ainsi, cette

forme de suspension est déployée par la mise en œuvre d’une opération de sauvetage de ce

201 Comme nous le verrons infra, la Théorie Critique prend la figure du mythe pour expliquer le processus d’inversion
de  la  raison  moderne  dans  la  création  de  formes  de  dé-raison qui  cristallisent  dans  les  épisodes  totalitaires.
Néanmoins, on peut aussi mentionner chez Marx un précurseur de cette figure, lorsqu’il dénonce la conception de
l’État hégélien comme une figure « mythique » en tant que processus de conceptualisation non plus d’une réalité
active,  d’une force dynamique,  comme c’est  le  cas  de la  « société civile »,  mais d’une figure abstraite,  d’une
subjectivité  imposée,  la  figure  du  monarque  venue  d’ailleurs.  Marx,  K.,  Critique  du  droit  politique  hégélien.
Collection  «  Les  classiques  de  Sciences  Sociales  »  de  l'Université  du  Québec  à  Chicoutimi  Site  web  :
http://bibliotheque.uqac.ca/ , Paris, 2010

202 Adorno, La dialectique négative. Op. Cit. p.22.
203 « La philosophie a son véritable intérêt […] dans le non conceptuel ». Ibid.. p.18
204 « Celui  qui choisit  aujourd’hui de faire  de la  philosophie son métier doit  renoncer dès l’abord à l’illusion qui

accompagnait autrefois les projets philosophiques : à savoir qu’il est possible de saisir la totalité du réel par la force
de la pensée ». Adorno, T., et al. “L’actualité de la philosophie.” Tumultes, no. 17/18, Éditions KIMÉ, Paris, 2002.
p.153.

205 Abensour, M., « Le nouvel esprit utopique ». Op. Cit. p.210.
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que l’idée de système cherche de fait à faire disparaître, à savoir le non-identique, ce qui

excède le concept, ce qui échappe à l’adéquation.

En  ce  sens,  on  est  en  face  d’un  moment  négatif,  exprimé  par  cette  opération  de

désensorcellement et dont la mise en œuvre prend la forme d’une analyse des principes qui

inspirent la conception du progrès, de l’Histoire – avec majuscule - et de la Raison moderne

qui  les  soutient.  En  même  temps,  ce  caractère  négatif  s’exprime  aussi  à  partir  d’une

manifestation que l’on dirait affirmative de la critique, marquée par l’acte de sauvetage de la

non-conceptualité,  de  l’excès  et  de  l’irréductibilité  du particulier.  Or,  cette  conception  du

sauvetage devient fondamentale pour M. Abensour, en s’inscrivant au centre de son travail sur

Marx – dès sa recherche à propos du sens critique de l’utopie et sa notion de « sauvetage par

transfert »206 - ; de son exploration de la possibilité de la philosophie politique, en tant que

projet d’articulation du paradigme du politique avec la Théorie Critique - qui est présenté

aussi comme un « sauvetage par transfert »207 - ; et de la vocation éditoriale qui compose son

œuvre, en s’inscrivant au milieu des principes qui fondent son rôle du collectionneur comme

un sauveur des textes.

Dans cette ligne et si l’on prend Marx comme centre de référence de cette critique de

la modernité, en comprenant sa figure comme un lieu fondamental autant pour la composition

du paradigme de la critique de la domination que pour toute la composition de la cartographie

de la pensée de M. Abensour, on peut comprendre la relation entre ces deux moments d’une

façon plus concrète. En effet, du côté de ce mouvement vers le négatif, on assiste à une mise

en question radicale du projet d’autonomie des modernes. Plus concrètement, il s’agit d’une

critique  de  l’attachement  du  processus  d’émancipation  de  la  société  toute  entière  à  la

libération de l’altérité. En effet, l’autre de la raison désigne, sous ce prisme de la critique,

toute  particularité  qui  soit  soumisse  à  ce  processus  d’absorption  et,  finalement,

d’anéantissement  par  sa  subordination  à  l’universalité,  soit  que  l’on  en  comprend  pour

l’altérité le composant irrationnel de l’histoire, soit l’enfance en tant que « minorité d’âge » de

la raison, soit l’aliénation du processus productif par la séparation des moyens de production

de son sujet politique. Ainsi, la condition négative de la pensée dialectique révèle la liaison du

processus de conquête d’autonomie moderne, caractérisé par les différentes expressions du

processus d’autodétermination scientifiques, politiques ou culturels, avec la reproduction de la

« systématicité » qui configure le principe de la domination. Or, T. Adorno et M. Horkheimer

comprennent ce processus d’une manière plus spécifique, à partir du désir de soumission qui

206 Cf Abensour, M., L’histoire de l’utopie et le destin de sa critique. Op. cit.
207 « La  théorie  critique  est  conçue,  selon  ses  fondateurs,  comme  un  sauvetage  par  transfert  de  la  philosophie

politique » Abensour, M., « Pour une philosophie politique critique ? » Op. Cit. p. 273.
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configure la relation de l’homme moderne avec la nature208 à partir de la dynamique de la

consommation et la domination209, ce qui place le modèle d’une dialectique affirmative, c’est-

à-dire de la synthèse et de la soumission des particuliers dans la composition d’une totalité,

comme une forme de raison dominante.

Sous ce prisme,  le  modèle de la  production,  qui  est  à  la  base de la  relation entre

l’homme moderne et la nature, devient la cristallisation du principe de l’antagonisme, celui-ci

compris comme la « domination sur la nature, [laquelle] se métamorphose progressivement en

domination sur l’homme pour finir en domination sur la nature intérieure »210. Ce processus

expose la condition paradoxale du projet d’autonomie qui fonde l’idée des Lumières, dont

l’idée d’émancipation moderne, nourrie par la défiance des autorités religieuses et politiques,

a été transformée en libération matérielle de l’altérité, celle-ci déterminée dans les limites

qu’impose la relation de consommation productive propre à l’idée de progrès. Depuis cette

perspective,  la  prétention  d’universalité  qui  imprègne  l’idéal  moderne  de  progrès  qui  est

derrière  ce  processus  de  libération,  c’est-à-dire  l’idéal  de  transformation  de  la  réalité

immédiate en une expression de la conscience par sa production en tant qu’objet - dans le

langage  hégélien  -  ou  de  l’élimination  progressive  et  expansive  de  l’inconnu  par  sa

soumission  aux  limites  du  concept  –  dans  le  langage  d’Adorno-,  déclenche  ainsi  un

mouvement de domination à une échelle planétaire, en construisant la totalité du réel au prix

de  l’anéantissement  de  l’irréductibilité  des  particularités.  Or,  cette  réduction  du  sens  de

l’émancipation, par la détermination de son horizon à partir du projet d’autonomie moderne et

de la mise en place de l’idée de progrès qui le soutient, arrive à la manifestation la plus claire

de l’intériorisation de l’antagonisme par la détermination de l’histoire comme un mouvement

nécessaire et  inexorable vers l’affranchissement de la contradiction,  de ce qui échappe au

concept. 

Selon le prisme de cette critique des lumières, les conséquences de cette occultation du

caractère négatif  du moment de rupture que signifie l’avènement de la modernité,  de son

caractère discontinu qui modèle son contenu émancipateur, se traduit dans une réduction du

sens de la domination. En effet, le prisme de l’Histoire, déterminé pour l’idée de progrès, fait

du contact avec la particularité, avec l’expression concrète et spécifique de la reproduction de

la subordination, une expérience qui s’estompe de plus en plus grâce à l’instauration d’une

208 La raison moderne configure sa relation avec la nature à partir d’une forme de dualisme qui la confronte à un
contexte  où  il  ne  reste  que  deux options :  « L’essence  de  la  Raison  est  l’alternative,  aussi  inéluctable  que  la
domination. Les hommes eurent toujours à choisir entre leur soumission à la nature ou la soumission de la nature au
moi » Adorno, T., Horkheimer, M. La dialectique de la Raison. Op. cit,p.62. 

209 « Le rapport de dépendance avec la nature, c’est sa domination, sans laquelle l’esprit n’existe pas ». Ibid. p.72.
210 Adorno, La dialectique négative. Op. Cit. p.308.
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logique processus,  d’un « plan universel ».  Ce prisme logique,  en tant  que dynamique du

mouvement de la Raison moderne, ancre le processus la signification des particularités à un

prisme qui voir l’apparition de la catastrophe simplement comme une autre constatation de

qu’on  se  « dirige  vers  le  mieux »211.  Il  s’agit  ainsi  d’une  mentalité  qui,  d’après  cette

constellation de la Théorie Critique, opère et rend possible la liaison entre la modernité à

l’avènement de la catastrophe que représentent les événements totalitaires. 

En effet, T. Adorno et M. Horkheimer comprennent la domination et son rôle dans la

configuration de notre monde comme la systématisation de la façon moderne de faire face à

l’altérité, en identifiant dans le modèle que décrit la relation productive, de consommation et

de soumission, la mise en œuvre d’une logique qui devient la base du projet de domination

totale que les totalitarismes ont tenté de mener à terme. « La Raison est totalitaire »212, nous

dit  le  paradigme  de  la  critique  de  la  domination,  en  comprenant  par  là  la  dynamique

d’inversion que le projet de l’Aufklärung  et son engagement avec l’autonomie de la raison

entretiennent avec l’avènement de la catastrophe. En ce sens, la tâche de la pensée négative

s’avère  être  l’exposition  des  points  d’inversion  du  mouvement  qui  vise  à  l’émancipation

comme  son  horizon,  afin  d’entrevoir  les  glissements  entre  le  moment  négatif,  où  la

particularité apparaît en interrompant la prétention de totalisation du réel, et la reproduction

de cette logique qui réintroduit la domination sous la forme d’un « antagonisme ». En effet,

dans l’approche du projet d’émancipation moderne, le moment de l’inversion qui va de la

quête d’autonomie de la raison vers l’introduction du principe d’antagonisme qui habite la

relation entre l’expérience et l’universel, prend la forme d’un « ensorcellement du concept ».

Ce moment est alors compris comme un sacrifice de la particularité pour l’obtention d’une

universalité, dont la configuration et consistance se rendent de plus en plus homogènes au fur

et à mesure qu’elles deviennent plus expansives et globales.

Or mettre l’accent sur le moment négatif, dans la rupture avec le concept et le modèle

universel qui le soutient comme tel, suppose le sauvetage non seulement du particulier en tant

qu’expérience en risque d’être soumise à un système de signification universelle, au progrès

dans ce contexte. On est en présence aussi du sauvetage d’une distance. En effet, il s’agit d’un

instant de fracture de l’universalité, d’une interruption dans l’articulation de la relation entre

le  désir  d’émancipation  moderne,  qui  vise  la  libération  de  l’hétéronomie  de  la  raison,  et

l’avènement  de  la  domination  sous  la  forme  d’un  « ensorcellement »,  dans  ce  cas,  pour

l’universel. Cette distance, cette ouverture d’une fissure dans la continuité de l’avancée du

211 « Affirmer qu’un plan universel, dirige vers le mieux, se manifeste dans l’histoire et lui donne sa cohérence, serait
cynique après les catastrophes passées et face à celles qui sont à venir ». Ibid.

212 Adorno et Horkheimer, La dialectique de la raison. Op. Cit. p. 28.
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développement  du  processus  d’affirmation  et  de  possession  de  soi  de  la  raison,  permet

d’inaugurer  un  espace  pour  introduire  un  autre  courant  du  sens,  un  autre  horizon  de

configuration historique possible. Ce coutre-courante apparaît ainsi comme un mouvement de

libération des voies inédites, tant vers la signification de l’émancipation, au-delà du projet

d’autonomie moderne, que pour l’exploration de la domination elle-même. Selon le prisme de

M. Abensour,  cette  force de contre-sens et  de rupture décrit  un mouvement complexe de

resignification qui est autant une opération de démantèlement de la conception moderne de

domination, qu’une recherche des possibilités d’envisager une reformulation du rôle politique

de l’idéal moderne de l’émancipation. En ce sens, la description et l’articulation de ces deux

mouvements désigne l’horizon du sens critique que notre  auteur  vise à  sauver dans cette

constellation de la pensée, en fixant à Marx comme la scène pour déployer ce travail comme

un exercice de lecture. 

2.2.1.1. Marx comme un travail de lecture

En effet, on peut lire la portée de ce mouvement critique que nous présente la lecture

d’Adorno et Horkheimmer, en tant que « pionniers d’un rapport libre à Marx »213, comme la

mise en œuvre d’un processus d’exégèse critique, où M. Abensour inscrit lui-même sa propre

lecture de l’auteur  du Capital.  Pour notre  auteur,  cet  exercice interprétatif  se  traduit  dans

l’acte,  assez déclaratif  et  d’une manière bibliographique très situé entre les manuscrits  de

1843 et 1844, de penser Marx à partir de l’introduction d’une sorte de césure. En effet, le

travail  de  lecture  de  M.  Abensour,  assez  influencé  par  la  réflexion  de  M.  Rubel214,  met

l’accent sur l’affirmation d’une irréductibilité de la critique du politique, grâce à la figure de

la  « vraie  démocratie »  de  1843.  Cette  lecture émerge comme une contre-proposition  aux

tentatives,  venues  de  ce  que  notre  auteur  nomme  le  « marxisme  dogmatique  et

bureaucratique »215,  qui  ignore cet  attachement  de Marx à  l’irréductibilité  de l’expérience

politique de la démocratie pour préférer le morcellement de son œuvre et sa réduction à la

critique économique, en tant qu’horizon total de la configuration de l’Histoire, de la « lutte de

classe » et de la façon de disposer les sens de l’émancipation. Il s’agit d’une fracture que l’on

213 Abensour, M., « La théorie critique ». Op. Cit. p. 426.
214 À propos de l’influence de M. Rubel dans sa propre lecture de Marx, M. Abensour signale « J’ai lu sa biographie
intellectuelle de Marx, que j’ai trouvée extrêmement vivifiante, Marx était arraché au marxisme et cet arrachement avait
entre autres pour mérite de faire réémerger le projet d’auto-émancipation du prolétariat. Il était ainsi débarrassé de
toutes les concrétions léninistes, staliniennes, maoïstes dont l’époque a été si friande ». Abensour, M., La communauté
politique de tous uns. Op. Cit. p.51. 
215 Ibid. p. 52.
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peut interpréter comme l’expression d’une désobéissance non pas académique, mais plutôt

politique - dans la version de cette troisième constellation de l’École de Francfort216- dont

l’expression s’avère être la modulation d’une double négation : ni avec le Parti, ni avec l’État.

Dans  la  ligne  des  principes  qui  inspirent  le  groupe  de  Socialisme  et  barbarie,  cette

formulation est accueillie comme la mise en œuvre d’un geste de rupture autant par rapport à

la logique des partis, qui ont transgressé leur filiation originaire avec le projet d’émancipation

moderne par l’inversion du projet socialiste dans la production de la bureaucratie en tant que

« caste  parasitaire »217,  que  par  rapport  à  la  figure  de  l’État  en  tant  qu’expression  du

Concept218 comme foyer  de  la  violence  faite  à  l’expérience  particulière,  pour  rester  dans

l’optique de la Théorie Critique.

Cette formulation, ni ...ni…, devient un vrai modèle de la pensée pour M. Abensour, en

présentant  une  façon  de  comprendre  la  négation  à  partir  d’un  geste  plus  radical  qu’une

opposition simple ou réactive. En effet, sous cette forme de résistance, M. Abensour lit un

mouvement qui ne se contente  ni du rejet d’une formulation de la configuration politique

déterminée, dans ce cas fondé par le détournement du projet émancipateur socialiste en mise

en place d’un régime bureaucratique,  ni du Parti en tant que « collectif qui n’est d’ailleurs

plus que l’idéologie de ses comités »219. Au-delà de cette forme de rejet, Abensour cherche à

visualiser, chez Marx, un moment d’interruption qui inaugure une brèche spatio-temporelle,

une fracture dans le continuum de l’Histoire, où imaginer une autre configuration possible du

politique. Comme l’explicite la lecture abensourienne, cette brèche devient la condition de

possibilité  du  sauvetage  d’une  expérience  particulière,  à  savoir  la  notion  de  « vraie

216 M. Abensour fait la différence entre trois constellations de la théorie critique, 1-- La constellationn de 1929 «  de
Königstein », Adorno et Benjamin.  2.- La constellation de 1937, Horkheimer et Marcuse. 3.- La constellation de
1940 : Adorno – Horkheimer. Sur la troisième de ces vagues, il signale que sur « « l’avènement du fascisme, elle est
d’abord découverte de la non-pertinence de la théorie marxiste face à ce qui, dans le fascisme, excède les catégories
d’une théorie matérialiste du social-historique et en dessine du même coup irrémédiablement les limites  ». Ibid. p.
420.

217 « l’URSS aurait été un « État ouvrier dégénéré » […] dont l’appareil politique aurait été confisqué par « une caste
parasitaire » ». Abensour, M., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op.
Cit. p.89.

218 Sous cette optique, la formulation de l’État comme concept, dans le contexte du travail de lecture de Marx que M.
Abensour  nous  présente  dans  La  démocratie  contre  l’État,  prend  un  sens  similaire,  presque  analogue,  à  la
description du Concept que nous montre la pensée de la dialectique négative. L’État s’avère être le concept, c’est-à-
dire la mise en place d’un système de domination par la soumission des particuliers dans la création d’un «  grand
organisme » contre les tentatives démocratiques pour déchirer ses contours,  pour exposer ses limitations et  ses
fractures par la manifestation d’un excès. C’est en ce sens qu’Abensour signale : « C'est pour avoir pensé l'État
comme grand organisme, sous le signe de la pensée moderne du système, c'est pour avoir pensé l'État comme sujet,
sous l'emprise de la philosophie de la subjectivité, que Marx a pu en poser l'autonomie par rapport à la totalité du
champ social, a pu penser l'État comme une sphère autonome, plus encore, comme une sphère hétérogène, une
sphère spirituelle, idéale et en ce sens-là pleinement agissante, capable de surmonter les antagonismes et de créer,
au-delà  des  divisions du social,  une  communauté ».  Abensour,  M.,  La démocratie  contre  l’État  et  le  moment
machiavélien. Presse universitaire de France, Paris, 1997. p.32. (C’est moi qui souligne).

219 Adorno, La dialectique négative. Op. Cit. p.54.
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démocratie », formule que M. Abensour récupère des manuscrits de 1843. De cette manière,

sous le prisme de ce travail de lecture, le mouvement contre cette version du marxisme, dite

« dogmatique », ne se limite pas à signaler la différence entre une traduction de la pensée de

Marx en une logique de parti ou en processus de bureaucratisation, mais en un travail, comme

on l’a vu avec le paradigme du politique, d’inversion du regard, d’une autre façon de lire

l’auteur  du  Capital.  Cet  exercice  d’inversion  devient  finalement  une  récupération  d’un

« moment  machiavélien »  de  Marx,  qui  se  révèle  grâce  à  la  mise  en  œuvre  d’un  travail

particulier  de  contre-lecture  d’un  auteur  séquestré  par  une  tendance  doctrinaire,  sinon

militante220. 

C’est en ce sens que l’on peut comprendre la position de M. Abensour par rapport à sa

lecture de Marx dans La démocratie contre l’État. Il commence, dans un premier niveau, par

inscrire  sa  propre  interprétation  dans  un  acte  de  désobéissance  du  canon  traditionnel  et

« marxiste », pour ensuite dédier tous ses efforts à reconduire Marx à une tradition qui pense

la  dimension politique,  la  « vraie  démocratie »  dans  ce  cas,  non seulement  au-delà,  mais

plutôt contre toute réduction à un régime de signification extérieur à elle-même. De cette

manière,  la  tendance à  l’hétéronomie de la  démocratie,  qui  vise à  la  soumettre  à  un rôle

secondaire,  voire  administratif  dans  les  contours  de  l’organisme  de  l’État,  risque  de  la

transformer en une dimension dérivée d’un concept, d’une idée, d’une hypothèse ou d’un

procès dialectique affirmatif. La « vraie démocratie » se présente ainsi comme une activité qui

reste justement « vraie » par une activité d’interruption du  continuum de l’Histoire, par sa

condition « sauvage » comme signale C. Lefort,  laquelle  s’exprime par  la  mise en œuvre

d’une autre double négation : contre l’Ancien régime et contre ce qui est à-venir221. C’est-à-

dire, contre les anciennes formes de domination, conçues dans ce contexte sur le modèle de

l’État monarchique,  en même temps que contre toute autre forme de sa reproduction, de sa

reconfiguration, de sa répétition dans des formes nouvelles et peut-être plus terribles.

220 Sur ce point, le travail de lecture que décrit la pensée de M. Abensour par rapport à Marx semble faire sienne la
réflexion que C. Lefort esquisse autour de la relation entre la critique et la lecture ainsi que sur son propre rapport
au problème face à des lectures marxistes militantes. À l’égard de cette « marxisme prétendu orthodoxe » et de sa
propre relation avec le militantisme, Lefort signale : « ce que mi frappe, me frappait déjà quand je militais, c’était
une clôture du parti, assurée par un discours supposé scientifique, énonçant la rationalité du réel et, de part en part,
régie par la représentation de ce qui a eu lieu, du déjà fait, du déja-pensé, du déjà-vu ». Lefort, C., « L’image du
corps et le totalitarisme » Op. cit. p.164.

221 L’une des définitions possibles que M. Abensour envisage pour l’expression de la démocratie contre l’État est celle
du « moment révolutionnaire », entendu non plus comme l’antichambre d’une nouvelle configuration étatique, mais
comme une version de la démocratie qui « se conçoit et se pratique comme une institution continuée du social, se
développant et s'amplifiant en luttant sur deux fronts à la fois, contre l'État « d'Ancien Régime » et contre le nouvel
État, en permanence sur ses gardes pour prévenir le moment où la révolution vire, les révolutionnaires devenant à
leur tour des grands, de nouveaux grands, désireux comme leurs prédécesseurs de dominer le peuple  ». Abensour,
M., La démocratie contre l’État et le moment machiavélien. Op. Cit.p. 109.
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Ainsi, comme la critique que nous propose la pensée de la  dialectique négative  voit

dans le sauvetage du particulier la condition de possibilité de l’interruption de l’inversion

entre  émancipation  et  domination,  à  savoir  le  moment  de  l’arrêt  de  la  transformation  de

l’entreprise révolutionnaire en la mise en œuvre d’un système d’homogénéisation de la réalité

dans l’universel,  de « l’ensorcellement du concept »,  la  lecture de M. Abensour essaie de

sauver l’expression du non-conceptuel,  de ce qui  excède -  dans le  cas  de La démocratie

contre l’État - le concept de l’État, celui-ci compris en tant que « grand organisme »222 de la

totalité.  D’une  certaine  manière,  il  est  assez  clair  que,  dans  le  contexte  de  cette  lecture

marxienne,  une  des  expressions  possibles,  peut-être  la  plus  manifeste,  de  ce  travail  de

sauvetage  réside  dans  la  réactivation  de  l’inquiétude  pour  la  démocratie  comme  une

traduction de cet engagement envers le particulier. Néanmoins, à la base de ce passage et

avant  le  détour  que  représente  la  notion  de  « vraie  démocratie »  pour  notre  mission

d’exploration du sens critique de la domination, il y a une deuxième dimension de l’approche

de  la  Théorie  Critique  par  M.  Abensour  à  la  Théorie  Critique.  Il  s’agit  en  effet,  d’un

déplacement critique qui est à la base de ce voyage vers la spécificité de la domination et qui

représente l’accès non seulement à la pensée de la démocratie, mais aussi à son rapport avec

l’utopie.

2.2.2. La contingence de l’antagonisme ?

Le questionnement « impitoyable » des Lumières, en tant qu’opération d’élucidation

des glissements, des différentes formes d’inversion, entre le projet d’émancipation moderne et

l’avènement des nouvelles formes de domination nous a conduit au deuxième moment du sens

de la critique qui habite le paradigme de la critique à la domination. Il s’agit, en effet, du

déplacement  de  la  condition  nécessaire de  la  domination  vers  la  considération  de

l’« antagonisme » comme un accident contingent. Dans le contexte de la configuration de la

pensée de la dialectique négative223, T. Adorno comprend la détermination de l’antagonisme

222 Ibid. p.32.
223 Il faut noter que, dans la constellation de la pensée que M. Abensour nous présente, Adorno et la théorie critique,

bien  que  sources  directes  du  composant  dialectique  qui  décrit  l’inversion  des  entreprises  révolutionnaires  en
création  de  nouvelles  formes  de  domination,  ne  sont  pas  les  seuls  à  thématiser  la  condition  contingente  de
l’antagonisme. On peut entrevoir, en effet, les traces de cette opération dans l’ethnologie politique de P. Clastres,
dans  son  explication  de  l’avènement  de  l’État  moderne  comme  une « malencontre »  (Clastres,  P.,  « Liberté,
Malencontre, Innommable » in Le discours de la servitude volontaire. Petite Bibliothèque Payot, Paris, 2005), en
suivant cette même ligne théorique, dans la réflexion de La Boétie sur l’origine de la servitude et, d’une manière
plus directe et presque dans les mêmes termes, mais dans un contexte phénoménologique complètement différente,
dans la pensée de M. Richir (Richir, M., La contingence du despote, Critique de la politique Payot, Paris, 2014) et
son étude de la « Contingence du despote »,  travaille publié  à la demande de M. Abensour dans sa collection
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comme  le  processus  d’introduction,  dans  la  consistance  du  réel,  de  la  relation  de

subordination qui s’étend, d’une manière analogue, entre l’homme et la nature et entre l’objet

et le concept. Ainsi, la détermination de ce rapport à partir d’une dynamique de soumission,

de consommation et d’homogénéisation des particuliers par la composition d’une totalité, se

révèle  du point  de vue de cette  figure du système224 comme un processus non seulement

nécessaire – c’est-à-dire soit allant dans le sens des besoins biologiques pour la survie, soit

dérivé d’une nécessité logique de la pensée et de l’inclination à la soumission du singulier

dans les concepts et catégories universelles -, mais aussi historique. En effet, la violence, la

destruction et l’expression de ce que Kant appelle l’insociable sociabilité humaine, en tant

qu’expression de l’antagonisme, acquiert du point de vue de la pensée dialectique le statut

d’une variable constante dans le parcours de l’histoire, comprise à partir de ce regard comme

la démarche d’un processus continu et nécessaire.

La version hégélienne de ce processus comprend cette continuité comme la narration

de l’avènement de l’Absolu, c’est-à-dire du processus de réconciliation entre la raison, jadis

idéale et abstraite, avec l’histoire dont le cours devient, grâce au processus de la conscience de

« possession de soi-même », sa « substance vivante »225. En effet, la définition hégélienne du

« système »226, en tant que modèle de signification universelle et toile de fond de la pensée de

la  Théorie  Critique,  se  forge  par  la  convergence entre,  d’une part,  la  considération de la

tradition de la pensée occidentale, entendue par Hegel comme le processus du développement

de  la  conscience,  et  l’ histoire,  d’autre  part,  comprise  non  plus  comme  une  dimension

déterminée  par  l’absence  de  sens,  l’imprédictibilité  ou  l’irrationnalité,  mais  au  contraire

comme l’expression des moments de la raison et de son parcours vers l’appropriation de soi.

Pour mieux comprendre ce point,  peut-être  pouvons-nous nous appuyer  sur  une réflexion

issue du paradigme du politique, en suivant les tentatives d’approche qu'Abensour nous invite

à faire entre ces deux courantes de la pensée. 

Critique de la Politique Payot.
224 Adorno définit le système comme la « forme d’exposition d’une totalité à laquelle rien ne reste extérieur » et qui

« pose la pensée comme absolue face à tous ses contenus et évapore le contenu en pensée : idéaliste, il l’est avant
toute argumentation en faveur de l’idéalisme ». Adorno, Dialectique négative. Op. Cit. p.33.

225 À la base du système hégélien, on trouve le déplacement de l’idée de substance, en y comprenant non plus un mode
de l’être, comme Aristote, ou sa condition idéale, chez Platon, mais le « sujet » qui devient « la substance vivante »
de l’histoire et la raison par « le mouvement de la possession de soi-même ». Hegel, G., Préface et introduction à la
phénoménologie de l’esprit, E. libraire philosophique J. Varin, 1977. pp.66,67.

226 Hegel  décrit  cette perspective du système et  sa filiation avec l’idée de totalité  dans le même sens où Adorno
explique l’avènement du principe de domination par la relation de soumission de l’expérience par le concept, en
disant : « [c]onsidérer un être-là quelconque comme il est dans l’absolu ne consiste en rien d’autre qu’à dire de lui
que, certes, on en a parlé maintenant comme d’un quelque chose, toutefois que dans l’absolu, dans le A=A, il n’y a
vraiment rien de tel, mais que tout n’y faut qu’un ». Ibid. p.65.
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Comme la lecture de la Révolution française que nous présente H. Arendt le montre,

l’inversion  du  paradigme  occidental  représenté  par  Hegel,  dont  le  concept  d’’Histoire

transforme l’une des dimensions traditionnellement méprisées par les « philosophes », « la

sphère des affaires humaines »227, en la révélation de l’Absolu en tant que foyer de tout sens,

se produit  par  la  conversion du caractère contingente des événements en une condition «

nécessaire ».  En  effet,  comme  H.  Arendt  le  signale,  l’éviction  de  la  contingence  de  la

considération des « affaires humains » se révèle comme l’une des expressions du geste de la

tradition  philosophique  par  rapport  à  la  détermination  de  sa  relation  avec  la  dimension

politique.  Cette  opération  consiste,  depuis  l’aube  de  sa  version  institutionnelle,  en  une

tentative de domestication du caractère spontané, imprévisible et, en ce sens, chaotique de la

vie-ensemble et de ses événements par l’adoption d’un modèle, voire d’une idée, capable de

leur donner un sens, une unité et une cohérence. 

Or,  dans  sa  version  moderne,  ce  geste  trouve  une  expression  privilégiée  dans

l’acception  de  la  nécessité  historique228 hégélienne.  En  effet,  Hegel  module  le  sens  des

« affaires  humaines »  par  la  convergence  entre  ce  mécanisme  de  soumission  de  l’aspect

chaotique de l’expérience politique avec l’adoption du prisme de « l’irrésistibilité »229, en tant

que manière  de  disposer  le  sens  de la  Révolution  à  partir  de l’adoption  de l’image d’un

mouvement impossible  à  réfréner,  d’une continuité  discernable et  d’une direction plus  ou

moins prévisible. Vu de cette façon, la condition « nécessaire » de l’histoire se révèle grâce à

l’adoption de ce qu’Arendt comprend comme la notion de « processus »230, genre de dispositif

227 Arendt, H., On Révolution. Op. Cit. p. 42,
228 Comme Arendt le signale, dans  The Life of the Mind, la philosophie de l’histoire hégélienne représente un point

d’inflexion  dans  la  tradition  de  la  pensée  d’Occident.  En  effet,  il  est  le  premier  philosophe,  après  Kant,  à
s’intéresser vraiment pour les affairés humains, en les transformant dans l’espace d’expression du sens de l’histoire.
Néanmoins, en même temps qu’Hegel s’approche à la vie politique, il remplace le souci pour le monde, comme une
exploration  des  consistances  irréductible  et  fondamentalement  inédite  des  événements  révolutionnaires,  par  le
processus rationnel de l’histoire. Pour une approche à cette problématique à partir d’une thématisation des activités
de l’esprit, cf Arendt, H., « Hegel solutions : the philosophy of History »in The Life of the Mind. Op. cit. 

229 Comme H. Arendt le signale, l’arrivée de la notion moderne d’irrésistibilité à la considération de l’histoire s’avère
être la conséquence du rapprochement d’une inspiration ouvertement philosophique – sous la triade Herder, Helgel,
Marx – entre la capacité théorique de donner un sens unique à la condition fragmentaire de l’histoire et la violence
avec laquelle la « question sociale » s’installe dans l’exercice d’interprétation du sens de la Révolution. En effet,
l’apparition de la misère dans la scène publique, sous le principe d’égalité qui inspire la Révolution, produit selon
Arendt  un  déplacement  de  la  condition  politique  des  événements  révolutionnaires  dont  l’inspiration  libertaire
qu’elle associe au « pathos » de la nouveauté de l’action et le pouvoir politique, se lie d’une manière inhérente et
violente  à  la  libération  des  besoins  naturels.  À  cet  égard,  Arendt  signale :  « The  masses  of  the  poor,  this
overwhelming majority of all men, […] carried with them necessity, to witch they had been subjects as long as
memory reaches,  together  with the  violence that  had  always been used  to  overcome necessity.  Both together,
necessity and violence, made them appear irresistible -la puissance de la terre ». Arendt, H.,  On Revolution. Op.
Cit. pp.104-105.

230 Comme Arendt l’explique, Hegel expose cette expression de la transgression de l’irréductibilité de la dimension
politique par l’adoption de l’expérience de la contemplation comme prisme historique. « « The Revolution », Hegel
admits, « may have got its first impulse from philosophy », but is « world-historical significance » consists in that,
for the first time, but dared to turn himself upside down, « to stand on his head and on thought, and to build reality
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de la compréhension historique qui dispose l’exercice de signification des événements à partir

de  la  composition  d’une  démarche  progressive,  irrésistible  et  de  sens  unique  contre  leur

caractère  particulier,  fragmentaire  ou  discontinu.  Sous  le  prisme  du  processus,  l’histoire

devient un système de signification universelle, une  Histoire, où chaque manifestation des

« affaires humaines » est disposée comme l’expression non plus d’un événement spécifique,

mais au contraire, comme le résultat d’une causalité qui le précède et qui lui succédera, en

accordant son sens avec la construction de cette continuité. De cette façon, avec Hegel, la

pensée moderne exile ce qui pour H. Arendt définit la condition contingente de l’histoire, à

savoir la possibilité que tout peut être toujours pensé autrement231, pour mettre à sa place le

regard rétrospectif de celui qui connaît déjà le cours des événements, en transformant chaque

événement en l’expression nécessaire d’un processus continu.

Pour la version d’Hegel dans La philosophie du droit, l’événement qui procure cette

position à la science, c’est la matérialisation dans l’histoire de l’idée de la liberté, dont la

réalisation  effective,  c’est-à-dire  sa  transformation  en  une  matérialité  humaine  grâce  au

processus de  possession de soi  de la conscience,  se manifeste dans l’avènement de l’État

monarchique et la figure du Prince. C’est en ce sens que la figure de « l’Empereur » - dans

son cas Napoléon - peut être vue par Hegel comme « l’âme du monde […] assis sur un cheval,

[en  s’étendant]  sur  le  monde  et  le  domine  [...] »232,  dans  la  mesure  où  il  représente  la

médiation entre le contenu abstrait de l’idée de la liberté avec les conditions de sa réalisation

effective, c’est-à-dire historique. C’est justement sur ce point que la critique de Marx à Hegel

se concentre. En effet, Marx travaille la redécouverte hégélienne de l’insociable sociabilité en

tant que moteur de la dialectique, pour ensuite mettre en œuvre un exercice de lecture critique

afin  de  décortiquer  le  statut  « effectif »  de  cette  conception  de  l’idée  de  liberté,  en

questionnant sa source objective, c’est-à-dire dans ce cas matériel. Autrement dit, Marx se

demande si  la figure du monarque est  l'expression du processus de conscientisation de la

raison ou si elle est une idée abstraite, « mythique », par rapport aux forces matérielles qui

réalisent le processus de l'histoire. Pour cette version de Marx233, qui est davantage concerné –

selon le prisme abensourien - par la question de la matérialité du sujet politique - du « démos

total » et celle de la « vraie démocratie » - que par la libération des rapports d’exploitation, il

according to it ». Arendt, H., « Hegel solutions : the philosophy of History »in The Life of the Mind. Op. cit. p.45.
231 Arendt sur la contingence : « [E]verything that happens in the realm of human affairs is accidental or tontingent

[…] «what is brought into bein by action is that wich could also be otherwise  » ; Aristotle’s very words already
indicate the realm’s low ontological status – a status nevers seriously challenged till Hegel’s discovery of Meaning
and Necessity in History ». Ibid. p.14, 15.

232 « Ainsi parlait Hegel, dans la lettre adressée à son fidèle ami Niethammer, lettre dont l’entête est resté célèbre  ».
André, Jean-Marie. « HEGEL en toutes lettres », Hegel, vol. 3, no. 3, 2011, pp. 47-51. p.47

233 Cf Marx, K., Critique du droit politique hégélien. Op. Cit. 
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est nécessaire de déclencher un exercice de « reconduction » de la figure de l’État à sa source

effective, c’est-à-dire au sujet qui représente la source de son institutionnalisation. Dans cet

exercice, d’une portée critique fondamentale pour la lecture de M. Abensour contre l’État234,

la  figure  du  monarque  se  révèle  finalement  comme une  forme  hétéronome au  processus

historique, abstraite et imposée, qu’il faut donc dépasser.

Or, cette matrice de la pensée moderne, exprimée ici d’une manière si modeste, trouve

un de ses points de convergence avec le mouvement d’anéantissement du particulier, ce que la

Théorie critique conçoit comme le dynamique propre de la Raison, dans la composition de la

dialectique comme un dispositif  d’élimination de la  contingence,  de sa  transformation  en

nécessité historique. En effet, l’analyse de la dialectique de la raison que nous présentent T.

Adorno et M. Horkheimer nous montre la corrélation de ce déplacement avec l’intégration,

dans la pensée du politique, de la domination en tant qu’élément incontournable, voire propre

à sa dimensionnalité. En ce sens, l’un des effets de cette intégration est la perte constante de la

spécificité  de  l’antagonisme,  en  raison  de  la  reproduction  de  cette  façon  de  comprendre

l’histoire  comme  un  processus  continu  et  nécessaire.  De  cette  manière,  la  réduction  de

l’expression de la domination à une variable place le moment d’expression du négatif,  de

l’interruption, de la non-conceptualité et de la sortie du  statu quo à l’ombre de la synthèse

historique,  du  résultat  du  processus.  T.  Adorno  identifie  l’expression  politique  de  cette

tendance, structurelle à la composition de la raison moderne, dans l’adoption de la formule

hobbesienne « homo homini lupus »235 comme principe de la configuration du social. En effet,

l’adoption de ce principe lupin, comme modèle de la nature humaine, dispose l’antagonisme

non plus comme le résultat de l’expression particulière d’une division originaire – comme le

pense C. Lefort par rapport à Machiavel – et par conséquent ancrée dans une manifestation

située et  irréductible,  mais  au contraire,  comme une disposition originaire  et,  en ce sens,

inhérente à la condition humaine.

Dans ce contexte, l’antagonisme, déplacé de son expression concrète à une disposition

naturelle,  devient  l’une  des  variables  dialectiques  essentielles  de  la  composition  de  la

« nécessité historique », c’est-à-dire de l’explicitation de la continuité de tous les moments

passés, présents et à venir, à partir de l’adoption d’un point de vue universel. Or à partir du

234 Nous faisons référence au « processus de réduction » que M. Abensour lit chez Marx, en tant que reconduction des
lois et de toute figure institutionnelle, dans ce cas-là l’État, à l’essence, au sens de cause active, qui lui donne vie.
M. Abensour synthétise le principe de cette formulation de la réduction dans cette proposition de Marx qui compare
la démocratie à l’État monarchique. En effet, dans la démocratie « L'homme n'est pas là du fait de la loi mais la loi
du fait de l'homme, elle est existence de l'homme tandis que [dans la monarchie], l'homme est l'existence de la loi ».
Abensour, M., « La démocratie contre l’État ». Op. Cit. p. 61.

235 Adorno, Dialectique négative. Op. Cit. p.309.
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moment où ce processus devient une condition invariable et par conséquent intrinsèque à la

nature humaine, l’antagonisme est prêt pour acquérir un statut économique, sous la forme

d’un élément structurel à la domination propre au système de production capitaliste. C’est en

ce sens que T. Adorno arrive à ce qui deviendra l’un des foyers fondamentaux du sens de la

critique pour M. Abensour :

Le primat de l’économie doit fonder historiquement, avec rigueur, l’heureux dénouement comme

immanent  à  l’économie ;  le  processus  économique  créerait  et  renverserait  à  l’économie ;  le

processus  économique  créerait  et  renverserait  les  rapports  politiques  de  domination,  jusqu’à  la

nécessaire libération par rapport aux nécessités de l’économie.236

Nous allons prendre le temps pour lire plus en détail cette section de la Dialectique

négative  en  raison  de  son  caractère  central,  pour  la  configuration  de  la  critique  que  M.

Abensour  dirige  contre  la  pensée  économique,  qui  se  concentre  sur  les  tentatives  de

détournement  de la  pensée de Marx, qui  va d’un « projet  d’émancipation radicale »237 au

morcellement analytique de son œuvre devenue une critique de l’économie politique. Mais

elle est aussi centrale pour l’opération de sauvetage de la pensée utopique que notre auteur

entreprend. En effet, la lecture que M. Abensour réalise de la Théorie Critique souligne la

dissociation que la dialectique négative présente entre le prisme économique et la pensée de la

domination, ou autrement dit, entre l’abolition des rapports d’exploitation et l’avènement de

l’émancipation, cet « heureux dénouement » dont T. Adorno nous parle. Sur cette base, on

peut revenir  au modèle d’interprétation que nous offre M. Abensour et  à  sa lecture de la

Théorie Critique comme une opération à deux niveaux, l’un négatif de critique à la modernité

et un autre  positif de sauvetage, pour mieux concevoir la portée de cette dissociation entre

économie et politique pour la compréhension de la domination.

Du côté de ce moment négatif, on assiste à un travail d’élucidation des rapports de

domination  qui  trouve,  dans  le  modèle  que  représente  la  relation  moderne  et  proprement

capitaliste,  un  schéma  pour  comprendre  la  transformation  de  la  naturalisation  de

l’antagonisme en une variable économique. Ce déplacement a lieu, selon le prisme de l’École

de Francfort, par un processus d’inversion qui se donne dans la configuration de la raison

moderne et,  plus précisément,  dans son but d’extirpation de son composant mythique.  En

236 Ibid. p.309,310. (C’est moi qui souligne)
237 Sur ce point-là, M. Abensour suit le travail de sauvetage de Marx fait par M. Rubel, qui selon lui, comprend que

« le projet de Marx était un projet d’émancipation radicale et totale auquel il  donnait le nom « d’émancipation
humaine » pour le distinguer de l’émancipation seulement politique ». Abensour, M., La communauté politique de
tous uns. Op. Cit. p.53.
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effet, le composant mythique de la Raison est comprise à partir des figures de son altérité, de

l’autre de soi-même, comme l’explicite l’accusation de Marx contre le rôle qu’Hegel donne à

la figure du « prince » dans sa composition de l’État. Ainsi, dans le même sens que le prince

démontre sa fausseté vis-à-vis du processus historique par l’exposition de sa déconnexion

avec les « instances agissantes »238 de la composition de l’État, à savoir ce qu’Hegel conçoit

comme la sphère privée – la famille - ou Marx comme la classe ouvrière, pour la dialectique

négative,  le  composant  mythique  s’incarne  dans  toute  forme  de  contradiction  avec  le

mouvement d’une histoire ancrée dans une logique processuelle et sous une idée de progrès. 

Ainsi, dans le modèle du processus qui détermine l’idéal universel de la raison, ce

composant mythique se présente, comme nous l’avons déjà vu, comme l’inversion de la quête

d’autonomie en la soumission de l’altérité et l’inconnu à l’une idée de totalité. Or, dans ce

mouvement, la lecture de M. Abensour sur Marx se présente sous un mouvement analogue à

celui qui décrit l’opération critique de la dialectique négative239. En effet, par la distinction

entre un Marx de la critique d’Hegel d’un deuxième Marx, critique de l’économie, Abensour

vise à sauver le mouvement de dénonciation du caractère mythique de la composition de

l’État  hégélien  comme  une  brèche  qui  permet,  dans  ces  coordonnées,  entrevoir  un

engagement avec la démocratie comme expérience du politique. De son part, Adorno participe

dans un certain sens de ce mouvement de sauvetage, mais en déplaçant son terrien. En effet, la

dialectique négative met en question le rôle de la critique économique dans la composition de

l’idéel  d’émancipation  qui  anime  l’opération  de  sauvetage  du  particulier,  en  comprenant

l’interruption des dynamiques d’exploitation - ce qui apparaît sous ce prisme comme le souci

238  En effet, comme le travail de lecture qu’Abensour nous présente le signale, l’interprétation de Marx d’Hégel se
concentre en expliciter les contradictions habitent l’identification du prince à l’État, en déterminant la démocratie
comme l’expérience qui se révèle à partir de la brèche qui laisse cette contradiction. En effet, en suivant le modèle
du mouvement machiavelien, Marx aurait profité d’abstraction mythique qu’Hegel effectue, une fois qu’il place au
prince à la tête de la configuration sociale, pour inverser le regard, et explorer quelle est la liaison du propre État
avec les sphères de la vie que son institution, en tant qu’organisme, vise à subordonner. Cet exercice, conçu sous le
terme phénoménologique de « réduction »,  montre ainsi  l’incompatibilité,  en ce sens « mythique »,  de l’État et
l’expérience qui habite dans ses sources effectives,  c’est-à-dire entre l’État et la démocratie.  Abensour, M.,  La
démocratie contre l’État. Op. cit. p. 45. 

239 En fait,  il  faut  garder  à  l’esprit  qu’Adorno comprend le  sens  de la  domination chez  Marx sans  la  distinction
qu’Abensour vise à sauver. C’est-à-dire pour lui, l’idéel émancipateur de la critique économique marxien reproduit
forcement  le  péril  de  répétition  de  la  catastrophe,  par  la  mise  en  œuvre  d’un  processus  d’anéantissement  du
particulier  qui  commence  pourtant  à  partir  d’un  principe  révolutionnaire,  à  savoir  la  libération  des  relations
d’exploitation. C’est en ce sens qu’il faut lire le questionnement qu’Abensour place à la base de sa réinterprétation
d’un Marx politique : « Est-il vrai que Marx, brevitatis causa ait tendu à recouvrir le politique par le social, qu'il ait
fait dériver le politique de l' économique ou qu'il se soit enfermé dans un quiétisme dès qu'il s'agissait de la fin de la
domination? Dans Dialectique négative,  Adorno écrit:  «L'  économie aurait  le  primat  sur  la  domination qui ne
devrait être dérivée de rien d'autre que de l'économie. ( ... ) La révolution que Marx et lui (Engels) appelaient de
leurs vœux était celle des rapports économiques de la société dans sa totalité ( ... ) et non la transformation des
règles du jeu de la domination, de sa forme politique. » Mais n'est-ce pas plutôt dans le registre de l'inquiétude et de
l'interrogation que se pense la vraie démocratie? » Ibid. p.X. 
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du  deuxième  Marx  –  non  plus  comme  la  fin  des  dynamiques  de  reproduction  de  la

domination. 

Autrement  dit,  cette  version  de  la  Théorie  Critique  vise  à  démanteler  non  pas  la

prétention d’interruption des rapports d’exploitation, mais le passage entre ce démantèlement

et  la  réintroduction  de  la  logique  de  système qui  reproduit  l’introduction  du  principe  de

l’antagonisme par la conceptualisation de l’histoire comme narration à sens unique.  C’est

dans cette ligne que le refus d’Adorno et Horkheimer de réduire la critique politique au seul

registre  de  la  critique  économique  se  donne  comme  une  mise  en  question  de  l’idée

d’Universel et de sa relation avec la considération de l’histoire sous ce prisme. 

En ce sens, cette résistance prend la forme d’une mise en question de la relation entre

concept et sujet qui a pour effet une double  époché. La première est une suspension de la

thèse  de  la  « révolution  imminente »240 comme  conséquence  nécessaire de  la  démarche

dialectique de l’histoire et des contradictions internes du système. Cette suspension implique

une reconduction de l’émancipation à une forme de  praxis sans modèle,  sans formule – et

pour procéder déjà à quelques rapprochements entre le paradigme du politique et celui de la

critique  de  la  domination  -  contre  ce  que  H.  Arendt  appelle  les  « révolutionnaires

professionnels »241. La seconde époché est la suspension du caractère diachronique du rapport

entre  domination  et  émancipation,  c’est-à-dire  de  la  détermination  de  ces  deux moments

comme expressions  complètement  écartées  l’une  de  l’autre.  En  effet,  sous  la  figure  que

proposent les « révolutionnaires professionnels »,  l’avènement de l’émancipation se trouve

limité à l’abolition des rapports d’exploitation, ce qui permet, selon Adorno, la détermination

du sens de l’histoire à partir de la thèse, à base hégélienne, de l’aboutissement d’un idéel

révolutionnaire  qui  coïncide  avec  cet  «« heureux  dénouement »,  en  tant  que  moment  de

réconciliation de la société avec soi-même. Ainsi, l’émancipation continue à être pensée sous

la formule de l’auto-possession de soi, d’autonomie de la Raison. 

En ce  sens,  sous  ce  prisme,  la  scission  entre,  d’une  part,  la  version  de  la  société

asservie par l’exploitation et, d’autre part, le moment de son émancipation, est conçue comme

une distinction entre deux moments exclusifs, dont le rapport temporel se donne comme une

forme de séparation d’instants chronologiquement coupés l’un de l’autre. Il existe ainsi une

césure entre le processus de libération de la souffrance du monde, conçu sous le prisme de la

nécessité  historique,  et  l’avènement  du  moment  de  la  société  réconciliée,  libre  de

240 Par rapport au passage du Marx de la « vraie démocratie » au Marx de l’économie politique, Adorno signale : « Ce
qui poussait encore Marx et Engels à traduire, pour ainsi dire, le péché originel de l’humanité, sa préhistoire, dans
le domaine de l’économie politique […] c’était l’attente d’une révolution immédiatement imminente ». Adorno,
Dialectique négative. Op. Cit.p.310.

241 Arendt, H., On Revolution. Op. cit. p.104. 
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l’exploitation, ce qui produit l’une des conséquences politiques la plus complexe, à savoir

l’occultation  du  danger  de  la  reproduction  des  dynamiques  de  domination  dans  la

considération de la praxis politique.

En ce sens,  la  Théorie  Critique  arrive à  la  formulation  du « désensorcellement  du

Concept » par l’interruption de la détermination moderne, hégéliano-marxiste, de l’Histoire.

Ce  processus  opère  à  plusieurs  niveaux.  On  est  tout  d’abord  en  face  d’une  opération

d’élucidation du composant mythique de la raison, dont la source s’avère être la réticence que

cette  façon  moderne  de  penser  éprouve  envers  l’altérité,  ainsi  que  son  affinité  avec  la

réduction  de  l’expérience  de  l’autre  de la  raison à  une  dynamique de  consommation.  La

configuration qui en résulte est un système qui, non seulement introduit la domination sous la

forme du principe de l’antagonisme, mais qui la reproduit en élevant le système capitaliste de

production à l’horizon total, infranchissable, de composition du réel. Le mythe devient ainsi

l’effet inexorable de l’attachement de la raison au modèle du système, ce qui produit à la fois

une exclusion graduelle et progressive de la contingence de l’expérience particulière, c’est-à-

dire l’exclusion de la possibilité de la comprendre à partir d’une signification non-universelle,

et  une  cécité  aux  phénomènes  d’inversion  et  de  mutation  des  différentes  formes  de

domination  au-delà  de  la  seule  modalité  des  rapports  d’exploitation.  De  cette  façon,

l’Histoire, comprise  dans  sa  version  universelle  et  progressive,  devient  le  terrain  où l’on

s’affronte à la fois à la reproduction de la domination, en tant que réintroduction constante du

principe et de la dynamique de l’antagonisme, et à la possibilité d’en sortir, sous la forme d’un

acte d’interruption de la totalité. Cette dernière possibilité représente l’autre côté du moment

négatif,  sa  version  osons  le  dire  concrète,  sous  la  forme  d’un  acte  de  sauvetage de  la

consistance  de  l’histoire,  de  son  composant  non-conceptuel,  par  la  mise  en  œuvre  d’une

opération de résistance à la mythification.

Dans ce contexte, il faut finaliser notre exploration du sens de la domination que nous

présente la Théorie Critique par l’analyse du lien de cette opération de résistance, de sa portée

critique,  avec l’acte de sauvetage qui caractérise la figure du collectionneur. On peut ainsi

élucider le rapport qui lie le « désensorcellement du concept » à la récupération de cette forme

de matérialité  que représentent  les textes  pour M. Abensour.  En ce sens,  nous proposons

maintenant d’analyser le sens que notre auteur donne au sauvetage en tant qu’acte de lecture,

en décortiquant les racines critiques de sa mise en œuvre. 
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3. L’acte de sauvetage et la lecture des utopies

« À partir d’affinités électives, de rencontres, de

recherches communes, un petit groupe d’amis, partageant

une même hostilité au monde, se constitue pour

entreprendre une critique radicale du temps présent »242

Comme nous l’avons déjà esquissé, l’une des modulations de la résistance abensourienne à

« l’ordre homogène du concept »243, comprise dans ce contexte comme une résistance à la

subordination du particulier, se matérialise dans l’exploration de la démocratie. En effet, la

démocratie est conçue, dans l’optique de la lecture de Marx par M. Abensour, comme une

forme de sauvetage de l’irréductibilité de la dimension politique.  En ce sens,  nous avons

proposé de concevoir ce sauvetage comme la variante positive, voire concrète,  de l’exercice

critique que la dialectique de l’émancipation nous propose. Ainsi vu, cette version positive se

révèle  comme un acte  de récupération d’une expérience du particulier,  contre  la tentative

d’universalisation  et  d’homogénéisation  qui  habite  la  composition  moderne  de  la  raison.

Cependant, dans l’opération de suspension de la condition « nécessaire » de l’antagonisme,

par la mise en œuvre du déplacement à un statut « contingent », on trouve un exercice qui

s’inscrit dans un certain geste préalable à la redécouverte de la démocratie. Avec ce geste,

nous faisons référence à ce que nous n’avons nommé jusqu’ici que comme une opération, une

volonté et finalement un engagement avec le sauvetage. Or, nous avons fait référence à cette

notion sans vraiment expliquer ces expressions concrètes dans la Théorie Critique et,  plus

important, leur porté pour la pensée de M. Abensour lui-même. 

Ainsi,  afin  de  remédier  cette  faute,  nous  pouvons  commencer  à  décortiquer

l’importance  de  ce  geste  à  partir  de  deux  phrases  qu’Adorno  présente,  en  parlant  de

l’importance de réveiller l’inquiétude pour la condition contingente de l’antagonisme :

1.- Ils étaient ennemis de l’utopie dans l’intérêt même de sa réalisation244.

2.- Aujourd’hui, la possibilité avortée de l’Autre s’est concentrée en celle d’éviter malgré tout la

catastrophe245.

242 Abensour, M., « La théorie critique : une pensée de l’exil ». Op. Cit. p. 419.
243 Birnbaum, Antonia, « Miguel Abensour, collectionneur et utopiste » Op. cit. p.697.
244 Adorno, T., La dialectique négative. Op. cit. p.310.
245 Ibid. p.311.

136



La  première  de  ces  phrases  s’adresse,  d’une  manière  assez  spécifique,  à  Marx  et

Engels, et concerne deux dimensions apparemment différentes mais intimement liées dans la

lecture de la Théorie Critique par Abensour. L’une d’entre elles suit la ligne de la critique de

l’économie politique, de la réduction du projet émancipateur moderne à l’avènement de la

révolution imminente parce que nécessaire, et de l’occultation du « moment révolutionnaire ».

Or M. Abensour entretient une relation assez spéciale avec cette critique. Car, d’un

côté,  il  reconnaît  la  présence,  chez Marx lui-même,  d’un détournement  du moment de la

redécouverte de la démocratie à la poursuite du cours de l’Histoire ou, autrement dit, une

réduction du processus d’émancipation à la prise des moyens de production par le prolétariat.

Dans  cette  perspective,  M.  Abensour  souligne  la  critique  que  Marx  adresse  à  la  pensée

utopique moderne en tant que forme d’attachement à la « révolution partielle », contrairement

à l’émancipation « humaine » qui serait du côté de la « révolution totale »246.

Derrière ce placement de l’utopie aux antipodes de la « vraie » révolution, on trouve,

selon la lecture fine qu’Abensour met en œuvre, la formulation d’une alternative.  Soit on

comprend  cette  critique  de  Marx  sur  le  mode  d’une  dénonciation  de  l’utopie  par  son

association à ce qui détourne le cours nécessaire de l’action pleinement révolutionnaire, une

option qui nous dirige vers un Marx bientôt scientifique et nettement économiste. Soit on est

capable d’y entrevoir quelque chose de plus profond que la simple dénonciation, à savoir la

mise en œuvre d’une opération critique qui vise à distinguer la pensée utopique de la pensée

scientifique. En ce sens,  le caractère partiel de cette révolution est compris comme la clé

d’accès à la spécificité de l’émancipation elle-même. 

Ainsi, la critique d’Adorno, exprimée par cette première phrase, décrit la relation de

Marx et Engels avec l’utopie comme une tentative de « réalisation », en tant qu’aboutissement

d’un processus et expression de la complétude d’un système. En ce sens, elle s’inscrit dans la

première de ses alternatives. En revanche, tant dans sa réflexion qu’il mène sur la condition de

la pensée utopique chez Marx dans sa thèse doctorale, que dans son étude ultérieure sur sa

notion  de  démocratie,  M.  Abensour  choisit  la  deuxième  de  ces  options  de  lecture.  Plus

précisément, ce qu’Abensour voit dans cette approche de l’utopie par Marx n’est pas la mise

en œuvre d’une dénonciation de l’utopie, en tant que détournement du cours révolutionnaire,

mais est plutôt le préalable à une opération critique. En effet, cette opération ne comprend

plus la pensée utopique comme l’expression monadique d’une idée ou comme un courant de

pensée uniforme ou même situé, mais il la conçoit à partir du prisme de la pluralité et du

246 Abensour, M. « L’histoire de l’utopie et le destin de sa critique » Op. cit.  p.26.
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désaccord entre une multitude d’expressions et de modulations du nom utopie. Autrement dit,

il n’y a pas une tradition utopique, mais plusieurs. 

Or cette forme de sauvetage révèle tout d’abord la distance entre la pensée utopique et

le modèle moderne de science, en tant que tentative de saisir la totalité du réel. Il y a des

utopies qui ne visent pas la construction d’un modèle de cité idéalle, mais qui semblent, au

contraire, simplement exprimer un désir de sortir des conditions données. En désidentifiant le

voyage imaginaire du modèle de savoir caractéristique de la raison moderne, ce premier pas a

pour  effet  de  disjoindre  de  la  pensée  utopique  d’avec  une  logique  de  type  processuel,

nécessaire  et  progressiste,  qui  habite  l’idée  moderne  de  l’Histoire.  Avec cette  distinction,

Marx rendrait compte de la présence d’un mouvement critique à l’intérieur247 de la pensée

utopique, dans les confins pluriels et multiples qui configurent ses différentes expressions,

participant  ainsi  -  bien  évidemment  de  manière  très  propédeutique  -  à  une  instance  de

réflexion, de discussion et de débat qui compose ce qu'Abensour concevra, dans un autre

moment  de  son  œuvre,  comme  le  nouvel  esprit  utopique.  Ensuite,  la  considération  du

caractère partiel de l’utopie transforme aussi sa relation avec le concept d’histoire, en tentant

compte de  son « échec » par rapport  au projet  de l’émancipation « totale » de l’humanité,

c’est-à-dire de son caractère toujours potentiel qui ne réalise jamais complètement un autre

modèle  de  société  du  côté  de  ceux  qui  sont  dominés248,  comme le  foyer  d’une  nouvelle

redécouverte de sa condition politique. 

En effet, le déplacement du modèle binaire du succès ou de l’échec, en tant que prisme

de lecture des utopies, fait apparaît les traces des efforts révolutionnaires sous une lumière

nouvelle, l’une qui est capable de révéler leur puissance contre l’occultation d’un logique du

progrès. Les utopies n'apparaissent plus comme des modèles, dont le statut politique dépend

de leur capacité à devenir des projets concrets de libération de la classe dominée, mais plutôt

comme  les  traces  que  laisse  la  convergence  entre  le  désir  de  liberté  et  la  libération  de

l'imagination  politique.   Vue  de  cette  façon,  l’utopie  n’est  pas  seulement  renvoyée  à  un

univers  pluriel,  comme formes de projets non-réalisés,  mais  elle  peut  en plus  s’identifier

désormais  avec  l’apparition,  sporadique,  fragmentaire,  discontinue  et  imprédictible  de  la

résistance aux conditions données. Les utopies, dans cette condition fragmentaire et plurielle,

247 « La  critique  de  l’utopie  chez  Marx,  loin  d’être  la  critique  d’un  penseur  totalement  extérieur  à  l’objet  qu’il
considère, apparaît plutôt comme la critique d’un certain nombre de projets auxquels Marx a adhéré de tout son
être, ou qui, à un moment donné, ont exercé sur lui une séduction réelle ». Ibid. p.22.

248 Peut-être dans le même sens que Marx signale :« de même que les économistes sont les représentants scientifiques
de la classe bourgeoise, de même les socialistes et les communistes sont les théoriciens de la classe prolétaire  », on
pourrait rajouter que les utopistes qu’Abensour vise à sauver - comme W. Morris, P. Leroux ou W. Benjamin lui-
même - sont les théoriciens de l’autrement du social, de l’altérité radicale et du déplacement du possible vers des
horizons insoupçonnés. Ibid. p.27. (C’est moi qui souligne).
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commencent  à  signaler  ainsi  une force contre  le  statut  quo ou,  en suivant  le  cadre de la

Théorie Critique, contre la reproduction du Même.

C’est en ce sens que la deuxième affirmation peut donc avoir plus de contenu pour

nous. Nous pouvons en effet l’analyser mot par mot. De quel aujourd’hui nous parle Adorno ?

Comme M. Abensour nous le rappelle assez souvent, le travail de la Théorie Critique se laisse

lire,  au  travers  de  l’optique  de  son  exercice  de  « sauvetage  par  transfert »,  comme  une

« philosophie pour des sombres temps »249, une pensée pour l’urgence, tout d’abord, d’un état

qui est devenu permanent à cause de la relation dialectique que l’émancipation entretient avec

la domination, mais aussi, d’une manière plus concrète, avec l’avènement de la catastrophe et,

pour le dire d’une façon plus précise, de sa répétition. En effet, Adorno et la Théorie Critique,

en tant qu’espace fondé par ce « groupe d’amis [...]  où se fondre et se confronte désir de

savoir et désir de liberté »250, constituent une réponse théorique à un besoin politique, à savoir

la compréhension du génocide en tant qu’événement qui a laissé entrevoir la possibilité de la

« négativité absolue »251. La question n’est plus ainsi que faire de la philosophie aujourd’hui,

comment décrire sa spécificité, ses contenus ou comment répondre à sa crise institutionnelle,

mais  comment  recomposer  notre  capacité  de  donner  du  sens  à  ce  qui  résiste  à  toute

explication  et,  plus  encore,  elle  est  celle  de  savoir  « si  après  Auschwitz  on  peut  encore

vivre »252 ?

Dans ce contexte, dans un temps qui s’assombrit justement parce que le fantôme de la

répétition n’a pas du tout disparu, Adorno non seulement consacre ses efforts à l’élucidation

de la relation de la raison moderne avec l’avènement des systèmes totalitaires, mais il arrive

aussi  à  réajuster  la  question  pour  la  philosophie.  Effectivement,  sous  le  prisme  des

« sombres temps», la rencontre avec l’expérience de la philosophie trouve son foyer dans la

« culpabilité »,  en tant  que stimmung d’un monde qui  se compose après  la  manifestation,

concrète et tout à fait réelle, de la catastrophe. En ce sens, selon Adorno, la culpabilité de

rester  en vie,  contre  « le  nombre écrasant  d’assassinés »253,  devient  une expérience  d’une

mensuration  impossible,  d’une  médiation  destinée  à  l’échec,  qui  n’arrive  jamais  à  être

« totalement  présente  à  la  conscience »254.  En  face  à  l’expérience  de  cette  impossibilité,

249 Abensour, M., « Pour une philosophie politique critique ? » OP. Cit. p. 271.
250 Abensour, M., « Théorie critique : une pensée d’exil ». Op. Cit. p. 425.
251 Adorno sur  cette  condition « absolue » :  « Le génocide  est  l’intégration absolue qui  se prépare  partout  où les

hommes sont nivelés, dressés comme on le dit à l’armée jusqu’à ce que, entorses au concept de leur complète
inanité, on les extermine littéralement. Auschwitz confirme le philosophème de la pure identité comme mort. […]
La négativité absolue est prévisible, elle n’étonne plus personne ». Adorno, La dialectique négative. O. cit. p.348.

252 On formule pour Adorno c’est savoir si « après Auschwitz on peut encore vivre, s’il en a tout à fait le droit celui qui
par hasard y échappa et qui normalement aurait dû être assassiné ». Adorno, Dialectique négative. Op. Cit. p.348.

253 Ibid. p.350.
254 Ibid.
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l’exercice de la philosophie devient une tout autre chose que sa modulation moderne, inspirée

par l’esprit de l’universel et de la composition de l’absolu. Dans ce contexte, l’expérience de

la philosophie,  de la quête du sens, devient une entreprise,  d’abord, de soupçon, sur elle-

même, sur sa relation avec la signification du réel et de sa capacité pour confronter ce qui se

révèle  comme immesurable  et  en  même temps  si  concret.  Adorno comprend cette  forme

d’inquiétude  comme une  sorte  de  dissociation  interne,  une  forme d’éloignement  de  soi  -

« plus elle pénètre profondément et avec force, plus se manifeste le soupçon qu’elle s’éloigne

de  ce  qui  est  comme  il  est »255 -,  ce  qui  conduit  au  cœur  de  sa  possibilité  critique :

« l’autoréflexion du penser », un exercice qui se décline dans le lieu et le temps dont Adorno

nous parle comme une mise en œuvre d’un « penser contre-soi »256.

Comme on l’a vu dans le cas du paradigme du politique et de la critique de la raison

politique, ce mouvement d’inversion, de dédoublement et d’autoréflexion est accueilli par le

projet abensourien comme la mise en œuvre d’un exercice de « démantèlement » des « points

aveugles » de  la  tradition  de  la  pensée.  Il  s’agit,  en  fait,  d’une  stratégie  dont  la  Théorie

Critique n’est pas si éloignée, en y trouvant l’un des points de rapprochement entre ces deux

paradigmes, et même d’articulation. Or l’approche de cette forme de réalisation du sens de la

critique,  bien  que  parfois  proche  de  l’exemple  que  peut  nous  donner  le  paradigme  du

politique257, trouve une portée assez particulière dans la façon dont M. Abensour conçoit non

seulement le rôle de la philosophie politique utopique et critique, mais dans la configuration

de son œuvre comprise du point de vue de ce que nous avons nommé sa condition « mixte »

ou « impure ».

En effet, on peut comprendre l’appel à l’autoréflexion de la pensée, sur le mode de la

mise en marche d’un mouvement de « contre-soi » de la philosophie à partir de l’engagement

envers le particulier, envers la non-conceptualité, comme une transformation de la pensée de

255 Ibid.
256 Par rapport à cette fonction de la philosophie, Adorno va encore plus loin : « Si la dialectique négative réclame

l’autoréflexion du penser, ceci implique manifestement que, pour être vrai du moins aujourd’hui, ce penser doit
aussi penser contre soi-même. S’il ne se mesure pas à ce qu’il y a de plus extérieur et qui échappe au concept, il est
par  avance  du  même  acabit  que  la  musique  d’accompagnement  dont  la  SS  aimait  à  couvrir  les  cris  de  ses
victimes ». Ibid. p.350.

257 Dans ce parcours parmi les paradigmes du projet d’une philosophie politique critico-utopique de M. Abensour, nous
avons choisi une approche peut-être trop méthodologique autour de l’affinité entre la pensée d’Arendt et Lefort
avec le paradoxe de l’occultation et de la Théorie critique au paradoxe de l’émancipation. Néanmoins et comme on
l’a pu voir dans le cas de la lecture de Lefort sur le communisme et la critique à la logique des Partis, ces deux
hypothèses  de  lecture  s’avèrent  être  plus  proches,  notamment  sous  le  prisme  abensourien,  en  démontrant
formulations voisines de leur expression dans ces deux modèles de la pensée. On trouve l’un de ces exemples dans
la description qui réalise Adorno lui-même de l’état de la philosophie, dans un article qui a été réédité pour le
propre  M.  Abensour,  où  il  signale  ce  que  l’on  pourrait  concevoir  comme sa  propre  version  du  paradoxe  de
l’occultation,  en  tant  que  condition  de  la  pensée  politique  aujourd’hui :  « « La  philosophie  que  la  raison  fait
aujourd’hui passer pour telle ne sert à rien d’autre qu’à occulter la réalité et à reconduire éternellement son état
actuel ». Adorno, T., “L’actualité de la philosophie.” Tumultes 17-18, no. 2 (2001) : 153–172. p.153.
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la dialectique de l’émancipation en une opération de démantèlement de l’Histoire. Sous cette

clé de lecture, la deuxième partie de la phrase d’Adorno, la considération de la « possibilité

avortée  de  l’Autre »,  se  révèle  comme l’expression  de  ce  que  la  dialectique  de  la  raison

moderne génère : l’anéantissement de l’altérité par la soumission de son irréductibilité à la

logique de production d’inspiration progressiste. Or l’approche de cette soumission que la

Théorie Critique inaugure ne se révèle qu’à partir du moment où on est capable de mettre en

relation l’anéantissement de l’altérité avec l’avènement de la catastrophe. En effet, ce prisme

de la critique cherche à nous ramener à l’instant où on est capable, aujourd’hui comme nous

dit Adorno, de voir dans le sauvetage de l’expérience de l’Autre le « frein d’urgence » de la

locomotive de l’Histoire258. 

En ce sens, l’une des réactions de la Théorie Critique à la condition dialectique que

décrit le projet d’émancipation moderne semble alors être contenue dans la modulation de cet

engagement envers le particulier. Dans ce contexte elle comprend cette figure de l’altérité non

seulement  comme  ce  qui  s’éloigne  de  la  dynamique  idéologique  du  progrès,  mais  plus

précisément,  comme ce qui  réussit  à percer  le  voile  de linéarité  et  d’homogénéité  que le

progrès, en tant que dispositif de la totalité, impose de manière expansive et à une échelle

globale.

Or,  pour  mieux  comprendre  la  spécificité  de  cet  engagement  et,  avec  cela,  la

modulation concrète de l’opération de sauvetage qui l’exprime et qui imprègne le sens de la

critique que M. Abensour incorpore dans la configuration de sa propre œuvre, il est nécessaire

de tourner notre exploration du paradigme de la critique de la domination vers un autre des

membres de ce « groupe d’amis ». Nous nous référons ici à W. Benjamin qui, sans avoir été

confronté de façon directe  à la  même expérience de la culpabilité  qu’Adorno a identifiée

comme le foyer de l’expérience de la philosophie  aujourd’hui, a pourtant conçu, peut-être

comme aucun autre, l’engagement envers l’altérité comme la seule réponse de la critique face

à « l’avènement du pire », face à la catastrophe.

258 « Marx a dit que les révolutions sont la locomotive de l’histoire mondiale. Peut-être que les choses se présentent
autrement. Il se peut que les révolutions soient l’acte par lequel l’humanité qui voyage dans le train tire le frein
d’urgence ».  Citation  du  Concept  de  l’Histoire  de  Benjamin  reprise  par  Traverso.  Traverso,  Enzo.  « 1.  Les
Locomotives de l’histoire », , Révolution. Une histoire culturelle, traduction de l’anglais (révisée par l’auteur) par
Tissot Damien. La Découverte, 2022, pp. 37-83. 
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3.3.1 Le pêcheur de perles

La figure de W. Benjamin garde une place assez spéciale dans la cartographie de la pensée de

M. Abensour et, notamment, dans la configuration des paradigmes qui sont à la base de son

projet  pour  une  philosophie  politique  utopique-critique.  Sous  notre  perspective

cartographique,  W.  Benjamin s’avère  à  plusieurs  sens  comme une figure  frontalière  et,  à

certains moments, en dispute pour les tensions qui parcourent son œuvre et sa place sur la

scène de la pensée politique du XX siècle. Comme Michael Lowy le résume bien259, l’œuvre

de W. Benjamin se révèle comme un lieu de rencontre, qui n’est pas pour autant une synthèse,

entre  des  registres  aussi  variés  que  le  romantisme  allemand,  le  messianisme  juif  et  le

marxisme, celui-ci conçu, il faut noter, d’une façon ouvertement critique et en compagnie du

« groupe d’amis » de l’École de Francfort260. Cette rencontre, qui comprend aussi l’enjeu de

tensions sous lequel se configure la production et la réception de son œuvre261,  s’exprime

aussi dans la réception qu’en fait M. Abensour qui, bien loin de faire de W. Benjamin un

terrain  de  dispute,  profite  de  cette  pluralité   des  lectures  pour  en  voir  l’une  des  pièces

charnières entre les différentes dimensions de sa propre pensée. En ce sens, la réflexion de

Benjamin, à un degré peut-être plus manifeste que les autres figures qui convergent dans la

259 Lowy,  M.,  « Introduction.  Romantisme,  messianisme et  marxisme  dans  la  philosophie  de  l’histoire  de  Walter
Benjamin » in Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ».
Puf Éditions, Paris, 2010.

260 Nous faisons à nouveau référence ici au sens qu’Abensour donne au mot « École » qui désigne la constellation de la
pensée de la théorie critique comme un « groupe d’amis ». De son côté, M. Lowy récupère une citation d’Arendt
elle-même qui, en exprimant le lieu de dispute que représente la pensée de Benjamin, considère son œuvre comme
une réflexion qui a « beaucoup plus en commun [avec Heidegger] qu’avec les subtilités dialectiques de ses amis
marxistes », en faisant allusion au groupe de l’École de Francfort. Dans ce sens, si l’on considère aussi l’œuvre de
Benjamin sous le prisme de la voie oblique, c’est-à-dire comme l’ouverture d’un espace pour le dialogue libre et
l’entre-connaissance, on pourrait aussi noter comment cet espace, en raison du contexte historique et de la diversité
de courants pour le moins discordants qui y convergent, suscite un esprit ouvertement polémique et pourtant amical.
Ibid. p. 4.

261 On peut réduire cet ensemble de tensions à l’interaction de trois figures : Gerschom Scholem, qui d’une certaine
manière tente de ranger la pensée de Benjamin du côté du messianisme juif, en rejetant le contenu ouvertement
politique et révolutionnaire, au sens marxiste, de l’imaginaire talmudique et allégorique benjaminien. On trouve
aussi H. Arendt, figure fondamentale pour M. Abensour lui-même, qui est en effet l’une des gardiennes du texte des
Thèses du concept d’Histoire après la mort tragique de Benjamin et qui tente de le concevoir comme une espèce de
phénoménologue du politique, tel qu’elle se définit elle-même. Finalement, on trouve la figure de T. Adorno, un
autre gardien des copies des  Thèses sur le concept d’histoire  et aussi, figure fondamentale pour l’œuvre de M.
Abensour qui, contre la prétention arendtienne de ranger Benjamin du côté de la phénoménologie et d’ailleurs
contre toute tentative de rapprochement de sa pensée avec celle de M. Heidegger, – représentatif à ses yeux de
l’association de la pensée ontologique avec l’avènement du nazisme. Adorno entre dans ce jeu d’influences avec sa
tentative  de  comprendre  à Benjamin  comme  un  représentant  du  marxisme  critique  que  professe  l’Institut  de
recherche sociale. Pour plus de contexte, Cf  Eddon, Raluca. « Arendt, Scholem, Benjamin : Between Revolution
and  Messianism. »  European  Journal  of  Political  Theory,  vol.  5,  no.  3,  July  2006,  pp.  261–279,
doi :10.1177/1474885106064661. Arendt, H., « Walter Benjamin » in  Vies politiques, Gallimard, Paris, 1974. Et
Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op.
Cit.
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pensée de M. Abensour, permet de saisir les passages entre les parties de cette constellation

qui ne sont pas facilement visibles, ou même présentes, dans les contours de sa réflexion.

En ce sens, pour M. Abensour, la réflexion sur le concept de l’histoire s’avère être,

avec la proposition de la dialectique négative, l’une des sources fondamentales de l’hypothèse

des apories ou de la dialectique de l’émancipation262. En effet, notre auteur fait de l’œuvre de

W. Benjamin un document indispensable dans la configuration de la critique de la domination.

En outre,  Benjamin se révèle  aussi  comme l’un des représentants  de ce que notre  auteur

propose de concevoir comme le nouvel esprit utopique, de ce groupe d’auteurs qui a accueilli

l’appel de la pensée utopique comme une exhortation à la composition d’une pensée critique,

en  concevant  le  contenu  proprement  politique  de  cette  réflexion  comme  une  forme  de

« dispositif » littéraire. En effet, cette formulation de la pensée critique situe le non-lieu de

l’utopie dans une dimension qui oscille constamment entre la thématisation du déplacement

de l’horizon du possible et l’inversion de ce mouvement, dans l’inscription du voyage ailleurs

comme un mouvement qui s’approxime à la quête d’un modèle, voire de la formule de la

liberté. 

En outre, en tant qu’espace d’interprétation en tension du fait de l’influence de figures

comme celles Arendt et Adorno, la pensée benjaminienne se révèle comme le représentant de

la  critique  de  la  domination  sans  doute  le  plus  proche  du  prisme  que  nous  présente  le

« moment machiavélien », en déterminant sa propre opération de sauvetage comme un projet

de démantèlement, à rebrousse-poil, de la tradition de la pensée occidentale. Cette proximité

s’exprime effectivement à partir de la considération du sauvetage, en tant qu’opération de

critique de la raison politique, comme une forme de récupération, voire une redécouverte, de

l’irréductibilité du politique, en tant qu’expérience qui lui donne son contenu et consistance

spécifique.

Or en échappant à la prétention de réduire la portée de la pensée de W. Benjamin à un

problème de filiation théorique ou même d’appartenance à un paradigme déterminé, on peut

suivre le  fil  de la critique de la domination pour apercevoir  comment cette version de la

critique recompose la tâche de la philosophie politique à partir de l’opération du sauvetage.

Plus précisément, nous sommes déjà en position de poser directement à Benjamin la question

qui nous a conduit, dans un premier temps, à l’examen de la domination, à savoir celle du rôle

de la critique de la domination dans la détermination du critère pour discerner, au-delà des

262 On répète cette référence : Au moment que M. Abensour rend transparent la source théorique du concept de la
« dialectique de l’émancipation », il  signale « Nous empruntons ce concept aux  Thèses sur l’histoire  de Walter
Benjamin et à La Dialectique de la raison d’Adorno et Horkheimer ». Abensour, M., « Le nouvel esprit utopique ».
Op. Cit. p.198.
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possibilités d’occultation, ces « espaces littéraires » qui semblent composer le foyer amical de

la pensée de M. Abensour. Cette question se trouve en effet traversée par une autre inquiétude,

celle qui concerne la condition textuelle de ces espaces ainsi que leur importance au moment

de déterminer l’aspect éditorial que comporte, en plusieurs sens, l’œuvre de M. Abensour et

qui lui donne, selon ce que nous indique A. Birnbaum263, son sens politique.

 C’est  ainsi que se présente à nous, d’une façon assez paradoxale, le « pécheur de

perles »264comme l’a appelé son amie Arendt, ou le « guetteur de rêves »265comme l’appelle

Abensour, en signalant la route la plus directe vers le sens de la critique qui habite les efforts

pour  concevoir  l’exercice  de  la  pensée  politique  comme  l’expression  d’une  volonté  de

sauvetage.  Ainsi,  on peut  penser la  construction de ce passage chez Benjamin comme un

parcours qui  commence,  pour nous d’une manière méthodologique,  avec la  critique de la

domination qui traverse la mise en question de la tradition de la raison politique moderne,

pour ensuite nous conduire à l’exploration de la portée  obliques que cette modulation de la

critique comporte. Il s’agit d’une route qui finit par nous conduire, en accord avec l’esprit

oblique  qui  l’anime,  à  un carrefour  où s’entremêlent  deux dimensions  de  l’œuvre  de  M.

Abensour. Ces dimensions sont, malgré leurs différences apparentes, étroitement liées l’une à

l’autre : la pensée utopique et le rôle du collectionneur de textes.

À  partir  de  cette  clé  de  lecture,  W.  Benjamin  partage  la  mission  de

« désensorcellement du concept » qu’Adorno fixe pour la pensée critique, en adhérant à la

tâche d’élucidation du lien entre la raison moderne et l’institutionnalisation du principe de

l’antagonisme, tout en analysant l’histoire et notamment le concept de progrès, en tant que

dispositifs dialectiques de la reproduction de la domination. Ainsi, la soumission de l’objet

pour le concept, la perte de la particularité à cause de la fixation d’une idéalité abstraite et

homogène, ainsi que l’identification de la dynamique de ce processus dans la cristallisation du

système de production capitaliste, sont tous des éléments qui proviennent de la considération

benjaminienne de la domination. Or à ce regard dialectique, qui est aussi influencé par une

adhésion  à  la  conception  marxienne  du  sens  de  la  révolution  et  de  la  lutte  de  classes,

263 Nous  revenons  à  la  citation  d’A.  Birnbaum  que  nous  a  guidé  à  l’examen  du  paradigme  de  la  théorie
critique :« L’invention programmatique de la collection [Critique de la politique] est conçue comme une réponse
politique à un déficit théorique », en considérant ce manque comme l’absence de la théorie critique dans la scène
intellectuelle française. Birnbaum, A., « Miguel Abensour, collectionneur et utopiste ». Op. Cit. p.602.

264 Nous reproduisons in extenso la description de W. Benjamin par Arendt : « Comme le pêcheur de perles qui va ua
fond de la mer, non pour l’excaver et l’amener à la lumière du jour, mais pour arracher dans la profondeur le riche
et l’étrange, perles et coraux, et les porter, comme fragments, à la surface du jour, il plonge dans les profondeurs du
passé, mais non pour les ranimer tel qu’il fut  et contribuer au renouvellement d’époques mortes ». Arendt,  H.,
« Walter Benjamin ». Op. Cit. p. 305,306.

265 Abensour, M., « Walter Benjamin : le guetteur de rêves ». in L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin. Op. Cit.
p.63.
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Benjamin  ajoute  l’influence  de  sa  version  de  la  perspective  utopique-messianique,  qui

converge dans une conception originale du rôle de la pensée et, plus précisément, l’influence

de son rapport avec le passé, « comme méthode révolutionnaire de critique du présent »266.

Pour Benjamin, l’exercice de la compréhension politique est une forme particulière de

praxis.  Il  reprend  ici  la  mission  active que  Feuerbach  donne  à  la  philosophie,  tout  en

introduisant  un  contre-mouvement  dans  la  matrice  moderne  impliquée  dans  cette

transformation. Ainsi, si la maxime marxiste nous indique que la philosophie ne doit pas se

contenter de l’interprétation du réel, mais qu’elle doit viser sa transformation, Benjamin ne

comprend plus cette transformation sur le modèle de l’avènement finale de la société sans

classes, ou de toute autre prémisse liée à la fin de l’exploitation capitaliste, mais comme la

décomposition et le démantèlement de l’Histoire, pensée dans ce sens universaliste moderne.

En effet, on peut constater une adhérence, on pourrait dire dans ce contexte, matérialiste à la

pensée de Marx, lorsque Benjamin comprend la classe ouvrière comme « le sujet du savoir

historique »267 en  tant  que  la  « dernière  classe  asservie »268,  unique  porteuse  du  sens  de

l’émancipation. En même temps, dans l’identification de ce sujet, Benjamin met en œuvre un

exercice  de  suspension  et  démantèlement  de  toute  tentative  de  soumettre  sa  condition

révolutionnaire à la thèse de la « révolution imminente », à la confiance dans l’accentuation

des contradictions internes  du système capitaliste  ou même à l’identification de la  fin  de

l’exploitation avec l’institutionnalisation de l’émancipation. En ce sens, Benjamin participe de

la  méfiance  de  la  Théorie  Critique  par  rapport  à  l’immanence  identitaire  qui  entoure  la

discussion marxiste à propos de ce sujet politique269, en ne modulant plus sa critique d’une

façon, pourrait-on dire, purement réactive à la figure du sujet et de la fin de toute possibilité

de parler de « classe ouvrière », mais en choisissant une variante active de cette critique. Ainsi

vu, Benjamin sauve la subjectivité des opprimés par le déplacement de leur identification non

266 Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op.
cit.p.3

267 Ibid. p.91.
268 Ibid.
269 Martin Jay explique magnifiquement la relation de cette critique de la « philosophie identitaire »,  qui  découle de la

critique  de  la  fixation  moderne  à  la  souveraineté  de  l’individu,  avec  le  contexte  politique  de  la  discussion
intellectuelle à propos de l’Union soviétique et le rôle, dans cette discussion, de l’espoir dans la « classe ouvrière »
comme  un  sujet  non  encore  déchirée par  l’introduction  de  la  bureaucratie  et  l’idéologie  totalitaire  dans
l’institutionnalisation du projet communiste. « Il est vrai que, dans les années vingt, […] Lukàcs lui-même insista
sur la fonction de la classe ouvrière comme « sujet-objet » de l’histoire, avant de décider qu’en fait le représentant
des véritables intérêts des travailleurs, c’était le Parti. […] Horkheimer croyait que, malgré les divisions qui le
déchiraient, il restait encore des forces au prolétariat allemand […] [Néanmoins] après l’installation de l’Institution
à  la  Columbia  University,  on  a  pu percevoir  une  modification  subtile  de  ton,  en  un sens  pessimiste  [...]cette
confiance fondamentale des marxistes en la capacité révolutionnaire du prolétariat tendait chez eux à disparaître. ».
Jay, M., L’imagination dialectique. L’école de Francfort 1923-1950. Op. Cit. p.62.
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plus à un groupe situé, en tant qu’identité ou concept fixe et idéal, mais comme une forme de

praxis particulière.

W. Benjamin trouve cette source active de subjectivation dans la mémoire, en tant que

forme de composition de la consistance de la conscience. En effet, la mémoire est présentée

par  Benjamin comme le  résultat  d’un acte  communicatif  entre  la  condition  matérielle  de

l’oppression,  le  fait  d’être  partie  de  la  « dernière  classe  asservie »,  et  la  tâche  de

recomposition d’un lien humain en péril d’être perdu. En ce sens, on est face à une opération

théorique qui entre dans le débat à propos du contenu révolutionnaire de la pensée marxiste -

« de  la  révolution  telle  que  l’a  conçue  Marx »270-,  mais  à  partir  d’une  mise  en  question

radicale de la relation que cette pensée entretient avec la méthode et, plus spécifiquement,

avec la conception de la temporalité qui y est impliquée. En effet, avant de réduire le sens

dialectique de l’histoire au dépassement des conditions d’exploitation, à la prise des moyens

de production ou même dans un sens proprement moderne, à l’aboutissement du projet des

Lumières - « à l’idéal des petits-enfants libérés »271 -, Benjamin procède à un démantèlement

du biais moderne par rapport au temps présent. Cette opération du sauvetage du temps actuel,

du maintenant, se produit ainsi par le déplacement du foyer de la compréhension politique,

depuis la considération pragmatique et progressiste du futur, à l’écoute du passé, de la « voix

de ceux qui nous ont précédés sur terre »272 et à l’empathie273 avec la mémoire des « ancêtres

asservis »274.

D’un  point  de  vue  marxien,  on  est  en  face  d’une  transformation  du  sens  de  la

conscience de classe, dont la source éprouve un démantèlement dès toute considération soit

instrumentaliste  soit  essentialiste  par  rapport  à  la  classe  ouvrière,  pour  se  placer  dans  la

reconstitution de la mémoire, celle-ci conçue désormais comme le résultat d’une réhabilitation

du lien avec un passé en risque d’être perdu. En effet, la mémoire devient le medium d’une

praxis politique, en déterminant la consistance de ce lien à partir d’une expérience de contact

270 Ibid. p.102
271 Cette phrase, de la thèse XII du concept d’Histoire, ne signale pas si implicitement la notion de progrès qui est

contenue dans la version du projet de la modernité dans sa version kantienne et à l’identification de l’émancipation
rationnelle de l’humanité avec l’aboutissement de « l’âge adulte ». Le concept d’enfance ne passe pas inaperçu pour
Benjamin, qui y voit une opportunité messianique pour sortir du paradigme processuel et progressiste moderne par
le sauvetage de l’enfance en tant que passé échoué et, dans ce contexte, plein de potentiel rédempteur. Cf Benjamin
Walter, and Ivernel Philippe. Enfance : éloge de la poupée et autres essais. Payot & Rivages, 2011.

272 Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op.
cit.p.35.

273 Sur l’empathie comme méthode du matérialisme historique, Benjamin dit : la méthode du matérialisme historique
[…] c’est la méthode de l’empathie. […] avec qui proprement l’historiographie historiciste entre en empathie. La
réponse est inéluctable : avec le vainqueur. Or quiconque domine est toujours héritier de tous les vainqueurs. Entrer
en empathie avec le vainqueur bénéfice toujours, par conséquence, à quiconque domine […]. Quiconque professe le
matérialisme historique ne les peut envisager que d’un regard plein de distance ». Ibid. p.55.

274 Ibid. p.92
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avec la classe des opprimés à partir de leur des-inscription du mouvement du progrès. En ce

sens, le lien qui la mémoire accueille peut se comprend comme la récupération moins d’un

sujet  politique, le  peuple,  que  d’une  expérience,  de  l’oppression  comme  expérience  de

subordination  du  particulier  à  la  reproduction  du  continuum  de  l’Histoire.  Sous  cette

formulation, la mémoire devient la brèche qui inaugure l’accès autant au souvenir des oubliés

de l’histoire, qu’aux projets échoués et tentatives émancipatrices qui ont essayé d’interrompre

la reproduction du progrès. 

 En ce sens, dans son image de  l’angelus novus,  Benjamin nous invite à penser ce

modèle  du  progrès  comme  une  « tempête »,  qui  pousse  à  cette  figure  messianique

« irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne les dos, cependant que jusqu’au ciel devant lui

s’accumulent les ruines »275.  Avec cette image, Benjamin conçoit les ruines non pas comme

les  conséquences  futures  d’un  événement  qui  viendra  pour  nous  confirmer  le  contenu

« effectif » de la domination qui articule l’idée moderne du progrès. Les ruines, ainsi que la

catastrophe, sont en effet déjà ici. Elles composent la configuration de notre présent politique,

en représentant autant la destruction de l’altérité qui mène à terme le mouvement synthétique

de la raison moderne – dans lequel la version dogmatique ou « social-démocratique »276 du

marxisme  est  aussi  impliqué-,  que  la  collection  de  possibilités  ratées  de  l’histoire,  des

tentatives  d’émancipation,  de  déchirure  de  la  conceptualité,  qui  ont  été  réduites  à  une

condition qui a perdu toute forme, toute structure. De cette façon, depuis la perspective de

l’angelus novus, le regard est mis non plus au futur, sur l’à-venir de la société réconciliée avec

elle-même ou sur l’instant de la libération des contradictions matérielles, mais sur le passé,

sur  les  restes  des  particularités  qui  ont  été  déjà  soumis  au  devenir  du  progrès,  dans  le

cimetière de ceux qui ont été laissés du côté de la constitution de ce récit à « sens unique ». En

ce sens, comme le montre cette figure de Benjamin, la ruine n’est pas une expression du

néant,  de  même  que  l’échec  n’est  pas  une  expression  de  l’assimilation  totale  ou  de  la

disparation absolue. 

La conception du progrès que nous décrivent les Thèses de Benjamin nous présentent

une recomposition conceptuelle qui mérite un peu plus d’attention. En effet, la critique de la

raison moderne, comprise sous la clé de lecture que nous donne la filiation de Benjamin avec

l’École  de  Francfort,  fait  de  l’image  de  l’angelus  novus  l’une  des  expressions  les  plus

puissantes  de  l’appel  que  la  Théorie  Critique  adresse  au  besoin  d’introduire  un  contre-

275 Ibid. p.71.
276 M. Lowy nous aide à donner contenu à cet esprit « social-démocratique » en le définissant comme une « mélange

de positivisme, d’évolutionnisme darwinien et de culte du progrès » (Ibid. p.16). C’est en ce sens que l’on peut
mieux comprendre l’image que Benjamin fait de la « cervelle des sociaux-démocrates » à partir d’une conception
du progrès abstrait, « illimité » et « irrésistible ». Ibid. p. 99.

147



mouvement à la fixation moderne au progrès. En effet, Benjamin fait sienne la dénonciation

invoquée par la dialectique négative du progrès, en le comprenant comme le dispositif de

mystification  de  la  raison  moderne  à  la  fois  que  comme  le  foyer  de  la  destruction  de

l’expérience de l’altérité. Ainsi, la figure du progrès benjaminien se révèle comme le mythe

de la raison  in actu,  c’est-à-dire comme le processus d’aliénation de la conscience de son

expérience  « effective ».  En  ce  sens,  le  progrès  signale  le  mécanisme  d’effacement  des

particularités par la reproduction du principe de l’antagonisme, cette fois entendu non comme

la  soumission  du  concept  de  l’expérience  à  l’objet,  mais  plus  concrètement,  comme  la

soumission d’une classe dominée à une autre. 

Ainsi vue, la classe « dominante » devient la représentante de l’universalité, le sujet de

la Raison moderne, en tant que dispositif de reproduction de la domination par la réduction de

l’horizon de la composition sociale à la consécution du cours du progrès. Autrement dit, la

classe  dominante  est  l’agent  du  progrès  dans  la  mesure  où  la  narration  de  l’histoire  se

transforme en la confirmation de sa position dans ce modèle, en déterminant l’antagonisme –

ici  compris  sous  l’acception  de  la  soumission  –  comme  une  dynamique  non  seulement

présente dans la configuration sociale, mais plutôt comme l’une de ces conditions nécessaires.

Face à ce biais historique, dont la logique de production capitaliste ne vient qu’à spécifier le

contenu concret et « matériel » de son mouvement, W. Benjamin introduit un contre-sens à

partir de l’ouverture de l’horizon historique à un autre foyer de signification. 

Nous  faisons  référence  à  « l’histoire  des  vaincus »  comme  l’alternative  à

l’historiographie moderne, mais aussi comme la mise en œuvre d’une autre réduction critique

–  pour  reprendre  la  figure  qu’Abensour  sauve  de  Marx.  En  effet,  l’histoire  des  vaincus

reconduit  la  source  de  la  consistance  historique  à  la  catastrophe,  à  la  répétition  de  la

destruction et des tentatives de disparition de la mémoire de la classe dominée, en faisant du

contact au particulier le foyer d’une recomposition de la compréhension politique. Ainsi, en

raison  de  son  démontage  du  mythe  du  progrès,  cette  opération  de  déplacement  est

accompagnée,  bien  évidemment,  d’une  resignification  de  la  temporalité  historique.  Elle

adopte comme source de tout mouvement le présent, « l’à-présent », en tant que moment tant

de la consécution du mouvement dialectique,  c’est-à-dire de la production de morts et  de

ruines,  que  de  la  possibilité  de  la  dispute  de  la  condition  hégémonique  du  temps  des

« vainqueurs ».  De  cette  façon,  cette  dispute,  comme  forme  de  fragmentation  de

l’homogénéité du temps du progrès, se matérialise dans l’introduction d’un autre temps : le

moment de l’interruption.
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En raison de son importance pour la pensée de M. Abensour, nous nous permettons de

citer  la  thèse VI,  l’un des passages  où Benjamin décrit  la  mécanique de ce processus de

démontage et de déplacement : 

Articuler historiquement le passé ne signifie pas le connaître « tel qu’il a été effectivement », mais

bien plutôt  devenir  maître d’un souvenir  tel  qu’il  brille à l’instant  d’un péril.  Au matérialisme

historique  il  appartient  de  retenir  fermement  une  image  du  passé  telle  qu’elle  s’impose,  à

l’improviste, au sujet historique à l’instant du péril. Le péril menace tout aussi bien l’existence de la

tradition que ceux qui la reçoivent.  Pour elle comme pour eux, il  consiste à les livrer,  comme

instruments, à la classe dominante277.

Contre la prétention objective du positivisme moderne, c’est-à-dire à rebrousse-poil de

l’affirmation de l’histoire comme espace lisse et  sans conflit  – et même, pourrait-on dire,

contre l’irénisme historique qui comprend l’objectivité comme une construction qui se fait par

la réitération du « geste de restauration » par rapport à la continuité historique -, Benjamin

nous propose de penser l’« effectivité » du passé non plus comme une substantialité fixe, mais

à partir d’un mouvement d’oscillation. Il s’agit alors d’une dynamique qui se configure à

partir de l’opposition entre la possibilité de la manifestation du souvenir, sous la forme d’une

irruption de la continuité de la nécessité historique, et l’avènement de « l’instant du péril »,

par la reproduction de l’oubli et de l’occultation de son irréductibilité. Ainsi, comme on peut

le noter, on se trouve face à la modulation benjaminienne du paradoxe de l’occultation, dont

les termes sont cependant conçus à partir de l’hypothèse de la dialectique de l’émancipation. 

Il s’agit en effet d’un déplacement fondamental en plusieurs sens. D’abord, Benjamin

ne conçoit plus l’occultation comme un défaut qui accompagne l’usage a-critique de la raison

politique ou comme une conséquence secondaire de l’application de concepts et de catégories

qui ne sont plus efficaces au moment d’éclairer la consistance de l’expérience politique. Au-

delà  de  cette  discussion,  Benjamin  propose  de  penser  l’occultation  comme  l’effet  de  la

reproduction de la domination, comme une conséquence de son institutionnalisation. Cette

occultation peut alors prendre une définition à partir de sa version historiographique, comme

réduction de la compréhension du passé à la confection d’un récit qui place, valide et rend

nécessaire la domination de la classe des « vainqueurs ». Mais elle peut aussi être comprise

d’une  façon  plus  vaste,  à  partir  de  tout  autre  dispositif  qui  place  son  empathie avec  la

continuité du progrès. Sous ce dernier cas, Benjamin pense surtout à la culture, en tant que

collection des « documents de barbarie ».

277 Ibid. p.50,
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Ensuite,  on est  en présence d’une reconduction de la  temporalité  de l’histoire non

seulement au temps présent, ce qui suppose déjà l’inversion du regard du futur au moment du

« hic et nunc », mais plus précisément à « l’instant du péril ». En ce sens, Benjamin nous

propose de concevoir l’exercice de la pensée critique, du « matérialisme historique » dans ce

contexte,  comme  un  acte  d’interruption  urgent  dont  le  travail  s’exerce  sous  le  mode  du

contre : contre la reproduction de la domination, contre l’avancée de l’oubli, contre la perte

de  la  mémoire  historique,  si  fragile  à  cause  de  la  perfectibilité  constante  du  système de

destruction du lien humain que le capitalisme décrit. Ainsi, la domination apparaît désormais

comme un dispositif qui produit l’oubli, c’est-à-dire qui adopte comme fonction la coupure

des liens entre la classe asservie et la mémoire de ceux qui ont été dévorés par le processus

productif  qui donne son mouvement au progrès.  C’est  en ce sens que Benjamin pense le

travail  de  sauvetage,  la  tâche  de  recomposition  de  la  mémoire  comme  « méthode

révolutionnaire », à partir du modèle dialectique, c’est-à-dire comme un acte qui s’inscrit dans

le rapport d’asservissement qui produit le contenu de l’histoire. Néanmoins, il s’agit d’une

dialectique  qui  opère  à  contre-sens  de  la  synthèse,  c’est-à-dire  contre  la  continuité  de  la

reproduction de la conciliation des contradictions, par l’affirmation du particulier comme un

moment d’interruption.

En ce sens, la condition messianique que Benjamin assigne au sauvetage signale la

connotation  « active »  que  prend  la  mémoire,  en  tant  que  forme  de  recomposition  de  la

conscience de classe ou, autrement dit, de réactivation de la responsabilité, de cette forme

d’« empathie »  dont  il  nous  parle,  face  au  souvenir  des  morts.  En  effet,  la  figure  du

« Messie »,  importée  de  l’héritage  juif  qui  nourrit  la  réflexion  politique  de  Benjamin,

comprend sa tâche comme un exercice de transmutation des « ruines », de transformation et

de récupération de leur puissance encore latente pour déchirer la conceptualité du progrès,

pour faire dérailler son cours nécessaire et catastrophique. Le pouvoir messianique mène à

terme cette interruption sur le mode de l’éclair, c’est-à-dire de ce que Benjamin entend par

« imagination dialectique » ou cette capacité d’entrevoir, parmi les ruines, la présence d’une

autre direction de l’histoire, au-delà de la reproduction de l’antagonisme. Ainsi, le but du

sauvetage  n’est  autre  que  l’interruption  du  cours  de  l’histoire  et  de  la  répétition  de  la

catastrophe.  Sa  condition  dialectique,  déterminée  par  le  modèle  de  ce  contre-mouvement,

apparaît de cette façon comme une « dialectique à l’arrêt »278, un mécanisme de déraillement

278 Pour M. Abensour, l’apparition chez Benjamin de l’image dialectique comme la mise en place d’une « dialectique à
l’arrêt », celle-ci étant comprise comme la révélation du « lieu où la tension entre les contraires dialectiques est la
plus forte », est tellement intense qu’elle peut dériver dans un « arrêt pratique ». Abensour, M., « Walter Benjamin
le guetteur de rêves ». Op. Cit. p.88.
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du  progrès,  en  faisant  du  moment  du  « maintenant »  l’instance  pour  accueillir  l’altérité

autrement. Le présent apparaît ainsi comme une brèche, le résultat d’un acte de déplacement

de l’apparence homogène et lisse du progrès pour y entrevoir la possibilité d’un temps autre.

Or,  pour  M.  Abensour,  cette  version  du  paradoxe  de  l’occultation  entraîne  des

conséquences importantes au moment de concevoir la critique de la raison politique. En effet,

l’interruption  de  l’occultation  des  choses  politiques  apparaît,  au  sillage  du  concept

benjaminien d’histoire, comme un acte qui oscille entre l’émancipation, celle-ci entendue sous

l’image  de  l’arrêt,  et  la  domination,  comprise  sur  le  modèle  de  la  répétition  et  de  la

reproduction. Ainsi, le « besoin de l’humanité » dont Abensour nous parle, cette expression

feuerbachienne qu’il  prend comme principe de la  pensée critique279,  se présente à  la  fois

comme  un  besoin  toujours  urgent,  en  raison  de  l’avancée  impitoyable  du  progrès  et  de

l’accumulation des  ruines,  et  comme un instant  toujours  en danger,  non seulement  d’être

occulté, mais plus concrètement, d’être soumis en tant qu’« instrument » à l’idéologie de la

« classe dominante ».

Ainsi, la modulation benjaminienne de la dialectique de l’émancipation nous oblige

ainsi  à  reconduire  le moment de la critique à un exercice où co-habitent le sauvetage du

présent et la reproduction de la domination. En ce sens, l’oscillation qui signale le paradoxe

de l’occultation  est  comprise  comme un mouvement  entre  la  « barbarie  culturelle »  et  le

sauvetage du passé, de la mémoire. Pour être encore plus précis, le moment de la critique

devient l’instance qui rend visible la fragilité tant de la compréhension politique, qui doit se

dérouler sur une scène dont la configuration est tendue entre la possibilité de sauvetage et son

détour vers l’occultation, que de la poursuite même de l’émancipation, comme une entreprise

qui n’est jamais immunisée contre le mouvement d’inversion dans son contraire.

De cette manière, avec l’image du sauvetage, la relation entre la critique et le présent

est recomposée à partir de la mémoire, celle-ci entendue désormais comme une opération de

démantèlement.  D’une manière plus  précise  par  rapport  à  la  clé  de  lecture  de la  Théorie

Critique, on peut comprendre la mémoire comme un dispositif de « désensorcellement » du

composant  mythique  de  l’histoire,  en  même  temps  que,  plus  proche  du  paradigme  du

politique,  comme  un  acte  de  recomposition  des  liens  humains  qui  sont  à  la  base  de  sa

consistance en tant qu’organe du réveil historique, c’est-à-dire de sa capacité à prendre en

charge la responsabilité de la matérialité de l’histoire des dominées, avec leur mémoire. En ce

279 Nous reproduisons ici le principe de la philosophie politique critico-utopique que M. Abensour distille à partir de
Feuerbach :  « Une  philosophie  qui  n’est  que  l’enfant  du  besoin  philosophique  […]  est  une  chose ;  mais  une
philosophie qui répond à un besoin de l’humanité est tout autre chose ». Abensour, M., « De quel retour s’agit-t-
il ? ». Op. Cit. p.62. 
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sens,  ce  qui  peut  apparaître  comme une exhortation  à  la  prise  de  position  par  rapport  à

l’histoire, comme une élection d’une classe contre l’autre, se révèle plutôt comme « le choix

d’un point de vue »280 et, plus spécifiquement, comme une inversion du regard, en tant que

résultat  de  l’opération  critique  qui  déplace  l’horizon  de  l’Histoire,  moderne,  d’influence

positiviste et dont les conséquences sont catastrophiques, vers le « choix du petit »281, des

fragments,  des  ruines,  dont  le  regard  messianique  réveille  la  puissance  endormie.  Ainsi,

l’histoire  devient  une  collection  d’instants  qui,  à  partir  du  prisme  de  leur  irréductibilité,

peuvent nous reconduire à une consistance perdue qui a sa propre temporalité et qui va à

contre-sens de la réaffirmation du présent pour y introduire d’autres déplacements possibles

vers d’autres configurations du social.

Néanmoins, cette version du paradoxe de l’occultation nous oblige à concevoir cet

acte  de  récupération,  d’abord,  comme  une  opération  qui  dépasse  la  position  passive  de

l’historien académique comme le décrit Nietzsche282, ou comme une position réductible aux

contours de la théorie, pour la configurer depuis une forme de praxis et d’un attachement

actif, sous la forme d’une résistance à l’interruption comme forme d’arrêt du continuum de

l’histoire. En effet, le sauvetage implique l’ouverture d’une brèche qui permet d’entrevoir,

parmi les fractures de la reproduction de la domination, le morceau d’une expérience dont la

puissance est capable d’interrompre la répétition du principe d’antagonisme. En ce sens, il y a

chez Benjamin une exhortation moins à la lutte, qui vise l’interruption comme fin en soi de la

récupération du temps présent, qu’au réveil d’une forme de résistance qui soit la conséquence

de la prise de conscience de la condition dialectique du projet émancipateur, c’est-à-dire qui

soit  capable  de  rester  attentive  à  la  possibilité  d’inversion  des  ensorcellements  de  la

domination. En même temps, la considération active de cette résistance fait aussi appel à la

sortie  de  la  tradition  de  la  pensée  politique  occidentale,  en  la  comprenant  comme  un

« instrument de la classe dominante », ce qui nous invite à l’exploration d’autres traditions

280 Abensour, M., « Manifeste de la Collection critique de la politique ». Op. Cit. p.49
281 Sur  cette  option  du  petit,  en  tant  qu’un  choix  de  lecture,  M.  Abensour  signale  qu’il  s’agit  de  « déchiffrer

l’expérience individuelle afin de la recouvrer contre les universels – et pour cela, séjourner auprès du particulier
sans cependant s’y fixer, renvoyant ainsi à  l’énigme d’un séjour qui ne soit pas un arrêt ». Abensour, M., « Le
choix du petit » in Adorno, T., Minima moralia. Critique de la Politique Payot, Paris, 2001. p.281. 

282 Nous faisons référence au passage des considérations intellectuelles où Nietzsche décrit le besoin académique de
l’histoire, sous ces variables « monumentales » - « où il agit et poursuit un but » - ou « traditionnelle » - comme
vénération «  ce qui a été » , comme l’objet de ce « flâneur raffine » qui se promène par les « jardins du savoir ».
Contre cette transformation du passé dans le sujet passif d’une culture déconnecté de la vie, Nietzsche, très proche
de  Benjamin,  affirme :  « [n]ous  en  avons  besoin  pour  vivre  et  pour  agir,  non  pas  pour  nous  détourner
commodément de la vue et de l’action, encore moins embellir une vie égoïste et des actions lâches et mauvaises  ».
Nietzsche, «  De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie » in Considérations inactuelles, Gallimard,
Paris,  2011.  p.93.  Pour  un  regard  benjaminien  de  ce  passage  et  de  l’œuvre  de  Nietzsche,  Cf,  Birnbaum,  A.,
Nietzsche Les aventures de l’héroïsme, Payot, Paris, 2000. 
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possibles,  dans  les  ruines  des  projets  inspirés  par  l’émancipation  de  la  « dernière  classe

asservie » et la création d’autres horizons du politique.

Ainsi, à partir de cet impératif de vigilance, avec une conscience du risque du péril,

cette version du paradoxe de l’occultation trouve chez M. Abensour son expression la plus

propre dans la pensée utopique, en tant que constellation qui rend possible la reconfiguration

de la compréhension historique avec la création d’une nouveau lien avec l’altérité. En effet,

dans la récupération de la pensée utopico-critique, M. Abensour trouve les conditions pour

concevoir l’espace que le moment de l’interruption essaye de faire apparaître, en comprenant

l’utopie  comme  cette  forme  de  « non-lieu  où  se  déploie  une  lutte  indécidable  entre  le

sommeil, le mythe, le rêve et l’éveil »283. Dans le contexte de l’exploration benjaminienne de

l’imaginaire onirique ou de la condition « fantasmagorique »284du consumérisme qui entoure

la production capitaliste, l’association du mythe - concept qui porte en soi la charge de la

critique de la dialectique de la raison, de la modernité et du progrès - au sommeil se donne

comme une expression de l’ensorcellement.  En effet,  le  sommeil  nomme la  passivité  des

consciences comme une forme d’aliénation, en tant que perte du contact avec la consistance

de la mémoire, mais aussi il ouvre la porte d’entrée à la dimension du rêve comme forme de

déplacement du réel vers d’autres configurations. En effet, le déplacement de la dimension du

désir au terrain de l’onirique permet d’entrevoir dans les fractures du système de production la

possibilité d’une opération de sauvetage, sur le mode d’une intervention du sommeil. On peut

comprendre cette intervention à partir de la distinction sur laquelle M. Abensour se concentre,

entre le sommeil, comme forme d’adhérence au cours du progrès, et le rêve comme une sorte

de mécanisme de sortie de ce temps monotone par le déplacement de l’horizon du possible.

Le rêve inscrit  ainsi  sa  temporalité  dans les  entrelacs  de la  reproduction du sommeil,  du

« cauchemar »  du  XIXe  siècle,  et  du  « rêve  dont  il  faut  s’éveiller »285,  c’est-à-dire  la

possibilité d’interruption du mythe par un appel au réveil. 

Or, cet acte de récupération des rêves - sur lequel nous reviendrons dans le prochain

chapitre  -  devient  proprement  révolutionnaire  à  partir  du  moment  où  il  est  capable

d’introduire un contre-sens dans la continuité de l’histoire. En effet, pour Benjamins il s’agit

d’introduire une deuxième dimension au sommeil, l’une qui soit capable de déplacer le rêve

de la fascination en s’arrachant de la reproduction du progrès pour sauver un instant qui risque

d’être perdu afin d’illuminer notre compréhension politique du présent. En ce sens, l’instant

283 Abensour, M., « Walter Benjamin le guetteur des rêves » . Op. Cit. p. 74.
284 « La fantasmagorie exerce sur le spectateur un enchantement, une fascination telle que le capitalisme dont elle est

l’expression apparaît comme ensorcelant et la marchandise comme enchanteresse » Ibid. p.73.
285 Ibid. p. 70
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du péril doit être accompagné, par ce que Benjamin comprend comme « image dialectique »,

en tant qu’« énergie qui polarise soudain le champ du rêve, arrache le rêveur au sommeil, le

projette vers le réveil »286. En effet, ce que l’on a conçu auparavant comme la condition « en

ruine »  de  l’histoire,  sa  condition  difforme  en  tant  que  multiplicité  fragmentaire  des

puissances  qui  ont  échoué,  prend  alors  une  détermination  dialectique  à  partir  de  sa

transformation en image, comme si les fantômes des morts ne pouvaient voyager qu’à partir

de leur transmutation en moments de lumière,  tout comme une photographie conserve un

souvenir.

Pour  M. Abensour,  l’image dialectique  donne son sens  à  la  condition  critique  qui

caractérise l’attitude de ce  nouvel esprit utopique, en signalant le mécanisme par lequel le

« désensorcellement du concept » se produit : à partir du souvenir, sur le mode d’un éclair qui

nous arrache du sommeil de la reproduction de la domination pour nous avertir du péril. M.

Abensour  clarifie  ce  point  en  insistant  sur  la  condition  ambiguë  de  ce  que  l’on  peut

comprendre  comme  le  processus  de  rédemption  de  cette  image,  c’est-à-dire  de  la

transmutation de sa virtualité en puissance, en éclat qui révèle la condition catastrophique du

présent. En ce sens, l’image dialectique habite entre les restes sans forme de ce qui a été laissé

de côté par l’avancée du progrès. Ainsi, l’une des conséquences de cette inversion du regard

s’avère être le déplacement de la praxis révolutionnaire, dont la source est reconduite à un sol

d’expérience qui est définie par son absence de forme, pour son caractère ruineux, contre

l’image du modèle ou de la formule de la liberté qui imprègne le marxisme dogmatique contre

lequel la Théorie critique – et Abensour aussi – discute.  Ce sol de la praxis révolutionnaire

adopte ainsi la même consistance que celle de la mémoire des vaincus :  une constellation

éparpillée, onirique et fragmentaire de l’oubli et des fantômes de l’histoire. 

En ce sens, sans partir d’un foyer déterminé, l’image dialectique parcourt le royaume

de l’imaginaire. On la trouve parfois dans les ruines des projets utopistes du XIXᵉ siècle, dans

les instants qui perturbent la composition de la linéarité historique ou parfois dans les traces

des images qui circulent même dans l’imaginaire capitaliste, où sa condition fantasmagorique

joue  avec  le  terrain  de  l’iconique  et  des  désirs.  C’est,  en  effet,  dans  tous  ces  contextes

qu’intervient la pensée dialectique, « en tant qu’organe de l’éveil historique »287, en opérant

ainsi en relation directe avec ce qu’Abensour formule comme « l’hypothèse de la catastrophe

en permanence »288, c’est-à-dire comme un acte d’apparition du principe de l’antagonisme,

comme image du particulier, capable alors d’introduire une brèche dans le répétition de la

286 Ibid.p. 89.
287 Ibid. p. 86.
288 Ibid. p.109.
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domination, un arrêt à sa reproduction. Or c’est dans ces conditions que la pensée utopique

laisse entrevoir sa proximité avec cette version de la critique, en apparaissant, sous la figure

de l’image dialectique, comme un  mouvement de sortie sans retour. En effet, l’utopie, en tant

que non-lieu,  devient  complètement détachée tant de la continuité et de la répétition de ce

temps déterminé par la catastrophe, que de la nécessité pragmatique de proposer un nouveau

modèle dont l’inscription dans le mouvement dialectique le soumet forcément au risque de

son  inversion,  voire  d’aggravation  des  conditions  de  domination.  Ainsi,  cette  version  de

l’utopie  est  définie  essentiellement  par  l’arrêt,  en  tant  que  temporalité  du  moment

révolutionnaire, de l’acte de sauvetage, où le temps ordinaire est démantelé en même temps

qu’est inaugurée la brèche pour entrevoir un autre monde possible.

C’est en ce sens que cette version de l’utopie, conçue sous l’image dialectique, ne

détermine le sauvetage ni comme une forme de nostalgie, que l’on pourrait dire passive, d’un

temps passé perdu – sous le modèle de l’histoire « traditionaliste » nietzschienne289 -  ,  de

l’âge d’Or comme moment antérieur à l’avènement de la société de classes, ni comme un

point de fuite vers un futur où les contradictions ont été résolues. Cet imaginaire utopique fait

résistance  à  ces  deux  sources  d’attraction  du  désir,  pour  configurer  sa  relation  avec

l’émancipation  à  partir  d’une  nostalgie  -  ou  « pessimisme »290 comme  dit  M.  Lowy -

profondément actif. En effet, ce pessimisme, comme forme de réalisation de la catastrophe de

la  domination,  devient  le  déclencheur  d’une  praxis politique  du  sauvetage  de  l’altérité,

comme méthode d’interruption de la domination, comme forme de démontage de la condition

nécessaire de sa reproduction ainsi qu’ en tant que forme de récupération de l’irréductibilité

du politique perdue à cause de  l’institutionnalisation de l’idéologie du progrès. W. Benjamin,

le « guetteur des rêves », devient ainsi une figure de résistance, ou dit d’une manière plus

précise, un exemple qui donne sens à la résistance en tant qu’acte de sauvetage comme forme

de praxis utopique.

3.3.2. Le sauvetage comme praxis d’une politique de lecture

Cependant,  sans  avoir  exploré la  profondeur  de ce contenu utopique et  sans  avoir

encore  analysé  sa  portée  pour  la  conception  de  la  démocratie  chez  M.  Abensour,  un

289 Voire le note nº 282 de ce chapitre. 
290 Contre l’« optimisme passif » des « partis bourgeois et de la sociale-démocratie, dont le programme politique n’est

qu’un « mauvais poème de printemps ». Contre ces « optimismes sans conscience [...] » Benjamins nous propose
« un pessimisme actif, « organisé », pratique, tendu entièrement vers l’objectif d’empêcher, par tous les moyens
possibles, l’avènement du pire ». Lowy, M.,  Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses
« Sur le concept de l’histoire ». Op. Cit. p.11.
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engagement méthodologique préalable nous attend. Il faut, en effet, entrevoir la proximité qui

associe ce « pessimisme actif » avec l’acte de sauvetage qui est derrière la mission éditoriale

de M. Abensour, derrière de sa détermination, inscrite dans les principes qui configurent son

rôle comme collectionneur, à choisir le point de vue « de ceux qui sont en bas, pour qui l’état

d’exception est la règle »291.  Car la façon dont M. Abensour comprend la réception de la

Théorie  Critique,  sa position si  singulière  par rapport  à ces auteurs et  notamment à leurs

textes, n’est-elle pas l’expression la plus explicite et probablement la plus significative de son

rôle d’éditeur ? Cette position de collectionneur ne nous a-t-elle pas obligés à explorer les

recoins de la pensée politique de M. Abensour et d’aller à la recherche des pistes de ce qu’il

entend par « dialectique de l'émancipation », en faisant de ses textes une sorte de phare dans

l’énorme constellation qui habite le paradigme de la critique de la domination ?  En effet,

d’une  manière  probablement plus  évidente  que  pour  les  autres  sources  théoriques  de  sa

pensée, ce paradigme consiste en un dialogue qui se déroule au milieu de ses textes et de son

rôle  éditorial,  et  transforme sa  réflexion  en  une  invitation,  sous  la  forme  d’un réveil  de

l’inquiétude, pour le contenu politique de la Théorie Critique et pour son urgence au moment

de relancer la question de l’émancipation. En ce sens, il y a dans cette exhortation à la lecture,

non seulement un appel à l’adoption d’une optique dialectique, négative et contre-systémique

comme on l’a vu, mais aussi un appel au « sauvetage » comme expression philosophique et,

plus spécifiquement, comme méthode de la pensée critique.

En ce sens,  la  distance qui  sépare ces  deux pôles,  la  compréhension et  le  rôle  du

collectionneur, n’est  pas si grande.  C’est W. Benjamin lui-même qui incarne, en plusieurs

sens, la figure du collectionneur, tant comme quelqu’un qui manifeste une véritable fixation

sur des objets292 que comme un penseur qui a fait de l’acte de collectionner le modèle de sa

propre réflexion. A. Birnbaum décrit cette condition de l’attitude de Benjamin en face de la

pensée comme étant l’expression du « collectionneur pionner », qui, à différence de sa version

« antiquaire » pour qui « l’érudition [est] au service de la reproduction du révolu »293, agit

291 Abensour, M., « Manifeste de la collection "critique de la politique" ». Op. Cit. p.49.
292 « Benjamin sera un collectionneur maniaque, compulsif même, capable de s’endetter pour arracher un livre rare,

voire de « truander » – quand on est collectionneur, tous les coups sont permis. Il y mettra l’énergie du chasseur
poursuivant  sa  proie » […] « Jusqu’à  la  fin  de sa vie,  alors  même qu’il  est  très  désargenté,  Walter  Benjamin
continue d’assouvir sa pulsion collectionneuse, allant jusqu’à commencer au Danemark (où il était en exil, accueilli
par Brecht [...]une collection de modèles pour tatoueur… Ce sont les livres qui ont naturellement aiguisé son sens
de la collection, et sa bibliothèque est rapidement devenue sa seule maison. Une décision qui va vite tourner au
cauchemar  lorsque le  voyage se  transforme en exil.  Pour son séjour  danois,  il  fait  transporter  par  malles  des
centaines d’ouvrages, sans lesquels il ne peut imaginer conduire sa vie. Le livre devient l’unique forteresse pour
résister à la réalité ambiante. Benjamin se sait en exil, même chez lui ». Plus sur le caractère de collectionneur de
Benjamin et sa relation avec sa façon de comprendre la lecture, en prenant le «  texte est une forêt dans laquelle le
lecteur est le chasseur », dans l’article Bruno Tackels. Cf, Tackels, Bruno. « Walter Benjamin, lecteur absolu »,
Revue de la BNF, vol. 41, no. 2, 2012, pp. 5-10.  

293 Birnbaum, A., « Miguel Abensour. Collectionneur et utopiste ». Op. Cit. p.598.
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contre la « conservation de l’identité du passé » pour y introduire l’opération de sauvetage

comme  un  acte  de  récupération  des  « matériaux  délaissés  comme  autant  de  réserves

d’avenir »294. Le sens du caractère matérialiste de la pensée benjaminienne, de cette maxime

qu’il considère comme essentielle à la tâche critique en tant que « lutte pour les choses brutes

[...] sans lesquelles il n’est rien de raffiné ni de spirituel »295, peut ainsi être vu comme un

combat pour recomposer une relation réelle avec les « ruines » en tant que terrain historique,

c’est-à-dire non mythique, non aliéné et non réductible aux ensorcellements du progrès. De

cette  façon,  collectionner  apparaît  comme  un  autre  nom de  la  praxis que  l’opération  de

sauvetage décrit. En effet, le collectionneur benjaminien devient une projection ouvertement

révolutionnaire à partir  du point de vue dialectique,  dans la mesure où sa mise en œuvre

comprend son activité comme un exercice de démontage de la nécessité historique, de son

continuum, par la rédemption d’un morceau d’expérience qui risque d’être perdue.

Dans  ce  contexte,  le  lien  du  collectionneur  avec  les  textes  est  assez  clair.  C’est

Benjamin lui-même qui nous donne cette entrée, en concevant le passé dans sa matérialité,

comme une constellation dont la composition et la consistance même prennent une forme

textuelle :

Certes ce n’est qu’à l’humanité rédimée qu’appartient pleinement son passé. C’est-à-dire que pour

elle seule, à chacun de ses moments, son passé est devenu citable. Chacun des instants qu’elle a

vécus devient une citation à l’ordre du jour – et ce jour est justement le dernier296.

La citation apparaît ici sous un double aspect. D’un côté, elle désigne la méthode de

décorticage  historique  du  « matérialisme  dialectique »,  la  façon  d’agir  que  la  pensée

dialectique nous oblige à adopter, dans sa version négative et  à rebrousse-poil  de l’histoire,

par rapport à l’objet du passé dont la manifestation, une fois débarrassé de son composant

mythologique, révèle toute sa condition fragmentaire, discontinue et,  en ce sens, ambiguë.

Délivrée du modèle qui impose la continuité historique et à rebrousse-poil du sens du progrès,

la citation se révèle, en effet,  comme une façon de disposer la compréhension d’un passé

diachronique  et  fragmenté  en  « instants »,  en  moments,  chacun  capable  d’éclairer  notre

présent sous un jour différent. D’un autre côté, la citation devient elle-même le modèle de

cette autre histoire, non comme méthode, mais comme le résultat de la reconduction du passé

294 Ibid.
295 Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op.

Cit. p.44.
296 Ibid. p.41.
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à cette condition fragmentaire, en comprenant chacun de ces moments comme une image qui,

par rapport à la mythologie réductrice du progrès, garde un surplus du sens. 

Or  M.  Abensour  semble  élaborer  sa  propre  œuvre  à  partir  de  cette  façon  de

comprendre la citation. Penser, sous le modèle de la collection, implique ainsi le déploiement

d’une  méthode  de  déplacement  historique,  de  voyage  vers  les  expériences  de  la  pensée

politique qui habitent dans des textes qui risquent d’être oubliés et qui arrivent, sans modèle, à

la cartographie de sa pensée. Ces fragments de l’expérience de la pensée politique, ces perles

qu’Abensour trouve dans la mer tumultueuse d’une contre-tradition de la pensée politique,

apparaissent  ainsi  sous  la  forme  d’un  excès  sens,  comme  un  souvenir  perdu  dont  la

réapparition  était  capable  de  révéler  un  autre  horizon  de  ce  que  nous  désignons  comme

possible. En effet, M. Abensour nous propose de comprendre cette figure de l’excès - dont les

traces  se  laissent  aussi  entrevoir  au moment où il  décrit  la  relation de la  démocratie  aux

institutions et notamment en face de la figure l’État297 - comme une scène d’interprétation,

d’exégèse critique, en tant que traces de pièces à interpréter et à composer à partir d’une autre

continuité possible. Ainsi, ces perles de la pensée politique sont travaillées sous la méthode de

la citation, c’est-à-dire comme les instances pour dérouler un exercice de lecture, en tant que

milieu propre du collectionneur qui adhère à cette version benjaminienne du matérialisme

dialectique.

Ainsi, l’acte de sauvetage suppose, comme on a pu le voir, la mise en œuvre d’une

opération du moins fragile. En effet, il est fragile vis-à-vis au mouvement dialectique qui le

hante, en l’exposant au risque permanente de devenir son contraire, occultation en ce cas de la

catastrophe. En ce sens, le sauvetage est fragile par rapport à sa position, située dans cette

brèche temporaelle qui le transforme en une forme d’expérience frontalière : entre l’avenir en

puissance d’un passé « endormi », sur le modèle de temporalité inversée que Benjamin nous

présente  dans  l’angelus  novus,  d’une  part,  et  le  présent  compris  à  partir  du  temps  de

l’interruption, d’autre part. Encore une fois, comme Benjamin nous l’a indiqué, le « saut de

297 À propos de la relation entre la démocratie et l’État, M. Abensour conçoit leur dynamique à partir d’une figure de
l’excès  qu’il  comprend  comme  un  mouvement  de  « sur-signification ».  Dans  ce  contexte  la  manifestation
démocratique fait son irruption dans les contours de l’État comme une forme de « surplus du sens », en modulant
une forme de résistance, cette fois aux tentatives -  conceptuelles on pourrait dire en suivant à Adorno -, à l’État
moderne et libéral pour délimiter, pacifier et domestiquer les composants de son « organisme ». Ce mouvement,
entre l’excès démocratique et la tentative de sa limitation, détermine pour Abensour le sens de la critique comme
une  tâche  « d’interprétation »  de  la  manifestation  de  cette  « sur-signification ».  Abensour  signale :  « « L'État
politique exprime donc dans sa propre forme, sub specie rei publicae, comme République, toutes les luttes, tous les
besoins, toutes les vérités de la société. Il revient donc au critique, à propos de chaque question politique, de se
livrer à un travail d'interprétation qui consiste à traduire la langue de la politique dans la langue plus « générale »
de l'émancipation ». Abensour, M., La démocratie de l’État. Marx et le moment machiavelien. Op. Cit. p. 40. (C’est
moi qui soulige).

158



tigre »298 s’effectue  non  seulement  en  « plein  air »,  c’est-à-dire  déjà  dans la  chute  que

représente le mouvement de régression ou d’inversion de la raison moderne, mais aussi « dans

une arène où commande la classe dirigeante »299, ce qui a pour effet que la récupération même

du  passé  n’est  pas  un  acte  exempt  de  l’oscillation  dialectique  entre  la  possibilité  de

l’émancipation et la reproduction de la domination. Or, ce cadre théorique, que M. Abensour

fait sien par l’adoption de la dialectique de l’émancipation comme principe fondamental au

moment de nous placer dans nos « sombres temps», reçoit un autre sens de la matérialité, une

autre façon de concevoir sa consistance, grâce au prisme herméneutique et phénoménologique

que  nous  apporte  la  figure  de  l’exégèse,  qui  donne  une  nouvelle  dimension  à  l’acte  de

sauvetage.

En  effet,  nous  faisons  référence  ici  à  l’importance  du  livre  en  tant  que  dispositif

utopique que notre auteur trouve chez E. Levinas. Sous ce prisme, le livre est l’une de ces

lignes de fuite capables de donner une matérialité concrète, complexe autant qu’ intrigante, à

cette opération des rapports temporels que le sauvetage signale. Dans l’expression de Levinas

« l’utopie des livres »300 , M. Abensour découvre une entrée pour concevoir le mouvement de

sauvetage en tant qu’acte révolutionnaire de rédemption du passé des dominés, pour parler en

langage benjaminien, mais il l’établit à partir d’un décorticage du sens de la matérialité elle-

même. Ces deux foyers théoriques semblent ainsi converger dans la prise en compte par M.

Abensour des textes et de la matérialité qui en jeu dans l’acte de lecture, qu’il constitue en

tant qu’espaces capables d’exprimer le mouvement de récupération d’une consistance d’une

expérience du politique qui s’effectue en contre-sens de l’histoire, sur le modèle de la citation,

ainsi que comme un espace lui-même définit par l’ambiguïté de l’interprétation.

En effet, l’espace du livre, d’une façon similaire à ce que nous avons vu par rapport

aux « espaces littéraires » dont parle Abensour à propos de T. More, s’avère être un lieu dont

le sens se configure à partir d’un dialogue ouvert entre son contenu et l’interprétation des

lecteurs et des lectrices. Or à partir de la considération benjaminienne de l’histoire comme

lieu pour la citation, on est en face d’une sorte de redéfinition de l’espace du jardin, dont la

configuration apparaît, sous le prisme du sauvetage, comme l’aperture d’un lieu - aussi pensée

sous la modalité temporelle de la brèche – pour la recomposition des liens avec « les voix de

nos amis que hante parfois un écho de voix de ceux qui nous ont précédés sur terre »301. Or,

298  Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op.
cit. p.102.

299 Ibid. p.102.
300 Abensour, M., « L’utopie des livres » in L’homme est un animal utopique (Utopiques II), Sens&Tonka, Paris, 2013. 
301 Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op.

Cit. p.35.
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cet appel au passé et à sa rédemption adopte ainsi une nouvelle dimension dès lors que l’on

considère ce foyer amical à partir  d’une autre opération de réduction,  cette fois  comprise

d’une façon phénoménologique. 

En effet, comme l’on a vu supra, l’espace du jardin est composé par l’ouverture d’une

instance pour l’ « entre-connaissance » et le libre partage des « idées hétérodoxes », grâce à la

délocalisation du foyer de la pensée,  placé désormais non plus dans la  position isolée de

l’auteur/créateur,  mais,  sur  ce  modèle  de ce  libre  échange collectif  et  horizontal,  dans  la

compagnie du foyer amical que représente le contexte et la consistance de la voie oblique. En

ce sens, avec l’image benjaminienne du sauvetage, cette sorte de partage apparaît comme une

exhortation à la recomposition des liens, en tant que matière première de la mémoire, ce qui

lui donne sa densité, sa solidité et sa dureté. De cette façon, en réveillant un autre horizon de

signification pour le rôle de collectionneur, par rapport à son principe politique en face des

« dominés » et du sens de la critique qui est en jeu dans l’acte de sauvetage, la question de la

matérialité des livres nous ramène à la question des liens humains qui y convergent. Ainsi, à

partir de l’expression de Levinas qui nous invite à considérer le contenu utopique des livres,

on  est  en  présence  d’un  déplacement  phénoménologique  par  rapport  à  la  notion

benjaminienne, l’une qui nous invite à comprendre le livre comme le support d’une relation

non seulement  temporelle  entre  différentes  époques,  mais  aussi  d’ouverture  vers  d’autres

dimensions de la composition de la matérialité elle-même.

On peut  concevoir  le  livre,  comme le  fait  remarquer  Anne Kupiec à propos de la

lecture de William Morris,  comme un « dispositif  de double temporalité mis en place par

l’auteur »302. Dans sa variante utopique, ce dispositif se situe en effet entre le temps de la

lecture, marqué par les vicissitudes et urgences des lecteurs et lectrices elles-mêmes, et le

temps  de  la  « romance »,  inscrit  -  si  l’on  utilise  le  cas  de  News  from nowhere303 et  du

représentant de la pensée utopique qu’est W. Morris - dans le voyage imaginaire vers une ville

où le socialisme – dans le sens original du terme304 -  a abouti à la constitution d’une altérité

sociale. Avec la clé benjaminienne et le modèle de la citation, ce rapport temporel se révèle

comme le milieu qui rend concevable l’acte de rédemption, l’acte messianique de sauvetage

302 Kupiec, A., « Le livre et William Morris » in  Critique de la politique autour de Miguel Abensour. Sens&Tonka,
Paris, 2006. p. 264.

303 Morris  William.  News from Nowhere :  or An Epoch of  Rest,  Being Some Chapters  from a Utopian Romance.
Oxford: Oxford university press, 2003.

304 Comme G. Navet le signale et  comme M. Abensour le répète à plusieurs reprises,  on doit la création du mot
socialisme à Pierre Leroux qui définit sa signification à partir d’un geste de résistance : « [q]uand j’inventai le
terme de Socialisme [c’était] pour l’opposer au terme d’Individualisme ». Or, c’est le propre Leroux qui témoigne,
de première source, la fragilité conceptuelle de son terme : « je ne m’attendais pas que, vingt ans plus tard, ce terme
serait  employer  pour  exprimer  ,  d’une  façon  générale,  la  Démocratie  religieuse ».  Navet,  G.,  Pierre  Leroux,
Politique, socialisme et philosophie. Op. cit. p.10. 

160



d’une expérience politique en ruines. Plus précisément, la lecture devient elle-même le milieu

qui met en contact un passé dont la forme est déterminée par la destruction du progrès et un

présent qui, comme le montre A. Kupiec, est inspiré par le « temps de la détresse »305. Ainsi

vue,  on  peut  concevoir  cette  condition  à  partir  de notre  passage  par  la  Théorie  Critique,

comme le temps du « péril », le moment où se met en marche, d’une manière constante, le

mouvement dialectique entre émancipation et domination.

Ainsi, du point de vue du matérialisme dialectique, le livre se révèle comme un milieu

pour la communication entre époques de « détresse ». Il établit une forme de lien entre une

époque qui risque d’être oubliée, une mémoire historique fragile dont le lien avec le présent

est en danger d’être toujours perdu, et une autre qui se voit elle-même confrontée aux apories

de  l’émancipation.  En  effet,  cette  époque  tumultueuse  apparaît  non  seulement  comme le

moment où se déroule la possibilité d’inversion de l’entreprise révolutionnaire dans une sorte

de répétition de la catastrophe de la domination, mais en plus elle est confrontée à la condition

inédite  de  l’avenir,  dont  la  manifestation  apparaît  désormais  hors  de  tout  temps,  grâce  à

l’interruption des dispositifs du progrès. Ainsi compris, l’acte messianique qui accompagne le

sauvetage, réveille des réserves d’avenir dans les ruines du passé. Il suppose, alors, la mise en

place d’une praxis sans modèle qui introduit à une reconfiguration de la temporalité vers un

horizon qui est désormais à la dérive, à un écart radical de la logique processuelle moderne.

C’est en ce sens que le temps du sauvetage est le temps de l’irruption, en tant qu’acte qui, à

contre-sens de l’Histoire, n’est guidé que par l’éclat de l’image dialectique que l’expérience

de ce passé récupéré jette sur l’exercice de compréhension politique du présent.

Il faut souligner le caractère collectif de cette image dialectique, en tant que sorte de

guide sans modèle. En effet, cet éclat de lumière suppose une forme de récupération et de

recomposition du lien humain, sur le modèle de la mémoire, qui permet de concevoir la sortie

et  l’interruption  du  progrès  comme une  espèce  de  compagnie.  C’est  en  ce  sens  que  M.

Abensour récupère les paroles d’un autre représentant de la pensée utopique, Pierre Leroux,

qui signale : « Moi, je crois à une autre magie, en vertu de laquelle les morts, bien que morts,

sont encore vivants. Pour moi, un livre, c’est un homme qui parle »306. En effet, ces mots, qui

auraient pu être écrits par W. Benjamin lui-même, visent à recomposer la matérialité des livres

à partir de leur dimension temporelle, en tant que dispositifs faits pour l’articulation entre

moments par ailleurs fragmentaires,  d’interruption de l’histoire,  ainsi  que pluriels,  en tant

qu’espaces  de  convergence,  de  rencontre,  d’expériences  politiques  diachroniques.  Si  l’on

305 « […] le livre, ou plus généralement l’imprimé, ne semble occuper une place significative qu’en temps de crise
politique ou en temps de détresse ». Kupiec, A., « Le libre et William Morris ». Op. Cit. p.266.

306 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p.69.
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revient à l’image des « espaces du jardin », on pourrait même concevoir la formation de ces

lieux de communication à partir de ce modèle temporel, comme des espaces de discontinuité,

à rebrousse-poil de l’histoire, où l’entre-connaissance et le dialogue libre ont lieu, dans le

contexte clandestin qui s’étend entre l’écriture et la lecture. En ce sens, ce que G. Labelle

comprend par la « pluralité » de la  voie oblique307, cette  condition qui la désigne comme

l’ouverture d’un espace de recomposition du contexte et de la place de la pensée - inscrite

dans la relation entre auteur et lecteur -, adopte désormais comme toile de fond le composant

dialectique  qui  fait  de  la  communication  entre  celui  qui  écrit et  celui  qui  lit  un  acte

d’interruption, voire de sortie, vers un lieu qui résiste au cours normal du temps. La lecture

peut ainsi devenir l’exploration d’un « non-lieu » par rapport à l’Histoire. De cette manière, le

sauvetage, en tant que mode de recomposition du lien-humain, devient non seulement une

façon d’écouter  nos morts et de dialoguer avec eux, mais il est aussi une façon d’agir avec

eux, de  faire compagnie avec et de se mettre en contact, sous le milieu et atmosphère  de

l’image dialectique, de la citation et de la lecture avec leur souffrance et avec la possibilité de

la rédemption de leur mémoire.

Or l’instauration de ce « non-lieu » de la lecture, dont la composition se révèle comme

un  espace  d’inflexion,  voire  de  résistance  à  la  domination  dans  l’optique  de  la  Théorie

critique, apparaît grâce au prisme phénoménologique de Levinas comme une instance faite

aussi  pour  la  rencontre.  En  effet,  la  lecture  exprime,  sous  cette  optique,  une  condition

temporelle  qui  la  place  au  milieu  de  deux  contextes  marqués  par  leur  discontinuité  et

diachronie, mais dans une autre dimension, peut-être plus radicale ou, suivant Levinas, plus

originaire. Il s’agit en effet, d’un espace d’ouverture à la rencontre elle-même en tant que

condition  existentielle  et  forme  de  déplacement  ou,  plus  précisément,  d’inversion  des

principes qui configurent ce qu’E. Levinas entend par « l’impérialisme ontologique »308. 

Levinas,  un  auteur  qui  vient  d’un tout  autre  lieu  de  la  cartographie  de  la  pensée

politique de M. Abensour, tant par rapport au paradigme du politique qu’à la Théorie Critique,

offre néanmoins l’occasion pour concevoir le sens métaphysique de ce « non-lieu », le rôle de

la tradition de la pensée occidentale dans les tentatives de sa clôture et de l’utopie comme

condition  existentielle  de  la  vie  proprement  humaine,  de  « l’homo  utopicus »309.  Plus

307 En tant qu’« espace littéraire », sous le modèle de l’ « espace du jardin », « L’Utopie [de T. More] consiste à faire
des images ou des simulacres un objet de la pluralité [...] » Labelle, G., L’écart absolu : Miguel Abensour. Op. Cit.
p.121.

308 Levinas É., Totalité et infini : essai sur l’extériorité. Librairie générale française, 1990. p.35.
309 En parlant des modalités de la vie pratique sous lesquels Arendt dispose la condition humaine, Abensour signale  :

«  il conviendrait d’adjoindre une autre modalité de l’humain, en tant qu’être-pour-le-livre, dans la mesure où le
libre  ne  saurait  être  réduit  à  la  catégorie  de  l’oeuvre.  Ce  serait  peut-être  une  figure  de  l’homo  utopicus,
[...] »Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p. 71.
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étroitement lié à nos objectifs, E. Levinas ouvre la possibilité d’entrevoir la place de cette

réflexion utopique dans la discussion autour de la matérialité des livres, en révélant une autre

dimension à propos de la consistance de cet acte de sauvetage et du rôle de collectionneur. En

effet, grâce au travail de lecture de M. Abensour, Levinas apparaît comme une pièce clé dans

l’exploration  de  l’utopie,  un  représentant,  de  même  que  W.  Benjamin,  du  nouvel  esprit

utopique310,  et  qui  donne,  depuis  ce  registre  métaphysique,  les  éléments  qui  rendent

concevable le passage entre la condition de l’altérité de ce « non-lieu » à une reconfiguration

de la dimension existentielle de la vie humaine.

3.3.3. La voix des livres ou la matérialité des textes

Jusqu’ici notre recherche sur la Théorie Critique nous a mené de l'exploration de la

condition dialectique qui se situe entre émancipation et domination à l'identification de ce qui

apparaît, avec les principes du Manifeste de la collection Critique de la politique, comme le

principe politique qui configure l'optique du collectionneur : le choix du point de vue des

dominés. À partir de la perspective que nous offre la proposition du matérialisme historique

de W. Benjamin, il est possible désormais de concevoir ce que, sous une condition encore

problématique, nous pouvons signaler comme la position politique derrière l’inspiration de la

vocation du collectionneur, ce qui se révèle chez Benjamin comme l’acte de sauvetage par

rapport à la mémoire de la « classe opprimée ». En même temps, à partir  de l’inspiration

critique qui émane autant de la distance de la Théorie Critique au marxisme dogmatique, que

de l’impulsion qui provient du paradigme politique et sa mise en question sur l’identité de ce

sujet,  cette « classe opprimée » se présente en face de la figure du collectionneur et de la

philosophie  politique  critico-utopique  de  M.  Abensour  moins  comme  une  tentative  de

détermination  d’un  sujet  politique,  historiquement  déterminé  à  partir  d’un  processus  de

construction  de  sa  subjectivité,  que  comme le  résultat  d’une  opération  d’inversion  de  la

compréhension politique. Plus précisément, le point de vue des opprimés se révèle comme

une transformation de la mémoire en un dispositif révolutionnaire, une inversion du regard

par rapport à l’intentionnalité de notre relation avec le passé, en même temps que la mise en

œuvre d’un processus de reconstruction des liens, sur le mode de la citation, avec ceux qui

réclament rédemption et justice.

310 « [L]a particularité du nouvel esprit utopique est de produire non pas tant des utopies, mais un discours sur l’utopie,
une pensée renouvelée de l’utopie. Les grands noms sont Ernst Bloch, Martin Buber, la théorie critique (Marcuse,
Adorno, Walter Benjamin), et aussi Emmanuel Levinas [...] ». Abensour, M., « L’homme est un animal utopique ».
Op. Cit. p.275.
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En ce sens, le geste qui décrit l’acte du collectionneur, le mouvement qui génère la

mise en œuvre de l’opération de sauvetage, porte en soi la question qui tourne autour de la

consistance du lien humain qui produit son activité, c’est-à-dire la question de la matérialité

de la relation entre l’image dialectique et la mémoire de ceux pour « qui l’état d’exception est

la règle »311. Comme nous l’avons vu, un composant amical habite l’acte de sauvetage, une

sorte d’inspiration pourrait-on dire qui anime cette forme de praxis révolutionnaire à partir de

la figure de la compagnie, de la rencontre entre deux contextes de détresse à partir d’une

intention d’émancipation ou de sortie de l’histoire. Or cette recomposition des liens avec le

passé, sur le mode de la mémoire des oubliés, adopte une nouvelle dimension dès lors que le

livre, en tant qu’objet, entre sur la scène de la discussion autour de la consistance de ce lien et,

plus précisément, autour de la connotation critique que comporte l’acte de sauvetage en tant

qu’acte de lecture. Car le livre n’est-il pas l’espace où convergent la mission de sauvetage et

la détermination de l’esprit critique en tant que réaction urgente au « péril » ? Donc, si le livre

est lui-même le résultat d’une sorte de  praxis,  c’est-à-dire s’il est l’espace qui exprime la

mission de démantèlement de l’histoire qui habite le sauvetage, une sorte d’île face à cette

« tempête […] que nous appelons le progrès »312 autant qu’un lieu pour recomposer l’horizon

de la pensée critique, comment concevoir alors leur propre matérialité ? Dit d’une manière

plus directe, les livres, sont-ils  les armes de la critique313,  le support d’où recomposer une

classe  en tant  que  sujet  politique ou y a-t-il  une  autre  dimension de leur  matérialité  qui

configure autrement leur relation avec le sens de la critique ? Les livres ne sont-ils pas aussi

des instances utopiques de déplacement de l’horizon du possible, des dispositifs de voyage

vers le « tout autre social » ? 

Or chez É. Levinas, la discussion autour de la matérialité des livres apparaît comme

une sorte de voie qui se place entre la mission que M. Abensour entreprend afin de sauver

l’importance de sa pensée politique, tâche qui prend la forme d’un travail de lecture pour

déplacer le « tout éthique »314 que notre auteur dénonce à propos de la réception de l’œuvre

311 Abensour, M., « Manifeste de la collection « critique de la politique » ». Op. Cit. p.49
312 Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op.

Cit. p.71.
313 « Nombreux sont les gens bien intentionnés qui veulent faire l’économie de ce processus de compréhension afin

d’éduquer les autres et d’édifier l’opinion publique. Ils croient que les livres peuvent servir d’armes et qu’on peut
combattre avec des mots. Mais les armes, tout comme la lutte, appartiennent à la sphère de la violence, et cette
violence,  à  la  différence du pouvoir,  est  muette :  elle  commence là  où s’arrête  le  discours  [le  dialogue,  nous
pourrions ajouter] ». Arendt, La nature du totalitarisme. Op. cit. p.40. 

314 On ne sait pas avec certitude contre qui ponctuellement est dirigée cette polémique de M. Abensour, mais on peut
néanmoins entrevoir ce qu’elle vise : l’identification du politique chez Levinas avec l’ontologie. « [I]l  y a, me
semble-t-il, urgence à débanaliser Lévinas, […]. En l’occurrence, cette simplification outrancière se traduit par la
thèse du « tout éthique », selon laquelle tout tiendrait radicalement à l’éthique […] Affirmation qui entraîne aussitôt
une  dépréciation  du  politique,  non  seulement  relégué  dans  une  position  subordonnée,  mais  rejeté  du  côté  de
l’ontologie, de la persévérance dans l’être. Le politique appartiendrait à l’univers de la compréhension qui ignore la
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lévinassienne,  et  l’exploration  des  portées  utopiques  de  sa  pensée  phénoménologique.

Néanmoins,  il  faut  prendre  en  compte  que  pour  M.  Abensour  ces  deux  dimensions  sont

étroitement liées, la figure de Levinas étant une sorte de lieu de convergence entre la mission

de  recomposition  de  la  consistance  du  politique,  conçue  dans  son  cas  à  partir  de  son

articulation avec la dimension éthique, et de la pensée critique de l’utopique représentée par le

nouvel esprit utopique. Dans ce contexte, dans son sens phénoménologique, « l’utopie des

livres », cette expression que Levinas utilise, se révèle comme une piste de lecture, un genre

de trace dans sa riche bibliographie, qui fonctionne comme  une entrée pour Abensour vers

l’exploration existentielle de la condition utopique de l’humain.  Ce travail commence par la

mise en question de la condition matérielle des livres, de « son caractère instrumental destiné

à l’information et  à la communication »315,  pour y démêler une condition existentielle qui

apparaît une fois que le livre est reconduit à sa place en tant que lieu de contact entre deux

dimensions  ou,  plus  précisément,  deux formes  d’inquiétudes.  En  effet,  en  tant  qu’espace

langagier, le livre répond à une demande de thématisation ou de nomination, ce que Levinas

entend  comme  l’effort  de  déterminer  « ceci  en  tant  que  ceci »316,  en  comprenant  la

communication comme un acte non seulement d’expression du sens, mais comme l’espace de

sa proclamation et de sa consécration. Dans le travail critique que Levinas mène à terme par

rapport  à  l’ontologie,  dans  sa  tentative  de  démonter  la  réduction  de  la  métaphysique  à

l’ontologie en tant que « philosophie première »317, l’analyse du langage s’avère la dimension

où s’exprime une tension, insurmontable en même temps que constitutive de l’existence, entre

cette vocation de thématisation, comprise à partir de cet acte de proclamation du sens, et de

l’exposition,  conçue  comme  un  deuxième  niveau  existentiel  qui  s’étend  au-delà  de  la

nomination, pour se placer dans la « rencontre », en tant qu’événement existentiel originaire.

L’enjeu des tensions entre  nomination et  exposition se révèle, en effet,  comme une

partie  fondamentale  de  ce  que  M.  Abensour  désigne  comme  « l’inversion  de

l’intentionnalité »318 que réalise E. Levinas par rapport à la tradition métaphysique. Dans ce

contexte, le langage se révèle comme un élément central dans la tâche de reconduction de la

pensée métaphysique à son foyer originaire. Cette discussion, notamment centrée autour de la

figure à plus d’un titre paradigmatique de M. Heidegger, prend la forme de la dispute que E.

relation à autrui […] et se rapprocherait de la violence, de la ruse et de la guerre ». Abensour, M., « Le contre
Hobbes d’É. Levinas » in Difficile justice. Dans la trace d’Émanuel Levinas. Colloque des intellectuels juifs Albin
Michel, Paris, 1998. p.120.

315  Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p. 73.
316  Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Op. cit.. p.63.
317  Levinas É., Totalité et infini : essai sur l’extériorité. Op. cit p.38.
318  Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p. 73.
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Levinas mène contre la condition première de la « question de l’être », en tant que source de

la signification de l’existence. En effet, Levinas nous offre une autre forme de démantèlement

de la tradition ontologique, spécialement ancrée dans la critique de l’analytique existentielle

du Dasein et des conséquences métaphysiques, éthiques et aussi politiques qui découlent de sa

façon de signifier l’existence. Plus précisément, Levinas vise la redéfinition de la condition de

l’humain à partir non plus de l’attachement à l’être, en tant que question qui donne sens à

l’existence chez Heidegger319, mais à partir de ce que Levinas propose de concevoir comme

« le fait éthique » ou l’événement existentiellement primaire de « la rencontre entre le Je et le

Tu »320. Cette dimension éthique vient ainsi à contester le primat du « Je » au moment de

configurer l’horizon du sens de l’existence, une dispute qui vient à discuter la façon dont le

foyer de constitution de la subjectivité  est situé dans les contours privés de l’individu, en tant

que celui à qui la question de l’être va d’une manière privilégiée, nécessaire et originaire.

Or dans la route abensourienne de lecture de Levinas, l’identification de l’humanité

avec la sortie de l’être - avec l’interruption de ce processus de signification de l’existence à

partir de son assujettissement à la question de l’être - est un mouvement inséparable de sa

critique  de  la  « barbarie »,  de  son combat  contre  le  fascisme,  contre  le  nazisme,  en  tant

qu’expression de ce que type phénoménologue321 appelle « l’être rivé »322, ou l’enchaînement

de la signification de l’existence au fait « d’avoir un corps ». En effet, Levinas perçoit dans

cette  forme  d’attachement,  propre  au  discours  idéologique  du  nazisme,  l’expression  d’un

existentiel, d’un « sentiment élémentaire »323, c’est-à-dire d’une façon proprement occidentale

de réduire l’existence à la recherche de l’authenticité, à la propriété de soi et à la réaction

319  Comme Levinas bien l’explique dans son cours du 1975, pour Heidegger, « l’humain ne surgit dans sa réflexion
que comme l’être est en question de l’épopée de l’être », en faisant de « l’homme […] une modalité de l’être ».
Levinas E., and Rolland J. Dieu, la mort et le temps. Grasset, 1995. pp. 42,43.

320 Abensour, M., « L’homme est un animal utopique ». Op. Cit. p.275.
321 Comme Arendt place son travail comme une sorte de phénoménologie, on pourrait aussi ajouter une nuance au titre

de phénoménologue par rapport à Levinas, dont la pensée se situe clairement au-delà du type de phénoménologue
qui est Hegel et à distance d’autres exemples paradigmatiques, comme Husserl, et résolument contre Heidegger. En
ce  sens,  nous  pourrions  bien  parler  des  phénoménologies,  en  suivant  l’exemple  abensourien  par  rapport  à  la
pluralité des utopies. 

322  Comme  Abensour  l’explique  bien,  la  relation  de  l’attachement  à  la  question  de  l’être,  du  «  conatus »,  à  la
signification de l’existence à partir d’une naturalité donnée, au corps et à la race pour être plus précis, s’avère être
une forme de passage pas si  exagéré,  de  l’être-pour-la-mort à  l’être rivé,  comme formulation de la  condition
existentielle  du nazisme.  En effet,  Levinas  identifie  dans ce support  de l’analytique existentielle du Dasein,  la
présence d’un biais par rapport à l’irréductibilité de l’autre, une « forclusion » de la possibilité de sortie de Moi afin
de concevoir l’existence d’autrui, qui rend la quête de l’authenticité, ce qui chez Heidegger trouve finalement dans
la mort propre comme événement existentiel, une intention proche, voire similaire ou cohérente, avec l’obsession
du nazisme pour la race. Levinas aurait aperçu, déjà en 1935 comme le montre M. Abensour, la relation entre la
clôture de l’altérité, le souci pour l’authenticité et cet effet de l’idéologie du fascisme de «  se coller à soi », sur le
mode d’une forclusion de la sortie comme condition de possibilité pour concevoir la condition irréductible de
l’autre. Voire, Abensour, M., « Le mal élémental » in Quelques réflexions de la philosophie d’hitlérisme. Payot &
Rivages, Paris, 1997. pp.65, 90.

323 Levinas, E., Quelques réflexions sur la philosophie d’hitlérisme. Payot & Rivages, Paris, 1997. p.7.
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violente  que  ce  processus  déclenche :  de  la  clôture  jusqu’à  l’anéantissement  de

l’irréductibilité de l’altérité. D’après M. Abensour, Levinas ne présente pas seulement une

forme  d’« intervention  éthique »324 contre  cette  tendance  au  fascisme325,  c’est-à-dire  une

contre-proposition à l’attachement de l’existence à la question de l’être à partir de l’ouverture

de cet horizon à une dimension différente de la relation entre le « Je » et son processus de

subjectivation  de  soi-même.  D’une manière  plus  radicale,  il  déplace  tout  le  processus  de

configuration de la subjectivité au fait de la rencontre, à la dimension de l’inter-humain, en

tant que foyer originaire de la signification de l’existence.

Dans ce contexte,  le  langage se révèle  comme une des scènes où Levinas met  en

marche  cette  opération  de  déplacement,  en  trouvant  dans  la  tension  entre  nomination et

exposition une  expression  de  l’articulation  entre  deux  niveaux  de  l’existence.  Dans  la

formulation lévinassienne, cet enjeu est décrit comme une relation entre le  Dit « où tout se

montre »326, dimension de la thématisation qui rend possible la communication et, en tant que

consécration du sens, « lieu de naissance de l’ontologie » – ce que Levinas comprend par la

fonction  « kerygramatique »327 du  langage  ;  et  le  Dire,  ou  la  dimension  éthique  née  de

l’exposition à autrui, de l’événement existentiel de la rencontre, de « la responsabilité pour

autrui » et qui est « contre « vents et marées » de l’être [...] »328.

Le  Dire se  révèle  ainsi  comme la  fissure de la  nomination dont  les  traces,  jamais

complètement effaçables dans le processus de composition et de délimitations des identités,

nous  remettent  au  foyer  éthique  où  Levinas  place  la  source  de  la  subjectivation,  de  la

signification de l’existence, ainsi que, plus particulièrement pour nous, où il place la source de

la consistance de la matérialité des livres. En effet, une fois reconduit à l’enjeu du Dit et du

Dire, le livre révèle toute sa condition mixte, faite d’une tension entre la thématisation, la

fixation  du  contenu,  et  l’ouverture  à  autrui,  à  l’au-delà  de  la  nomination,  à  l’au-delà  de

324 M. Abensour décrit cette « intervention éthique » dans le contexte de la lecture de l’État moderne hobbesienne par
Lévinas, en comprenant « l’extravagante hypothèse » de la générosité pour autrui en tant que principe du vivre-
ensemble, comme une opération phénoménologique qui fait « apparaître une intrigue de nature à bouleverser les
évidences du sens commun, à réveiller ce dernier de « son sommeil dogmatique » [...] ». Abensour, M., « Le contre
Hobbes d’É. Levinas » in Difficile justice. Dans la trace d’Émanuel Levinas. Colloque des intellectuels juifs Albin
Michel, Paris, 1998. p.126.

325  Dans l’une de ses définitions la plus simple, mais à la fois la plus éclairantes, M. Abensour utilise une conception
du fascisme qui  le  définit  comme « la  résistance  à la  transcendance  pratique »,  en comprenant  le  mouvement
idéologique qui le compose comme une clôture de l’irréductibilité  de l’altérité  comme condition de l’humain,
comme façon humaine de signifier l’existence. Abensour, M., « Le mal élémental ». Op. Cit. p.90.

326 Levinas, E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Op. Cit. p.77.
327  Pour Levins, le processus d’identification est « kerygmatique. Le dit n’est pas simplement signe ou expression

d’un sens : il  proclame et consacre ceci  en tant  que cela »,  en signalant la condition  active que la nomination
comporte au moment de la signification. Ibid. p.62

328  Ibid. p.75

167



l’identité et de l’essence329. De façon plus spécifique, Levinas se demande : « est-il nécessaire

et est-il possible que le Dire d’en deçà se thématise […] qu’il entre dans une proposition et

dans un livre ? »330, une question qui déclenche la recherche de M. Abensour du côté de sa

matérialité  à  partir  de  l’analyse  des  entrelacs  entre  l’inquiétude  éthique,  le  registre  de  la

nomination et le rapport de celui-ci à l’ontologie. De cette manière, par rapport aux livres,

l’écoute du Dire se révèle comme une « ligne de fuite » vers la dimension de la rencontre,

vers cette recomposition de l’intentionnalité que Levinas mène à terme grâce au déplacement

de la condition originaire de l’existence au foyer inter-humain. En même temps la dimension

du Dit, conçue comme le milieu d’expression de cette inquiétude, se révèle comme l’espace

d’apparition des traces du Dire, c’est-à-dire d’un excès et d’un « surplus du sens » capable de

fissurer les contours de l’essence, pour laisser y entrevoir la possibilité de son interruption et

de sa sortie. Dans ce contexte, la « responsabilité » et le fait de la « proximité » apparaissent

comme les tentatives de Levinas pour thématiser ce qui résiste à sa propre thématisation, pour

se placer justement au-delà des identités ou du logos ; ou comme M. Abensour l’explique, il

s’agit d’une reconduction du langage à « l’exposition à l’autre » en tant que « condition de

toute communication »331.

De cette façon, l’exposition à autrui, comme événement préalable à la détermination

du « ceci en tant que cela », c’est-à-dire de la nomination comme acte de construction du

sens, permet à Levinas l’exploration du langage comme espace de révélation de la dimension

éthique, en tant que dimension où le processus de subjectivation est reconduit à un temps

existentiellement  antérieur  à  la  conformation  de  l’essence.  Levinas  met  l’accent  sur  cette

condition temporelle, dans la mesure où la signification de cette dimension éthique, préalable

à l’apparition de l’essence et de l’identité, a besoin d’une dislocation du processus de fixation

du sens qui accompagne la nomination, le Dit, pour laisser entrevoir le mouvement qui le sous

tend. Le Dite, comme cette dimension, signale ainsi l’intentionnalité qui ne correspond plus à

la constitution de l’individu, mais à l’expression de l’égard à l’inter-humain qui habite la

communication. 

En effet,  à partir  de ce prisme temporel,  le Dit,  la nomination,  apparaît  comme le

moment de la fixation, comme la mise en œuvre d’un « mouvement centripète »332 qui ramène

sur  soi,  jusqu’à  unifier,  la  signification  derrière  chaque  mot  pour  apparaître  comme  une

329  Sur un point fondamental pour Abensour, Levinas nous prévient que ce qui s’avère au-delà de la nomination, du
dit, n’est pas une « essence » au sens d’un « étant derrière le dit, derrière le logos » qui représente le vrai sol de
l’existence, mais plutôt une dimension qui a besoin de thématisation pour s’exprimer. Ibid. p.69.

330 Levinas, E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Op. Cit. p.75. (C’est nous qui souligne)
331 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p. 73.
332 Ibid. p.75.
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« doxa »,  ce  que  Levinas  comprend  par  le  « déjà  dit »  du  langage,  dans  sa  fonction  de

transmission du sens. Ainsi, en tant que mouvement, cette tension vers l’unité, qui définit le

Dit à partir de sa vocation à la formation d’une identité, peut prendre une force radicale, sur le

mode d’une tentative, comme Abensour le signale, centripète de concentration sur une unité

homogène,  sans  trace  d’extériorité.  Contrairement  à  cette  tension,  le  Dire  signale  le

mouvement contraire, comme une force « centrifuge d’une conscience qui est dans un écart

insurmontable à soi »333, qui jette le soi hors de soi-même. De cette façon, l’exploration du

Dire suppose le détachement de cette fixation, la fracture de son unité, par la reconduction du

sens que le mot transmet dans le temps de la « diachronie » qui décrit  l’événement de la

rencontre.  En  d’autres  termes,  rendre  intelligible  le  Dire  qui  « résonne »  dans  le  Dit,  la

mission  pour  faire  entendre  la  dimension  éthique  qui  est  derrière  la  consécration  et

l’assignation du sens, implique un déplacement au-delà du mouvement de la construction du

message vers l’écoute de l’autre et de l’altérité qui l’envahit. De cette façon, le temps du Dire

est  le  temps  de  l’interpellation,  de  l’intrigue  pour  l’autrui  qui  se  fait  entendre  dans

l’interruption de l’essence,  sous la forme d’un détournement de sa tension qui invoque le

concept et l’identité, vers le foyer inter-humain qui se glisse dans les fractures de l’essence.

Or  cette  analyse  du  langage,  avec  toute  cette  charge  métaphysique  et

phénoménologique,  arrive à  l’exploration des  livres  et  de leur  portée utopique grâce à  la

lecture que M. Abensour fait de la proposition de Levinas, qui nous invite à concevoir cet

espace textuel comme la scène pour mettre en œuvre un processus de reconduction du Dit au

Dire.  Sous  ce  mouvement,  nous  sommes  face  à  la  version  lévinasienne  de  la  réduction,

compris  comme un mouvement  qui  va  dès  la  nomination  à  l’exposition  de  cette  relation

éthique. On est ainsi en face d’une autre acception de la réduction, une autre apparition de son

activité, cette fois ancrée dans les profondeurs de l’opération de démontage que Levinas mène

à terme avec sa critique de l’ontologie. Effectivement, contrairement à la réduction que nous

propose Marx334 à propos de la figure de l’État, qui est une opération nettement politique de

reconduction de l’État en tant que figure institutionnelle à sa source effective, non mythique,

le peuple, le démos, Levinas comprend sa version de la réduction comme l’exploration de cet

excès qui se laisse entendre au-delà de la constitution des identités. Cette réduction opère ainsi

pour  l’exposition  de  l’au-delà  du  mouvement  ontologique  d’affirmation  du  dit,  par  la

reconduction  de  cette  tension  vers  l’événement  préalable  de  l’exposition  et  de  l’écoute

d’autrui. En ce sens, la réduction suppose la mise en place d’un mouvement moins en arrière,

333 Ibid.
334 Voire la note nº 234.
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de décomposition du processus préalable à la configuration du Dit et à la nomination, que de

sortie, « d’interruption éthique de l’essence »335 comme dit Levinas, en concevant, d’abord,

que  le  fait  éthique  de  la  rencontre  se  place  au-delà  de  l’identification,  dans  un  temps

« immémorial »336 car écarté de tout « déjà dit », et qui retombe ensuite sur ce « non-lieu »

qui s’étend entre la relation inter-humaine.

En ce sens, la réduction, en tant que voie du Dit vers le Dire, en tant qu’inversion de

l’intentionnalité de la communication, se présente comme un mouvement fondamental en un

double sens.  D’abord,  elle  est  fondamentale  pour  l’analyse de  la  correspondance entre  le

produit  de la  nomination,  le  Dit,  et  son foyer  éthique,  ou l’inquiétude pour  l’humain qui

s’étend au-delà du processus de sa formation. Cette inversion permet, en effet, de réduire le

concept, la forme, voire les livres, au principe humain qui les transcende et les dispose comme

une entrée vers  le  niveau éthique et  son articulation avec le  processus  de sa nomination.

Ensuite, la réduction s’avère être la pièce clé pour concevoir la relation de l’acte de sortie

avec l’utopie en tant que « recherche du « tout autre social »337, comme forme d’ouverture du

« déjà dit » au « temps perdu qui se laisse retrouver »338 dans l’écoute de l’autre qui résonne

dans  la  formation  de  cette  essence.  Par  rapport  à  la  matérialité  des  livres,  cet  acte

d’interruption de l’essence est une façon d’arracher les livres à leur matérialité, en réveillant

l’inquiétude pour l’écoute d’autrui comme façon de décomposer, voire d’inverser la direction

de son intentionnalité. 

En effet, dans une discussion qui a beaucoup à voir avec la relation de Levinas avec la

figure  de  M.  Heidegger339,  la  représentation  spatiale  de  l’événement  de  la  rencontre  est

335 Levinas, E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Op. Cit. p.75,
336 Sur cette condition immémoriale, Levinas signale par rapport à la temporalité du  dire que « c’est l’impossibilité

pour la dispersion du temps de se rassembler en présente – la diachronie insurmontable du temps, en au-delà du
dit ». Ibid. p.66.

337 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p. 64.
338 Levinas, E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Op. Cit. p.64.
339 Dans la voie de lecture que M. Abensour trace dans l’œuvre d’É, Levinas, il y a un détour vers la figure de M.

Heidegger  qui  d’une  certaine  manière  synthétise  le  contenu  critique  de  l’opération  contre  « l’impérialisme
ontologique » et son rapport avec l’avènement du nazisme. En effet, la position si cruciale d’Heidegger, en tant que
philosophe occidental le plus important et tout à la fois en tant que participant actif au national-socialisme, est
abordé d’une certaine façon par Levinas au moment où il fait le rapport entre la définition du fascisme, comme
obsession  proprement  contemporaine  pour  l’authenticité,  pour  la  pleine  possession  de  soi  contre  toute  forme
d’altérité, et le biais en face pas clair de l’altérité, à la « mort d’autrui », dans la configuration de l’analytique
existentielle  du  Dasein  chez  Heidegger.  Pour  Levinas,  l’option  philosophique  d’Heidegger,  pour  cimenter  le
processus de signification de l’existence dans la « mort propre » du Dasein, comme un  être-pour-la-mort, est l’
expression du point aveugle de la tradition de la pensée occidentale face au pour l’autre et, plus précisément, face à
la  mort  de  l’autre  comme  événement  existentiellement  préalable  au  fait  de  la  mort  propre.  Comme Levinas
l’explique dans son cours de 1975, cette clôture, qui devient dans la confection de la consistance de l’authenticité
du  Dasein  ce  que  Heidegger  considère  comme la  structure  de  la  « mienneté »,  la  « Jemeingkeit »,  n’est  pas
exactement une expression du fascisme, mais elle n’empêche nullement son apparition. Peut-être au contraire  : elle
laisse en évidence la responsabilité de la philosophie face à ce combat. Levinas E., and Rolland J. Dieu, la mort et
le temps. Grasset, 1995. p.49.
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désignée à partir du détachement de tout lieu, comme un détournement de la composition de

la  subjectivité  à  partir  du  retour  sur  soi-même,  du  «  pour  soi  et chez  soi »340,  vers

l’interpellation de l’autre en tant que forme de sortie, sans retour. C’est dans ce sens que M.

Abensour décrit l’exposition comme l’événement du « bouleversement sans précédent de la

subjectivité du sujet »341, c’est-à-dire d’une introduction d’un mouvement centrifuge dans le

processus  de  signification  de  l’existence  qui  déplace  sa source,  depuis  l’affirmation  et  la

possession de soi, à « l’un-pour-autre »342 qui décrit le fait de la rencontre. Or, par rapport aux

livres, leur matérialité apparaît au regard de la réduction comme une image à transposer, en

déplaçant l’aspiration à la forme et à la thématisation vers le « réveil de significations oubliées

ou occultées par le savoir du monde »343, comme le définit M. Abensour, en mettant l’accent

sur l’« écart radical » de l’au-delà qui désigne le foyer éthique. En ce sens, l’inversion de

l’intentionnalité  que  réalise  la  réduction  se  révèle  comme  un  processus  qui  n’est  plus

constructif d’un mouvement centripète de découverte d’une autre identité, d’un autre sujet

politique pourrait-on ajouter, source originaire de la signification des livres.  Pour Levinas la

réduction est au contraire l’occasion de mettre en question de manière radicale le primat de

l’identité et de la nomination dans le processus de subjectivation, en pensant son mouvement

à  partir  de  la  suspension  de  la  forme,  du  « déjà  dit »,  afin  d’inaugurer  une  voie  vers

l’inquiétude pour l’autrui qui résonne dans les livres.

Dans ce sens, l’inversion de l’intentionnalité nous renvoie à une dimension au-delà de

la nomination et, par conséquent, au-delà du savoir. Ainsi, l’effet de la réduction par rapport à

la matérialité des livres ne se présente plus comme un voyage vers l’originaire, comme s’il

s’agissait de sa cause ou source primaire, mais plutôt vers l’ouverture de ses limites. En effet,

là se trouve la tâche de la philosophie344 pour Levinas, à savoir la mission de « montrer la

signification propre du Dire en deçà de la thématisation du Dit »345. Or, comment thématiser

alors ce qui s’étend au-delà de la thématisation ? Dans le contexte de la mise en question de la

matérialité des livres, M. Abensour trouve une réponse dans l’acte de déplacement de leur

condition textuelle,  conçue dans une dimension instrumentale,  ce que nous avons suggéré

avec l’expression des  armes de la critique, vers la considération de leur expression en tant

340 Levinas, E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Op. Cit. p.81.
341 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p. 74.
342 Ibid. p.77.
343 Abensour, M., « Le contre Hobbes d’É. Levinas » Op. Cit. p.126.
344  [I]l faut aussi que le Dire en appelle à la philosophie pour que la lumière qui s’est faite ne fige pas en essence l’au-

delà de l’essence […]. La philosophie rend intelligible cette étonnante aventure -montrée et contée comme une
essence – en desserrant cette emprise de l’être ». Levinas, E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Op. Cit.
p.75.

345 Ibid. p.74.
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qu’espaces pour  l’interprétation.  En  effet,  les  livres  deviennent  la  scène  de  ce  que  M.

Abensour,  en lisant la version de la réduction que Levinas nous présente,  conçoit comme

l’acte d’« exégèses » :

Sous le nom traditionnel d’exégèse, il s’agit d’un appel à l’interprétation. De même que le reste et

la trace du dire suscitent la réduction du Dit au Dire, de même le surplus de sens – un texte contient

plus qu’il ne contient – rend possible et nécessaire l’interprétation. […] l’exégèse peut avoir pour

effet de libérer le sens « immobilisé dans les caractères »346.

Pour M. Abensour, l’exégèse, en tant que forme d’écoute du niveau éthique qui habite

les  livres,  ne  représente  pas  seulement  l’ouverture  d’une  possibilité  par  rapport  à

l’interprétation  d’un  texte,  mais  aussi  l’inversion  de  l’intentionnalité  que  produit

l’intervention éthique. Ainsi vue, ce renversement du regard que propose Levinas, en tant que

détournement de la tentative de détermination et de thématisation du Dire dans le Dit, devient

la  voie,  inscrite  dans  la  lecture,  vers  une  condition  existentielle  de  l’humain.  Levinas

comprend cette condition existentielle à partir de l’approfondissement, voire la radicalisation

métaphysique de l’acception de l’humain chez Aristote comme un « animal rationale » vers

un « animal  doué de parole »347 et  finalement,  en réponse à  cette  capacité  non seulement

« possible » mais plutôt « nécessaire » de réduction, vers un « animal prophétique », c’est-à-

dire  une  définition  de  l’humain  à  partir  de  son  engagement  existentiel  avec  l’écoute  de

l’infini, de la transcendance, qui habite dans l’autre. Or, M. Abensour comprend cette forme

de la responsabilité pour autrui, à l’écoute de la résonance de l’humain dans les confins de la

nomination,  comme la  modulation  existentielle  de  l’utopie  en  définissant  cette  aptitude  à

l’ouverture comme une  disposition - on pourrait dire  affective dans le sens de la  Stimmung

heideggerienne -, qui fait du contact avec le « surplus du sens » une condition nécessaire à

plusieurs titres. Nécessaire d’abord pour l’humanisation de la vie, pour la recomposition de la

subjectivité ; nécessaire ensuite pour la réinterprétation des institutions qui accueillent cette

humanité et finalement pour l’introduction, dans l’espace textuel des livres, de l’inquiétude

pour l’humain comme méthode de lecture. Essayons alors de décomposer cette opération de

M. Abensour en ses éléments, pour nous les plus pertinents.

Tout d’abord, il faut comprendre la nature « ambiguë » du Dit par rapport au Dire, « à

la fois nécessaire et menaçant tant il risque d’absorber le Dire, au point de le maîtriser sans

346 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p. 78,79.
347 « « On peut se demander si l’homme, animal doué de parole, n’est pas, avant tout, capable d’inspiration, animal

prophétique ».  Comme  si  sous  le  dit  faisait  retour,  sous  forme  de  message,  le  dire  susceptible  d’éveiller  les
consciences, au point de les rendre sensibles au visage d’autrui ». Ibid. p.79.
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retour »348. En effet, il faut concevoir que le niveau de l’exposition déterminé pour l’écoute de

l’altérité d’autrui ne se présente pas comme la dimension de la vérité, de la vraie nature ou de

la source originaire du sens. Le Dire, comme Levinas le souligne, n’appartient pas au terrain

de l’essence ou à une autre forme d’identité, plus vraie que celle qui détermine le Dit. Le Dit

est la dimension où le sens se rend visible, « où tout se montre »349, en laissant entrevoir, sous

la forme du surplus et de l’excès de la nomination, de ce qui par définition se place au-delà de

la représentation, la résonance du fait éthique, sous la forme des traces de la rencontre. Dans

ce contexte, ce que propose la réduction n’est plus la détermination de la vérité du savoir ou

même un modèle de composition du langage et de la communication, mais une façon d’opérer

dans la direction inverse. L’exégèse du texte, en tant que modulation herméneutique de la

réduction, signale la possibilité de recomposer l’interprétation de la nomination à partir du

déplacement du foyer de la signification à l’écoute de ce « surplus du sens ». En ce sens, il

comprend que ce mouvement, de la nomination, n’arrive jamais à une détermination finale ou

définitive de la compréhension, en faisant possible, à partir de la tentative de thématisation de

cet excès, d’ouvrir une brèche vers le non-dit. De cette façon, la condition langagière se révèle

comme une expression de la possibilité d’interruption de la nomination, de la forme et, dans le

sens où Levinas le pense, de l’ontologie, par le déplacement vers « l’autrement que savoir »,

c’est-à-dire vers la recomposition du sens à partir de l’articulation entre Dire et Dit, entre

exposition et thématisation.

Ensuite, pour M. Abensour la portée de cette formulation de l’exégèse ne se contente

pas  de l’intervention éthique de  la  matérialité  des  livres.  En effet,  l’exégèse  s’installe  au

milieu de « la relation sociologique entre l’instituant et l’institué »350 ou, autrement dit, entre

une intervention de l’État et des institutions, en tant qu’expression de l’enjeu entre le niveau

éthique  et  le  niveau  politique.  En  effet,  M.  Abensour  a  recours  à  la  réduction

phénoménologique pour poser la relation entre l’État et la sociabilité que sa forme se propose

d’accueillir, à partir de l’opération de retour de son institution au principe actif qui l’inspire.

Ainsi,  de  la  même manière  que  Levinas  se  questionne sur  la  condition  kerygmatique du

langage, du rôle de la nomination non seulement dans l’expression du sens mais plutôt dans sa

proclamation,  Abensour  se  demande  si  la  figure  de  l’État  a  un  rôle  de  proclamation  par

rapport à une sociabilité déterminée, comme l’organisme qui détermine et prescrit le mode du

social, ou, s’il est au contraire la figure qui résulte de la tentative de répondre à l’inquiétude

de l’humain, au fait de la rencontre, en tant que demande d’une forme afin de stabiliser et

348 Ibid. p.74.
349 Levinas, E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Op. Cit.p.77.
350 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p.73.
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donner consistance « rationnelle » à la « démesure de l’un pour l’autre »351. De cette manière,

grâce  au  prisme  de  la  réduction,  ce  principe  ne  se  présente  pas  comme  le  processus

d’identification d’un sujet,  comme si derrière le Dit on trouvait  une autre essence sous la

forme  d’une  classe  politique  comme  chez  Marx,  mais  comme  une  expression  de  la

subjectivité humaine, conçue désormais à partir de l’inversion de l’intentionnalité et qui place

le foyer de sa composition dans la responsabilité pour l’autre.

En  suivant  cette  voie  vers  un  Levinas  politique,  M.  Abensour  établit  cette

détermination à partir de la figure de la contre-position entre deux modèles : « l’État de la

violence »352, d’une part, ou la formulation hobbesienne de l’État moderne qui détermine la

condition de l’humain à partir d’un « principe animal » et de la maxime hommo homini lupus,

et  le  postulat  lévinassien  de  « l’État  de  la  justice »353,  d’autre  part,  ou  l’expression  de

l’extravagante hypothèse « selon laquelle l’origine de l’État se trouverait dans l’extravagante

générosité du pour-autrui »354. Dans ce contexte, la réduction prend la forme d’un retour de

l’institution à la conception de l’humain que lui donne son inspiration, en produisant dans ce

processus l’ouverture de sa forme à l’intrigue éthique et au déplacement de la limitation de la

violence, vers la limitation de la responsabilité pour l’autre. L’affinité de ce processus avec

l’utopie, conçue comme « recherche d’un tout autre social »355 est ainsi manifeste :  comprise

comme un examen exégétique par rapport à l’État, la réduction porte avec soi l’interruption et

le déplacement de son horizon au « non-lieu » du foyer inter-humain. Ce processus, dans sa

formulation lévinassienne, donne lieu alors à la possibilité de reconfiguration de l’institution,

non  plus  comme  sa  refondation  à  partir  d’un  autre  sujet  politique,  comme  si  l’on  était

désormais  sur  le  nouvel  sol  authentique  du  politique,  mais  au  contraire  à  partir  de  son

interruption, sur le mode d’une suspension de son « déjà dit » pour inaugurer l’exploration de

la reconfiguration de sa consistance par l’articulation entre éthique et politique, entre le Dire

et le Dit.

351  Abensour comprend la figure de l’État, sur le modèle de la contre-proposition de l’État de la justice de Levinas,
comme une tentative de faire intervenir le fait de la rencontre, la relation de la «  bonne violence » du rapport entre
le « Je » et le « Tu », afin de mesurer la responsabilité, dans cette relation duelle illimitée, qui émane d’autrui sur le
mode d’une interpellation permanente. Cette intervention de la responsabilité se donne chez Levinas à partir de la
figure du « tiers », dont le rôle, si l’on peut parler dans ces termes dans ce contexte, s’avère être la délimitation et la
mise en relation de l’altérité de l’autre, non plus pour la réduire, mais pour la rendre vivable. C’est dans ce sens que
M. Abensour signale : « À la démesure du l’un pour l’autre, à la « folie » éthique, le souci pour le tiers va substituer
l’exigence de la justice, la mesure qui, au sein d’un État né de la proximité et orienté à la justice, va introduire le
moment de l’objectivation, de la pesée, en s’efforçant de comparer des incomparables. L’État n’est plus le tiers,
mais il a pour charge de répondre à la situation créée par l’irruption du tiers ». Abensour, M., « Le contre Hobbes
d’É. Levinas », Op. Cit. p.127.

352 Ibid. p. 128.
353 Ibid.
354 Ibid. p.131.
355 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p.64.
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Finalement, cette transformation de la définition de l’interprétation, conçue désormais

sur le modèle de la réduction, se présente comme une forme de rattachement de la relation

inter-humaine,  en  tant  que  foyer  de  la  sociabilité  et  inspiration  de  la  signification  de  la

subjectivité,  à  l’irréductibilité  de  l’autre.  Il  s’agit  dans  ce  sens  d’une  interruption

métaphysique, c’est-à-dire d’une intervention envahie par l’aspiration, vers la transcendance,

du «  conatus »356 comme dynamique d’attachement  de l’existence à la question de l’être.

Selon  M.  Abensour,  cette  interruption  a  pour  effet  la  réactivation  de  la  question  de  la

« meilleure société », par la mise en œuvre d’une « déconnexion pour permettre une autre

connexion »357, c’est-à-dire d’un déplacement, dans le cas de l’État, du « principe animal » à

un  « principe  humain ».  Dans  le  cas  des  livres,  cette  déconnexion  prend  la  forme  de

l’intervention éthique qui produit la réduction de leur matérialité à l’écoute du surplus de sens

qui les envahit, en tant qu’espace conçu désormais à partir de l’ambiguïté du lien entre le Dit

et le Dire. Le livre devient ainsi un espace ouvert à l’intrigue de l’humain qui le hante dans sa

condition  d’existentielle,  comme  une  expression  de  la  condition  langagière  qui  signifie

l’humanité des êtres. Plus précisément, le livre devient un dispositif de fuite dès lors qu’il

permet la sortie de la nomination, du « déjà dit », vers l’intrigue de l’humain, au « non-lieu »

d’une interprétation dont la visée n’est plus la thématisation, le « ceci en tant que ceci », mais

plutôt  le  non-dit,  ou  comme Levinas  le  signale,  « la  résonance  du  temps  vécu qui  laisse

apparaître le phénomène »358.

De cette façon si l’on suit le rapprochement que M. Abensour fait entre la réduction

phénoménologique de la matérialité des livres avec celle que E. Levinas, mène à terme avec la

figure  de  l’État  moderne,  l’aspect  utopique  de  l’interprétation  se  révèle  moins  dans

l’ouverture de la possibilité, « nécessaire », de la sortie que dans les effets que produit cette

intervention dans la recomposition des principes qui sous-tendent la nomination, la formation

du Dit  ou la  configuration de l’institutionnalité  de  l’État.  En d’autres  termes,  la  mise en

question du livre comme « instrument » ne se présente pas comme la redécouverte des textes

356 Avec la figure du « conatus », Levinas comprend « l’intrigue de l’égoïsme nouée » à l’attachement de l’existence à
la question de l’être. Comme la route de lecture que nous présente M. Abensour l’explique bien, cette intrigue
adopte comme point de référence la configuration de l’analytique existentielle du Dasein, en signalant la subjection
du  processus  de  signification  de  la  subjectivité  à  la  question  de  l’existence  propre,  plus  concrètement  à  la
confrontation avec la mort comme une affaire non seulement mienne, mais comme la source de toute authenticité.
Cette forme de subjection a une dynamique analogue dans la figure de l’État dans sa version hobbesienne, où la
détermination de la subjectivité, dans ce cas celle du citoyen, se réalise par la détermination de la peur de la mort
violente » comme source de sa spécificité, de ce qui le fait finalement sortir de l’état de nature pour entrer dans la
configuration  du  Leviathan.  Dans  ce  sens,  l’interruption  du  conatus suppose  un  « désintéressement »,  un
détachement de soi, par le déplacement de ce processus de subjectivation à la rencontre inter-humaine. Abensour,
M., « L’extravagante hypothèse » in Pour une philosophie politique critique. Sens & Tonka, Paris, 2009. p.365,366.

357 Abensour, M., « L’homme est un animal utopique ». Op. Cit. p.277.
358 Levinas, E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Op. Cit. p.65.
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comme représentants du « tout autre social », comme exemples de l’écart radical ou comme

mécanismes eux-mêmes d’intervention ou d’interruption de l’homogénéité du temps de la

reproduction  du  Même.  Les  textes  sont  plutôt  des  dispositifs  d’exposition  à  l’intrigue  de

l’humain, d’exposition à la résonance de la responsabilité pour l’autre. Or, selon cette lecture,

cet acte d’exposition est en puissance capable, de recomposer chez Levinas la relation entre le

niveau politique de la nomination et celui de la rencontre comme foyer de l’humain. Dans le

cas de l’État, l’écoute de l’intrigue de l’autre, l’exégèse de la résonance du fait éthique dans

les contours du  Léviathan  et de cette forme d’excès de l’humain qui l’interpelle, produit la

révélation du principe animal qui inspire la limitation de la violence comme source et comme

détermination de la configuration du social.

Ainsi, la rupture avec l’égalitarisme si « peu brillant »359 d’Hobbes, de l’attachement

de l’existence à la « peur de la mort violente » et à la proclamation de l’irréductibilité de

l’autre à partir de sa capacité d’en finir avec ma propre existence, l’interruption de cette forme

d’égoïsme existentiel, a pour effet le déplacement de l’horizon du social par sa connexion à

l’intrigue  de  l’humain.  De  cette  façon,  le  niveau  éthique  apparaît  plutôt  comme  une

interpellation  qui  met  en  question,  de  manière  radicale,  la  normalisation  ou

l’institutionnalisation de la limitation de la violence comme expression humaine de l’être du

social, en situant le foyer de cette humanité dans l’ouverture de la configuration du social au

défi que représente l’irréductibilité de l’autre. D’une manière plus précise par rapport à l’État,

E. Levinas nous propose de concevoir cette irréductibilité à partir de la rencontre avec la mort

d’autrui, en tant qu’événement existentiel originaire360, c’est-à-dire comme incident qui fait

appel de manière irrémissible à notre humanité, contre la détermination chez Hobbes de la

mort comme une affaire privée et dont la signification se joue dans les contours de l’individu.

Or, dans le cas des livres, les effets de la réduction et de l’inversion de l’intentionnalité

qui  l’accompagne  s’expriment  à  partir  de  l’analyse  de  l’exégèse  pour  rapprocher  leur

matérialité de la dimension désormais existentielle de l’utopie. Ainsi, de la même manière que

le fait éthique produit un « bouleversement sans précédent de la subjectivité »361, l’écoute de

la résonance de la rencontre dans la condition textuelle des livres, dans les signes et caractères

du  « déjà  dit »,  se  révèle  comme  une  commotion  de  l’horizon  de  son  interprétation,  en

introduisant une ligne de fuite capable de recomposer leur objectivité à partir d’une autre

articulation :  celle  entre  l’excès,  le  surplus  du  sens,  la  trace  et  la  configuration  de  leur

359 Abensour, M., « Le contre Hobbes d’É. Levinas », Op. Cit. p.128.
360 « C’est la mort de l’autre que je suis responsable, au point de m’inclure dans la mort. […] La mort de l’autre, c’est

la mort première ». Levinas, É., Dieu, la mort et le temps. Op. Cit. p.53.
361 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p.74
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message.  C’est  ici  que l’interprétation devient un appel à la reconfiguration de la lecture,

désormais comprise sous la figure de l’exégèse critique  comme forme de réduction. En ce

sens, on peut revenir à l’expression de P. Leroux, « Pour moi, un livre, c’est un homme qui

parle »362, pour y lire non plus l’expression du sens métaphorique de la présence de l’autre

dans l’exercice de la lecture, mais plus précisément, la trace de l’élément humain derrière les

caractères et les signes. Ainsi, cet élément humain ne prescrit pas le sens du livre, la manière

de  le  comprendre  ou  même l’attachement  à  la  volonté  et  l’intention  qui  est  derrière  son

écriture, mais, il fait appel à l’horizon de « justice » qui est inscrit dans le surplus de sens qui

l’habite. Cette justice apparaît en effet comme le besoin de recomposer la thématisation du

Dit, du « déjà dit », à partir de l’écoute du surplus de sens, en tant que trace de sa disposition

utopique  à  la  sortie  de soi-même.  Concevoir  alors  le  livre  comme un dispositif  utopique

suppose de le lire à partir de l’intrigue de l’altérité, de sa possibilité, « nécessaire », pour nous

mettre en contact avec la trace de l’humain.

3.3.4. La lecture comme acte de libération de textes

Quel est l’impact, pour la pensée de M. Abensour et pour son rôle de collectionneur de cette

expérience, rendue possible par l’exégèse de texte, du contact avec l’élément humain  dans les

contours de la matérialité des livres ? De quelle façon, la détermination du livre comme un

dispositif  utopique s’entrecroise-t-elle  avec la mission de sauvetage qui apparaît  avec son

engagement envers le « point de vue de ceux qui sont en bas » ? Et, finalement, de quelle

manière cette apparition de l’humain utopique,  en tant que principe d’indétermination des

certitudes, de suspension des objectivités, bouleverse-t-elle la composition du foyer amical

qui décrit « l’espace du jardin » en tant que modèle de la pensée politique ? Une façon de

répondre à ces questions se trouve dans une des rares réflexions concentrées exclusivement

sur le problème de l’écriture chez M. Abensour. Nous faisons référence ici à la présentation de

l’œuvre de notre auteur par Horacio Gonzalez363 comme le résultat d’un étrange glissement de

l’écriture vers un mode particulier de lecture, un exercice constant et fondamental pour la

configuration de sa réflexion comme espace de rencontre entre deux dispositions par rapport

aux textes : le sauvetage et la libération.

Par rapport au sauvetage, H. Gonzalez reprend le sens benjaminien de la figure du

collectionneur pour décrire M. Abensour comme quelqu’un qui « invite ses contemporains à

362  Ibid. p.69.
363 Gonzalez, H., « Le processus de libération des textes » in Critique de la politique autour de Miguel Abensour, Op.

cit. 
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ouvrir le coffre des lectures reléguées »364, en comprenant l’acte de lire comme « synonyme

de sauver et en même temps d’être en danger »365. En effet, Gonzalez conçoit l’attachement

de la pensée de M. Abensour aux textes comme un acte d’inscription de leur intrigue dans une

scène qui semble les avoir laissés de côté, en établissant l’espace de son œuvre, soit sous la

forme de ses textes signés en son nom propre, soit sous la modalité du collectionneur, comme

lieu de rencontre avec la lecture de ceux dont le lien avec notre présent risque d’être oublié.

En ce sens, M. Abensour devient lui-même un exemple de « pêcheur de perles », de qui se

jette sur le passé comme « qui va au fond de la mer, non pour l’excaver et l’amener à la

lumière du jour, mais pour arracher dans la profondeur le riche et l’étrange, [...] et les porter,

comme fragments, à la surface du jour »366, en y trouvant les perles d’expérience de la pensée

politique capables de bouleverser les points aveugles de la pensée politique contemporaine.

Sous la figure de ces perles, on trouve des textes comme Le discours de la servitude

volontaire,  qui est inscrit pour notre auteur dans le « panthéon » de la pensée politique, en

sauvant son importance comme document politique sans précèdent, à la fois chargé d’avenir

en raison de l’esprit intempestif qui l’anime. En outre, on peut aussi penser à P. Leroux, dont

l’œuvre est également sauvée, autant par la mission éditoriale que M. Abensour mène à terme

par rapport à ses écrits, que grâce à sa propre réflexion sur le créateur du mot socialisme en

tant  que l’un des  premiers  représentants  du  nouvel  esprit  utopique.  Néanmoins,  Gonzalez

propose un double déplacement de cette notion de sauvetage, en entrevoyant son expression

autant  par  rapport  au  contact  que  l’œuvre  de  M.  Abensour  offre  avec  ces  lectures

« reléguées » - ce que l’on peut concevoir comme l’ouverture d’une voie messianique vers

d’autres  expériences  de la  pensée  du politique -,  que  par  rapport  à  la  lecture elle-même,

comme un acte qui expose le lecteur ou la lectrice au danger d’« erre[r] dans la nuit comme

les astres de Blanqui »367.

Cette deuxième acception du danger pose la lecture comme une forme d’exposition, ce

que l’on peut maintenant comprendre comme le réveil de l’inquiétude existentielle qui habite

les livres. Or, par rapport à notre parcours qui est passé par Benjamin et Levinas, on peut

entrevoir,  dans  cette  forme  de  compréhension  des  textes  à  partir  de  cette  dimension

d’exposition,  l’articulation  entre  deux  opérations  de  lecture  qui  semblent,  malgré  leurs

différences théoriques et politiques, se cristalliser dans l’écriture de M. Abensour.

364 Ibid. p.34.
365 Ibid.
366 Arendt, H., « Walter Benjamin, 1892-1940 » Op. cit. pp. 304-305.
367 Ibid. p.34.
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Premièrement, cette exposition au péril n’affirme pas exactement la détermination du

texte comme forme de « ruine » à sauver, chargée de « réserve d’avenir », mais plutôt comme

un dispositif de « rapports temporaux complexes » qui rapproche deux moments de détresse,

deux confrontations  avec  les  apories  de l’émancipation,  en réveillant  la  vigilance comme

« politique  de  lecture »368.  En  effet,  contrairement  à  ce  qu’A.  Birnbaum  appelle  le

« collectionneur  antiquaire »369,  celui  qui,  comme W. Benjamin nous l’a  signalé,  met  son

empathie « avec les vainqueurs » du côté de la perpétuation de la continuité de l’Histoire – en

tant que « cortège triomphal où les maîtres d’aujourd’hui marchent sur les corps des vaincus

d’aujourd’hui »370 -,  l’acte  de  sauvetage  du  « collectionneur  pionner »  implique  un

déplacement des certitudes. Ce déplacement opère dans un double registre. D’abord, sur le

texte lui-même qui, dans le contexte que donne l’imminence du péri est compris à partir de sa

condition  intempestive  pour  illuminer  son sol  en  ruine  en  suspendant  pour  un  instant  la

condition homogène du continuum de  l’Histoire.  Ensuite,  sur  le  présent  de qui  réalise  sa

lecture,  dans  le  contexte  des  lecteurs  et  des  lectrices  qui  expérimentent  à  leur  tour  la

suspension  de  ce  que  C.  Lefort  comprend  comme  les  « repères  de  certitude »371,  par  la

fragmentation de la tradition, par la suspension de son autorité ou la mise en question de sa

capacité à illuminer, par-delà l’occultation, l’expérience politique. Cette suspension produit

ainsi une confrontation, une espèce de bouleversement de la compréhension, avec le caractère

aporétique de l’émancipation, avec l’oscillation de sa manifestation entre la promesse de sa

réalisation  et  le  danger  de  son  détournement  par  la  domination.  En  ce  sens,  l’attitude

messianique par rapport aux livres suppose la transformation du moment de la lecture en un

événement lui-même bouleversant, en tant que mise en contact de la résistance du livre à

l’oubli avec la possibilité du réveil historique. Comme on l’a déjà vu, cette possibilité est

conçue  par  Benjamin et  la  Théorie  Critique  comme le  besoin  de  « désensorcellement  du

concept », la démythification de l’histoire ou l’ouverture des brèches en tant que « points de

fuites » de la reproduction de la domination.

368 « Miguel  Abensour  est  un  adversaire  résolu  des  simplifications,  a  fortiori des  simplismes,  qui  trop  souvent
colmatent d’une formule -d’un slogan- « la brèche par où s’engouffrer pour s’arracher au sommeil et connaître le
réveil ». Combattre les simplificateurs, ce n’est pas affaire d’érudit (même s’il y faut un immense savoir), c’est
affaire du guetteur et d’éveilleur. L’affaire engage dans des rapports temporels complexes, où se joue une politique
de la lecture comme vigilance ». Naver G., « Guetteur et éveiller » Op. cit. p.349.

369 Birmbaum, A., « Miguel Abensour, collectionneur et utopiste ». Op. Cit. p.597.
370 Lowy, M., « Walter Benjamin : avertissement d’incendie ». Op. Cit. p.55.
371 En effet, dans un certain sens proche de la proposition benjaminienne du concept d’histoire, C. Lefort nous propose

de concevoir l’instant de la démocratie, en tant que forme de praxis à la fois destituante du pouvoir dominant que
instituante d’une recomposition de l’être du social, comme une « dissolution des repères de certitude ». Lefort y
associe l’inauguration d’« une histoire dans laquelle les hommes font l’épreuve d’une indétermination dernière
quant au fondement du Pouvoir, de la Loi, et du Savoir, et au fondement de la relation de l’un avec l’autre,  sous
tous les registres de la vie sociale ». Lefort, C., « La question de la démocratie » in Essais sur le politique XIXe-
XXe siècles, Éditions du Seuil, Paris, 2001. p.30.
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 Vu de cette façon émancipatrice, le livre se bat autant contre une lecture iréniste, qui

démontre son empathie avec le  continuum de l’histoire par la pacification de la puissance

polémique des textes à démanteler notre présent, ainsi que contre tout  catastrophisme qui

réduit  le  contenu de sa matérialité  aux contours  déchirés  des ruines.  En fait,  il  existe  un

pouvoir messianique dans la catastrophe, dans la « répétition de la domination », non plus

sous  le  mode  d’une  économie  de  la  domination,  comme  une  négociation  avec  le  fait

incontournable de sa persistance, mais au contraire, sous la forme de ce que M. Abensour

conçoit comme la « sommation utopique »372, le mandat qui émerge de la césure que produit

« l’insistance sur l’intolérable », sur le refus de « dialectiser » la souffrance et les morts par

« leur insertion dans un « tout significatif »373. Vue de cette manière, l’image dialectique, en

tant que medium de contact entre la résistance des morts à l’oubli et le temps de détresse qui

se livre à son sauvetage par la lecture, n’apparaît plus comme une échappatoire par rapport

aux conditions données, mais au contraire, comme l’illumination d’un moment de « césure »,

d’intransigeance qui dévoile la normalité comme un état radicalement scandaleux. En ce sens,

la question de Benjamin, « utopie ou catastrophe ? »374, se révèle comme un mandat qui nous

oblige  à  concevoir  la  possibilité  de  l’interruption  au-delà  de  toute  forme  de  retour  à  la

recomposition de la consistance du présent, de tout mouvement qui vise la recomposition de

la configuration du social, pour disposer sa temporalité dans le moment de la diachronie, du

décalage et, finalement, de l’intolérable.

Deuxièmement, on peut concevoir comment cette exposition et le mandat qui en surgit

trouve  une  autre  source  de  signification  chez  E.  Levinas,  à  partir  de  l’ouverture  de  la

matérialité des livres à l’inquiétude pour le « tout autre social », un appel qui s’inscrit  entre

les lignes de sa composition, comme un enjeu entre le Dit et le Dire. L’interruption et le temps

de la césure n’apparaissent plus ainsi comme une pure sortie de l’histoire ou de l’attachement

372 Abensour, M., « Utopie : futur et/ou altérité ? » in Utopique II  : l’homme est un animal utopique, Sens & Tonka,
Paris, 2013. p.242.

373 Le passage dans lequel Abensour aborde cet  aspect  de la pensée utopique, et auquel nous reviendrons - d'une
manière ou d'une autre- tout au long de notre investigation, est assez spécifique.  En raison de sa puissance critique,
nous nous permettons de le siter in extenso : « Le XXe siècle a connu des traumatismes historiques sans précédent,
des catastrophes inouïes dont il est indécent de prétendre tenter la relève. Il est en effet des souffrances et des morts
qui résistent à la dialectique et à leur insertion dans un « tout significatif », et donc qui mettent la dialectique en
panne ou à l’arrêt. Dialectiser, ou prétendre dialectiser Auschwitz, est un scandale tant du point de vue éthique que
politique. Refuser la relève de tels événements ne signifie pas y consentir, encore moins s’y résigner. La césure est
tellement forte,  tellement  intense,  tellement irréversible qu’il  ne reste  qu’une issue,  la  mise en évidence de la
catastrophe et de son caractère non intégrable. Or, à cette catastrophe, à l’insistance sur l’intolérable peut répondre
l’utopie, car cet événement, aussi paradoxal que cela puisse paraître, contient non pas l’extinction de l’utopie, mais
une sommation utopique d’un genre nouveau, comme si l’utopie, dans son extériorité, se révélait être le rempart
contre la répétition de tels événements, comme si mettre le cap sur l’utopie était la seule manière sérieuse de donner
sens et contenu à la formule « plus jamais ça » ». Ibid.

374 Abensour, M., « Walter Benjamin, le guetteur des rêves ». Op. Cit. p.67
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à l’être, mais comme une expression du bouleversement de la subjectivité et du déplacement

de sa signification au foyer de l’inter-humain.  Dans cette dimension, le  livre  devient  non

seulement un espace pour le sauvetage, pour la récupération de ce que l’on est en train de

perdre, mais un lieu de rencontre avec l’irrémissiblement immémorable : ce qui se pose au-

delà de la nomination, de la propriété, du savoir et de l’ontologie pour s’inscrire dans l’écart

transcendant  qui  comporte  l’altérité.  Ainsi,  la  considération  des  livres  comme  dispositifs

utopiques suppose la mise en œuvre d’un exercice de détachement de la matérialité du « déjà

dit », ce qui se révèle aussi comme une dissolution de ces repères de certitude, mais, d’une

façon peut-être plus radicale, on est renvoyé cette fois, aux confins de l’interprétation comme

forme de réduction de l’acte de signification, c’est-à-dire à l’aporie en tant qu’effet du contact

avec l’inquiétude de l’humain.

De  cette  manière,  l’exégèse  des  textes,  sous  sa  formulation  utopique  en  tant  que

déplacement  de  leur  matérialité,  se  révèle  comme  la  mise  en  œuvre  d’un  dialogue

bouleversant  en  plusieurs  sens.  Ce  dialogue  se  place,  en  effet,  dans  les  entrelacs  de  la

possibilité émancipatrice de l’interruption de la catastrophe, de sa répétition sous le mode de

l’occultation et de l’oubli de la souffrance des « vaincus », d’une part, et de l’interpellation de

la « responsabilité pour l’autre »,  d’autre  part,  comme écoute de la  trace de l’humain qui

résonne dans les contours de leur nomination. Si l’on suit H. Gonzalez, la réflexion de M.

Abensour semble moduler ce dialogue à partir de la disposition de son œuvre comme un lieu

pour la rencontre et l’effet de bouleversement qu’elle produit, en configurant l’invocation de

cette disposition utopique des livres dans la recomposition du lien affectif entre l’auteur et la

communauté invisible de ses lecteurs et lectrices :

Il s’agit de créer chez le lecteur des sentiments qui, d’un côté, révèlent l’existence de pensées

motivées par les actes de l’imagination libertaire, et de l’autre, des sentiments qui poussent le

lecteur lui-même en acte à reprendre, dans sa dynamique affective, la bizarrerie d’une lecture

qui prend sa force dans l’acte même de se faire ; dans la possibilité même que l’on ait attiré

l’attention sur elle375 ;

Ce que nous avons donc compris comme une ouverture vers le foyer humain derrière

la matérialité des livres, en tant qu’acte où est en jeu l’humanité dans son acception utopique,

cet  « appel  à  l’interprétation » comme leur  vocation existentielle,  apparaît  au  regard d’H.

Gonzalez comme un bouleversement affectif,  une commotion qui  perturbe le  temps de la

375 Gonzalez, H., « Le processus de libération des textes ». Op. Cit. p.32.
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lecture pour faire appel à une forme de praxis. En outre, cette excitation de l’imagination,

sous cette inspiration « libertaire », suppose d’abord une recomposition de la solitude de la

lecture, laquelle est désormais conçue à partir de la transformation du livre en ce dispositif de

contact entre expériences de la pensée politique diachroniques.  En ce sens,  comme nous

l’avons indiqué au début de notre recherche, M. Leibovici décrit de manière similaire cette

forme de  praxis derrière l’exercice de la lecture, en représentant le lire comme une forme

d’« entrer  en sympathie  avec le  mouvement de pensée d’une philosophie »,  une façon de

« l’accompagner  dans  son  essai  pour  dire  ce  qu’il  n’est  jamais  parvenu  à  dire

définitivement », comme si c’était à partir de « nos propres points de contact » avec la vie,

celle de l’auteur mais aussi la nôtre, « que nous interprétions le texte de l’autre pour en faire

surgir un sens encore inédit »376. 

Dans cet esprit, cette dimension affective qui se révèle derrière la mise en œuvre de la

lecture comme forme de sauvetage, cet effet de bouleversement qui semble s’inscrire dans la

condition politique qui se laisse apercevoir derrière le « choix du point de vue des dominés »,

de la possibilité émancipatrice et utopique que la collection de textes vise à réactiver par ce

que Gonzalez conçoit comme le « processus de libération des textes », prend la forme d’une

recomposition  de  l’écriture  comme  un  espace  pour  la  rencontre.  Il  s’agit  en  effet  d’une

rencontre, comme suggère M. Leibovici, avec la « gestualité »377 des textes, c’est-à-dire avec

le mouvement de la pensée qui se configure, non seulement pour la composition de références

et d’idées, mais aussi par l’ensemble de tensions qui produisent le déplacement du texte à cet

espace  du  dialogue,  de  rencontre.  En effet,  la  gestualité  de  la  réflexion de  M.  Abensour

apparaît, sous le prisme de cette exégèse critique, comme une recomposition de mouvements

de la pensée, une collection de traces de son expérience, qui convergent dans la disposition

des textes, propres ou d’autres, comme espaces pour la rencontre et l’entre-connaissance, sous

le modèle de l’espace du jardin. 

Le  point  de  vue  des  dominés,  en  tant  que  critère  qui  constitue  M.  Abensour  en

exemple du « collectionneur pionner », se révèle ainsi comme un approfondissement du sens

de « l’empathie » qui  rend possible la  tâche de rédemption de l’historien du matérialisme

dialectique. Il s’agit en effet d’une déclination ou, plutôt, d’une réduction de son expression

au  mouvement  qui  décrit  la  création  et  la  réactivation  des  liens  qui  s’entremêlent  dans

l’exercice de la pensée, sous la forme de ce dialogue bouleversant entre les textes et leurs

376 Leibovici, M., « Avec Sponiza et Levinas. Quel sens donner à un refus de choisir ? » in Kupiec A., et al. Critique
de la politique : autour de Miguel Abensour. Op cit. p.275.

377 Sous cette image de la lecture comme forme de dialogue, comme une forme de compagnie, lire serait alors «  […]
faire apparaître l’intention d’un texte », ce qui s’avère être une tentative de « mettre au jour sa gestualité ». Ibid.
p.280.
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lecteurs et lectrices. De cette façon, l’acte de compagnie qui décrit l’exercice de la lecture,

cette tentative en quelque sorte messianique qui vise à entrer en contact avec celui qui est déjà

parti, ainsi qu’avec ce qui n’a jamais été dit, prend la forme d’un dialogue dans l’« espace du

jardin » qui est créé par le déplacement de la matérialité de textes à l’exercice de l’exégèse

critique. Ainsi, le livre subit une sorte de transformation, une transmutation de sa condition

d’objet en un lieu de réunion, autour du « surplus de sens », un genre d’espace de contact au

service de la redécouverte de l’altérité irréductible. C’est dans ce sens que H. Gonzalez arrive

au « sentiment » comme effet du contact qui habite la lecture, en transformant la « lecture

émancipatrice », qui vise à poser le texte comme un dispositif  utopique de sortie,  en une

« lecture  commotionnelle »378,  dont  la  réalisation  produit,  peut-être  comme  la  seule

conséquence visible le bouleversement, la vigilance en tant qu’attitude qui apparaît en face du

péril.

En ce sens, la libération des textes s’avère être le mouvement de la pensée qui opère

sous la dynamique de ce bouleversement, une épreuve de cette commotion, en faisant de la

lecture  un  acte  de  réveil  qui  est  accompagnée  de  cette  attitude  de  vigilance  comme  sa

disposition affective, son stimmung.  En effet, la lecture commotionnelle décrit la dimension

sentimentale de l’acte de sauvetage, en se révélant comme la manifestation perceptible de

l’expérience  de  réhabilitation  des  liens  qui  est  derrière  de  son acte  d’aperture.  Sous  une

optique lévinasienne, cette aperture située entre les dimensions du Dit et Dire, en déterminant

la commotion comme une réaction à l’épreuve du fait de la rencontre, à la manifestation de la

dimension éthique, comme expérience située désormais dans l’acte d’interprétation. 

En ce sens, la lecture comme forme de sauvetage comporte une dimension aussi de

justice, en tant que réponse à l’épreuve de la responsabilité avec autrui, en faisant de son

exercice  une  forme de médiation,  une  introduction  de la  mesure,  entre  deux dimensions,

l’éthique et la politique, qui risquent d’être subordonnées à la reproduction du donné. En effet,

comme Abensour le signale à propos de la lecture de Levinas379, la justice apparaît comme la

forme de mesure de l’autre, du fait de la rencontre éthique, une fois que le Moi a été déplacé

comme  source du sens de l’existence. La justice signala ainsi la redécouverte de la relation

éthique foyer du sens humaine de la vie, en devinant le point de fuite qui est  capable de

378 Gonzalez, H., « Le processus de libération des textes ». Op. Cit. p. 33.
379 « […] l’utopie serait surgissement de l’humain, non pas sous la forme du retour chez soi (Ernest Bloch), mais en

tant que découverte du non-lieu qui vient  hanter  et  doubler tout  lieu.  Intrigue complexe, car ce «  pas hors de
l’homme », cette suspension de l’essence, cet arrêt du connatus reconduit dans une sphère dirigée vers l’humain.
Déconnexion pour permettre une autre connexion, comme s’il y avait une conjonction entre cette suspension du
conatus et la poussée vers une société meilleure en quête de justice ». Abensour, M.,  « L’homme est un animal
utopique ». Op. cit. pp.275-276.
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bouleverser, voire de déplacer, l’horizon du possible. Ainsi vu, le sauvetage fait de l’excès du

sens la porte d’entrée pour l’actualisation des dimensions cachées de l’humanité qui habite les

textes,  en réveillant  ses points de fuite  comme manifestations de la  réhabilitation de leur

rapport au présent. 

Or,  nous  pouvons  aussi  concevoir  cet  appel  à  la  justice  à  partir  d’un  prisme

benjaminien, sur le mode de la rédemption messianique de la mémoire des méprisés et oubliés

de  l’Histoire.  En  ce  cas,  la  responsabilité  à  autrui  est  comprise  à  partir  de  l’acte  de

démantèlement  historique,  en  tant  que  réhabilitation  de  la  mémoire  comme  organe

révolutionnaire. L’aperture à autrui est ainsi conçue à partir de l’écoute des voix des amis, en

tant  que  forme  d’interruption  du  progrès  comme  méthode,  c’est-à-dire  comme  praxis,

émancipatrice de recomposition de la configuration sociale. De cette façon, la justice signale

ce  moment  qui  suive  à  l’apparition  de  la  catastrophe,  à  la  constatation  de  son existence

comme une forme de prise de conscience de tous et toutes ceux que nous avons perdu. Dans

ce  cas,  l’impératif  de  justice,  comme  forme  d’expérience  de  lecture,  peut  devenir  le

déclencher d’une commotion émancipatrice. 

*

* *

Or, quelle est la consistance de cette forme de praxis que décrit la lecture, si bizarre qu’elle

prend  la  forme  d’un  acte  émotif  ou  bouleversant,  si  étrange  qu’elle  semble  défier  la

matérialité  de la  pensée elle-même pour s’inscrire  dans les  entrelacs  entre  l’écriture et  la

lecture, et si profonde qu’elle fait appel à une redéfinition utopique de l’existence humaine ?

L’amitié n’est-elle pas le nom qui résonne derrière la matérialité du lien que le sauvetage

cherche à recomposer ? N’est-elle pas le mode d’existence que prend cette forme d’empathie

en tant  qu’acte  de compagnie ?  Et  comment alors concevoir  cette  nouvelle  matérialité  de

« l’espace du jardin », en tant qu’espace pour la commotion, pour l’échange des sentiments et

pour le réveil utopique vers l’altérité de la configuration sociale ?

Nous  proposons,  dans  ce  qui  suit,  de  continuer  l’exploration  du  Manifeste  de  la

collection  Critique  de  la  politique afin  de  concentrer  cette  recherche  sur  la  question  de

l’amitié  en tant que telle.  C’est-à-dire  que nous proposons de disposer la  cartographie de

l’œuvre de M. Abensour comme la configuration d’un espace pour la détermination du sens

philosophique, politique, critique et utopique de cet appel à l’amitié, mais à partir de l’écoute

de son nom, comme un effort de libération et d’appel à l’interprétation de ses expressions
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textuelles.  Cette exploration commence par l’apparition latente de l’amitié dans le dernier

principe du Manifeste de M. Abensour, à savoir : « par l’interrogation génialement formulée

par La Boétie : pourquoi la majorité des dominés ne se révolte-t-elle pas ? 380», ou ce que M.

Abensour traduit par pourquoi y a-t-il de la domination et non plutôt de l’amitié ? En ce sens,

É. La Boétie se révèle comme le premier témoignage de cet acte de sauvetage et de la lecture

comme forme de libération et réponse au péril, autant que du paradoxe de l’occultation que

des apories de l’émancipation.

380 Abensour, M., « Manifeste de la collection « critique de la politique » ». Op. Cit. p.49.
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Chapitre II : Le Discours de la Boétie et le Manifeste de la collection critique
de la politique

Pourquoi la majorité des dominés ne se révolte-t-elle pas ?1

(Troisième principe du Manifeste)

Quel est le rôle de l’interrogation de La Boétie – « pourquoi la majorité des dominés ne se

révolte-t-elle  pas ?  – dans  la  carte  de  principes  qui  guident  la  collection  Critique  de  la

Politique ? Pourquoi notre auteur a choisi de mettre non seulement cette question, mais plus

essentiellement, une question, dans la composition d’un manifeste qui deviendra finalement

une sorte de carta magna pour la configuration de toute son œuvre ? Comment une question

peut-elle devenir un principe et, plus précisément dans ce cas, une « définition » de la critique

de la  politique ?  Le geste  est,  en effet,  déconcertant.  Car,  même si  l’on peut  entrevoir  la

proximité  ou  même  l’appartenance  du  texte  de  La  Boétie  aux  deux  autres  directions

principales que le Manifeste de collection signale, même si l’on peut discerner l’affinité entre

cette critique de la servitude et la critique de la domination qui mobilise le deuxième principe

du Manifeste, et même si l’on peut apercevoir la filiation entre la proposition amicale de La

Boétie  et  la  conception  du  politique  que  nous  propose  la  critique  de  la  raison  politique,

l’adoption de cette question semble décrire un mouvement qui dans un lieu différent à toutes

ces coordonnées. Effectivement, au-delà de toute construction de paradigmes, au-delà de toute

référence à un référent ou à une ligne de pensée particulière, l’intrigue de La Boétie résonne,

comme une sorte d’épigraphe, dans l’ensemble des textes qui composent la collection Critique

de la Politique, voire dans toute l’œuvre de M. Abensour2.

En effet, dans la composition de ce Manifeste, M. Abensour donne trois « définitions »

de la critique de la politique : le refus de la sociologie politique ou de ce que l’on a compris à

partir  de  sa  contra-position  du  paradigme du politique  et  à  partir  de  la  thématisation  du

paradoxe de l’occultation ; le choix d’écrire « sur le politique du côté de dominés » que l’on

avait abordé à partir du paradigme de la critique de la domination et la Théorie Critique ; et,

finalement, la question de La Boétie. À partir de ces trois principes, M. Abensour distille les

« trois directions principales » de la Collection, chacune destinée à cerner le problème de la

1 Abensour, M., « Manifeste de la collection “critique de la politique” ». Op. Cit. p. 49.
2 D’une certaine manière, le texte de La Boétie semble garder un statut similaire à celui que C.  Lefort assigne à ce

qu’il appelle comme « l’énigme de l’institution », comme si son hypothèse exprimerait « les signes d’une question
qui excède toute réponse donnée et demeure [pourtant] toujours impliquée en chacune ». Lefort, C., « Dialogue
avec Pierre Clastres » in Écrire à l’épreuve du politique. Calmann – Levy, 1992. p. 328.
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domination dans sa complexité contemporaine ou, autrement dit, ce que l’on a désigné comme

la condition post-totalitaire du politique et le nouvel horizon de fragilité où se configure sa

dimensionnalité.

Or, dans chacune de ces directions, l’hypothèse de La Boétie semble avoir quelque

chose à dire, sans néanmoins clore ou délimiter pleinement son « irritante question »3 à aucun

de ces horizons. En ce sens, on peut penser l’intromission de la figure de La Boétie dans les

principes de cette collection de la pensée comme une sorte de point de convergence, voire de

fondation. Le texte de La Boétie se laisse effectivement lire, dans le contexte de cette carta

magna, comme la première pierre4 d’un projet qui exprime d’une manière ou d’une autre,

dans toute la diversité de ses explorations et de ses registres, les échos d’une même intrigue –

pourquoi la majorité des dominés ne se révolte-t-elle pas ? –, sans pour cela arriver à une

même  réponse.  Vu  de  cette  façon,  le  problème  de  la  domination,  loin  de  se  replier  à

l’élucidation d’une méthode, d’une manière d’agir  ou d’un courant de pensée déterminée,

apparaît au regard du  collectionneur  plutôt comme une ligne directrice qui guide la lecture,

une  sorte  de  critère,  capable  de  trouver  dans  l’invocation  de  l’énigme  de  la  servitude

volontaire l’un des fils qui rassemblent et qui tissent les passages entre chacune de ces parties.

Cet esprit qui invoque La Boétie et qui insuffle la construction de la Collection, sous le

mode de l’épigraphe, s’avère être, sans doute, la lutte contre la domination, sous l’emblème

du « contr’Un ». Or, cette devise inspire d’une manière particulière chacune des directions de

cette constellation de la pensée de la politique, en y trouvant différentes spécifications de son

appel à la résistance et des conditions sur lesquelles ce mouvement s’imbrique avec le sens de

la critique. Dans cette ligne, on peut se servir de ces directrices, non plus pour configurer et

explorer l’œuvre toute entière de M. Abensour, mais plutôt dans une échelle plus délimitée, en

essayant d’entrevoir leur liaison avec la question de La Boétie. Plus précisément, ce que nous

intéresse est concevoir la résonance que la clé laboétienne a pour le sens de la critique chez

M.  Abensour,  en  comprenant  que  nous  sommes  face  à  un  dialogue  entre  l’énigme de  la

servitude volontaire et la configuration d’une pensée politique critique. Ainsi, lire l’hypothèse

3 Abensour, M., « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ». Op. Cit. 145.
4 En effet, par rapport à la place de La Boétie dans la collection Critique de la Politique, tout se passe comme si le

Discours de la servitude volontaire servait d’épisode fondateur d’un courant de pensée qui, comme dans le cas de T.
More et de la pensée utopique, actualiserait sa relation avec cette origine, avec cette façon de concevoir la critique,
avec chaque autre texte intégré à l’ensemble. Cette intention de faire de ce texte la première pierre d’un contre-
manuel de la pensée politique, de cette tentative d’introduire ce « coffre de lectures  reléguées » dans la scène
intellectuelle  française,  est  réaffirmée  par  l’élection,  finalement  non matérialisée,  de  commencer  la  collection
Critique de la Politique avec la réédition du Discours de la servitude volontaire. Comme explique A. Birnbaum, le
texte de La Boétie était prévu comme ouverture de la collection, mais « [l]es choses ont tardé et L’Éclipse de la
raison de Max Horkheimer est paru en premier, en 1974, suivi du Discours de la servitude volontaire en 1976 ».
Birbaum, A., « Miguel Abensour, collectionneur et utopiste ». Op. Cit. p.603.
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de La Boétie,  sous  le  regard du  collectionneur  abensourien, nous permet  tout  d’abord de

témoigner du rôle crucial que Le discours de la servitude volontaire joue dans la composition

de l’œuvre de M. Abensour,  en ce sens  large qui  comporte  ce que l’on comprend par  sa

condition « mixte ». En outre, cette clé de lecture permet aussi d’entrevoir la place qui occupe

ce que l’on peut comprendre comme la première apparition, du moins explicite, de l’amitié en

tant que sujet central dans l’invocation de l’énigmatique question de la servitude volontaire.

En effet, La Boétie nous permet de repositionner l’amitié au centre de la discussion sur le sens

de la critique et sur les passages qui la connectent avec la pensée politique et l’émancipation.

Parce que, malgré le poids parfois éclipsant du problème de la domination, Le Discours de la

servitude volontaire, n’est-il pas aussi un texte sur la liberté et l’amitié ?

1.- La critique sociale de la domination et l’énigme de la servitude

La première de ces définitions du sens de la critique apparaît ainsi sous le nom de « critique

sociale  de  la  domination »,  en  comprenant  par  cela  l’effort  de  « dévoiler,  au-delà  des

justifications  idéologiques,  les  formes  nouvelles  de  domination  […] »5 à  partir  de

l’« hypothèse de départ d’une tendance à la domination totale dans le monde contemporain »6.

Sous cette orientation, M. Abensour inscrit sa propre mission éditoriale par rapport à l’École

de Francfort,  dans le  « sillage » de sa conception de la domination et  face au péril  de la

« répétition de la catastrophe ». La résistance à la catastrophe, à la répétition du Même et,

notamment,  au péril  d’inversion  de  la  liberté  dans  son contraire  deviennent,  en  effet,  les

piliers d’un projet qui vise la restructuration, voire la refondation de la pensée politique post-

totalitaire. 

Or, dans le contexte de la configuration d’une philosophie politique utopico-critique,

cette mission éditoriale se matérialise dans la configuration du paradigme de la critique à la

domination, en distillant à partir de la Théorie Critique les éléments qui rendent possible la

mise au jour de la relation, si fragile dans la scène contemporaine, entre la pensée critique et

le projet d’émancipation moderne. De la même façon, ce processus de réglage du sens de la

critique, conçu désormais comme une tentative de réveil d’un type particulier de vigilance

face au péril d’inversion de l’émancipation, est disposé comme une exploration des « pièces

charnières » entre cette exploration dialectique des « points de fuite » de la domination avec le

paradigme du politique et son engagement avec l’irréductibilité de la condition politique.

5 Abensour, M, « Manifeste de la collection “critique de la politique”. Op. Cit. p.50. 
6 Ibid.
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À partir de cette perspective, autant l’École de Francfort, avec son exploration du sens

de la domination moderne, que la pensée de H. Arendt et C. Lefort,  et leur analyse de la

fragilité post-totalitaire de la liberté et du péril de dégénérescence de la démocratie moderne,

nous offrent leur propre version de ce « dévoilement », soit par la liaison intime qui attache le

« principe  de  l’antagonisme »  à  la  Raison  moderne,  soit  par  la  spécificité  des  formes

d’anéantissement de l’expérience du politique. De la même manière, le rapprochement de la

Théorie  Critique  avec  le  souci  pour  le  paradigme  politique  dispose  la  réflexion  sur  la

dynamique interne de la domination comme une exploration de ses moments de déplacement

et d’interruption. De cette manière, la pensée dialectique7 devient non pas une justification du

caractère inéluctable de la servitude, mais une méthode, plutôt un prisme, capable de révéler

la condition contingente du principe de l’antagonisme.

Or, on peut, sans doute, placer la réflexion de La Boétie comme un antécédent de cette

exploration, Le discours de la servitude volontaire étant probablement le premier chapitre de

cette forme de tradition dissidente, à la fois fragmentaire et persistante, de la critique de la

domination que M. Abensour compose8. Néanmoins, le sens de cette acception de la critique

sociale de la domination semble pointer dans une direction plus précise que ce cadre général,

en  comprenant  ces  tentatives  de  dévoilement à  partir  d’une  tâche  d’élucidation  de

« [l]ambivalence des structures de domination », de ses mutations contemporaines et de leur

caractère « complexe », « polymorphe » et « divers »9. En ce sens, si l’on prend la figure du

texte de La Boétie comme un antécédent de cette formulation de la critique, si son Discours a

quelque chose à avoir avec ce besoin de mettre au jour les stratégies et les voies de cette

opération de dévoilement, il doit répondre alors au moins à deux conditions.

1.1.- L’impératif de l’actualité

Le Discours de la servitude volontaire doit démontrer l’actualité de son message ou du

moins la capacité, d’un texte du XVIᵉ siècle, pour faire face au caractère « complexe » de la

7 À propos de la version de la dialectique que cette version de l’École de Francfort nous présente, en pensant plus
précisément  à  Walter  Benjamin,  M. Abensour  signale :  « La  dialectique  n’est  pas  seulement  déploiement  des
contradictions internes, donc mouvement, elle peut être aussi immobilisation, arrêt » et, en ce sens, interruption.
Abensour, M., « Walter Benjamin le guetter de rêves » Op. Cit. p. 87.

8 Vu avec le  regard du collectionneur qui se propose découvrir,  voire fonder différentes  traditions de la  pensée
politique, en mettant l’accent dans ces constellations oubliées ou méprises pour la composition de cette notion de la
tradition de la  pensée  politique  occidentale,  on peut  penser  au  Discours  de la  servitude  volontaire comme le
premier antécédent de la critique de la domination. De la même façon, on peut concevoir à la figure de Machiavel
comme le précurseur du paradigme du politique, dans le même esprit que l’on peut penser le texte de Th. More
comme l’événement fondateur de la pensée utopique.

9 Abensour, M, « Manifeste de la collection « critique de la politique » ». Op. Cit. p.50.
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domination. Or, bien que cet impératif puisse nous sembler abstrait ou vague, notamment par

rapport à l’attention souvent exagérée que l’attribut d’être actuel reçoit dans les courants de

scientifisation de la pensée politique, nous pouvons sur ce point de notre recherche mettre

entre parenthèses ces tendances – toutes liées à ce qu’Abensour dénonce comme « l’entreprise

académique »10 – pour comprendre la pertinence de l’hypothèse de La Boétie sous d’autres

critères. Parmi d’autres critères, on peut faire appel à la conception que l’École de Francfort

nous donne de l’actualité de la pensée, de son rôle dans nos « sombres temps », notion qui

inspire,  notamment à  partir  de la  réflexion d’Adorno et  de W. Benjamin,  l’esprit  de cette

direction  de  la  collection  Critique  de  la  Politique.  En  effet,  sous  cette  conception  de

l’aujourd’hui, comme on l’a vu dans le cas de la Dialectique négative ou dans l’inversion de

la temporalité benjaminienne et son effort de sauver le présent de la « tempête » du progrès en

tant que point de contact avec la force messianique du passé, l’examen de la pertinence de la

pensée politique, de ses conditions de possibilité et de sa tâche dépend nécessairement de la

reconfiguration du rapport entre la compréhension politique et le sens de la critique. Cette

articulation entre pensée et critique trouve son foyer dans l’élucidation de la consistance de

notre contexte et dans la mise à jour de la question pour l’émancipation.

En ce sens, la question qui clôt la configuration de la dialectique négative – si après

Auschwitz  on peut  encore vivre ?11 -  devient  une autre  forme d’épigraphe énigmatique.  Il

s’agit en effet, d’un autre défi qui s’impose à la pensée, un défi débordant en raison de la

centralité de son implication dans la formation de notre horizon politique, et en même temps

un défi urgent à cause de la possibilité toujours latente de la « répétition de la catastrophe ».

Ainsi  vue,  l’énigme  de  la  question  du  sens  après  les  événements  totalitaires  semble  se

cristalliser  dans  une  forme  particulière  d’engagement  dans  la  critique,  celui-ci  étant

appréhendé désormais à partir de la double tension qui s’adresse à la compréhension de notre

temps. M. Abensour comprend cette double tension comme « la manifestation post-totalitaire

du besoin du politique »12, en signalant pour cela la présence ineffaçable des tentatives de

destruction de la dimension politique, du « lien-humain », que l’avènement de la domination

totalitaire a introduit dans notre configuration politique, ainsi que l’engagement que de ce

« péril » émane avec la « redécouverte de la chose politique » et avec son irréductibilité.

Ainsi,  dans les antécédents de cet engagement,  on trouve l’analyse que nous offre

Adorno, à propos de l’actualité de la philosophie, qui ne voit une opportunité pour la pensée

politique,  « du  moins  aujourd’hui »,  que  dans  l’inversion  radicale  de  son  regard,  en

10 Abensour, M., « De quel retour s’agit-t-il ? » Op. Cit. p.62.
11 Adorno, Dialectique négative. Op. Cit. p.348.
12 Abensour, M., « De quel retour s’agit-t-il ? » Op. Cit. p.62.
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comprenant le contenu de la critique à partir de la mise en œuvre d’un exercice constant de

« penser contre soi-même »13. Par cette inversion, Adorno souligne la dépendance structurelle

qui  existe  entre  la  réflexion politique  et  ce  que la  proposition  d’une dialectique négative

comprend par l’« autoréflexion du penser »14, ou la capacité de mettre en question l’ ouverture

même de la pensée à « ce qu’il a de plus extérieur et qui échappe au concept »15. Cette forme

de l’altérité, ce qui échappe au concept, s’avère être dans le contexte de la réflexion post-

totalitaire le particulier, ce qu’Adorno comprend comme le « non-intégrable » à l’abstraction

de la totalité et l’universalité qui soutient la configuration de la Raison, et dont l’expérience et

son  accès  sont  mis  en  danger  grâce  à  la  reproduction  de  la  logique  de  soumission  et

homogénéisation  modernes.  De cette  façon,  dans  l’invocation  de  cet  engagement  dans  la

critique, on est en présence de toute une transformation de l’exercice de la pensée, dont le

rapport au présent se voit bouleversé à partir du déploiement  d’une opération complexe. Il

s’agit d’une analyse qui décortique les racines de l’association entre la raison moderne et la

reproduction de la domination en même temps qu’elle est capable de ne pas perdre de vue les

possibilités émancipatrices pour l’interruption de la dynamique dialectique de la catastrophe.

Ainsi,  la  critique  de  la  domination  est  articulée  avec  l’acte  de  sauvetage,  en  faisant  de

l’exploration de la puissance messianique des ruines, de la quête de ces « réserves d’avenir »

qui  sont  sous-jacentes  au  « passé  des  vaincus »,  une  possibilité  qui  s’ouvre  grâce  à

l’intervention  active,  c’est-à-dire  constante,  de  la  pensée  politique  et  de  sa  tension  vers

l’occultation du politique. 

Suivant cette même ligne, M. Abensour inscrit la complexité de ce double mouvement

dans sa redéfinition du sens de la critique, en concevant la tâche de la pensée politique à partir

d’une mission « cathartique – salvatrice »16. En effet, le mouvement d’inversion qui nomme

cette opération d’« autoréflexion » de la raison est adopté à partir d’une convergence entre la

tentative du réveil d’un type de vigilance spécifique face au « péril », celle-ci motivée à partir

du  mouvement  de  la  dialectique  de  l’émancipation  qui  est  conçu,  sous  cet  impératif  de

l’actualité, au sillage de la domination totalitaire. Ainsi, cette forme de penser contre la raison,

cette intervention de son rapport avec l’occultation du politique et de son association avec la

domination, ne devient pas la désertion absolue de la tradition de la pensée ou l’impulsion

pour la création d’une nouvelle discipline, exempte de ses risques et de ses biais. Tout au

contraire. Elle suppose l’intervention de la philosophie politique elle-même, de sa tradition et

13 Ibid. p.350.
14 Ibid.
15 Ibid.
16 Abensour, M., « Walter Benjamin le guetter de rêves » Op. Cit. p. 70.
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de sa scène intellectuelle et institutionnelle, en comprenant dans l’explicitation de ses limites

par  rapport  à  l’altérité,  de  son  extériorité  ou  ce  que  l’on  a  compris  comme  la  « non-

philosophie », les pistes de sa relation problématique avec notre présent politique.

Dans cette ligne le « choix du petit », ou la proposition de cette version de la Théorie

critique pour placer dans l’expérience individuelle la voie d’accès au contre-sens du temps

historique, suppose tout un déplacement de l’horizon de la philosophie politique. Il s’agit, en

effet,  d’une  inversion  totale  du regard  philosophique,  en  concevant  l’engagement  avec  la

critique comme la mise en œuvre d’un processus de « désensorcellement » de la pensée de

son composant mythique, une mise en question de ses biais, de ses limites et de ses foyers

d’occultation du politique, en même temps que l’on mène le combat pour la récupération du

présent.  Ce combat,  cet  effort  de récupération de l’expérience du particulier,  du « petit »,

devient,  en  effet,  la  tentative  d’établir,  entre  les  fissures  de  l’horizon  de  la  pensée

traditionnelle, une recomposition de la compréhension politique qui reste ouverte à l’intrigue

de l’émancipation, comme si grâce à cet exercice de sauvetage le présent devenait un point de

contact non seulement avec sa proximité avec la domination totale, mais aussi,  comme sa

« ligne de fuite », avec la possibilité de l’altérité sociale.

C’est  dans  cet  esprit  que  l’analyse  d’Adorno  de  l’état  actuel de  la  philosophie

politique arrive,  sans ambiguïtés à  la  conclusion de que « l’une des premières  et  de plus

actuelles tâches » de son exercice « semble être la critique radicale de la pensée philosophique

dominante »17. En effet, Adorno comprend cette mission, d’une manière générale18, comme le

dévoilement de la liaison entre la Raison moderne et la reproduction de la domination, ainsi

que la mise en question du rôle dans cette association de la tradition et la scène philosophique.

En ce sens, sous ce prisme critique, on peut concevoir l’actualité d’une pensée d’une manière

beaucoup plus spécifique. Elle semble, en effet, désigner l’introduction d’une distance entre

l’exercice  de  la  pensée  et  les  conditions  sous  lesquelles  se  configure  son  contexte,  en

concevant le sens de la critique à partir de la possibilité de suspendre, voire d’interrompre, ses

17 Adorno, « L’actualité de la philosophie ». Op. Cit. p.167.
18 Dans  l’article  d’Adorno,  apparaissent  deux  éléments  centraux  qui  donnent  consistance  à  l’état  actuel  de  la

philosophie.  On  trouve  d’abord  une  référence  à  « l’idée  de  l’être »  –  en  pensant  clairement  à  la  figure  de
M. Heidegger –, dont l’influence sur la condition actuelle de la philosophie est placée pour Adorno comme « rien
de plus qu’un principe formel vide dont la dignité archaïque aide à habiller des contenus arbitraires ». En deuxième
lieu,  on  trouve  la  critique  à  la  pensée  scientifique  et  à  l’instrumentalisation  à  partir  de  l’essor  de  la  pensée
positiviste. Dans les deux cas, le critique d’Adorno comprend le rôle de la philosophie à partir de la différence entre
deux types d’engagement : soit avec le soutien des conditions données, soit avec la mise en question de la propre
philosophie, celle-ci comprise comme condition de possibilité du sauvetage du « petit », le particulier, en tant que
porte d’entrée à la possibilité d’interruption du progrès. C’est en ce sens qu’Adorno signale : « toute philosophie
pour laquelle aujourd’hui l’enjeu n’est pas la consolidation de la situation existante de l’esprit et de la société, mais
la vérité se voit confrontée au problème d’une liquidation de la philosophie elle-même ». Ibid. p.159. (C’est moi qui
souligne)
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dynamiques  de  composition.  Ainsi,  cette  distance  permet  le  déploiement  du  regard

messianique, dans le cas benjaminien, qui détermine la consistance de son temps à partir du

processus  de  production  de  ruines,  un  mouvement  que  l’historien  matérialiste  doit  non

seulement dénoncer mais aussi arrêter.

En même temps, cet impératif d’actualité semble concerner à la scène de la réflexion

politique, dont la configuration est interpellée à partir de l’exigence du sauvetage qui émane

du  passé  des  opprimés.  En  effet,  la  scène  de  la  pensée  est  visé  par  l’analyse  critique

« cathartique » qui met en question son engagement soit avec la tradition dominante, en tant

que source de l’occultation des ruines du progrès, soit avec l’apparition de la catastrophe,

comme forme d’engagement avec l’interruption de la répétition de la domination.  Ainsi, sous

le prisme de la dialectique négative, l’actualité adopte une autre nuance, en déterminant le

sens de la pensée politique critique à partir  de son engagement avec « le  petit »,  dans sa

capacité pour faire une place au non-conceptuel, à ce qui  résiste à sa soumission à la totalité,

à une altérité capable de réveiller les horizons insoupçonnés d’une histoire pensée autrement. 

De cette façon, si l’on traduit cette vision de l’actualité dans un critère, capable de

fonder  l’exploration  de  M. Abensour  d’une  philosophie  politique  critique,  cet  impératif

devient une réaction à la « philosophie de la restauration », contre cette tendance structurelle à

la scène philosophique à « la conservation de ce qui est »19 – ou à « la consolidation de la

situation existante de l’esprit et de la société »20. La pensée politique devient forcément une

force disruptive, en visant l’interruption de l’occultation comme forme de complicité avec

l’oubli  des  dominés.  Ainsi  vu,  l’impératif  de  l’actualité  devient  une  forme  d’engagement

contre de cet effort pour la continuité, c’est-à-dire une invocation d’une forme de suspicion

face à l’association de cette tendance à la conservation et à la reproduction de la domination,

en concevant alors le « retour des choses politiques » à partir d’un esprit qui devient un geste

de la pensée.

Effectivement,  sous  l’inspiration  de  l’autoréflexion  du  penser,  la  traduction  de

l’impératif  d’actualité  devient  chez  M. Abensour  l’interprétation  du  « retour  des  choses

politiques »,  de  « l’apparition,  par-delà  son  occultation,  de  la  dimension  symbolique  de

l’institution du lien social »21, comme un appel à la reconfiguration de la pensée politique à

19 « Ce  qui  avait  été  conçu,  projeté  comme  la  recherche  d’une  nouvelle  politique  de  l’émancipation  […]  s’est
transformé en une politique d’acceptation et de légitimation de l’ordre établi et s’est, donc, traduit par un rejet de
l’idée même d’émancipation ». Abensour, M., « Avant-propos » in Pour une philosophie politique critique. Op. Cit.
p.27

20 Adorno, T., « L’actualité de la philosophie ». Op. Cit. p. 159.
21 Labelle, G., L’écart absolu. Op. Cit. p.27.
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partir d’un esprit de résistance. « [P]ensée de la résistance en non entreprise académique »22,

signale  les  itinéraires  du  projet  pour  une  philosophie  politique  utopico-critique,  en

comprenant pour cela la traduction de l’engagement de la pensée dans la critique comme mise

en œuvre de cet exercice de double mouvement, de cette opération complexe, cathartique de

la raison à la fois salvatrice du particulier et de l’expérience du présent. En ce sens critique,

penser  le  politique  signifie  résister  à  son  occultation,  s’opposer  au  sacrifice  de  son

irréductibilité pour toute adoption d’un point de vue progressiste, qui vise à « saisir la totalité

du réel par la force de la pensée »23 ou empathique avec le statut quo, en comprenant dans ces

gestes intellectuels l’introduction de la logique qui  soutient la Raison moderne.  Penser  le

politique suppose aussi résister à une pulsion de continuité, agir contre l’occultation de la

crise  et  de  la  fracture  de  la  pensée,  en  identifiant  dans  l’introduction  de  la  domination

totalitaire le point d’inflexion qui conditionne l’horizon de toute réflexion politique, comme si

le risque de sa répétition ou, encore plus complexe, de la mutation de la domination elle-

même après son avènement délimitait la tâche qui redonne tout son sens à la pensée critique.

De  cette  façon,  la  pensée  politique  gagne  son  actualité  par  la  mise  à  jour  de  sa

possibilité  critique.  Un travail  qui  devient  dans  la  pensée  de  M. Abensour,  en  raison des

conditions que sa réflexion place pour son projet  philosophique,  la  mise en œuvre d’une

opération de résistance. Cet acte de résistance, loin de désigner la forme seulement réactive

d’une opposition simple, d’une affirmation qui trouve sa force dans la négation de l’autre,

suppose la modulation de ce geste complexe. En effet, ce mouvement de la pensée apparaît

grâce à la convergence entre la puissance cathartique de la pensée, sa capacité de purger et

désensorceler la tradition et la scène de la pensée politique, en même temps qu’il est capable

de s’ouvrir et s’exposer au contact de l’altérité et la possibilité d’interruption du continuum de

l’histoire.  En ce sens,  à  la  lumière de ce prisme cathartique – salvateur,  l’actualité  d’une

pensée adopte un caractère dans une certaine mesure paradoxal, en concevant l’attachement

au présent, le souci pour sa consistance et pour sa récupération, à partir d’un engagement dans

la  rupture,  soit  par  rapport  à  l’oubli  du  retour  des  choses  politiques,  de  toute  forme  de

méconnaissance des conditions qui font de leur compréhension une affaire fragile autant que

dangereuse, soit contre la clôture de l’horizon du politique à ces conditions données. Bref, être

actuel peut ainsi signifier parfois devenir le plus anachronique.

22 Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ? » Op. Cit. p.62.
23 Adorno, T., « L’actualité de la philosophie ». Op. Cit. p. 153.
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1.2. Une conception complexe de la domination

Comme  l’indique  la  manière  dont  W. Benjamin  conçoit  cet  engagement  avec

l’actualité, la possibilité de rupture avec la logique du progrès est liée de manière directe à

l’adoption d’une optique, d’un type de pensée, capable de révéler autant les conditions qui

configurent le présent historique que les points de contact de cet instant avec les traces d’un

autre temps. En ce sens, la mise en question de l’Histoire universelle, de la tradition ou de la

culture,  en tant que « document[s] de barbarie », ainsi  que la possibilité d’ouverture de la

compréhension politique à ces formes ruineuses de résistance, sont toutes des expressions de

la critique qui ont comme condition de possibilité l’adoption d’une pensée dialectique. Cette

modulation de la dialectique négative devient ainsi le prisme qui révèle le nœud sur lequel le

temps  historique  se  configure,  à  savoir  le  moment  d’inversion  entre  émancipation  et

domination. Ainsi, la transformation benjaminienne de la mémoire en une praxis politique et

révolutionnaire, opération qui réside dans la possibilité de nous arracher au « péril » de faire

de l’histoire un « instrument de la classe dominante »24, ou la possibilité d’intervenir dans la

reproduction de l’occultation du « retour des choses politiques », comme le signale sa version

abensourienne, dépendent d’une forme de vigilance face à cette inversion, en déterminant la

tâche de l’historien matérialiste et, dans un sens plus élargi, de la pensée critique, comme le

réveil d’une sensibilité particulière. C’est en ce sens que Benjamin signale que « la pensée

dialectique est l’organe de l’éveil historique »25, en concevant la sphère de la compréhension

politique  comme  une  dimension  qui  oscille  entre  le  cauchemar  de  la  répétition  de  la

catastrophe et la possibilité, par les « rêves du collectif », du réveil historique.

Or, loin de désigner une méthode ou un guide pour l’action politique dans un sens

élargi, la pensée dialectique est adoptée par la figure du  collectionneur  à partir de toute sa

connotation négative. En effet, elle est comprise à partir du travail critique de démantèlement

que notamment Adorno et Benjamin ont fait contre l’idée de système, contre la plénitude du

concept et plus spécifiquement contre la réduction du politique au principe de l’antagonisme.

Ainsi, l’analyse du projet d’autonomie moderne qui mène à terme la Théorie critique cherche

à rendre intelligible le glissement entre la libération de la peur,  comprise sous la base du

principe animal de l’homo homini lupus,  vers le projet  moderne de souveraineté,  conçu à

partir  de  la  dynamique  de  « domination  soit  de  la  nature,  soit  des  hommes »26.  Comme

l’indique M. Abensour, « [c]’est dans cette identification [de l’autonomie et la liberté avec la

24 Lowy, M., « Avertissement d’incendie. Une lecture des thèses “Sur le concept d’histoire” ». Op. Cit. p.50.
25 Abensour, M., « Walter Benjamin le guetter de rêves » Op. Cit. p. 86.
26 Abensour., « Le nouvel esprit utopique ». Op. Cit. p.210.
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volonté de souveraineté conçue comme volonté de domination]  que ce gît la proximité, la

complicité secrète de la raison et du mythe »27, en comprenant le processus d’intériorisation

de la peur de l’autre, de l’inconnu et de ce qui échappe aux bornes de la conceptualité comme

la clé de la reproduction du principe de l’antagonisme. 

Dans cet esprit, sous le prisme de « déconstruction impitoyable des Lumières » et à

partir des efforts de recomposition de l’accès à l’expérience du particulier, du « petit » en tant

que condition de possibilité du « faire éclater la mesure du rien de plus que l’étant »28, la

Théorie  critique  resignifie  la  pensée  dialectique.  En  effet,  cette  opération  inverse  son

orientation depuis la plénitude du système, celle-ci conçue comme l’éviction de la peur à

l’autre, à l’exploration des conditions de son interruption, de son composant négatif. De cette

façon,  par  rapport  à  l’action  politique,  à  ce  que  Benjamin  comprend  comme  la  praxis

révolutionnaire,  le « saut du tigre » ou « la révolution telle que l’a conçue Marx »29,  cette

pensée  dialectique  négative  devient  l’optique  capable  de  révéler  les  glissements  entre

libération  et  souveraineté,  en  faisant  du  mouvement  paradoxal  de  l’inversion  de

l’émancipation dans la reproduction de la domination le foyer de son activité, ainsi que le

prisme capable de faire apparaître les traces de puissance émancipatrice dans les ruines du

progrès.

Dans  le  contexte  de  sa  lecture  de  W. Benjamin,  cette  exploration  des  puissances

critiques de la pensée dialectique trouve, dans la fascination du philosophe juif-allemand pour

l’imaginaire des rêves du XIXᵉ siècle, une manière de moduler les conditions dans lesquelles

les projets  d’émancipation moderne se cimentent,  en donnant une image plus claire de la

dynamique de son fonctionnement. Benjamin comprend effectivement la dimension onirique

comme un milieu constitué par la tension entre l’expression fantasmagorique du capitalisme,

ou l’enchantement à partir des images qui composent la dynamique de consommation des

marchandises des passages, et l’inauguration, grâce à ce déplacement du réel, de la possibilité

du détachement des conditions données pour révéler sa matérialité la plus nue, c’est-à-dire les

ruines sur lesquelles ce composant mythique s’érige. La possibilité de réaliser cette transition

entre  le  désir  et  l’exploration  de  « sa  complicité  avec  le  néant »,  suppose,  en  effet,  une

opération complexe où « l’image de souhait » qui compose le « monde de miroirs »30 des

27 Ibid. pp. 208,209.
28 « Car sans doute l’esprit ne peut-il pas produire ni saisir la totalité du réel ; mais il peut s’immiscer dans le petit, et,

dans le petit, faire éclater la mesure du rien de plus que l’étant ». Adorno, T., « L’actualité de la philosophie ». Op.
Cit. p. 172.

29 Lowy, M., « Avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept d’histoire » ». Op. Cit. p.102.
30 « Ce monde de miroirs [les passages] en même temps qu’il éveille le désir – le regard des choses – “un bruissement

de regards remplit les passages”, “dans sa métamorphose ininterrompue” fait signe vers le néant ». Abensour, M.,
« Walter Benjamin le guetter de rêves » Op. Cit. p. 73.
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passages,  l’enchantement  des  marchandises,  est  d’une  certaine  manière  intervenue,  en

inversant sa tension vers le futur prochain, horizon chargé par la promesse du progrès, pour la

mettre en contact avec le présent, en tant que moment de contact avec une autre matérialité.

Le composant mythique du capitalisme, ce qu’avec Adorno on avait compris non seulement

comme le détachement conceptuel des conditions matérielles et effectives de production, mais

plus spécifiquement comme la dynamique de soumission et d’anéantissement de l’expérience

du particulier, apparaît ainsi, sous ce prisme onirique, comme un dispositif d’occultation qui

opère par l’ensorcellement.

En ce sens, l’exploration des rêves de W. Benjamin offre une vision plus détaillée de la

façon dont la pensée dialectique opère. Elle comprend, en effet, la relation entre le progrès et

les conditions de son interruption à partir du lien entre les rêves et le réveil. Ce déplacement

commence par la détermination du composant mythique du capitalisme comme une forme de

« sommeil  nouveau »  qui  « s’abattit  sur  l’Europe »31,  en  concevant  le  processus  de

reproduction du progrès non plus sous la logique des « arcanes de la domination »32, c’est-à-

dire comme le déploiement d’un régime de coercition fondé sur le contrôle des instruments de

violence, mais plutôt à partir de l’enchantement des images. « Images de souhait »33, précise

M. Abensour, en signalant la dépendance de ce nouveau mode de production avec l’excitation

du désir qui configure la dynamique consumériste qui habite dans les passages. Or, le prisme

dialectique de Benjamin nous présente une ligne de fuite dans ce déplacement de la contrainte

à  l’enchantement,  placée  précisément  dans  le  point  de  contact  qui  habite  ces  images  de

souhait avec le néant sur lequel ils opèrent, comme si la coupure que nous propose cet avenir

promis nous mettait aussi en contact avec une distance par rapport au temps processuel, à

l’ordre successif des événements, afin d’entrevoir dans ce moment, dans cette discontinuité,

une voie vers un autre temps. Vue de cette façon, si nous comprenons le capitalisme comme le

sommeil dont nous devons nous réveiller, comme la répétition qui doit être interrompue, les

rêves eux-mêmes, en tant que formes de contact avec une autre configuration du réel, portent

31 Ibid. p.74.
32 L’expression  « arcanes  de  domination »  est  souvent  utilisée  par  M. Abensour  pour  faire  référence  aux

« “instruments” à l’aide desquels les dominants maintiennent les dominés sous leur emprise » (Abensour M.  La
Boétie prophète de la liberté. Sens & Tonka, Paris, 2018. p.22). Il s’agit d’une hypothèse qui place les racines de la
servitude dans la coercition par la force ou d’une contrainte extérieure à la volonté des dominés et  dominées.
L’expression a une grande variété d’auteurs de référence, notamment C. Lefort, mais l’origine de sa discussion
semble se trouver chez Spinoza qui  dans son Traité  théologique-politique, comme le signale M. Abensour « a
recours explicitement au terme arcanum. De façon non moins classique, Spinoza décrit cet arcanum monarchique
comme une tromperie, un système de tromperie qui se déploie au mieux, sous le masque de la religion qui n’est
autre chose qu’une mise en œuvre de la crainte.  La division entre dominants et  dominés serait, donc, l’œuvre
conjointe  des  monarques  et  des  prêtres ».  Abensour,  M.,  « Spinoza  et  l’épineuse  question  de  la  servitude
volontaire »,  Astérion [En  ligne],  13 | 2015,  mis  en  ligne  le  04 juin  2015,  consulté  le  09 août  2021.  URL :
http://journals.openedition.org/asterion/2594 ; DOI : https://doi.org/10.4000/asterion.2594.

33  Abensour, M., « Walter Benjamin le guetter de rêves » Op. Cit. p. 73.
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la capacité d’approfondir le détachement du temps normal, de la succession de la répétition,

d’inverser cette attention au futur vers le présent, vers le néant qui l’envahit, en brisant le

charme du progrès.

Ainsi, ce processus de renversement du rêve en réveil se produit, selon cette lecture de

Benjamin, grâce à la cristallisation du passé dans une image, dans la configuration d’une

« image  dialectique »,  qui  apparaît,  à  différence  des  images  de  souhait  qui  détournent  le

regard vers le futur,  comme « l’énergie qui polarise soudain le champ du rêve, arrache le

rêveur  au  sommeil,  le  projette  vers  le  réveil »34.  L’image  dialectique  produit  donc  un

déraillement de la temporalité du progrès par l’insistance, indépassable et irréductible, dans

un fragment qui vient à changer la consistance de l’histoire. Elles illuminent la matérialité

ruineuse du présent, en introduisant un mouvement du contre-sens qui vient à suspendre la

continuité  de  la  normalité.  Comme  le  signale  Adorno  par  rapport  au  « petit »,  l’image

dialectique permettre réunir la réalité autour d’elle « dans une évidence fulgurante », comme

si cet éclat venu d’un autre temps, d’une histoire non-dite, deviendrait non seulement une

manière de recomposition de notre lien à notre présent politique, dit de cette façon si générale.

En fait, d’une manière plus précise et effroyable, l’image dialectique devient une mesure du

caractère « non intégrable » de la catastrophe, de l’impossibilité d’incorporer, d’assimiler ou

de soumettre ce que nous avons perdu, le passé des vaincus, à la continuité de l’histoire. En ce

sens, l’image dialectique ne suppose pas la rédemption du passé, ou du moins non pas dans le

sens d’une réconciliation totale35, comme si cette opération impliquait une réparation de son

oubli.  Au  contraire,  cet  éclat  fulgurant  est  complètement  chargé  du  poids  du  négatif,  en

agissant directement sur le processus de reproduction de la domination pour y produire un

arrêt qui prend toute sa force à partir de l’illumination du présent comme une configuration

intolérable.

En ce sens, le composant mythique de l’Histoire s’exprime non pas comme l’avancée

hideuse d’une violence concrète et  manifeste,  mais plutôt comme une opération constante

d’occultation  de  l’intolérable,  de  déguisement  de  la  répétition  de  la  catastrophe  en  tant

34 Ibid. p.89. 
35 Dans un esprit afin avec cet impératif, Arendt le signale : « Le pardon est assurément l’une des plus éminentes

facultés qu’ait l’homme et sans doute la plus audacieuse des actions auxquelles il puise se livrer, dans la mesure où
celle-ci tente d’accomplir ce qui semble impossible, de défaire ce qui a été fait, et réussit à instituer un nouveau
commencement là où tout paraissait avoir atteint son terme : c’est une action unique qui s’exprime dans un acte
unique. La compréhension est un processus sans fin, elle ne peut donc produire de résultats définitifs. […] Dans la
mesure  où  l’émergence  de  gouvernements  totalitaires  constitue  l’événement  essentiel  du  monde  que  nous
connaissons, comprendre le totalitarisme ne revient nullement à pardonner ; il s’agit de nous réconcilier avec un
monde où de tels événements sont possibles ». Nous reviendrons sur cette distinction dans notre dernier chapitre, à
propos de la condition post-totalitaire de la pensée politique critique. Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit.
pp. 39-40. 
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qu’événement dont la réparation s’avère non seulement comme impossible, mais aussi comme

une proposition radicalement scandaleuse. « Dialectiser, ou prétendre dialectiser Auschwitz

est un scandale tant du point de vue éthique que politique »36 ajoute M. Abensour, en pensant

notamment au rôle de la pensée dialectique dans la composition d’une pensée critique, dans

l’inversion du regard que nous propose la  Théorie critique et,  plus concrètement,  dans le

besoin de dissocier l’exercice de compréhension de notre présent politique de toute tentation

restitutioniste, de toute tendance à la continuité ou au pragmatisme En effet, l’autoréflexion de

la pensée, la mise en œuvre de ce  penser contre et à double temps, dispose la tâche de la

pensée  comme  une  activité  profondément  disruptive,  contre-pragmatique,  comme  une

« insistance dans l’intolérable », ajoute M. Abensour, en identifiant le rôle de la critique dans

« la mise en évidence de la catastrophe et de son caractère non intégrable »37.

Or, cette image de l’intolérable, du « non intégrable », apparaît non plus pour ancrer

l’horizon du politique dans la répétition de la catastrophe, en tant que résultat inéluctable d’un

système  d’oppression  infranchissable.  Au  contraire,  la  puissance  qui  conserve  cette

récupération de l’expérience du particulier, de ce lieu de contact avec le présent, sous la forme

de l’image dialectique, devient un instant de réveil, autant du sommeil ensorcelant du progrès

et du capitalisme que de la possibilité d’en sortir. Chez Benjamin, cette possibilité de la sortie

est déterminée par l’interruption du  continuum historique, moment qui arrive par l’effet de

détachement qui est inscrit dans cet acte paradoxal de l’arrêt, dans cette forme de passivité

tout  à  fait  active  qui  suppose la  suspension du progrès  et,  comme le  dit  Adorno,  de  ses

« contraintes démentes »38. En ce sens, ce moment du scandale, de l’apparition de la condition

ruineuse  de  la  consistance  du  réel,  de  la  normalité,  semble  coïncider  avec  la  condition

collective  que  Benjamin attribue  à  l’imaginaire  des  rêves  du  XIXᵉ  siècle,  des  « rêves  du

collectif »,  en  représentant  le  réveil,  ce  moment  où  l’ensorcellement  qui  nous  attache  au

mythe du progrès est temporellement suspendu, comme l’instant d’une nouvelle forme de

composition  de  notre  rapport  avec  notre  contexte  immédiat.  Néanmoins,  avant  de  nous

consacrer  à  l’exploration  de  ce  composant  collectif,  dimension  où  M. Abensour  place  sa

réflexion sur l’expérience politique qui est derrière ces processus de rupture, de  réveil, en

trouvant dans la pensée utopique l’une des voies pour s’approximer à sa consistance, il est

important souligner l’exigence que cette réflexion sur le sens de la critique présente quant à

l’hypothèse de la servitude volontaire.

36 Abensour, M., « l’homme est un animal utopique ». Op. Cit. p.242.
37 Ibid.
38 Sur son concept de progrès chez Adorno signale « La notion d’activité sans entraves, de procréation ininterrompue

[…] se nourrit du concept bourgeois de nature qui, de tout temps, eut pour seule fin de proclamer la violence de la
société en ce qu’elle à d’immuable ». Adorno, Minima moralia. Op. Cit. p.168.
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En effet, si l’actualité d’une pensée politique dépend de sa puissance critique, de ce

que  nous  pouvons  désormais  comprendre  comme  son  aptitude  non  seulement  pour  nous

détacher,  mais  pour  mettre  en  question,  d’une  manière  radicale,  la  configuration  de  ses

conditions données, le message du texte de La Boétie doit être capable de faire résonner, voire

d’ébranler,  la  façon  dont  on  pense  le  problème  de  la  domination.  Malgré  les  multiples

transformations et les nombreux déplacements que l’exercice de la domination a subis depuis

la réflexion du jeune La Boétie, l’actualité de l’hypothèse de la servitude volontaire dépende

de sa capacité  à  illuminer  en quelque sorte  la  compacité  de la  « nouveauté terrible » qui

détermine l’horizon de la domination dans notre contexte post-totalitaire. Autrement dit, la

servitude volontaire doit s’inscrire dans l’exercice de compréhension que les totalitarismes

nous ont légué en tant que notre tâche la plus propre de notre temps. En ce sens, la capacité de

questionner nos repères de certitude, de mettre en question les concepts et les catégories qui

cherchent l’adéquation entre la raison politique et notre expérience et, plus précisément, la

capacité d’interrompre l’occultation de la compréhension politique, et celle de mettre à jour

l’engagement dans le « retour des choses politiques », sont toutes des attributs d’une pensée

qui a assumé comme son but la confrontation directe et désensorcelante de l’avènement de la

catastrophe et de sa répétition. Autrement dit, si notre époque est définie par l’introduction de

la domination totale et par la tentative de destruction de la vie politique tout entière dans

l’horizon du possible, le caractère transhistorique de l’hypothèse de la servitude volontaire

dépend de sa capacité à réveiller une forme de sensibilité à cette condition incontournable. À

partir de cette perspective, l’actualité de la servitude dépend de sa capacité à mettre en contact

la composition de notre présent avec le nœud problématique qui a motivé son écriture dans un

premier  lieu,  comme si  ce  texte  servait  comme un moyen entre  époques  de  détresse qui

trouvent dans l’hypothèse de la servitude volontaire une forme de thématisation de ce qui

défie leur capacité de compréhension même.

Or,  en  ce  qui  concerne  l’exigence  de  faire  face  au  caractère  « polymorphe »  et

« complexe » de la reconfiguration permanente des formes de la domination, l’hypothèse de la

servitude volontaire doit faire signe ou du moins donner témoignage de cette forme de pensée

à double temps. En effet, la servitude volontaire doit être capable de signaler l’existence d’une

tendance  à  la  domination,  d’une  dynamique  spécifique  qui  fait  des  structures  de

l’assujettissement non pas une condition purement factuelle, mais une sorte d’attraction qui

opère de manière persistante dans l’histoire. En même temps, elle doit être en mesure de nous

mettre en contact avec l’aspect négatif de cet état de fait, voire avec un type d’ouverture à une

expérience qui résiste à la prétention de totalité qui habite cette tendance,  en ouvrant son
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horizon à la possibilité de son déplacement, voire de son interruption et de son arrêt. En ce

sens et faisant attention à la condition dialectique qui s’inscrit dans la relation entre ces deux

pôles, le Discours de La Boétie doit donner témoignage, en tant qu’expérience de la pensée

politique fondatrice de l’esprit de cette Collection, du rapport entre servitude et liberté, en ne

comprenant pas ces deux expériences comme deux configurations du social écartées entre

elles, mais en partant au contraire de l’inversion déconcertante de l’une dans l’autre. En ce

sens, cette capacité de penser en deux temps – de faire face à la domination, tout en étant à la

fois capable  de  concevoir  l’existence  d’un  au-delà  de  sa  reproduction  –  émerge  d’une

réflexion qui a fait non seulement de l’analyse de la domination ou de la liberté sa tâche, mais

qui a ramené ces deux termes au foyer problématique et aporétique qui les tisse.

1.3. La servitude volontaire et la dialectique de l’émancipation

Ainsi  vue,  dans  l’optique  d’une  critique  sociale  de  la  domination,  la  mission  de

dévoilement  des  structures  complexes  de  la  domination  trouve  dans  le  Discours  de  la

servitude volontaire un document essentiel. Nous faisons référence ici à la proposition de La

Boétie qui nous exhorte à déplacer la réflexion sur la nature de la domination à une possibilité

extrême, à savoir « que les peuples ne sont pas trompés par les ruses des maîtres, mais qu’ils

se trompent eux-mêmes jusqu’à s’autodétruire »39. En effet, comme M. Abensour le fait bien

noter, par cette affirmation La Boétie introduit une inflexion inédite dans la tradition de la

pensée  politique  en  proposant  de  ne  pas  concevoir  la  servitude,  de  ne  pas  constater  son

existence et son omniprésence, à partir de la passivité des dominés ou de la puissance de la

volonté du maître, mais dans une tout autre dimension. Cette nouvelle version de la servitude

comprend la soumission à partir d’une « cause intérieure » : elle redirige la question de la

domination, de son avènement, de sa reproduction et plus particulièrement de la possibilité de

son  interruption,  vers  un  autre  foyer  d’origine,  vers  les  désirs  des  « peuples »  en  tant

qu’« artisans actifs »40 de leurs propres conditions d’asservissement.

Par ce déplacement, cette possibilité déconcertante introduit un changement radical,

d’abord, dans la conception classique ou occidentale de la domination qui pense l’exercice de

la contrainte comme une activité  par nature exercée par une force au-delà du contrôle des

dominés et des dominées. La proposition de la servitude volontaire nous exhorte, en effet, à

chercher les racines de la domination non pas dans la faiblesse du corps, de la raison ou de la

39 Abensour, M., La communauté de tous uns ». Op. Cit. p.103.
40 Ibid. p.105.
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vertu – comme c’est le cas dans son explication aristotélicienne41 –, ou même dans le système

d’administration des besoins humains propres à la vie en société comme c’est le cas de la

polis grecque, qui rend possible une sphère publique égalitaire grâce à la libération de certains

corps au prix de la liberté de certains d’autres42. La condition volontaire de la servitude nous

éloigne de toute explication strictement matérielle, pour placer les racines de son existence

dans la subjectivité même des dominés, dans la dynamique de leurs désirs. En ce sens, cette

modification  situe la  réflexion de  La Boétie  non seulement  dans  une discussion avec  les

piliers classiques  de la pensée politique,  mais  elle le présente aussi  comme un penseur à

l’avant-garde de la modernité, en montrant la servitude volontaire, en tant que proposition

théorique,  comme une vraie  révolution  sur  la  scène  de  la  réflexion politique,  capable  de

mettre en question la constitution même de l’idée de liberté.

En effet, si nous pensons à partir du cadre que nous offre Machiavel, nous pouvons

voir comment l’hypothèse de La Boétie pousse la distinction entre les désirs « des grands » de

dominer  contre  le  « désir  du  peuple »  de  ne  pas  être  dominé,  jusqu’à  la  limite  de  ces

possibilités. Comme l’indique M. Abensour, La Boétie met en question le schème dualiste qui

conçoit la domination comme une prérogative qui émane du côté de maîtres et la puissance

émancipatrice comme une propriété des dominés, pour jeter « un coup de soupçon sur le désir

41 La maison représente chez Aristote une dimension existentiellement différente de la vie dans la cité et de sa sphère
publique. Comme le souligne H. Arendt, la maison représente la sphère où la violence, la verticalité et l’esclavage
ont lieu, à la différence de la sphère publique, espace construit  pour  l’égalité et par l’échange de paroles. « [L]e
pouvoir du chef de famille est une monarchie (car toute famille est au pouvoir d’un seul), alors que le pouvoir
politique [s’applique à] des hommes libres et égaux » (p.108) dit Aristote, en clarifiant néanmoins la dépendance
entre ces deux sphères car « toute cité, en effet, est composée de familles » et sans celle-ci dernière « la vie et la vie
heureuse » seraient impossibles (p.96). En ce sens, l’introduction de la domination dans la configuration de l’espace
familial se produit, chez Aristote, à partir de la distinction, donnée par nature, de l’aptitude de chaque membre de la
maison vis-à-vis de la vertu : « l’esclave est totalement dépourvu de la faculté de délibérer, la femme la possède,
mais sans autorité, l’enfant la possède mais imparfaite ». La Boétie semble fonctionner au-delà de cette distinction
entre sphère privée et  sphère publique,  en concevant  le désir  de la liberté  et  la  participation dans une égalité
originaire comme deux conditions qui composent sa conception de la nature humaine. Néanmoins, il continue à
concevoir le dialogue et l’échange des idées comme deux aspects fondamentaux dans l’actualisation effective de la
liberté.  Aristote,  Les politiques.  Traduction et  présentation par  Pellegrin.  Flammarion,  Paris,  1993.pp,  108,  96,
p.130.

42 La justification de l’esclavage d’Aristote garde une proximité avec la réfutation de naturalité de la domination que
nous présente La Boétie qui mérite une recherche à part entière. Chez Aristote on trouve, en effet, cette notion de
l’esclave comme ce qui donne sa force de travail afin de charger avec la lourdeur des besoins biologiques – ce type
de vie que le philosophe comprend par  zoe – , c’est-à-dire de la maison en tant que mode existentielle et unité
primaire de la cité. C’est en ce sens qu’Aristote signale : L’autorité « mal exercée est désavantageuse pour les deux
[maître et esclave] ; car la même chose est avantageuse pour la partie et le tout, le corps et l’âme, et l’esclave est
une partie de son maître, à savoir une partie animée et séparée de son corps  » ; « [e]t la nature veut marquer dans
les  corps  la  différence  entre  hommes  libres  et  esclaves :  ceux  des  seconds  sont  robustes,  aptes  aux  [travaux]
indispensables, ceux des premiers sont droits et inaptes à de telles besognes, mais adaptés à la vie politique […]  ».
Dans ce sens, si nous suivons la ligne de l’interprétation du Discours qui fait C. Lefort, nous pourrons concevoir
comment la construction de la notion de domination que nous présente La Boétie se sert de cette notion du corps,
des  parties qui font un  tout,  en gardant une distance avec la liberté,  comme forme de dé-matérialisation de la
tyrannie. (C’est moi qui souligne ). Ibid. p.107 et p.102.
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du peuple »43, en faisant ainsi trembler les idées elles-mêmes qui soutiennent et que d’une

certaine manière contournent notre idée de modernité44. Ainsi vue, par la proposition de la

servitude volontaire, l’expression du désir de la liberté éveille des soupçons, en démontrant sa

proximité avec les dynamiques énigmatiques de l’avènement de la domination. 

Ce dernier point pousse la figure de La Boétie à un lieu encore plus novateur et, d’une

certaine manière, plus proche du contexte post-totalitaire de la pensée politique, en montrant

son Discours probablement comme le premier registre de l’effort intellectuel pour concevoir

la domination sous ce que M. Abensour comprend dans son Manifeste comme sa « structure

complexe ». En effet, l’hypothèse de la servitude volontaire présente la domination non plus à

partir de son identification avec des formes ou figures spécifiques de violence concrètes –

comme  l’État45,  par  exemple  –,  mais  plutôt  à  partir  de  sa  relation  avec  la  liberté  et

l’émancipation. En effet, regardée sous le prisme de la complexité, et dans l’effort de réveiller

cette sensibilité à l’inversion de l’émancipation en son contraire, la mission de dévoilement

que se propose la critique sociale de la domination impose à la pensée politique la tâche de

prendre en considération,  la  possibilité  d’une mutation de la  domination dans des formes

inédites, voire pires que tout ce que nous avons connu auparavant. Cette condition, comprise

dans cette  description de la  domination comme une structure  « polymorphe »,  est  liée  au

caractère  aporétique  qui  entoure  la  dialectique  de  l’émancipation,  dans  l’impossibilité  de

discerner tout de suite les causes qui transforment un moment révolutionnaire en un foyer de

reproduction de la domination.

43 Abensour, M., La communauté de tous uns ». Op. Cit. p.103.
44 Pour prendre la mesure de la radicalité de la proposition de La Boétie dans ce cadre moderne, on peut se servir de la

lecture croisée que M. Abensour réalise de l’hypothèse de la servitude volontaire et de L’Éthique de Spinoza. Plus
précisément, Abensour entrevoit un point d’inflexion -une sorte de point aveugle - dans la conception du conatus
spinozien, dans cette impulsion existentielle de « conserver son être », à propos de la considération d’une servitude
désirée sur ses limites et la possibilité d’une auto-destruction en tant que négation de soi. En fait, cette possibilité
extrême est envisagée par Spinoza, mais seulement dans un cas extrême, aussi considéré par La Boétie  : quand les
individus sont « vaincu[s] par des causes extérieures, contraires à sa propre nature ». Or, Abensour voit dans ce
déplacement, de l’auto-destruction à une cause externe, une réduction de l’énigme de la servitude volontaire, ce que
devient finalement chez Spinoza une forme de critique, mais non plus du désir de liberté et de sa proximité avec la
domination - comme chez La Boétie-, mais à un régime spécifique, la monarchie comme modèle de la contrainte
extérieure. En effet, il s’agit d’une forme de limitation de l’énigme qui dérive vers une réduction de l’opérativité de
l’hypothèse de la servitude volontaire à une échelle plus modeste, à un régime situé. C’est une critique qui applique
aussi à Hegel, dont l’influence est énorme dans la conception occidentale de la domination, dans la mesure où il
méconnaît la possibilité de la servitude volontaire, en opérant en ce sens encore sur la conception de conatus de
Spinoza, notamment quand il dit : « C’est une absurdité de dire que les hommes se laissent gouverner à l’encontre
de leurs intérêts, de leurs buts, de leurs projets, car les hommes ne sont pas stupides à ce point  ». À ce propos, Cf
Abensour, M., « Spinoza et l’épineuse question de la Servitude volontaire ». Op. cit. p.8. Et Abensour, M., « La
Boétie prophète de la liberté », Sens&Tonka, Paris, 2018. p.32.

45 « Loin de se limiter à la critique pourtant fondamentale de l’État, cette critique [sociale de la domination] sera aussi
polymorphe et diverse que la structure complexe de la domination qu’elle s’efforcera de mettre en jour ». Abensour,
M., « Manifeste de la collection « critique de la politique » ». Op. Cit. p.50.
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Mais en plus, il existe un dernier élément de cette condition « complexe », introduit

par  l’avènement  des  totalitarismes  et  l’irruption  dans  la  configuration  du  social  de  la

domination totale comme une possibilité qui déplace et déforme tout paramètre et tout repère

de certitude par rapport à la destruction de la vie politique. C’est cette déformation ce qui

oblige  la  pensée  à  des-identifier  la  domination  de  ces  figures  traditionnelles  pour  la  voir

partout, à savoir et comme il est indiqué par le manifeste, comme « une tendance […] dans le

monde contemporain ». On pourrait alors dire que, en plusieurs sens, la proposition de La

Boétie de concevoir la possibilité  que la servitude soit inscrite dans le désir de liberté, comme

une forme de son détournement, témoigne déjà de ce besoin qui ne se révélerait comme tel à

notre époque, à ce degré d’ampleur et d’urgence, que par l’expérience limite incarnée par les

épisodes totalitaires. Ainsi vu, l’introduction des fascismes apparaît non plus comme l’essor

des  régimes  et  des  groupes  d’individus  particuliers,  mais  plutôt  comme  une  tendance

dynamique et polymorphe qui introduit, reconfigure et perfectionne, de manière constante, ce

niveau de destruction du lien-humain dans l’horizon de la configuration du social. 

Or,  comme la  lecture que nous présente M. Abensour  le  signale,  cette  capacité  de

penser le désir la liberté à partir d’un lien avec la domination jadis impensé constitue, en effet,

le cœur de ce que propose La Boétie, en traçant une ligne transversale à la composition du

texte qui nous conduit, par un mouvement d’oscillation permanente, de l’exploration du fait

de la servitude à l’approfondissement infatigable de la condition politique et existentielle de la

liberté. C’est cette forme de composition du texte et cette manière de disposer le problème de

la domination, à partir d’une relation complexe, énigmatique et concomitante avec la liberté,

qui déterminent la  place de La Boétie  dans la composition du  Manuscrit de la  collection

Critique  de  la  Politique  et,  conséquemment,  son  rôle  dans  la  composition  du  sens  de  la

critique chez M. Abensour.

En effet,  grâce à la disposition de la servitude comme une condition volontaire, la

distinction entre dominants et dominés semble perdre ces repères de certitude fixes, fondées

sur  une  identification  encore  possible  de  la  source  de  la  liberté  avec  le  peuple et  de  la

domination  avec  les  grands,  pour  nous  proposer  une  perspective  capable  de  nous  faire

considérer, avec frayeur, l’une des possibilités les plus radicales de notre époque. Car, si nous

pouvons envisager la possibilité que ce ne sont pas les maîtres, les grands ou les patrons ceux

qui produisent et reproduisent la persistance de la domination sur la terre, mais que ce sont

plutôt  les  dominés  et  dominées  qui  désirent  leur  propre  servitude,  pouvons-nous  alors

concevoir l’avènement de toute forme de domination, même si celle-ci prend la forme d’une

prétention pour une domination totale, comme un processus qui traverse la constitution même
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du  désir  de  liberté ?  Mais  cette  question,  n’implique-t-elle  pas  un  niveau  d’injustice

probablement intolérable ? N’est-il pas presque insultant, ou du moins tout à fait complexe

par rapport à la mémoire de ceux qui ont succombé aux horreurs de la catastrophe, de soutenir

que les dominés sont intimement impliqués dans leur domination ? Est-ce que La Boétie dit

que la servitude est nôtre faute ? Ou y a-t-il là un problème autre que la culpabilité ? En fait,

pour mieux comprendre le message de La Boétie et ne pas nous perdre dans le scandale qui

arrive si facilement après la lecture du titre de son œuvre, il est absolument nécessaire de lui

donner la parole.

1.3.1.- Le Discours et la pensée en deux temps

D’une manière textuelle, le geste qui adopte l’inversion du regard que nous propose La

Boétie, cette véritable perturbation des repères de certitude de notre conception du désir du

peuple se révèle sous la forme d’une question structuralement ouverte. L’auteur du Discours

prend effectivement la parole en son nom propre, non pour se mettre lui-même sur scène,

mais pour nous transmettre l’intensité de sa perplexité, comme si ce qui est exposé par son

texte  était  fondamentalement  la  découverte  non  pas  d’une  réponse  au  problème  de  la

servitude, mais au contraire, sa condition irrémédiablement problématique :

[J]e  désirerais  seulement  qu’on  me  fit  comprendre  comment  il  se  peut  que  tant

d’hommes, tant de villes, tant de nations supportent quelquefois tout d’un Tyran seul,

qui  n’a  de  puissance  que  celle  qu’on  lui  donne,  qui  n’a  pouvoir  de  leur  nuire,

qu’autant qu’ils veulent bien l’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal, s’ils

n’aimaient mieux tout souffrir de lui, que de le contredire46.

Voici la version par La Boétie de la question de la domination, décrite justement de ce

mode, par ce geste rhétorique d’un ton presque socratique, qui expose le style dialogique qui

configure non seulement la forme du Discours, mais aussi son sens. En effet, contrairement au

traité ou à l’intimité d’un journal de la pensée, la forme du Discours choisit d’adopter un ton

collectif,  même participatif,  en présentant son écriture comme un lieu de rencontre autour

d’un problème qui déborde les possibilités mêmes de la compréhension. La Boétie commence

ainsi  par  l’exposition  d’une  question  ouverte  dont  l’articulation  révèle  dès  le  début  sa

46 La Boétie, « Les discours de la servitude volontaire » in Le discours de la servitude volontaire. Op. Cit. p.194.
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puissance aporétique. Tout se passe comme si l’auteur nous prévenait dès le départ que la

réflexion qui suit son problème fondateur ne l’a pas conduit à une certitude définitive, à une

réponse satisfaisante, en invitant par ce geste  à la communauté de ses lecteurs à refaire le

même effort qui l’a motivé en premier lieu. On a, donc, une première piste de la nature de la

servitude volontaire en tant que proposition théorique, dont la composition semble prendre la

forme d’une confrontation avec une expérience particulière de la pensée, avec une aporie,

mais d’une manière non isolée. 

Nous sommes, donc, dès le début du texte, déjà en compagnie de La Boétie, et nous y

sommes d’une façon structurelle. En effet, l’auteur, par ce geste d’écriture, nous a inclus, à

touts  et  toutes47,  dans  la  composition  elle-même  de  la  servitude  volontaire  en  tant  que

proposition pour la pensée politique. Tout se passe ainsi comme si La Boétie avait besoin de

nous mettre à côté de lui afin de nous présenter la constatation bouleversante qui réveille son

étonnement. De cette façon, nous passons par toutes les étapes du texte comme s’il s’agissait

des  esquisses  d’une  solution  à  cette  expérience,  à  ce  problème qui  apparaît  dès  le  début

comme insondable, au moins d’un point de vue individuel, en obligeant La Boétie à apparaître

lui-même sur la scène pour demander notre aide.

Le ton du Discours et ce geste d’écriture subtil mais fondamental (et sur lequel nous

reviendrons plus tard) est suivi par la présentation des termes qui composent l’énigme de la

servitude volontaire, dont l’apparition prend la forme d’une convergence entre trois éléments.

On a d’abord une constatation factuelle, tant d’hommes, tant de villes, tant de nations ; suivie

de la présentation de la figure de la domination, le Tyran [tout] seul ; pour arriver finalement

au dernier ingrédient qui agit comme le point d’articulation entre les dominés et le dominant,

le don de soi – quand La Boétie parle de la seule « puissance que celle qu’on lui donne » – en

tant qu’élément qui rend possible la servitude comme configuration sociale. « L’acte de se

donner un maître et l’acte de se donner au maître »48, spécifie M. Abensour, en indiquant le

moment où La Boétie déplace la relation traditionnelle de domination, fondée depuis l’aube

de l’Occident dans la prémisse d’une contrainte externe49, à l’internalisation de la servitude

47 Tout au long de ce chapitre, nous utiliserons souvent cette forme plurielle,  tous et toutes, en référence au sujet
politique du Discours de la servitude volontaire. Or, il faut noter que dans ce cas, comme cela se produira tout au
long de cette recherche, l'inclusion du sens féminin de ce sujet implique l'inscription d'un mouvement d'inclusion
qui n'est pas clairement présent dans La Boétie, ni dans Abensour, ni même chez Arendt elle-même. Cependant,
nous pensons que cette inclusion n'est pas seulement importante, mais fondamentale pour être cohérent avec la
pluralité du sujet dont nous parlons. En ce sens, la mention de toutes, ou des lectrices dans le chapitre précédent,
cherche à suivre la tendance que La Boétie lui-même manifeste lorsqu’il nous offre ce terme, les tous uns, comme
formule de la condition de pluralité de la vie politique. 

48 Abensour, M., La communauté de tous uns ». Op. Cit. p.112.
49 Comme le signale Aristote, la différence fondamentale entre les « hommes libres » et les esclaves réside dans la

distinction entre l’action et la production, – « la vie est action et non production, c’est pourquoi l’esclave est un
exécutant parmi ceux qui sont destinés à l’action » (Aristote, Les politiques. Op. Cit. p.97). Cette distinction par
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comme une puissance des sujets politiques eux-mêmes. Ils sont désormais ces hommes et ces

nations où il faut chercher la source et l’origine de la tyrannie, en devinant que cet élément, le

don de soi, est le point d’inversion de la passivité de la soumission à l’admission de cette

possibilité déconcertante d’un désir de servitude proactif et pleinement opérant.

Or, il faut remarquer le caractère absolument politique de cette proposition, car, par la

transformation de la coercition en un acte de don de soi, La Boétie place le foyer du problème

de la domination à distance du cadre économique qui conditionne la contrainte – on pense

notamment à l’esclavage comme le fait voir Michel Enaudeau en parlant avec M. Abensour50

–, pour le situer dans un autre nœud problématique. En effet,  une fois que la question de

l’avènement de la servitude a été coupée de toute justification d’ordre matériel, déliée alors de

tout système de résolutions des besoins, ainsi que de toute autre forme de réduction de la

dignité de la vie à une condition d’esclavage, La Boétie est capable d’envisager le problème

de la domination comme une tendance inscrite dans l’expression même des désirs humains.

La question n’est  plus ainsi  comment mettre  en question l’existence de tel  ou tel  maître,

comment  scruter  les  raisons  de  leur  avènement  ou  même  d’interrompre  le  système  de

contrainte qui soutient leur permanence au pouvoir. Il faut penser plutôt dans le sens inverse :

à partir de l’intérieur. Avant le comment, La Boétie met l’accent sur le pourquoi : pourquoi y

a-t-il des maîtres dans un premier lieu ? C’est quoi se donner un maître ? En ce sens, on a déjà

une première spécification dans les principes du Manifeste, car il ne s’agit pas d’une tendance

à la « domination totale », comme l’indique la définition des principes de la critique sociale

de la domination, mais plutôt d’une disposition, non pas structurelle, historique ou matérielle,

nature entre ceux qui peuvent donner lieu à l’action – c’est-à-dire agir, commencer et gouverner dans le sens grec
du mot comme le précise H. Arendt –, de ceux qui peuvent seulement mener à terme ce processus, se trouve à la
base de la conception politique de la polis grecque et détermine le cœur des idées de liberté et de servitude. Sous
cette perspective, l’état de servitude est compris comme une perte de cette distinction sous deux formulations qui,
malgré sa différence, coïncident dans une détermination de la domination toujours comme une force extérieure aux
possibilités et aux puissances des individus. Premièrement, la servitude peut provenir d’une cause extérieure à la
cité, comme dans le cas de la guerre (polemos), d’une invasion, où la capacité d’agir est arrachée des possibilités
des citoyens par une contrainte étrangère. Deuxièmement, la servitude peut arriver comme la conséquence d’un
processus de dégénérescence interne à la polis (stasis), comme une sorte de maladie qui bouleverse et inverse les
principes qui régissent la vie-ensemble. Dans ce dernier cas, ce cadre ancien - notamment Platon - nous offre une
vision complètement contraire à celle que nous donne La Boétie, en pointant « l’excès de liberté » comme l’une des
causes de la stasis, dans la mesure où la cité peut « s’enivre de ce vin pur [de la liberté] au-delà de toute décence »,
en oubliant cette distinction entre action et production dont Aristote nous parle ou, comme Platon le décrit : quand
« le père s’accoutume à traiter son fils comme son égal », quand « le maître craint ses disciples et les flatte » et
quand les gens « vont l’égalité et la liberté dans les rapports mutuels des hommes et des femmes ». De cette façon,
dans l’extrême complètement opposé à La Boétie, le problème de la servitude chez Platon ne réside pas dans un
détournement de la liberté par un ensorcellement pour la tyrannie, mais plutôt d’un excès de son désir qui dépasse
l’exclusivité de sa sphère pour se réveiller dans le cœur de ceux qui,  par nature, ne sont aptes pour partager son
bonheur. Platon,  La République.  GF – Flammarion, Paris, 1966. pp.322,323. Pour la distinction entre  action et
production voir aussi Arendt, H., The Human condition. Op. Cit. p. 189.

50 Abensour, M., La communauté de tous uns ». Op. Cit. p.105.
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mais plutôt politique, c’est-à-dire inscrite dans le désir collectif de liberté et qui est à la base

de l’avènement et la reproduction de la servitude.

Néanmoins,  afin  d’arriver  à l’examen de cette  dimension politique,  la  question du

pourquoi de la servitude doit être accompagnée d’une prémisse qui détourne la question du

comment vers un niveau plus élémentaire, à savoir vers la confrontation avec son origine. À

cet étage, l’examen factuel des structures de la contrainte et de la puissance des maîtres est

réduit – au sens où M. Abensour utilise ce terme51 – à l’examen des sources effectives de leur

avènement,  en  comprenant  que  les  expressions  concrètes  de  la  domination  apparaissent

comme des structures qui sont soutenues par l’expression des volontés. L’apparition de la

volonté produit ainsi une brèche dans la facticité de la servitude pour laisser entrevoir une

voie vers  l’exploration de sa condition non-pensée,  c’est-à-dire  du moment où la  volonté

choisit  la  servitude contre la  liberté.  En ce sens,  cette inversion de l’intentionnalité de la

contrainte, que nous propose de penser la servitude, non plus comme un effet de la violence

ou même de la peur des institutions du pouvoir, mais à partir des désirs des dominés, est

rendue possible grâce à l’apparition de la liberté comme source originaire de la volonté. De

cette façon, avant de résoudre le problème, la thématisation de la liberté fonctionne dans le

Discours comme une sorte de plongeoir qui relance et approfondit, à chaque apparition et

avec une force de plus en plus importante, l’énigme de la servitude volontaire. En effet, cet

autre constat,  d’un ordre  différent  de  la  constatation empirique  que  La Boétie  réalise  de

l’extension  de  la  servitude,  permet  de  reconduire  de  manière  constante  la  question  de  la

domination au problème du don, du don de soi, en empêchant la résolution de l’énigme de la

servitude par toute explication extérieure à la volonté humaine. De cette façon, la question

n’est  plus  pourquoi  la  domination  existe  pourquoi  les  dominés  choisissent  leur  propre

servitude s’ils sont nés libres ?

En ce sens, la raison pour laquelle La Boétie est capable d’entamer une discussion

avec  les  grands  référents  de  la  pensée  politique  et  de  mettre  en  question  la  conception

traditionnelle  de  la  domination  en  Occident  réside,  semble-t-il,  non  seulement  dans  la

nouveauté de sa réflexion, mais aussi dans la façon dont il module le geste copernicien qui est

à la base de la découverte de la servitude volontaire. En effet, comme le conseille L. Strauss52,

la découverte de La Boétie dépend de la façon dont sa proposition théorique est construite, de

51 Nous faisons référence au sens marxien et après lévinasien que nous avons travaillé dans notre premier chapitre. 
Voire le note nº 234 de ce chapitre. 

52 Il faut prêter « une plus grande attention à la forme qu’à la substance, “puisque la signification de la ‘substance’
dépende de la ‘forme’” ». Abensour, M., « Thomas More ou la voie oblique » Op. Cit p.34.
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sa forme, dont la configuration semble entremêler l’école socratique du dialogue aporétique53

avec les traces d’une pensée dialectique négative, deux sources complètement différentes et

discontinues de la pensée. Le Discours manifeste effectivement les traces d’une composition

dialogique,  en  nous  donnant  des  réponses  provisoires  qui  s’avéreront  inévitablement

insuffisantes, alors même que toute la configuration du texte est le produit de la confrontation

d’une contradiction irréductible entre deux prémisses qui détiennent la même force, à savoir

le fait de la domination et l’affirmation de la liberté. La Boétie dispose ainsi la question de la

domination comme un problème structurellement irrésolu, en déterminant le contenu autant

de la servitude que de la liberté à partir du choc entre deux expériences irréconciliables dont

la  dynamique,  sous  la  forme  d’une contraposition  entre  deux « noms »,  à  savoir  le  nom

« d’Un » et le nom de l’amitié, disposent la voie qui nous conduit dans un terrain chaque fois

plus nébuleux. Dans ces coordonnées énigmatiques, toutes les possibles réponses deviennent

forcément  des  nouvelles  instances  de  questionnement,  placées  dans  une  dimension

existentielle chaque fois plus complexe.

Ainsi,  cette  stratégie  d’approfondissement  est  mise  en  œuvre  de  deux  façons

différentes, mais complémentaires. D’une part, on trouve le déplacement de la domination

non seulement des réponses classiques qui réduisent son avènement à l’exercice de la violence

et la contrainte, mais aussi on peut dire que La Boétie va au-delà de ce cadre pour introduire

la « fascination », la magie et « l’ensorcellement » comme possibles causes de la servitude.

D’autre part,  on trouve l’inscription de la liberté et  de l’amitié dont le rôle,  loin de nous

conduire à une description de la consistance ou de la formule d’une vie sans domination,

semble  nous  ramener  d’une  manière  constante  à  la  constatation  problématique  et

bouleversante de l’existence de la servitude. De cette manière, on revient à la question qui

fonde le texte sans relâche – si la liberté est une condition humaine irréductible, pourquoi

alors  préfère-t-on la  servitude ? –,  mais  chaque fois  dans  une dimension différente,  plus

intense, au fur et à mesure que le texte avance. En ce sens, la liberté semble introduire une

contradiction  insurmontable  entre  l’affirmation  de  son  irréductibilité  -ce  que  La  Boétie

désigne comme sa condition naturelle54 et sacrée55- et la constatation de la servitude comme

53 Il est C. Lefort qui fait de ce trait socratique une image plus évident, notamment quand il signale que « La Boétie
fait  sienne  l’exigence  socratique »,  dans  la  mesure  où  l’auteur  du  Discours  « récuse  les  signes  visibles  de  la
servitude et de la domination, ces signes qui suggèrent des causes naturelles » pour justement tourner au « lecteur
vers l’invisible, le nom d’Un », tel comme Socrate tourne la doxa de la polis pour la confronter avec ses « points
aveugles », ces moments impensés. Lefort, C., « Le non d’Un ». Op. Cit. p.284.

54 « Reste doncques la liberté estre naturelle, et par mesme moien a mon advis que nous ne sommes pas nez seulement
en  posession de  nostre  franchise,  mais  aussi  avec  affection  de  la  deffendre ».  La  Boétie,  « Le  discours  de  la
servitude volontaire » manuscrite établit par Pierre Léonard. Op. Cit. p.142.

55 « [L] » amitié c’est un nom sacré, c’est une chose sainte ». Ibid. p.180.

209



l’état de la vie sur terre. De cette façon, l’opération que nous présente La Boétie consiste à

penser ces deux moments simultanément, servitude et liberté, en générant la dynamique de ce

que l’on comprend ici par énigme.

Néanmoins,  afin  de  comprendre  cette  façon  de  disposer  l’exercice  de  la  réflexion

politique, il faut affronter le problème qui découle de la convergence de ces trois éléments –

du fait de la servitude, de la figure du tyran et du don en tant que sa cause – afin de réaliser

pour  nous-mêmes  l’expérience  de  pensée  que  nous  propose  le  Discours.  Nous  faisons

référence  ici  à  la  présentation  de  l’hypothèse  de  la  servitude  volontaire  elle-même,  une

formulation où La Boétie pousse sa découverte à un tout autre niveau de complexité :

Chose vraiment surprenante (et pourtant si commun, qu’il faut plutôt en gémir que s’en étonner !)

c’est de voir des millions de millions d’hommes, misérablement asservis, et soumis tête baissée, à

un joug déplorable,  non qu’ils  soient  contraints par une force majeure,  mais parce qu’ils  sont

fascinés et, pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom d’un56.

L’introduction de cette révolution sur l’origine de la servitude, la transformation de

cette forme de passivité en une implication de la volonté des sujets asservis, est ainsi suivie

d’une autre inflexion qui se laisse lire comme une réaction à ce déplacement. Nous faisons

référence à l’apparition de la surprise, du caractère viscéral capable de perturber les contours

des corps – il faut plutôt en gémir que s’en étonner –, dont l’irruption se révèle comme la

conséquence  d’une  altération  presque  alchimique  de  la  consistance  de  la  réalité.  Ce  qui

apparaissait  comme une chose « commune », l’extension du « joug déplorable », se révèle

alors  sous  le  prisme  de  la  servitude  volontaire  comme  un  état  radicalement  scandaleux,

comme la constatation d’un absurde, d’un contre-sens qui en raison de sa quotidienneté se

laisse désormais voir comme une vraie catastrophe. C’est absolument fondamental de tenir

compte du rôle de cet état de bouleversement afin de comprendre la structure de la servitude

volontaire, en tant que proposition théorique et politique. En effet, la surprise paraît être la

seule réponse qui peut opérer sur l’absurde57, sur ce qui se place par-delà des frontières de la

56 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Op. Cit. p.195.
57 On pourrait dire que l’hypothèse de La Boétie travaille sur l’absurdité à deux niveaux différents. D’abord, comprise

comme un prisme,  comme nous le  proposons ici,  la mise en œuvre de cette  hypothèse prend la forme d’une
transformation de ce que nous considérons « normal » en une configuration radicalement scandaleuse. Ainsi, la
réalité elle-même devient l’expression de l’absurdité, en tant que moment de préambule au mouvement de sortie qui
décrit l’interruption de l’ensorcellement et la réalisation de l’amitié, en tant que fraternité originaire. Néanmoins, il
existe une deuxième relation avec l’absurde qui se situe non plus dans les effets de l’application de la servitude
volontaire, en tant que clé de lecture de la réalité, mais plutôt dans sa composition comme proposition théorique.
C’est  dans  ce  niveau,  en  pensant  de  nouveau  à  Spinoza  et  sa  conception  du  conatus,  que  M. Abensour  dit
« Hypothèse absurde […] celle de La Boétie », en tant que sa propre composition se pose sur un contre-sens, sur un
oxymoron  existentiel  qui  contredit  les  principes  sur  lesquels  nous  configurons  la  subjectivité.  Abensour,  M.,
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compréhension et qui semble défier les possibilités de la pensée, en étant capable d’accueillir,

dans cet état de choc, la confrontation entre deux termes irréconciliables.

Plus  précisément,  le  choc  apparaît  comme  la  réponse,  même  physique,  à  la

convergence  violente  entre  les  deux  prémisses  dont  la  confrontation  tisse  la  structure  du

Discours. Il s’agit, d’un côté, de la proposition de la servitude comme un état qui est devenu

le fatum58 de la configuration politique, une barrière dont l’incarnation dans le tissu social a

pris le caractère d’infranchissable, même pour l’imagination la plus insoumise. D’un autre

côté,  l’arrivée de cette  confirmation est  accompagnée,  sinon déterminée,  par  l’affirmation

infatigable de la liberté comme une condition inaliénable de la vie humaine. De cette façon,

la ratification de l’extension de la servitude, des  millions de millions d’hommes asservis, se

transforme en surprise et étonnement une fois que l’affirmation de la liberté est faite. 

En même temps, l’exploration de la consistance du type d’expérience que signale la

liberté  nous  reconduit,  avec  une  impulsion  chaque  fois  plus  forte,  à  une  analyse  de  la

spécificité de la servitude qui, malgré son niveau graduel d’approfondissement, ne semble pas

trouver une réponse apte à satisfaire l’énigme de son avènement. La naturalité du désir de

liberté devient, ainsi, un type de mécanisme qui rend possible l’analyse de la structure intime

de la  domination,  en  réduisant,  d’une  manière  chaque  fois  plus  aiguë,  la  démesure  et  la

normalisation de son existence à la place qui lui est propre. En outre, la possibilité du désir de

servitude, dont la révélation a lieu grâce à l’application de ce type de dispositif, produit à son

tour l’impulsion qui nous conduira finalement à la détermination spécifique de l’expérience

qui se trouve derrière le nom de la liberté. De cette façon, on est en face d’une démarche qui

porte  La  Boétie  de l’exploration de la  domination  comme une cause extérieure -« si  une

nation est contrainte par la force de la guerre de servir à une […] il ne se faut pas esbahir

qu’elle serve, mais se plaindre de l’accident  ; ou bien plustots ne s’esbair ni ne s’en plaindre,

mais  porter  le  mal  patiemment »59-  à  l’affirmation  de  l’amitié60 contre  cette  condition

justement « accidentelle », qui fait sa première apparition dans le texte après la considération

de la guerre comme une cause possible d’une servitude non volontaire.

« Spinoza et l’épineuse question de la servitude volontaire ». Op. Cit. p. 8.
58 Dans un sens complètement différent de la lecture que nous présente M. Abensour, Frédéric Lordon parle pourtant

dans ces termes du Discours de la servitude volontaire, en signalant que « La Boétie rappelle combien l’habitude de
la servitude fait perdre de vue la condition même de la servitude. Non parce que les hommes “oublieraient” d’en
être malheureux, mais parce qu’ils endurent ce malheur comme un fatum qu’ils n’auraient pas d’autre choix que de
souffrir,  voire  comme  une  simple  manière  de  vivre  à  laquelle  on  finit  toujours  par  se  faire  ».  Lordon,  F.,
Capitalisme, désir et servitude. La Fabrique, Paris, 2010. p. 9.

59 Nous utilisons sur ce point la traduction de P. Léonard du Discours La Boétie, qui a la vertu de faire apparaître le
mon « accident » au moment de parler de la servitude non volontaire. La Boétie, « Le discours de la servitude
volontaire » manuscrite établit par Pierre Léonard. Op. Cit. p.129. 

60 « Nostre nature est ainsi que les communs devoirs de l’amitié emportent une bonne partie du cours de notre vie  ».
Ibid.
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Ainsi,  une  foi  assumée  cette  possibilité  dans  son contexte  historique,  comme une

situation limite qui n’admet ni plainte ni étonnement – comme si ces deux réactions n’avaient

lieu que quand il est encore possible de prendre une certaine distance pour réagir contre la

tyrannie –,  La Boétie  se voit  obligé d’approfondir  son exploration de la  matérialité  de la

servitude, en pensant sa consistance au-delà de cet état de désolation des vaincus. En effet,

l’apparition de l’amitié déplace la discussion de la servitude depuis le cadre de la contrainte

propre à la guerre à un contexte où « les communs devoirs de l’amitié emportent une bonne

partie  du  cours  de  nostre  vie »61.  L’amitié  et  la  liberté  sont  ainsi  assumées  comme  la

dimension où la recherche de La Boétie se place, en tant que conditions irréductibles de la vie

humaine, en abandonnant momentanément62 l’exploration de la servitude là où la liberté a

déjà disparu. Ce déplacement conduit ainsi l’exploration de la domination sur un terrain où

« aimer la vertu [et] estimer les belles actions » sont non seulement des possibilités tangibles,

mais aussi « très naturell[es] »63. Néanmoins, il ne s’agit que d’un abandon momentané parce

que cette référence à la désolation des vaincus, – « si donc une nation enchaînée par la force

des armes, est soumise au pouvoir d’un seul […] il ne faut pas s’étonner qu’elle serve […] [il

faut plutôt] supporter le malheur avec résignation et se réserver pour une meilleure occasion à

venir »64 - n’apparaît dans la composition du texte que comme une autre version de ce type

socratique de réponse provisoire. En effet, le texte est articulé d’une telle manière qu’une fois

que La Boétie admet la possibilité d’une domination prétendument totale, où il n’y a rien à

faire,  il  revient  à  l’expérience  de  l’amitié  comme  une  forme  de  retisser  le  lien  avec  la

naturalité de la liberté.

Ainsi, l’arrivée de la naturalité apparaît comme un mécanisme qui relance la question

de la servitude dans une dimension où la contrainte n’est plus totale, où l’amitié et le souci

pour autrui ont encore une place dans la configuration sociale,  et  constituent,  en tant que

61 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Op. Cit. p.195
62 À propos de cette expérience de la contrainte totale et de à quoi on fait référence avec la désolation des vaincus, on

pourrait considérer que l’abandon par La Boétie de la question de la servitude des confins d’un peuple opprimé par
une contrainte extérieure – « si donc une nation enchaînée par la force des armes est soumise au pouvoir d’un seul
[…] il ne faut pas s’étonner qu’elle serve […] [il faut plutôt] supporter le malheur avec résignation et se réserver
pour une meilleure occasion à venir » - n’est qu’une autre version de ce type socratique de réponse provisoire. En
effet, le texte est composé d’une telle manière qu’une fois que La Boétie admet la possibilité d’une domination de
prétentions totale, où il n’y a rien à faire, il revient à l’expérience de l’amitié, comme une façon de retisser le lien
avec la naturalité de la liberté, par l’introduction de la parole comme forme de contact avec cette «  bonne mère »
d’où nous venons  tous. Ce point est alors crucial pour entrevoir l’actualité du  Discours,  notamment dans notre
contexte  politique  qui  est  déterminé  par  une  expérience  de  destruction  du  politique  qui,  sous  sa  formulation
totalitaire et à partir de ses mutations multiples contemporaines, nous placent sur une scène qui a justement besoin
d’une réflexion sur la recomposition de l’expérience de la liberté, de l’amitié dans les termes dont La Boétie la
conçoit,  et  de son lien avec la condition humaine,  même et  surtout là où sa possibilité semble avoir  devenue
impossible.

63 Ibid.
64 Ibid.
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dispositions, des conditions originaires. L’amitié apparaît ainsi pour disputer la naturalité de la

servitude, juste après le moment où La Boétie envisage la possibilité d’une servitude vécue

comme un système de contrainte active, c’est-à-dire venue d’un pouvoir extérieur. Donc, cette

intervention  produit  un  nouveau  déplacement  vers  une  dimension  encore  une  fois  plus

élémentaire,  qui  spécifie  la  consistance  de  la  naturalité  de  la  liberté  pour  proposer  de  la

concevoir, dans le même mouvement, à partir de l’expérience du lien humain. Or, dans la

composition agonistique du texte, le contenu de cette expérience commence à se composer à

partir du rapport d’exclusion face à la servitude, en formalisant ces deux termes à partir de

leur nom. Dans cette ligne, l’amitié apparaît comme le « nom sacré » – « l’amitié c’est un

nom sacré, c’est une chose sainte ; elle ne se met jamais qu’entre gens de bien »  65–, pour

désigner la formule qui décrit la condition existentielle de notre nature politique, à savoir le

fait d’être tous, « tous uns »66 selon le concept inventé par La Boétie, contre l’état de la vie

ensorcelée par le « nom d’Un », d’être tous Un.

En ce sens, l’arrivée à cette dimension du problème de la servitude produit plusieurs

déplacements, en commençant d’ailleurs par le processus d’internalisation de la domination,

dont  l’analyse  abandonne  le  contexte  extérieur  et  « accidentel »  de  soumission  par  une

contrainte violente, pour adopter une formulation de plus en plus élémentaire.  Des nations

d’hommes  asservis  contre  non  plus  une  armée  victorieuse,  mais  un  « Tyran  seul ».  La

multitude contre l’un. Ainsi, le tyran est des-identifié de tout système de domination lié au

lieu du pouvoir pour apparaître à partir de sa condition la plus nue : isolé. En effet, il est ni

chérir,  puisqu’il  est,  envers  eux  tous,  « inhumain  et  cruel »67,  ni  tout  puissant,  car  il  est

« souvent  le  plus  lâche »,  celui  qu’il  n’a  jamais  « flairer  la  poudre  des  batailles »68,

« inhabile » à tous les égards. De cette façon, l’apparition de la lâcheté, en tant que condition

du tyran, donne lieu à l’analyse des dispositions de ceux qui sont subjugués par « le plus

lâche », par le « plus vil », en essayant d’identifier le moment du détournement de l’amour à

la vertu, du souci pour l’autre, de la vie en amitié, au culte de celui qui apparaît, désormais nu,

comme le pire d’entre nous.

De cette façon, la dynamique agoniste entre domination et liberté, cette méthode du

contre-exemple, finit par nous conduire à une analyse chaque fois plus originaire autour de

l’inscription de la servitude dans la configuration du social. Le prisme du nombre, du  tous

65 La Boétie, « Le discours de la servitude volontaire » manuscrite établit par Pierre Léonard. Op. Cit.p.180.
66 « [S] i elle [la nature] a mostré en toutes choses qu’elle ne voulait pas tant nous faire tous unis que tous uns  : il ne

faut pas faire doute que nous ne soions tous naturellement libres, puis que nous sommes tous compaignons ; ». Ibid.
p.142.

67 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Op. Cit. p.195.
68 Ibid. p.196.
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contre  l’un, sert dans ce sens à relancer cette exploration à partir du problème du choix, en

comprenant que la contradiction entre la naturalité de la liberté et la facticité de la domination

doivent répondre à un détournement d’un état dans l’autre :  « [s]i deux, si trois, si quatre

cèdent à un seul ; c’est étrange, mais toutefois possible ; peut-être avec raison, pourrait-on

dire : c’est faute de cœur »69. Néanmoins, tout de suite et en travaillant sur la matérialité du

nombre, il conclut que « ce n’est pas seulement couardise, [car] elle ne va pas jusque-là »70,

en réponse de nouveau à la démesure entre ceux qui sont dominés contre celui, tout seul, qui

domine. 

Dans cette ligne, si la « faute de cœur » ne suffit pas en tant qu’explication, en raison

de son impossibilité d’englober l’univers de sujets asservis, le problème de la servitude doit,

en conséquence,  être  traité  dans  sa dimension politique.  En effet,  la  domination doit  être

pensée ni comme une disposition que concerne un individu conçu au singulier, comme un

problème de nature humaine, ni en raison d’une condition socio-ethnographique spécifique,

comme  une  trace  d’un  groupe,  d’un  peuple  ou  d’une  configuration  sociopolitique

particulière71.  La  Boétie  cherche,  en  effet,  à  placer  le  problème  de  la  servitude  dans  la

dimension politique de la communauté humaine,  comme un trait  du vivre-ensemble,  mais

sans pour cela faire de la domination une condamnation irrémédiable. Autrement dit, il ne

s’agit plus d’un problème de certains d’entre nous, mais de tous. Dans ce niveau politique, la

servitude devient non plus une imperfection individuelle d’un esprit malheureux, mais une

disposition  du  « peuple »  pour  « se  coupe[r]  la  gorge »72,  accompagnée  d’ailleurs  de  la

redéfinition politique de la liberté, celle-ci conçue non plus comme un choix individuel, mais

comme une condition aussi naturelle et innée que notre « volonté de la défendre »73. Tout se

passe ainsi comme si la servitude, ne trouvant pas un autre refuge que l’ensorcellement du

désir, était forcée à être assumée comme une disposition inhérente à l’expression des volontés

en raison du fait indéniable de son existence, mais telle que l’identification avec une cause

concrète ou un événement spécifique deviendrait une tâche de plus en plus difficile.

On  se  libère  d’abord  du  cadre  des  « arcanes  de  la  domination »,  par  une  des-

identification de la servitude à la figure du tyran,  en comprenant  que la  force qui  exerce

l’ensorcellement ne réside pas chez lui en tant qu’individu particulier, mais plutôt dans son

69 Ibid. p.196.
70 Ibid. p.197.
71 P. Clastres reviendra précisément sur ce point, en pensant la domination comme le trait d’une conception plus ou

moins déterminée et située du pouvoir politique, à savoir de la pensée politique occidentale. Nous nous attarderons
sur ce point dans la section suivante consacrée au thème de la « Malencontre ».

72 Ibid. p.199.
73 Ibid. p.205.
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« nom ». En même temps, le déplacement de cette attraction vers le nom d’Un implique aussi

le démontage du fatum de la servitude, dont la présence et la persistance historique s’avèrent

désormais réduites à l’enjeu des désirs et au fait du don. Comme dit La Boétie, « il ne s’agit

pas de lui rien arracher, mais seulement de ne lui rien donner »74, mettant à distance l’état de

servitude de toute justification historique,  divine ou même économique-matérielle, pour le

réduire à une cause d’abord hétéronome, la volonté des tous, et de plus contingente, dans la

mesure où ce don peut être arrêté à tout moment. De cette façon, sans ensorcellement, la

tyrannie disparaît, ce qui implique non seulement que la servitude n’apparaît plus comme un

état naturel, mais aussi que le moment d’arrêt de sa reproduction s’ouvre comme un espace de

possibilité pour l’imagination politique. Or, dès que La Boétie met en œuvre ce processus

de réduction, à partir du moment où le foyer de la vie politique est placé dans cette unité

originaire qu’il appelle comme le « tous uns », cette forme d’interruption de la servitude ne

peut plus être conçue comme un problème des consciences individuelles,  comme un acte

personnel de réveil, mais à partir du milieu où l’ensorcellement opère. Dit autrement, le tous

uns, en tant que source du désir, devient effectivement l’échelle à laquelle l’acte du don doit

être pensé, en déterminant la production de la tyrannie comme la réalisation de la vie en

liberté, comme une affaire qui ne peut être conjuguée qu’au pluriel.

74 Ibid. p.199.

215



Dans cette ligne, on peut seulement concevoir le message de La Boétie comme un

« appel à un soulèvement de la conscience »75 du type « individuel-subjectiviste »76, si l’on est

capable de passer à côté de cette condition collective et plurielle que détient autant la liberté

que la servitude, c’est-à-dire si l’on est capable d’oublier que le sujet du Discours n’est pas le

je, le  tu ou même le  nous, mais le  tous. En effet, la composition antagonique du texte rend

impossible  de  simplifier  son  message  en  une  généalogie  de  la  servitude,  capable  de

déterminer sa « cause » à partir d’un « défaut de la volonté », ou en une ode à une conception

de la liberté abstraite. Loin de tout  catastrophisme qui tente penser la servitude comme une

condamnation irrémédiable des esprits, La Boétie compose la relation entre désir et servitude

à partir d’un détournement de la vie en liberté en une attraction pour la reproduction de la

domination, en démantelant la clôture de la configuration politique à la servitude comme son

horizon indépassable. De même, loin de tout irénisme, l’affirmation infatigable d’une liberté,

conçue comme une expérience irréductible à la vie humaine, est accompagnée d’une manière

structurelle  par  la  constatation  factuelle  de  la  servitude  comme l’état  de  la  configuration

sociale. De cette façon, la tendance à la réduction de la servitude à un problème de conscience

se voit interrompue par l’apparition de l’amitié comme expérience effective de la liberté, en

disposant la domination non pas comme une affaire de responsabilité individuelle, mais tout

75 « [L]évocation  de  la  servitude  volontaire,  faisant  jouer  la  tension  d’une  aspiration  à  la  liberté  persistant
inexplicablement  à  rester  inaccomplie,  ne  peut  avoir  d’autre  portée  que  celle,  politique,  d’un  appel  à  un
soulèvement de la conscience, ce qui n’est déjà pas mal, mais en aucun cas celle d’une compréhension par les
causes de cet inaccomplissement ». La constatation de Lordon, de la servitude volontaire comme « l’effet d’une
certaine  configuration  de  structures  sociales »  (p.10)  comprend  l’avènement  de  la  domination  à  partir  de
l’inscription, dans la vie passionnelle, d’une tendance à la conservation de soi, du conatus, qui est disposé comme
condition de l’asservissement dans la facticité d’une modulation du social fondée sur le système d’exploitation
capitaliste. Sous cette optique, la servitude volontaire peut apparaître comme un « effet » de l’exploitation et non
plus  comme la cause  de  l’avènement  de  la  domination,  parce  qu’à  différence  de  La Boétie,  qui  arrive  à  son
hypothèse seulement  après  la réalisation de la condition originaire,  naturelle et  sacrée de l’amitié,  Lordon fait
dériver  la  servitude  de  la  configuration  subjective  du  désir  et  de  son  unité  originaire,  le  conatus.  Il  s’agit,
effectivement d’un oubli de l’élément politique qui représente l’amitié dans le Discours, comme le milieu de tous
uns comme son sujet politique. Or, cette forme de mépris du rôle de l’amitié rend possible inverser la proposition de
La Boétie, en comprenant l’ensorcellement comme un composant du système de l’exploitation et non plus comme
une disposition inscrite dans le désir de liberté. Ce déplacement a pour effet la simplification de la domination à une
version de la contrainte. La servitude n’est plus l’énigme qui s’étend entre la vie en liberté, donnée et naturelle, et
l’avènement d’une domination contingente et artificielle. De cette manière, malgré l’acceptation de Lordon de que
l’émancipation représente un moment complexe, voire fragile vis-à-vis de la possibilité de son détournement dans
son contraire, son identification de la servitude avec le rapport d’exploitation produit deux conséquences tout à fait
problématiques au moment de concevoir la consistance politique du Discours. D’abord, Lordon opère sur la base
d’un oubli de l’expérience de l’amitié de l’horizon d’analyse de la servitude, en négligeant le rôle de l’expérience
de l’entre-connaissance dans l’interruption de la domination et en réduisant l’étonnement bouleversant dont La
Boétie nous parle à un problème de la conscience individuelle. Dans ces termes, si le sujet de la servitude est
l’individu -et non pas le tous uns comme nous proposons -, la réalisation de la servitude volontaire ne peut devenir
autre chose qu’un acte de conscience. Deuxièmement, cet oubli de l’amitié est accompagné de la disparition de
l’énigme,  en  faisant  du désensorcellement  un processus qui  passe par  l’exploration de  la  relation entre la  vie
passionnelle et les conditions d’exploitation et non plus, comme chez La Boétie, par la réalisation collective de
l’amitié perdue. Lordon, F., Capitalisme, désir et servitude. Op. cit. p.31. 

76 Ibid. p.34. 
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au  contraire,  comme un  détournement,  un  oubli  et  une  forme  de  destruction  concrète  et

progressive de cette forme « sacrée » de vie-ensemble.

C’est pour cette raison que simultanément à la transformation de la tyrannie en un

problème de nomination,  du « nom d’Un »,  la liberté  subit  aussi  son propre processus de

transformation  radicale,  en  suivant  toujours  cette  dynamique  dialectique  d’opposition

irrémédiable,  pour  se  constituer  comme  une  condition  originaire :  naturelle,  native  et

universelle.  Or,  ce nouveau statut de la liberté se révèle seulement comme tel,  dans cette

dimension existentielle, au prix de la réalisation de la fragilité de sa consistance, c’est-à-dire à

partir de la constatation de l’extension de la servitude. En effet, la détermination de l’amitié

en tant  que conception politique et  existentielle  de la  liberté  est  nouée à  la  confirmation

factuelle  de la  facilité  avec laquelle le  désir  de servitude a détruit  ce mode de vie,  en le

transformant en une expérience de plus en plus étrangère à une configuration sociale qui n’est

devenue que l’expérience du « joug misérable ». La fragilité de la liberté introduit ainsi la

nécessité d’ajouter une détermination active dans son statut existentiel,  laquelle se révèle,

avec chaque approfondissement de l’exploration de la servitude, moins comme une nature

inaliénable que comme une condition en danger d’être effacée de notre vie politique. 

C’est en ce sens que La Boétie structure son analyse d’une manière progressive, en

essayant  de  trouver  la  dimension  capable  de  correspondre  à  la  découverte  de  son  sujet

politique, le tous uns. L’analyse de la « lâcheté » se lit ainsi comme l’échec d’une tentative de

circonscrire la servitude dans une configuration déterminée de la subjectivité, en démontrant

un frein matériel :  elle  ne concerne pas le  tous, mais seulement  certains d’entre  nous.  La

thématisation du « joug » doit alors être conçue à une autre échelle, en fonction de l’extension

de sa constatation, ce qui conduit à La Boétie à ce qui s’avère être « la première raison de la

servitude volontaire »77, à savoir « l’habitude ». « [O]n ne regrette jamais ce qu’on n’a jamais

eu »78, nous dit La Boétie, en signalant qu’il est possible, en effet, de concevoir l’éducation et

la coutume comme des pôles d’inversion, d’oubli et d’occultation de la vie en liberté. Ainsi,

l’habitude serait le dernier niveau auquel la servitude pourrait être saisie dans sa dimension

politique, c’est-à-dire dans ce qui concerne au tous uns, en déterminant que le détournement

du désir  de  liberté  n’existe  pas  nulle  part,  mais  qu’il  dépend de  son inscription  dans  un

contexte social, culturel et politique spécifique. En fait, avant de concevoir l’habitude comme

une réponse à la question de l’avènement de la servitude - car quelle est alors la cause de cette

77 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Op. Cit. p. 215.
78 Ibid.
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habitude ?  –,  l’apparition  de  cette  dimension  contextuelle  et  située  introduit  un  nouveau

niveau de complexité, à bien des égards.

À un premier  niveau,  si  l’habitude ne répond pas à  la  question de l’origine de la

domination, on peut alors dire que son admission, en tant que réponse, sert moins comme une

résolution de l’énigme que comme une inscription, dans le milieu que représente le tous uns,

du composant factuel de la servitude volontaire. Ainsi vue, la servitude n’existe pas comme

un  concept  ou  une  construction  théorique  abstraite,  mais  elle  prend  une  consistance

déterminée à partir de ses modalités spécifiques. Cette distinction est cruciale, spécialement

dans la mesure où elle affecte la façon dont la proposition de La Boétie a été construite et ses

conséquences  théoriques  et  politiques.  En  effet,  La  Boétie  constate  une  différence

fondamentale entre la réalisation du constat de la servitude volontaire là où « les hommes

naissant sous le joug »79 et les autres contextes où “ils […] sentent […] brûler dans leur cœur

le feu sacré de la liberté”80. Cette manière de situer le processus de réalisation de la servitude,

tout à fait cohérente avec la conception de la liberté comme une condition fragile, suppose

alors que la résonance de l’hypothèse de La Boétie dépend en dernier lieu de la possibilité et

de l’intensité de l’étonnement, en tant que déclencheur du désensorcellement du « joug ». Là

où l’étonnement ne peut avoir de place, là où il est impossible de « s’étonner, ni se plaindre »,

la servitude est vécue comme une condition originaire, historique, propre à la vie à plusieurs.

Et sa réalisation en tant  qu’expérience concrète, habitée par la souffrance,  ne peut que se

charger  de  résignation  et  de  désespoir81.  Dans  les  cas  contraires,  dans  les  configurations

sociales où il y a encore d’espace pour l’étonnement, c’est-à-dire là où la relation avec les

différentes manifestations de la domination n’a pas été encore pacifiée, voire domestiquée, le

constat de la servitude arrive à partir d’un autre lieu, comme le constat d’un processus de

dégénérescence et de perte d’une expérience différente, de l’amitié et de la liberté comme

états originaires.

A un second  niveau,  on  peut  concevoir  que  l’acceptation  de  la  domination  ou  la

détermination de sa nécessité historique, sociale ou naturelle, se révèle comme une conclusion

graduelle, directement liée à la perte non pas précisément de l’amitié ou de la liberté en tant

qu’expérience concrète et effective, mais plus précisément, par la disparition de la capacité

d’étonnement en face de leur absence. En effet, là où il n’y a plus d’étonnement, la servitude

est vécue comme le fatum de l’horizon politique, en coupant le lien entre l’expérience de la

79 Ibid. 210.
80 Ibid. p.220.
81 On revient sur la formulation de La Boétie sur la vie servile dans les contextes d’une «  nation enchaînée par la force

d’armes », où cette forme de désespoir est vécue comme un « malheur avec résignation ». Ibid. p.195. 
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liberté, l’amitié, et la configuration sociale. Or, cette distinction devient aussi importante pour

la considération de la liberté, en introduisant un élément de suspicion dans ces contextes où la

servitude n’est pas encore devenue une habitude.  En effet,  l’amitié sans étonnement,  sans

cette forme d’attention aux manifestations concrètes de la servitude dans nos contextes situés,

reste  exposée  à  la  dégénérescence  de  son  expérience,  en  exposant  sa  fragilité  face  à

l’avènement de la servitude. Ainsi, si la vie en servitude est déterminée par la résignation, la

vie en liberté,  loin de toute passivité iréniste,  se laisse lire comme une expérience qui se

structure à partir de la liaison entre amitié et étonnement. La Boétie admet cette condition,

justement quand il affirme non seulement que la liberté est une condition naturelle, mais que

cette naturalité implique aussi « la volonté de la défendre »82, en faisant de l’expérience de

l’amitié une forme d’engagement avec ces deux formes critique de réagir, « s’étonner » ou

« se plaindre », vis-à-vis de la possibilité de corruption ou de détournement vers la servitude.

En troisième lieu, la disposition de l’étonnement comme moment déclencheur de la

servitude volontaire suppose aussi une inversion de la conception de nature chez La Boétie,

laquelle configure sa composition à partir du contact avec la consistance spécifique de chaque

contexte particulier et non plus à partir d’une idée transcendantale de la condition humaine.

En effet, avec l’introduction de l’habitude, La Boétie introduit une dimension de la servitude

non seulement sociologique ou ethnologique mais aussi épistémologique. En effet, il y a des

contextes où la servitude est vécue comme la réponse à la question de la configuration sociale,

comme la conséquence nécessaire d’une détermination de l’existence humaine à partir d’une

inscription de la domination dans sa nature. On pourrait dire alors que le contact alors avec les

manifestations de la domination, avec le moment du présent se réalise dans ces configurations

par la médiation d’une idée de nature qui a été capturée par cette incarnation ou naturalisation

de la domination. En revanche, la vie en liberté et l’expérience de l’amitié agissent dans une

direction complètement opposée, en composant la consistance de la liberté à partir du contact

direct avec la manifestation de la domination, avec l’expérience de cette torsion viscérale que

l’étonnement réveille. La liberté devient ainsi naturelle parce que son expérience produit un

écart si violent avec la constatation du statu quo, avec son absurdité, que la réalité même est

mise en suspens, en révélant le sujet politique du tous uns comme la redécouverte d’un trésor

perdu83. De cette manière, tandis que la vie en servitude arrive à la conclusion de la nécessité

de son existence par la soumission de la réalité à un principe d’occultation et de déguisement

82 Ibid. p.205.
83 C’est dans ces termes, en pensant à la perte de la liberté et l’amitié comme un problème d’oubli, que P. Clastres

conçoit  la « dénaturalisation » qui comporte la servitude en tant  qu’expérience du « joug »,  comme une forme
d’exclusion  du  « souvenir  de  la  liberté  et,  par  la  suite  [du]  désir  de  la  reconquérir ».  Clastres,  P.,  « Liberté,
Malencontre, Innommable » Op. cit. p.265.
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de  l’expérience  du  particulier,  plus  concrètement  de  la  souffrance  et  de  l’expérience  du

« malheur » qu’elle produit, la vie en liberté se révèle à partir d’un contact direct avec cette

souffrance,  bouleversante  et  sans  médiation,  ce  que  déclenche  l’étonnement  en  tant  que

premier contact avec la question pour la liberté et l’amitié.

Dans  la  composition  du  texte,  l’arrivée  de  l’habitude,  en  tant  qu’apparition  de  la

dimension contextuelle de la servitude, conduit La Boétie à une exploration plus profonde de

la liberté, dans la mesure où il doit désormais donner un contenu à sa condition irréductible

afin de trouver un pont entre son statut originaire et ce niveau contextuel et situé. La liberté

doit  alors devenir  une conception qui n’est  ni  personnelle,  ni  propre à chaque conscience

subjective,  ni  abstraite,  comme  une  forme  d’idée  régulatrice,  pour  apparaître  comme

l’expérience d’une réalisation collective. La Boétie introduit alors la « parole » et « l’échange

des pensées », en tant que les dispositifs qui aident à réaliser l’égalité comme une condition

originaire, en voyant dans la « communication » l’une des traces, sinon la plus importante, de

la tendance naturelle à l’égalité en tant qu’expérience effective. Dans ce but, La Boétie utilise

l’image de la nature comme le « moule » ou comme la « bonne mère », qui « nous a  tous

pétris de la même pâte, afin que, comme en un miroir, chacun puisse se reconnaître dans son

voisin »84.  De cette  façon,  une  fois  que  l’habitude  se  révèle  comme le  cadre  qui  permet

d’expliquer l’extension de la servitude, l’amitié et la liberté arrivent aussi à un autre niveau,

encore plus  élémentaire.  En effet,  ces deux expériences  de la  vie  politique trouvent  dans

l’image  de  cette  « bonne  mère »  non  seulement  le  fondement  existentiel  de  son  statut,

« sacré » selon les termes du Discours, mais aussi la forme de sa mise en œuvre concrète,

grâce à l’échange de paroles en tant que trace d’une égalité originaire. De cette façon, La

Boétie place la liberté dans une double dimension, d’abord comme une condition dont la

naturalité dispute la facticité de la domination en tant qu’état originaire, ensuite comme un

type  d’expérience  qui  adopte,  au-delà  de  ce  statut  ontologique,  une  réalisation  effective

chaque fois que l’égalité est mise à jour ou selon les termes de La Boétie, défendue.

C’est en ce sens que La Boétie signale que si la liberté est naturelle, elle doit alors

devenir  une  disposition  « innée,  commune  aux  sages  et  aux  fous,  aux  courageux  et  aux

couards » et « dont la possession les rendrait heureux et contents »85. Il s’agit ainsi d’un bien

en soi, qui place sa condition même au-delà des frontières entre la raison et la folie, pour

guérir les fautes de cœur partout où elles existent afin de retracer le lien avec sa naturalité

chaque fois que son désir est exprimé et mis au jour. Ainsi, on n’est pas seulement en face

84 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Op. Cit. p.204.
85 Ibid p. 200.
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d’une disposition « commune » aux individus : il s’agit plus précisément d’une expérience du

commun, c’est-à-dire d’un trait existentiel qui ne trouve le lien entre son inscription dans la

nature  et  sa  manifestation  concrète  que  par  le  contact  avec  autrui,  par  une  forme  de

« possession » collective. C’est en ce sens que l’on peut comprendre l’apparition de l’amitié

dans  le  texte  de  La  Boétie,  en  tant  que  « nom »  capable  de  designer  justement  cette

impossibilité de concevoir la liberté au singulier.  La liberté et  sa réalisation dans l’amitié

deviennent ainsi le sol de départ de la vie proprement humaine, tandis que la servitude, soit à

cause de la « faute de cœur » au niveau individuel ou de « l’habitude » au niveau social,

s’avère être le résultat d’un accident, d’une « malencontre »86, bien qu’omniprésent, réparable

ou du moins réductible à sa source originaire, l’ensorcellement du désir.

2. La critique de la raison politique d’É. De La Boétie

Comme nous pouvons noter, l’intromission de l’habitude en tant que tentative de justifier la

servitude, bien qu’insuffisante au moment de répondre à la question de son origine, réussit à

faire  apparaître  les  problèmes  profonds,  ontologiques,  épistémologiques  et  politiques,  qui

composent  la  proposition  laboétienne.  Jusqu’où peut  arriver  la  disparition  de  l’amitié  et

l’oublie  de  la  liberté ? C’est  cette  question  qui  introduit  l’hypothèse  de  la  servitude,  en

disposant  l’analyse  autant  de  la  domination  que  de  la  liberté  à  partir  du  conflit  entre

différentes  dimensions  de  la  vie  humaine.  Il  s’agit,  dans  certains  sens,  d’un problème de

placement.  En  effet,  l’impossibilité  de  serrer  l’expérience  du  « joug »  à  une  contrainte

extérieure,  est  une conclusion à laquelle La Boétie arrive par la considération de l’amitié

comme une dimension non seulement donnée,  mais aussi  originaire.  En effet,  l’amitié est

présentée comme un type d’expérience qui, malgré les circonstances, s’avère être capable de

retisser notre lien avec une naturalité et un temps perdus. Ainsi, l’amitié nous met en contact

autant avec un mode politique, en tant que son expérience décrit la forme du lien qui soutien

et donne consistance à la vie-ensemble en liberté,  que,  dans un sens  existentiel,  avec une

forme d’accès  à  une dimension originaire,  « innée » ou « naturelle » où la  subjectivité  se

constitue sous la forme du tous uns.

Or,  l’apparition  de  l’habitude  pourrait  bien  nous  conduire  d’une  hypothèse

psychologique,  qui présente la servitude volontaire comme un défaut des volontés privées

face  à  l’attraction  pour  la  figure  du  tyran,  à  une  analyse  d’inspiration  ontologique  de

86 Clastres,  P.,  « Liberté,  Malencontre,  Innommable ».  Op.  Cit.  p.  254.  Nous reviendrons  sur  ce  concept  dans la
section dédiée à P. Clastres.
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l’humain, en trouvant la cause du détournement de la liberté dans un défaut de nature, dans un

problème  d’essence,  comme  un  attribut  irrémédiable  et  inhérent  à  la  vie  à  plusieurs.

Néanmoins, la route que suit La Boétie, loin de remplacer une réponse individualiste, comme

celle de la « faute du cœur » en tant que cause de la servitude, pour une autre d’inspiration

historiciste ou sociologique, par l’analyse des conditions sociales ou culturelles qui rendent

une société servile ou libre, se fixe - comme nous l’avons vu - sur le composant politique de

cette équation. Autrement dit, La Boétie explore la dimension du  tous uns,  en comprenant,

tout d’abord, que c’est là où l’énigme se place, où le détournement de la liberté prend lieu,

pour ensuite procéder, grâce à l’intromission du nom de l’amitié, à retisser la composition de

ce  sol  existentiel  avec  sa  manifestation  politique  concrète.  La  parole  et  le  dialogue  se

transforment, en ce sens, en un lien qui connecte ce qui jusqu’à ce moment du texte n’apparaît

que comme un principe, il y a de la liberté malgré les évidences, avec un élément fondateur

de la vie-ensemble. 

Cependant, cet effort agit d’une façon structurelle sur la constatation indépassable de

la servitude, comme une réaction à sa manifestation concrète et bouleversante, ce qui impulse

une oscillation entre nature et politique, entre un stade originaire et la détermination factuelle

de la vie à plusieurs, comme un mouvement qui prend chaque fois plus de force au fur et à

mesure  qu’on s’approche de  l’énigme de  la  domination.  Autrement  dit,  plus  la  liberté  et

l’amitié  deviennent  naturelles  et  originaires,  plus  le  présent  apparaît  déconcertant  et

aporétique.  Cette relation fait  alors de la détermination de la composition du  tous uns un

processus qui, avant de préférer une réalité originaire à une autre factuelle ou, vice versa,

avant  de  renier  d’une  dimension  originaire  à  cause  de  sa  contradiction  avec  une  réalité

concrète, est seulement rendu possible grâce à l’articulation entre deux dimensions. L’amitié

sans la parole, celle-ci étant comprise comme le lien entre la vie politique et cette « bonne

mère », devient un principe abstrait et détaché de la configuration du social. De même, la

servitude sans un principe capable de transcender l’inhérence de son extension sociale et de

son omniprésence, devient le fatum de la vie à plusieurs.

Ainsi, loin d’enfermer la configuration de la vie libre dans un modèle sociétal ou de

déterminer  son  contenu  à  partir  d’un  principe  propre  à  une  culture  ou  à  une  tradition

géographiquement déterminée, La Boétie choisit de reconduire la question de la servitude à

une exploration de la nature humaine,  mais en comprenant que ce déplacement pousse la

pensée à une confrontation avec ses propres limites. Il s’agit ainsi d’un effort théorique pour

discerner, sinon créer, un nouveau pont entre une vision philosophique de l’existence et une

expérience particulière de la souffrance, celle-ci étant vécue dans ce contexte comme le poids
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d’un  « joug »  et  comprise  comme  l’élément  déclencheur  qui  conduit  la  pensée  à  la

compréhension d’un phénomène qui défie sa propre représentation, en signalant de surcroît

l’énigme de  la  servitude  volontaire  comme le  nœud  central  de  toute  réflexion  politique.

L’énigme n’est pas ainsi simplement une partie du problème. C’est sa cause, son point de

départ et, comme le texte le révèle, un horizon jamais complètement dépassable. Comme nous

l’avons  vu,  La  Boétie  réussit  à  mener  à  terme  ce  déplacement  de  la  pensée  politique,  à

produire cette forme de réduction de l’exercice de compréhension à la confrontation avec

l’énigme comme son impulsion originaire, par la composition du Discours et sa manière de

disposer  l’analyse  de  la  liberté  et  la  servitude  à  partir  de  son  lien  intime.  Le  mode  du

contrepoint  entre  ces  deux  expériences,  entre  ces  deux  pôles  de  l’horizon  du  politique,

empêche effectivement une définition pure de chacun de ces termes, en nous éloignant d’une

démarche conceptuelle  plutôt  classique pour  nous présenter  un modèle de compréhension

dynamique qui travaille, justement, sur ses propres limitations.

Le joug de la tyrannie, caractérisé par cette forme paradoxale de passivité participative

des dominés, disons désirante, donne ainsi lieu à une caractérisation de la liberté plus éloignée

d’une formulation idéelle ou abstraite, comme une forme de vertu « belle » ou « heureuse » en

soi-même,  et  beaucoup  plus  proche  de  la  description  d’une  expérience  complexe  et

laborieuse. En effet, sous la figure de l’amitié, la liberté devient un  devoir commun – « les

communs devoirs  de l’amitié  absorbent  une bonne part  de notre  vie »87 –,  qu’il  est  alors

impossible de mener à terme ou d’éprouver dans l’isolement et dont la réalisation, loin d’être

comprise comme une quelconque forme de passivité ou de bien inaliénable, prend plutôt la

forme d’une défense ardente de sa place dans la composition sociale. En ce sens, de la même

manière que La Boétie conçoit la servitude à partir de l’implication active de ses participants

dans son avènement et dans sa production, sa conception de la liberté se configure à partir de

l’articulation  permanente  et  incontournable  entre  ses  déterminations  idéelles  en  tant  que

« volonté innée »88, et ses expressions politiques, en tant qu’expressions de ce mode de vie

qu’il comprend par l’amitié et la figure du tous uns.

En outre, l’inscription de cet attribut actif par rapport à la conception de la liberté,

comme un trait qui compose une forme de vivre en communauté, fait apparaître la condition

fragile qui marque l’expérience de l’amitié et sa relation avec l’idée de liberté, en travaillant

la définition de la vie amicale à partir de la constatation factuelle de sa disparition.  Si la

liberté  est  ainsi  une  condition  humaine,  l’exploration  de  son  contenu,  de  sa  place  dans

87 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Op. Cit. p.195.
88 Ibid. p.200.
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l’exercice  de  compréhension  politique  ou  même  de  son  rôle  dans  la  signification  de

l’existence doivent prendre comme point de départ l’expérience du manque de sa présence

dans la vie quotidienne et dans la composition de sa normalité. La naturalité ou la sacralité de

l’amitié  apparaissent  ainsi  comme  deux  extrêmes  d’une  même  stratégie,  d’une  même

opération théorique, qui vise recomposer le statut de la liberté, mais à partir des traces d’une

consistance perdue. Dans cette ligne, la beauté, la bonté ou même la naturalité de la liberté

sont  toutes  des  conceptions  qui  émergent  non pas  du ciel  des  idées  ou  d’une  inscription

ontologique de la liberté dans l’idée de l’humain, mais de la confrontation de l’énigme qui

émane de leur absence. Ce déplacement nous présente toute une inversion par rapport au foyer

de la liberté, un renversement dans la manière dont on conçoit son statut ainsi que dans la

signification de son expérience, en changeant d’abord le sens de son rôle dans la composition

du social, lié désormais à la défense collective d’une forme de lien humain fragile et contre

l’enchantement de la servitude. Il change deuxièmement le statut de sa condition originaire,

en faisant de sa naturalité et de sa condition sacrée deux principes que loin de rester détachés

de l’expérience concrète de la tyrannie, ils y interviennent de manière directe pour déplacer

l’horizon de ce que nous considérons comme possible.

En effet, la naturalité de la liberté devient un trait de sa fragilité, notamment depuis le

moment où l’on assume que sa consistance se configure à partir de sa disparition de la vie

politique, comme si l’égalité et l’expérience du bonheur qui accompagnent la mise en œuvre

de l’amitié n’étaient plus une forme de rappel nostalgique de ce que l’on a perdu, mais plutôt

un appel à la défense de son expérience et à la résistance contre la tyrannie. Cette version de

la naturalité suppose ainsi que sans l’expression de l’amitié ou la manifestation du désir de

défendre son expérience, la liberté devient un nom vide, facilement assimilable au discours

d’unité qui émane des charmes du lieu du pouvoir et du nom du tyran. Autrement dit, pour

devenir naturel, le nom de l’amitié doit se prononcer à plusieurs, en comprenant que cet acte

collectif s’effectue d’abord  à rebrousse-poil des conditions qui composent la normalité du

statut quo et,  sous le  point de vue que nous donne la  fragilité  de son expérience,  que la

modalité de cet exercice prend comme geste la forme d’un sauvetage d’une condition perdue.

En  effet,  comme  La  Boétie  le  signale,  sous  la  figure  du  dialogue  en  tant  que  mode  de

« fraterniser ensemble »89, la réalisation de l’amitié en tant qu’expérience de la liberté prend

la forme d’une mise au jour de l’égalité en tant que condition égarée dans le processus de

composition sociale, en retissant le lien avec son statut originaire en même temps, voire par la

recomposition de notre lien avec les autres.

89 Ibid. p.205.
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Du même pour  la  condition  « sacrée »  que  l’amitié  détient  selon  La  Boétie,  dont

l’apparition se laisse lire moins comme le déplacement de la liberté vers une dimension supra-

humaine ou transcendantale que comme une inscription de la transcendance elle-même dans

les contours de la tyrannie. En effet, comprendre la liberté à partir de ses traces, comme une

expérience de remémoration d’un bonheur énigmatiquement disparu,  implique que chaque

inscription et mise au jour de son expérience, sous les modes de l’amitié, introduisent une

sorte de ligne de fuite dans une configuration sociale qui, comme l’affirme la constatation de

La Boétie, est déjà clôturée à la reproduction de la servitude. L’amitié dans ce sens ouvre la

société à une expérience de son altérité, laquelle apparaît,  pour ceux qui sont soumis à la

domination du tyran, comme une forme de vie radicalement autre ou comme il dit La Boétie

lui-même, « au-delà des bornes de la tyrannie »90. 

La sacralité de l’amitié désignant dès lors une réponse épistémologique à un problème

politique, comment concevoir, dès l’intérieur d’une société ensorcelée par les charmes du nom

d’Un, cette forme de vie complètement différente que la liberté signale ? Comment ouvrir

l’horizon du politique et réveiller  l’imagination vers d’autres modes de vie possibles ? La

réponse  de  La  Boétie  se  présente  ainsi  plutôt  comme  une  stratégie  théorique  capable

d’interpeller le présent depuis deux côtés : à partir d’un passé naturel et pourtant immémorial,

dont la continuité avec notre présent semble s’être perdue au cours de notre histoire ; et à

partir d’un déplacement de l’horizon qui s’installe et s’inaugure dans notre présent, mais pour

indiquer la possibilité d’un autre temps, d’un temps qui a une autre consistance et une autre

configuration que celui dans lequel nous vivons. 

Or, ce qu’on propose ici de lire comme la composition dialectique du Discours, cette

forme d’oscillation pendulaire qui conduit le lecteur ou la lectrice de la constatation de la

servitude  à  l’exploration  de  la  liberté,  produit  une  aggravation  de  la  contradiction  entre

domination et  émancipation jusqu’à un point irréconciliable. En nous confrontant de deux

côtés  à  une  frontière  indépassable,  tout  se  passe  comme  si  la  contradiction  qui  nourrit

l’étonnement poussait la définition tant de la servitude que de la liberté vers une région au-

delà d’une expérience concevable. Par rapport à la servitude, La Boétie fixe le point de départ

dans la constatation de son extension, ce qui le conduit à envisager le problème du nombre –

de comment le tyran, étant lui un seul peut dominer tous, qui sont si nombreux –, ce qui fait

apparaît la lâcheté et finalement l’habitude comme possibles foyers du détournement du désir

de la liberté aux charmes de la tyrannie. Néanmoins, une fois que la source de la servitude est

90 Ibid. p.241.
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décortiquée, à savoir le désir du peuple et le « don de soi », sa consistance semble s’évanouir

dans les complexités et les apories de l’énigme. 

Effectivement,  le  déplacement  de  la  contrainte  au  terrain  des  désirs  produit  une

transformation dans la matérialité de la servitude : il fait de son acte ou de sa mise en œuvre

un processus non plus rationnel et, donc, identifiable, mais plutôt énigmatique. En ce sens, le

désir  et  la  fascination deviennent  expressions  de l’énigme de la  configuration sociale,  du

mystère qui se pose sur sa modulation servile, plutôt qu’une réponse à la manière dont la

domination  s’effectue.  De  même du  côté  de  la  liberté,  dont  l’exploration  nous  pousse  à

dépasser les frontières du présent et sa configuration actuelle, pour nous conduire soit à un

temps avant du temps, voire à un moment où l’avènement de la servitude n’a pas encore eu

lieu, soit à une forme de transcendance qui nous met en contact avec une altérité sociale d’un

caractère radicale par rapport aux conditions de domination existantes. La liberté devient ainsi

le nom d’une forme d’absence,  mais en même temps la  trace d’une expérience de la vie

autrement. Comment, alors, la servitude est menée-elle à terme ? Par la fascination, la magie

et  l’ensorcellement  des  volontés  individuelles  nous répond La Boétie,  sans  pourtant  nous

indiquer quel est le contenu de cet enchantement, quelles sont ses ruses ou quelle est la façon

d’en sortir. Quel est alors le contenu de la vie en liberté ? Au-delà de certaines notions vagues,

comme  ce  qui  se  donne  « entre  gens  de  bien »91,  son  association  à  l’estime  de  « belles

actions » ou même cette référence à la forme du dialogue comme réalisation de l’égalité, La

Boétie ne prononce que le nom de son expérience, l’amitié, sans nous donner plus de pistes.

On peut ainsi constater une sorte d’hiatus, un espace conceptuellement vide ou envahi

par l’énigme et qui dépasse la détermination de la liberté et de l’amitié comme expériences

qui se constituent à partir de sa lutte contre la servitude, du contre Un. D’une manière plus

précise, ce silence s’étend sur toute forme de détermination du contenu de cette opposition,

sur toute forme de sa réalisation concrète, en laissant tant le nom d’Un que le nom de l’amitié

comme deux notions qui apparaissent pour nommer ce qui s’étend au-delà des possibilités de

nomination.  La  servitude  volontaire  forge  effectivement,  comme  l’indique  C. Lefort,  un

« concept inconcevable », « forgé d’un accouplement de mots qui répugne à la langue, pour

désigner le fait politique contre nature »92, en signalant une possibilité inédite, sans pour cela

oser  décrire  son fonctionnement  ou  clôturer  sa  définition  avec  l’explicitation  d’une  vraie

cause par rapport à son avènement. En ce sens, par cette allusion à l’inconcevable, Lefort fait,

donc, justement signe vers la composition paradoxale du Discours, à l’oxymoron qui décrit sa

91 Ibid.
92 Lefort « Le nom d’Un » in Le Discours de la servitude volontaire, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002. p.269.
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proposition, mais aussi à une perspective plus générale qui dépasse les contours du texte. Il

fait référence, en effet, au déplacement théorique que la réflexion de La Boétie représente vis-

à-vis  à  la  pensée  politique  occidentale  et  ses  repères  de  certitude,  en  comprenant  que  la

servitude  volontaire  tombe  sur  une  frontière  de  la  pensée  politique  dont  la  découverte

s’exprime  dans  le  même  texte,  à  travers  le  silence  que  le  Discours garde  par  rapport  à

l’origine de la servitude, à la structure de l’ensorcellement, mais aussi à l’amitié et la formule

de sa réalisation. Domination et émancipation s’avèrent ainsi comme deux moments qui sont

structurellement attachés à l’énigme, compris comme la marque d’une limite de la pensée

elle-même ou, autrement dit, d’une espèce d’inadéquation entre son exercice et l’expérience

politique.

Dans le texte, cette frontière devient évidente. En effet, la servitude volontaire désigne

une expérience de la pensée qui confronte La Boétie lui-même à la constatation de ses propres

limites, « je voudrais sinon entendre »93, pour arriver finalement à une observation d’un statut

universel : «  [d] oncques quel mostre de vice et cecy, qui ne merite pas ancore le nom de

couardise, qui ne trouve point de nom assez vilain, que la nature desadvoue avoir fait, et la

langue refuse de nommer ? »94. La Boétie se trouve, ainsi, face à une contradiction qui défie

sa propre capacité de penser à déterminer une expérience, en ayant recours à la magie, comme

dit M. Abensour, et à la transcendance afin d’invoquer et rendre patente sa présence. On peut

en ce sens dire que ce que La Boétie découvre, cette forme de ligne de fuite qui au départ de

son étonnement se laisse lire comme ce que M. Abensour signale, dans la deuxième directive

du  Manifeste  de  la  collection comme  un  « point  aveugle  de  la  pensée  occidentale  du

politique », en comprenant pour cela un angle mort de la réflexion qui cache la dimension

problématique  qui  s’étend  entre  « les  relations  de  la  philosophe  et  du  politique »  et  qui

thématise, en même temps, « les racines théoriques de la domination »95.

En  effet,  grâce  à  la  conception  abensourienne  du  « point  aveugle »,  la  servitude

volontaire  se  révèle  comme  un  foyer  soit  oublié  soit  caché  dans  la  composition  de  ses

concepts et  ses catégories de la pensée politique traditionnelle.  L’apparition de ces angles

morts de la réflexion politique laissent entrevoir  alors une voie inédite à l’expérience qui

sous-tend,  dans  ce  cas,  notre  conception  de  la  liberté  et  de  la  domination.  Comme nous

l’avons déjà signalé96, la conception du « point aveugle » est inscrite dans ce que le Manifeste

93 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Version de Pierre Léonard. Op. Cit. p.128.
94 Ibid. p.132. On ajoute aussi la version de Charles Teste : « Quel monstrueux vice est donc celui-là que le mot de

couardise ne peut  rendre,  pour lequel toute expression manque, que la  nature désavoue et  la langue refuse de
nommer ? ». Ibid. p.197.

95 Abensour, M., « Manifeste de la collection “critique de la politique” ». Op. cit. p.50.
96 Voire supra la thématisation du paradigme du politique dans la section « la paradoxe de l’occultation ». 
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de M. Abensour conçoit comme une « critique de la raison politique », laquelle se donne pour

mission l’exploration de la possibilité de suspension et  de démantèlement de ce que nous

avons  conçu  comme  le paradoxe  de  l’occultation.  Contre  l’occultation  des  « choses

politiques », la critique de la raison politique opère par la mise en question de la continuité de

la tradition de la pensée, en y entrevoyant d’abord l’une des sources de la perte de la condition

irréductible  de la  vie  politique,  celle-ci  liée à la  façon spécifique moderne de sacrifier  la

spécificité de l’expérience du particulier afin de gagner une vision générale et pragmatique de

sa dimensionnalité. 

Ensuite, la critique de la raison politique dénonce la dangereuse affinité entre le geste

intellectuel qui est  derrière de cette occultation du politique,  à savoir  la soumission de la

compréhension  politique  à  la  reproduction  de  la  continuité  de  ses  concepts  et  de  ses

catégories, et le composant idéologique qui est propice à l’avènement de la domination. En

effet,  M. Abensour  comprend  l’occultation  des  choses  politiques  comme  la  perte  de  la

possibilité  de  sa  compréhension,  en  concevant  celle-ci  à  partir  du  prisme  dialectique  de

l’émancipation comme la possibilité, toujours latente, de l’inversion de l’émancipation dans

son contraire ou, comme signale la formulation même du paradigme du politique, le risque de

dégénérescence de la démocratie en une forme de fascisme. La possibilité alors de faire face à

l’avènement  de  la  domination  et  d’entrevoir,  parmi  les  dynamiques  qui  composent  notre

normalité,  le  « moment  du  péril »  ou  l’expression  d’une  tentative  d’anéantissement  de  la

dimensionnalité du politique, passe par la réduction de la pensée politique à la confrontation

de l’inédit,  c’est-à-dire  à  la  possibilité  déconcertante  de que  la  mise  en  œuvre  même de

l’exercice de compréhension soit, sinon le foyer, du moins le complice de l’occultation du

politique.

Or, dans la formulation des itinéraires du projet de la  philosophie politique utopico-

critique,  M. Abensour  identifie  ce  moment  inédit  avec  l’introduction  de  la  domination

totalitaire comme une forme de mutation de l’horizon de la destruction du politique. En effet,

les  totalitarismes,  en  tant  qu’expériences  sans  précédentes  de  la  mise  en  œuvre  de  la

domination,  ont  introduit  une  mutation  de  la  domination  dans  la  composition  de  notre

dimensionnalité politique, c’est-à-dire une variable d’instabilité extrême, déterminée par le

déclenchement d’un processus dont la dynamique est capable de transformer les anciennes

formes de domination en des configurations insoupçonnées.  Face à ce nouveau niveau de

danger,  cette  mise  en  question  de  la  raison politique  essaye  de  réactiver,  dans  la  pensée

politique, un foyer pour la critique qui soit capable de rester attentif à cette condition inédite,

à cette forme de transformation inconnue et imprévisible. L’occultation des choses politiques
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opère ainsi, pour le traduire dans les termes du Discours, comme une dynamique proche de

celle que La Boétie décrit par sa formulation de l’ensorcellement, en antéposant un voile de

continuité  conceptuel  sous  la  répétition,  l’institutionnalisation  et  la  normalisation  de  la

domination.  L’étonnement,  la  surprise,  voire  la  colère  de  La  Boétie  quand  il

constate l’omniprésence de la servitude, donnent effectivement un signe non seulement d’une

réaction physique à un fait bouleversant, mais aussi et surtout il expose la limite du langage,

de ses concepts et ses catégories, pour mener à terme un processus de nomination. Le nom

d’Un  ne  nomme  pas  non  plus  quelqu’un,  en  permettant  réduire  ce  fait  bouleversant  à

l’influence ou la puissance d’un individu, sinon l’existence d’une dynamique de fascination

énigmatique pour le lieu du pouvoir. De même, par rapport au nom de l’amitié, qui ne signale

pas une communauté ou la description d’un mode de vie particulier, mais plutôt la disparition

radicalement déconcertante de l’égalité et la fraternité, comprise à partir de la formule du tous

uns.  C’est  en  ce  sens  que  la  proposition  de  La  Boétie  doit  recourir  à  un  « concept

inconcevable », comme dit Lefort, afin de mener à bien la mission de la critique de la raison

politique ou, autrement dit, afin d’exposer la pensée politique à une expérience qui bouleverse

toute notion préalable de la domination, tout repère de certitude, et de sorte à accueillir, voire

invoquer, l’étonnement et la suspension de la normalité qui l’accompagne.

Comme il est dit par M. Abensour, le questionnement de La Boétie fait apparaître les

traits  d’un  « rationalisme  élargi »,  capable  de  faire  signe  aux  « frontières  héritées  de  la

raison »,  en  mettant  en  évidence  autant  ses  principes  fondamentaux  que  ses  limitants

structuraux  en  même  temps  qu’il  « invite  à  prendre  en  compte  un  élément  nouveau,

susceptible  de  conduire  à  une  intelligibilité  supérieure »97.  Cette  dimension insoupçonnée

apparaît, comme la notion de « point aveugle » le signale, comme une voie neuve entre la

pensée et le politique, en faisant de la compréhension un exercice qui est déclenché par la

convergence entre la mise en question de la pensée politique et le contact avec une expérience

concrète et bouleversante. Chez La Boétie, cette convergence se produit dans l’étonnement,

en  tant  que  porte  d’entrée  à  la  consistance  de  l’expérience  de  la  servitude,  à  savoir  la

souffrance du « joug » en tant qu’une activité insupportable et intolérable, en s’éloignant de

toute forme de résignation à la répétition de son existence. En trouvant, en outre, dans le nom

de l’amitié une autre forme d’entrée, un autre « point aveugle » capable de conduire la pensée

politique  à  d’autres  coordonnées  avec  d’autres  principes,  inédits  et  insoupçonnés  de

configuration, cette formulation de la critique, comprise comme un acte de suspension et de

resignification de la vie quotidienne, nous conduit aussi à la mise en question de la nature

97 Abensour, M., La communauté politiques de tous uns. Op. Cit. p. 110.
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elle-même.  La  composition  du  social,  la  modulation  du tous, et  le  statut  du  politique,

l’expérience du tous uns, trouve ainsi dans l’hypothèse de La Boétie une entrée pour travailler

et explorer la condition non pensée de la réflexion politique, ce qui apparaît dans le Discours

entouré par l’atmosphère de l’énigme, en comprenant  que c’est  justement  cette sortie  des

repères de certitude et cette forme de déplacement de l’horizon du concevable ce qui rend

possible la reformulation de la compréhension dans un premier lieu.

En suivant le mélange qui nourrit la signification de M. Abensour sur la critique, on

peut  comprendre  cette  version  du  « point  aveugle »  laboétien,  fondé  sur  cette  relation

structurelle entre énigme et pensée politique, à partir de ce qu’Adorno appelle les « concepts

aporétiques de la philosophie »98 . En effet, la structure paradoxale que le Discours explicite

partout apparaissent, au sillage de ces concepts aporétiques, comme les traces textuelles de

« ce qui n’est pas résolu, non seulement par le penser, mais objectivement »99. En effet, selon

Adorno,  l’expérience du non résolu,  de l’inconciliable,  devient  la  porte  d’entrée à  ce qui

résiste  à  « la  logique  universellement  admise et  [dans  ce sens]  éliminable par  l’univocité

formelle du jugement »100, c’est-à-dire un accès à une forme d’expérience qui apparaît, grâce

à son statut paradoxal, comme irréductible à toute forme de justification historique, sociale ou

même conceptuelle. La contradiction paradoxale se révèle ainsi comme l’une des voies qui ne

conduit  pas vers une détermination globale des conditions qui structurent la configuration

sociale de la vie sur la terre. Au contraire, elle apparaît comme le passage vers l’expérience du

particulier, ce qui échappe à la soumission conceptuelle et – comme dirait Benjamin – à la

logique du progrès qui agit  comme un dispositif  d’oubli  et  d’occultation du souvenir  des

« vaincus ».

Sous  cette  perspective,  la  servitude  volontaire  fonctionne  comme  piste  d’un  type

spécifique d’expérience dans l’exercice de la pensée, dont l’intensité réussit à faire détourner

le regard de toute justification abstraite ou, plus précisément dans ce contexte, historique ou

transcendante  de  la  domination.  En  ce  sens,  elle  rend  possible  la  confrontation,  voire  le

contact, avec un phénomène tel que l’ampleur de sa contradiction permette de voir la réalité

tout entière comme un problème irrésolu.  À partir  de la clé de la servitude volontaire,  la

réalité devient effectivement énigmatique dans sa composition la plus spécifique. En ce sens,

la  détermination  de  la  servitude  comme  un  problème  insurmontable,  irréductible  aux

justifications  théoriques  ou  historiques,  fait  apparaît  l’énigme  comme  un  dispositif

d’attachement à la réalité particulière, c’est-à-dire comme un élément dont la fonction dans la

98 Adorno, T., Dialectique négative. Op. Cit. p.152.
99 Ibid.
100 Ibid. p. 150.
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composition  du  texte  c’est  de  détourner  la  pensée  de  la  tentation  de  la  « fiction »101,  du

composant mythique de l’histoire – comme dirait Adorno, ou du registre de la réponse, pour le

reconduire  à  la  constatation factuelle de la réalisation de l’asservissement,  sans pour cela

clôturer la possibilité d’en sortir. L’inquiétude de la servitude volontaire nous oblige ainsi à

faire de l’étonnement, du contact avec l’expression bouleversante de la servitude, le foyer de

tout exercice de compréhension. En ce sens, un ingrédient central dans la composition de ce

dispositif  s’avère être le placement de l’inversion de la vie en amitié dans le cadre de la

reproduction de la domination dans le milieu du tous uns, en empêchant le glissement de la

servitude  soit  vers  un  problème  réduit  à  la  responsabilité  individuelle,  soit  vers  une

composition de la nature humaine conçue en universel. Comme dit C. Lefort, « La Boétie ne

parle pas de l’âme, mais de la cité »102 en tant que coordonnée de son juste politique, le tous

uns,  en  faisant  de  la  vie  à  plusieurs  et  même  de  l’image  du  « peuple »  non  pas  une

détermination  fixée  à  une  configuration  spécifique,  mais  plutôt  une  sorte  d’entrée  à

l’exploration d’une consistance toujours particulière de la vie politique.

Le  tous uns devient ainsi une formule où, comme La Boétie le signale, le  nom de

l’expérience qui compose et met au jour le sujet politique de la servitude, le tous, est capable

d’ouvrir l’exercice de la compréhension à une dimension non pensée, à « la question politique

comme une terra incognita encore et toujours à découvrir »103. Or, cette ouverture dépend de

la capacité à rester attaché à ce point de contact, à cette forme de bouleversement étonnant

face à l’expérience du particulier, comme si cette conciliation impossible entre une liberté

innée et naturelle contre une servitude vécue comme une résignation à la souffrance dévoilait

l’énigme de la configuration sociale. Conçue au prisme de la « contradiction dialectique », la

proposition  de  La  Boétie  nous  laisse  avec  une  formulation  de  l’énigme qui  présente  ses

éléments fondateurs dans trois formes liées entre elles, mais d’une consistance spécifique et

irréductible l’une à l’autre. Comme Adorno le signale, la contradiction et l’apparition de ces

« concepts aporétiques » introduisent une ligne de fuite dans l’horizon de la compréhension

politique, en offrant une brèche pour le contact avec « non-identique », c’est-à-dire à ce qui se

révèle comme le contre-sens de la quotidienneté de la vie servile ou l’absurdité scandaleuse

101  Dans sa réflexion sur le Discours, C. Lefort conçoit ce que l’on désigne ici comme les justifications historiques ou
théoriques de la servitude comme une forme de fuite propre à la pensée politique. «  [C]onfrontée au fait contre
nature,  la pensée aille s’abîmer dans la  fiction » (Lefort,  C.,  « Le non d’Un ». Op.  Cit.  p.277).  Cette sorte de
mécanisme de la pensée, cette forme d’évasion vers l’universalité des concepts déjà établis afin de soumettre une
expérience particulière, surtout si celle-ci présente une condition inédite, est décrite aussi par H.  Arendt, presque de
la même façon, mais au moment où elle parle de la naissance d’un autre concept qui défie radicalement la capacité
et  les  limites  de  la  compréhension.  Nous  reviendrons  sur  cette  problématique,  à  partir  d’une  perspective
arendtienne, dans notre dernier chapitre.

102 Lefort, C., « Le non d’Un ». Op. Cit. p.277
103 Abensour, M., Gauchet, M., « Les leçons de la servitude et leur destin ». Op. Cit. p.11.
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de la normalité. La contradiction désigne ainsi un mode d’accès, un point de contact, avec la

manifestation  de  la  servitude  qui  appréhende  le  « commun »  non  seulement  comme  une

composition intrigante,  mais aussi,  plus précisément, comme une expérience troublante de

l’absurde. En effet, la suspension de la répétition de la servitude, cette sorte d’épochè de la

normalisation de sa présence, rend possible une relation avec l’expression particulière de la

tyrannie, avec sa souffrance, celle-ci vécue désormais comme une réalité irréductible à toute

réponse qui tente justifier son existence ou sa persistance. De cette forme de contact avec le

particulier  dépend  alors  l’accès  à  la  spécificité  de  cette  configuration  du  social,  celle-ci

constitue à partir de la confrontation indépassable entre l’expression du tous uns, en tant que

nom de la vie à plusieurs, et son détournement dans le nom de la servitude, le tous Un. Ainsi,

la  servitude,  comme  invocation  du  nom  d’Un,  résulte  de  l’installation  de  l’oubli,  de

l’anéantissement et de la disparition mystérieuse de l’amitié et son principe de transcendance

à la domination, la liberté.

En ce sens, l’exercice critique de La Boétie, la mise en œuvre de cette forme de pensée

dialectique qui opère par la forme de cette contradiction, nous présente trois figures du « non-

identique »,  c’est-à-dire  trois  formes de contact  avec l’expérience du particulier.  En effet,

chacun de ces termes offre une voie accès à la spécificité de la domination, à distance de la

simplification de la servitude à un problème avec une seule réponse, et de l’horizon qui se

révèle  au-delà  de ses frontières,  à partir  de ses lignes  de fuite  vers  la  terra incognita de

l’amitié en tant qu’élément du politique. À distance ainsi de tout « entêtement spéculatif »104,

comme dirait Adorno, ces voies s’aventurent à l’exploration de la fascination, au moment de

détournement du désir de liberté vers la reproduction de la domination et à la spécificité de

cette expérience, innée et sacrée, que l’amitié signale. D’un point de vue abensourien, on peut

penser que chaque terme se configure comme un « point aveugle », et représente autant un

passage inédit à la consistance du politique que la mise en œuvre d’une opération critique vis-

à-vis de nos repères de certitude. De cette manière, La Boétie nous présente son épochè de la

vie politique : sa façon de suspendre toute détermination qui tente de justifier l’existence de la

servitude pour retrouver les entrées vers l’exploration de sa configuration intime. Ces entrées,

comme si La Boétie était conscient du caractère inédit de sa découverte et notamment de sa

façon de disposer la pensée politique, adoptent chacune une formulation propre à partir d’une

innovation du langage, d’un néologisme, capable de faire signe du terrien insoupçonné auquel

il nous invite, en choisissant non plus la forme du concept, mais plutôt la formule du nom.

104 Adorno, T., Dialectique négative. Op. Cit. p.152.
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2.1 Le nom d’un

« Elle est arrivée la fin du temps des ambiguïtés »105

En suivant la formule abensourienne du « point aveugle », l’un des premiers points de

contact avec l’expérience du « non-identique » et  qui sert à la fois  comme une source de

déplacement, voire de bouleversement de notre conception de la domination et de ses repères

de certitude, s’avère être le « nom d’Un ». Dans sa détermination effective, la figure de l’Un

prend la forme du « nom du tyran », ou comme l’indique C. Lefort de « celui auquel tous

restent  suspendus  sous  peine  de  n’être  rien »106,  celui  qui  « résume  tout  en  soi »,  pour

finalement devenir cette figure qui porte le « nom de l’autre », de « celui qui seul à pouvoir de

parler,  à  distance  de  ceux  qui  ne  font  qu’entendre »107.  En  effet,  comme  l’indiquent  ces

déterminations,  le  nom  d’Un  se  présente  comme  une  composition  à  plusieurs  égards

complexe, en modulant sa signification à partir de différents composants problématiques qui

restent complètement cachés avant de l’introduction du prisme de la servitude volontaire108.

On y trouve la révolution théorique qui inaugure la figure du  nom, dont l’apparition

suppose déjà la mise en question au concept de la servitude pour se proposer comme un type

de sortie à double terme. D’abord, on sort du modèle ou même de la prétention d’arriver à une

définition définitive du sens de la servitude, celle-ci construite complètement à distance de la

représentation  de  la  liberté.  Ensuite  et  d’une  manière  plus  profonde,  en  libérant  tant  la

domination que la liberté des anciens repères de certitudes pour les concevoir comme deux

expériences  chargées  d’une  connotation  inédite,  on  échappe  aussi  au  mécanisme  de

soumission  de  l’expérience  du  particulier  qui  habite  le  geste  théorique  déterminant  cette

dynamique de conceptualisation.  En effet,  la  figure du  nom  que nous présente La Boétie

n’apparaît ni comme un concept capable de subsumer la manifestation individuelle ou située

de la  servitude,  ni  comme une catégorie  inscrite  dans une tradition de la  pensée,  celle-ci

capable de disposer la tyrannie comme une forme de régime ou un type d’organisation sociale

spécifique. Au contraire, le nom d’Un devient une manière de faire signe vers l’expression

politique de la  domination,  en signalant  sa  fibre la  plus  intime,  placée  dans  la  forme de

105 Cette phrase a été proférée le lendemain du 18 octobre 2019 par le président du Chili dans le contexte de ce que l'on
appelle aujourd'hui « l'explosion sociale chilienne ». Cf annexe II. 

106 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op. Cit. p. 299.
107 Ibid.
108 Lefort  fait  allusion à la  représentation traditionnelle  de la  servitude  comme une détermination qui  opère  sous

l’image d’une « domination illégitime, cruelle et démesurée », conçue dans ce sens à distance de la volonté des
dominés et sous le modèle de ce que l’on a ici signalé comme les « arcanes de la domination ». Ibid p.331.
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détournement  du  tous uns vers l’invocation de l’unité  qu’incarne le tyran,  sans pour cela

réduire sa manifestation concrète à une variable théorique ou historique. 

En outre, le « nom d’Un » se détache de l’adhérence de la servitude à quelqu’un pour

conjuguer  sa  modulation  à  partir  du  sujet  politique  du  Discours,  à  savoir  les  tous qui

deviennent volontairement l’Un. Grâce à cette opération, dans le nom d’Un « tout maître est y

épinglé »109, comme l’indique Lefort, en faisant signe non plus vers un tyran en particulier ou

à une forme d’oppression spécifique, mais plutôt à la tentation pour la tyrannie, en cohérence

avec la révolution copernicienne que nous propose le prisme de la servitude volontaire. Le

nom d’Un apparaît,  de cette façon, non plus comme une forme de contrôle ou une façon

d’exercer le pouvoir, mais comme une pulsion dont l’expression dans les tous prend la forme

d’un processus d’identification avec l’Un.

Il  est  préférable  de concevoir  à  cet  égard  cette  formulation  de  la  domination  non

comme un concept avec des limites claires, mais plutôt comme un dispositif de signification

d’une  relation  située  de  façon  particulière  sans  pour  autant  être  limitée  à  ses  différentes

manifestations  historiques.  En ce sens,  la  spécificité de ce nom réside dans sa capacité  à

exercer  le  mécanisme  de  fascination  dans  les  uns,  en  occultant  sa  consistance  plurielle

derrière  l’image d’unité  qui  module  le  nom du tyran.  Face  à  l’Un,  les  tous apparaissent

comme une entité dépourvue de tout fondement, de toute forme, ordre ou mesure, inclassable,

donc  insaisissable  par  soi-même.  En  clôturant  la  multiplicité  infinie  des  différentes

configurations possibles du tissu social où sa présence est invoquée à la seule alternative de

l’unité ou du néant, le prisme de l’Un produit ainsi une distorsion du regard politique tout en

transformant  ce  qui  se  trouve  en  dehors  des  frontières  de  l’Un  en  une  entité  dépourvue

d’identité.

En  ce  sens,  tandis  que  l’amitié,  l’expérience  du  partage  de  parole  et  de  la

reconnaissance  collective  d’un  lien  commun  font  de  la  société  libre  une  configuration

constituée à partir de son ouverture à l’altérité, la société devenue une se construit par la mise

en  œuvre  d’une  transformation  des  autres  en  une  expression  moins  du  néant que  de  la

démesure, de cela qui échappe aux contours de la forme et de la construction d’identité qui

compose cette unité. On pourrait dire qu’il s’agit d’une démesure face à l’Un qui vise en tant

qu’horizon soit l’unité, sous le mode de sa soumission, soit le néant ou l’élimination de sa

différence irréductible, en déterminant l’expression de l’altérité comme une manifestation qui

prend  lieu  forcément  dans  la  frontière  entre  ces  deux  pôles  de  signification.  Ainsi,

l’avènement de l’unité, en tant qu’objet du désir du tous matérialisé dans la figure du nom du

109 Ibid.
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tyran, met en œuvre une opération de confinement de l’excès, de cette extension « qui, par

principe, ne souffre pas de bornes »110 et qui est actualisée par le libre-échange de paroles, en

fixant ses frontières dans la répétition d’une route à sens unique qui clôture la direction du

dialogue, de la compréhension et de la pensée à la répétition du nom du tyran.

C’est  pourquoi  le  nom  d’Un  apparaît  comme  un  dispositif  de  simplification,  en

occultant la pluralité consubstantielle à la vie à plusieurs, ou ce qui chez La Boétie est conçu

comme cette forme de division liante où nous sommes  tous capables de reconnaître et être

reconnus en tant que partie des uns,  sous un principe d’identité forgé par la mise en œuvre

d’un processus de nomination. En effet, le nom du tyran réussit à occulter ce sol originaire,

naturel  et  sacré,  par  l’antéposition  de  son  nom  en  face  de  chacun  des  intégrants  de  la

configuration du social,  en reconduisant le processus de sa signification des  tous,  celui-ci

conditionné à la trame complexe qui se tisse dans l’ensemble du collectif, à la modulation

d’une seule identité qui s’impose comme le foyer de toute signification du social. « [N]ous

disons  encore :  tous  uns ;  et,  nous  entendons :  tous  un »111,  nous  explique  Lefort,  en

déterminant le désir de servitude et la forme de l’ensorcellement comme une torsion dans la

composition des  identités,  un détournement  qui  attache la  représentation du collectif  à  la

modulation d’une unité fusionnelle qui devient de plus en plus fictionnelle en raison de son

dégrée de détachement de la particularité des uns.

Lefort décrit magistralement ce mécanisme, en signalant que « la servitude de tous est

liée au désir de chacun de porter le nom d’Un devant l’autre »112, en identifiant ce qui produit

l’invocation  de  l’Un,  le  désir,  en  même  temps  qu’il  signale  dans  le  nom le  mécanisme

d’occultation de l’autre.  En ce sens,  l’invocation de ce type d’unité,  de l’Un,  se présente

comme un problème linguistique, comme un « détournement du langage »113 dit Lefort, qui

clôt la résonance du tous uns présente dans le nous, celle-ci capable de réveiller la pluralité de

noms propres qui circulent par ces contours – la nature « ne voulait pas tant nous faires tous

unis que  tous uns »114 –, à l’identité d’un  nous singulier, aux frontières claires et fixes. De

cette  façon,  le  nom d’Un est  un dispositif  qui  met  en  œuvre  un processus  complexe :  il

indique une recomposition de l’identité du sujet politique de la configuration sociale par la

transformation du  tous uns en  tous Un, tout en déclenchant une autre procédure, cette fois

comprise comme une dés-essentialisation de la servitude par le déplacement de sa source de la

figure du despote au désir de domination qui émane de ceux qui souhaitent porter son nom.

110 Ibid. p. 298.
111 Ibid. p.297,
112 Ibid. p.329.
113 Ibid. p.297.
114 La Boétie, « Le discours de la servitude volontaire ». Op. cit. p.142. (C’est moi souligne).

235



On peut noter ainsi deux mouvements parallèles dans cette transformation du social.

D’un  côté,  cette  torsion  linguistique  comprend  la  servitude  comme  l’introduction  d’une

inquiétude pour l’identité au sein de la mise en œuvre du désir de liberté. En effet, le nom

d’Un fait signe vers l’imaginaire d’unité émanant du lieu du pouvoir comme une construction

qui n’est capable d’apparaître que dans un contexte où la reconnaissance mutuelle dont La

Boétie nous parle, à savoir l’expérience de l’amitié, a disparu de l’horizon de signification

politique  du  social.  Autrement  dit,  l’Un  apparaît  comme  une  source  de  signification  de

l’ensemble seulement une fois que les noms de tous ceux qui y habitent ont été déplacés au-

delà de la reconnaissance mutuelle, en donnant les conditions pour l’introduction d’un nom

unique en tant que seule modulation du lien qui compose la configuration du social. D’un

autre côté,  l’introduction du prisme de la servitude volontaire nous exhorte à comprendre

l’avènement  et  la  construction  de  l’imaginaire  de  l’Un,  puis  de  l’unité  comme  foyer  de

l’identité  sociale,  comme un processus  qui  dépend  du  don de  soi et  non  du pouvoir  du

despote. Grâce à ce double mouvement, de tension vers l’identité et de dé-matérialisation de

la domination, le dispositif théorique représenté par le nom d’Un est capable de reconduire le

foyer de la servitude à l’enjeu des désirs, en comprenant que l’ensorcellement par l’unité

dépend de l’occultation des autres alors même que le foyer de ce processus n’émane pas de la

puissance du tyran, mais de la fascination des dominés.

Or, comme nous l’avons vu au moment de notre analyse sur l’influence de Lefort dans

la composition du paradigme politique, la dimension symbolique de la configuration du social

suppose  la  réduction  de  ses  éléments,  du  conflit  entre  les  grands et  le  peuple,  à  la

manifestation de leurs désirs, de dominer et de ne pas l’être.  Sous cette clé de lecture,  la

configuration de la division sociale ne se réalise pas par l’expression de la domination pure et

nue de la violence du prince, mais par la confrontation qui est née du choc entre le désir de

dominer et la résistance qui exprime le désir de liberté,  celui-ci  identifié avec le désir du

peuple.  Proche  de  la  proposition  de  la  servitude  volontaire,  la  division  sociale  originaire

travaille ainsi non pas sur des identités fixes, le peuple ou les grands, mais à partir de la

manifestation de leurs désirs, en faisant de sa configuration le résultat d’une représentation du

conflit. De cette façon, chaque fois que le peuple exprime et module son désir de ne pas être

dominé, il expose et réactive le conflit avec la manifestation du désir de dominer des grands,

en inaugurant une nouvelle instance pour la représentation de la configuration du social. Or,

l’hypothèse de la Boétie se laisse lire dans ce cadre, en comprenant que le déplacement de la

figure du tyran au « nom d’Un » implique, tout d’abord, la transformation de  quelqu’un en

une  sorte  de  fonction  sociale,  dans  une  représentation  symbolique  de  sa  place  dans  la
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configuration  sociale  qui,  grâce  à  la  réduction  du foyer  de  signification  du  collectif  à  la

prononciation de son nom, devient l’Autre, « le nom d’Autre », de celui qui se place à côté du

tous. 

La sortie de ce milieu du politique, d’être l’un entre plusieurs, place ainsi le tyran dans

une position radicalement extérieure, un mouvement qui permet la réduction des possibilités

infinies de signification de la configuration du social à une dynamique d’exclusion dualiste.

D’un point de vue épistémologique, une fois que le tyran émerge, grâce à l’introduction du

détournement du désir de liberté vers l’envie de devenir quelqu’un qui porte le nom d’Un, le

tous uns reste contraint à être l’autre de l’Autre, c’est-à-dire à apparaître comme ce qui se

place au-delà des bornes de l’unité, de l’ordre, de la mesure. Ainsi, la signification des tous

reste  désormais  enchaînée  à  ce  mécanisme  d’exclusion,  à  être  l’opposition  à  l’Un,  en

déplaçant la source de sa signification depuis l’entre-connaissance mutuelle et collective à soit

la  négation,  sous  le  mode  d’une  forme  de  résistance  à  l’Un,  soit  à  la  reproduction  du

processus de nomination qui constitue cet imaginaire d’unité, voire à sa soumission. Le nom

d’Un devient,  de cette  manière,  un  dispositif  qui  rend possible  au  tyran  de  passer  d’une

position particulière située au dedans des contours de la reconnaissance mutuelle des tous uns

à un lieu du pouvoir dont la seule spécificité, s’avère être la possibilité de se mettre justement

à côté des tous. C’est ainsi la sortie de l’ensemble pour se placer en dehors, voire au-dessus,

qui procure au despote les conditions pour signaler et finalement pour nommer chacun des

membres de cette collectivité comme un non-Autre. C’est de cette façon que le tyran fait de

son nom le nom de tous, par la transformation de sa position sociale non pas en un processus

d’incarnation d’un pouvoir, mais plutôt dans la manifestation d’un désir d’unité.

2.1.1. L’ensorcellement, la fascination et l’inversion des désirs

Or, en plus de ce processus d’identification qui signale l’unité et l’identité comme les

points  d’inflexion  du  tous vers  l’un,  l’introduction  de  l’ensorcellement  ajoute  un  nouvel

élément à la dimension épistémologique qui comporte le nom d’Un. En effet, il introduit une

autre façon de disposer la compréhension politique. L’ensorcellement et la fascination font

effectivement signe, comme l’indique la lecture de C. Lefort, du composant symbolique de la

proposition de La Boétie, en plaçant l’avènement de la servitude dans le seul milieu capable

de répondre à son sujet politique : le désir et l’imagination de tous. Néanmoins, la fascination

signale en plus l’introduction d’une forme de transcendance, sous le mode d’une intervention
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de la  magie « sur la scène de politique et  sur la scène de l’histoire »115 comme l’indique

M. Abensour, en éloignant le nom d’Un de tout processus rationnel de formalisation ou de

déduction théorique,  pour  le  placer  dans un terrain qui  se  met  au milieu du savoir  et  du

mystère pour finalement ne s’identifier avec aucune de ces deux dimensions. En effet, entre la

sortie  du  tyran  de  la  configuration  sociale  et  le  désir  de tous de  porter  son  nom et  de

l’antéposer à chacun et chacune, s’étend une zone encore obscure, impossible à éclairer par la

détermination exclusive de l’ensorcellement soit comme « effet d’une certaine configuration

de structures sociales »116, soit comme pure transcendance d’un désastre venu de nulle part.

Comme nous l’avons vu, la structure dialectique du texte conditionne toute possible

réponse  à  la  constatation  irréductible  de  la  liberté  et  à  la  constatation  indépassable  de

l’extension de la servitude. Cette dynamique textuelle fait de la « lâcheté du cœur » ou de

« l’habitude »  des  réponses  qui,  avant  de  clôturer  l’énigme  font  tout  le  contraire :  elles

relancent sa puissance dans une échelle chaque fois plus profonde. En ce sens, toute tentative

de  réduction  de  la  servitude  exclusivement  aux  conditions  de  réalisation  matérielle  de

domination,  sous  les  termes  exclusifs  de  l’exploitation,  par  exemple,  entre  forcément  en

contradiction avec la constatation de sa condition volontaire et avec le caractère irréductible

qui  détienne  la  participation  des  sujets  politiques  dans  la  répétition  de  l’expérience  du

« joug ». Afin de résoudre l’énigme, il faudrait alors faire intervenir le désir de liberté lui-

même  en  mettant  celui-ci  à  une  distance  insurmontable  vis-à-vis  de  la  servitude,  ce  qui

impliquerait pourtant l’élucidation de la frontière qui sépare la liberté des structures ou des

dynamiques par lesquelles le  don de soi au tyran se réalise. Face à cette alternative, contre

l’option de circonscrire la servitude soit aux mécanismes du joug soit à l’intervention du désir

de liberté, La Boétie prend une voie différente qui ne mène à aucun de ces deux horizons. Plus

précisément, la confection du  Discours réaffirme la décision théorique d’identifier dans le

désir le foyer de la domination, en introduisant la magique et l’ensorcellement comme la seule

dimension capable de contenir l’ambiguïté sur laquelle se constitue la dimension du politique.

Ce composant magique introduit, en effet, un principe d’ambiguïté comme condition

autant de la manifestation du désir de liberté, dont la dynamique oscille entre la résistance à

l’Un et les apories qui rapprochent ses expressions de la composition des identités, que des

charmes  pour  le  lieu  du  pouvoir,  dont  les  expressions  bougent  aussi  entre  les  effets  qui

ramènent  pour l’imagination politique l’idée d’unité  et  l’envie de porter  le  nom du tyran

comme s’il s’agissait de son nom propre. La magie fait ainsi apparaître la complexité qui

115 Abensour, M., La Boétie prophète de la liberté. Sens&Tonka, Paris, 2016. p.49.
116 Lordon, F., Capitalisme, désir et servitude. Op. cit. p.10.
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comporte la mise en œuvre de ces deux expériences, en estompant leurs limites jusqu’à les

rapprocher structuralement. Dans une opération qui opère sur ces deux fronts, le Discours fait

ainsi de la résistance à la tyrannie un exercice qui est forcément conditionné par l’inversion de

la liberté en son contraire, de la même manière qu’il montre la fascination elle-même comme

un  acte  qui  se  situe  au-delà  du  savoir  et  de  la  connaissance  politique.  En  effet,

l’ensorcellement se place dans l’inflexion qui éprouve le désir de liberté à la composition de

cette unité qui rend possible la modulation du nom du tyran. En ce sens, tout se passe comme

si toute intervention de l’ensorcellement ou toute tentative de fixer les routes d’expression de

la  liberté,  au-delà  de  tout  risque  de  renversement  catastrophique  en  son  contraire,

supposeraient une réduction non seulement de cette ambiguïté, en occultant toute trace de la

servitude  dans  l’exercice  de  la  liberté  et  vice  versa,  mais  aussi,  et  d’une  façon  plus

fondamentale  de  la  condition  politique  des  sujets  asservis.  En  ce  sens,  l’élucidation  de

l’ensorcellement,  en  tant  que  forme  de  détermination  des  structures  par  lesquelles  la

fascination est menée à terme, nous place face à une alternative que dans ces deux extrêmes

nous conduit à la négation et à l’occultation du statut politique que l’hypothèse de la servitude

volontaire cherche justement redonner aux sujets dominés. 

Ainsi, d’une part, l’ambiguïté peut être dissipée par l’éclaircissement rationnel, clair et

net  des  structures  de  l’asservissement,  en  identifiant  les  modes,  les  configurations  ou  les

conditions  dans  lesquelles  la  naturalité  de  la  liberté  se  perd  et  la  servitude  se  reproduit.

Néanmoins,  cette  alternative  nous  conduit  inévitablement  à  la  conclusion  suivante :  la

servitude, en tant qu’état de la vie sur la terre, n’est que la conséquence d’une sorte de tort de

la raison, d’un défaut du regard ou, encore pire, d’une certaine ignorance de la part des sujets

asservis qui les rend incapables de se réveiller face au joug qui détermine leur souffrance.

Ainsi comprise,  la présupposition d’une réponse cachée à l’énigme de la servitude,  liée à

l’affirmation d’une capacité extraordinaire pour sa découverte, change radicalement le sens

propre de l’émancipation. En effet, elle fait de l’interruption de la servitude un exercice de

clarification, fait pour les sujets non plus endormis, des structures de la fascination. En ce cas,

le  réveil  de  la  servitude  ne  se  fait  plus  par  l’expérience  amicale  collective  et  le  partage

horizontal de la parole, mais plutôt par un geste d’inspiration proprement théorique, dont la

mise en œuvre vise moins à l’étonnement des sujets dominés qu’à la formation des esprits par

les techniques de réveil, dans l’interruption de l’ensorcellement, celui-ci compris désormais

comme une extension du système de contrainte.

D’autre part, l’ambiguïté peut disparaître si nous assumons que l’amour de la servitude

est conditionné par la puissance du tyran et de ses structures d’asservissement, en faisant des
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désirs eux-mêmes une variable de la mise en place d’un système d’oppression. Or, dans une

version  simple,  cette  alternative  fait  remonter  la  participation  des  sujets  dominés  à  la

reproduction  de  leur  servitude  à  la  passivité  qui  suggère  l’hypothèse  des  arcanes  de  la

domination, en assignant au tyran le pouvoir d’atteindre le feu de la liberté de leurs cœurs.

Néanmoins, dans un sens plus complexe, on pourrait admettre la possibilité de que l’énigme

elle-même pourrait être une partie des mécanismes de la tyrannie, comme si derrière la mise

en œuvre du dispositif que représente le nom d’Un il y aurait un usage de l’ambiguïté comme

un moyen pour détourner le regard des conditions structurelles de l’asservissement. 

On se trouve ainsi dans une situation similaire, où l’émancipation ou l’interruption de

l’ensorcellement se produirait, dans ce cas, par le dévoilement de l’ambiguïté. Néanmoins,

comme nous l’avons déjà  signalé,  loin de tout  prisme psychologique – qui  transforme la

condition  volontaire  de  la  servitude  en  un  problème  des  consciences  individuelles  –,  la

conception  de  la  domination  laboétienne  conçoit  l’énigme  en  relation  directe  avec

l’expérience de la liberté, plus précisément par rapport à la perte et la fragilité de l’amitié, en

faisant de l’apparition de l’étonnement et de l’incertitude qui celui réveille l’expression de

l’interruption de l’ensorcellement. Conçue de cette façon, l’énigme est le résultat du processus

de la mise en question de la configuration du social, de la remise en cause de son identité et

des anciennes réponses à la question de son être. Ainsi, comme nous le suggère le prisme

critique de la pensée dialectique, l’énigme nomme une contradiction dont la persistance rend

possible  le  contact  avec  ce  qui  reste  occulte  dans  la  reproduction  de  la  normalité,  en

décomposant sa dynamique jusqu’à la ramener au moment de son arrêt.

Vu de cette manière, dans ces deux routes vers la clarté et les certitudes, le désir de

liberté perd son attachement à la volonté libre des sujets politiques qui configurent le  tous

uns. La liberté est ainsi réduite par la renforcement de l’hypothèse d’une hétéronomie de la

servitude  tout  en  dégradant,  par  conséquent,  la  possibilité  de  l’émancipation  et  d’une

réapparition de l’amitié comme forme de déplacement de cet horizon. C’est en ce sens que

l’énigme et, plus précisément, l’ambiguïté et le silence devient des composants non seulement

importants, mais aussi structuraux dans la composition de la proposition théorique que le nom

d’Un et la servitude volontaire nous présentent. Comme le suggère la lecture de M. Abensour,

qui considère le silence comme une sorte de mise en question de la réduction du problème de

la domination à toute espèce de réponse définitive, on serait ici en présence d’une stratégie

politique face à un problème épistémologique. 

Comment  se  produit  le  bouleversement  critique  qui  est  derrière  l’interruption  de

l’ensorcellement  par  la  tyrannie ?  Quelle  est  la  structure  du  mécanisme de  fascination  et
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comment opère-t-elle sur les désirs des sujets dominés ? Ou finalement, quel est ce type de vie

qui s’étend au-delà de la tyrannie et comment peut-on y arriver ? Face à toutes ces questions,

en comprenant que toute forme de réponse suppose forcément l’élimination de l’ambiguïté

qui  habite  l’énigme  ou,  autrement  dit,  l’occultation  de  la  condition  de  possibilité  du

déplacement de la servitude au désir des dominés, le Discours garde effectivement silence. En

ce sens, M. Abensour nous propose de le comprendre non comme une modulation du néant,

au sens de celui qui apparaît comme l’au-delà de la tyrannie sous le regard du nom d’Un, mais

au contraire, comme la mise en œuvre d’une stratégie de résistance dans sa forme la plus

pleine. Grâce à cette clé de lecture, on serait en présence d’un usage politique de l’énigme,

une  sorte  de  condensation  de  son  atmosphère  éthérée  dans  une  forme  d’attitude  capable

d’envisager et de faire apparaître la frontière poreuse qui se place entre l’émancipation et son

inversion dans son contraire.

Afin de mieux comprendre ce point fondamental, on peut se servir de l’explication que

M. Abensour donne à la stratégie d’écriture que La Boétie entreprend par rapport à l’énigme

et au silence contre le registre de la réponse :

Car le jeu subtil de La Boétie ne vise-t-il pas à éveiller notre étonnement, à le creuser toujours

davantage, à nous proposer des réponses qui s’avèrent aussitôt être des pièges et à nous faire

ainsi entendre que quiconque possède la réponse ou croit la posséder se prépare nolens volens

à occuper le lieu du pouvoir ? […] Non point pour nous donner je ne sais quelle ontologie du

mystère […] Si société émancipée il y a, elle se constitue ou se constituera d’affronter en

permanence, sans trêve cette irritante question, d’autant plus soucieuse de la préserver qu’elle

saura  que  ceux  qui  connaissent  la  réponse  ou  prétendent  la  connaître,  se  révèlent

immanquablement être des candidats à l’occupation du lieu du pouvoir.117

Comme ce passage le révèle, l’interprétation du silence par M. Abensour introduit une

autre dualité dans la lecture du Discours. Il s’agit plutôt d’une spécification de la consistance

de la  vie  dans les  contours  du nom d’Un, celle-ci  conçue ici  non seulement  comme une

expérience de l’unité, mais aussi comme expérience de réponse et de certitude en tant que

signes de la  complétude de son identité.  La vitalité  de l’Un,  en tant  que corps  du social

matérialisé  par  l’affirmation  du  désir  d’unité,  est  ainsi  vécue  comme  l’épreuve  d’une

conviction : la servitude est l’horizon infranchissable de la vie politique, nécessaire en raison

de l’extension de son existence immémoriale, éternelle en raison de sa distance infinie par

117 Abensour, M., « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ? » Op. cit. pp. 144, 145.
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rapport  à  toute  autre  forme  de  composition  du  social.  Dans  ce  même  sens,  l’énigme,

l’ambiguïté, l’étonnement et l’inquiétude deviennent les traces de l’expérience de la liberté et

l’émancipation,  en  tant  que  moyens  de  contact  avec  une  autre  configuration  de  la  vie

politique.  Ainsi,  le  Discours  aurait  sinon  découvert,  du  moins  entrevu  l’existence  d’une

articulation  politiquement  funeste  entre  la  certitude  et  l’émancipation,  celle-ci  entendue

comme l’expérience de la sortie de la servitude. En identifiant une proximité entre le savoir,

ici  compris  comme  la  possibilité  de  placer  la  liberté  au-delà  de  tout  détournement,  et

l’épreuve de la fascination pour le nom d’Un, l’hypothèse de la servitude volontaire aurait

donne avec l’entrée pour décortiquer la consistance de la domination.  Le lieu du pouvoir

s’avère être ainsi le lieu des certitudes, en faisant du nom d’Un un dispositif qui opère non

seulement dans la dimension des désirs, mais aussi dans la composition du savoir politique en

tant que mécanisme de fascination voisin de la reproduction de la servitude.

Or, comme nous l’avons vu à propos du paradigme de la théorie critique, l’affirmation

d’une  affinité  entre  le  savoir  et  la  répétition  de  la  domination  se  compose,  en  tant

qu’hypothèse critique,  à  partir  de l’identification d’une dynamique analogue118 entre  deux

mouvements.  En  effet,  il  s’agit  d’une  convergence  entre  la  composition  des  relations  de

domination,  fondées  sur  la  soumission  et  le  sacrifice  du  particulier  et  de  l’altérité,  et

l’attachement  de  la  Raison  moderne  à  l’idée  de  système  et  sa  prétention  de  totalité

conceptuelle.  L’adéquation  de  la  raison  au  monde,  en  tant  que  principe  qui  inspire  la

composition de la Raison moderne, se donne ainsi à partir de la mise en œuvre d’un processus

de conceptualisation des particularités où « rien ne reste extérieur »119, en faisant de l’unité du

système de  la  pensée  « la  projection  d’un état  pacifié,  qui  n’est  plus  antagoniste  sur  les

coordonnées d’une pensée dominatrice et répressive »120. En ce sens, la révélation d’un lien

entre la répétition de la catastrophe – la normalisation de la domination on pourrait dire dans

cette  clé  de lecture – et  la  composition de la  raison nous indique que l’expérience de la

certitude  se pose  à  partir  une  dynamique de  séparation,  voire  d’éviction,  de  l’expérience

particulière.  Le  particulier  est,  d’une certaine  manière,  politisé,  voire  devenu un point  de

rencontre entre la dimension éthique et la politique dans les termes lévinasiens, en signalant

non seulement l’expérience du non-idéntique, de la contradiction, mais plus concrètement, la

souffrance  en  tant  qu’épreuve de  la  constatation  de  la  catastrophe.  En ce  contexte,  cette

118 Sur le voisinage entre Raison et domination, on revient sur l’un des fragments qui nous a inspiré dans le premier
chapitre à propos de ce sujet : « [C]e qui déchire la société en antagonisme, le principe de la domination, est la
même chose que ce qui spiritualisé, actualise la différence entre le concept et ce qui lui est assujetti  ». Adorno, T.,
La dialectique négative. Op. cit. p.65.

119 Ibid. p.33.
120 Ibid.
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expérience  de  la  souffrance  est  comprise  comme  l’épreuve  du  « malheureux  joug »,  qui

démontre ses affinités avec la subordination des contradictions, avec l’idée de totalité, par la

réduction de toute multiplicité à l’Un. 

Bien  évidemment,  nous  ne  voulons  pas  dire  que  chez  La  Boétie  on  trouve  une

explicitation de ce mouvement ou une proposition claire et nette sur la consistance du lien

entre le savoir et la domination. Néanmoins, l’attention au silence et sa relation avec l’énigme

fait  apparaître,  comme  M. Abensour  nous  suggère,  l’expression  d’un  geste  critique

fondamental. Il s’agit de la mise en question, par l’intervention et la suspension du moment de

la réponse vis-à-vis de l’énigme d’une servitude désirée, de la certitude comme attribut de la

vie sous les confins du nom d’Un. En effet, l’écriture de La Boétie dispose la fascination

comme une affection qui coïncide avec l’affirmation de soi, par le déplacement du moi au

nom d’Un. En même temps, l’expérience de l’amitié et la configuration de la vie en dehors de

la tyrannie apparaissent sous le signe de l’énigme, en tant que moment d’interruption des

repères de certitude,  instant aporétique et  bouleversant.  Dans ce sens, la suspension de la

fascination décrit une expérience, propre à la vie affective, mais propre aussi à des projections

collectives, qui concernent non seulement la pensée politique, mais plus spécifiquement le

savoir, la connaissance et le sens de la réalité lui-même. 

C’est  dans ce sens que M. Abensour relève cet  aspect  du Discours,  en tissant  une

association entre réponse et lieu du pouvoir qui comprend l’élimination de l’ambiguïté, propre

à l’énigme, comme l’une des conditions de possibilité de l’avènement de la servitude ou,

autrement dit, de la liaison entre la représentation de l’ensemble sociale et la figure du tyran.

La formule que notre auteur utilise ainsi pour décrire ce geste, le recours à cette formule du

nolens volens, signale, en effet, la modulation de la relation épistémologique que la résistance

entame avec la fascination du nom d’Un : la certitude sur la configuration de l’amitié et de la

vie en liberté reproduit une dynamique d’occultation de son expérience, par le déplacement de

l’émancipation de sa source, l’énigme et l’étonnement. En effet, l’envie de certitude s’articule

avec la reproduction de la domination depuis le moment que l’énigme de la servitude est

clôturée  par  la  séparation  radicale  entre  liberté  et  servitude,  en  occultant  les  moments

d’ambiguïté où cette frontière tend à s’effacer.  Dans ces termes, la description des modes

d’intervention et de sortie de l’ensorcellement dépendent structurellement, de l’explicitation et

de la confrontation avec l’énigme, en déterminant toute stratégie qui viserait sa résolution

comme  une  alternative,  risquant  ainsi, nolens  volens,  de  reproduire  le  mécanisme  de  la

fascination  qui  permet  l’arrivée  du  tyran.  De  cette  façon,  l’énigme  suppose  l’instant  de

l’étonnement,  en  tant  que  mode  de  suspension  de  la  répétition  de  la  domination,  une
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intervention  aussi  de la  raison et  la  pensée  politique,  en  faisant  signe  vers  la  réponse et

l’expérience de la certitude comme l’une des traces de la vie servile ou, plus précisément,

comme une forme d’occultation du moment du péril et de l’instant de risque où se produit le

renversement de la liberté en son contraire.

En ce sens, la modulation de la critique de la raison politique se laisse entrevoir dans

la composition du  Discours comme une forme d’appel à la vigilance, en comprenant cette

attitude  comme la  mise  en  question  des  représentations  de  notre  présent  politique,  de  sa

relation avec la fascination pour l’unité et de sa clôture face à l’altérité du social. L’ambiguïté,

l’énigme et la vigilance font ainsi la différence entre une vie sous les confins du nom d’Un et

les  signes  d’un contact  avec  les  lignes  de  fuite  vers  son  interruption.  Comme le  signale

l’interprétation de M. Abensour, cette articulation est disposée contre le registre de la réponse

ou ce qu’il comprend comme la « formule de la liberté »121, en tant que langage du pouvoir.

Le silence apparaît ainsi comme une intervention non seulement du langage, sur le mode de sa

suspension, mais plus précisément du processus de nomination, de ce que C. Lefort conçoit

comme la mise en œuvre, par moyen du nom d’Un, de l’abolition de « la différence d’un à

un », en réduisant « l’énigme de la division sociale »122 – ou du processus de configuration de

la représentation des tous à partir de l’expression du conflit entre désir de liberté et désir de

domination – à la simple installation de la parole du tyran comme le foyer de tout sens. Ainsi,

la clôture de l’énigme coïncide avec la mise en œuvre du processus de nomination,  celui

désormais  vécu  comme  l’installation  de  la  certitude  dans  le  lieu  de  représentation  de  la

configuration  du  social.  Le  lieu  du  pouvoir  devient  ainsi  le  foyer  de  l’affirmation  d’un

principe  d’identité  qui  donne  consistance  à  l’unité,  en  transformant  la  contradiction  et

l’ambiguïté en un désordre à organiser ou en un non-identique à soumettre.

2.1.2. Le processus de nomination

On est ainsi face au moment de l’unité, de la fin du temps des ambiguïtés on pourrait

dire, en concevant l’instant où le désir de liberté prend justement forme, où son expression se

matérialise,  comme  le  même  moment  même  où  la  mise  en  œuvre  d’un  processus

d’identification est rendue possible, faisant du désir de n’être pas dominé l’affirmation d’une

entité qui se place comme sa seule source. De cette manière, en tant que « point aveugle », le

nom d’Un opère comme le prisme épistémologique qui révèle l’énigmatique dispositif de la

121 Abensour, M., « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ? » Op. cit. p.145.
122 Lefort, C. « Le nom d’Un ». Op. cit. p.299.
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fascination. En effet, il comprend le silence de La Boétie face à la question de la servitude

volontaire comme une intervention de la pensée politique par l’inscription, dans sa mise en

œuvre, d’un attachement structurel à l’énigme. En ce sens, l’élucidation de la consistance de

la domination de La Boétie fixe sa limite là où l’énigme commence à disparaître, dans le

moment  où  la  servitude  commence  à  devenir  le  résultat  d’une  addition  de  conditions

matérielles  et  non  plus  l’effet  des  inversions  des  désirs.  En  ce  sens,  cette  limite  de  la

hypothèse  de  la  servitude  volontaire  ne  se  trouve pas,  comme le  texte  l’indique,  dans  la

dimension de l’habitude, dont l’apparition – comme c’est le cas avec ce que Lordon appelle

« les  structures  de  l’hétéronomie  matérielle  radicale »123 –  nous  conduit  seulement  à  un

déplacement  de  la  question  de  l’origine  de  la  domination  –  quelle  est  alors  l’origine  de

l’habitude ? À rebrousse-poil de cette alternative, comme nous montre la lecture de C. Lefort,

le plus proche à un mécanisme de l’ensorcellement se laisse entrevoir dans la révélation de

l’association intime entre liberté et identité, entre désir de liberté et désir d’être Un. 

En effet, le désir de s’identifier signale le processus de nomination comme le principal

suspect  derrière  l’avènement  de  la  servitude.  Néanmoins,  lorsqu’il  s’agit  d’expliquer  les

modalités concrètes ou les mécanismes spécifiques par lesquels cette identification est mène à

terme ou même, lorsque l’on essaie de décrire les modes d’interruption ou de correction de ce

détournement,  la  filiation de l’ensorcellement  avec le  magique se rend plus puissante,  en

submergeant  cette  élucidation  dans  le  silence.  Dans  cette  ligne,  C. Lefort  explore  cette

dimension ténébreuse en constatant, dans la proximité entre l’un et la figure du corps, la piste

la plus claire du détournement du désir de liberté en désir de servitude. En effet, la lecture

lefortienne conçoit  la proximité entre  la  figure d’Un et l’apparition du « peuple » comme

l’une des possibles sources de ce processus de nomination, en comprenant cette figure comme

l’introduction d’un point d’inflexion dans le processus de représentation du mode de vivre-

ensemble  qui  décrit  la  formule  tous  uns.  « Le  peuple  se  veut  nommé »124,  précise  le

philosophe, en soulignant la présence d’une ambiguïté inhérente à la figure du peuple dont la

composition se voit  intervenue par  deux forces  qui  tend vers  des  horizons complètement

différents.

Dans ce sens, d’un côté, le peuple trouve sa place dans les contours du tous, dans ce

sol originaire qui fait signe vers la vie-ensemble, en tant que sujet politique de la servitude

volontaire. Dans ce milieu, le peuple apparaît comme le foyer du désir de liberté dans toute sa

123 « [D]ans les structures de l’hétéronomie matérielle radicale, le désir de persévérer matériellement-biologiquement
est déterminé comme désir d’argent qui es déterminé comme désir d’emploi salarié ». Lordon, F.,  Capitalisme et
servitude. Op. cit. p.32

124 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op. Cit. p.299.
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puissance, en offrant un nom à une composition qui s’avère être suffisamment ambiguë pour

signaler, sous le même nom, à tous et toutes. En effet, le nom « peuple » est à la fois démesuré

(en raison de l’ambiguïté symbolique qui le permet de parcourir entre différentes expressions

de  la  composition  du  social)  à  la  fois  que  vide  (en  tant  que  figure  sans  principe  ou

déterminations qui fixeraient sa signification à une configuration donnée). La démesure de

son ouverture et l’expression plutôt négative de sa consistance font, ainsi, du nom du peuple

un point de rencontre, un espace ouvert et disponible, pour accueillir la diversité propre au

tous uns.  Plus précisément,  dans cette acception,  le peuple nomme le  tous sans pour cela

clôturer sa signification à aucune de ses parties, à savoir à quelqu’un, à un groupe spécifique

ou même à un mode de vie particulier. De cette façon, sous la clé de lecture lefortienne que

nous donne la division sociale, nous pouvons concevoir l’apparition de cette figure comme la

mise en œuvre d’un processus de décomposition des identités, de suspension de certitude ou

de déploiement de la dissolution du contenu fixe de l’ordre social. 

Or,  d’un autre  côté,  si  nous concevons l’apparition du peuple d’abord comme une

manifestation du désir de liberté – en un sens négatif comme Lefort le suggère – et comme la

mise en œuvre d’un processus de décomposition de l’unité, par la révélation de la condition

plurielle et collective des tous qui reste cachée sous le nom d’Un, nous pouvons également y

entrevoir la trace d’une fragilité structurale. En effet, une fois que le peuple devient le refuge

pour la pluralité qui compose le tissu social, s’inaugure aussi une autre possibilité, cette fois

non  plus  conditionnée  par  le  processus  de  décomposition  des  identités,  mais  plutôt  par

l’arrivée de ce que Lefort identifie comme le désir du peuple « d’être nommé ». Cette version

du  peuple,  que  nous  pouvons  qualifier  d’une  meilleure  manière  comme  un  moment  de

resignification  de  son  nom125,  suit  au  processus  de  décomposition  de  l’Un  et  à  la

125 La  signification  de  la  figure  « peuple »,  en  tant  que  détermination  de  l’un  des  moments  du  processus  de  la
configuration de l’ensemble social,  décrit  une dynamique similaire  à  celle  que conçoit  Adorno au moment  de
composer sa définition du concept, dont la définition le décrit aussi comme « un moment comme un autre dans une
logique dialectique ». En ce sens, on pourrait penser que la figure qui fait la médiation entre le moment négatif, la
pluralité ambiguë des tous uns, et le moment positif, le « peuple-Un », serait l’organisme qui clôt le désir de liberté
à la mise en œuvre d’un processus d’identification. Cette connotation institutionnelle et organique serait assignée,
chez  M. Abensour,  à  la  figure  de  l’État,  notamment  sous  sa  lecture  du  jeune  Marx.  Abensour  décrit  cette
dynamique, presque dans les mêmes termes que nous nous trouvons dans notre exploration du nom d’Un, lorsqu’il
définit à L’État chez Marx « comme une totalité organique, comme un étant dont le mode d’être spécifique est le
système. Aussi l’unification du multiple que réalise le système État, ou l’État comme système, n’est-elle pas à
penser comme une unité-résultat qui proviendrait d’une association ou d’une liaison du multiple, soit harmonieuse,
soit conflictuelle (point de vue empiriste), mais sur le modèle d’une unité de caractère organique. L’idée de l’État
plus idéale, entendons spéculative, est construite en partant de l’idée du Tout, écrit Marx, ou encore de la “raison de
la société”. Autre effet de cette conception spéculative de l’État : toute pensée d’une séparation, d’une extériorité,
entre l’individu-citoyen et l’universalité de l’État est récusée au profit d’une intégration de la singularité à l’unité
organique, ou plus exactement de la reconnaissance d’une adéquation parfaite entre la raison individuelle et la
raison de l’institution étatique, elle-même mise en œuvre de la raison humaine ». Adorno, La dialectique négative.
Op. cit. p.22. Et Abensour, M., La démocratie contre l’État. Op. cit. pp.24,25.
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manifestation du désir de n’être pas dominé qui l’accompagne. En effet, elle y introduit le

souci pour l’identité, dans les contours de ce que jusqu’à cet instant nous avons seulement

conçu comme une ouverture du  nous  à l’énigme de la servitude comme le principe de la

configuration sociale. 

Comme Lefort le fait remarquer, sous le modèle laboétien, l’ouverture du processus de

nomination  à  la  scène  collective  où  s’exprime  le  désir  de  liberté,  par  la  dissolution  des

anciennes  réponses  à  l’énigme du social,  crée  aussi  les  conditions  pour  l’apparition  et  la

reformulation du désir d’identité. Tout se passe, en effet, comme si l’inauguration d’un espace

pour  les tous était  attachée  structurellement  à  l’inquiétude  pour  la  détermination  de  ses

frontières. En ce sens, le désir de trouver un nom, processus qui est présent autant dans la

décomposition de l’unité que dans l’avènement de la tyrannie, fait de la figure du peuple le

lieu d’expression du défaut du langage. En effet, sous cette forme d’invocation d’un certain

type  d’unité,  le  tous tombe  sur  un  nom qui,  malgré  son  ambiguïté,  semble  entraîner  la

tendance à occulter et finalement à abolir la pluralité de la configuration du social, les uns du

tous, par la proximité de l’unité avec le nom du tyran. Ainsi, sous cette deuxième acception,

l’effort du peuple pour se représenter soi-même tombe, par un détournement inscrit dans la

représentation même du  tous comme une unité, dans le piège de la tyrannie, en préparant

l’arrivée du tyran comme celui qui insère son nom à la place du nom de chacun. 

Il  s’agit  cependant  d’une  figure  justement  ambiguë,  parce  que  dans  la  lecture  de

Lefort,  le  peuple  s’avère  aussi  comme  le  lieu  d’une  certaine  forme  de  réversibilité,  en

représentant  le  passage  de  la  pluralité  du  tous  uns vers le  tous  Un,  mais  aussi la  scène

d’apparition du « nombre », c’est-à-dire du tous contre l’Un. « Le nombre décompose l’unité,

anéantit l’identité »126 ajoute Lefort, en déterminant le contrepoint de la servitude contre la

liberté comme une confrontation entre l’ensorcellement de l’unité contre la résistance d’une

forme d’attachement à la pluralité qui, malgré sa composition collective et son inscription

dans  la  vie-ensemble  d’une  communauté,  est  capable  de  rester  liée  à  un  principe

d’indétermination  qui  interrompt  le  piège  du  tyran  et  le  processus  de  nomination  qui

l’accompagne.

À titre d’exemple, Lefort donne un contexte à ce processus de dés-incorporation social

et d’apparition du dilemme qui accompagne l’apparition de la figure du peuple. Il conçoit, en

effet, l’opposition du nombre contre l’unité à partir du processus qui lie la désintégration du

régime  monarchique,  l’apparition  de  la  démocratie  et  la  résultante  reconfiguration  de  la

126 Lefort,  C.,  « L’image du corps et  le  totalitarisme » in  L’invention démocratique :  les limites  de la domination
totalitaire. Fayard, Paris, 1981. p.172.
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question pour la  configuration sociale.  Lefort  nous invite  alors  à concevoir  la démocratie

moderne comme ce régime dans lequel l’image du corps politique « tend à s’évanouir »127, en

comprenant  le  bouleversement  de  la  structure monarchique,  comme le  déploiement  d’une

reconfiguration de la relation entre le lieu du pouvoir et sa représentation symbolique. Cette

articulation se voit effectivement bouleversée par la sortie de la figure du monarque, en tant

que seul foyer de signification du régime, et l’entrée à ce lieu des tous, ou de ce que Lefort

conçoit comme le nombre contre l’Un. 

La question de la configuration sociale se trouve ainsi ouverte à l’expérience d’une

« société insaisissable »128sous ces anciennes réponses, Lefort signale, grâce à l’intervention

radicale de son attachement au nom du monarque, en permettant la recomposition du lieu du

pouvoir à partir d’un nouvel horizon du sens. Ainsi, l’apparition de la démocratie permet de

concevoir  ce  lieu  comme  un  espace  « vide  et  ceux  qui  l’exercent  comme  de  simples

mortels »129, grâce à la réduction de la représentation du pouvoir à l’interpellation qui produit

la  reconfiguration  de  la  division  sociale,  c’est-à-dire  au  résultat  institutionnel  de  la

confrontation entre le désir de domination et du désir de liberté. Dans cette dimension, le

processus démocratique devient la démarche du nombre pour réduire le nom de  tous  à son

foyer originaire, au désir du peuple de ne pas être dominé, en faisant de sa matérialité non

plus l’incarnation du quelqu’un dans l’ensemble de la configuration sociale, mais au contraire,

l’instance pour la des-matérialisation de cette figure dans la question ouverte et insoluble pour

sa consistance, pour son identité. Dans ce moment, le désir de liberté produit la réactivation

de la division sociale, sa mise à jour, en donnant les circonstances pour la reconfiguration de

la  dimension symbolique du social,  de l’apparition du politique,  par  la  modulation d’une

interpellation sur le sens ou la consistance de la société.

Néanmoins,  inspiré  par  le  modèle de  la  pensée  dialectique  aporétique laboétienne,

Lefort noue le processus démocratique de dés-incorporation du pouvoir à la menace, inscrite

dans le désir du peuple, de ré-incarnation de son identité, par le retour des charmes pour le du

charme du ou de l’attraction pour le nom d’Un. Il s’agit, en effet, d’un risque impossible de

concevoir, depuis notre regard contemporain, sans la référence aux événements totalitaires et

leur ingérence capitale dans la recomposition de l’horizon du possible. Dans ce sens, pour

Lefort le totalitarisme apparaît comme la réponse aux questions que la démocratie moderne

inaugure,  mais qu’elle ne peut pas pourtant répondre, comme si l’intrigue qui introduit  le

processus de mise en question de la matérialité du pouvoir, cette apparition du nombre contre

127 Ibid. p.172.
128 Ibid. p.173.
129 Ibid.
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l’Un, ne trouverait qu’une solution définitive par la dissipation de l’ambiguïté qui entoure la

pluralité qui compose le  tous uns,  cette forme de dissolution du corps du social.  Ainsi, le

retour de l’Un apparaît comme un retour du désir d’identité, de la fin de l’incertitude, qui se

place dans l’état  ruineux de l’ancien régime,  de l’ancien corps,  pour mettre en œuvre un

processus de fixation de l’être du social, mais sans les anciens repères qui le cantonnent au

nom d’un tyran. 

En ce sens, l’interprétation lefortienne de la servitude volontaire, comme une sorte de

détournement  linguistique  du  nous pluriel  de  l’amitié  au  nous singulier  du  peuple-Un,

comporte une possibilité autant, voire plus bouleversant que l’hypothèse de La Boétie. En

effet, on ne serait pas seulement face à une participation active des sujets dans l’avènement et

perpétuation de leur  servitude,  comme nous indique le  Discours,  mais aussi  il  aurait  une

inscription dans l’expression même du désir de liberté d’un nouveau détournement vers une

forme de domination encore inconnue. Pour être plus précis, il s’agirait moins d’un nouveau

détournement, avec une dynamique et un fonctionnement propres, que d’une menace inscrite

dans la condition paradoxale qui compose le cœur de la servitude volontaire,  en tant que

proposition critique.

2.1.3 La résurgence de la fascination

Le prisme démocratique que Lefort introduit dans la lecture du nom d’Un, par l’image

du nombre contre l’unité, nous invite à concevoir les effets de l’énigme dans le processus de

configuration sociale. Quelles sont les conséquences du processus de désintégration du corps

du tyran et quelle est la relation de cette dissolution au moment de concevoir les conditions de

possibilité d’une expérience du retour du politique, de recomposition des liens humains ou de

l’amitié  contre  la  servitude ?  En  effet,  Lefort,  sous  une  optique  que  M.  Abensour  aussi

partage,  souligne  la  relation  que garde  l’avènement  de  l’énigme,  en  tant  que  foyer  de la

division sociale, de sa composition et de sa reformulation, avec l’apparition de la réponse

comme processus de retour moins du politique que de sa proximité avec la fascination et

l’ensorcellement pour le « nom d’Autre ». 

En  effet,  pour  Lefort,  l’énigme reste  sous-jacente  à  la  configuration  du  social,  en

faisant son apparition, en tant qu’interpellation sur son être, ses principes et ses conditions

d’organisation, dans les moments de reconfiguration de sa division ou, autrement dit, une fois

que la  société  fait  l’épreuve d’une recomposition de  sa représentation symbolique.  Or,  le
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prisme de la démocratie signale ce processus comme la manifestation d’une expérience, d’une

forme d’incertitude, où la société devient elle-même inclassable sous ces anciens repères de

certitude.  Dans  ce  sens,  l’apparition  de  l’énigme  signale  la  manifestation  d’un  moment

d’ouverture, d’une interrogation ouverte qui accompagne le processus de dés-incorporation du

pouvoir, voire qui le mène à terme, pour finalement permettre la réduction, c’est-à-dire la

reconduction  de  l’un au  nombre. Ainsi,  l’apparition  des  plusieurs,  de  tous  uns là  où

auparavant n’avait qu’un, illustre l’arrivée de la question de la consistance du social, sur son

sens et sur ses possibilités de composition, sous la forme d’une dissolution. Comme l’indique

Lefort,  il  s’agit  d’un  processus  de  recomposition  sociale  qui  fait  « l’épreuve  d’une

indétermination radicale », d’une mise en question de ses frontières et de ses principes qui

sont, dans ce moment d’aporie, désormais visibles à la lumière d’une « société devenue [le]

théâtre  d’une aventure  immaîtrisable »,  où « le  présent  s’avère innommable »130.  De cette

façon, sous cette clé de lecture, la condition démocratique d’une société semble résider dans

la façon dont sa configuration donne une place à l’énigme de sa configuration sociale, c’est-à-

dire dans son ouverture au fondement inclassable, problématique, a-forme, que sa structure,

ses institutions et ses figures tentent de nommer. Dans ce sens, la condition démocratique

suppose  le  démantèlement  de  la  naturalisation  de  la  domination,  la  suspension  de  la

fascination en tant que dispositifs de réponse à la question de l’être du social, en même temps

qu’il implique l’introduction, à sa place, de l’inquiétude comme forme d’expérience de cette

indétermination.

Néanmoins, cette modification des conditions de représentation de la société, celle-ci

étant envahie dans ce contexte démocratique par l’image du peuple et de son désir en tant que

déploiement de ce principe d’indétermination, ouvre aussi la porte pour la reconfiguration des

dispositifs de domination. En effet, la désintégration de l’ancienne configuration restructure le

processus de figuration et ses conditions, en produisant l’ouverture de l’ensemble du social à

une nouvelle ampleur de signification, celui-ci non plus cantonné à la figure du monarque. En

effet,  au  moment  où  l’incertitude  s’installe  en  tant  qu’expérience  de  la  vie  politique,  la

reconfiguration de la dimension symbolique se trouve dans le carrefour entre l’apparition,

motivée par l’énigme, du « procès par lequel s’ordonne et s’unifie la société, à travers ses

divisions »131, à la fois que sa composition se voit bouleversée par la perte des repères de

certitude. Dans le premier cas, on assiste au processus d’interpellation de l’être du social,

celui-ci  motivé  pour  la  dissolution  de  la  servitude  comme  forme  de  réponse  sur  sa

130 Ibid. p.174.
131 Lefort, C., « La question de la démocratie ». Op. cit. p. 20.
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configuration. Néanmoins, dans le deuxième cas, l’indétermination devient un appel, parfois

plus éclatant, du besoin d’un nouveau principe d’identité, en comprenant l’ouverture du lieu

du pouvoir comme l’opportunité pour trouver une modulation plus parfaite, plus essentielle

ou plus originaire de son ajustement avec son ou ses représentants. C’est en ce point que

Lefort détecte la condition paradoxale qui hante les processus démocratiques, en comprenant

tout mouvement d’indétermination du nom d’Un, toute mise en question de ses contours,

comme une occasion aussi pour l’approfondissement de la puissance de l’ensorcellement.

En  ce  sens,  la  perte  des  repères  de  certitude  qui  accompagne  l’interruption  de  la

fascination, en tant qu’affection ou  Stimmung de la domination, donne aussi les conditions

pour  une  reconfiguration  de  la  matérialité  de  l’unité.  En  effet,  une  fois  désenchaînée,

l’incertitude n’est  plus  limitée aux anciennes représentations  du lieu du pouvoir.  Dans ce

moment,  la même indétermination qui rend possible le processus de dés-incorporation du

despote rend aussi possible l’expansion des portées de l’appel à l’unité, en comprenant que le

processus de composition de la dimension symbolique se trouve désormais soumise à une

nouvelle urgence. Effectivement, dans cet instant, où la fascination est mise en suspension,

coïncide avec l’apparition soudaine de la catastrophe de la servitude, avec l’étonnement des

sujets qui sont confrontés, voire réveillés face au caractère insupportable du joug. 

Ainsi, la réactivation de l’énigme et son installation dans le foyer de la vie politique ne

se produit  pas nulle part :  il  a lieu à la suite d’un processus de réalisation des conditions

catastrophiques  de  la  vie  en  servitude.  Il  s’agit,  en  ce  sens,  d’une  recrudescence  du

mouvement dialectique qui module la relation entre domination et liberté chez La Boétie, en

comprenant d’ailleurs que la dynamique de renversement qui noue une expérience à l’autre

est déterminée par l’inscription de l’énigme, en tant que milieu de leur rencontre. Dit d’une

manière plus précise, c’est l’énigme qui motive autant l’expérience de la désintégration du

pouvoir que la tentative de sa réponse, en liant l’expression du désir de ne pas être dominé à la

recrudescence du désir de dominer dans une proportionnalité qui est conditionnée, dans notre

horizon politique, par l’apparition de la démocratie, comme modulation de la vie politique, et

la domination totale, comme possibilité réelle introduite par les événements totalitaires. 

Concevoir ainsi  la décomposition de la  corporéité du pouvoir suppose de situer  le

processus de configuration sociale dans un entrecroisement. Il s’agit d’un carrefour qui peut

nous conduire soit à l’incorporation de l’expérience de l’indétermination comme le mode de

vie politique, à faire de l’étonnement la disposition affective d’une société qui se compose à

partir  de « l’irritante  question » permanente  sur  ses  principes  et  sa  consistance ;  soit  à  la

recrudescence  de  son  désir  d’être  nommée,  de  sa  quête  d’une  identité  fixe,  solide  et  en
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permanence. Avant de concevoir cette dualité sous la forme d’une distinction, les lectures de

Lefort et d’Abensour nous incitent à disposer ces alternatives comme des  moments qui, en

raison de leur lien et proximité internes, oscillent en permanence sans jamais devenir, semble-

t-il, complètement étrangers l’un à l’autre. C’est en ce sens que Lefort nous demande si « le

totalitarisme ne se laisse-t -il pas concevoir comme une réponse aux questions que véhicule la

démocratie ? »132, en concevant l’avènement des tentatives de domination totale – et de son

« régime dans lequel la violence étatique s’abat sur l’ensemble de la société, un système de

coercition  généralisée »133 –  comme  la  mise  en  œuvre  d’un  nouveau  processus  de

« corporalisation », placé cette fois au-delà des frontières fixées par les anciennes modulations

du pouvoir, pour essayer une nouvelle détermination du peuple sous une image de soi.

Or comme M. Abensour recommande134, il ne s’agit pas de traiter tout processus de

figuration comme une tentative chargée du germe totalitaire. Contre la banalisation de son

concept, autant Lefort que Abensour, malgré leurs différences substantielles, proposent une

recomposition de l’articulation entre démocratie et institution, en concevant la représentation

du  lieu  du  pouvoir  comme  un  espace  qui  peut  être  bouleversé  par  un  mouvement

démocratique de recomposition de sa dimension symbolique et  de sa relation vis-à-vis le

nombre ou le  tous uns sur lequel sa figuration se pose. Il s’agit plutôt de rendre visible le

moment, dans ce processus de re-figuration, du détournement entre le moment démocratique

et  la  réapparition  de  la  fascination  et  de  l’ensorcellement.  Plus  précisément,  cette  clé

démocratique nous exhorte à rester attentifs à la différence entre l’intégration de l’énigme de

la division sociale au dedans des contours institutionnels, c’est-à-dire là où l’indétermination

devient une forme d’ouverture de la société à l’épreuve de la division et du désir de liberté qui

l’accompagne,  de  l’effacement  de  cette  expérience  par  l’exil  de  la  division  de  l’horizon

132 Lefort, C., « L’image du corps et le totalitarisme ». Op. cit. p.174.
133 Ibid. p.160.
134 Nous faisons référence à la clarification qu’Abensour réalise dans la préface à l’édition italienne de La démocratie

contre l’État, en réponse à la réception du texte et les critères autour de sa condition anti-institutionnelle. Dans ce
contexte,  Abensour  dilue  son  opposition  à  l’État,  en  faisant  la  distinction  entre  ce  « grand  organisme »  de
subordination  des  particularités  et  de  pacification  de  la  démocratie  sous  un  principe  lupin-hobbesien,  des
institutions,  dont  l’existence devient non seulement  une opportunité  pour la  recomposition de la  configuration
sociale, mais aussi un point d’articulation nécessaire entre le temps plutôt fugace de la démocratie et la permanence
de  son  expérience  dedans la  composition  de  la  vie  politique.  En  ce  sens,  Abensour  signale :  « la  démoratie
insurgeante peut instaurer une circulation entre insurgeance et institution, elle peut mettre en œuvre une circulation
entre le présent de l’événement et le passé, dans la mesure où s’y rencontrer des instituions émancipatrices qui sont
autant de promesses de liberté ». En effet, en faisant probablement un clin d’œil à la conception de la  promese
arendtienne,  Abensour  conçoit  ces  institutions  émancipatrices  comme  la  réponse  critique  au  problème  de  la
continuité démocratie, au comment inscrire son expérience dans le foyer de composition sociale. Abensour, M.,
« De la démocratie insurgeante et institution. Préface à l’édition italienne »  in La démocratie contre l’État. Marx et
le moment machiavélien ». Editions du Félin, Paris, 2004. p.35. 
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politique  et  la  réduction  de  son  foyer  de  signification,  des  différentes  possibilités  de  sa

composition, au nom d’Un.

Or, pour Lefort, cet esprit de vigilance se concentre sur l’élucidation des dispositifs qui

recomposent  le  processus  de représentation  du social  et  qui  le  conduisent  à  l’éviction de

l’énigme. En ce sens, pour le philosophe, l’élément qui permet d’entrevoir ce détournement et

ce  qui  module  l’ensorcellement  par  le  nom  d’Un,  c’est  le  corps,  cette  hypothèse  étant

comprise moins comme une réponse à la question de la servitude que comme l’introduction

d’une  réflexion  sur  la  matérialité  de  la  domination  dans  le  sillage  de  la  réflexion

contemporaine et post-totalitaire. En effet, en commençant avec la décomposition du corps du

roi,  comme  dispositif  de  modulation  du  corps  social,  Lefort  nous  propose  de  lire  la

reconfiguration  de  la  composition  sociale  à  partir  de  l’abandon  des  anciennes

caractéristiques135, qui attachent sa justification soit à une raison historique ou généalogique,

soit à une raison surnaturelle qui délimite sa représentation à un principe de transcendance,

pour  faire  apparaître  l’inquiétude politique  comme une question  pour  la  société  « comme

telle, société purement humaine, mais simultanément société sui generis »136. Ainsi, la société

comme telle apparaît comme le nouvel horizon de représentation, en donnant les conditions

autant pour le processus de reconfiguration de la représentation de la division sociale, que

pour la mise en œuvre d’un processus d’identification sans repères, sans limites. Au-delà de

mécanisme de sujétion du corpus social à la figure de quelqu’un, dans ce dernier cas, le lieu

du pouvoir devient le miroir d’un corps social qui apparaît libéré d’explorer l’inquiétude pour

son être, dans toute son indétermination.

En  ce  sens,  le  désir  de  domination,  compris  à  partir  du  prisme  laboétien  dans  sa

proximité avec le désir de liberté, peut non seulement chercher la sujétion des volontés des

sujets à la perpétuation de ses conditions d’existence, mais aller encore plus loin pour faire du

lieu du pouvoir le résultat d’une tentative d’incarnation et d’une identification pleine de la

société avec soi-même. Ainsi vue, la servitude abandonne le quiétisme de la perpétuation du

même, cette répétition sans fin du nom du tyran, pour apparaître sous un aspect dynamique

qui transforme sa reproduction en un mouvement qui vise en permanence sa complétude.

C’est  dans  ce  contexte  que  le  processus  démocratique  risque  de  « s’abîmer  dans  la

135 Lefort précise cette limitation structurale du corpus monarchique à partir de sa description de la composition de la
figure du prince, comme le réceptacle du « principe du pouvoir, [du] principe de la loi, [du] principe du savoir, mais
il était censé obéir à un pouvoir supérieur ; à la fois il se disait délié des lois et assujetti à la loi, père et fils de la
justice ; il détenait la sagesse, mais il était soumis à la raison ». Lefort, C., « L’image du corps et le totalitarisme ».
Op. cit. p.175.

136 Ibid. p.173.
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particularité »137,  en faisant  du nom de quelqu’un,  d’une partie  de la  société,  non plus la

représentation, mais plutôt le médium d’incarnation de tous avec tous. Dans ce contexte, les

charmes du nom d’Un sont réinvoqués par la modulation d’une réponse, avec la prétention à

une valeur absolue,  à la question de l’être de la société qui se donne néanmoins pendant

l’épreuve du questionnement de ses horizons et de sa configuration. Ainsi vue, le déploiement

de cette réponse, comme mouvement qui transperce la configuration du social, suive la route

de router du processus de des-intégration et de fragmentation du pouvoir, en modulant un nom

comme s’il s’agissait du nom de tous et toutes.

2.1.4. L’égocrate, le moment le plus obscur du nom d’Un

En suivant cette ligne, Lefort se sert de la figure de Staline afin de nous donner une

idée plus claire du parcours de cette mutation politique dans sa formulation totalitaire. En

effet,  Staline  sert  comme  modèle  pour  expliquer  comment  l’expérience  d’une  société

insaisissable peut donner les conditions pour le processus de « transmutation du symbolique

en réel »138.

D’une  manière  plus  spécifique,  dans  ce  contexte,  nous  sommes  en  présence  d’un

processus de nomination qui opère sous la figure du « peuple », laquelle devient le signe de la

réversibilité  paradoxale  du  déploiement  de  la  démocratie,  en  tant  qu’expérience  de  la

multiplication de  noms. En effet, on pourrait concevoir que dans son sens négatif le peuple

nomme le processus de dés-incarnation qui démantèle le lieu du pouvoir, l’expression du désir

de liberté comme forme de résistance au désir de domination, en ouvrant sa configuration à la

réactivation de la division sociale. Néanmoins, l’apparition du peuple peut aussi donner lieu à

la transformation du processus d’indétermination en un principe d’identification, qui fait de la

poursuite de l’authenticité, de l’essence de son être, le moteur d’une opération progressive

d’incarnation du pouvoir dans l’essence du corps social, c’est-à-dire d’une incarnation sans

limites du pouvoir dans l’ensemble social. 

Ainsi,  Staline  serait  celui  qui  insère  son  nom  à  la  place  qui  est  créée  par  ce

bouleversement des repères de certitude139, en modulant une modification de l’intentionnalité

137 Ibid. p. 174.
138 Abensour, M., « Réflexion sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. Cit. p.113.
139 Lefort signale la modalité spécifique de ce processus de bouleversement en concevant le régime de Staline comme

celui qui « a justement rompu les liens de l’homme avec la terre et les liens communautaires, défait les hiérarchies
supposées naturelles, en même temps qui a détruit les nouvelles différenciations surgies avec l’avènement de l’État
moderne  et  celui  du  mode  de  production  capitaliste. »  Lefort,  C.  « III.  “L’Égocrate” »,  Un  homme  en  trop.
Réflexions sur L’Archipel du Goulag, sous la direction de Lefort Claude. Belin, Paris, 2015. p.85.
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du  lieu  du  pouvoir.  En  effet,  loin  d’incarner  la  justification  de  l’ordre  naturel  ou

transcendantale qui soutient la configuration sociale, le nom de Staline devient le « miroir

parfait  de l’Un »140. En ce sens,  Staline déplace la figure du despote,  depuis la figure du

« maître qui gouverne [tout] seul [et] affranchi des lois » - on pourrait aussi dire de l’image du

monarque  laboétienne  -,  à  l’invocation  au  résultat  du  processus  d’incarnation  du  lieu  du

pouvoir ou ce que Lefort appelle comme l’Égocrate. En effet, cette figure nomme à

celui qui concentre en sa personne la puissance sociale et,  en ce sens, apparaît  (et s’apparaît)

comme s’il n’avait rien en dehors de soi, comme s’il avait absorbé la substance de la société,

comme si,  Ego absolu, il pouvait indéfiniment se dilater sans rencontrer de résistance dans les

choses141.

Sous le nom de Staline, Lefort présente le processus d’incarnation du pouvoir comme

un  déplacement  graduel  de  cette  quête  de  l’essence  vers  le  nom  d’Un,  en  concevant

l’effacement de la division sociale comme un détournement progressif de la matérialité de

tous vers son identification à un régime. « Le peuple se veut se nommer », nous avons dit,

mais il veut le faire  en permanence, sous cette modalité totalitaire, comme si ce nom, cette

figure, était capable de faire de la puissance négative du désir de liberté l’affirmation d’un

« peuple en acte »142. Nous sommes, ainsi, sous la modulation d’un peuple omniprésent par

rapport à l’ensemble social, mais aussi identifiable à une seule source, capable de devenir le

seul  foyer  de  signification  du  social.  Dans ce  cas,  la  figure  du  peuple  est  prise  dans  un

processus de transmutation, où le contenu négatif du désir de liberté est reconduit, par un

processus d’identification, à des figures qui tentent, chacune avec une puissance spécifique,

de refermer son indétermination par l’élimination de sa condition symbolique. 

On assiste ainsi à l’« [i]dentification du peuple au prolétariat, du prolétariat au Parti,

du Parti  à  la  direction,  de la  direction à  l’Égocrate »143,  dans  une dynamique qui fait  de

l’invocation du nom d’Un un mouvement qui opère dans plusieurs dimensions. En effet, d’un

côté, la figure du Parti réduit le principe d’indétermination à la modulation et représentation

non  seulement  des sujets,  mais  du sujet  politique  de  l’histoire,  en  se  transformant  dans

l’incarnation  du  prolétariat144.  Une  fois  ce  déplacement  fait,  le  Parti  peut  commencer  à

140 Ibid.
141 Ibid. p.85,86.
142 Lefort, C., « Staline et le stalinisme » in L’invention démocratique : les limites de la domination totalitaire. Fayard,

Paris, 1981. p.121.
143 Lefort, C., « L’image du corps et le totalitarisme », Op. cit. p.167.
144 « Le parti n’apparaît pas comme distinct du peuple ou du prolétariat qui en est la quintessence. Il n’a pas une réalité

particulière dans la société […]. Le parti est le prolétariat au sens de l’identité ». Ibid. p.167.
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préparer la compénétration de l’État et de la société civile, celui-ci étant capable désormais

« de se rendre présent dans toute l’étendue du social »145 en empêchant la distinction entre

l’un et l’autre. Cependant, d’un autre côté, en même temps que l’État adopte ce caractère

omniscient, une fois qu’il est devenu le peuple en acte, le lieu du pouvoir se sépare de ce que

Lefort comprend comme les « lieux de la socialisation effective »146, ou des espaces où la

division sociale prend sa place en tant que force de configuration du social, pour se présenter

comme un principe en dehors de l’ensemble social. Autrement dit, le tyran, comme dirait La

Boétie, doit abandonner le tissu de la vie-ensemble pour justement la signaler comme Une.

Or,  l’invocation  de  l’Égocrate,  sous  le  déploiement  de  ce  double  mouvement

paradoxal, d’identification et de sortie, fait de la construction de l’unité un processus moins

d’anéantissement de la division sociale, par la clôture du désir de liberté à l’affirmation de

l’État, que de bouleversement profond de sa composition. En effet, sous les charmes du nom

d’Un, la composition de la société épreuve un mouvement de clôture, une fermeture sur soi,

qui est déclenché par l’éviction des noms des autres du processus de sa configuration. Dans ce

contexte, on assiste à une réduction de la nomination, des processus de subjectivation ou de

compositions des identités au foyer de l’Un, ce qui rend possible l’inscription du nom du

tyran au lieu de l’unité, en tant que son principe. Néanmoins, ce mouvement est accompagné

par  le  déplacement  de  la  division  elle-même à l’extérieur des  contours  de  cette  unité,  en

comprenant les  autres, ceux qui portent encore un nom différent du non d’Un, comme des

individus qui ne font plus partie du processus d’affirmation et de configuration de la société

en tant que telle. 

D’après le modèle machiavélien, la distinction entre « les grands » et  « le peuple »

dépend  du  désir  de  liberté,  dont  l’expression  réactive  le  conflit  comme  source  de  la

configuration du social. Sous les charmes de l’ensorcellement, cette réactivation de la liberté,

en tant que mise au jour de la différence, de la mobilité et de la recomposition du tissu social,

est, pourtant, déplacée progressivement à l’extérieur, en transformant l’État en un dispositif de

pacification  de  toute  divergence.  L’expression  du  désir  de  liberté  s’éteint  grâce  à  la

détermination,  graduelle  mais  progressive,  de  la  résistance  à  la  domination  comme  une

possibilité  qui,  non seulement  n’appartient  pas  à  la  composition  sociale,  mais  qui  est  en

contradiction manifeste avec son existence. En ce sens, cette incompatibilité entre résistance,

ou mise au jour de la division, et configuration du social fait de l’opposition - ou de toute

forme de  persistance  dans  l’irréductibilité  du  nombre contre  l’Un -  une  expression  de  la

145 Lefort, C. « III. “L’Égocrate” », Un homme en trop. Réflexions sur L’Archipel du Goulag. Op cit. p. 89.
146 Ibid.
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contradiction de l’unité, et, plus précisément, de son être, de sa persistance, de son ordre ou de

sa paix sociale intérieure.

Ainsi vu, Lefort explique ce processus d’éviction et d’effacement de la division par

l’introduction, dans le processus de composition social, de la figure de « l’ennemi ». En effet,

il comprend pour cela non pas une forme de résistance à l’oppression des « grands », mais

plutôt le début d’un processus de déplacement et finalement d’éviction de l’altérité, de la

possibilité d’affirmer la pluralité des noms et de l’expression du désir de ne pas être dominé.

Dans  le  cadre  historique  et  théorique  qui  inspire  sa  lecture  du  nom d’Un,  Lefort  pense

l’anéantissement  de  la  division  à  partir  de  la  resignification  totalitaire  de  la  notion  de

« prolétariat », celle-ci conçue à partir d’un processus de déplacement et de réduction qui fait

de son image le signe d’un être social spécifique, le « peuple soviétique »147. En effet, cette

acception du peuple, en un sens pleinement positif – c’est-à-dire comme l’affirmation d’un

« peuple en acte »-, se présente comme le dispositif d’assignation qui détermine les contours

d’une  identité  dont  la  mise  au  jour  et  l’ampleur  dépendent  de  l’assertion  d’une  unité

homogène interne. Il s’agit, en effet, d’une unité pacifiée qui ne se compose pas seulement

contre  une  diversité  extérieure,  mais  qui  est  plutôt  rendue  possible  par  la  production

incessante d’ennemis externes.

L’État est ainsi transformé en un « agent incessant de l’unification »148, en déterminant

sa fonction  à  partir  du déplacement  et  de  l’anéantissement  subséquent  de  la  division,  en

faisant  de la  production  constante  d’ennemis  le  mécanisme de construction d’une société

devenue finalement une. L’affirmation de tous les autres est ainsi soumise à la prononciation

d’un grand  Autre.  « [A]insi  seulement  s’établit  l’Un,  dans  la  suppression  de  l’Autre »149,

déclare  Lefort,  en  comprenant  ce  déplacement  comme  une  réduction  de  l’altérité  à  une

opposition dont le seul horizon de signification s’avère être l’affirmation de l’identité de l’Un.

Effectivement, une fois que le conflit ou toute autre possibilité de divergence est déplacée à

l’extérieur  de  la  configuration  sociale,  toute  forme  de  résistance  peut  être  soumise  au

processus de production des ennemis. Ainsi, l’autre ne peut plus être qu’une négation de l’Un.

De cette  manière,  dans  la  mesure  où  la  différence  entre  l’intérieur  et  l’extérieur  est  vue

comme une opposition ardente et réactive de l’unité contre la multiplicité, de l’ordre contre la

démesure, de la paix contre l’excès et le chaos, la possibilité de la division, comprise elle-

147 « Les concepts de “socialisme”, de “dictature du prolétariat”, de “peuple soviétique”, de “pouvoir soviétique” se
substituent l’un à l’autre de telle manière que la division de classes se trouve tour à tour niée et rétablie, l’État
confondu avec la société et sa domination réaccentuée » Lefort, C. « III. “L’Égocrate” » Op. cit. 92.

148  Ibid. p.93.
149 Ibid. p.95.
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même comme la manifestation du désir de liberté, est exclue de la scène de représentation de

l’être du social.

En ce sens, à partir du moment où le peuple devient le signe d’une auto-affirmation

immunitaire, dès qu’il devient une image de soi-même qui sert comme critère de distinction

entre le  nous  et  tous les autres, sa figure abandonne la puissance négative qui lui a permis

décomposer l’unité pour adopter un rôle normatif ou, plus précisément, nominatif. Or, afin de

mieux comprend ce processus, nous pouvons nous concentrer brièvement dans la figure de

Staline, en tant qu’acception du nom d’Un. En effet, Staline donne une vision plus détaillée

sur  les  moments  qui  réalisent  l’invocation  de  l’Égocrate,  en  montrant  la  dynamique  du

détournement du peuple vers l’ensorcellement d’Un.

Dans un premier moment nous sommes confrontés à la mutation politique du concept

de dictature, en comprenant sa mise en place non pas comme une période exceptionnelle de

suspension  des  droits  fondamentaux,  mais  plutôt  comme  une  altération  radicale  de  la

conception même de la loi. Dans ce nouveau contexte, « le dictateur », nous dit Lefort, « n’est

plus  un  transgresseur  des  lois  établies  qui  prétend  sauver  la  nation  […] »,  mais  il  lie

structurellement sa position « à l’affirmation d’une nouvelle légitimité […] »150. La dictature

commence ainsi non seulement à préparer le terrain pour faire de l’interruption la base d’une

nouvelle  fondation,  mais   elle  fonctionne  comme  le  cadre  de  l’inscription  du  nom  de

quelqu’un au foyer de signification de l’ensemble du social. Ainsi, la deuxième étape de cette

mutation  politique  se révèle  dès  lors  que  le  nom lui-même de  Staline  est  inscrit  dans  le

processus de transformation, voire de refondation de l’être social. Staline et son rôle, dans ce

processus, devient un. En ce sens, « [l]’autorité de Staline » signale Lefort, « paraît inscrite

dans l’essence du régime,  au point  qu’il  se présente comme un simple exécutant »151,  en

devenant non pas le « fondateur » du nouvel ordre, mais plutôt celui qui ne fait que mener à

terme le projet de sa réalisation. 

Nous  sommes  ainsi  face  à  un  projet  dont  l’ampleur  dépend  de  ce  processus  de

symbiose infinie entre la composition sociale et le pouvoir de son nom. En effet, la dynamique

d’inscription  et  d’assimilation  du  nom avec  le  nous est  propulsée  par  l’éviction  et  la

pacification de la division et le conflit. Lefort indique qu’en faisant de cette version positive

du peuple – en tant qu’ « acte » - le modèle qui permet la transformation de la dissidence ou

de la résistance en la création d’« hommes en trop »152, forme finale du déplacement de toute

forme d’altérité en dehors des confins de l’être du social, l’État est poussé à tenir un rôle

150 Ibid. p.120.
151 Ibid.
152 Ibid. p.95.
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productif.  En effet,  une fois que l’affirmation de la différence et  du désir de liberté a été

bannie,  l’État  peut  commencer  le  processus  de  production  permanente  d’ennemis,  en  en

superposant l'affirmation de son unité interne à chacune de ses particularités constitutives. En

ce sens, si la divergence est nécessaire pour assurer l'unité interne, c'est l'État qui doit la créer,

en déclenchant un processus de production de l'altérité même dans les limites pacifiées de

l'unité sociale. Or, ce dernier mouvement est mené à terme pour un autre pas, ce que Lefort

nous présente comme la troisième mutation totalitaire de la conception du pouvoir, celle-ci

conçue comme la mise en œuvre d’un attachement absolu entre la société et l’État. L’État, en

tant  que dispositif  de pacification et  de reproduction de l’Un,  devient  alors le  milieu qui

permet  l’incarnation  de  la  figure  de  ce  genre  de  dictateur  à  l’ensemble  social.  Ainsi,

finalement « [l]e pouvoir […] se trouve […] soudé [à] Staline »153, en éliminant toute forme

d’indétermination  et  toute  trace  d’un  principe  de  transcendance  –  comme  la  religion,  le

fondement idéel ou transcendantal du droit ou, comme dit La Boétie, la condition sacrée d’un

autre principe de composition sociale comme l’amitié – pour faire de l’ensemble social une

image homogène et totale de l’Un. Le peuple, dit en ce sens affirmatif, n’a pas d’autres limites

que ce qu’il s’impose à soi-même, en comprenant que son nom est devenu le signe du nom

d’Un en tant que mécanisme de mise en acte de son identité.

Or, le Discours de La Boétie nous parle bien évidemment d’un moment historique où

la découverte démocratique moderne qui inspire la lecture de Lefort n’a pas encore eu lieu et

où le péril de la domination totalitaire n’apparaît pas encore à l’horizon. Malgré cette brèche

historique  et  conceptuelle,  la  réflexion  lefortienne  sur  le  totalitarisme  trouve  dans  la

conception  du nom d’Un une voie  assez  directe  pour  accéder  au  cœur  de  la  domination

totalitaire, à sa dynamique interne en tant qu’expression radicale de la transformation de la

configuration sociale, tout en la posant comme un précurseur indispensable pour affronter l’un

de ses aspects les plus bouleversants. En effet, comme le signale M. Abensour, à propos de sa

lecture  de  Lefort,  le  totalitarisme  apparaît  comme  la  « forme  moderne  d’une  servitude

volontaire  inédite »154,  qui  trouve  « une  impulsion  critique  première »  dans  la  découverte

laboétienne de la fascination. Entendue à partir de la détermination abensourienne du sens de

la critique, cette impulsion s’exprime dans la capacité de l’hypothèse de La Boétie pour faire

apparaître  l’amour  pour  la  servitude,  sous  la  figure  de  la  fascination,  comme  une  pièce

centrale du processus de mise en œuvre de la domination comme système de configuration

social.  Il  s’agit,  ainsi,  de  l’introduction  de  la  fascination  et  l’ensorcellement  dans  la

153 Ibid.
154 Abensour, M., « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ? Op cit. p.139.
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composition d’un système de destruction du politique qui déplace, dès sa dynamique interne,

l’ampleur et les portées de l’anéantissement des particularités et de l’altérité vers des horizons

insoupçonnés. 

En effet, le texte de La Boétie et notamment sa découverte du « nom d’Un », en tant

qu’hypothèse « sociale et politique », nous permet d’entrevoir la dynamique d’implication des

sujets asservis dans la cristallisation des systèmes de domination. Le déplacement de la source

de la coercition, depuis le contrôle des moyens de la violence ou de la puissance des despotes

jusqu’à  l’ensorcellement  et  son  rôle  dans  leur  avènement,  permet  effectivement   de

comprendre le processus d’idéologisation qui conduit à une société au totalitarisme155 à partir

du mécanisme de soumission du processus de configuration social  à la répétition du nom

d’Un. Plus précisément, la servitude volontaire fait apparaître la fonction de la fascination

dans  l’articulation  du  composant  idéologique  du  système  totalitaire,  en  permettant  de

comprendre  le  processus  de  transformation  de  la  configuration  sociale,  ou  ce  que  Lefort

désigne comme la « transmutation du symbolique en réel », à partir du détournement du désir

de liberté vers l’invocation d’une unité fusionnelle, homogène et d’ambition totale. Sous ce

prisme,  la  description  laboétienne  de  la  fascination  pour  le  nom d’Un se  fonde,  en  tant

qu’hypothèse de lecture de la composition sociale, dans la découverte du charme de l’unité

comme  force  qui  sépare  les  sujets  de  leur  condition  politique,  c’est-à-dire  comme  une

dynamique d’occultation de leur capacité à manifester le désir de liberté comme désir de ne

pas porter le nom d’Un. En ce sens, sous le prisme laboétien, la fascination devient une force

d’occultation, mais non seulement à cause de sa capacité d’inverser le désir de liberté dans

l’attraction pour l’identité de l’Un. La fascination marque aussi le milieu où ce déplacement

se produit. Nous faisons référence à ce que Lefort indique comme « la dimension sociale du

désir humain »156, où l’ensorcellement opère non seulement sur la subjectivité des désirs, mais

sur l’ensemble de la communauté humaine où son influence est introduite et invoquée.

En effet, dans le milieu du sujet politique du  Discours,  dans la sphère du  tous uns,

l’ensorcellement  agit  comme  une  force  d’occultation  de  l’irréductibilité  de  l’expérience

politique,  en  plaçant  l’unité  là  où  auparavant  il  n’y avait  que  de  l’amitié,  dans  ce  passé

immémorial  naturel  et  sacré.  Conçue à  partir  de cette  optique,  la  fascination pour l’unité

apparaît moins comme un défaut inscrit dans la constitution des désirs que comme le résultat

d’un processus progressif de destruction qui opère à plusieurs niveaux. Elle commence par

l’occultation des noms d’autres, en faisant de l’expérience de la vie politique la répétition et

155 Nous reviendrons sur ce processus longuement à propos du concept de totalitarisme chez H. Arendt, dans notre 
dernier chapitre.

156 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op cit. p.291.
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confirmation de la monotonie de l’Un, du Même. Ensuite, cette occultation permet la négation

de la liberté et de sa mise en acte en tant que réactivation du conflit, en faisant de l’incarnation

de l’Un le principe de la composition sociale. Et finalement, nous sommes confrontés à une

occultation de la possibilité de contact avec l’altérité elle-même et de l’ouverture du foyer de

cette composition à l’épreuve de la pluralité que La Boétie conçoit à partir de la structure de

reconnaissance  mutuelle,  de  l’entre-connaissance  et  de  l’amitié.  En  ce  sens,

l’approfondissement du charme, l’attraction pour porter le nom du tyran et la détermination de

l’horizon du politique à la répétition de cette dynamique, se révèle alors comme une coupure

graduelle de l’expérience collective du contact avec les autres en tant que tels, pour clôturer le

processus de nomination à la relation symbiotique du nom du despote avec l’ensemble social.

Ainsi  compris,  le  prisme de la  servitude volontaire  montre  comment  la  fascination  opère

comme un processus graduel et progressif d’éloignement des autres, en déplaçant la source de

la domination dès le contrôle ou la violence à un moment existentiellement préalable, à savoir

l’isolement. 

Comme le montre le cas de Staline, cette clôture démarre par la transformation du

peuple dans un dispositif d’identification de la société avec elle-même, en déclenchant un

mouvement  graduel  reconfiguration  et  ultérieurement  de  transgression  de  sa  condition

symbolique. En effet, l’unité du peuple ouvre la brèche nouer la représentation des désirs et

l’imagination politique au processus d’incarnation de l’Un dans l’ensemble de la société. Le

peuple reste ainsi attaché à un principe de détermination de soi-même, en s’éloignant du foyer

de décomposition ou de dés-incorporation qui représente l’actualisation du  nombre, en tant

que  force  active  contre  l’Un,  pour  s’incruster  dans  les  organes  qui  rend  possible  la

permanence de ce sujet. Autrement dit, le peuple devient le sujet politique de l’histoire, le

prolétariat, dont la consistance est déterminée dans le cas de Staline par le Parti qui ne se

présente plus comme un acteur, c’est-à-dire comme un fragment ou un élément au dedans de

l’ensemble social, mais plutôt comme l’organisme en charge de l’institution en permanence

de son essence.  En effet,  une fois  déclenché le  processus de composition sociale  dans  le

sillage  de  l’ensorcellement  par  l’identité,  les  institutions  sont  détournées  de leur  fonction

politique d’inauguration des espaces voués à la représentation du nombre157 - lieux forcément

vides  selon  la  conception  de  la  démocratie  lefortienne  –pour  devenir  des  organismes  au

service  de  la  nouvelle  matérialité  de  l’unité,  au  sens  où  elles  prennent  en  charge  la

compénétration de cette construction d’unité avec la totalité de l’ensemble social.

157 Voire la note nº 134.
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En ce sens, l’impératif totalitaire de faire du peuple un, mais de manière permanente,

ajoute une condition spatiale au principe d’identité. En effet, il fait de la transmutation de la

dimension symbolique un processus qui est ancré, d’une manière indissoluble, à la figure du

corps dont la matérialité est désormais constituée par l’élimination de la distance entre le nom

d’Un et les noms de tous les autres. En permettant de distinguer l’unité intérieure de l’altérité

extérieure, en rapprochant leur fonction, avec chaque fois plus de force, de celle de murs

infranchissables au fur et à mesure que le processus d’incarnation et de création du nouveau

corps – de ce nouvel ordre - est mis en œuvre, l’invocation de l’Un entraîne ainsi une levée de

frontières158.  De  cette  manière,  les  tentatives  d’anéantissement  de  la  division  sociale,  de

l’expression du désir de liberté et de la possibilité d’échapper aux charmes et à l’imposition

du nom d’Un, configurent un univers chaque fois plus clos, lisse et uniforme, tout en faisant

des frontières moins des zones de contact avec l’altérité que des dispositifs de réduction de

l’altérité à la figure de l’adversaire. Or, dès que ce mur est construit, le peuple en acte adopte

aussi une condition temporelle, par l’inscription de la composition de l’identité interne dans

un processus qui vise sa reproduction en permanence. Ainsi, une fois que le peuple commence

à s’abîmer dans la particularité, dès lors qu’il abandonne l’atmosphère d’indétermination pour

réduire le processus de nomination au nom du despote, la composition de l’identité adopte une

densité particulière, l’être social sous la forme du corps, ainsi qu’une direction, l’unité au-delà

de toute division comme processus de compénétration infinie.

Ainsi  vu,  le  passage  de  l’identité  du  peuple-Un  à  l’invocation  de  l’Égocrate  est

déterminé  d’abord  pour  la  suppression  progressive  de  l’indétermination  du  peuple,  en

subordonnant les foyers de sa signification à une dimension chaque fois totale et, donc, plus

écartée de sa source effective. Cette source, conçue par La Boétie sous la figure de tous uns,

fait  l’épreuve  d’un  processus  de  simplification  et  finalement  d’uniformisation  sous  les

contours d’une unité qui sert de critère pour la composition de nous. Ensuite, l’aggravation de

cette séparation rend possible le déplacement du despote au lieu de la frontière, en faisant de

son nom le critère de distinction entre l’intérieur et son contraire. Finalement, cette distance

sert pour enchaîner ce dispositif, de transformation de l’altérité dans l’affirmation de l’unité,

avec un principe de mouvement qui permet de résoudre le problème de la permanence du

peuple par la transformation de la figuration de son unité en un processus de production de soi

constant. En effet,  la figure de l’Égocrate est convoquée par un double déplacement où la

158 Nous  reviendrons  sur  cette  notion  tassanienne  de  frontière  infra,  à  propos  de  Pierre  Clastres.  Cf Tassin,  E.
« L’expérience des frontières : désindentification et subjectivation ». Implications Philosophiques, juin 2018 [réf.
Du  20  juillet  2022]  Disponible  sur:  http://www.implications-philosophiques.org/lexperience-des-frontieres-
desidentification-et-subjectivation/
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société perd le contact avec les sources de sa subjectivation ou de la représentation de soi-

même,  en  effaçant  les  traces  du  désir  émancipateur  de  liberté  qui  a  rendu  possible  son

indétermination,  en  même  temps  qu’elle  se  soumet  aux  lois  d’un  mouvement  qui  la

transcendent. Le despote devient désormais un fonctionnaire. 

De cette façon, la symbiose entre la société et l’incarnation de son unité se produit par

l’effondrement  de  l’espace  de représentation  de l’être  du social.  Il  s’agit  d’un abîme qui

commence à se produire par la sortie du despote des confins de tous, en déplaçant la condition

collective du processus de configuration sociale à une relation unidirectionnelle entre lui et

l’ensemble du social.  En effet, comme l’indique le cas de Staline, la sortie du despote est

rendue possible par la transformation de sa figure en la simple exécutante d’un processus qui

est pourtant introduit et mené à terme par l’attachement du lieu du pouvoir à son nom. Staline

devient non seulement le despote, dans le sens de celui qui exerce l’ensorcellement et qui met

en place l’anéantissement de la division, mais aussi le nom de l’opérateur qui mène à terme le

processus de transformation du peuple dans une force historique. La loi qui donne au peuple

la représentation de soi, ses principes, ses limitations et ses points d’accord et de désaccord,

devient le mécanisme de fixation de soi-même au modèle que le despote est en train de suivre

afin de lui donner une permanence. Tout se passe ainsi comme si, une fois que le fondement

de  la  composition  abandonne  la  dynamique  de  sa  composition  interne,  le  foyer  de  toute

identité restait subordonné à une dimension d’abstraction d’une prétention chaque fois plus

ambitieuse :  le  transfert  du  peuple au  prolétariat,  au  Parti et  à  l’Égocrate devient  un

mouvement qui nous conduit de l’irréductibilité de la particularité à son inscription dans une

justification absolue et nécessaire de son existence.

À cet égard, le paradigme du politique, dont la réflexion sur l’idéologie totalitaire est

derrière  cette  lecture  du  nom d’Un,  comprend l’introduction  de  cette  direction  historique

comme le résultat de la destruction de la dimensionnalité politique dont la mise en œuvre

commence par la sujétion du processus de représentation sociale à un principe de certitude,

une vérité transcendante, qui se pose au-delà de toute contradiction. Comme dit Lefort, « [l]e

charme est plus fort que l’étonnement »159, en faisant référence à l’ancrage du mécanisme de

fascination  dans  le  confort  d’une  réponse  absolue  versus  l’expérience  bouleversant  de

l’énigme. En effet, sous les dynamiques de l’ensorcellement, la composition du social se fait

par l’occultation de la contradiction, du « non-identique », en tant que possibilité d’ouverture

et, par conséquent, de résistance à l’uniformité homogène de l’Un. En ce sens, comprise dans

le sillage du nom d’Un, l’idéologie se révèle comme une modulation de la fascination qui a

159 Ibid. p.288.
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pour particularité l’extinction de l’incertitude et de l’étonnement qui l’accompagne comme sa

disposition  affective :  à  la  place  elle  recouvre  d’une  couche  de  certitude  chacune  des

manifestations de l’absurdité et du malaise que produit la servitude. Ainsi, l’éviction de la

division des contours d’une société est rendue possible grâce à la soumission du processus de

signification de son être  social  aux lois  d’un processus capable de justifier  l’injustifiable.

Comme l’indique M. Abensour,  sous les régimes totalitaires,  « [l]a  loi  devient  la  loi  d’un

processus soit naturel, soit historique pensé comme un étant en voie d’accomplissement »160,

en comprenant la figure du despote comme celle d’un exécutant dont la présence est rendue

nécessaire tandis que cette dynamique de complétude et d’unification n’est pas finie.

Ainsi,  l’attachement,  du  mécanisme  de  nomination  à  la  loi  du  mouvement  d’un

processus qui transcende la configuration sociale - et qui pourtant lui donne sa direction -, fait

de la fascination une dynamique qui a moins à avoir  avec la passivité des spectateurs du

théâtre de l’Histoire qu’avec l’implication de chacune des parties de la société dans leur rôle

vis-à-vis de la consécution de cette direction. Dans ce contexte, la configuration sociale perd

son lien fondateur  avec la  division et  la  manifestation des désirs  pour être  soumise à  un

modèle,  soit  historique  soit  naturel,  qui  est  modulé,  voire  menée à  terme par  le  nom du

despote. Conçu sous ce prisme, le point de contact entre l’hypothèse de la servitude volontaire

et  l’expérience  des  systèmes  totalitaires  apparaît,  dans  son  sens  le  plus  concret,  dans  la

capacité du  Discours à déceler la façon dont la fascination prépare les sujets à être partie

prenante d’une dynamique de forclusion de la pluralité ou d’anéantissement de la division

sociale. Comment les membres d’une société puissent jouer un rôle complètement actif dans

la destruction de leur condition politique ? Comme le signale la description arendtienne - dont

Abensour se sert pour faire apparaître ce pont entre La Boétie et l’expérience de la domination

contemporaine et sur laquelle nous reviendrons dans notre dernier chapitre - la fonction de

l’ensorcellement,  comprise  dans  le  sillage  de  l’idéologie  totalitaire,  est  de  préparer  les

« individus […] à remplir aussi bien la fonction de bourreau que celle de victime »161,  en

comprenant  la  dynamique  de  la  fascination  non  seulement  comme  une  attaque  contre  la

pluralité des noms, mais aussi comme la mise en œuvre d’un processus graduel et progressif

de  subordination  de  la  configuration  sociale  aux  lois  de  mouvement  du  processus  de

fabrication d’une nouvelle nature humaine. 

Dans le contexte de ses caractéristiques, l’identité et son processus de signification

restent complètement fixés au modèle dont le nom d’Un se sert afin d’invoquer et réaliser

160 Abensour, M., « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ? Op cit. p.147.
161 Ibid. p.148.
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l’unité et la permanence de l’ensemble social, en faisant des « organes » d’incarnation de l’Un

dans  la  société  -  de  l’État,  le  Parti  et  leurs  institutions  -  les  foyers  non  seulement  de

représentation du nombre, mais plus précisément de production de son être. Comme l’indique

Lefort,  sous  sa  modulation  totalitaire,  « l’image  du  corps  se  combine  avec  celle  de  la

machine »162,  en  faisant  allusion  au  statut  kerygramatique –  pour  emprunter  ce  concept

levinassien163 – qui prend l’État sous sa formulation égocratique, dont la mission d’unification

et d’installation du miroir qui vise le reflet parfait de la société par elle-même, est traduite à

partir de la transformation de l’identité en une force tout à fait productive. En effet, sous sa

version totalitaire l’État devient un dispositif de détermination qui dispose, à différence des

formulations autoritaires antérieures à son apparition dans l’horizon politique, le processus de

nomination – ou l’assimilation des noms de tous et toutes dans le nom d’Un, celui-ci entendu

comme le principe d’identité –, comme un mécanisme de création de l’être du social. Ainsi, la

corporalité, en tant que modèle de la consistance de l’État autoritaire, et la société tout entière

dans les différentes parties de ce  grand organisme, est accompagnée, voire guidée, par une

tâche créatrice qui comprend la configuration sociale comme un processus d’inscription de

l’élimination de l’indétermination. 

Grâce à l’articulation entre identité et direction, l’égocrate totalitaire, plus que toutes

les autres versions de la tyrannie que nous pouvons faire référence, fait  du nom d’Un un

dispositif de destruction de la condition politique sombrement exceptionnel. Nous reviendrons

sur la spécificité de cette attribution dans notre prochain chapitre, notamment à propos de la

pensée de H. Arendt et son importance cruciale au moment de concevoir la façon dont la

critique  de  la  domination  et  la  critique  de  la  pensée  politique  s’entremêlent  à  propos  de

162 Lefort, C., « L’image du corps et le totalitarisme », Op. cit. p.169.
163 On revient à la phénoménologie lévinassienne à propos du nom d’Un – et sa façon de disposer le processus de

nomination à partir de la convergence entre identité et production – pour faire allusion à une certaine proximité
entre sa conception du « Dit », qui « n’est pas simplement signe ou expression d’un sens : il proclame et consacre
ceci en tant que cela », et le rôle de l’Un ou l’État dans le cas de Staline. En effet, le caractère productif de l’État
dans la disposition de la société comme une matière à modeler, un corps à façonner et à faire grandir, fait de l’unité
en tant qu’horizon de la configuration sociale un principe d’action dont la fonction s’avère être la soumission de la
société tout entière à la « loi de mouvement » d’un processus transcendantal, historique ou naturel. Néanmoins, il
faut aussi prendre en compte que la condition duelle de cet aspect kerygramatique, c’est-à-dire d’expression du sens
en même temps que de sa proclamation et sa création, s’avère être un aspect nécessaire autant chez Levinas que
chez Abensour pour le processus de signification, soit que nous comprenons pour cela la signification du langage
dans son sens général, soit la composition du processus des identités, voire des institutions en tant qu’espaces de
représentation de l’ensemble social. Autrement dit, comme Levinas l’affirme, le dire à besoin du dit pour s’inscrire
dans le cadre de signification qui le rend compréhensible, voire écoutable. Du même par rapport à l’être du social,
dont la  représentation construite  le pont entre le  dire et  le  dit,  entre la  matérialité  du  nombre et  sa  condition
symbolique, en mettant en sens ce qui sans ce processus resterait dans la pure indétermination. Cependant, dans sa
formulation autoritaire, le nom d’Un fait du dit sa seule prérogative, en déplaçant le foyer de sa composition depuis
le  contact  et  l’ouverture  à  l’interpellation  qui  le  dire exprime,  la  question  ouverte  pour  l’être  du  social,  à
l’affirmation de soi comme le seul horizon du politique. Dans sa version totalitaire, le nom d’Un soumit alors ce
processus de signification du dit de la société à la loi du mouvement et de direction qui mobilise la production de
l’être sociale.
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l’amitié, dans la lecture de M. Abensour. Dans cette version, le concept de totalitarisme que

nous  donne  H. Arendt  fait  de  ce  rôle  productif  de  l’État  totalitaire,  de  la  tentative  non

seulement de représenter l’unité ou même de l’incarner, mais plus précisément de la produire,

l’un de ses traits centraux en tant que système de domination. Ce système tente mener à terme

la  mission  d’anéantissement  de  l’indétermination,  de  cette  ouverture  de  la  configuration

sociale à un horizon conditionné par l’inédit, en transformant la consistance du social en la

matière première d’une société nouvelle.  Dans ce contexte un virage plus fondamental se

produit :  en nouant cette identification avec l’adoption d’un rôle dans la construction d’un

modèle,  la  vocation  d’unité,  devenue  un  principe  de  fabrication,  recadre  le  processus  de

nomination et détourne le désir de liberté en envie de porter le nom d’Un. En même temps, le

despote devient le point de contact avec ce modèle et sa direction : sa relation avec le lieu du

pouvoir devient une association non seulement cruciale pour la signification de l’identité de

l’ensemble social, mais aussi absolument nécessaire en raison de la dynamique productive qui

place son nom comme un opérateur historique.

De cette  manière,  une fois  que le despote devient  le grand machiniste,  la  dernière

modulation de la fascination se révèle : l’ensorcellement est compris non seulement comme la

liaison du nom à l’identité, ou comme la dépendance de celle-ci au nom de quelqu’un, mais

aussi  dans  un  sens  encore  plus  extrême,  comme  la  soumission  de  tout  processus

d’identification à un système de production du nouvel être social. Tout se passe ainsi comme

si le système totalitaire répondrait à l’expérience de l’indétermination et à la dé-corporéisation

sociale par la seule alternative capable d’anéantir définitivement l’énigme de la configuration

sociale, en remplaçant l’expérience de la division – celle-ci exilée des contours de la société –

par l’assignation de rôles dans la fabrication du nouvel ordre. Dans ce cadre, la fascination

devient  une expérience du mouvement.  Il  s’agit,  en effet,  non seulement  d’être ou même

d’être une partie, mais plutôt d’avoir une direction, une reformulation de la nomination qui a

comme conséquence la perte de la possibilité d’étonnement par l’occultation du contact avec

le contre-sens de la servitude. L’alternative entre l’intérieur de l’ensemble social et l’extérieur

est  ainsi  reformulée à  partir  du dilemme entre  l’être ou le  néant :  la  première  option est

comprise à partir de la soumission de l’existence à l’occupation d’un rôle dans le processus de

production  de  la  transmutation du  symbolique  en  réel,  et  la  deuxième  comme  l’exil  ou

l’anéantissement frontal  de toute autre  identité,  de toute autre  forme de non-identique,  de

toute contradiction ou de toute résistance.

C’est  dans  ce  contexte,  dans  cette  nouvelle  formulation  de  l’ensorcellement,  que

l’hypothèse  de  la  servitude  volontaire  peut  être  relancée  dans  sa  formulation  la  plus
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effroyable. Car, si la proposition de La Boétie oblige à considérer l’option selon laquelle ce

sont  les  sujets  dominés  eux-mêmes  qui  travaillent  à  leur  propre  servitude,  la  mutation

totalitaire du nom d’Un oblige en plus à considérer le rôle des membres du régime eux-mêmes

et de toutes les composantes de son modèle de société dans la destruction de la condition

politique. Comme M. Abensour le souligne, sous l’aiguisement du dilemme entre l’être et le

néant,  la  domination  totalitaire  ne  prépare  pas  seulement  les  sujets,  grâce  au  biais  de

l’idéologie, à occuper « à remplir aussi bien la fonction de bourreau que celle de victime », en

soumettant leur existence à leur rôle dans le processus de production sociale du nouvel ordre.

En allant encore plus loin, la reformulation totalitaire de la fascination pour l’Un a la capacité

de préparer la « victime » à être « son propre bourreau »164, poussant les individus, voire en

les encourageant dans les situations les plus extrêmes, à attenter à leur propre vie afin de

rester dans les limites de l’identité. Il ne s’agit, donc, pas seulement de préférer la servitude à

la liberté, mais de préférer sa propre mort au néant auquel le prisme totalitaire a réduit toute

forme de contradiction ou d’altérité par rapport à son image d’unité.

En ce sens, de la même manière que le charme peut être plus fort que l’étonnement, la

fascination pour l’Un peut aussi arriver à une formulation radicale, en se démontrant plus

forte  que  l’impulsion  elle-même  de  préserver  nos  vies.  Autrement  dit,  une  fois  que  la

fascination  a  réalisé  l’attachement  de  la  vie  à  l’identité  et  de  l’identité  à  la  direction  du

régime,  le  conatus  essendi ne  disparaît  pas  simplement,  mais  il  est  plutôt  déformé  pour

moduler la permanence de l’Un comme le seul foyer du sens de l’existence. L’intentionnalité

du  conatus a été ainsi déplacée, voire tout à fait inversée, en suivant la même route qui a

permis la transmutation du désir de liberté en un désir d’affirmation d’une appartenance à une

identité. On pourrait, en ce sens, faire une reformulation totalitaire du conatus, dont l’une des

particularités s’avère être la resignification du néant. Le néant de la mort pour le régime, pour

l’unité  et  pour  le  nom du despote  devient  existentiellement  préférable,  c’est-à-dire  d’une

consistance ontologiquement supérieure, au néant qui habite dans l’exile de la propre vie des

contours de l’unité. 

Le  totalitarisme réussit  ainsi  à  inscrire  non seulement  la  souffrance du joug,  mais

l’option de la mort propre dans un nouvel horizon du sens, en comprenant l’option de devenir

notre propre bourreau comme une forme de soumission ou d’assujettissement du nom propre

à la direction historique du nouvel ordre qui module le nom d’Un. 

164 Abensour, M., « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ? Op cit. p.148.
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*

* *

Face à cette réduction terrible, dont la mise en œuvre va encore plus loin que la réduction de

la vie humaine à l’esprit de survivance, le Discours offre non seulement une voie privilégiée

vers la composition de sa dynamique interne, en signalant directement le cœur du composant

idéologique  de  la  mise  en œuvre de  la  domination  contemporaine,  mais  il  arrive  aussi  à

concevoir  un  mécanisme  d’intervention.  Vu  sous  le  prisme  de  la  dynamique  dialectique

négative qui compose selon notre lecture au Discours, à partir de sa manière d’opérer par la

contradiction  et  le  paradoxe  indépassable  et  son  attachement  structurel  à  l’énigme,  nous

trouvons un dispositif  d’intervention de la fascination qui est  produit  par l’exploration de

l’hypothèse sociale et politique que comporte la servitude volontaire. Plus précisément, nous

faisons  référence  à  la  façon dont  La  Boétie  oppose  la  servitude  à  l’amitié,  un cadre  qui

dispose l’expérience de l’ensorcellement comme une aggravation de l’isolement, en faisant de

la fascination une dynamique propre à la destruction du lien humain, et à l’étonnement la

disposition affective de l’expérience de la liberté. De cette manière, la conséquence désolante

que révèle la servitude volontaire en tant qu’optique appliquée au concept de totalitarisme,

l’apparition  de  la  possibilité  déchirante  d’une  servitude  non  plus  conditionnée  pour

l’attachement à la vie propre, est confrontée avec l’autre extrême de cet horizon politique, en

trouvant dans l’amitié et la problématisation sur son oubli la clé de lecture qui rend visible du

moins deux processus.

En effet, d’une part, cette intervention montre la dynamique de la fascination comme

un effet de la perte de l’amitié. L’ensorcellement apparaît, ainsi, comme un détournement du

désir de la liberté qui le conduit depuis sa place dans l’expérience de la vie à plusieurs, à

l’affirmation de l’identité via ce processus de nomination, qui noue le nom des autres au nom

et au mouvement de l’Un. En effet, comprendre l’ensorcellement comme un problème non

pas psychologique, mais plutôt politique nous permet, en tant qu’hypothèse épistémologique,

de le concevoir comme le trait d’une société non plus endormie, insensée, voire ignorante vis-

à-vis les conditions de sa domination. Loin de là, l’introduction de la question pour l’amitié

déplace cette discussion pour montrer la fascination comme la conséquence de la destruction

du lien-humain,  une expression d’une société qui a perdu cette expérience que La Boétie

décrit comme l’entre-connaissance, en tant que foyer de la signification de l’existence, des

identités et  de sa configuration sociopolitique.  D’une autre part,  l’introduction de l’amitié

déplace la  discussion sur  la  domination,  depuis l’interrogation des modes de sujétion des
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individus au nom d’Un, de l’élucidation des structures ou des mécanismes de la fascination, à

un sol proprement politique, en nous demandant les raisons de la transformation d’une société

– chez La Boétie – naturellement libre, en une société servile. Grâce à ce mouvement critique,

l’hypothèse d’une société amicale nous confronte à l’une des grandes questions qui soutient la

structure du  Discours, à savoir l’interrogation non seulement sur la possibilité de la société

libre, mais plus spécifiquement, sur le moment de transformation entre celle-ci et la vie en

servitude.

Dans cette perspective,  face à la constatation de la servitude et  de son ampleur et

contre  toute  forme  de  résignation  vis-à-vis  la  puissance  de  l’ensorcellement,  La  Boétie

désigne une route vers le démontage de la construction identitaire qui soutient le dispositif de

fascination  pour  le  nom d’Un.  Cette  route,  tel  comme le  nom d’Un en  tant  que  « point

aveugle », travaille sur le biais de la pensée politique occidentale et, plus précisément, sur la

liaison entre domination et  configuration politique,  pour y entrevoir  une voie oblique que

nous prépare pour entrer en contact avec l’altérité sociale au-delà, voire contre toute forme de

sa réduction à une figure de l’Autre. Il s’agit, en effet, d’un autre nom qui se présente comme

une autre forme de composer le chemin qui lie la configuration du social à l’énigme, celui-ci

conçu non plus comme un principe d’indétermination, mais plutôt comme la frontière entre

deux formes sociales irréductiblement différentes.

2.2 La Malencontre, ou le mécanisme critique d’ouverture du nom d’Un.

 « Mystérieusement peut-être, quelque chose existe dans l’absence ».165

Comme nous l’avons vu, dans la structure qui compose le Discours il existe une forme

de persistance de l’inconnu, du silence, de la magie en tant que trace d’une certaine forme de

transcendance,  mais  surtout  de  l’énigme  comme composant  critique  qui  occupe  l’espace

aporétique qui s’étend entre la servitude et ses causes. Il s’agit de toute une dimension de

l’écriture de La Boétie que nous ne pouvons ignorer au prix de sacrifier le contenu politique

de l’hypothèse  de  la  servitude  volontaire,  sa  consistance.  Plus  précisément,  l’oubli  ou  le

mépris de l’énigme, y compris de tous les éléments qui configurent la constellation aporétique

du  Discours,  nous  conduit  à  une  alternative.  Soit,  nous  optons  pour  une  forme  de

catastrophisme  politique,  qui  comprend  la  servitude  volontaire  comme  la  preuve  de

165 Clastres, P., « Copernic et les sauvages » in  La société contre l’État. Recherches d’anthropologie politique. Les
Éditions de Minuit, Paris, 2014. p. 21.
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l’inhérence  de  la  domination  dans  la  vie  à  plusieurs,  soit  nous  interprétons  l’expérience

politique du  tous uns, ce que La Boétie comprend par l’amitié, comme la description de la

« formule de la liberté ». 

Or,  d’une  certaine  manière,  ce  péril  de  réduction  opère  aussi  sur  l’exploration  du

rapport entre la configuration du social et la figure du corps. En effet, elle s’exprime comme

le risque de comprendre toute forme d’institutionnalisation et, en ce sens, de figuration de la

division sociale à partir d’un attachement avec une dynamique d’incarnation du nom d’Un.

Dans ce cas, le problème de la fondation d’une organisation politique, qu’elle soit conçue

comme un nouvel ordre, ou comme la refondation d’un régime préalable, est ancrée, peut-être

même  avant  sa  mise  en  œuvre,  dans  le  catastrophisme  qui  condamne  toute

institutionnalisation du social à la reproduction de la domination. Dans l’autre cas, on pense

toute forme d’indétermination et de dé-corporéisation de l’ordre social comme un processus

en soi démocratique et soustrait à toute forme de domination. Ainsi, dans ces deux options,

l’hypothèse de La Boétie s’avère être peut-être sociologiquement correcte, mais politiquement

désastreuse,  en  étant  incapable  d’ouvrir  l’exercice  de  la  pensée  à  l’exploration  du  sujet

politique  qui  compose  l’interruption,  le  déplacement  ou  même  le  bouleversement  d’une

configuration sociale servile.

En ce sens, la dépendance au silence de la servitude volontaire, ou la réticence que

l’écriture de La Boétie à l’égard du registre de la réponse, fixent une limite pour l’exploration

des causes de la domination. En effet, le silence déplace la consistance de la servitude ou,

autrement  dit,  la  source  effective  de  sa  réalisation,  à  l’enjeu  de  désirs  qui  composent  la

dynamique de l’ensorcellement. L’analyse de la figure du corps, ainsi qu’à un degré moindre

l’étude de l’habitus, trouvent leur limite avec le don de soi comme la frontière que La Boétie

ne  franchira  jamais.  C’est  dans  cette  optique  que  C. Lefort  limite  son  exploration  de  la

fascination jusqu’au point où l’idée du corps commence à prendre la tonalité d’une réponse,

en tant  que cause de l’avènement  de la  domination,  comme si  le contenu de la  servitude

coïnciderait pleinement avec l’arrivée, dans le processus de configuration sociale, de l’idée du

corps en s’éloignant chaque fois plus de l’expression du désir du peuple166.

166 Lefort arrive finalement à un moment critique par rapport à sa propre analyse, en suspectant la facilité dont le
traitement de la servitude en termes de causes s’ouvre à la tentation de résoudre l’énigme : « ne risquerions-nous
pas encore de subordonner le désir de la servitude à l’établissement de la tyrannie ou d’accréditer la fiction d’un
sujet  de ce désir – Homme, peuple – nécessairement occupé à forger les instruments de sa capture  ? ».  D’une
certaine manière, ces deux questions, que Lefort se pose à lui-même, pointent vers deux dimensions du principe
d’indétermination  par  rapport  à  la  servitude  volontaire.  D’abord,  Lefort  se  demande  si  le  nom  du  tyran  ne
représente pas  déjà la  réduction de la  domination à une configuration déterminée,  en détournant les  possibles
mutations que le désir de plusieurs peut manifester vis-à-vis de son processus de nomination. En ce sens, Lefort
désigne les  pistes  de la question du totalitarisme et  la  démesure de son concept  par  rapport  à  la  tyrannie.  La
deuxième question néanmoins nous confronte à l’autre extrême de ce problème, en questionnant la clôture du nom
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Face à ce risque, et contre la possibilité de diviser, voire de polariser, la lecture du

Discours entre  le  catastrophisme  et  l’irénisme,  La  Boétie  laisse  entrevoir  un  dispositif

littéraire dont le but s’avère être la reconduction de la servitude volontaire, de la division

sociale sur laquelle celle-ci se place et de l’exploration elle-même de la liberté à l’énigme.

Nous  faisons  référence  à  ce  néologisme  que  La  Boétie  crée  pour  traiter  avec

« l’innommable »,  à  savoir  la  « malencontre »  ou  le  terme  qui  prend  en  charge  la

représentation de l’impossible,  l’avènement  de la  servitude.  « [Q]uel  mal encontre a esté

cela, qui a peu tant denaturer l’homme, seul né de vrai pour vivre franchement  ; et lui faire

perdre la souvenance de son premier estre, et le desir de la reprendre »167 dit la formulation

laboétienne, en décrivant ce « monstre de vice […] que la nature desadvoue avoir faite, et la

langue  refuse  de  nommer »168 non  pas  comme  une  condition  ou  un  état  inhérent  ou

irrépressible, mais plutôt comme un événement. En effet, il s’agit d’un événement qui défie

d’une manière radicale notre capacité de compréhension. Nous sommes face à un moment

inconcevable,  un épisode que la mémoire ne parvient  pas à relier  à  notre présent  et  dont

l’intrigue, par son niveau de radicalité, inaugure une réflexion sur la nature humaine elle-

même. 

Cette optique de lecture est rendue visible, de la manière la plus explicite, grâce à

l’interprétation que nous offre Pierre Clastres qui se sert de la malencontre justement pour

explorer la condition énigmatique qui s’étend à la frontière entre servitude et liberté. Comme

c’est le  cas de C. Lefort  et  sa réflexion sur le  « nom d’Un »,  la  pensée de P. Clastres est

introduite par M. Abensour dans son édition du texte de La Boétie, en suivant le modèle d’une

scène  de  lecture,  d’un cercle  d’amis169,  qui  va  et  revient  sur  l’hypothèse  de  la  servitude

« peuple » avec le processus de corporisation qui nous conduit à l’invocation du tyran et à la reproduction de la
domination. Il s’agit en ce sens d’une question qui concerne la possibilité démocratique de concevoir la fiction
« peuple » comme un moyen de désintégration, de fragmentation et de confrontation du nombre contre le nom vis-
à-vis de l’ensorcellement.

167 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Version de Pierre Léonard. Op. Cit. pp. 144, 145. Dans la
version de C. Teste : « quel malheureux vice a donc pu tellement dénaturer l’homme, seul vraiment né pour vivre
libre, jusqu’à lui faire perdre la souvenance de son premier état et le désir même de le reprendre ? ». Ibid. p.207.

168 Ibid. p. 132. La version de C. Teste : « Quel monstrueux vice est donc celui-là que le mot de couardise ne peut
rendre, pour lequel toute expression manque, que la nature désavoue et la langue refuse de nommer ? ». Ibid. p.197.

169 Comme l’explique à propos de la question sur la composition de son édition du Discours, la première section du
livre est composée sous le modèle du Machiavel de C. Lefort, « convaincu que notre lecture d’un texte donné ne
peut se dissocier des lectures antérieures ou prétendre les ignorer ». Dans cette section, les éditeurs ajoutent à Pierre
Leroux (1847), Auguste Vermorel (1863), Gustav Landauer (1907) et Simone Weil (1937), en composant une autre
tradition de la pensée politique composée cette fois non pas à partir de l’oubli, mais au contraire, sur la piste de La
Boétie en tant qu’un référent fondamental au moment de commencer une discussion sur la domination. Le Discours
se révèle ainsi encadré dans une continuité historique partagée pour ceux qui se sont confrontés, dans le feu de la
lutte politique, au problème aporétique de l’émancipation. Or, la dernière partie du livre, composé pour les « textes
contemporains » de C. Lefort, P. Clastres et l’introduction de M. Abensour et M. Gauchet, est née du cercle des
« amis » qui partageaient « l’admiration » de notre auteur pour La Boétie, sous la forme d’un « petit groupe de
lecture ». On pourrait dire, en ce sens, que cette édition du Discours est le fruit elle-même d’une rencontre amicale
qui sert comme modèle, sous la figure de l’espace du jardin on pourrait y ajouter, de la façon dont Abensour conçoit
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volontaire  pour  affirmer  la  persistance  de  son  inquiétude  et  le  caractère  critique  de  son

message. Dans le cas de l’ethnologue, l’exploration de l’énigme de La Boétie se concentre sur

la façon dont la malencontre est capable non seulement de confronter la pensée politique avec

une  possibilité  inattendue,  en  démantelant  la  conception  d’une  servitude  immémoriale  et

inhérente à la vie-ensemble des êtres humains, mais aussi dans la façon dont il expose l’un des

biais  fondateurs de sa tradition.  En effet,  Clastres voit  dans la « malencontre » et  dans la

césure théorique,  politique et  historique que son nom signale,  un saut  soudain,  violent  et

pourtant oublié de la vie en liberté par la vie en servitude. Il s’agit ainsi de l’expression d’un

« point  aveugle »  tel  que  M. Abensour  le  pense,  c’est-à-dire  d’une  manifestation  d’une

frontière du savoir politique qui révèle une condition structurelle de sa configuration, un angle

mort de ses principes autant théoriques que politiques.

Dans cette perspective, pour l’anthropologue, le  Discours de la servitude volontaire

s’articule à partir de deux inquiétudes170. La formulation de la première inquiétude est celle-

ci :  « pourquoi d’abord la dénaturalisation de l’homme a-t-elle eu lieu ? ».  Ainsi dite, elle

comprend  la  proposition laboétienne  de  la  malencontre comme  la  mise  en  œuvre  d’un

dispositif qui opère dans un tout autre sens que le nom d’Un, en démontant le  fatum de la

domination par l’introduction, dans les brèches de la tyrannie, d’une mise en question radicale

de la naturalité de la servitude, de sa matérialité et du surcroît de son rapport à la condition

humaine. Ainsi, tandis que le nom d’Un permet de reproduire la servitude par la réduction de

l’être du politique au foyer de l’unité et au nom du tyran, la malencontre insère une mise entre

parenthèses de l’histoire, un mouvement d’épochè, en proposant de concevoir cette forme de

clôture  comme la  « malchance  inaugurale »171 que  nous  a  fait  perdre  notre  naturalité.  La

deuxième inquiétude détermine la servitude volontaire comme une hypothèse située au cœur

de la composition de la vie politique, en inscrivant la figure de La Boétie à la hauteur des

grands penseurs de la modernité, comme Machiavel, Hobbes172 ou Rousseau. Dès lors, il lit le

l’écriture comme une expérience de la pensée. On reviendra sur cette idée et son contenu pour la pensée critique
dans la dernière section de ce chapitre. Abensour, M., La communauté de tous uns. Op. cit. p.102.

170 Au moment où P. Clastres explicite les questions fondamentales de sa recherche sur les sociétés contre l’État, il suit
une formulation complètement similaire à son hypothèse de lecture par rapport à La Boétie. Dans les itinéraires de
sa recherche, il se demande, dans le même ton ontologique que celui de sa question sur la nature de la servitude,
« Qu’est-ce que le pouvoir politique ? C’est-à-dire ; qu’est-ce que la société ? », pour ensuite ajouter formuler le
problème de la division sociale dans d’autres termes, « Comment et pourquoi passe-t-on du pouvoir politique non
coercitif au pouvoir politique coercitif ? ». La dépendance entre ces deux questions se joue, en effet, de la même
manière que dans son interprétation de La Boétie, en comprenant la différence ontologique entre les sociétés libres
et les sociétés serviles à partir de la modulation non pas d’une distance incontournable, mais tout au contraire, à
partir de la modulation d’une résistance constante à l’avènement de la tyrannie qui module une expérience politique
irréductible. Clastres, P., « Copernic et les sauvages » Op. cit. p. 22.

171 Clastres, P. « Liberté, malencontre, Innommable ». Op. cit. p. 249.
172 D’une certaine manière, La Boétie apparaît grâce à la lecture de P. Clastres comme une sorte de contrepoids, dans la

tradition de la pensée politique occidentale, à la figure de Thomas Hobbes, en devinant dans le  Discours de la
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Discours comme étant probablement le premier référent occidental de la mise en question de

la division sociale, de « pourquoi s’est-elle installe dans la société, pourquoi la malencontre

est-il  advenu ? »173.  De  cette  façon,  dans  un  premier  sens,  La  Boétie  nous  confronte  au

problème ontologique de la servitude, en concevant l’analyse de la nature sociale des êtres

humains  à  partir  de la  différence existentielle  entre  la  vie  en servitude et  la  vie  amicale.

Cependant, la deuxième inquiétude nous exhorte à concevoir la proposition laboétienne d’un

point de vue proprement politique, en analysant non plus le statut originaire de la domination

par rapport à la nature humaine, mais plutôt les conditions de possibilité de l’avènement de la

division entre le peuple et le tyran.

Or, la génialité de la lecture de P. Clastres se révèle dans la façon dont il est capable

non seulement  d’entrevoir  la  relation  entre  ces  deux  questions,  mais  aussi  d’entrevoir  la

subordination de la question ontologique à une dimension proprement politique. Dit d’une

manière plus précise, P. Clastres voit dans le prisme qui inaugure la malencontre une entrée

exceptionnelle au fondement politique qui mobilise la conception spécifiquement occidentale

du pouvoir,  à  son enracinement  dans  une  configuration  sociale  déterminée  et,  de  là,  aux

principes  qui  sont  derrière  notre  conception  du  politique.  Et  il  fait  ce  parcours  tout  en

entrevoyant dans les traces de l’amitié – et son nom naturel et  sacré – une ligne de fuite

capable de déplacer, voire dépasser, cet horizon. Ainsi vu, la malencontre apparaît comme le

nom d’un prisme,  qui  a  été  forgé cette  fois  sur  une  opération complexe de réduction  de

l’hypothèse de la servitude volontaire à son foyer politique. En ce sens, loin de simplifier la

découverte  de  La  Boétie  à  l’exploration  de  la  condition  volontaire  de  la  servitude,

l’ethnologue centre sa lecture sur la façon dont le Discours inaugure une réflexion sur le type

d’altérité sociale que la vie amicale signale, en soulignant le caractère tout à fait bouleversant

qui s’inaugure dans la relation de la servitude et la tyrannie. Ainsi, loin de se perdre dans le

piège psychologique qui vise à réduire la servitude volontaire aux structures passionnelles des

sujets conçus au singulier, l’ethnologue souligne le caractère irréductiblement politique de la

servitude volontaire une espèce d’antithèse presque symétrique au  Léviathan. En effet, tandis que le philosophe
anglais conçoit la sortie de « l’état de nature » comme un processus de déplacement de la violence individuelle à sa
centralisation et monopolisation par la configuration d’une forme institutionnelle de violence générale et légitime, à
savoir l’État, La Boétie module sa conception de la nature à partir d’une égalité originaire et universelle, exprimée
par la prémisse de l’amitié contre la servitude. Vu à partir de cette optique, on pourrait concevoir au  Léviathan
comme le fondement philosophique de l’idée d’État-nation moderne, alors  que le Discours  devient,  comme le
démontre son parcours complexe et énigmatique à travers de l’histoire, l’inspiration de la lutte justement contre
cette figure de l’Un. Comme le suggère la lecture de M. Abensour, l’œuvre de P. Clastres devient le lieu où cette
opposition se rend manifeste, notamment à partir de sa distinction entre les « sociétés libres », dont la composition
est  nourrie,  dans  une  grande  mesure,  par  le  modèle  du  contre  Un  laboétienne,  et  les  «  sociétés  serviles »,
configurées à partir de l’incarnation de la division sociale par l’avènement malheureux de l’État moderne. À ce
propos, Cf Abensour, M., et al. « Le contre-Hobbes de P. Clastres » in L’esprit des lois sauvages : Pierre Clastres
ou une nouvelle anthropologie politique : [journées d’études, Paris, 27-28 mai 1982]. Éd. du Seuil, Paris, 1987.

173 Ibid.
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proposition  laboétienne,  en  nous  montrant  les  conséquences  critiques  et  théoriques  qui

découlent  de la  prise  au sérieux de l’amitié.  En effet,  il  lit  cette  conception de la  liberté

comme une forme d’expérience  politique  qui  introduit  un point  d’inflexion de la  pensée,

capable de la conduire vers la confrontation à ses limites et, plus précisément dans le cas de

son interprétation, à ses propres frontières. De cette façon, la malencontre apparaît comme

l’« innommable » parce que sa présence se situe justement dans un angle mort de la tradition

de la  pensée occidentale,  une sorte  de vide,  qui empêche de concevoir,  non seulement la

possibilité que l’amitié introduit dans son horizon, à savoir celle de la vie sans tyrannie, mais

qui occulte aussi la frontière qui s’étend entre deux conceptions de la vie politique différentes,

voire mutuellement exclusives.

Conçu  de  cette  manière,  le  prisme  ontologique,  qui  montre  la  question  de  la

domination comme une affaire de nature ou de contre nature, est démantelée par une variable

proprement historique, qui déplace le foyer de l’analyse à un problème politique : si l’amitié

et la servitude signalent deux formes complètement opposées de configuration du social, à

quel moment la confrontation et la transformation de l’une à l’autre a eu lieu ? En outre, ce

déplacement de la proposition laboétienne aux confins de l’événement révèle une deuxième

hypothèse  qui  reconfigure  le  sens  du Discours.  Nous  faisons  référence  à  l’apparition  de

l’amitié,  à l’introduction de la configuration sociale que son expérience signale et dont la

présence, souvent éclipsée et méprisée par rapport à la proposition scandaleuse de la servitude

volontaire, a des effets décisifs – comme on l’a vu – pour l’interprétation du Discours et de

ses  portées  théoriques,  politiques  et  critiques.  De  cette  façon,  il  ne  s’agit  pas  seulement

d’entrevoir ou d’élucider les structures du désir qui détournent l’envie de liberté vers l’amour

pour le tyran, mais aussi, et peut-être d’une manière plus radicale, il s’agit de retracer, au

milieu de la catastrophe de la servitude, notre lien avec une expérience oubliée et à l’accident

qui l’a fait disparaître de notre conception du politique.

Or,  cette forme d’interprétation,  ce que nous avons auparavant compris comme un

exercice de réduction politique de la servitude volontaire au sujet du tous uns, prend cette fois

une détermination plus concrète. En effet, P. Clastres circonscrit l’étonnement qui émane de

l’énigme  de  la  servitude  aux  confins  de  cet  événement  malheureux,  de  cet  « accident

tragique »174,  une opération théorique qui révèle l’analyse des désirs et  de leur dimension

imaginaire – de la structure de ce que La Boétie comprend par « ensorcellement » – comme

une exploration qui est subordonnée à l’élucidation de leur rapport avec une configuration

sociale déterminée. Autrement dit, l’analyse de la fascination qu’exerce le « nom d’Un », loin

174 Clastres, P. « Liberté, malencontre, Innommable ». Op. cit. p. 249.
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de  nous  conduire  à  une  inscription  de  la  domination  dans  la  nature  humaine,  ou  à  une

analytique existentielle de ses désirs, nous amène avant tout à la confrontation des conditions

de  son  intelligibilité,  de  ce  qui  la  rend  visible  en  tant  qu’ « ensorcellement ».  Dans  ce

contexte, pour P. Clastres ces conditions ne sont discernables que si nous sommes capables

d’entrevoir leur caractère situé, leur appartenance à une société spécifique, en signalant leur

occultation  comme  le  point  aveugle  d’une  tradition  de  la  pensée  qui  apparaît  désormais

comme l’expression de cette forme sociale.

En effet, dans son étude des sociétés dites « primitives » – notamment de l’Amérique

du Sud175–, Clastres tombe sur un biais constitutif autant de la compréhension occidentale par

rapport  aux  sociétés  qui  se  placent  au-delà  de  ses  frontières,  que  de  la  spécificité  de  la

configuration de sa pensée et de sa tradition elles-mêmes. Nous faisons référence à la critique

de  « l’ethnocentrisme »  par  l’ethnologue,  à  ce  geste  intellectuel  qu’il  définit  comme  la

médiatisation  de  « tout  regard  sur  les  différences  pour  les  identifier  et  finalement  les

abolir »176,  en  décrivant  ce  qui  en  revient  à  l’anéantissement  de  l’irréductibilité  de  la

dimension  politique.  –  ou  à  ce  que  M. Abensour  nomme  « l’occultation  des  choses

politiques »177, comme la mise en œuvre d’un mode de soumission de la particularité, cette

fois compris  à  partir  d’un mouvement d’assimilation et  d’anéantissement  de l’altérité.  En

effet, l’ethnocentrisme s’avère être le prisme qui montre l’autre comme une forme du même,

en faisant de la spécificité de l’altérité sociale une variable soit échouée soit sous-développée

de la continuité d’une même culture, d’une même tradition et de ses principes structuraux. En

ce sens, l’ethnologue détecte l’expression d’un trait propre à la pensée occidentale dans la

transformation  de  ce  qu’il  conçoit  comme  « sociétés  sans  État »,  de  ces  formes  sociales

caractérisées  par leur refus de l’apparition d’un rapport  de commandement-obéissance,  en

sociétés  de  carence,  c’est-à-dire  en  communautés  déterminées  conceptuellement  par  le

manque. La transformation de l’autre en  même se produit, dans ce cas, grâce à la mise en

œuvre  d’un  vrai  dispositif  d’occultation,  celui-ci  logé  dans  la  conception  occidentale  du

pouvoir,  qui  dispose  l’horizon  de  ce  que  nous  pouvons  considérer  comme  proprement

politique  à  partir  d’une  vérification  de  la  présence  ou  l’absence  de  l’État  et,  plus

concrètement, d’une division sociale interne. 

175 Afin de ne pas reproduire le même biais occidentaliste que l’on essaye ici de mettre en question, il faut prendre
toujours en compte que la recherche de P. Clastres se concentre – surtout dans les textes dont nous nous servons ici
– sur les communautés Tupis-guaranis du sud-est  du Brésil,  nom qui désigne déjà une variété irréductible des
communautés différentes, et l’ethnie Yanomami du nord du Brésil et du sud du Venezuela. 

176 Clastres, P., « Copernic et les sauvages ». Op. Cit. p. 15.
177 Abensour, M., « De quel retour s’agit-t-il ? ». Op. cit. p.59.

275



En  suivant  ce  principe,  la  séparation  entre  différentes  formes  sociales  se  produit,

d’abord, par l’identification du pouvoir avec l’exercice de la coercition, c’est-à-dire par la

corroboration de la présence ou l’absence dans l’ensemble sociale de la distinction de ceux

qui  commandent  de  ceux  qui  obéissent.  Ensuite,  cette  réduction  est  complétée  par  la

condensation  d’une  diversité  irréductible  de  différents  peuples,  de  cultures  et  de  groupes

humains à ces deux catégories. L’État devient ainsi soit le trait d’une société avec pouvoir

politique et par conséquence d’une culture, un savoir et même une histoire intelligible, soit la

marque  de  son  absence.  La  signification  des  sociétés  primitives  est  ainsi  clôturée  à  cet

horizon,  en  faisant  du  manque  l’élément  politique  d’une  configuration  sans  culture,  sans

savoir et sans histoire. La vue panoramique de la configuration politique se divise ainsi entre

les  sociétés  dépourvues  d’une  organisation  divise,  où  « personne  n’est  détenteur  du

pouvoir »178,  et  les  sociétés  à  l’État,  où  ce  pouvoir  adopte  comme  sa  seule  formulation

l’instauration de la division sociale interne.

La distinction de la servitude et de l’amitié que nous présente La Boétie ne fait pas que

reconnaître la région problématique qui se révèle à leur frontière grâce à la formule de la

malencontre, elle apparaît aussi au regard de P. Clastres comme un antécédent philosophique

du même point aveugle. En effet, il comprend le problème que suppose la thématisation de la

vie en liberté et l’élucidation de sa relation avec la domination comme émanant, finalement,

du même forme d’occultation de l’altérité sociale. Tout se passe ainsi comme si la tradition de

la  pensée  politique  occidentale  se  configurait  à  partir  de  la  répétition  d’une  opération

fondatrice qui pousse à faire de l’autre, non seulement une affirmation du même, comme dit

Clastres, mais qui réduit toute sa spécificité à la figure de l’Un. Comme l’indique C. Lefort, le

nom du tyran c’est le « nom de l’Autre », de « celui qui seul à pouvoir de parler, à distance de

ceux  qui  ne  font  qu’entendre »179,  en  déterminant  la  place  du  despote  comme  la  seule

modulation possible de l’altérité que la configuration sociale est capable de rendre intelligible.

De cette façon, sous cette forme de barrière,  autant les voix des semblables,  de ceux qui

composent cette configuration sociale spécifique, que celles des dissemblables, de ceux qui

habitent à l’extérieur de ses frontières, sont transformées soit en la parole de la tyrannie, dans

l’affirmation de l’unité de son nom, soit  en un bruit  indistinguable de « sauvages » ou de

« barbares », si l’on veut utiliser la figure occidentale de cette distinction.

Or,  l’opération  critique que Clastres  met  en œuvre sur  ce point  aveugle,  sur  cette

réduction de la configuration sociale et du pouvoir politique à la coercition, produit une vraie

178 Clastres, P. « Liberté, malencontre, Innommable ». Op. cit. p. 252
179 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op. cit. p.299.
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libération des modulations du politique. En effet, la malencontre permet l’apparition de ce qui

se place au-delà de la tyrannie, comme dirait La Boétie, en signalant les axes qui configurent

autant  la  spécificité  de son expérience  politique  que les  principes  qui  sont  derrière  de la

limitation épistémologique de cette tradition de pensée. Ces axes expriment ainsi le contenu

concret du « point aveugle » que la malencontre signale, en composant sa signification à partir

de la relation de l’Occident avec son extérieur ou, dit plus précisément, entre sociétés à État

vis-à-vis des autres formes sociales qui  expriment un mode non vertical  et  non divisé de

composition.  Nous  pouvons  expliciter  brièvement  comment  se  présentent  ces  « points

aveugles » afin de donner consistance à la condition située que P. Clastres propose d’ajouter

au  nom  de  la  malencontre,  afin  de  comprendre  l’optique  temporelle  qui  détermine  sa

thématisation.

Révélant à la fois les passages à la spécificité irréductible d’une expérience politique

autre et l’accès aux principes occultes qui opèrent et mobilisent la pensée occidentale, les

axes de l’analyse critique de Clastres se présentent, en effet, comme des points de contact de

l’Occident avec ce qui s’étend par-delà de ses frontières. Il s’agit, en ce sens, d’une relation

dialectique sans synthèse, où la confrontation entre ces deux termes est renvoyée non pas à

une  réconciliation  ou  à  un  dépassement  de  leurs  différences,  mais  au  contraire  au

renforcement de leur caractère antagonique, en signalant cette forme de résistance comme le

seul prisme capable de thématiser ce qui apparaît comme « innommable ».

Dans cette perspective, l’un de ces points aveugles apparaît grâce à la détermination,

venue de ce que Clastres désigne comme « l’anthropologie classique »180, des sociétés sans

État comme sociétés sans pouvoir politique. Face à cette forme de clôture que cette version de

la tradition anthropologique impose à des formes sociales très diverses, en homogénéisant un

ensemble de communautés dont les seules caractéristiques communes semblent provenir de sa

comparaison  avec  la  notion  de  pouvoir  occidental,  Clastres  réalise  une  épochè

épistémologique, en mettant entre parenthèses la définition du pouvoir à partir du rapport de

coercition afin d’entrevoir l’expérience qui en émane. Loin ainsi de concevoir l’expérience du

180 Sans aucun doute, la discussion sur le contenu spécifique de ce que Clastres identifie comme « l’anthropologie
classique » ou « l’ethnologue classique » est une question qui dépasse largement le cadre de notre recherche. En
effet,  à  la  différence  du  contenu  plus  ou  moins  déterminé  de  ce  que  H. Arendt  entend  comme  la  tradition
philosophique occidentale, fondée sur la reproduction d’un ensemble de biais fondateurs, ou de ce que l’École de
Francfort entend comme la Raison moderne, la critique de Clastres – le troisième pilier, peut-on dire, de la notion
de tradition chez Miguel Abensour – repose sur une discussion profondément critique de sa discipline,  nourrie
toutefois  par  son approche de la  philosophie politique.  Malgré cette  généralité,  nous pouvons faire  une  brève
référence à l’un des objectifs les plus concrets de la critique de Clastres.  Nous nous référons à la figure de J.
W. Lapierre et son  Essai sur le fondement du pouvoir politique. Cette étude se concentre sur les définitions du
pouvoir politique avec lesquelles Clastres argumente et qui constituent dans une large mesure cette image classique
de l’ethnologie française. Lapierre, Jean-William. Essai sur le fondement du pouvoir politique. Éd. Ophrys, Lieu de
publication inconnu, 1968.
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pouvoir comme une forme complètement originelle et écartée du politique, sans effacer le rôle

de  sa  perception  et  de  la  charge  sémantique  et  épistémique qui  porte  son propre  regard,

Clastres  conçoit  le  déplacement  de  l’absence au  refus de  l’État  comme  une  façon  de

reconduire le traitement des sociétés primitives au foyer problématique qui les dispose comme

tel. Avant ainsi de nier la frontière de l’Occident, c’est-à-dire sans occulter ce qui permet faire

apparaître autant la différence de ces communautés que les propres limites de notre capacité à

les comprendre, Clastres adopte son concept d’État comme la source de signification d’une

société  et  de  sa  tradition.  Ces  deux  termes  sont  désormais  conçus  alors  à  partir  de  leur

condition locale et non plus universelle. 

Ainsi, la frontière rend la différence possible181, en faisant de sa suppression ou de son

omission la porte d’entrée à l’extension sans fin du même. Car, comment nommer ce qui se

place au-delà des frontières de la connaissance, ce qui défie l’extension de ses concepts et de

leur capacité à signaler une expérience étrangère, sans signaler cette limitation elle-même,

c’est-à-dire sans transformer l’au-delà dans un non-ici ? L’ethnologie de P. Clastres réponde à

cette  question  par  le  déplacement  de  cette  condition  négative,  marqué  par  le  poids  de

l’absence, pour la placer comme l’expression d’une force active. Il s’agit de concevoir ces

sociétés  non plus  à  partir  du  manque de  pouvoir,  mais  par  leur  refus en  tant  que  forme

d’expérience pleine et active de l’être politique sauvage. De cette manière, l’installation de la

malencontre dans l’espace qui signale la frontière suppose la reconnaissance d’une distance

entre deux formes sociales, entre le même et l’autre, seulement soluble de manière totale au

prix de l’altérité. En même temps, la mise en place de l’énigme dans le passage entre l’une et

l’autre composition sociale donne à cette forme paradoxale de négativité positive182, du refus

ou du contre, l’espace et le temps suffisant pour exprimer sa condition particulière.

2.2.1 Pouvoir politique et ethnocentrisme

En ce sens, face à un problème épistémologique, Clastres trouve une solution plutôt

politique. Plus précisément, P. Clastres ne propose pas de sortir de la dynamique agonistique

181 Nous pensons cette conception de la frontière dans le sillage de la pensée d’Étienne Tassin. À propos de cette
opposition  entre  l’expérience  des  murs  « infranchissables »  et  de  la  frontière  comme  un  espace  pour  la
subjectivation  politique,  Tassin  signale :  « la  frontière  est  plus  qu’une  limite,  elle  est  un  lieu,  un  espace
d’expériences et un opérateur d’altérations où l’existence s’éprouve d’une manière significative dès lors qu'on se
représente  la  vie  depuis  et  à  travers  les  frontières,  dès  lors  qu’on  la  saisit  comme exposée  aux  passages  des
frontières, parfois plus symboliques que géographiques. » Tassin, E., « L’expérience des frontières ». Op. cit. 

182 Par rapport au problème épistémologique qui révèle la considération de la différence et sa réduction à l’absence de
quelque chose, Clastres signale : « Il faut accepter l’idée que négation ne signifie pas néant, et que lorsque le miroir
ne nous renvoie pas notre image, cela ne prouve pas qu’il n’y ait rien à regarder ». Clastres, P., « Copernic et les
sauvages ». Op. cit. p. 18.
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qui  confronte  l’autre  avec  le  même par  un  geste  qui  place  la  pensée  au-dessus  de  leur

différence. Il nous invite, au contraire, à la mise en œuvre d’une opération d’inversion de cette

formulation et de ses lieux d’énonciation, en prenant ensuite les sociétés primitives comme le

point de départ de la thématisation de leur configuration sociale. Il faut, d’abord, suspendre la

détermination  des  sociétés  sans  État comme  sociétés  dépourvues  de  quelque  chose  pour

laisser apparaître leurs compositions communautaires comme de formes politiques pleines. Il

est nécessaire ainsi, comme l’indique Clastres, de « prendre enfin  au sérieux l’homme des

sociétés primitives, sous tous ses aspects et en toutes ses dimensions »183, en comprenant par

conséquent la modulation de l’être dit sauvage comme un déplacement de la conception du

politique. En effet, il s’agit d’une transformation du concept du pouvoir, dont l’universalité

adopte désormais  un nouvel  horizon,  en ajoutant  à ces  possibilités le  mode de vie  d’une

société d’un pouvoir non coercitif. Une fois assumée cette nouvelle universalité du politique,

« l’ethnocentrisme  culturel  de  la  pensée  occidentale »184 peut  être  révélé,  en  signalant  la

clôture  de  la  signification  du  politique  au  pouvoir  coercitif  comme  le  trait  d’un  lieu

d’énonciation, d’une tradition, qui fait d’un cas particulier « le modèle du pouvoir vrai »185.

L’apparition  ainsi  d’un  pouvoir  non  coercitif  devient  le  point  de  départ  qui  déclenche

l’exercice  de  compréhension,  le  principe  d’intelligibilité  de  l’être  politique  de  ces

communautés, en renversant la catégorisation des sociétés primitives comme « sociétés sans

État » par l’affirmation de leur contrepartie,  les  « sociétés à État » en tant  qu’expressions

particulières de la configuration sociale fondée sur la division, sur la domination ou sur la

servitude, dans le langage de La Boétie. En ce sens, la spécificité du pouvoir non coercitif se

trouve dans sa résistance complètement active à devenir une expression de la domination, en

donnant consistance à son rôle dans la composition de la société primitive à partir de ce geste.

C’est en ce sens que Clastres revient sur la figure de l’État, en déterminant sa figure

d’abord à partir de la division sociale interne pour ensuite la constituer comme le point de

contact entre deux formes de société différentes. Le concept d’État est ainsi détaché de toute

dépendance à une formulation spécifique de la configuration sociale pour assumer, comme

c’est le cas du nom d’Un, sa formalisation conceptuelle la plus constitutive : le dispositif qui

produit et perpétue « la division institue de la société en un haut et en un bas »186. Ainsi,

l’association de l’État à l’instauration et l’institutionnalisation de la division place cette figure

dans la région frontalière de la malencontre, en faisant de sa présence moins un concept avec

183 Ibid. p. 18.
184 Ibid. p.19.
185 Ibid. p.20.
186 Clastres, P. « Liberté, malencontre, Innommable ». Op. cit. p. 252
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une  détermination  ou  représentation  spécifique  qu’un  nom : « le  nom  d’État »,  dont  la

formulation, sur la base de la division interne, peut prendre plusieurs modulations y compris

certaines  non  occidentales187.  De  cette  façon,  l’inversion  de  la  classification  de  sociétés

primitives comme sociétés sans État se produit à partir de ces mêmes termes, en comprenant

la  possibilité  de  thématisation  d’une  modulation  du  pouvoir  non  coercitif  à  partir  de

l’affirmation  de  sa  distance  avec  le  principe  de  domination  qui  manifeste  la  conception

traditionnelle  du  pouvoir  politique.  Ainsi,  la  résistance  et  le  contre  l’État  deviennent  le

principe d’intelligibilité.

A partir de cette perspective, Clastres entreprend son exercice de démontage des biais

ethnocentriques de la tradition occidentale par la mise en œuvre de cette opération d’inversion

des axes fondatrices qui  composent l’image des sociétés primitives comme sociétés de la

carence. Ainsi, de la même façon que l’exploration de la condition primitive nous conduit au

principe de coercition derrière la conception du pouvoir, en démontrant de surcroît le manque

d’État  comme  une  présence  d’une  autre  configuration  sociale,  Clastres  décortique

l’association entre les sociétés « archaïques » et la misère. En effet, la conception des sociétés

sans  État  comme  sociétés  « sous-développées »  révèle  le  principe  caché  qui  mobilise  la

conception du développement occidental : l’aliénation du travail et la surproduction. Comme

Clastres l’explicite, la conception des sociétés primitives comme sociétés misérables émane

de la séparation de l’économie et de la configuration du social, par la disjonction de l’activité

productive du principe de configuration de l’unité communautaire. Autrement dit,  dans les

sociétés  primitives,  le  travail  répond  au  besoin  non  pas  d’accumulation,  mais  de  la

préservation  de  la  communauté  comme une unité  internement  indivise,  dans  une  logique

contraire à l’avènement de castes ou de classes. L’unité interne de la communauté se place

ainsi comme une force complètement contraire à l’émergence du nom d’Un, dont l’apparition

représente justement l’introduction de la société entre le tous et celui qui porte le nom de cette

unité,  le  nom d’Autre.  Dans  le  cas  des  sociétés  sauvages,  l’unité  s’avère  le  principe  de

cohésion et de préservation d’une entité irréductible à chacune de ces parties pris dans sa

187 La classification que Clastres utilise des sociétés primitives ou sauvages comme formes sociales contre l’avènement
de l’État opère, en effet, sur une multiplicité de ce que l’on comprend dans l’Amérique latine depuis un certain
moment  comme  « peuples  originaires »  dont  la  spécificité  se  trouve,  justement,  dans  la  pluralité  de  ses
configurations. Face à ce panoramique, Clastres insère une distinction entre les communautés de refus de l’État de
ces autres formes sociales américaines qui démontrer une proximité ou même la présence d’une division interne,
comme les incas, par exemple. C’est en ce sens que la réduction de l’État à l’implémentation d’un pouvoir coercitif
permet  de  concevoir  son  avènement  même au-delà  des  frontières  de l’Occident.  La  « formation  étatique  [est]
susceptible de prendre multiples formes », affirme Clastres, en démontrant moins l’imprécision de sa conception de
l’État, vague et multi-forme, que l’omniscience du péril de l’ensorcellement pour le nom d’Un et de l’avènement de
la division sociale. Clastres, P., « La société contre l’État » in La société contre l’État. Les éditions de minuit, 2014,
Paris. p.170

280



particularité, en empêchant ainsi l’apparition du grand Autre et de la distinction entre ceux qui

commandent de ceux qui obéissent qui le suit.

De cette façon, on serait face à deux formes de configuration d’unité existentiellement

différenciées. L’une est celle du nom d’Un, où les particularités doivent disparaître afin de

donner vie, permanence et consistance au grand organisme que la figure du despote nomme.

Aux antipodes de cette  formulation de l’Un, on trouve une autre  unité  primitive,  dont  la

consistance  se  produit  justement  par  l’opération  inverse,  en  faisant  de  la  résistance  à  la

soumission des particularités et de la division sociale qui la précède son principe fondamental.

Il ne s’agit pas d’une élimination de la division sociale, mais plutôt d’une reformulation de

son placement. En effet, dans le cas des sociétés tupis-guaranis, l’unité interne est définie par

l’interdiction  naturelle de  la  division  dans  les  contours  de la  composition sociale.  Or,  ce

mouvement constitutif, loin de s’approcher de la dynamique propre au nom d’Un, qui vise

l’anéantissement de la division sociale originaire, ne fait que déplacer la division aux contours

de l’ensemble social. Néanmoins, à différence de l’exil de la résistance à la domination et du

désir de ne pas être dominé, les sociétés tupis-guaranis font l’éviction du désir de domination,

en  conservant  l’opposition  à  la  coercition  comme  le  principe  actif  de  leur  configuration

sociale.  De  cette  manière,  c’est  le  despote  et  le  nom  d’Autre  qui  est  exilé  au-delà  des

frontières  de  la  composition  sociale,  en  comprenant  pour  celui-ci  le  dispositif  qui  rend

possible  la  subordination  du  nombre à  l’Un.  Il  s’agit  ainsi  d’une  forme d’ostracisme qui

cherche tout le contraire à l’unité du nom d’Un : l’éviction de la distinction entre ceux qui

obéissent de ceux qui commandent, en nouant en permanence la communauté à toutes ses

parties structurelles.

Ce qu’il est important de comprendre, c’est que ce mouvement d’exil de la domination

et de constitution par la résistance pénètre toute la configuration de l’être social sauvage. Par

rapport à l’économique, sous la clé de l’inversion du regard clastrien, la misère, catégorie de

l’absence,  doit  alors  être  transposée  dans  une  catégorie  positive  par  la  transformation  du

manque, dans ce cas de biens ou de la propriété privée, en l’affirmation d’une expérience

politique. Les sociétés sauvages ne sont pas ainsi sociétés paresseuses et, donc, misérables,

mais plutôt « sociétés de refus au travail »188, en démontrant par cette résistance un élément

fondateur de son être politique qui devient un dispositif de cohésion interne, en tant qu’il

s’oppose à « l’introduction des différences entre plus riches et  plus pauvres »189.  De cette

manière, les sociétés primitives sont celles qui ont réduit leurs systèmes de production à la

188 Ibid. p.167.
189 Ibid. p.174.
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préservation de sa configuration sociale comme une unité indivise. Elles signalent, en ce sens,

aux  sociétés  étatiques  comme  celles  où  le  principe  de  production  a  été  délié  de  cette

composition interne – là où l’échange se réalisa « sans réciprocité », où « la règle échangiste »

a  été  substituée  à  « la  terreur  de  la  dette »  et  le  « travail  aliéné »190 –,  en  permettant

l’installation de l’exploitation qui ramène avec soi la surproduction comme le mécanisme de

fixation et de reproduction de la division sociale.

Or, d’une manière analogue à la démarche laboétienne par rapport à sa considération

de  l’habitude  comme une sorte  de  réponse  à  la  question  de  l’avènement  de  la  servitude

volontaire, P. Clastres explore la conception de la société primitive comme une protosociété

étatique jusqu’au point de la ramener à un horizon inconcevable. En effet, son étude nous

conduit à la limite de la frontière qui s’étend entre ces deux formes sociales, au milieu qui se

place entre la configuration de cette expression positive du pouvoir politique primitif, non

coercitif et indivis, et l’apparition de la contrainte et de son institution moderne, l’État. Dans

ces coordonnées, l’une des conséquences de la mise en œuvre du mécanisme théorique qui

désigne la formule du contre que Clastres nous propose, l’un des effets de cette « révolution

copernicienne »191 qui  nous  exhorte  à  placer  le  point  de  départ  de  l’exploration  de  la

configuration  du  social  dans  les  sociétés  sans  État  pour  inaugurer  une entrée  au  contenu

positif de leur expression politique, s’avère être l’exposition du biais historiciste qui module

l’image du sous-développement et la carence. Effectivement, en sortant du cadre temporel qui

place l’altérité primitive comme une forme en retard de la société occidentale, Clastres libère

le moment du passage d’une configuration à l’autre du prisme temporel et, plus précisément,

historique  qui  réduit  l’altérité  politique  de  la  configuration  de  ces  communautés  à  la

protohistoire de l’Occident.  Le « sauvage » n’apparaît plus comme l’antérieur,  mais plutôt

comme une expression de l’altérité, en transformant sa liaison avec la société occidentale,

avec  sa  tradition  de  la  pensée,  son  histoire  et  sa  culture,  en  un  espace  aporétique,  voire

conflictuel,  où  prend  lieu  la  rencontre  entre  deux  formes  sociales  d’une  différence  qui

apparaître désormais comme irréductible. De cette manière, ce qui se révèle alors n’est plus le

modèle qui détaille le parcours d’une société indivise à une composition divisée, mais tout le

contraire.  Les expressions politiques de l’être primitif  de ces communautés révèlent,  dans

toutes leurs formulations, une intentionnalité complètement opposée à la logique processuelle

et progressiste qui place leur composition comme une forme inachevée,  voire ratée d’une

190 Ibid. pp. 168, 169.
191 Cf Abensour, M., et al. « Le contre-Hobbes de P. Clastres » in L’esprit des lois sauvages. Op. cit. 
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société étatique, en pointant à l’inverse les conditions d’impossibilité de l’avènement de la

coercition sociale dans les confins des sociétés primitives.

Dans  cette  ligne,  si  l’on  prend  (comme  Clastres  le  suggère  d’ailleurs)  le  cas  de

l’économie, la constitution de l’échange et le rôle du travail qui donnent les principes de la vie

sauvage se révèlent, dans leur détermination la plus essentielle, comme manifestations de la

résistance à la coercition et,  en ce sens,  à la division de l’unité communautaire.  Ainsi,  la

définition  de  la  condition  primitive  réside,  au-delà  de  la  réduction  ethnocentriste,  dans

l’impossibilité  d’écarter  l’économie  de  la  composition  politique,  en  faisant  du  travail,  du

système de production et de l’échange, des expressions du principe d’indivision interne de

chaque communauté. L’économie sauvage devient alors un mécanisme de préservation de son

être politique. 

En ce sens, la transformation des moyens de production, c’est-à-dire de la mise en

œuvre  de  processus  d’accumulation  en  tant  que  facteurs  possibles  de  la  transformation

sociale, sont déplacées en dehors de la composition « sauvage », comme une influence qui ne

peut qu’arriver depuis l’extérieur. De même avec le politique, dont la composition, comme

c’est le cas de l’économie, n’expose ses conditions d’intelligibilité qu’à partir de cette forme

de résistance à la figure de l’État. C’est sur ce point que la conception du « primitif », comme

forme politique pleine, ouvre une brèche avec l’Occident qui peut seulement être comblée si

l’on sacrifie la spécificité de sa configuration, de cette résistance irréductible à l’avènement de

l’État, pour y placer une diachronie historique. Comme signale la définition par Clastres du

prisme  ethnocentriste,  le  préjugé  qui  est  derrière  la  signification  occidentale  du  primitif,

archaïque et  misérable ne s’avère être  autre  que la  « conviction complémentaire  [de] que

l’histoire est  à sens unique »192.  Il s’agit d’un prisme qui clot l’horizon du politique à un

« point  de  non-retour »,  dont  l’installation  se  situe  entre  la  société  sauvage  et  la  société

civilisée  en  rendant  impossible  de  faire  marche  arrière.  Le  passage  frontalier  est  ainsi

déterminé  à  partir  d’une  seule  direction :  « du  non-État  vers  l’État,  jamais  dans  l’autre

sens »193. De cette façon, sous le biais de ce prisme, la relation entre ces deux formes sociales

ne peut s’effectuer qu’à partir du déplacement de l’autre à l’archaïque, en introduisant un

décalage temporel qui médiatise et  finalement domestique l’irréductibilité de la différence

pour la renvoyer à un lieu préalable à l’apparition de l’État. Ainsi, l’autre devient une version

du  même, mais en puissance, en perdant toute spécificité propre pour devenir une entité à

former et à développer. Bref, la frontière est réduite à un dispositif d’assimilation.

192 Clastres, P., « La société contre l’État » in La société contre l’État. Op cit p. 161.
193 Clastres, P. « Liberté, malencontre, Innommable ». Op. cit. p. 257.
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En ce sens, une fois cette forme de clôture est démontée, une fois que Clastres réussit à

prouver que l’hypothèse d’une évolution naturelle des sociétés primitives en sociétés à l’État

n’est pas contradictoire avec leur spécificité, le postulat de la malencontre apparaît comme la

seule formule adéquate pour remplir cette brèche. En effet, le nom de la malencontre s’avère

être le résultat de la réduction de la subordination de l’altérité sociale dite sauvage à la source

de son expérience, à l’être sauvage pris au sérieux comme Clastres le propose, en démontrant

dans son irréductibilité une discordance radicale avec toute tentative qui essaie d’étendre une

continuité entre ces deux formes sociales. Selon Clastres, l’expression du refus à tout ce qu’il

comprend par État, à la division sociale interne, au travail aliéné, à l’exploitation, au surplus

de production et à l’apparition de classes, caractérise l’être sauvage à tel point que l’hypothèse

de sa transformation intrinsèque, en un modèle social structuré par un pouvoir coercitif, est

rendue quasiment impossible.

Pour mieux comprendre ce point, on peut se servir du traitement de l’aporie chez La

Boétie.  En  effet,  comme  c’est  le  cas  du  rôle  de  « l’habitude »  dans  la  composition  du

Discours  et de son statut de fausse réponse vis-à-vis de la malencontre, Clastres arrive à la

conclusion de que la division sociale, au lieu de résoudre le mystère de l’apparition de l’État,

apparaît plutôt comme une régression de l’avènement de son apparition à un moment toujours

antérieur  et  immémorial.  Comme nous l’avons déjà  noté,  si  l’habitude est  l’origine de la

servitude, quelle est alors l’origine de l’habitude ? Clastres arrive à une aporie similaire, en

mettant en question l’hypothèse d’une transformation sociale rendue possible par l’apparition

d’un  processus  d’accumulation  qui  serait  à  l’origine  de  la  propriété  privée,  voire  de  la

séparation  du  processus  productif  des  besoins  existentiels  de  l’unité  politique  de  la

communauté primitive194. Sa réponse, comme le geste que laisse entrevoir La Boétie quand il

oppose  l’habitude  à  l’amitié,  c’est  l’affirmation  du  refus  comme source  de  la  spécificité

sauvage, en comprenant la subordination de l’économie à la vie politique comme un élément

irréductible à la configuration de ces communautés. Autrement dit, les sociétés dites sauvages

sont telles parce que dans ces confins le désir de possession, le « désir baroque de faire […] et

de paraître plus que son voisin »195, est l’objet d’un refus violent et radical.

194 Plus précisément Clastres signale que « [a] rticuler l’apparition de la machine étatique à la transformation de la
structure  sociale  conduit  seulement  à  reculer  le  problème  de  cette  apparition.  Car,  il  faut  alors  se  demander
pourquoi se produit, au sein d’une société primitive, c’est-à-dire d’une société non divisée, la nouvelle répartition
des hommes en dominants et dominés. […] Pourquoi quelques-uns désirèrent-ils proclamer un jour  : ceci est à moi,
et  comment  les  autres  laissèrent-ils  ainsi  s’établir  le  germe  de  ce  que  la  société  primitive  ignore,  l’autorité,
l’oppression, l’État ? » Clastres, P., « La société contre l’État » Op. cit. p.174.

195 Ibid.
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La spécificité de ce refus devient non seulement le foyer du sens de l’irréductibilité de

ces  communautés,  mais  aussi  la  condition  de  leur  intelligibilité.  Il  s’agit,  ainsi,  d’une

différence  que  le  nom  de  la  malencontre  rend  visible  grâce  au  déplacement  de  la

transformation sociale à un accident, malheureux et contingent. Donc, grâce à cette optique,

cette mutation sociale est conçue comme un processus de « dénaturalisation » de la société

sauvage, une perturbation de son être politique dans sa modulation la plus élémentaire et dont

l’exploration  nous  conduit,  dans  n’importe  quelle  route  nous  prenons,  à  une  même

constatation :

Les sociétés primitives  sont  des  sociétés sans  État  parce que l’État  y est  impossible.  […]

Pourquoi [alors] les peuples cessèrent-ils d’être sauvages ? Quel formidable événement, quelle

révolution laissèrent surgir la figure du Despote, de celui qui commande à ceux qui obéissent ?

[…] Mystère, provisoire peut-être, de l’origine196.

On est, ainsi, en présence de la formulation clastrienne de la malencontre et de son

installation de l’aporie au centre de son analyse de l’être politique sauvage. Le « mystère » et

l’énigme deviennent  ainsi  une  clé  interprétative,  voire  un  dispositif  d’intelligibilité  de  sa

spécificité  la plus propre.  Comme la définition abensourienne de « point  aveugle » le  fait

noter, tout voyage qui vise l’exploration de l’irréductible doit adopter forcément la forme,

voire  l’esprit,  d’une  résistance  aux tentatives  d’occultation  qui  émanent,  dans  ce  cas,  du

concept  de  tradition  que  Clastres  discute.  Sur  cette  ligne,  on  pourrait  affirmer  que  cette

conception de la malencontre cherche à invoquer le même geste, en essayant de sauver la

frontière comme un espace pour la rencontre avec l’altérité, pour l’apparition de l’autre en

tant  que  tel,  par  l’installation  d’un « mystère »  et  de  son « irritante  question »  contre  les

efforts d’occultation qui découlent des anciennes réponses.

Dans cette optique, entre le primitif et le civilisé, ou entre l’amitié et la servitude sous

la dichotomie laboétienne, on trouve l’apparition de la division sociale comme le foyer de

signification de la relation entre chaque forme communautaire. Si l’on suit Clastres, dans la

déclination  occidentale  de  cette  distinction,  la  division  s’encadre  dans  un  contexte  où  la

coercition détermine l’horizon du politique, en comprenant la mise au jour du conflit, dedans

de l’ensemble social, comme la réactivation du désir de liberté contre le désir de domination.

Autrement dit, dans une société où la servitude a été déjà naturalisée, la réactivation de la

division sert comme expression du désir de ne pas être dominé. Néanmoins, de l’autre côté, la

196 Ibid.
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division  expérimente  un  déplacement  structurel,  en  concevant  son  éviction  de  l’unité

communautaire  comme  la  mise  au  jour,  constante  et  inépuisable,  de  la  résistance  à  la

domination, de son désir et de son avènement. 

En effet, Clastres explicite la spécificité du rôle de la division dans les communautés

dites sauvages dans son exploration de la guerre197. Il s'agit d'une analyse fondamentale, pour

laquelle nous n'avons malheureusement pas le temps dans le cadre de notre recherche sur

l'amitié, mais dont nous pouvons néanmoins dégager quelques points essentiels. Tout d'abord,

plutôt que de penser la société primitive comme une société sans division, Clastres propose

d'inverser ce prisme, déterminé par le prisme de l'absence,  afin d'en entrevoir la présence

d’une expression positive de son être politique. De ce point de vue,  l'absence de division

s'exprime comme le refus de son avènement au sein de l'unité communautaire. La société

sauvage est donc indivise parce que son intégralité se définit,  d'une part,  à la fois  par sa

« totalité »198,  c'est-à-dire  par le  fait  qu'elle est  un « ensemble achevé » et  non une proto-

société sans État, et d'autre part, parce que son être est déterminé par son unité, c'est-à-dire en

tant  qu’ « un  être  homogène  [qui]  persévère  dans  le  refus  de  la  division  sociale,  dans

l’exclusion de l’inégalité, dans l’interdiction de l’aliénation »199. 

Ainsi,  en  tant  qu’unité  et  totalité,  ces  sociétés  contre  l’État,  font  de  la  guerre  le

mécanisme  politique de  préservation  de  son  unité  interne  par  la  production  d’une

fragmentation externe. En effet, pour Clastres le tout indivise de l’ensemble communautaire

se définit par la transformation de la guerre en un trait existentiel de son être200, comme une

société contre l’unification et la subordination de sa différence particulière. Par contre, depuis

le point de vue extérieure, les sociétés se constituent par la résistance à l’unité, celle-ci conçue

désormais non pas comme l’ensemble achevé interne d’une communauté en particulier, mais

comme la configuration d’une macro-société, capable de soumettre à une agglomération des

unités sociétales différentes sous une grande communauté. Bref, unité intra-communautaire et

fragmentation extra-communautaire contre la division internet et l’unité externe. 

197 Cf Clastres, P., Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés primitives. L’éditions l’aube, Paris, 2016. 
198 Ibid. p.42. 
199 Ibid. 
200 Par la définition de l’être sauvage comme une être-pour-la-guerre ouvre une voie pour la relecture d’Hobbes, en

tant que représentant du modèle de l’État moderne et, en ce sens, d’Occident. En effet, comme Clastres signale, si
chez Hobbes la guerre et l’État « sont de termes contradictoires », « la guerre empêche l’État, l’État empêche la
guerre », les sociétés pour-la-guerre peuvent, sur cette base, être pensées comme sociétés qui sont ontologiquement
disposées contre l’avènement de l’État. En ce sens, Clastres signale : « L’erreur, énorme mais presque fatale chez
un homme de ce temps [Hobbes], c’est d’avoir crue que la société qui persiste dans la guerre de chacun contre
chacun n’est justement pas une société ; que le monde des Sauvages n’est pas un monde social ; que, par suite,
l’institution  de  la  société  passe  par  la  fin  de  la  guerre,  par  l’apparition  de  l’État,  machine  antiguerre  par
excellence ». Ibid. p.66. 
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C’est sur ce point que la recherche de Clastres tombe sur un autre composant de sa

révolution copernicienne, en ajoutant une dernière inversion du regard au renversement de

l’intentionnalité  du prisme ethnocentriste  et,  on pourrait  aussi  dire,  en  nous présentant  la

formulation définitive de la malencontre en tant que principe d’intelligibilité politique. En

effet,  Clastres  signale  que  « [s]’il  paraît  encore  impossible  de  déterminer  les  conditions

d’apparition de l’État, on peut en revanche préciser les conditions de sa non-apparition »201.

Par  cette  formulation,  l’ethnologue  trouve  la  seule  optique  capable  de  thématiser  la

malencontre, de dire l’indicible, en respectant pourtant l’énigme qui manifeste sa présence et

qui le  préserve comme la  source de distinction entre  la société libre et  la société  servile.

L’absence devient le signe de la présence d’une forme politique qui se place au-delà  des

concepts et catégories occidentaux. Car, dans le cas contraire, à savoir si l’on se sert encore

des lunettes de l’État occidental pour comprendre les sociétés contre-occidentales, l’apparition

du despote et de la coercition sociale que son nom installe devient non pas le point de départ

de  l’analyse,  mais  plutôt  la  conclusion  du  processus  de  composition  sociale,  grâce  à

l’installation de l’optique du « sens unique » et du point de « non-retour » dans la frontière

des  sociétés  étatiques.  L’absence  suppose  l’existence  de  l’État  comme  une  condition

inéluctable,  tandis  que  son  renversement,  dans  l’analyse  de  ses  conditions  de  sa  non-

apparition, permet le contact avec l’altérité sans pour cela nier l’implication de nos catégories

et concepts dans son expérience. Il s’agit, ainsi,  d’ouvrir une voie vers l’expérience d’une

résistance à distance de l’occultation ethnocentriste, mais aussi à distance d’une neutralité qui

déguise la frontière entre l’autre et le même. 

Or,  pour  nos  objectifs,  cette  optique  devient  absolument  fondamentale  pour  la

compréhension  du  message  du  Discours,  en  ajoutant  à  son  interprétation  une  inversion

structurale.  Plus concrètement,  la  question sur  le  sens  de l’amitié  et  la  réalisation de son

expérience  devient  un  problème  qui  doit  être  traduit,  en  suivant  sa  dépendance

épistémologique et politique avec l’énigme, en une formulation négative, c’est-à-dire en une

interrogation sur les conditions de non-apparition de la servitude. En effet, chez Clastres le

prisme de cette inversion, la recherche des conditions d’impossibilité de l’apparition de l’État,

constitue  les  expressions  de  la  vie  sauvage  et  de  son  être  politique  –  de  ses  conditions

naturelles  et  sacrées nous  dirait  La  Boétie  –,  en  formes  d’accès  à  la  consistance  de  la

configuration  sociale  au-delà  du  pouvoir  coercitif.  En  ce  sens,  le  poids  du  négatif,  la

détermination de ces manifestations comme formes non pas de la vie en liberté, mais de la

non-invocation de la domination, tout cela constitue chaque manifestation de la vie sauvage

201 Clastres, P., « La société contre l’État » Op. cit. p.175. C’est moi qui souligne. 
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en entrée vers le contenu de la vie servile. Ainsi, la dynamique de l’opposition d’une forme

sociale à l’autre est le moteur de l’exploration du sens du politique. En ce sens, il s’agit d’une

exploration des limites de la dimensionnalité du politique, dans la mesure où elle comprend la

révélation  de la  frontière  de la  pensée,  qui  exprime l’ethnocentrisme,  comme le  point  de

contact avec l’expérience qui s’étend au-delà des concepts, des catégories et des principes de

la réflexion politique occidentale. Cette épreuve de l’altérité a comme effet la révélation des

angles mortes de la tradition de la pensée politique, en déterminant grâce à cette exposition,

les voies qui inaugurent ce contact. 

Ainsi, on peut comprendre la définition par Clastres des sociétés primitives comme

celles  qui  « refusent  la  relation  de  pouvoir  en  empêchant  le  désir  de  soumission  de  se

réaliser »202,  comme  une  détermination  à  la  fois  des  sociétés  à  État et  de  celles  où  ce

mécanisme  de  résistance  à  la  soumission  n’existe  pas.  Cette  forme  d’intentionnalité

réversible,  qui  pointe  des  deux  côtés,  permet  de  déceler  la  place  des  désirs  dans  la

configuration d’une société au-delà de coercition et, dans ce cas, en dehors de l’avènement de

la tyrannie. Ainsi, les modes du pouvoir non coercitif et coercitif sont noués l’un à l’autre par

une  forme  d’opposition  qui  ne  devient  pas  pourtant  une  force  d’assimilation,  mais  au

contraire, une force de différenciation irréductible. Dans cette acception, après ce travail de

démontage, d’inversion et d’ouverture, la frontière devient un dispositif d’altérité, voire de

pluralité,  grâce  à  la  transformation  de  la  différence  en  une  forme  de  lien  qui  trouve  sa

modulation, dans la mise en œuvre du contre, du refus et de la résistance.

Comme  l’indique  l’étude  de  Clastres  sur  la  composition  du  pouvoir  primitif,

l’ouverture  de  l’horizon  du  politique  au-delà  des  contours  de  la  domination  inaugure  la

possibilité d’entrevoir une configuration sociale qui se fonde à l’encontre de l’apparition de

l’autorité, dans sa modulation verticale et oppressive. La modulation de cette contre-autorité,

loin ainsi de réduire sa définition au simple négatif de l’autorité occidentale – conception chez

Clastres  fondée  sur  le  principe  de  commandement-obéissance  –,  apparaît  comme  une

expérience propre, c’est-à-dire affirmative, pleine d’une différence irréductible et, pour nos

catégories de la pensée, tout à fait bouleversante. Nous faisons référence à la figure du « chef

sans pouvoir », ce que nous avons seulement mentionné comme le « chef impuissant » et dont

le rôle est justement défini par cette force de refus non simplement au « pouvoir », mais d’une

manière plus précise et intéressante, à l’expression d’un désir capable d’attenter contre l’unité

de  la  communauté.  Tout  comme  la  division  sociale,  dans  les  configurations  de  ces

communautés,  le  pouvoir  ne  disparaît  pas,  mais  il  change  son  contenu  en  exposant,  par

202 Clastres, P. « Liberté, malencontre, Innommable ». Op. cit. p. 258.
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l’apparition de cette figure du « chef impuissant », la manifestation qui prend le désir dans

une société articulée à partir d’un principe non coercitif. En effet, Clastres signale à propos du

rôle du chef, des désirs – de guerre dans ce cas – et de leur place fondamentale par rapport à la

configuration de la société primitive :

Si son désir de guerre coïncide avec le désir de guerre de la société, celle-ci continue à la

suivre. Mais si le désir de guerre du chef tente de se rebattre sur une société animée par le

désir de paix […], alors le rapport entre le chef et la tribu se renverse, le leader tende d’utiliser

la société comme instrument de son but individuel, comme le moyen de sa fin personnelle.

[…] [N]e  l’oublions  pas,  le  chef  primitif  est  un  chef  sans  pouvoir :  comment  pourrait-il

imposer la loi de son désir à une société qui le refuse ?203

Ce  passage  ethnologique  nous  permet  de  revenir  à  l’inquiétude  qui  déclenche  la

réflexion  du  jeune  La  Boétie.  Existe-t-il  une  inhérence  naturelle  entre  le  désir  et

l’ensorcellement du nom d’Un ? Une question à laquelle la pensée de Clastres répond, comme

si c’était la sienne, avec une contre-question : de quel type de désir parle-t-on ? S’agit-il du

désir qui a lieu dans les sociétés à État, dont l’expression est inscrite déjà dans le lendemain

de ce « point de non-retour » qui représente l’avènement de la division sociale ? Ou, s’agit-il

du désir que les sociétés contre l’État expriment, dont la manifestation est conditionnée à la

conservation de l’unité interne de l’ensemble communautaire ? En effet,  la figure du chef

impuissant explicite, d’une manière exemplaire, la réduction de la question de la servitude

volontaire à sa modulation politique, en plaçant la source de la domination, la fascination du

nom d’Un,  dans  un contexte spécifique,  la  société  divisée  par  la  coercition,  pour  ensuite

inaugurer un point de contact avec une forme d’expérience de la vie au-delà de la tyrannie. 

En  ce  sens,  la  vie  sauvage  devient  ce  type  de  configuration  où  le  désir  est

constamment reconduit à l’univers monadique de l’ensemble communautaire, en réagissant

parfois de manière violente204 contre toute tentative d’individualisation ou de détournement de

203 Clastres, P., « La société contre l’État » Op. cit. p.179.
204 Loin de tout irénisme, la société du pouvoir non coercitif place la violence interne comme un mode de conservation

de son unité, à différence de la guerre qui devient un dispositif de fragmentation et d’indivision externe. La violence
externe  s’exerce  ainsi  contre  la  possibilité  de  perte  de  la  spécificité  interne,  soit  par  l’assimilation  soit  par
l’unification  des  différentes  unités  sociales  dans  une  macro-société  primitive.  Contre  l’indivision  interne,  ce
mécanisme  opère  sur  l’expression  des  désirs,  en  empêchant  parfois  de  manière  violente  toute  forme
d’individualisme. Ce trait d’unité interne contre la division est décrit d’une manière brillante dans le récit que
Clastres reprend du cacique Alaykin, chef de guerre d’une tribu Abipone du Chaco Argentin : « Les Abipones, par
une coutume reçue de leurs ancêtres, font tout à leur gré et non à celui de leur cacique. Moi, je les dirige, mais je ne
pourrais porter préjudice à aucun des miens sans me porter préjudice à moi-même ; si j’utilisais les ordres ou la
force avec mes compagnons, aussitôt ils me tourneraient le dos. Je préfère être aimé et non craint d’eux  ». Ibid.
p.177.
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cet horizon. La structure de la fascination, la dynamique de l’ensorcellement et le désir de

porter le nom d’Un sont toutes des expressions d’une configuration politique où l’unité est

devenue  un  dispositif  d’occultation  de  la  pluralité,  des  noms  de  tous  et  toutes,  en

conditionnant la mise au jour de la liberté à l’affirmation du nom du despote. En revanche, la

manifestation des désirs sous l’horizon qui fixe l’unité communautaire « sauvage », soit en

tant que désir de guerre, soit en tant qu’expression de n’importe quelle autre dimension de la

composition sociale, est disposée par l’interdiction de la soumission de chacune de ses parties

à  une  autre.  Ainsi,  dans  les  sociétés  à  l’État, l’expression  des  désirs  semble  être  liée  de

manière inhérente à l’affirmation des identités sous le modèle de l’antéposition du nom d’Un

sur les noms de tous, en approfondissant ce processus jusqu’à la réduction de l’autre à l’exil

de la propre identité, à l’extérieur de l’Un ou le néant. Tandis que dans ces sociétés, d’un

pouvoir contre-coercitif, c’est l’unité de tous ce qui s’antépose à la manifestation des désirs

comme  sa  condition  d’expression,  en  faisant  des  structures  de  composition  sociale  les

dispositifs de résistance à la distinction entre ceux qui commandent de ceux qui obéissent. Tel

est le cas de la guerre et de sa mission de fragmentation de l’unité inter-communautaire, de

l’économie  comme expression du refus  de  l’accumulation  et  la  propriété  privée  ou de la

propre  représentation  symbolique  du  pouvoir,  comme  un  lieu  justement  déterminé  par

l’impuissance.

De cette manière, le déplacement du pouvoir de la coercition produit un renversement

de la relation entre la figure du chef et l’expression du tous, en déterminant la composition de

l’autorité  à  partir  d’un  lien  de  dépendance  non  seulement  du  chef,  mais  de  toute  la

communauté, à l’unité sociale. Unité contre l’Un, on pourrait dire, dans la mesure où, dans la

configuration primitive et à l’inverse de la société servile dont La Boétie nous parle, c’est le

chef qui se donne à l’ensemble en circonscrivant sa volonté à la modulation du sentir de tous.

Néanmoins, afin d’explorer cette autre configuration du pouvoir politique et de suivre la piste

de cette autorité sans tyrannie, il faut introduire le recours à un autre nom, à un autre signe,

capable de nous remet en contact non seulement avec le principe d’intelligibilité de la vie au-

delà de la tyrannie, mais aussi avec sa manifestation proprement politique.
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2.3 Le nom de l’amitié

«Más allá de los mares australes, anotó el cartógrafo Ptolomeo,

emerge un continente ignoto, que se oculta tras el horizonte de la

tierra plana. Por lógica, esta tierra invisible debía ser trazada en

los mapas bajo el título de  Terra Australis Ignota.  Considerado,

siglos  después,  como  fuente  primera,  los  cartógrafos  y

exploradores  que  viajaban  guiados  por  los  mapas  ptolemaicos

asignaron  el  rótulo  de  terra  incognita a  las  regiones  no

descubiertas.»205

Comme  nous  l’avons  vu  dans  les  explorations  de  P. Clastres,  la  récupération  de  la

malencontre, en tant qu’opération théorique qui démantèle le fatum de la servitude, permet la

transformation du « point aveugle » que représente le pouvoir non coercitif, cet « angle mort »

de la pensée occidentale, en une voie d’entrée à l’expérience de la vie au-delà de la tyrannie.

Clastres donne, en effet, avec une route qui réussit à dépasser l’horizon du politique pour le

conduire à une nouvelle universalité.  Probablement,  il  serait  préférable de concevoir cette

nouvelle  universalité  comme  une  recomposition  de  l’universalité  elle-même  à  partir  de

l’explicitation  de  ses  frontières.  Certainement,  la  pensée  politique  gagne  une  nouvelle

extension, mais au prix de la reconnaissance de sa limitation, en comprenant que ses principes

sont fondés sur une expérience non plus philosophique ou même abstraite de la vie-ensemble,

mais plutôt politique, c’est-à-dire enracinée dans une conception de la configuration sociale

désormais considérée comme particulière.

Ainsi,  dans le  sens abensourien de la  critique,  voire dans les termes d’une théorie

critique de la domination, nous sommes en présence d’un mouvement d’« autoréflexion du

penser » qui rend ses biais manifestes par la confrontation avec ses propres bornes. En effet,

ce mouvement inaugure la possibilité de trouver les voies la « vraie » pensée, de faire justice à

l’expérience qu’il se propose concevoir, dans sa capacité de se tourner contre soi et de révéler

ses limitations et biais constitutifs. Vu de cette façon, face au foyer d’occultation qu’il détecte

dans la discipline anthropologique, contre le biais représenté par ce qu’il comprend comme

205 « Au-delà des mers du Sud, notait le cartographe Ptolémée, un continent inconnu émerge, caché derrière l’horizon
de la terre plate. En toute logique, cette terre invisible devait être cartographiée sous le titre Terra Australis Ignota.
Considérés, des siècles plus tard, comme une source primaire, les cartographes et les explorateurs qui voyageaient
guidés par les cartes ptolémaïques ont attribué le qualificatif de  terra incognita aux régions non découvertes ».
Mellado, Diego, « La Utopía, tierra incognita » in Gutiérrez, Claudia, Vermeren, Patrice,  Ruiz,  Carlos,  Critica,
utopía y política. Lecturas de Miguel Abensour, Nadar Ediciones, Santiago, 2014. p.77.
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« l’ethnocentrisme culturel de la pensée occidentale »206, Clastres procède à l’inversion de la

pensée  contre  soi-même  par  son  exposition  à  une  expérience  qui  signale  sa  prétention

d’universalité, de neutralité et d’omniprésence comme l’expression d’une tradition spécifique,

avec un ancrage social, géographique et politique situé. Le concept de pouvoir politique gagne

ainsi une nouvelle universalité par la torsion de son sens à un point jadis méconnaissable,

c’est-à-dire par l’épreuve d’une expérience si paradoxale sous les contours de sa définition qui

finit par exposer ce qui n’est pas purement conceptuel en lui. Comme T. Adorno l’a indiqué

par rapport aux paradoxes, la contradiction est le mouvement de la pensée au travers duquel

« le différent », le particulier ou le non-identique se laissent entrevoir, sous la condition bien

évidemment que la compréhension y reste attachée, sans sacrifier son irréductibilité en tant

que seule brèche qui permet le découvrir en tant que tel.

Comme nous l’avons découvert  grâce à  P. Clastres,  la  malencontre  s’avère être  ce

principe d’intelligibilité, la mise au jour d’une brèche entre la société libre et la société servile

qui loin d’éloigner la liberté et l’amitié du présent et de sa composition sociale, du statu quo,

y revient avec la force d’un mystère capable de bouleverser les certitudes les plus ancrées.

L’amitié n’apparaît pas ainsi comme la solution au problème de la servitude ou comme le nom

qui véhicule le modèle lui-même de la liberté et  de sa mise en œuvre.  Au contraire,  elle

apparaît comme une question sur sa disparition, une interrogation qui se porte de plus en plus

aux confins de l’énigme à partir de chaque constatation de la banalisation de la servitude. 

Pour  sa  part,  Clastres  tombe  sur  ce  rôle  de  l’énigme  à  partir  d’un  problème

épistémologique, à savoir à partir de son besoin de libérer l’expérience de l’être politique

sauvage des contraintes conceptuelles venues de la tradition de la pensée occidentale,  qui

occultent systématiquement sa spécificité. L’énigme devient ainsi le mécanisme qui permet la

révolution  copernicienne  que  sa  recherche  nous  propose,  en  disposant  la  découverte  de

l’altérité sociale non plus comme le voyage à un destin fixé à l’avance, mais plutôt comme

une expédition à une  terra incognita.  La rencontre  avec l’autre,  en tant qu’autre,  devient

possible à travers la recomposition de sa relation avec le connu, le  déjà dit,  en inversant

l’intentionnalité pour faire de l’autre côté la source de sa différentiation. De cette manière,

pour notre regard occidental, cette force de distinction ne peut prendre qu’un format négatif,

en comprenant cette modalité du refus non pas comme l’inverse de notre image, mais au

contraire, comme l’inflexion qui éprouve la pensée une fois qu’elle est poussée jusqu’au point

d’arriver à la vérification de ses propres limites.

206 Clastres, P., « Copernic et les sauvages ». Op. cit. p.19.
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Il  est  alors  particulièrement  intéressant  de  voir  la  manière  avec  laquelle  Clastres

conçoit  la  relation  de  la  société  primitive  avec  la  malencontre  et  la  possibilité  de  sa

transformation. Comme c’est le cas de La Boétie, qui découvre le désir comme le moteur de

la servitude une fois qu’il réussit à concevoir la configuration du social à partir d’un foyer

autre que la domination, Clastres révèle à son tour la structure du désir des communautés

primitives une fois qu’il a été capable de subvertir le mécanisme d’occultation du pouvoir

politique non coercitif. Clastres rend visible l’être politique des communautés contre étatique

une fois qu’il a subverti le cadre temporel « de sens unique »207, qui subjugue toute altérité à

une forme de préhistoire sociale,  à un « stade lointain […] longtemps dépassé »208.  Ainsi,

comme Clastres l’indique, pour comprendre l’irréductibilité du pouvoir non coercitif, il faut

admettre la possibilité que, peut-être, « quelque chose existe dans l’absence »209, c’est-à-dire

une particularité irréductible que les sociétés dites primitives expriment sur le mode du refus.

En suivant  cette  clé  interprétative et  grâce au modèle  de  la  chefferie  impuissante,

Clastres nous présente la composition sociale primitive comme cette unité monadique où la

communauté  tout  entière  devient  la  source  de  l’assignation  de  places,  le  foyer  de  son

processus  de nomination,  en déterminant  chaque élément  de sa configuration comme une

expression de sa constellation interne. Dans cette configuration du pouvoir, le rôle du chef se

forge par le don, conçu cette fois dans un sens opposé à la figure du tyran, à savoir à partir de

l’inversion  de  son  intentionnalité,  le  chef  lui-même  se  donnant  à  la  communauté  par  la

transformation de son désir en devoir.  Sous cette modalité, le lieu du pouvoir est bouleversé

par la suspension, en permanence, de la possibilité de projeter l’image et le désir du tyran sur

la communauté, grâce à l’imposition du devoir comme le format de ce lien. Ainsi vu, le devoir

détermine  l’intentionnalité  du  lieu  du  pouvoir  non  coercitif,  en  inversant  le  dynamique

derrière sa composition par le déplacement du sens du don. 

En effet, dans la configuration que La Boétie nous montre, le nom du tyran apparaît

comme  celui  qui  a  réduit  la  structure  du  don  à  l’économie  de  l’Un,  en  éliminant  toute

réciprocité  de l’échange par  l’imposition d’un mouvement  d’une direction  unique et  sans

retour : c’est le tous qui se donne à l’Un, par l’envie de porter son nom comme s’il s’agissait

du nom propre. En revanche, dans la configuration « sauvage », le chef se présente comme

une expression de l’unité interne de l’ensemble communitaire, en faisant une autre forme de

déplacement du pouvoir coercitive à l’extérieur de cette unité monadique.  En ce sens, il ne

s'agit pas simplement d'un renversement de l'intentionnalité du don, qui ferait du leader celui

207 Clastres, P., « La société contre l’État » Op. cit. p.161.
208 Ibid.
209 Clastres, P., « Copernic et les sauvages ». Op. cit. p.21.
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qui se donne à la communauté, imprégnant la figure du leader d'une forme d'abnégation qui

l'exclurait de toute horizontalité politique, mais plutôt d'un déplacement du pouvoir lui-même.

En effet, la figure du chef impuissant permet de libérer le processus de figuration du lieu du

pouvoir du format de la verticalité - celui-ci produit par l’exclusion du despote de l’ensemble

social - pour inscrire à sa place la représentation et la configuration de la chefferie dans l’unité

communautaire. Le chef devient, ainsi, une sorte d’agent qui doit rester attentif à l’apparition

de la division coercitive interne, une autre expression de la résistance à l’avènement de l’État,

comme le refus au travail ou comme la guerre. De cette façon, la conséquence la plus directe

de ce déplacement s’avère être le déplacement du désir de pouvoir à l’extérieur de l’ensemble

communautaire, ce qui s’exprime dans la composition du lieu du pouvoir par la reconduction

du désir à l’invocation du devoir.

Ainsi vue, la césure entre les sociétés contre l’État et les sociétés à État se concentre

dans  cette  naturalité  du  refus,  principe  que  pour  Clastres  compose  l’être  des  sociétés

primitives. À quel moment le chef devient-il puissant ? À quel moment le devoir devient-il

privilège ? La structure du désir primitif démontre, selon Clastres, une impossibilité de placer

ce moment dans la composition de ces communautés. Néanmoins, une trace se laisse entrevoir

derrière  ce  que  l’on  peut  concevoir  comme  l’acception  « sauvage »  du  processus  de

nomination. Nous faisons référence au rôle de la « parole » dans la configuration sociale des

communautés Tupis-guaranis, à son rôle dans l’intervention du lieu du pouvoir et à la portée

que son acception  politique  a  pour  la  compréhension de  l’expérience  de  l’amitié  dans  le

Discours.

En  effet,  le  déplacement  du  pouvoir  à  sa  formulation  non  coercitive,  par  le

bouleversement  de la structure du don, fait de la place du chef non plus un lieu de perte de la

pluralité  de  l’ensemble  sociale,  de  sacrifice  du  tous  uns,  mais  au  contraire.  Sous  cette

formulation, le chef assure l’unité contre la division coercitive par la transformation de sa

place en un espace de réunion de la communauté. En effet, sous la recomposition de la vie

politique des sociétés tupis-guaranis que Clastres nous présente, le lieu du pouvoir sauvage

n’est  pas  compris  comme l’espace  où  le  despote  reconfigure  la  division  sociale,  pour  la

reconduire à une séparation entre lui et tous les autres. Il devient plutôt, dans sa version non

coercitive, un lieu de contact entre la communauté et le principe de pluralité qui la constitue. 

Sous le modèle de cette façon de disposer la circulation des paroles, il serait préférable

de  concevoir  cet  espace  comme  un  lieu  communicatif  d’une  spécificité  tout  à  fait

exceptionnelle, désigné pour faire résonner l’unité de l’ensemble contre la voix d’un seul.

Cette  ouverture  se  produit,  effectivement,  par  la  résistance  à  ce  que  l’on  peut  concevoir
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comme  le  monologuisme  du  nom  d’Un,  c’est-à-dire  une  pratique  qui  opère  contre

l’avènement du despote et sa façon de clore la circulation de la parole par le confinement de

l’espace communicatif à la reproduction de la différence entre lui,  qui détient tout seul le

pouvoir de parler,  de « ceux qui ne font qu’entendre »210,  comme disait  Lefort.  Contre ce

modèle, ces communautés contre-étatiques font de la parole du chef l’espace pour l’éviction

du pouvoir coercitif des contours de la communauté, en transformant le désir de pouvoir en un

devoir de faire de son discours un milieu du commun. 

Or, comme Clastres bien le signale, la particularité de ce milieu est déterminée moins

pour sa dynamique de circulation et d’échange de paroles, que par une sorte de mépris à la

parole  du  chef  -  « La  parole  du  chef  n’est  pas  dite  pour  être  écoutée »211.  En  effet,  le

détachement entre discours et pouvoir coercitif a comme conséquence le déplacement de la

parole du chef du commandement, en déterminant son rôle dans la perpétuation de l’unité

communautaire à partir des dynamiques non oppressives et parfois, sous un regard occidental,

totalement inutiles. Ainsi, le chef dans sa version impuissante devient celui qui a placé sa

parole en dehors de la dynamique d’exclusivité et de division interne et, en ce sens, qui a

dissocié sa voix de l’origine de la loi, pour ainsi remplacer la coercition par la persuasion, le

désir pour le devoir et le nom propre pour le nom des autres, de tous les autres en même

temps. 

En effet,  dans ce dernier sens, la parole apparaît chez Clastres comme un point de

contact entre plusieurs dimensions.  Elle représente un espace du commun à la fois qu’un

moment pour la mise à jour du contact de la communauté avec elle-même, c’est-à-dire avec sa

mémoire, avec ses croyances et ses principes fondateurs. Comme Clastres le signale d’une

manière formidable à propos de la vision du monde des Tupis-guaranis :

Leur grand dieu Ñamandu surgit des ténèbres et invente le monde. Il fait qu’advienne d’abord

la Parole, substance commune aux divins et aux humains. Il assigne à l’humanité le destin

d’accueillir la Parole, d’exister en elle et d’en être l’abri. Protecteurs de la Parole et protégés

par elle : tels sont les humains, tous également élus des divins. La société, c’est la jouissance

du bien commun qu’est la Parole. Instituée égale par décision divine – par nature ! – la société

se rassemble en un tout un, c’est-à-dire indivisé […]212

210 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op. cit. p.299.
211 Clastres, P., « Le devoir de la parole » in La société contre l’État. Op. cit. p.133.
212 Clastres, P. « Liberté, malencontre, Innommable ». Op. cit. p. 266.
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Effectivement, pour les Guaranis, la parole incarne cette forme de lien qui se tisse

entre  ceux  composent  la  communauté  et  les  principes  ancestraux  de  sa  configuration.

Désignée pour faire résonner, par ses échanges ou même par son apparente surdité,  l’unité

communautaire, celle-ci comprise à partir du modèle de la résistance à la coercition, la parole

semble, en effet, être disposée comme un dispositif qui introduit, à plusieurs voix, un principe

de transcendance, en mettant en contact à ceux qui la prononcent avec ce que Clastres signale

ici comme cette « décision divine » et, donc, « naturelle » de constituer les êtres humains en

animaux de langage. En ce sens, si la parole est d’une certaine manière partagée, elle devient

un principe de composition sociale. En effet, la mission du chef est de reconduire l’espace que

la parole inaugure, en tant que forme de contact avec la continuité de l’unité communautaire,

au lieu où la communauté se rencontre avec elle-même comme société de refus de l’État. On

pourrait ainsi concevoir que c’est le refus même du geste qui émane de cette transcendance,

en tissant la composition de la communauté au principe qui la maintient en tant que telle.

Cependant, en tant que « substance commune », la parole ne peut plus être le privilège du

chef. En effet, le discours du chef devinet une parole accompagnée, dans la mesure où elle

sert comme lien de la communauté avec son passé. Ainsi, la parole du chef n’est pas la seule

nous prévient Clastres, en notant que c’est justement à cause du lien que son expression étend

entre  l’humain et  le  divin,  entre  la  communauté et  ses ancêtres,  que la  parole  peut  aussi

devenir prophétique.

Ainsi vue, la parole des prophètes apparaît comme l’un des autres lieux d’énonciation

des principes d’unité qui configurent la société primitive.  Dans une fonction différente de

celle du chef, placé plutôt sur le divin que sur l’humain, le prophète professe néanmoins la

même maxime : le refus « de l’Un sans le multiple »213. Effectivement, l’Un sans le multiple

est l’expression Tupi-guarani de l’irréductibilité politique de son être social, c’est-à-dire de sa

résistance  à  devenir  toute  autre  forme  sociale  qui  adopterait  comme  principe  de  sa

composition n’importe quelle version de la division coercitive interne. Or, Clastres remarque

ici une différence fondamentale. La parole des prophètes s’exprime sur le mode de la peur, en

faisant de l’appel à la résistance à la division coercitive de la communauté un discours qui

commence à adopter les tonalités d’un commandement214. 

D’une manière plus exacte, la peur des Guaranis est fondée sur sa conception de l’Un.

Ywy  mba’é  megue,  dit  leur  parole  pour  designer  la  figure  de  la  « terre  sans  Mal »,  en

213 Clastres, P., « La société contre l’État ». Op. cit. p.184.
214 Sur la différence entre la parole du chef et celle du prophète, Clastres signale : « Si le chef sauvage est commis à un

devoir de parole innocente, la société primitive peut aussi, en des conditions certainement déterminées, se porter à
l’écoute  d’une  autre  parole,  en  oubliant  que  cette  parole  est  dite  comme un commandement :  c’est  la  parole
prophétique ». Ibid. p.185,
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concevant le foyer de ce mal dans le fait que les « choses », « prise une par une […] qui

composent le monde :  le ciel  et  la terre,  l’eau et  le feu,  les végétaux et  les animaux, les

hommes enfin », puissent être conçues comme une, étant ainsi écartées de l’unité de tout. La

conception de l’Un comme mal s’avère être ainsi le produit d’une dualité fondatrice de la

vision du monde guarani, incarnée par l’opposition de l’Un à l’unité. « L’Un : ancrage de la

mort.  La  mort  :  destin  de  ce  qui  est  un »215,  dit  la  pensée  guaranie  selon  Clastres,  en

comprenant l’imperfection, la corruption et la mortalité comme un problème d’isolement :

« ce qui est corruptible meurt d’incomplétude, l’Un qualifie l’incomplet »216. On est ainsi face

à une image qui devient un dessin, « la terre sans mal », dont l’apparition nous dit Clastres

signale l’introduction d’une réponse divine à un problème politique, à savoir la peur de l’unité

macro-communautaire, celle-ci produite soit sur la base de la croissance démographique, soit

par  la  perturbation  du  devoir  des  chefs  dans  la  préservation  de  l’unité  interne  et  de  la

fragmentation externe217.

C’est en ce sens que Clastres admet l’existence d’une variante politique de la parole

prophétique,  en  la  concevant  comme « la  tentative  héroïque  d’une  société  primitive  pour

abolir le malheur dans le refus radical de l’Un comme essence de l’État »218. Néanmoins, cette

apparition des prophètes dans la modulation du principe politique de l’unité contre l’Un, de la

« terre sans Mal », laisse entrevoir le germe d’un changement d’équilibre dans la composition

du pouvoir  non coercitif.  Or,  à  cause  de  son engagement  théorique  avec  l’optique  de  la

malencontre, l’hypothèse de l’ethnologue devient à partir de ce moment factuellement plus

diffuse et spéculative, en réaffirmant l’impossibilité de remplir le vide qui laisse l’énigme de

l’apparition de l’État à partir d’une explication d’ordre sociologique ou économique. En effet,

on pourrait voir dans l’effort de diriger à la communauté vers « la terre sans Mal », affirme

Clastres, la modulation d’une forme de mépris pour le monde humain, pour la communauté

dans sa formulation donnée, afin de concentrer le principe de sa composition dans la quête

d’un fondement ailleurs, en motivant son déplacement au-delà de soi-même. Dans ce cas, le

215 Clastres, P., « De l’Un sans le multiple » in La société contre l’État. Op. cit. p.148.
216 Ibid. p.148.
217 Malgré le prisme de la  malencontre,  Clastres voit  dans la croissance démographique un élément important  au

moment de concevoir les conditions de non-apparition de l’État : « pour qu’une société soit primitive, il faut qu’elle
soit  petite  par  le  nombre ».  Cependant,  l’hypothèse  d’une  transformation  graduelle  de  la  société  primitive,
fragmentaire et faible dans sa taille, en un ensemble social vaste, accompagnée pour une augmentation de pouvoir
coercitif du côté des chefs, est contrecarrée par l’hypothèse du « sursaut » comme façon de réaffirmer l’engagement
de l’ethnologue avec l’énigme de la malencontre : « [C] e n’est pas l’arrivée des Occidentaux qui a coupé court à
l’émergence possible de l’État chez les Tupi-Guarani, mais bien un  sursaut de la société elle-même en tant que
société primitive, un sursaut,  un soulèvement en quelque sorte dirigé,  sinon explicitement contre les chefferies
[…] ». Clastres fait ainsi  référence à l’essor des prophètes dans la scène politique, en concevant la croissance
démographique  non  pas  comme  la  condition  de  l’émergence  de  l’État,  mais  plutôt  de  l’essor  de  la  parole
prophétique dans un rôle politique. Clastres, P., « La société contre l’État ». Op. cit. p.181.

218 Ibid. p.184.
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principe sacré que la parole introduit au-dedans du tissu communautaire semble être déplacé,

grâce à la peur, à l’extérieur de ses confins. En ce sens, venue d’un foyer différent par rapport

à la parole du chef, la parole prophétique changerait la composition du lieu de rencontre, en

bouleversant  le  caractère  naturel  par  lequel  la  communauté  exprime  le  refus  à  l’Un.  Il

semblerait alors que la naturalité de la résistance à l’État, en tant qu’institutionnalisation de la

division coercitive, est redirigée vers une tentative héroïque à un lieu d’énonciation divin, en

arrivant à la communauté avec un autre ton, avec une autre voix. 

2.3.1. La parole et le lien humain

Or, sans prétendre incarner l’expérience de la liberté que le Discours de la servitude

volontaire  découvre,  les  communautés  Tupis-Guaranis  que  Clastres  nous  présente  nous

donnent une version de la vie au-delà de la tyrannie, de sa  terra incognita, qui dialogue en

plusieurs  points  avec  la  conception  laboétienne  de  l’amitié,  en  tant  que  redéfinition  du

politique.  La  vision  des  Tupis-guaranis  des  êtres  humains  comme  « protecteurs  de  la

Parole »219,  « tous  également  élus  des  divins »220,  fait  effectivement  signe  vers  un  statut

politique du dialogue qui s’exprime, dans cette version contre-étatique, comme une résistance

permanente à sa monopolisation. En ce sens, la « parole des sauvages » détermine le discours

comme le résultat d’une réhabilitation et mise en jour d’un lien qui donne consistance à la vie

politique. 

Dans cette optique, il convient de poser la question suivante : à quoi sert une parole

sans pouvoir ? Que dit un discours une fois qu’il a été transformé en une manifestation d u

devoir ? Comment sonne la voix d’un chef une fois  qu’elle a été séparée du d sir d’Un ?

Clastres conçoit,  en effet,  la  parole du chef  Tupi-Guarani comme une « parole  vide »,  un

discours qui devient, par sa séparation du pouvoir coercitif, un « acte ritualisé »221, une sorte

de sermon qui, dans son impuissance, ne peut exprimer qu’un lieu commun, un cliché que les

membres de la communauté ne semblent pas même prêter attention222. L’inversion du désir en

l’obligation du chef donne au discours le sens d’une résistance interne et communautaire à

219 Clastres, P. « Liberté, malencontre, Innommable ». Op. cit. p. 266.
220 Ibid.
221 Clastres, P., « Le devoir de la parole » in La société contre l’État. Op. cit. p.133.
222 « Que dit le chef ? Qu’est-ce qu’une parole de chef ? C’est tout d’abord, un acte ritualisé. Presque toujours le leader

s’adresse au groupe quotidiennement, à l’aube ou au crépuscule. Allongé dans son hamac ou assis près de son feu, il
prononce d’une voix forte le discours attendu. […] Nul recueillement, en effet, lorsque parle le chef, pas de silence,
chacun tranquillement continue, comme si de rien n’était, à vaquer à ses occupations. La parole du chef n’est pas
dite pour être écoutée. Paradoxe : personne ne prête attention au discours du chef. […] Pourquoi le chef de la tribu
doit-il parler précisément pour ne rien dire ? […] Vide, le discours du chef l’est justement parce qu’il n’est pas
discours de pouvoir : le chef est séparé de la parole parce qu’il est séparé du pouvoir ». Ibid.
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l’avènement de la division, à l’association de la parole et de la coercition, à sa transformation

en commandement.  Sous ce prisme, la naturalité de la résistance devient la tonalité de la

communication des communautés contre l’État, une sorte d’accent susceptible d’être modifié,

comme le démontre la modulation de la parole prophétique, une fois que le discours perd son

lien  avec  l’expérience  du  partage,  avec  le  foyer  de  tous  uns,  et  il  commence  à  adopter

l’intentionnalité  du  commandement,  même  si  c’est  motivé  pour  les  mêmes  principes

politiques.

Dans la mesure où La Boétie et Clastres pratiquent une ouverture à la vie au-delà de la

tyrannie  à  partir  d’une  opération  théorique  comparable,  on  pourrait  dire,  sans  pour  cela

oublier la différence substantielle entre leurs découvertes, qu’ils effectuent un geste critique

presque  analogue.  C’est  justement  la  différence  qui  permet  de  trouver  les  points  de

communication entre les sociétés contre l’État et le contexte d’où La Boétie nous parle. En

parlant  de  différence  substantielle,  nous  faisons  référence  à  la  position  que  ces  deux

réflexions, sur la condition politique de la parole, décrivent vis-à-vis de l’avènement de la

domination.  En  effet,  en  déterminant  son  statut  politique  à  partir  de  sa  résistance  à

l’avènement de ce que Clastres comprend comme l’État, l’expérience de la parole vide du

chef  se  révèle,  dans  sa  spécificité  Tupi-guarani,  comme  l’instauration  d’un  mécanisme

collectif de refus de la division sociale. En inscrivant en revanche la formulation particulière

de cette résistance, qui apparaît dans le Discours comme la défense de la liberté dans les plis

et les fractures de l’instauration de la servitude comme horizon du politique, La Boétie nous

parle  d’un contexte dans  lequel  cet  événement,  cette  « malchance inaugurale »,  s’est  déjà

produit223. L’un des changements les plus significatifs de cette distinction s’avère être alors la

relation que ces  deux configurations  du social  entretiennent  avec la  malencontre,  celui-ci

compris comme l’installation du point de non-retour entre la société libre et la société servile.

Nous pouvons concevoir, en effet, cette distance comme une différence de traduction

dans  la  manière  dont  Clastres  et  La  Boétie  conçoivent  la  naturalité  de  l’amitié,  en  tant

qu’expérience de la vie sans tyrannie. Comme nous l’avons vu, dans le cas de Clastres, la

naturalité de la vie primitive est comprise à partir du prisme du refus opposé à l’émergence de

223 Comme on verra dans la section suivante,  les éditeurs du  Discours présentant la réflexion du jeune La Boétie
comme une pensée nourrie, d’une manière cruciale, pour les premiers présages de l’avènement de l’État moderne.
Néanmoins, loin de suggérer que tant La Boétie que Clastres sont en train de discuter sur le même concept d’État
moderne ou, encore pire, de faire de celui-ci une notion plaine, homogène et uniforme au cours de l’histoire en
méconnaissant le caractère situé de ces deux approximations, nous voulons simplement faire noter une différence
radicale par rapport à la position de la critique. Dans le cas de Clastres, la modulation du refus à l’État prend sa
place en dehors de ses frontières, en concevant la résistance à la malencontre à partir d’un esprit fondamentalement
conservateur :  la  permanence  de  la  communauté  dans  son  indivision  interne.  Dans  le  cas  de  La  Boétie,
l’interruption de l’ensorcellement, l’acte de réveil et de résistance au nom d’Un est conçu comme une prouesse
essentiellement disruptive, en plaçant l’amitié comme une forme d’expérience fondée sur son absence.
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l’État, c’est-à-dire comme la détermination de la résistance à la division de la société, sous un

modèle du commandement-obéissance,  comme une optique qui  rend visible  la spécificité,

pour nous, de ses modes de vie. En ce sens, cette espèce de mépris pour la parole du chef et sa

conversion en un discours vide, capable d’offre un lieu de rencontre de la communauté avec

elle-même tout en la mettant à distance de la monopolisation de la parole, composent, en

effet, la quotidienneté d’un rite qui permet la persistance d’une configuration sociale comme

une  collectivité  contre-étatique.  La  figure  du  « rite »  ne  nous  conduit  pas  ainsi  à  la

considération de la résistance à l’État comme l’institutionnalisation d’un moment particulier

de la vie des Tupis-guaranis. Il s’agit plutôt de l’inscription, dans le déroulement de chaque

jour, d’un acte de refus qui reconfigure l’habitude comme une force contre l’Un. En ce sens,

on trouve le même geste derrière toutes les figures qui constituent le refus de la division

sociale : la description de l’inscription du contr’Un dans la texture de la quotidienneté.

Cependant, pour La Boétie, il ne s’agit pas de préserver une forme de vie, un système

de croyances ou la diversité des manifestations de l’être politique sauvage, mais plutôt de

retracer le lien avec une naturalité oubliée. Le statut naturel de la liberté est conçu, dès le

début  du  Discours  de la  servitude  volontaire, comme un souvenir  perdu en faisant  de la

défense  de  la  liberté,  de  cette  version  laboétienne  de  la  résistance  à  l’Un,  une  activité

essentiellement critique, révolutionnaire, et même destructrice pourrait-on ajouter224. Ainsi, ce

déplacement dans l’intentionnalité de la résistance,  qui  la rend  conservatrice d’un côté  et

insurgeante de  l’autre,  suppose  une  reconfiguration  de  son  sens  politique  et  théorique  à

plusieurs  sens.  Si  l’on  prend  l’exemple  de  la  parole,  La  Boétie  utilise  la  figure  de  la

communication comme un modèle de la configuration sociale :  il  pense la vie-ensemble à

partir de ce type de lien qui est défini par sa capacité de nous « nouer » – en permettant la

réalisation de l’égalité – en même temps qu’il nous divise – en empêchant l’occultation de la

pluralité,  la  réduction  de  tous  uns à  tous  Un.  Comme La  Boétie  le  signale,  l’espace  de

224 L’un des auteurs qui souligne le caractère négatif de l’expérience de l’amitié, comme forme de résistance à l’Un, est
Gustav Landaurer, qui thématise le bouleversement de l’ordre et même sa destruction à partir de sa conception de la
négation comme force « remplie d’amour ». On trouve, en effet, une composition des éléments qui articulent la
vision laboétienne de l’amitié, de sa fragilité comme forme de trace d’une naturalité perdue o de sa mise au jour
comme une forme de bouleversement de l’habitude, dans sa réflexion sur le sens de la révolution : « Il faut […] dire
que si les révolutions sont des microcosmes qui s’imbriquent et se dépassent, mais reviennent aussi toujours en
arrière, cet essai est alors le microcosme de la révolution. Il représente l’esprit, dont nous disons, qu’il n’est esprit
que  dans  la  négation,  mais  esprit  cependant  dans  la  négation,  qu’il  est  la  préfiguration  et  l’expression  ne  se
déclarant pas encore du positif, qui fait surface. […] les hommes ne devraient pas être liés par le pouvoir, mais être
alliés  en  tant  que  frères.  Sans  pouvoir :  An-archie.  […]  Sans  doute  la  négation  que  ces  natures  emportées
accomplissent est-elle remplie d’amour, qui est force ; mais c’est toutefois en ce seul sens que la joie de détruire est
une joie créatrice, comme l’a superbement dit Bakounine. […] En vérité, l’esprit ne vit que dans la révolution, mais
il vient pas à la vie par la révolution, il ne vit déjà plus après elle ». Landaurer, G., « Extrait de De la révolution » in
Le discours de la servitude volontaire. Op. cit. pp. 110, 111. Pour une vision plus détaillée sur ce point, Cf Mellado,
D., « La Utopía, tierra incognita » Op. cit.
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communication s’avère être le lieu de réalisation de notre lien avec la « bonne mère », la

corroboration du « nœud de notre alliance et société », en même temps que l’expression du

désir de « qu’elle ne voulait pas tant nous faire tous unis que tous uns »225, en décrivant non

seulement  la  mise  en  œuvre  d’un  type  de  modulation  de  la  vie-ensemble,  mais  aussi

l’expérience  du  sauvetage  de  la  liberté  en  tant  qu’expérience  originaire  et  tout  à  la  fois

modulatrice de la vie politique.

Dans la composition du Discours, le caractère subversif de l’échange de paroles se

rend patent grâce à l’opposition que La Boétie fait entre amitié et servitude. En effet, cette

cadre  permet  de  comprendre  « l’échange  de  nos  pensées »  et  la  réalisation  de  la

« communauté d’idées et de volontés »226 aux antipodes de la position du tyran qui, par son

exclusion de l’ensemble social et par le déplacement du nom de  tous par le nom d’Un, se

trouve justement isolé. La compagnie et le dialogue contre l’isolement et le commandement.

Ainsi, la Boétie nous présente sa version de la configuration sociale par l’exploration de la

frontière entre la position du despote et le lieu des plusieurs, des tous uns :

[L]e tiran n’est jamais aimé, ni n’aime : l’amitié c’est un nom sacré, c’est une chose sainte ;

elle ne se met jamais qu’entre gens de bien, et ne se prend que par une mutuelle estime  ; elle

s’entretient non tant par bien faits, que par la bonne vie ; ce qui rend un ami asseuré de l’autre

c’est la connoissance quil a de son intégrité ; les respondens quil en a c’est son bon naturel, la

foi  et  la  constance  […].  Or  […] par  ce  qu’estant  au  dessus  de  tous,  et  n’aiant  point  de

compaignon  [le  tyran]  est  desja  au-delà  des  bornes  de  l’amitié,  qui  a  son  vrai  gibier  en

l’équalité ; qui ne veut jamais clocher, ains est tousjours egale.227

La Boétie  synthétise  ainsi,  en quelques lignes,  sa conception de l’amitié  en même

temps que sa place vis-à-vis de la servitude, en déterminant cette relation par l’installation non

seulement d’une différence que l’on pourrait qualifier d’existentielle, de l’isolement contre la

compagnie et la pluralité de  tous uns, mais aussi comme une variante assez particulière de

l’opposition. Il nous propose, en effet, de concevoir la séparation du tyran à partir du foyer de

l’amitié, en inversant d’abord notre regard par rapport au pouvoir coercitif pour le situer dans

225 La Boétie, « Le discours de la servitude volontaire ». Version de P. Léonard. Op. cit. p.142.
226 Ibid.
227 Ibid. p.180. Sous la transcription de C. Teste : « Certainement le tyran n’aime jamais et jamais n’est aimé. L’amitié,

c’est un nom sacré, c’est une chose sainte : elle ne peut exister qu’entre gens de bien, elle naît d’une mutuelle
estime, et s’entretient non tant par les bien faits que par bonne vie et mœurs. Ce qui rend un ami assuré de l’autre,
c’est la connaissance de son intégrité. Il a, pour garants, son bon naturel, sa foi, sa constance. […]. Or […] il serait
difficile de trouver en un tyran une amitié solide, parce qu’étant au-dessus de tous et n’ayant point de pair, il se
trouve déjà au-delà des bornes de l’amitié, dont le siège n’est que dans la plus parfaite équité, dont la marche est
toujours égale et où rien ne cloche ». Ibid. p.241.
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l’espace  collectif  et  partagé  de  ceux  qui  se  nomment  eux-mêmes  comme amis, par  la

« connaissance de son intégrité », par la réciprocité de son lien. Ainsi, comme chez Clastres, il

faut admettre la possibilité qu’il y ait quelque chose dans l’absence, en comprenant que la

condition spécifique de la servitude, l’isolement en tant que trace existentielle de la vie du

tyran, est révélé dans sa spécificité par un renversement de l’intentionnalité. 

Il ne s’agit plus de définir l’amitié à partir des confins de l’Un, à partir des frontières

de la normalité de la servitude, mais il faut aller à contresens. Il faut, effectivement, prendre la

disruption, la démesure et le chaos que produit la mise au jour de l’amitié –  au-dedans des

confins de la  servitude – comme l’expression d’une expérience politique pleine.  De cette

manière, les tous uns ne sont plus vus comme les « hommes en trop », comme l’excès d’une

contradiction  à  résoudre,  mais  comme  l’expression  d’une  altérité  sociale  capable  de

resignifier la servitude. De cette façon, l’expérience du joug peut être comprise comme la

reproduction de l’isolement par la destruction du lien humain, c’est-à-dire par l’interruption et

la limitation du partage de la parole comme forme d’actualisation de la vie amicale.

En effet, La Boétie adopte la communication comme le modèle de sa configuration de

l’amitié,  en donnant une consistance horizontale,  plurielle et  particulière à ce que pour le

despote n’apparaît que comme absence. La parole, milieu de cette terra incognita, prend ainsi

sa signification spécifique à partir de sa relation avec son lieu d’énonciation. Elle est soit

tyrannique chaque fois que la communication est faite sans échange et dans une direction

unique, soit amicale par la multiplication et la dissémination de sa source dans tout l’ensemble

social. Tout l’ensemble, le tyran mis à part, précise La Boétie, indiquant par là une limite qui

donne consistance à la configuration du social des sociétés serviles : le tyran est au-delà des

limites  de  l’amitié.  Il  est  alors  au-delà  des  possibilités  d’écoute  de  la  parole.  Ainsi,  la

formulation du politique chez La Boétie, sous le modèle de l’amitié contre la tyrannie, conçoit

la relation entre une société et l’autre à partir d’une forme de résistance qui s’insère comme

une ligne de fuite dans les confins de la servitude, une discordance du monologue de l’Un, un

bruit qui devient une demande de justice – on pourrait ajouter dans un ton benjaminien –, en

concevant la parole amicale comme le pont entre un présent catastrophique,  situé dans le

lendemain  de  la  malencontre, et  une  naturalité  perdue,  oubliée,  mais  susceptible  d’être

rédimée.

Ainsi vue, la séparation du despote hors des confins de l’amitié s’avère être le signe

que La Boétie nous donne sur la particularité de la division dans une configuration tyrannique.

Comme nous l’avons vu à propos du nom d’Un, l’exclusion du despote de l’ensemble social,

par  l’antéposition  de  son nom sur  tous  les  autres,  fait  du  processus  de  nomination  –  du
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processus  d’identification,  on pourrait  dire  ou de subjectivation si  nous voulons être  plus

attentifs à son caractère symbolique – un acte qui se réduit à l’affirmation ou la négation de

l’Un. Lefort conçoit ce processus alors comme l’instauration d’un principe de suffisance dans

le  nom d’Un,  qui  dans  sa  tentative  d’incarner  tous en  soi,  devient  « un  pur  dit,  un  pur

entendu », capable de faire résonner l’ensemble social comme si c’était « une seule voix »228

qui nous parlait. 

En ce sens, la structure de la fascination et du désir de porter le nom d’Un opère par le

bâillonnement de toute disharmonie et dissonance, en prenant comme note tonique la voix du

tyran laquelle module à son tour une parole qui n’entend que son propre écho. Peu importe à

qui  le  tyran  parle,  peu  importe  le  nombre  de  personnes  qui  l’entourent.  En raison de  sa

position  existentielle  différenciée,  parce  qu’il  occupe un lieu  structurellement  conçu pour

l’isolement, le tyran n’entendra que son propre nom, sa propre voix, comme un retour qui

devient de plus en plus monotone au fur et à mesure que son pouvoir s’accroît. De cette façon,

si la parole du chef devient vide dans les sociétés contre l’État, pour laisser la place à la parole

des ancêtres ou simplement pour faire la résistance à l’avènement du commandement, dans

les  configurations  sociales  serviles  la  parole  du  despote  est  surchargée  de  lui-même,  en

laissant  le  despote  dans  le  monologue  d’un  isolement  dont  la  radicalité  s’avère  être

proportionnelle à l’omnipotence de sa présence. Inutile de lui parler, car il ne reconnaîtra que

sa propre voix. Inutile aussi de crier vers lui, même à plusieurs, car il n’entendra qu’un bruit

qui provient pourtant de son propre corps.

2.3.2. L’entre-connaissance dans sa version laboétienne : le lien entre le naturel et le sacré

Or, contre le monologisme du tyran, La Boétie nous propose un déplacement de la

configuration sociale par la réhabilitation du rôle de la parole comme sol de l’expérience de

l’amitié. En effet,  quand l’auteur du  Discours comprend l’amitié comme un autre type de

nom, cette fois non seulement « naturel », mais aussi « sacré », il  affirme la possibilité de

recomposer ce processus de nomination à partir de son déplacement au foyer du tous uns. Le

nom  de  l’amitié  signale,  en  effet,  la  transformation  de  l’expérience  de  la  liberté  en  un

processus de composition sociale, en faisant de la division non plus une limite comme celle

qui sépare au tyran de la société, mais plutôt une « séparation liante » qui permet justement

d’opérer à deux temps – sous la formule que nous avons pris de la pensée dialectique négative

228 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op cit. p.297.
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–, ou comme dit  M. Abensour « lier  et  séparer  tout  à  la  fois »229.  La séparation entre les

membres  d’une  communauté  est  ainsi  libérée de  la  réduction  de  l’horizon  politique  à

l’alternative  entre  l’intérieur  homogène  de  l’Un contre  l’extérieur  chaotique,  démesuré  et

amorphe en tant qu’il échappe aux contours d’un corps. Elle devient, en effet, une forme de

lien qui préserve la distance entre nous, contre la fusion et la soumission de l’un à l’autre,

mais sans faire de celle-ci une disjonction extrême qui empêche l’écoute et la circulation de la

parole.  Ainsi,  la  division  n’est  pas  abolie,  mais  plutôt  reconfigurée,  voire  réinventée,  en

faisant  de  la  distance  une  expérience  de  l’échange,  du  contact,  en  comblant  le  fossé

insurmontable  entre  le  tyran  et  son  peuple,  tout  en  permettant  la  création  d’espaces  de

dialogue là où il n’y avait auparavant qu’une seule voix. De cette manière, la division en tant

qu’expérience  de  cette  « séparation  liante »  devient  une  formulation  de  la  frontière,  en

comprenant à celle-ci  non plus comme l’épreuve d’un mur infranchissable,  mais plutôt la

condition  de  possibilité  du  rapport  aux  autres  en  tant  que  tels,  c’est-à-dire  au-delà  des

tentatives de leur réduction à la singularité de l’un.

Procédant  par  l’échange  et  la  division,  l’acte  communicatif  est  présenté  dans  le

Discours  à la fois comme une forme de remémoration de la liberté perdue et une manière

d’attiser de nouveau son feu dans le cœur des êtres humains. Vu sous cet angle, il  est un

modèle parfait pour ce type de lien. En même temps, ce statut fragile de la liberté, d’être une

expérience originaire à la fois qu’oublie, se révèle comme une marque de la condition située

de  la  réflexion laboétienne sur  la  servitude :  nous ne  vivons  pas  dans  la  naturalité  de  la

résistance  Tupi-guarani  ou  dans  d’autres  communautés  dites  « primitives »  que  Clastres

analyse, mais au milieu de la catastrophe de la répétition et la reproduction de la servitude.

Dans ce contexte, le dialogue ne s’avère pas seulement comme une expérience de l’échange,

mais aussi du sauvetage dans sa signification critique, c’est-à-dire comme étant une forme de

contact avec l’expérience du particulier. 

Ainsi vu, le dialogue apparaît comme une expérience de la critique dans un double

sens.  D’abord,  la  composition  de  son  espace,  en  tant  que  lieu  pour  « nous  aborder  et

fraterniser ensemble »230, suppose la mise en œuvre d’un processus de désincarnation ou de

désintégration de tous des confins de l’Un. En effet, le processus de multiplication des noms

sauve la  condition  irréductible  de  chacun par  la  reprise  de  la  parole,  en  interrompant  la

circulation de sens unique qui décrit le discours despotique. Ainsi, par la communication, la

parole abandonne la modalité du commandement pour devenir « l’échange de nos pensées »,

229 Abensour, M., « Pour une philosophie politique critique ? » Op. cit. p.308.
230 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Op. cit. p.205.
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foyer de la réalisation de l’égalité comme une condition innée. Ensuite, cette interruption du

langage du pouvoir, dont la mise en œuvre prend la forme d’une intervention de la normalité

de la reproduction de la servitude, implique aussi la réhabilitation d’une expérience du contact

avec la particularité de l’autre, de l’irréductibilité des autres pour être plus précis et qui sont

conçus désormais à partir d’un sol de pluralité.

La fragmentation de l’unité permet le contact avec la particularité, une expérience que

nous pouvons maintenant comprendre dans un sens complexe. Il s’agit, en effet, d’un contact

à la fois avec la particularité de l’autre, comme une manière de nous ouvrir à l’expérience de

l’échange, et avec l’altérité d’un mode de vie différent, en comprenant la recomposition du

lien humain que le dialogue rend possible comme un déplacement de la monotonie de l’un

vers une expérience de l’hétérogène et de l’inédit. Ainsi, échanger le commandement par le

dialogue  permet  d’inaugurer  un  espace  d’ouverture,  non  seulement  à  ces  « idées

hétérogènes » dont Abensour nous parlait à propos de « l’espace du jardin », mais aussi  à

l’expérience des autres, à leurs conditions de vie et à leurs souffrances, tout cela dans le cadre

d’une reconfiguration furtive, même clandestine, de la configuration sociale. Effectivement, la

vie en amitié, sur le modèle de cette rencontre qui se produit dans les instants d’interruption

de la servitude, représente un moment d’interruption de la voix du tyran, de dissonance alors

vis-à-vis de son discours, pour y ouvrir l’espace pour un autre type de circulation de la parole.

En suivant cette voie sonore, on pourrait dire que si le nom d’Un réduit toutes les voix

à une, le nom de l’amitié, par la recomposition du processus de nomination qui le module, a la

capacité de faire résonner le  dire qui habite dans le « pur dit » de la figure du tyran, pour

utiliser la formulation levinasienne. Le nom de l’amitié apparaît ainsi comme un dispositif qui

éveille « l’excès du sens » qui reste endormi et clôturé dans la détermination de l’ensemble

social qui mène à terme le désir de servitude, en estompant les contours du « dit », du « ceci

en tant que ceci »231, par un processus de réduction de l’Un au foyer d’indétermination qui

représente le nombre. En ce sens, l’amitié revient sur le « dire » dans un sens analogue à la

façon dont le nom revient sur le nombre. 

231  Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Librairie générale française, Paris, 1990. p.63.
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En effet, comme Abensour l’explique, « le dire relève de la communication »232 sans

pour  cela  être  l’acte  communicatif  lui-même,  en  s’inscrivant  dans  cette  relation  d’excès

diachronique – avant tout concept, toute forme, tout  logos : il est « la respiration même de

cette peau avant toute intention »233 – avec la production du sens qui a besoin néanmoins

d’une thématisation, du  dit,  pour être signifié.  Or, de son côté, l’amitié relève aussi de la

communication en tant que modèle de son expérience, en faisant de « l’exposition à l’autre »

– foyer du dire – le résultat d’un mouvement de dés-incorporation de l’unité. Sur le modèle du

lien  amical,  l’autre  apparaît  ainsi  non  plus  comme  une  partie  de  l’Un,  mais  comme  un

interlocuteur qui échappe à la monotonie du sens unique du commandement pour être capable

de  s’exprimer  avec  une  voix  propre.  En  ce  sens,  comme  le  signale  la  réduction

phénoménologique levinasienne,  l’expérience de l’amitié  fait  apparaître  l’excès  qui  habite

dans les fractures de l’unité, de ce qui ne peut plus être contenu dans les contours lisses et

homogènes  de  l’identité  du  Même,  pour  offrir  la  possibilité  de  déplacer  le  foyer  de

signification de l’ensemble social d’une forme donnée, le nom du despote, à l’expérience de

la rencontre,  de l’exposition à l’autre.  Le nom d’Un et  tous et  toutes qui  y sont  compris

éprouvent ainsi une sorte de tremblement de terre, qui défonce le sol de l’expérience de la

servitude, le corps de l’unité, pour y laisser apparaître ce que dans les contours de la tyrannie

ne s’exprime que comme la cacophonie des murmures234 de ceux qui étaient au-delà du ton

convenu pour la circulation de la parole du tyran.

De cette manière, l’apparition du « dire » selon l’exégète critique que Levinas nous

propose, sur le modèle de la réduction phénoménologique, se présente comme un moment de

232 L’apparition du « dire » qui suive à l’exercice de l’exégète critique que Levinas nous propose, sous le modèle de la
réduction phénoménologique, se présente comme un moment de suspension des formes, des certitudes et même des
figurations possibles. En ce sens, tous les noms apparaissent dans un instant forcément diachronique avec la mise
en œuvre de cette suspension. Néanmoins,  comme M. Abensour le souligne, l’épochè du « dit » comporte une
puissance critique dans la mesure où son intervention est capable de nous mettre en contact avec un principe de
transcendance,  au-delà  du savoir  et  de  l’essence,  qui  peut  reconduire  le  principe  de composition sociale à  un
nouveau  foyer  de  signification.  Ainsi,  on  pourrait  dire  que  l’amitié,  en  tant  qu’expérience  plurielle  de  la
recomposition du processus de nomination, participe aussi de cette diachronie, en reconstruisant une relation  autre
avec le « Dire », sans pour cela devenir elle-même ce « surplus du sens ». Comme l’explique M. Abensour par
rapport à Levinas, « le dire relève de la communication, mais en précisant aussitôt qu’il n’est pas délivrance de
signes, transmission d’informations destinée à circuler […]. Si le dire relève de la communication, c’est dans la
mesure où l’exposition à l’autre est condition de toute communication ». Abensour, M., « L’utopie des livres » Op.
cit. p.74.

233 Ibid. p.62.
234 Sous ces termes, si le langage du tyran adopte le ton de la parole unique, du commandement dont l’intentionnalité

est détermine pour une dynamique de sens unique, le murmure semble apparaître comme l’une des circulations
possibles de la parole convenable à l’amitié, en tant qu’expérience de la vie en liberté qui se compose contre le
despotisme. En effet, comme Vincent Jarry dans son étude sur Jaque Rancière, « [L]e murmure n’a pas le caractère
brusque et injonctif du mot d’ordre, ni l’assurance autoritaire de la leçon. Il semble devoir transmettre à celui qui
l’entend une impression générale plutôt qu’un contenu précis, Bruit léger et continu de voix humaines dont on ne
peut précisément identifier l’origine, il correspond au caractère proprement démocratique de la littérarité, telle que
l’étend Jaques Rancière :le « régime de la lettre orpheline », c’est-à-dire sans autorité qui en assigne unilatéralement
le sens. » Jarry, V., La démocratie des murmures. Éditions excès, Paris, 2019. p.94.

306



suspension des formes, des certitudes et même des figurations possibles. Dans ce registre,

tous les noms apparaissent dans un instant forcément diachronique avec la mise en œuvre de

cette suspension, y compris le nom de l’amitié. Néanmoins, comme M. Abensour le souligne,

l’épochè du « dit » comporte une puissance critique dans la mesure où elle est capable de nous

mettre en contact avec un principe de transcendance, au-delà du savoir et de l’essence, qui

peut  reconduire  le  principe  de  composition  sociale  à  un  nouveau  foyer  de  signification.

Comme nous l’avons vu lors de notre excursion chez Levinas dans notre premier chapitre,

M. Abensour reprend ce modèle de resignification des formes pour lire la relation de l’État

avec son principe de signification politique, en comprenant la révélation de l’excès qui fait

suite  à  l’exercice  d’herméneutique  critique  comme  une  exposition  des  « sentiments

élémentaires » qui émanent soit  d’un principe animal235 –  homo homini lupus – soit  d’un

« principe humain » –  le « fait  éthique » en tant que foyer de l’expression de l’hypothèse

« selon  laquelle  l’origine  de  l’État  se  trouverait  dans  l’extravagante  générosité  du  pour-

autrui »236.  En  suivant  cette  ligne,  on  pourrait  de  même  concevoir  que  l’amitié,  en  tant

qu’expérience plurielle de la recomposition du processus de nomination, participe aussi de

cette diachronie, en reconstruisant une relation autre avec le « dire », sans pour cela devenir

elle-même ce « surplus du sens ». En effet, en tant que moment de suspension, l’irruption du

dit qui  fait  apparaître  le  dire signale  moins  à l’expérience  de  l’amitié  que  l’instant  de

l’étonnement,  en  tant  que  mise  entre  parenthèses  de  la  naturalisation  de  la  servitude  et

d’inauguration d’une ouverture à l’exposition à l’autre, de contact avec la particularité de sa

souffrance.

En  ce  sens,  d’une  certaine  manière  La  Boétie  place  l’amitié  au  milieu  de  cette

dichotomie.  L’étonnement  opère  effectivement  sur  le  mode de  la  suspension,  en  agissant

contre la reproduction de la servitude par le contact des sujets asservis avec l’expérience de

l’absurdité du « joug ». Or, dans ce moment, dans la brèche que cette suspension inaugure,

apparaît l’amitié comme une façon de configurer le lien humain qui est rendu possible par la

235 Bien que la  formulation de ce principe animal fasse plutôt  partie  d’un registre  levinassien chez M. Abensour,
comme le principe inspirateur de « l’État de la violence » dans le « Contre-Hobbes », on trouve dans la réflexion
sur É. De la Boétie une figure similaire, à propos des « mauvais usages » de l’hypothèse de la servitude volontaire.
En effet, selon la clé de lecture de M. Abensour, les lectures du Discours peuvent être distinguées soit comme celles
qui  prennent,  en  tant  que  sa  « boussole »,  l’engagement  de  La  Boétie  avec  l’irréductibilité  du  politique  ou,
autrement  dit,  sa « quête de liberté et  d’amitié »,  soit  comme celles  qui cherchent à faire  éviction du contenu
énigmatique  du  texte,  en  comprenant  la  servitude  volontaire  comme  le  maléfice  incontournable  de  la  vie  à
plusieurs. Parmi ces mauvaises lectures, on trouve ainsi une redéfinition de l’« irritante question » laboétienne, sur
le mode d’une réduction de la condition politique de l’humain : « pourquoi prétendre être un animal politique, alors
que vous êtes  un animal domestique,  destiné à  rester  enfermé dans l’oikos et  à  subir  l’assujettissement qui  y
règne ? ». Le « principe animal » de l’État de la violence, ou la réduction de l’humain à la survivance, réapparaître
ainsi, sur le mode d’un mauvais usage de la servitude volontaire comme manière de justifier l’inhérence de la
domination à la vie politique. Abensour, M., La Boétie prophète de la liberté. Op. cit. pp.15,16.

236 Abensour, M., « Le contre Hobbes d’É. Levinas », Op. cit. p.127.
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convergence  entre  l’étonnement,  en  tant  que  forme d’ouverture  à  l’autre  au-delà  du  nom

d’Un, et la communication qui donne consistance à cette expérience. Néanmoins, comme La

Boétie le signale, la communication est conçue elle-même comme le processus de réalisation

de l’égalité,  une exposition du « nœud de notre alliance »,  En nous laissant entrevoir  les

traces  de  ce  temps  naturel  et  pourtant  perdu  d’une  amitié  originaire  dans  notre  présent

politique. De cette façon, la communication n’est pas seulement le modèle de l’amitié, mais

comme le montre ce prisme phénoménologique, elle comporte aussi une « manifestation des

entrelacs  entre  le  dit  et  le  dire »237,  une  explicitation  des  traces  de  l’amitié  en  tant  que

« principe humain » capable de resignifier la relation entre le sens de l’existence, processus

clôturé à l’affirmation de l’Un dans les confins de la tyrannie, avec la configuration du social.

C’est à partir de cette perspective que l’on peut concevoir, finalement, l’amitié comme

un « bouleversement sans précédent de la subjectivité du sujet »238, du sujet pour qui l’Un est

le foyer de signification de son existence. Ce bouleversement est induit par la compréhension

que l’épreuve de l’indétermination sociale produit,  un mouvement tellurique qui secoue la

société  en  faisant  résonner  des  particularités  auparavant  étouffées,  voire  obliées,  par  le

déploiement d’un processus de multiplications et de resignification des noms – y compris la

resignification des noms du « peuple »239. Tout cela aide à libérer l’imagination politique de la

reproduction  du  corps  de  la  servitude  et  encourage  la  recomposition  de  l’horizon  de

représentation de la configuration sociale. En ôtant le miroir qui ne montre que notre propre

reflet, le tous Un qui tentait de faire converger l’irréductibilité de tous dans l’image d’un seul,

commence à se briser en l’infinité de fragments qui le composent, et permet l’apparition –

parfois graduelle, parfois soudaine – de tout ce qui avait été exclu jusqu’à ce moment. Dans

cet  instant,  l’apparition des  tous  uns permet  la  reconduction du foyer  de signification  du

social, de l’affirmation de l’Un à l’instant de la rencontre, un vrai événement dont la trace se

laisse  lire  dans  le  Discours à  partir  de  ce  type  de  disposition  affective  qui  représente

l’étonnement, en tant que forme d’ouverture.

En effet, c’est l’étonnement qui découvre non seulement la servitude en tant que telle,

c’est-à-dire  l’expérience  désormais  insupportable  du  « joug »,  mais  aussi  les  conditions

spécifiques  de sa mise en place,  en transformant  le  quotidien et  tous les éléments  qui  le

composent en déclencheurs de réveil  et  de colère.  L’étonnement dé-naturalise le « don de

soi » et la souffrance de la servitude comme une condition donnée de la vie sur terre,  en

offrant l’opportunité, dans cette petite brèche d’interruption de l’ensorcellement, la possibilité

237 Abensour, M., « L’utopie des livres » Op. cit. p.77
238 Ibid. p.74.
239 Cf annexe 2.
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de regarder dans une autre direction,  à rebrousse-poil du sens dicté par la fascination pour

l’unité. Dans cette autre perspective, l’amitié nommerait ce moment où cette libération gagne

consistance,  à partir  de la modulation du lien humain capable de prendre la relation avec

l’autre et le contact avec sa particularité comme le foyer de sa signification. Il s’agit ainsi

d’une interruption qui est  suivie par une ouverture dont la dynamique - comme le fait  le

« dire »  vis-à-vis  du  « dit »  chez  Levinas  -  s’avère  être  l’intervention  de  la  « conscience

souveraine »240 ou des « repères de certitude » – comme dirait Lefort –, pour laisser la place à

l’étonnement comme première forme d’exposition aux autres et  à leur souffrance,  tout en

permettant d’entrevoir  d’une manière collective le sol originaire d’égalité que nous avons

perdu.

En ce sens, ces deux moments, souffrance et égalité, se révèlent alors comme les deux

pôles  qui  coexistent  dans  le  moment  que  cette  brèche  inaugure :  ils  sont  les  piliers  qui

constituent l’expérience de ceux qui invoquent le  contr’Un. La souffrance qui apparaît une

fois que le charme de l’Un est levé est, en effet, ce qui nous permet d’entrer en contact avec

l’expérience du particulier et avec ce qui était en train d’être sacrifié par le don de soi. Quant à

l’égalité,  elle  apparaît  dès  que  la  rencontre  avec  les  autres  a  lieu,  dès  que  les  mots

abandonnent le mode de commandement pour devenir un dialogue à plusieurs.

Or, ce type d’excès que représente l’apparition des autres, ou de disharmonie pour

continuer avec cette clé sonore, suppose l’introduction d’une forme de transcendance dans les

contours  de  l’inhérence  qui  module  la  vie  servile  et  son  attachement  à  l’unité.  En effet,

l’étonnement  et  la  rencontre  s’inscrivent  dans  le  moment  de  dés-incorporation  du  sol  de

l’unité,  en laissant apparaître ce que M. Abensour nous invite à concevoir comme le  tout

autre social de l’amitié. Néanmoins, cette expérience apparaît sous la forme de l’excès ou de

ce qui se révèle vis-à-vis de l’Un, et de ceux qui sont encore y nommés, comme une démesure

inclassable. Chez La Boétie, les pistes de ce principe de transcendance se laissent entrevoir à

plusieurs moments, soit dans les traces de l’égalité innée qui se révèle, sous la forme d’un

surplus de sens, dans l’acte communicatif, comme une marque de la fragilité indélébile de

l’amitié, originaire, et pourtant perdue ; soit dans la confrontation avec « l’innommable » qui

lève la frontière entre servitude et liberté, de la « malencontre », en faisant de l’expérience de

l’énigme le foyer constitutif autant du détournement du désir de liberté au désir de la servitude

que de « la formule de la liberté ».

En ce sens, si la suspension de la servitude est le moment où la société devient une

expérience insaisissable,  l’instant où nous expérimentons la mise en question radicale des

240 Ibid.
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repères de certitude – celles-ci fondées sur le sol de l’unité qui donne la figure du despote qui

a configuré l’ancien régime –, la brèche que l’étonnement rend possible nous confronte à une

vue d’ensemble où se révèle ce « monstre de vice […] que la langue refuse de nommer »241.

En outre, elle permet l’apparition de l’amitié comme la ligne de fuite d’une configuration

donnée.  De cette  manière,  la  condition  volontaire  de  la  servitude  se  révèle  une  fois  que

l’ensorcellement est intervenu, en nous confrontant à la vue désolante de la reproduction de la

domination comme un effet du « don de soi ». Néanmoins, ce même instant cohabite avec

l’irruption de l’expérience d’un autre monde possible, née du déblocage du contact avec les

autres des confins du nom d’Un.

Tout se passe ainsi comme si la relation si étroite entre l’unité et le corps du social,

avait  pour  effet  l’ancrage  de  la  pensée  et,  plus  précisément,  de  l’imagination  politique  à

l’univers du  sens unique de la répétition du nom du despote,  en laissant  la possibilité  de

l’altérité  du social  en dehors  de tout  ce qui peut  être  nommé.  Or,  grâce à  la  perspective

levinasienne nous pouvons spécifier cette image, en comprenant la relation entre le nom et ce

qui s’étend au-delà de lui-même moins comme une relation entre un intérieur et un extérieur

que comme l’expérience d’un contact entre les tentatives de thématisation et le surplus de

sens qui est, malgré tous les efforts conceptuels, encore et toujours latent – d’une certaine

façon – dans les confins du nom. En effet, comme Levinas nous l’explique, il s’agit d’un

« principe humain » dont les traces sont toujours exposées à l’exercice d’exégèse critique, aux

invitations à la réduction phénoménologique ou, autrement dit, à l’exploration de l’excès de

sens qui se laisse lire entre les lignes. En ce sens, La Boétie, sorte de premier antécédent

occidental  de  ce  voyage,  tombe  non  seulement  sur  la  condition  non-thématisable  de  la

domination, en tant qu’expérience du « don de soi » volontaire, mais aussi sur le dispositif de

démantèlement  de  la  pensée  politique  et  de  son  déblocage  vis-à-vis  de  la  dialectique  de

l’émancipation, sur la malencontre comme prisme politique. Et comme si tout cela ne suffisait

pas, il trouve aussi une façon de faire signe à un principe de transcendance.

Nous avons déjà été en présence de ce principe de transcendance à plusieurs reprises,

sans pourtant spécifier son sens. Nous faisons référence ici au statut sacré du nom de l’amitié,

dont la présence dans le texte de La Boétie apparaît, d’abord, comme un effet de la libération

du regard politique, en permettant le contact avec les autres en tant que tels, c’est-à-dire au-

delà et plus précisément contre l’ensorcellement du nom d’Un. Signalant, ensuite, la trace de

la condition originaire de la liberté qui se révèle justement dans l’expérience de recomposition

du lien-humain ayant lieu dans l’espace de « reconnaissance mutuelle » rendus possible par la

241 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Op. cit. p.132.
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communication, la sacralité de l’amitié chez La Boétie acquiert un caractère pratique, au sens

d’une praxis politique. En effet, le « nom sacré de l’amitié » apparaît au moment du Discours

où La Boétie donne consistance à l’espace communicatif en tant que modèle de la liberté,

lorsqu’il  dit  que  cette  expérience  « n’existe  qu’entre  gens  de  bien »,  qu’elle  « naît  d’une

mutuelle estime et s’entretient moins par les bienfaits que par l’honnêteté. Ce qui rend un ami

sûr de l’autre, c’est la connaissance de son intégrité »242.  Ainsi, le « bien », du même que

l’« honnêteté » et l’« intégrité », ne sont pas montrées par La Boétie comme des marques de la

matérialité  de  l’amitié  ou  comme  l’affirmation  d’une  essentialité  donnée  ou  même  d’un

attribut à gagner. Comme le suggère P. Leroux, à distance de toutes ces déterminations, la

structure de cette reconnaissance apparaît  comme un type de disposition, une « fraternelle

affection », qui adopte comme modèle de sa mise en œuvre la possibilité de nous « entre-

connaître tous pour compagnons ou plutôt frères »243 pour indiquer que, ce qui rend possible

l’amitié, c’est tout d’abord le déplacement du foyer de signification des tous à la source de sa

pluralité. En recomposant au contact d’autrui le sol de l’expérience du commun, que le nom

d’Un réduit à la répétition du Même, la connaissance de l’intégrité devient alors un exercice

fait à plusieurs, un plusieurs que l’on retrouve dans les signes mêmes de sa nomination -

compagnons, frères 

Il  ne  s’agit  pas  ainsi  d’une  connaissance  privée  qui  pourrait  opérer  d’une  façon

autonome, comme si l’on était capable d’affirmer l’intégrité de l’ami sans rien partager avec

lui, mais plutôt d’une expérience qui prend comme point de départ la sortie de nous-mêmes

ver  l’autre.  En  effet,  on  est  face  à  un  mouvement  qui,  sous  les  coordonnées  d’une

configuration sociale servile, se donne comme une expérience d’un surplus de sens, c’est-à-

dire de resignification de la configuration sociale qui prend comme source d’inspiration le

contact avec un mode de vie autre. Il s’agit d’un contact non seulement avec l’autre au-delà

des confins du corps de l’Un et contre le désir de porter son nom, mais en plus de cette

opération de démontage, on est en présence d’une ouverture de pensée politique même à une

expérience de la « trace »244, comme l’indique Levinas, qui conçoit l’amitié comme le point

de contact entre la vie en servitude, déterminée par la répétition du Même, et l’altérité sociale.

Dans cette optique, concevoir l’amitié sous un principe de transcendance et, sous cette

clé,  comme  une  expérience  fait  signe,  comme  une  sorte  de  réaction,  à  la  rencontre,  à

l’exposition à l’autre, et qui se configure comme une interruption critique de la reproduction

de la domination,  suppose alors comprendre la réflexion de La Boétie comme une tentative

242 Ibid. p.241.
243 Leroux, P., « Le contr’Un d’Étienne la Boétie » in Le Discours de la servitude volontaire. Op. cit. p.75.
244 « La trace, manifestation de l’entrelacs du dit et du dire [...] ». Abensour, M., « L’utopie de livres ». Op. cit. p.77.
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de resignification de la propre nature. En effet, l’exploration des limites de la thématisation,

de  « l’innommable »,  apparaît  comme  une  tentative  pour  franchir  la  normalisation  de  la

servitude, en faisant de l’expérience de l’énigme la porte d’accès à ce qui reste occulte sous le

nom d’Un. En ce sens, il faut prendre en compte que dans les coordonnées du  Discours, la

condition  sacrée  de  l’amitié  signale  la  fragilité  d’une  condition  non  seulement  non-

thématisable, mais plutôt effacée de l’horizon politique par la répétition de l’occultation de sa

présence. Dans cette perspective, la conception laboétienne de nature et tout l’exercice de

reconduction de son statut à une dimension étrangère à la domination se révèlent comme un

effort pour démonter une signification de l’existence, marquée pour le poids de « l’habitude »,

pour mettre à place une inquiétude radicale pour un autre monde possible. C’est en ce sens

que, dans le Discours, la nature adopte un statut plutôt énigmatique : en abandonnant son rôle

de justification ontologique ou historique de la servitude elle devient à la fois la source de la

condition originaire de l’égalité, avec l’image de ce « même moule », et une expérience de

l’oubli et de la perte, de la liberté en tant que principe actif de la configuration sociale.

Or,  comme la réflexion de P. Clastres nous l’a montré,  dans les sociétés politiques

dites « sauvages », l’expérience de la nature est traversée par une forme de contact avec le

divin qui est  mis au jour,  d’une manière permanente dans le cas de ces communautés en

particulière,  par  l’actualisation  du  lien  avec  un  principe  ancestral  de  signification  et  de

configuration du social. En effet, Clastres conçoit cette modulation de l’être politique à partir

de la figure du refus de l’Un, de la résistance au « mal », en tant que force qui configure la vie

politique sauvage. En ce sens, le contact avec le divin apparaît comme un dispositif, invoqué

et mis en œuvre par la parole du chef et de prophètes – chacune de ces figures d’une manière

différente, comme nous l’avons vu –, dont le but s’avère être la réaffirmation du geste contre

l’Un comme principe d’articulation sociale.  Autrement dit,  dans ces sociétés, la résistance

devient un geste naturel, en comprenant cette conception de la nature comme une synthèse de

la quotidienneté où convergent la répétition du refus et le contact avec le divin, sous cette

acception rituelle de la parole. 

Ainsi, comme le démontre la réflexion de l’ethnologue à propos du rôle politique du

discours des chefs, cette condition naturelle, dont la spécificité permanence occulte sous le

biais de l’absence qui configure la perspective ethnocentriste, est composée par la médiation

permanente entre l’humain et le divin. En effet, tout se passe comme si ses paroles étaient la

trace mettant tous les membres de ces communautés en contact avec le « même moule ». Un

moule qui est cependant incarné dans ces coordonnées non plus comme la « bonne mère »,

mais  par  le  refus  de  devenir  Un :  l’Un  est  le  mal.  De  cette  manière,  le  rapport  à  la
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transcendance est inscrit, naturellement semble-t-il, dans toutes les modulations du refus qui

donnent à ces communautés son irréductibilité.

Or, dans les confins dont La Boétie nous parle, cette présence de la transcendance

semble être coupée par le principe d’inhérence que le nom d’Un porte avec soi, en instaurant à

sa place l’idée d’unité comme la seule porte d’entrée à ce qui s’étend au-delà de nous-mêmes.

De cette façon, avec la perte de l’autre en tant que tel, avec la transformation de la parole dans

un « pur dit » qui devient à son tour le « déjà dit » qui donne continuité à la servitude, la

possibilité de rendre l’au-delà intelligible ou même concevable se dissipe dans la monotonie

de l’habitude et dans la répétition du même. L’au-delà devient soit ce qui s’étend au-delà de

l’Un, le grand Autre en tant qu’ennemi de l’unité, soit le bruit indiscernable, démesuré et

déformé de ceux qui multiplient la circulation de la parole.

C’est  en ce sens que,  pour  nous,  l’amitié ne peut pas être seulement  naturelle,  en

comprenant que tout le Discours se présente comme une mise en question de la naturalité elle-

même.  En  effet,  l’amitié  doit  devenir  une  expérience  divine  et  « sacrée »,  en  tant

qu’expérience du contact avec autrui, de bouleversement des repères de certitude et comme

création d’un lieu pour la mise au jour de la pluralité, en signalant son appartenance avec ce

qui s’étend au-delà des bornes de la tyrannie. De cette façon, la parole amicale, contrairement

à la parole des chefs impuissants qui devient vide comme forme de résistance à la division, et

à  distance  de  la  « parole  prophétique »  des  Tupis-guaranis  qui  méprisent  la  « terre

imparfaite » pour nous exhorter à la quête de la « terre sans Mal », apparaît face à nous plutôt

comme une parole utopique qui nous invite à l’exploration des impensés, de cela qui se situe

au-delà  du  concevable,  où  nous  n’avons  que  la  « fois »  dans  l’intégrité  de  l’autre  et

l’étonnement  comme forme de  vigile,  en tant  que  boussoles  de navigation  pour  déplacer

l’horizon du possible.
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3. L’amitié laboétienne comme critique pratique de la politique ?

« [Nous sommes pour] « une reconstitution des critiques pratiques

de la politique, à savoir, des mouvements sociaux qui, lors des

différentes insurrections et révolutions de l’histoire, fidèles à la

résolution ni Dieu ni Maître, ont attaqué en acte la structure même

de la domination et, plutôt que d’installer un nouveau pouvoir

coercitif, ont tenté d’abolir la division entre maîtres et esclaves245

(Troisième direction de la Collection).

Avec l’apparition du nom de l’amitié,  nous sommes arrivés au cœur de ce que C. Lefort

appelle la « réinterprétation du politique »246 qui habite le Discours de la servitude volontaire.

Le philosophe n’entendant par-là ni la proposition politique que La Boétie nous inviterait à

réaliser, la description d’un nouveau régime de gouvernement ou d’une reconfiguration des

lois et des mœurs « qui seraient ceux d’un peuple libre »247, ni l’exposition ou la formalisation

théorique du contenu de cette expérience. Comme nous l’avons vu, avant et contre ces deux

options,  La  Boétie  nous  présente  sa  conception  de  l’amitié  à  partir  d’une  dynamique

dialectique, des contrepoints irrésolus, qui finissent par situer autant la servitude que l’amitié

au-delà  des  frontières  de  la  thématisation.  L’amitié  est  ainsi  située  dans  la  dimension de

l’inconcevable, dans cette terra incognita. 

Sous ces conditions, le nom d’amitié inaugure une sorte de stratégie qui cherche à

traiter l’intraitable. L’amitié opère effectivement sur une expérience qui échappe aux contours

du donné, sans ignorer les conditions de souffrance qui la déterminent et sans couper le lien

avec  la  source  énigmatique  qui  alimente  le  mouvement  vers  l’altérité  du  social.  Sous  la

perspective d’un présent qui oscille entre l’oubli ou l’occultation de la liberté et la possibilité

de sa mise au jour, le nom de l’amitié nous montre que la servitude volontaire réponde moins

à un stratagème du pouvoir pour tromper les  tous qu’à un effet de la perte du lien avec les

autres.

Ainsi  vus,  l’isolement  ou  l’érosion  des  liens  humains  sous  les  conditions  de

domination se révèlent comme l’expression d’un mouvement de clôture. Il s’agit, en effet,

d’un attachement de la signification de l’existence aux contours de ce que Spinoza a compris

comme le conatus essendi, c’est-à-dire dans ce contexte à la transformation du désir d’être à

245 Abensour, M., « Manifeste de la collection « critique de la politique » ». Op. cit. p.50.
246 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op cit. p.355.
247 Ibid.
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l’affirmation d’une identité qui ne se réalise que dans la répétition du nom d’Un comme le

nom propre. L’amitié adopte, ainsi, la forme d’une intervention qui opère directement sur les

fractures de cette répétition, dans les intervalles qui s’ouvrent dans la monotonie de l’Un, en

introduisant dans les confins de la quotidienneté un autre espace, configuré par la rencontre

collective,  et  un autre  temps qui  nous  connecte  avec  les  coordonnées  de  l’oubli  et  de  la

mémoire. Ainsi, sous le contexte de la servile, le nom de l’amitié se présente effectivement

comme un point  aveugle,  comme un angle  mort  non seulement  pour  la  pensée  politique

occidentale, mais de manière plus générale,  pour l’imagination et  l’horizon de possibilités

concevables. Comme il est dit par La Boétie, pour l’ouïe du tyran, la parole de l’amitié est

incompréhensible, c’est le bruit d’un dialogue étranger qui lui arrive comme des murmures

venant  de très loin.  En effet,  dans le  milieu de la  vie  en servitude,  la  terra incognita de

l’amitié se révèle par le renversement de la direction du commandement vers une dynamique

de l’échange, ce qui suppose la correction moins du langage que de notre audition pour nous

faire écouter la multiplicité qui reste cachée dans la figure de l’Un. Comme dit C. Lefort,

“[N]ous disons uns », mais « nous entendons : tous Un »248. Voilà le défaut à corriger, ce qui

conduit La Boétie à la création d’une formule capable de réveiller la pluralité de tous dans les

confins de l’Un.

En  ce  sens,  sous  le  nom  de  l’amitié,  l’auteur  du  Discours tombe  sur  ce  que

M. Abensour conçoit comme un « dispositif textuel »249, c’est-à-dire une stratégie critique qui

dépasse l’opération théorique que nous avons conçue sous la conception abensourienne des

« points aveugles », pour nous exhorter à dépasser même les marges de la page écrite. En

effet,  l’amitié signale une notion frontalière à plusieurs sens,  qui explore les traces d’une

formulation de la vie politique cachée à la pensée occidentale, comme le font les « points

aveugles », mais qui en plus inaugure une espère de portail que nous met en contact avec une

expérience de la pensée d’un autre ordre. Il ne s’agissait pas seulement de réveiller l’intrigue

pour le tout autre social en tant que forme de contact avec l’autre de la servitude, mais aussi

de concevoir cette expérience déjà comme la réhabilitation d’une sensibilité à l’altérité du

Même qui,  comme  le  nom  de  l’amitié  le  signale,  passe  par  la  reconstruction  d’un  lien

profondément humain. Tout se passe comme si le nom de l’amitié signalait un type de rapport

qui devient une trace d’écriture, une expérience de la pensée cristallisée dans un geste, qui fait

du mouvement de sortie un premier élan vers la recomposition de ce qui sous l’influence de la

servitude risque d’être détruit. Le nom de l’amitié réveille alors un geste, une sorte de torsion

248 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op cit. p.297.
249 Abensour, M., « La Boétie, prophète de la liberté ». Op. cit. p. 58.
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de la pensée qui la dispose vers une reconfiguration de son exercice et qui s’exprime à partir

d’une reconfiguration de l’écriture comme une forme de  pratique.  Ici le terme  pratique est

compris au sens dont Benjamin conçoit le rôle critique de la pensée politique, c’est-à-dire

comme un « arrêt pratique, donc arrachement à l’histoire – au continuum de la domination –,

bref, sauvetage »250.

En  suivant  cette  ligne,  la  présentation  de  cette  édition  du  Discours nous  suggère

correctement que, malgré l’atmosphère nébuleuse qui entoure ses origines, la pensée de La

Boétie ne provient pas de nulle part. En présentant le Discours comme une expérience de la

pensée qui dialogue avec son présent politique, M. Abensour et M. Gauchet nous proposent

de lire La Boétie non seulement comme un penseur de la modernité politique au panthéon de

la pensée démocratique, à côté de Machiavel, Rousseau et contre Hobbes, mais aussi comme

un penseur de son temps. Les éditeurs font référence à la révolte de communes de Guyenne

contre la gabelle en 1548, événement qui « s’évade hors des frontières de l’histoire d’un lieu

et d’un temps » pour acquérir « une valeur de modèle historique »251. Il s’agit d’une « révolte

paysanne » qui s’érige contre les nouveaux impôts que la couronne impose aux producteurs

de sel  et  qui prend, pour les éditeurs, le caractère paradoxal d’être à la fois « négative et

conservatrice ».  D’abord  négative,  parce  que  l’introduction  des  nouvelles  conditions  de

production est reçue non pas par une résistance à la nouvelle norme, mais d’une manière plus

profonde,  comme  un  mouvement  contre  l’État :  « la  paysannerie  se  désigne  un  nouvel

ennemi : [le] Léviathan »252. Mais en même temps, il s’agit d’un mouvement conservateur, car

cette résistance ne vise pas la fin des impôts ou même la fin de l’État lui-même, mais veut

simplement préserver les conditions de vie, de production et, plus précisément, la tradition

paysanne253.

En ce sens, ce que les éditeurs comprennent par « modèle historique » s’avère être en

définitive l’expression d’une révolte contre l’État qui apparaît comme la conséquence d’un

transformation qui prend lieu dans la mise en œuvre d’une praxis politique. En effet, cette

révolte  exprime une transformation d’un mouvement d’une tournure traditionaliste  – « les

rebelles ne refusent pas l’impôt, ils ne refusent que les nouveaux impôts »254 – en une variante

révolutionnaire. Le repérage de ce déplacement comme l’ouverture d’un espace de refus qui

250 Abensour, M., « Walter Benjamin le guetteur de rêves ». Op. Cit. p.88.
251 Abensour, M., Gauchet, M., « Leçons sur la servitude et leur destin ». Op. cit. p.32.
252 Ibid.
253 « Les gabeleurs sont détestables parce que leurs procédés ne sont pas inscrits dans la coutume, dans la tradition,

dans les usages immémoriaux qui modèlent les gestes et la vie de chacun. Les innovations, les changements sont
lourds de malheurs pour les pauvres gens ». Ibid. pp. 34,35.

254 Ibid. p.33.
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se traduit,  dans le  Discours, comme une expérience de la pensée critique, permet de faire

entrevoir comment, dans les interstices d’une « défense de l’archaïque » pour la préservation

de la vie telle qu’elle a été, la révolte de la gabelle manifeste une résistance à l’État sous la

forme d’une « défense désespérée de la liberté »255, 

Or la mutation d’un mouvement conservateur en une variante révolutionnaire réveille

– à raison – toutes sortes de suspicions. La défense de la liberté de demeurer nous-mêmes peut

effectivement être lue comme l’apparition d’un nouveau foyer d’affirmation de l’Un, d’une

identité  propre  comme  seul  horizon  de  la  configuration  social.  Comme  nous  prévient

C. Lefort,  les  charmes  du  nom d’Un  sont  contenus  dans  les  détournements  de  l’unité  –

comprise dans les sociétés à État comme l’envie de n’être qu’Un – vers la conformation d’une

identité posée comme authentique. L’identité serait,  en effet,  l’expression de l’unité qui, à

l’écart de l’ensemble communautaire dont Clastres nous parle, gagne sa consistance par la

soumission  des  différences  à  l’Un.  En  ce  sens,  l’identité  propre,  en  tant  que  processus

d’affirmation de soi, reproduit la même logique que la composition identitaire de l’ensemble

social, en posant l’Un, le soi-même, comme le sol à partir duquel toute autre différence peut

être dérivée.

Dans un mouvement analogue,  l’identité  du peuple,  comprise par  le  biais  de l’Un

comme figure non pas d’une unité plurielle, mais de l’affirmation d’un soi-même singulier,

adopte comme son sol de départ l’affirmation d’une matérialité vécue comme propre, voire

authentique. Ainsi, cette affirmation donne les conditions de possibilité de l’apparition du lieu

du pouvoir comme un espace non seulement occupé, mais plutôt incarné par le représentant

de la figure de l’Un. En outre, comme l’a expliqué Lefort, dans le contexte de l’avènement de

l’État  moderne,  ce  processus  d’incarnation  du  pouvoir,  de  sa  transformation  en  corps  du

social, transite de l’identification bornée à la figure du roi, désignée par un décret divin, à

l’ouverture  de  sa  représentation  dans  l’aube  des  sociétés  démocratiques.  La  démocratie

apparaît, en effet, comme la mise en œuvre d’un processus de dés-matérialisation de l’Un, en

inaugurant la possibilité de disposer le processus de composition de l’Un à partir du foyer

collectif, représenté par l’irruption politique de la figure du peuple. Or, la désidentification du

lieu du pouvoir avec la figure de quelqu’un laisse le peuple, à cette représentation du nombre,

face à un carrefour. D’un extrême, l’affirmation d’identité peut être suspendue par la pluralité

d’une unité non plus singulière, mais collective. En ce cas, la question de la consistance de

l’être social, de son ampleur ou de ses principes, devient un processus de confrontation de

l’ensemble social avec lui-même. Dans l’autre, la figure du peuple, en tant que source de

255 Ibid. p.37.
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signification  attachée  à  la  quête  d’une  essence  propre,  continue  à  reproduire  la  logique

identitaire qui fixe la figure de  quelqu’un au lieu du pouvoir, que l’on entende par là une

personne particulière ou une autre représentation quelconque de sa corporalité.

En ce sens, l’apparition d’un mouvement animé d’une certaine inspiration identitaire,

même s’il se pose contre l’État en tant que représentation de l’Un, devrait susciter – à juste

titre – notre méfiance, notamment si l’on est capable de constater la présence de la logique du

« peuple-Un »  dont  Lefort  nous parle.  Néanmoins,  la  trace  politique  que  la  révolte  de  la

gabelle  laisse  dans  le Discours est  comprise  sous  une  tout  autre  lumière.  Elle  conçoit

effectivement l’affirmation de l’archaïque, cette défense des anciennes coutumes et traditions,

moins  comme  le  début  d’un  processus  identitaire  fondé  sur  le  nom  d’Un  que  comme

l’ouverture  de  la  praxis  politique,  à  l’aube  de  l’État  moderne,  à  un  nouvel  horizon  de

composition. Il s’agit d’une recomposition du sens de la pensée politique et de cette relation

avec la pratique qui dispose la défense de la liberté comme la mise en œuvre d’une forme de

résistance qui, malgré son caractère situé et particulier, donne un précédent pour les luttes à

venir. À cet égard, les éditeurs sont encore plus précis, en concevant la révolte comme le point

de contact d’un mouvement politique spécifique avec la résistance contre l’État en tant que

modulation du  contr’Un.  Comprendre alors le  Discours comme une réflexion qui dialogue

avec la modulation de cette forme de résistance, en la concevant justement comme une lutte

pour  le  désensorcellement  de  la  logique  de  l’Un,  suppose  d’envisager  son  écriture  et  sa

transmission  à  travers  le  temps  –  discontinue,  mystérieuse  et  pendant  plusieurs  années

clandestine – comme la mise en œuvre d’un exercice de sauvetage, au sens critique du terme.

Dans  cette  perspective,  affirmer  la  présence  d’un  exercice  de  sauvetage  dans  les

contours  du  Discours implique  d’admettre,  selon  l’acception  de  ce  terme  par  la  Théorie

critique, l’existence d’un engagement initial. En effet, il s’agit d’un choix politique qui est né

du lien de la réflexion de La Boétie avec son époque, mais qui déclenche en plus une sorte de

responsabilité historique placée cette fois au-delà des confins de son texte. Comme le disent

les  éditeurs,  sur  le  ton  d’une  recommandation  subtile,  cryptique,  mais  finalement

déterminante  au  moment  de  la  lecture :  « [c]ontre  l’amour  de  l’ordre,  contre  la  soif

rétrospective  de  répression  reste  du  moins  à  savoir  la  mémoire  des  insurrections

paysannes »256. En effet, dans le sillage d’une nouvelle expression de la lutte, à la lumière de

cette  ignition  nouvelle  du « feu  de la  liberté »  dans  le  cœur  des  paysans,  le  Discours se

présente comme une voie qui connecte la mémoire de  ceux qui ont lutté avec notre présent

politique,  en nous mettant  en contact avec le  souvenir  d’une forme de résistance capable

256 Abensour, M., Gauchet, M., « Leçons sur la servitude et leur destin ». Op. cit. p.37.
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d’illuminer,  grâce  au  rôle  de  « guetteur »  qu’incarne  La  Boétie,  la  spécificité  de

l’émancipation en tant que forme d’agir contre le nom d’Un. Vu de cette façon, si l’on assume

cette  hypothèse  de  lecture,  on  peut  alors  concevoir  que  la  « mémoire »  des  insurgés  est

traduite  en  un  principe  critique,  le  contr’Un,  qui  donne  consistance  à  la  lutte  pour

l’émancipation en la concevant comme la mise en œuvre d’une forme de réveil, d’inspiration

populaire ou collective, qui est déclenché par l’alternative que le  Discours nous propose :

servitude ou amitié ?

D’une manière plus précise, ce principe est contenu dans le titre de « guetteur » que

M. Abensour  donne  à  La  Boétie,  en  synthétisant  le  contenu  critique  de  son  exercice  de

sauvetage par la détermination du rôle de l’auteur du Discours vis-à-vis de cette responsabilité

historique :

Le guetteur, celui qui légèrement à distance, mais point à l’écart des luttes de la cité, veut ne

pas être aveugle au moment où le désir de liberté se change en son contraire, le moment où se

forge une nouvelle servitude désirante.257

Avec l’image du « guetteur », M. Abensour suggère que l’optique qui produit  cette

pensée  d’inspiration  dialectique  négative,  cette  sensibilité  moderne  aux  apories  de

l’émancipation  et  à  son  rôle  fondamental  au  moment  de  comprendre  l’irréductibilité  du

politique, cristallise dans une forme de regard qui module la relation entre le penseur et son

contexte.  En effet,  au cours de ce chapitre,  nous avons noté comment le  Discours de La

Boétie, en tant qu’exposition d’une expérience de la pensée, apparaît comme un antécédent

fondateur  de ce que,  grâce au  paradigme de la  critique  de  la  domination, nous  pouvons

concevoir comme une réaction critique à la dialectique de l’émancipation. À cet égard, le

travail qu’a fait M. Abensour sur La Boétie réussit à nous présenter un auteur qui malgré sa

distance historique et dans certains cas géographiques avec nos contextes locaux, a détecté le

mouvement  d’inversion  de  l’émancipation  dans  son  contraire,  en  configurant  la  structure

interne  de  son  texte  comme un  effort  critique  pour  envisager  la  complexité  interne  à  la

relation entre liberté et domination. 

Or, l’antécédent de la révolte de la gabelle et l’image du sauvetage que son événement

introduit dans la lecture de La Boétie, fait prendre une nouvelle tournure à la relation du

Discours avec ce composant  dialectique et  avec la  réflexion sur  l’émancipation qui  y  est

contenue.  En  effet,  lire  le  Discours comme  un  texte  qui  fait  signe  vers  un  exercice  de

257 Ibid. pp.25,26.
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sauvetage nous avertit de la présence d’un autre type d’opération dans les plis de son écriture,

d’une forme d’engagement qui modèle sa composition comme un pont vers non seulement

une hypothèse, mais aussi un contexte. Comme nous l’avons vu par rapport à W. Benjamin,

l’écriture  de  l’historien  du  matérialisme  dialectique  est  conçue  comme  l’ouverture  d’un

espace de contact, celui-ci n’étant pas entendu comme un contact entre moi et l’autre en tant

que tel, comme c’est le cas de la « division liante » que nous propose l’amitié, mais plutôt

entre deux ou plusieurs contextes de détresse. Cette nuance fait de la figure de La Boétie un

intermédiaire, un type particulier de médium, qui ouvre, grâce à son écriture, le passage entre

la mémoire des insurgés et l’exercice de compréhension de son sens politique. La formulation

du  contr’Un apparaît,  donc, comme le phare qui illumine la révolte comme une lutte non

seulement contre les « nouveaux impôts », mais contre la mutation de l’État dans une forme

de l’Un. 

Il  s’agit,  en effet,  d’un phare qui marque l’apparition de cette forme de résistance

comme un témoignage de l’avènement de l’État en tant que figuration de l’Un, l’arrivée de cet

organisme d’assimilation et d’anéantissement qui module la conversion du tous uns au tous

Un,  mais  qui  à  la  fois  illumine  toute  autre  lutte  qui  adopte  l’émancipation  comme  son

horizon258.  La  Boétie,  en  tant  que  guetteur,  apparaît  ainsi  comme  celui  qui  a  fait  de  la

mémoire des insurgés un récit qui se laisse entendre pour ceux qui sont confrontés à la nature

dialectique de la lutte émancipatrice, ceux qui ont faire face à la relation déconcertante avec la

reproduction de la domination, ceux qui se battent contre l’ensorcellement qui émane de la

tyrannie, ceux qui cherchent le moment du réveil dans le sommeil, comme un avertissement

qui émane depuis un passé perdu et qui dit,  comme la parole des prophètes tupis guaranis –

mais dans un contexte complètement distinct – dans l’Un habite le mal.

C’est en ce sens que, pour M. Abensour, le titre du guetteur se mélange avec celui du

prophète259 : il comprend La Boétie comme celui qui, étant capable d’entrevoir la proximité

258  M. Abensour fait cette transition entre l’Un et l’État à propos de sa réflexion sur la démocratie et sa proposition de
concevoir ces deux concepts comme « deux matrices » du politique, deux forces qui comportent une différence
irréductible. À fin de spécifier cette conception, il signale « L’histoire de la liberté, l’histoire de l’émancipation ne
sont-elles pas faites d’un antagonisme récurrent, non pas entre la société civile et l’État, mais entre ceux deux
matrices,  entre  le  politique  et  l’étatique ;  […]  la  matrice  du  “tous  uns”  au  pluriel  qui  se  manifeste  par  une
communauté politique d’un type nouveau qui, dans sa volonté de se substituer à l’État, se cherche à travers les
révolutions en inventant une autre politique, sous la forme d’organisations, d’institutions antiétatiques, les sections
parisiennes des sans-culottes, les clubs en 1848, les conseils ouvriers, les comités d’action ». Ainsi, tandis que la
« vraie  démocratie »  est  comprise  dans  le  sillage  du  tous  uns,  comme  une  force  historique  qui  se  « déploie
effectivement sous le signe de la pluralité, de la liberté », l’État est disposé sous l’image du nom de l’Un, du Même,
comme une figure de la « totalité négatrice de nos singularités, puisqu’elle fait le choix de l’unité, au mépris de
cette  sorte  de multiplicité  […] qui est  la cité  […] ». Abensour,  M.,  La Boétie  prophète de la  liberté.  Op.  cit.
pp. 55,56.

259 « Le  monde  est  vide  depuis  les  Romains ;  et  leur  mémoire  le  remplit,  et  prophétise  encore  la  liberté  »  dit
l’épigraphe de Saint-Just que M. Abensour choisit pour commencer l’une de ses analyses sur la figure de La Boétie.
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dangereuse entre la parole d’amitié et celle du commandement, a utilisé son écriture comme

un point de rencontre pour ceux qui sont confrontés, malgré les différences contextuelles, à la

même aporie : pourquoi il y a de la servitude et pas plutôt de l’amitié. En effet, il s’agit d’un

prophète impuissant, comme les chefs sans pouvoirs des réflexions clastriennes, qui offre sa

parole  comme  forme  de  résistance  à  l’Un  en  introduisant  un  principe  de  transcendance

amicale dans la composition de la quotidienneté, grâce à la mise au jour du lien de la vie

politique  avec  la  pluralité  de  tous,  mais  qui  refuse  en  même  temps  l’introduction  de  la

division entre commandement et obéissance qui est contenue dans la réponse à l’énigme et la

prétention de donner avec la « formule de la liberté ». Cette parole devenue discours apparaît

alors, en tant que parole de sauvetage, comme l’introduction d’une ligne de fuite qui va à

contre-sens de l’histoire des oppresseurs, des « vainqueurs », pour nous montrer que derrière

la  justification  de  la  domination  comme  une  condition  nécessaire  et  inhérente  à  la

configuration de la vie-ensemble,  qu’avant l’assimilation de la dimensionnalité politique à

l’organisation du monopole de la violence légitime ou de la détermination de l’état de nature à

partir d’un principe non plus humain, mais animal, il y avait une forme de résistance qui a

ouvert  l’horizon  à  la  possibilité  de  l’amitié  comme  foyer  de  la  vie  humaine.  Ainsi,  le

contr’Un de  La  Boétie  apparaît  comme un refuge  qui  s’offre  à  ceux qui  cherchent  asile

pendant la « tempête » – pour utiliser l’image benjaminienne260 –, au vent qui émane de la

catastrophe du progrès et de la répétition de la domination, en signalant grâce à son inquiétude

une voie vers la possibilité de la liberté, celle-ci comprise néanmoins comme une expérience

d’une pluralité qui devient de plus en plus fragile au fur et à mesure que nous évaluons le

poids de la proposition de la servitude volontaire.

Or, afin de clarifier le sens de cette opération de sauvetage et pour conclure notre

exploration de la pensée d’É. De la Boétie, nous pouvons décortiquer l’image du guetteur en

trois moments, en concevant dans l’invocation de ce titre une façon de thématiser le sens

critique  et  politique  du  Discours,  ou  ce  que  la  troisième  directrice  du  Manifeste  de  la

Dans cet usage, la figure du prophète se mélange avec le sens critique qui habite le titre de « guetteur », en montrant
le jeune auteur du Discours comme un historien matérialiste, un « pêcheur de perles », qui fait de sa réflexion un
effort pour élucider la dynamique énigmatique qui s’étend entre domination et liberté, tout en montrant la route vers
le contenu émancipateur qui habite dans cet  instant de péril  où l’interruption de la normalité fait apparaître la
possibilité de la sortie vers le tout autre social. Ibid. p.11.

260 On fait d’ailleurs la référence à l’interprétation du l’angelus novus de Benjamin, pour qui « du paradis souffle une
tempête  qui  est  prise  dans  ses  ailes,  si  forte  que  l’ange ne  les  peut  plus  renfermer.  Cette  tempête  le  pousse
irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, cependant que jusqu’au ciel devant lui s’accumulent les ruines.
Cette tempête est ce que nous appelons le progrès ». Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une
lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op. cit. p. 71.

321



collection conçoit comme la manière dont La Boétie lui-même « attaqu[e] en acte la structure

même de la domination »261.

3.1 Le guetteur, une forme de pensée dialectique

Premièrement, l’utilisation du titre de guetteur signale la présence dans la réflexion de

La Boétie d’un effort pour élucider la structure non seulement de la domination, mais de son

rapport avec l’émancipation. Grâce à la figure du guetteur, cette forme de sensibilité, que nous

avons traitée à partir de la composition dialectique du texte, peut être conçue à distance de

tout  effort  de  systématisation,  comme  si  La  Boétie  donnait  avec  cette  figure  la  clé  qui

formalise la relation dialectique entre liberté et servitude, mais à partir de la modulation d’une

attitude propre à la pratique de la pensée critique. En effet, le guetteur n’est pas un concept,

une proposition ou même un exercice que nous pourrions utiliser pour déterminer le sens d’un

événement politique.  Le guetteur est,  en fait,  La Boétie lui-même qui configure son texte

comme une réaction à la recomposition de l’horizon politique de son époque. À cet égard, si

nous suivons les éditeurs dans cette hypothèse, si nous situons La Boétie comme un penseur

de  son  époque,  la  figure  du  guetteur  devient  plus  claire.  Sous  ce  prisme,  la  structure

dialectique  n’apparaît  nulle  part,  mais  elle  se  révèle  comme une forme de  réponse  de  la

pensée politique à la reconfiguration des conditions de son exercice, en déterminant la lutte

contre l’Un et contre la « matrice étatique » comme son foyer du sens.

« Nouvelle pensée, pensée contre l’État, à laquelle l’État va révéler pourtant l’objet

société et l’inconcevable dans la société »262, nous disent les éditeurs, en suggérant l’existence

d’une relation, bien que ténue en raison du caractère mystérieux des origines du texte, entre la

proposition de La Boétie et l’apparition de cette nouvelle reconfiguration de l’Un. Ainsi, la

figure du guetteur se forge par la position de La Boétie face à deux extrêmes, En effet, contre

la suppression de l’Un face à l’autre, à distance de tout  catastrophisme  qui pense  à l’État

comme le destin incontournable, et de tout irénisme qui postule la lutte comme une dimension

complètement écartée du péril qui vient, La Boétie construit une voie oblique qui lui permet

de concevoir la domination et l’émancipation à partir d’un mouvement d’oscillation constant.

En ce sens,  la figure du guetteur admet un composant spatial  fondamental qui dispose la

confrontation du penseur vis-à-vis de son contexte à partir de ce que M. Abensour indique

261 Abensour, M., « Manifeste de la collection “critique de la politique”. Op. cit. p.50.
262 Abensour, M., Gauchet, M., « Leçons sur la servitude et leur destin ». Op. cit. pp.37, 38.
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comme une « distance légère ». En effet, il s’agit d’une forme d’éloignement qui incarne le

geste de dés-inscription de la pensée par rapport à l’affirmation de ses conditions données.

Une pensée qui fait  de l’épochè son geste. Ainsi vu, le moment où l’aporie interrompt le

déroulement de la vie quotidienne, l’instant de l’étonnement en tant qu’expression de la mise

en question du  Même, offre les conditions pour la libération de l’imagination politique, en

permettant le contact avec la possibilité d’une autre forme de configuration sociale.

Mais ensuite, le guetteur prend en plus de la distance avec toute simplification de la

lutte contre l’Un. En ce sens, il  conçoit la résistance comme une expérience complexe où

cohabitent le contact avec le tout autre social de l’amitié, l’expérience de la souffrance en tant

que  déclencheur  de  l’étonnement  face  aux  conditions  données  et  l’épreuve  de  la

fragmentation de la configuration sociale. Sur le mode des traces d’écriture, la voie oblique

qui signale le guetteur s’étend parmi ses coordonnées,  en faisant du voyage vers la  terra

incognita de  l’amitié  une  expérience  de  la  pensée  qui  est  située  dans  ce  « bric-à-brac

infernal »263, où la perturbation radicale du rêve de servitude, qui devient le cauchemar dont il

faut se réveiller, se mêle aux traces de surplus de sens émanant de la pluralité humaine, dont

la  présence  s’infiltre  parmi  les  fissures  de  la  normalité.  De  cette  façon,  la  distance,  cet

éloignement, c’est la manière dont le guetteur fait sa route, en faisant résistance au charme du

sommeil, du rêve de l’unité, ainsi qu’à l’oubli et l’occultation de la fragilité de l’amitié.

3.2. Le guetteur comme figure du sauvetage

Or,  la  distance  s’avère ainsi  comme la  condition  de possibilité  de  ce que dans  ce

chapitre nous avons appelé la pensée en deux temps, c’est-à-dire la réflexion conçue comme

un exercice capable d’accueillir la réalité dure et rude de la domination tout en restant ouverte

à la possibilité d’en sortir. Dans cet esprit, la deuxième dimension qui compose la figure du

guetteur concerne aussi la relation de La Boétie avec son présent politique, en la concevant

non plus à partir de ce sens spatial, mais plutôt temporel. Nous faisons référence à la forme

particulière d’implication qui est comprise dans l’acte de sauvetage, dans l’engagement qui

263 M. Abensour utilise cette image benjaminienne pour décrire le sol de l’expérience du guetteur du  matérialisme
dialectique, en comprenant la relation entre liberté et servitude dans les termes du sommeil et du réveil. Dans ce
milieu onirique, le moment du rêve est conçu comme l’instant du contact avec la répétition de la domination ainsi
qu’avec la possibilité d’en sortir. Le rêve est ainsi le milieu d’un autre guetteur, Benjamin dans ce cas, qui est
capable « au sein du sommeil engendré par le capitalisme [de faire face à] la présence d’un univers à la fois attirant
et  menaçant  –  un bric-à-brac  infernal  – où se mêlent  des  images de souhait  éclatées  à  des  images mythico-
archaïques auxquelles le sujet doit à toute force s’arracher s’il veut enfin connaître l’éveil ». Abensour, M., « Walter
Benjamin le guetteur des rêves ». Op. cit. p. 85.
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émane  de  la  relation  du  contr’Un face  à  l’avènement  de  l’État,  et  de  l’empathie  qui

accompagne, d’une manière en apparence paradoxale, la mise en œuvre de cette pensée de la

distance légère. En effet, la figure du guetteur, comme celle de l’« historien matérialiste »,

nous  indique  l’existence  d’une  forme  d’implication  historique  qui,  malgré  la  séparation

temporelle avec notre présent politique, déborde d’empathie. Comme l’indique Benjamin, il

s’agit  d’une  disposition  qui  devient  la  « méthode »  de  ceux  qui  regardent  l’histoire

universelle,  sa  tradition  et  sa  culture  comme  le  « cortège  triomphal  où  les  maîtres

d’aujourd’hui  marchent  sur  les  corps  des  vaincus  d’aujourd’hui »264,  au  contraire  de

« l’historiographie  historiciste »  qui  entre  en  empathie  avec  les  « vainqueurs »  et  par

conséquent avec « quiconque domine ». Dans cette optique, La Boétie apparaît comme un

modèle du deuxième principe du Manifeste de M. Abensour, de ceux qui ont fait le choix

« d’un  point  de  vue : écrire  sur  le  politique  du  côté  des  dominés »265,  en  comprenant

l’intromission de la révolte de la gabelle dans la confection du Discours comme l’ouverture

d’un espace pour la rencontre. Il s’agit d’un rendez-vous non seulement entre l’auteur et son

contexte, mais aussi entre l’univers de ses lecteurs et lectrices et la particularité d’une forme

de résistance qui risque en permanence d’être oubliée.

Effectivement, la distance qui interpose le guetteur entre lui et l’événement ne veut pas

dire qu’il reste impassible face à son présent. Au contraire, la connotation benjaminienne qui

entoure cette figure et la référence de la révolte de la gabelle font de la position de La Boétie

un  lieu  constitue  par  l’engagement.  Si  le  Discours est  effectivement  une  réaction  à  un

événement particulier, nous pouvons alors concevoir le sens critique de sa proposition comme

un  effort  pour  ouvrir  un  passage  vers  le  moment  de  détresse  qui  habite  cette  « défense

désespérée »  de  la  liberté,  en  transformant  sa  réflexion  en  un  pont  entre  cette  forme  de

résistance et  toutes les formes de résistance à  venir.  Vu de ce mode,  la  considération du

Discours comme un refuge pour ceux qui visent à déplacer, voire à percer le  fatum  de la

domination,  fait  de  son  écriture  un  lieu  de  contact  entre  intentionnalités  diverses,  entre

différentes  motivations  et  tensions  différentes,  qui  fait  de  l’exégèse  du  texte  un  acte  de

dialogue avec La Boétie, son contexte et celui de l’univers de ses lecteurs. 

En ce sens, l’acte de sauvetage qui est déclenché par l’engagement avec la mémoire

des vaincus et des vaincues suppose la transformation de l’écriture du texte en un lieu de

contact avec l’aporie d’un moment particulier. En effet, le texte devient lui-même un instant

d’irruption  dans  le  continuum de  l’histoire,  ce  qui  transforme la  distance  du  guetteur  en

264 Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op.
cit. p. 50.

265 Abensour, M., « Manifeste de la collection “critique de la politique”. Op. cit. p.49. (C’est nous qui soulignons). 
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chemin vers un souvenir en péril d’être oublié. Distance légère, comme le souligne Abensour,

qui ne constitue pas cette forme particulière de résistance en modèle de lutte, mais qui reste

attentive  à  la  possibilité  d’inversion  des  luttes  pour  l’émancipation  en  leur  contraire,  et

témoigne plutôt d’un antécédent de la résistance à l’État à l’aube de son avènement sous sa

forme moderne. Il s’agit, dans ce cas, d’un souvenir qui a moins à avoir avec la révolte de la

gabelle  qu’avec  la  traduction  théorique  que  La  Boétie  fait  de  son  événement,  comme si

l’impact de sa résistance avait inspiré une pensée amicale, en comprenant pour cela l’effort de

faire du  contr’Un  un « dispositif textuel ». Ce dispositif vise ainsi l’ouverture d’un espace

pour ceux qui sont confrontés aux apories de l’émancipation, contre les « sombres temps »266

de la répétition et la persistance de la domination.

De cette manière, à la lumière de cette écriture oblique, la configuration du Discours

apparaît comme la construction d’une voie vers les autres en plusieurs sens. Il s’agit, d’abord,

du sauvetage de l’amitié comme foyer de l’expérience du politique, en tant que déplacement

de la configuration du social au foyer de cette « séparation liante » qui nomme le tous uns. Il

s’agit ensuite de cette affirmation de l’irréductibilité de la pluralité, et enfin d’une exploration

de l’altérité dans un double sens, en fixant le regard du guetteur vers l’autre de la domination,

l’au-delà de la vie sans tyrannie,  ainsi  vers dans l’autre de l’amitié,  dans le processus de

dégénérescence de son expérience. Ce processus est conçu par Abensour comme ce

contre-mouvement qui n’a de cesse que d’arrêter la révolution, d’y mettre fin en se l’appropriant,

en faisant surgir sur la scène politique une nouvelle figure de l’Un, un nouvel non d’Un capable

de détournementner soudain les énergies révolutionnaires, de les capter et de les drainer à son

profit267.

Au sillage de ce péril, la distance qui configure la position du guetteur, forgée par la

mise en œuvre de sa pensée en deux temps, apparaît comme la modulation d’une attitude : la

vigilance  contre  le  détournement  des  « énergies  révolutionnaires ».  En  effet,  la  vigilance

tempère – sur le mode d’une disposition affective – la relation du guetteur avec la domination,

266 Dans  l’une  de  ces  descriptions  de  la  mission  de  la  théorie  critique  vis-à-vis  de  la  philosophie  politique,
M. Abensour signale que ce qu’il comprend par le paradigme de la critique de la domination se pense comme une
« Philosophie par des sombres temps », en pointant à sa capacité, grâce à son articulation avec le paradigme du
politique, de faire face au contexte post-totalitaire de la pensée politique, celui-ci déterminé par la possibilité de la
destruction du politique – voilà l’obscurité – en même temps qu’il reste ouvert à la « question de l’émancipation ».
Cette sorte de pensée-boussole se traduit, dans le langage du Discours, par l’itération d’une même question : « Le
tous uns n’est-il pas exposé en permanence à dégrader en tous Un, le pouvoir  avec les autres en pouvoir  sur les
autres ? Bref, la redécouverte du politique n’est pas une garantie d’essence du politique, comme si une fois réapparu
le politique [ou l’amitié, pourrait-on ajouter] était assuré de persévérer à tout jamais dans son être  ». Abensour, M.,
« Pour une philosophie politique critique ? » Op. cit. pp. 271, 311.

267 Abensour, M., La Boétie prophète de la liberté. Op. cit. pp. 56,
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en concentrant sa réflexion sur la révélation de ces points d’inflexion, de ses lignes de fuite.

De plus, attentif aux fractures de l’extension de la servitude, dans les intervalles qui s’ouvrent

dans la répétition du nom d’Un, le guetteur est davantage en alerte par rapport aux moments

où la liberté commence à brûler de nouveau dans le cœur des êtres humains, en détournant le

regard du but – dans le cas de la révolte de la gabelle, la conservation d’un mode de vie – aux

conditions d’intelligibilité de l’érosion du désir d’être libéré des charmes de l’Un, libéré de

l’ensorcellement.  Il  s’agit  en  ce  sens  moins  d’une  méfiance  vis-à-vis  des  mouvements

révolutionnaires que de la mise au jour d’un engagement avec son mouvement disruptif et

avec son caractère insurgent268.  Ainsi vue,  l’activité  critique est  située dans la  brèche qui

s’ouvre entre la lutte contre l’ancienne configuration de la domination et contre celle qui est à

venir, en faisant de la vigilance le trait d’une sensibilité émancipatrice.

C’est en ce sens que dans la troisième ligne directrice de son Manifeste, M. Abensour

donne  une  figure  à  cette  vigilance,  en  concevant  son  rapport  avec  les  mouvements

d’inspiration  émancipatrice  comme  une  résolution  déterminée  par  la  lutte,  « ni  Dieu  ni

Maître »269,  en faisant référence à la mise en œuvre d’une résistance complexe qui opère,

comme la pensée dialectique négative, face à deux fronts. De cette façon, le guetteur est celui

qui,  dans  sa  double  opposition,  comprend  la  résistance  sous  la  forme  d’une  suspension

temporelle et spatiale des conditions qui configurent la vie, en sachant que c’est seulement

grâce à cette forme d’épochè que nous pouvons accueillir l’acte de sauvetage comme porte

d’entrée à la rédemption historique, à savoir comme forme  empathique d’écoute au cri de

justice qui émane des ruines du passé.

Sous ce prisme, nous sommes désormais capables de concevoir la relation intime qui

s’étend entre la découverte de La Boétie de la servitude volontaire, en tant que révélation de la

268 À propos de la dimension temporel de ce caractère insurgent, M. Abensour signale : « l’effervescence n’est pas
l’instantanéité. Elle [la démocratie] n’appartient pas davantage au seul présent », en faisant allusion à la temporalité
de l’agir révolutionnaire et sa relation avec l’institution d’un nouvel ordre. En effet, la proposition de notre auteur
est de concevoir, d’abord, une brèche entre la  praxis politique d’inspiration émancipatrice, qui vise l’interruption
des conditions de servitude pour ouvrir l’horizon à la possibilité inédite de la vie sans tyrannie, et la cristallisation
de ces mouvements dans institutions qui, comme l’auteur signale à propos de La Boétie, tentent  de s’approprier
leur inspiration populaire et révolutionnaire pour justifier l’imposition d’une nouvelle forme de servitude. Dans
cette brèche, la « démocratie insurgeante » s’installe, en tant que prisme pour concevoir l’agir politique, comme la
mise en œuvre d’un processus de recomposition de la relation entre les formes de figuration de l’ensemble social et
les expressions effectives de sa reconfiguration. Dans ce contexte, contre l’ancienne domination et celle qui est à
venir, la « démocratie insurgeante peut […] mettre en œuvre une circulation entre le présent de l’événement et le
passé, dans la mesure où s’y rencontrent des institutions émancipatrices qui sont autant de promesses de liberté  ».
De cette manière, avant d’être délimitée à la fugacité du présent, de l’agir in actu, la démocratie contre l’État est
conçue dans le même cadre critique que celui avec lequel nous proposons de penser à l’amitié, à savoir comme une
forme  d’ouverture,  dans  les  confins  de  la  quotidienneté,  d’un  point  de  réunion  entre  différentes  temporalités,
différentes  « promesses  de  liberté »,  qui  convergent  dans  le  dialogue  amical  autour  leurs  temps  de  détresses.
Abensour, M. « Démocratie insurgeante et institution »,Op. cit. pp. 34,35. Cf aussi la note nº 134. 

269 Abensour, M., « Manifeste de la collection « critique de la politique » ». Op. cit. p.50.
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spécificité du mécanisme de reproduction de la domination, et l’amitié, en tant qu’expérience

d’une altérité sociale qui devient proprement émancipatrice par son placement au-delà des

bornes de la tyrannie. L’amitié est, en effet, une expérience de l’altérité du social qui se donne

dedans les contours de la vie servile. Elle introduit une expérience du politique qui décrit,

sous la formule de la séparation liante du tous uns, une recomposition du lien humain par la

réhabilitation  de la  pluralité  grâce  à  une  reconfiguration  du  processus  de nomination.  En

faisant de la mutuelle reconnaissance un mode d’entrée en contact avec les lignes de fuite hors

de la servitude, les amis sont ceux qui, contre la réduction de leur nom au nom du despote, ont

réussi  à réveiller  les signes endormis d’une égalité originaire  dans le  surplus de sens qui

habite l’échange de paroles. En outre, les amis sont ceux qui ont réussi à entrer en contact

avec la particularité de la souffrance du « joug », avec les conditions concrètes de domination

qui constituent la consistance de leur présent, mais que loin de baisser la tête et de céder aux

charmes  de  la  servitude,  ils  ont  tourné  leur  regard  pour  s’apercevoir,  dans  un  exercice

collectif, du fait qu’ils n’étaient pas isolés. 

Dans ces conditions, l’amitié revient sur le matérialisme lui-même, sur la consistance

du politique, pour le mettre en question d’une manière radicale. Elle réveille, en effet, les

signes endormis dans les contours de la nomination, depuis l’intérieur de la figuration de ce

qui existe, de « ceci en tant que ceci ». Ainsi, la forme concrète de la servitude, son apparence

nécessaire et infranchissable, se fragmente dans la multiplicité complexe qui est révélée par la

mise en œuvre d’un processus d’indétermination du social, d’un réveil collectif de ceux qui ne

souhaitent plus porter le nom d’Un, en laissant désormais apparaître sa condition ruineuse,

nauséabonde et insupportable. En comprenant ce moment comme la prise en compte de la

frontière si fragile qui s’étend entre liberté et domination, l’amitié est le nom  de l’expérience

de la libération de l’imagination politique par rapport à la reproduction de la servitude. 

C’est à partir de cette perspective que La Boétie conçoit l’amitié comme l’expérience

qui occupe cette brèche entre l’ancien et le nouvel ordre, ce qui la rend possible comme une

activité de réhabilitation du lien-humain, en trouvant dans ce nom une sorte de cristallisation

politique de l’attitude de vigilance. On pourrait effectivement concevoir l’amitié laboétienne

comme une expérience qui est prise dans la contradiction dialectique, en tant qu’elle habite la

brèche qui est créée par la confrontation entre liberté et domination. Elle peut alors adopter

une variante que l’on pourrait concevoir comme positive, à partir du rôle de la parole et de la

voix dans ce modèle de l’« entre-connaissance », mais aussi une variante négative, en tant que

forme de résistance à l’ensorcellement de la tyrannie. En ce sens, si le nom de l’amitié signale

justement ce qui apparaît une fois que la servitude a été mise en suspens, l’attitude du guetteur
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doit accompagner la redécouverte de ce souvenir perdu par l’incorporation d’une forme de

résistance,  cette  fois  dans  sa  variante  proprement  critique,  comme forme d’agir  contre  la

réapparition de la domination dans ses confins. 

Plus encore, en donnant une impulsion utopique au regard du guetteur pour sauver ce

qui risque d’être occulté, cette condition mixte et complexe fait de la condition naturelle de

l’amitié le signe d’une expérience concrète, en tant qu’épreuve de la mise au jour de l’égalité

politique,  en même temps qu’elle suppose la constatation de la fragilité et de l’absence. En

effet, en tant que nom sacré, l’amitié devient le nom d’une expérience de l’aperture de la

configuration sociale à une dynamique irréductiblement différente à la servitude et, donc, à

ses conditions données. L’amitié devient ainsi le passage vers l’épreuve de l’altérité sociale et,

en ce sens transcendant, avec un passé immémorial et pourtant originaire. Or, en tant que

forme de  praxis politique,  l’amitié comprend ces formes de contact avec cet autre monde

possible à partir de la réhabilitation de liens humains, en tant qu’expression créative des lignes

de  fuite  qui  déplacent  l’horizon  du  politique.  De  cette  façon,  l’amitié  comme  forme  de

vigilance apparaît comme la suspension de la servitude en tant que limite du possible. Avant

de nous conduire ailleurs, au voyage vers d’autres mondes possibles, elle recompose le lien

entre naturalité et transcendance, en nous connectant avec ce qui s’avère le plus proche : à

autrui comme forme de contact à la trace d’un trésor perdu.

On pourrait ainsi concevoir l’opération complexe qui est en arrière du nom de l’amitié

comme un effort de thématisation de ce qui n’est plus concevable, de l’au-delà comme saut

vers l’altérité. En effet, la vigilance, comme condition de possibilité de l’amitié, ne fait pas

seulement de la distance irréductible entre la vie en liberté et la domination l’épreuve d’un

acte  d’opposition aveugle à la servitude,  comme si  marquer la  distance avec la figure du

despote  était  suffisant.  La  vigilance  transforme  effectivement  l’au-delà en  un  contre,  en

comprenant  pour  cela  la  détermination  de  la  distance  comme le  déploiement  d’un effort

permanent d’actualisation du lien si fragile entre la création de cet espace amical et l’égalité,

en tant que condition naturelle et sacrée de la vie-ensemble. Il ne s’agit pas, en ce sens, de

simplement  quitter  à un  tyran  pour  faire  la  place  à  un  autre,  mais  de  comprendre  le

mouvement  de  sortie  comme  une  forme  d’exploration  qui,  en  travaillant  contre et  à

rebrousse-poil des dynamiques de domination, vise à faire du contact avec les autres la porte

d’accès à  tous en tant que foyer de signification de la dimensionnalité du politique, contre

toute tentative de limitation et d’occultation de ce lien.

328



3.3. La vigilance comme forme d’écriture

Pour le guetteur, la poursuite du trésor perdu de l’amitié et l’action de sauvetage qui y

est  associée  convergent,  voire  cristallisent,  dans  la  configuration  d’un  geste  dont  le

mouvement porte le Discours à une dimension qui va bien au-delà de son inscription dans une

nouvelle tradition de la pensée politique. En tant que geste d’écriture, ce mouvement habite

les  traces  textuelles  qui  composent  ce  que  jusqu’ici  nous  avons  considéré  comme  le

« dispositif  littéraire »  qui  présente  la  proposition laboétienne,  à  savoir  cette  capacité  de

réveiller l’étonnement et de donner les conditions pour une époché de la normalisation de la

servitude. Néanmoins, la résidence de ce geste dans le foyer amical que La Boétie a construit,

ce  type  de  refuge  pour  ceux  qui  sont  en  train  de  se  battre  contre  la  tempête,  que  nous

comprenions par celle-ci soit le vent du progrès, soit l’essor lui-même du despotisme et de la

tyrannie, nous pousse à l’exploration de l’immense portée théorique et pratique  de l’acte de

sauvetage, en tant que forme de rencontre, et de sa relation avec la praxis politique. 

En effet,  il  existe une troisième dimension contenue dans la figure du guetteur qui

s’inscrit  précisément  sur  les  routes  sinueuses  qui  font  communiquer  le  penseur  avec  son

présent politique.  Nous faisons référence ici à un geste intellectuel, que nous comprenons

comme un type de mouvement de la pensée qui exprime une inspiration fondatrice – comme

c’est le cas du geste de  retour contre celui de  restauration  de la philosophie politique270 –

déterminant la relation du penseur avec son contexte et, plus précisément, avec l’univers de

ses lecteurs et lectrices. En effet, le rôle du guetteur décrit aussi, en plus de la présence d’une

pensée dialectique d’inspiration négative et d’une mission de sauvetage, l’existence de ce que

M. Abensour conçoit comme un « dispositif textuel »271 en tant que forme de composition du

lien entre  l’auteur  et  sa  scène de lecture.  Il  s’agit  d’un mouvement de la  pensée et,  plus

précisément,  de  ce  que  H. Arendt  nous  invite  à  concevoir  comme  une  « expérience  de

l’activité pensante »272, en tant que témoignage de la mise en œuvre elle-même de l’activité de

270 Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ? » Op. cit. p.60.
271 Abensour, M., La Boétie prophète de la liberté ». Op. cit. p.58.
272 Dans  son  étude  sur  la  vie  de  l’esprit,  Arendt  analyse  la  conception  occidentale  de  la  pensée  à  partir  d’une

reconstruction  panoramique  et  généalogique  des  éléments  fondamentaux  qui  accompagnent  sa  représentation
philosophique. Cependant, au lieu d’analyser les différentes définitions que la philosophie nous donne d’elle-même,
de la raison ou de son importance dans sa constitution ou son bon usage, Arendt se concentre sur les quelques
moments où l’expérience de la pensée devient un objet d’intérêt philosophique, entrevoyant par-là l’ouverture d’un
« point aveugle » qui permet d’analyser la relation du philosophe avec son activité, avec son contexte et avec les
présupposés  qui  déterminent  sa  relation.  Dans  ce  projet,  Arendt  propose  de  thématiser  l’expérience  du  «  moi
pensant »  comme  une  manière  d’accéder  à  ce  fond  caché  de  la  composition  occidentale  de  la  tradition
philosophique, comprenant que les rares moments où il devient visible nous permettent d’élucider la relation entre
la pensée et les autres activités qui signifient la vie comme une expérience proprement humaine. Dans ce projet,
dans la recherche de l’expérience qui sous-tend nos concepts et nos catégories, Arendt trouve les « modèles » qui
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la pensée. En fait, comprendre le Discours comme une expérience de l’activité de la pensée,

dans sa version proprement critique, fait apparaître non seulement l’engagement du penseur

dans son temps, mais plutôt la manière dont l’écriture devient la trace de l’expérience amicale

elle-même. La « parole de liberté » d’É. De La Boétie, c’est-à-dire l’impulsion émancipatrice

qui motive l’invocation du  contr’Un, nous parle ainsi comme si l’écriture était la mise en

œuvre elle-même de la pensée amicale que l’hypothèse du Discours découvre ; comme si le

jeune  auteur  du  Discours avait  trouvé,  par  ces  gestes  de  relations  spatio-temporelles

complexes, une voie pour nous faire communiquer avec la terra incognita d’où il écrit. 

M. Abensour fait référence à cette dimension amicale du Discours en parlant du ton de

la proposition de La Boétie et, plus précisément, des conditions du bon ou du mauvais usage

de sa proposition. En effet, notre auteur détermine ce « bon usage », en utilisant la servitude

volontaire comme un moyen d’exploration de l’irréductibilité de la dimension politique. Or, la

dimension  amicale  de  l’écriture  se  révèle  au  moment  où  Abensour  doit  concevoir  les

conditions pour ce bon usage, lesquelles dépendent selon lui de que « le lecteur partage les

mêmes  dispositions  que  l’auteur »,  à  savoir  la  « quête  de  liberté  et  d’amitié »273.  Or,  en

prenant en compte l’importance que M. Abensour donne au paradigme de la critique de la

domination, il faut interpréter son insistance sur la distinction entre de  bons  et de mauvais

« usages »  du  Discours à  distance  de  toute  tentative  de  reproduire  un  geste  académique,

d’inspiration élitiste,  qui  conditionne l’interprétation à  la  détention  d’un certain savoir  en

séparant ceux qui savent lire  de ceux qui ne savent pas. D’une façon plus concrète,  nous

sommes  face  à  un  effort  pour  répondre  à  la  « méthode  de  l’empathie »  critique,  en  tant

qu’expression d’un engagement politique, la lecture elle-même étant comprise comme une

activité  modelée  par  l’acte  de  sauvetage.  En  effet,  comme  nous  l’avons  souligné,

M. Abensour  forge  son  travail  sur  La  Boétie  à  partir  de  l’opération  de  sauvetage,  en

comprenant  le  message  politique  du  Discours,  dans  toute  sa  complexité  épistémologique,

ontologique  et  utopique,  comme  un  témoignage  de  la  pensée  politique  en  danger  d’être

occulté par la réduction du rôle de la liberté et de l’amitié, soit à l’ombre du catastrophisme,

soit dans un psychologisme, soit dans un irénisme. Ainsi, contre la possibilité de réduire La

Boétie à une « métaphysique de la subjectivité »274 qui s’épuise dans le « soulèvement » des

consciences individuelles, ou contre les réductions de la condition volontaire de la servitude à

font de son œuvre un lieu de thématisation de cette relation. Le plus important d’entre eux est sans aucun doute
Socrate, à la définition de la pensée comme activité amicale duquel nous consacrerons la dernière station de notre
recherche. Arendt, H., La vie de l’esprit. Puf, Paris, 2007. p.74.

273 Abensour, M., La Boétie prophète de la liberté. Op. cit. p. 15.
274 Lordon, F., Capitalisme, désir et servitude. Op. cit. p. 31.

330



une forme de « dissimulation »275 de l’exploitation, M. Abensour propose une réactivation du

contenu énigmatique du texte comme façon de sauver l’expérience politique de la pensée qui

le motive et qui nourrit sa présence, bien que « spectrale »276, à travers l’histoire.

 Or, pour le regard du guetteur, le désir de liberté et la forme d’ouverture qui désigne

l’expérience de l’amitié deviennent quelque chose de plus que les principes de configuration

de la conception politique du Discours. Avant tout, le nom de l’amitié devient la clé de lecture

qui doit guider l’exercice herméneutique du texte, en comprenant cette exégèse comme une

concordance qui crée un lien particulier entre l’auteur et l’univers de ses lecteurs et lectrices.

Effectivement, le « feu de la liberté » doit brûler dans les cœurs des deux côtés, l’auteur étant

moins un guide dans la quête de la liberté que celui qui inaugure l’espace nécessaire pour la

rencontre des lecteurs et des lectrices avec l’exploration de cette expérience. En ce sens, il

s’agit  d’une  rencontre  qui  se  produit  à  partir  de  l’enjeu  d’intentionnalités  diverses,  des

« distances légères » et des temporalités croisées qui convergent dans la mise en œuvre d’une

expérience politique : l’entre-connaissance.

Pour que cela  se  produise,  le  guetteur  doit  suivre alors  les  conditions  qui  rendent

intelligibles l’amitié et le désir de liberté, en évitant de reproduire le paradoxe de l’occultation

qui fait de sa réflexion une méthode pour la vie sans domination. En outre, le guetteur doit

permettre le contact avec l’épreuve des apories de l’émancipation, en faisant de l’énigme le

foyer d’une pensée qui a trouvé, dans l’exposition à l’altérité et au bouleversement, le réveil

de  la  vigilance  en  tant  que  disposition  affective  qui  accompagne  la  redécouverte  de  la

possibilité insoupçonnée de l’émancipation.  L’expérience de la lecture doit  ouvrir  ainsi  la

route vers l’énigme, en comprenant dans son épreuve le début du processus d’interruption de

la servitude. Ainsi vue, l’amitié devient non seulement la représentation de la vie au-delà de la

tyrannie, mais aussi – et peut-être avant tout – un mouvement de la pensée qui arrive à la

consistance  proprement  politique  de  la  liberté  à  partir  de  l’adoption  d’une  optique,  d’un

prisme de lecture, dont la configuration opère déjà sous le modèle de son expérience naturelle

et sacrée.

275 Dans sa description des « mauvaises lectures » de La Boétie, M. Abensour cite Louis Janover en tant qu’exemple
de réduction du sauvetage politique qui produit la servitude volontaire, à savoir la découverte du « don de soi »
comme dispositif de récupération de la possibilité de l’interruption de la domination. « La servitude volontaire est
en réalité – dit L. Janover – la chose la plus involontaire du monde, puisqu’elle s’impose à l’individu en dehors de
tout choix comme une prescription inscrite dans sa chair dès avant sa naissance ». Janover, L., « La démocratie
comme science-fiction de la politique » in Réfractions, nº12, 2004. Cité par M. Abensour dans Abensour, M.,  La
Boétie prophète de la liberté. Op. cit. p. 17.

276 M. Abensour utilise l’image du spectre pour concevoir la place parfois explicite, mais parfois aussi « souterraine »
de l’hypothèse de la servitude volontaire dans la conformation de la tradition de la pensée politique occidentale.
« Cette  hypothèse inconcevable et  qui  tel  un spectre ne manque pas  d’effrayer  tant  elle  ébranle les  certitudes
apparemment  incontestables  du  rationalisme  politique,  apparaîtrait  soit  sous  la  forme  d’une  résistance  à  son
expression, soit sous la forme paradoxale d’une présence-absence ». Ibid. p.12.
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C’est  en  ce  sens  que  nous  pouvons  interpréter  l’invitation  de  M.  Abensour,  à

transformer « le désir de liberté [en] la boussole dont doit s’aider le lecteur pour se faire une

voie dans le texte»277 comme une constatation d’une version laboétienne de la voie oblique.

En effet, la configuration de cette boussole suppose que la transmission même de l’acte de

sauvetage de l’expérience politique de la liberté, de l’amitié des tous uns, se produise comme

une expérience finalement de lecture, comme si la « séparation liante » qui module le lien-

humain amical gagnait sa consistance première à partir de sa réalisation sous la forme d’un

dialogue entre nous et La Boétie lui-même. En ce sens, dans le Discours, il y a un homme qui

nous parle – comme le dit P. Leroux à propos de la lecture comme méthode de rencontre 278–,

mais dont la voix ne peut être entendue qu’à condition de choisir l’empathie comme « point

de  vue »,  c’est-à-dire  sous  réserve  d’adopter  le  prisme  de  l’amitié  comme  forme

d’engagement avec le contenu politique du texte. De cette façon, sous la clé amicale d’une

pensée critico-pratique, il s’agit d’une expérience de lecture qui porte un sens positif, en tant

qu’ effort de recomposition du lien humain dans le sillage de la reproduction de sa destruction,

ainsi  que  négatif, comme  forme  de  vigilance  face  à  la  possibilité  de  son  inversion  et

dégénérescence. Plus précisément, il s’agit d’une expérience qui, dans son sens constructif et

créatif,  nous met en contact avec la disposition émancipatrice que La Boétie véhicule,  en

faisant de sa lecture une sorte de milieu par où transite l’acte de sauvetage comme forme de

rencontre,  collective,  avec  tous  ceux  qui  ont  trouvé  et  qui  trouveront  un  refuge  dans  le

contr’Un, comme forme de dispositif contre la tyrannie. Également, dans son sens négatif-

critique,  il  s’agit  du  contact,  par  l’épreuve  des  gestes  et  traces  d’écriture,  avec  le

bouleversement de la pensée qui réveille l’attitude de vigilance face au péril de destruction du

lien humain.

En ce sens, afin de concevoir la profondeur de cette dimension du rôle du guetteur, il

faut  souligner  l’importance  de  la  communication  dans  la  composition  du  modèle  de

l’expérience  amicale.  C’est  en  ce  sens  que  la  perspective  du  guetteur,  l’échange libre  de

paroles, qui permet la mutuelle reconnaissance comme forme d’exposition des traces d’une

égalité originaire, révèle les traits d’une écriture oblique. En effet, cette écriture est conçue,

grâce à l’inspiration utopique qui  émane de son engagement  avec le  tout  autre social de

l’amitié, comme la construction littéraire d’un « espace du jardin » – pour utiliser la formule

de T. More. L’écriture du guetteur-prophète, sous les modalités de la voie oblique en tant que

« dispositif  littéraire »,  se  concentre  ainsi  sur  la  tâche  de préparer  les  conditions  pour  un

277 Ibid. p.15.
278 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p.69.
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dialogue  d’intentionnalités  croisées,  où  l’actualité  du  texte  est  mise  en  jeu  à  partir  de

l’ouverture de l’exercice exégétique à l’écoute d’une même question – pourquoi la servitude

et non pas plutôt l’amitié ? – qui résonne pourtant différemment dans les multiples contextes

dans lesquels elle se déroule. De cette façon, la résistance politique à l’éviction de l’énigme,

ainsi que la réalisation de l’égalité et de la pluralité comme condition humaine, sont traduites

dans les gestes d’écriture qui ouvrent la route aux lecteurs et lectrices pour la rencontre avec

La Boétie lui-même, c’est-à-dire avec sa parole de liberté et avec le temps de détresse qui les

inspire. En ce sens, la résistance à ce que nous avons conçu comme le registre de la réponse

et de la tentation de donner avec « la formule de la  liberté »,  deviennent ainsi  les piliers

fondateurs de la construction de cet espace destiné au contact avec « les idées hétérogènes »

et,  surtout,  au  détournement  du  désir  de  certitude  des  lecteurs  et  des  lectrices  vers  la

confrontation  de  l’expérience  bouleversante  du  contact  avec  l’énigme,  l’innommable  et

l’impensé. 

C’est en ce sens que M. Abensour pense à La Boétie comme un auteur utopique, en

comprenant  le  Discours comme  un  autre  exemple  de  ces  « dispositif[s]  textuel[s],

complexe[s]  à  l’envie,  piégé[s],  qui  jou[ent]  avec  le  désir  du  lecteur,  l’exposant  en

permanence à un leurre ; […] simple[s] comme une colombe mas sage[s] comme un serpent

[…] »279. L’écriture du guetteur est alors le fruit de la convergence entre la simplicité – ou

encore mieux, entre la franchise ou la transparence –, celle-ci comprise en tant que signe

d’une forme d’écriture qui vise à exprimer l’expérience de détresse de l’ auteur lui-même, et

une forme particulière de sagesse qui, à la différence de la connaissance, conduit l’exploration

aux profondeurs du politique sans besoin d’un autre guide que la « mutuelle estime » entre les

participants au dialogue. En effet, l’écriture du guetteur se présente face à nous comme le

témoignage direct, de première source, de l’expérience de l’entre-connaissance : l’étonnement

de La Boétie – « il faut plutôt en gémir que s’en étonner ! » – est compris comme la piste qui

sert de point de contact non seulement entre nous et le temps de l’auteur, mais aussi de forme

d’accès, en tant que trace, à la réalisation d’une dimensionnalité occulte du politique. Ainsi,

lire suppose d’être affecté par cette expérience du bouleversement ou, autrement dit, par cette

entrée en contact avec l’intégrité de l’autre. 

Or, cette expérience de l’autre n’est pas comprise comme une possibilité seulement

métaphysique, mais plutôt comme un signe d’ouverture politique dans la mesure où elle rend

possible de retisser le lien humain à partir de l’affirmation commune de notre attachement au

« même moule ». Ce moule, comme notre interprétation de La Boétie le démontre, s’avère

279 Abensour, M., « Thomas More ou la voie oblique ». Op. Cit. p.25.
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être moins la naturalité originaire d’un attribut politique inné, que le contact avec l’énigme de

son absence, en tant que foyer de signification de notre condition politique. En ce sens, il se

traduit  dans une expérience de la  pensée complexe,  qui  émane de la  question de l’amitié

même là où sa réalisation semble être complètement perdue – où son lieu apparaît justement

comme un non-lieu.  En ce sens,  le  nom de l’amitié  est  capable de réveiller  des horizons

insoupçonnés même au milieu des sombres temps, où les traces de son expérience semblent

avoir été complètement effacées de la pensée politique. Mais aussi et surtout dans la mesure

où son invocation garde la trace de sa condition originaire, de son égalité innée, d’un attribut

qui signale l’invocation de son souvenir, en tant qu’acte de sauvetage, comme une possibilité

ouverte à tous, à n’importe qui. 

Dans son expression textuelle,  le geste clé qui déclenche le processus critique que

nous propose le  Discours réside précisément dans l’ouverture du dialogue – « je désirerais

seulement  qu’on  me  fit  comprendre »280 –,  moment  où  la  question  de  la  servitude  se

transforme en une expérience collective de l’énigme. Comme nous l’avons signalé depuis le

début de notre exploration, en nous éloignant d’un voyage vers le modèle de réalisation de

l’amitié, La Boétie déplace par ce geste la composition du Discours du registre de la réponse,

pour placer la route vers sa terra incognita comme une expérience collective et ancrée dans

l’énigme. En ce sens, plus qu’un recours, la transparence du guetteur réside dans sa capacité à

transmettre une expérience capable de raviver l’intrigue pour l’émancipation en même temps

qu’elle  est  capable  de  réveiller  la  vigilance,  comme  forme  de  sensibilité  à  la  relation

dialectique et  aporétique qui  s’étend entre  liberté  et  domination.  L’étonnement  fonctionne

ainsi  comme  le  déclencheur  du  mouvement  de  la  pensée  qui  nous  conduit  à  envisager

l’hypothèse de la servitude volontaire, dans un geste littéraire qui pousse l’épreuve de son

sentiment jusqu’à le faire déborder dans une expérience collective.

L’écriture  de  La  Boétie  devient  ainsi  un  dispositif  textuel  de  bouleversement  du

regard. Ce qui semblait normal, acceptable et quotidien apparaît désormais comme une réalité

invivable ; où l’image de la catastrophe se superpose aux tentatives de dissimulation pour

apparaître, dans toute sa puissance, comme le lieu de rencontre de ceux qui, au risque de

« n’être rien » – comme l’indiqua Lefort –281, décident de choisir un autre point de vue, celui

de ceux qui sont en bas, incités par l’intrigue pour l’au-delà et pour un autre monde possible.

De cette manière, la catastrophe, en tant qu’image, se transforme en levier pour freiner la

reproduction de la normalité, cet arrêt étant compris comme l’inauguration de l’espace et du

280 La Boétie, « Le discours de la servitude volontaire ». Op. cit. p.194.
281 Le nom d’Un est « celui où tous restent suspendus sous peine de n’être rien ». Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op. cit.

p.299.
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temps nécessaires à l’apparition de tous les autres. En effet, elle fait de l’injustice le point de

rencontre où la réhabilitation du lien humain commence à se produire. Cette réhabilitation se

mélange, se superpose et finalement se situe à la place du vide que la servitude a introduit

dans  l’espace  et  le  temps  qui  s’étend  entre les  membres  de  cette  communauté.  Dans  ce

contexte, en révélant le niveau actuel de sa destruction, mais aussi l’étincelle de la possibilité

de sa refondation, la communauté commence à se forger et à se recomposer soi-même par un

processus de resignification déclenché par le dialogue et l’entre-connaissance. Il s’agit ainsi

d’un moment de dimension spatiale, en tant que création d’un nouvel « espace du jardin »,

mais aussi temporelle en tant que point de contact avec le souvenir d’un temps perdu. C’est

dans ce contexte que nous pouvons interpréter l’impératif de la sagesse du guetteur sous cette

forme oblique,  dans la mesure où son intervention ouvre la place pour la réapparition de

l’amitié à distance des conditions données : elle permet le contact avec le  tout autre social,

mais sans se détacher de l’expérience de l’innommable qui configure son état actuel. En ce

sens, l’écriture oblique du guetteur ne fait que suivre ce mouvement, elle tisse les points de

communication entre l’expérience de la souffrance, l’épreuve de l’indétermination sociale et

l’intrigue pour la possibilité d’en sortir vers une autre configuration.

C’est dans cet esprit qu’on peut concevoir le Discours comme la version laboétienne

de « l’espace de jardin »,  en comprenant déjà sa construction,  sous la plume du guetteur-

prophète, comme la mise en œuvre du modèle de lien humain qui habite l’entre-connaissance

en tant qu’expérience amicale. Dans ce cas, le dispositif utopique serait alors conçu à partir du

point de réunion qui désigne le  contr’Un,  celui-ci compris comme un espace forgé par la

distance : le tyran est celui qui se trouve isolé par rapport à l’ensemble, écarté de la trame qui

désigne  la  figure  du  tous  uns dont  la  composition  plurielle  s’avère  être  incompatible,

étrangère  et  même  contradictoire  avec  sa  parole  coercitive.  L’espace  du  tyran  est  ainsi

déterminé  par  l’expérience  de  l’isolement,  en  faisant  de  la  clôture  de  tous par  son  nom

l’expérience  de  l’érosion  et  finalement  de  l’anéantissement  de  l’espace  de  l’entre-

connaissance où le lien humain se forge et  se retisse.  Il  s’agit  d’une distance qui devient

isolement une fois que le nom du despote interrompt, détourne et finalement fait dégénérer la

naturelle réciprocité du mutuel échange de paroles pour se placer au-dessus de tous, au-delà

de tout le monde, par le même geste avec lequel ces autres types de prophètes proclament

avoir  trouvé la  « formule de la  liberté ».  La transformation de la parole en une forme de

possession, en un attribut privatif d’une circulation de sens unique comme celle du despote,

introduit ainsi une dynamique d’occultation au cœur de l’expérience du politique, à l’instant

où  la  construction  du  lien  humain  est  mise  en  jeu.  Cette  dynamique  fait  apparaître  une
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différence fondamentale entre deux formes de signification. D’un côté, quand la parole de

liberté détermine la dynamique de sa circulation à partir de la sortie, clandestine et spectrale,

de la reproduction du Même, elle trouve son foyer dans l’expérience de la mutuelle estime,

dans l’intrigue pour les autres. D’un autre côté, en opérant depuis la verticalité de celui qui

détient la « formule de la liberté », la parole du despote opère sur le mode de la fermeture, elle

reproduit  l’isolement  où  le  tyran  se  trouve  par  l’occultation  des  singularités  dans  un

mouvement  d’attachement  de  tous à  une  réponse  unique  et  totale  à  l’énigme  de  la

configuration sociale.

De cette façon, le  contr’Un, comme instant de rencontre sur le modèle de l’« espace

du jardin », se constitue par une reconstitution de la distance. Il fait, en effet, de la scène de

lecture d’abord un lieu situé par le guetteur, non seulement à l’écart d’une façon d’écrire – du

registre de la réponse -, mais plus précisément contre l’occultation de l’énigme. Ensuite, il

s’agit d’un lieu qui n’apparaît que grâce à l’exercice d’un type particulier de lecture, née de la

méthode  de  l’empathie  et  dont  la  mise  en  œuvre  part  déjà  d’un sol  amical.  En effet,  le

contr’Un fixe la source de son sens dans l’exploration d’une énigme, qui devient elle-même

par l’ouverture de la scène de lecture au contact diachronique avec une interpellation qui

hante la pensée, sur le mode de l’intrigue et finalement de l’étonnement, en la poussant au-

delà de ses limites et de ses repères de certitude. En ce sens, de la même façon que le tyran ne

peut pas entendre la parole d’amitié qui circule, au-dedans des inflexions de la répétition de

son nom, les lectures « liberticides » qui visent, d’une manière ou d’une autre,  à exiler le

contenu amical qui habite le  Discours,  manquent au dialogue et à l’expérience de l’entre-

connaissance qui inaugure son espace.

Ainsi, sous cette attention à la profondeur de contenu amical du texte, C. Lefort nous

donne une dernière remarque sur la consistance de la distance, qui oriente la constitution de

l’« espace  du  jardin »  que  La  Boétie  nous  présente.  En  effet,  Lefort  comprend  l’entre-

connaissance comme un critère de distinction et de composition dont la mise en œuvre s’est

faite  à  partir  des  conditions  du  libre-échange  des  pensées,  dans  l’horizon  de  la

« reconnaissance mutuelle qui par principe ne souffre pas de bornes – dans l’implicite d’un

commun rapport »282. Il s’agit d’une expérience du lien-humain « toute hors du monde […] à

la manière dont il s’y trouve établi »283, qui sort des conditions données par la création d’un

espace là où il n’y en avait pas auparavant, là où, dans les conditions de la tyrannie, il n’y

282 Ibid. p.298.
283 « Sans doute, reste-t-il vain de s’adresser à des interlocuteurs qui ne sauraient entendre ; le discours est destiné aux

amis. Mais les amis ne forment pas un groupe comme les complices ; l’exigence de l’entre-connaissance disions-
nous, n’a pas pour eux de bornes ; c’est ainsi qu’ils ont partie liée avec les dominés ». Ibid. p.334.
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avait que cette forme de sujétion complètement adhésive au corps unitaire du social. Avec ce

mouvement, la parole devient amicale par la transformation de cette sortie sans retour en une

expérience du contact : elle dispose la rencontre avec autrui comme une forme de résistance

contre l’isolement, d’interruption de l’occultation de la pluralité de tous en tant que condition

du dialogue.

Or, la modulation de ce lien, sans limitations, croise et finalement se confronte à une

autre forme de composition sociale, « l’une où le rapport des hommes est celui du « complot »

[…] l’une où ils « s’entre-craignent » » à la fois de « s’entr’aimer »284,  en faisant de cette

différence un foyer de signification qui imprègne l’activité, le rôle et la place de la critique.

En effet, la détermination de l’amitié comme expérience qui dépend d’un acte de sortie, « tout

hors  du monde »,  décrit  un mouvement qui  devient  le  principe d’une  praxis politique,  la

réhabilitation  du  lien-humain  par  la  redécouverte  des autres  contre  les  tentatives  de  leur

occultation et destruction. Elle décrit aussi un bouleversement de la pensée politique, dont

l’expérience est déterminée par l’arrêt qui produit l’étonnement, par l’horreur qui déclenche

l’apparition de l’innommable et finalement par l’intrigue pour autrui qui découle de l’énigme.

Ce mouvement de sortie cristallise finalement dans un geste, aussi  naturel que  sacré, aussi

originaire que transcendent, qui rapproche l’agir politique de l’exercice de sa compréhension

dans un espace commun. Agir et penser, sauver et veiller convergent ainsi dans ce jardin où

les  amis  se  rencontrent  après  le  long sommeil  qui  a  produit  la  fascination,  en faisant  de

l’égalité une expérience qui donne consistance, espace et temps au réveil et à la vigilance

comme impulsions de la configuration sociale.

En effet, dans cet espace, l’action politique devient l’expression du réveil, en tant que

mise  en  œuvre  de  la  recomposition  du  lien-humain  qui  est  accompagnée,  voire  rendue

possible, par la persistance de la vigilance comme forme de résistance à la domination. Dans

ces coordonnées, l’acteur politique décrit un rôle qui est déterminé par l’ouverture en tant que

forme de modèle communicatif, d’entre-connaissance. En ce sens, le mouvement de sortie,

conçu comme un geste, peut être compris comme le fondement d’une praxis politique fondée

sur l’acte de sauvetage des singularités perdues, de vigilance face au péril et de rédemption de

l’oubli de ceux qui réclament justice. Cette praxis, en tant que sol de l’expérience de ceux qui

résistent  à  la  tyrannie,  produit  un lien particulier  entre  l’action  et  la  pensée politique,  en

entremêlant ces deux modes existentiels à partir d’un nœud commun. En effet, l’identification

de l’origine du processus d’interruption de la servitude dans l’expérience de l’étonnement et

la cristallisation de son sens critique dans la vigilance, qui accompagne l’entre-connaissance,

284 Ibid. p.332.
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placent la mise en œuvre de la vie amicale dans un lieu où ceux qui agissent et ceux qui

mettent en œuvre l’exercice de la compréhension et de la pensée politique se rapprochent

jusqu’à se confondre.

En ce sens, la pensée opère en deux temps, face à ces deux fronts, mais sur la base

d’un  geste  de  sortie  qui  émane  de  l’expérience  politique  elle-même,  c’est-à-dire  de  la

construction et de la resignification des rapports humains, de la construction de cette distance

qui apparaît  entre les amis et les amies. Il s’agit d’un geste dont la racine est profondément

pratique : il s’agit d’un mouvement qui opère à rebrousse-poil de toute tendance d’inspiration

pragmatique visant la reproduction ou la restauration de la normalisation de la domination, et

qui décrit, en tant que sauvetage, le réveil d’une sensibilité aux apories de l’émancipation. 

Les  effets  de ce mouvement de la  pensée,  du tremblement  de ces principes par la

redécouverte de cette fonction critique, disposent ainsi son exercice comme une expérience

permanente de recomposition de son lien avec sa condition originaire et avec sa fragilité. En

outre, il faut aussi comprendre que cette tâche se déroule dans l’espace qui est créé par le

contact avec les conditions d’injustice que la servitude produit, au milieu des ruines comme

dirait W. Benjamin. De cette façon, dans cet « espace du jardin », l’activité de la pensée est

nourrie  de  la  même  source  que  l’activité  politique  qui  émane  de  la  reconstitution,  du

sauvetage et de la création des liens-humains : elle fait du modèle de la « séparation liante »

de l’amitié et  de sa méthode d’empathie un foyer qui réussit  à réunir  une certaine  praxis

amicale, en tant que devoir du commun, avec une forme de compréhension critique, comme

forme de réveil dialectique.

Or,  dans  la  lignée  des  lectures  de  M. Abensour  et  C. Lefort,  cet  exercice  de

compréhension , qui fait de la  praxis  politique le fondement d’une disposition de la pensée

comme forme de recomposition du lien humain, devient une pratique d’écriture. La parole de

liberté qui porte le  Discours devient ainsi une route construite pour la mise en œuvre d’une

praxis qui cherche à faire de la lecture une forme de sauvetage de ce qui est en danger : son

écriture oblique devient le milieu de découverte, de récupération et de réalisation de l’entre-

connaissance contre la fascination, l’isolement et les dynamiques de « complot » et de la peur

qui accompagnent la reproduction de la servitude.

*

* *

Grâce au décryptage de cette écriture, qui fait de la critique – du contr’Un – l’horizon de son

sens politique, nous pouvons faire retour alors à la question qui a déclenché notre analyse du
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Discours. En  effet,  l’inclusion  de  « l’interrogation  génialement  formulée  par  La  Boétie  :

pourquoi la majorité des dominés ne se révolte-t-elle pas ? »285 apparaît comme un geste qui

échappe à la seule inscription de la proposition théorique de la servitude volontaire dans la

définition du sens de la critique qui anime le projet mixte de M. Abensour. La Boétie n’est pas

seulement une source d’inspiration pour l’articulation que cette critique de la politique tente

de  composer  entre  la  pensée  du  politique,  la  théorie  critique  et  la  pensée  utopique.  Il

représente  plutôt  « l’espace  du jardin » qui  rend possible  le  dialogue sur  lequel  projet  se

fonde. 

Vue ainsi, l’interrogation de La Boétie, en tant que « dispositif textuel », décrit le geste

de la pensée qui cimente une recomposition de la pensée critique qui trouve dans l’expérience

politique du désensorcellement, dans l’interruption qui produit l’étonnement, le déclencheur

de  la  redécouverte  du  projet  d’émancipation,  celui-ci  compris  selon  nos  coordonnées

politiques  comme  une  mission  de  recomposition  des  liens  humains  dans  le  sillage  des

tentatives qui visent sa destruction. L’interrogation de La Boétie centre ainsi le projet de la

critique – le sauvetage  utopico-cathartique –  sur la création de cette brèche qui produit la

transformation du geste négatif du réveil, face à la condition dialectique de l’émancipation, en

la  double négation des  anciennes  formes de  domination  et  de celles  qui  sont  à  venir,  en

habitant un lieu où action et pensée se rencontrent sur le mode d’un mutuel échange.

C’est dans cet échange, où la pensée opère sous le modèle de la praxis politique de

reconstruction du lien humain et où l’action collective le fait sur la base de la vigilance face

au péril d’inversion de la liberté, que l’« irritante question » de La Boétie devient un principe

critique, en permettant de concevoir la compréhension politique sous la forme d’un dialogue

amical en plusieurs sens.

Il s’agit, en effet, de la détermination de l’exercice de la pensée comme réactivation

d’une inquiétude pour les autres non seulement en tant que forme de réveil, mais en plus en

tant  que  forme  de  sensibilité  à  la  fragilité  de  la  liberté.  Ainsi  comprise,  cette  condition

deviendra la clé de l’irréductibilité de la dimension politique dans un contexte où la servitude

volontaire s’inscrit dans la composition la plus intime des efforts d’anéantissement du lien-

humain. En effet, la recomposition de l’idéologie en tant que dispositif d’ensorcellement qui

permet le déplacement qui fait de la victime son propre bourreau, fait de la sujétion au nom

d’Un  mouvement  qui  n’est  plus  limité  par  l’horizon  infranchissable  du conatus  essendi

comme  forme  de l’instinct  de  survie.  Face  à  cette  reconfiguration  de  la  fascination,  le

285 Abensour, M., « Le manifeste de la “collection critique de la politique”. Op. cit. p. 49.
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dispositif textuel de La Boétie nous exhorte à la mise au jour de la relation entre le politique et

l’énigme, en tant que levier de frein face à l’omniprésence de la tyrannie. 

En tant que dispositif politique, l’interrogation devient alors une façon de réactiver la

question  de  l’émancipation,  y  compris  là  où  la  pensée  et  l’action  politique  ont  été

transformées en deux activités superflues, là où le sens unique de la parole du tyran fixe

d’avance la configuration du social  en limitant l’horizon de sa représentation symbolique.

Comme C. Lefort l’indique, le déplacement du sens du politique à l’expérience du mutuel

échange  de  paroles  et  de  l’entre-connaissance,  donne  à  l’expérience  de  la  destruction  du

politique une limite, pour l’instant, infranchissable. En effet, si l’amitié n’existe plus comme

une expérience propre à la vie politique, les traces de son souvenir, peut être renouvelée par

l’épreuve de l’énigme de son absence. Le manque d’une amitié en acte est ainsi accompagné

par une expérience qui traverse, en puissance, la composition subjective de la pensée, sur le

mode  des  affects  de  l’étonnement  et  de  l’ouverture  à  autrui,  malgré  l’ampleur  de  son

occultation ou de l’obscurité des sombres temps. C’est dans ce sens que Lefort signale que

« la tyrannie ne peut jamais achever son ouvrage »286,  parce que l’illimitation du geste de

sortie qui habite l’entre-connaissance semble défier jusqu’à la fermeture la plus puissance du

lien  humain,  en  restant  latente dans  l’évocation  de  l’interrogation  de  l’amitié  qui  a  été

modulée par La Boétie.

En ce sens, nous pouvons comprendre l’introduction de ce dispositif textuel dans ce

Manifeste comme une reconstitution théorique du rapport entre pensée et politique. En effet,

dans l’acte de sauvetage qui module la figure du collectionneur, la trace du nom de La Boétie

inscrit le mouvement de la pensée qui fait du contr’Un un « espace du jardin », c’est-à-dire le

sol de l’expérience de la critique ou, autrement dit, le moment fondateur de la mise en œuvre

in  actu du  « retour  aux  choses  politiques ».  C’est  en  ce  sens  que  C. Lefort  comprend  la

condition politique de la proposition laboétienne non seulement comme la description de la

division sociale,  qui fait  de la  liberté  une expérience de dés-incarnation de l’unité par  le

nombre,  mais  aussi  comme  une  élucidation  de  ses  points  de  communication  entre

l’émancipation et la domination. En fait, il aurait là, en plus de tous ces autres mouvements,

une mise en œuvre de l’amitié comme expérience de cette inquiétude faite praxis.

Il s’agit d’une forme de pratique qui travaille sur la base de l’interrogation contre la

réponse, de l’inquiétude contre la certitude, en faisant du silence une forme de présence, en

suivant le conseil de P. Clastres qui nous invite à concevoir la possibilité que « quelque chose

286 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op. cit. p.308.
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existe dans l’absence »287. Le silence de La Boétie par rapport à la « formule de la liberté », à

la  description  de  l’amitié  comme  expérience  effective,  ainsi  que  la  transformation  de  la

présence  en  un  questionnement  sans  réponse,  produisent  ainsi  la  recomposition  du  lien

politique qui habite l’écriture du  Discours  en tant que pratique politique.  En effet,  Lefort

souligne que le Discours, en tant qu’exposition d’une praxis d’écriture politique, est d’abord

« destiné  aux  amis »288 :  dans  la  même ligne  que  la  proposition  abensourienne  du « bon

usage »  du  Discours,  il  signale  que  dans  l’exercice  de  l’interprétation,  on  trouve  déjà  le

modèle de l’entre-connaissance mis en acte. Le Discours opère, déjà, comme une exploration

de  l’intégrité  d’autrui,  en  tant  que  voie  vers  le  sens  émancipateur  de  l’hypothèse  de  la

servitude volontaire. Or, dans cet espace entre amis, cette forme si particulière de présence en

l’absence devient la trace d’une écriture oblique qui, en opérant par le silence, en tant que

cette façon qu’a le guetteur de garder notre contact avec l’expérience de l’énigme, retisse le

lien  avec  les  lecteurs  et  les  lectrices  à  partir  du  geste  de  sortie,  d’étonnement  et  de

bouleversement qui habite le contr’Un.

« Mieux vaut livrer à l’amitié des lecteurs le silence de La Boétie »289, nous dit Lefort,

en comprenant cette absence comme l’ouverture à une forme de résistance, sans modèle et

sans époque, contre le nom d’Un. Le silence ouvre, ainsi, l’espace du jardin à l’interprétation

sans  bornes,  en  faisant  de  l’inauguration  de  ce  lieu  non-lieu une  possibilité  latente  de

l’exercice d’une lecture critico-salvatrice. Comme nous a déjà conseillé H. Gonzales, il faut

interpréter cette forme de compréhension, comme une « lecture commotionnelle »290 qui vise

le  réveil  chez  les  lecteurs  et  les  lectrices  des  sentiments  « motivés  par  les  actes  de

l’imagination  libertaire »291,  par  l’exploration  des  lignes  de  fuite  et  le  déplacement  de

l’horizon du possible. En même temps, cette lecture commotionnelle pousse le « lecteur lui-

même [...] à reprendre, dans sa dynamique affective, la bizarrerie d’une lecture qui prend sa

force dans l’acte même de se faire »292, à récréer et mener à terme l’acte de lecture comme la

mise en œuvre d’un dispositif de sauvetage, dans ce cas, du lien humain comme expérience de

la suspension, voire du renversement, de la domination. 

287 Clastres, P., « Copernic et les sauvages ». Op. cit. p.21.
288 Lefort, C., « Le nom d’Un ». Op. cit.334.
289 Ibid. 335.
290 Gonzales, H., « Le processus de libération des textes » Op. cit. p.33.
291 Ibid. p. 32.
292 Ibid. 
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Deuxième partie : 

L’amitié comme une expérience du sauvetage de l’humanité
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Introduction à la deuxième partie

L’hypothèse  laboétienne est  devenue,  après  notre  travail  de  lecture,  le  principe  de

composition d’une pensée politique dont la consistance, en tant qu’expérience, se place entre

l’ouverture de la réflexion à l’exploration de l’altérité du social et la resignification de la

critique  elle-même.  Le  Discours révèle  aussi  l’importance  émancipatrice  de  la  condition

politique de la parole, en tant que « parole de liberté », en faisant de son écriture un modèle de

ce  que  M. Abensour  conçoit  comme  un  « dispositif  textuel ».  Dans  cet  esprit  et  par  la

convergence  de  ces  dimensions,  La  Boétie  situe  la  critique  dans  un  mouvement  qui

accompagne la poursuite de l’émancipation avec l’attention dans les dangers permanents de

son inversion, en nous invitant à reconfigurer l’exercice de la pensée à partir d’une attitude de

vigilance. 

Ainsi, en tant que nom d’un mouvement contre la tyrannie, l’amitié permet d’abord de

formuler une description du politique une fois que sa dimensionnalité est comprise à partir de

l’acte  de  réhabilitation  des  liens  humains.  Effectivement,  la  vie  politique  révèle  son sens

spécifique et irréductible grâce à la formulation d’une certaine notion de pluralité, du tous

uns, comme figure qui accueille une forme particulière d’expérience, ce que M. Abensour

appelle la « séparation liante ». Mais ensuite, l’amitié, comme expérience de retour à cette

« bonne mère », comporte aussi un caractère actif : elle est un type de « moule » qui donne

refuge  à  une  égalité  originaire.  Ainsi,  l’entre-connaissance  se  place  à  mi-chemin  entre

l’exercice de réalisation d’une égalité innée et la mise à jour de la pluralité comme condition

de la vie au-delà de la tyrannie : son déploiement est une forme de résistance à la subsomption

des noms de tous sous la figure de l’Un. Comprise de cette façon, l’amitié nomme cette

résistance tout en prenant en charge le caractère complexe de sa mise en œuvre, à savoir la

condition aporétique et bouleversante qui imprègne l’acte de sauvetage et la pensée critique

qui l’accompagne. 

En ce sens, l’insistance de M. Abensour sur l’énigme et sur son caractère irréductible

pour la configuration de la vie politique sans tyrannie fait  de l’amitié une expérience qui

décrit un type de pensée – d’inspiration critico-utopique – ainsi qu’une manière de concevoir

l’action à plusieurs comme une expression de la reconstruction du lien-humain. Ainsi, l’amitié

commence à signaler autant un type de pensée, guidée par l’étonnement et la vigilance, que

l’acte  de  construction  et  de  sauvetage  d’une  pluralité  mise  en  danger.  Pensée  et  action

politique sont désormais comprises alors dans un même mouvement, sans pour cela devenir
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une même activité, en nous incitant à découvrir l’espace qui se tisse, d’une manière oblique,

entre ces deux dimensions. 

Dans cet esprit, La Boétie nous montre comment, dans la lutte contre la tyrannie, la

spécification du sens de la  pratique s’avère être une tâche complexe. En effet, ce que nous

appelons le sauvetage du lien humain, se révèle comme l’expérience de la redécouverte, de la

reconstruction ou de la réhabilitation de l’amitié là où son existence est exposée au risque

d’occultation,  un  tel  processus  ne  donnant  pourtant  pas  beaucoup  d’indices  sur  sa  place

spécifique ou sur les modes de son déploiement. De manière délibérée ou non, en choisissant

la route de l’ambiguïté propre à la voie oblique La Boétie ne semble pas faire attention à la

différence,  par exemple,  entre un réveil  personnel et un réveil  collectif contre la tyrannie.

Ainsi, la découverte de l’amitié est située à un point où la pensée critique et la praxis politique

se rencontrent et se découvrent mutuellement. En ce sens, nous pourrions concevoir l’amitié

comme  une  sorte  de  milieu  entre  ces  dimensions,  c’est-à-dire  comme  un  pont  reliant  la

dimension singulière qui adopte l’étonnement en tant que réveil critique et l’agir collectif, en

tant qu’expérience de la création d’un espace pour l’entre-connaissance. 

Ce soupçon est confirmé, semble-t-il, par la formulation du tous uns comme le sujet

politique du Discours, lorsque  La Boétie  constitue  l’expérience de la  critique en un acte

amical en lui-même. Effectivement,  la façon dont l’expérience de l’entre-connaissance est

décrite, comme un exercice de mise à jour de la condition naturelle et sacrée de l’amitié,

pointe vers cet horizon de pluralité, vers l’expérience du dialogue à plusieurs, comme une clé

pour comprendre le processus de suspension et d’interruption de l’ensorcellement. Tout se

passe comme si l’épreuve de la « question irritante », de cette forme de bouleversement de la

conscience, prenait comme modèle de son expérience la même dynamique qui décrit l’acte

amical de l’entre-connaissance, en faisant de l’étonnement et la suspension du monde qui le

suit une forme d’ouverture à autrui, à une autre façon de vivre. Et comme si,  à son tour,

l’acteur politique que nous propose La Boétie, celui qui crée les espaces où la fascination et la

répétition du nom d’Un s’arrêtent, adoptait le mode de la pensée critique, de cette forme de

sensibilité à l’inversion de l’expérience de la liberté. En ce sens, la vigilance et le regard du

guetteur commencent à désigner les traits d’une praxis politique et critique - utopique même –

nouvelle, dans un mouvement analogue à la façon dont l’action à plusieurs contre la tyrannie

commence à se forger à partir d’un esprit, d’une Stimmung, de vigilance. 

Dans cet esprit,  nous pouvons avancer que la dynamique qui décrit  cette façon de

concevoir la pratique, rend compte d’une conception du politique qui fait de l’irréductibilité

d’une expérience spécifique, de la réhabilitation du lien humain contre les tentatives de sa
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destruction, la porte d’entrée à la recomposition de la relation entre la pensée et la  praxis

politiques. L’amitié, vue ainsi, décrit un principe politique : la « séparation liante », en tant

que  ce  type  d’expérience  du « lier  et  séparer  tout  à  la  fois »1.  Ainsi,  sous  cette  formule,

l’amitié décrit le lien humain qui se forge par la redécouverte du sol commun d’expérience, de

l’égalité comme « même moule », à la fois que comme affirmation de l’irréductibilité des

différences, de la pluralité sous la formule du tous uns. En même temps, la séparation liante

commence à apparaître comme la relation qui s’étend entre praxis et théorie. En effet, l’amitié

laboétienne est conçue à la fois comme une expérience de bouleversement de la conscience et

comme une action collective de résistance à la tyrannie, ces deux moments étant intégrés dans

une conception de l’émancipation qui dépend de leur coexistence, de leur compagnie. Ainsi,

dit schématiquement, l’amitié, sous la formulation du tous uns, devient à la fois un principe

théorique,  le  nom de  cette  forme  d’époché de  la  normalité  par  l’étonnement  déclenchant

l’expérience la  pensée critique et  un principe politique,  le nom du lien entre vigilance et

praxis politique. 

Jusqu’à maintenant, notre recherche nous a montré que l’œuvre de M. Abensour, fait

de  cette  forme de  synchronie  et  de  coexistence  entre  théorie et  praxis la  base  pour  une

politique d’écriture.  En effet,  il  interprète le  Discours lui-même comme l’expression d’un

modèle  de  pensée  politique  qui,  en  opérant  par  cette  voie  oblique,  fait  de  la  lecture  la

finalisation du mouvement qui véhicule l’acte de sauvetage. Ainsi, les gestes de la pensée, ses

mouvements de déplacement, d’interpellation et de complicité entre les intentions de l’auteur

et l’attention des lecteurs et des lectrices, se transforment en traces d’une écriture qui sert de

pont de communication entre l’engagement utopique, l’exégèse critique et l’exploration des

lignes  de  fuite.  Tous  ces  gestes,  inscrits  dans  la  confection  de  ce  « dispositif  littéraire »,

convergent ou suivent le réveil de l’étonnement, en s’exprimant tout au long du processus de

sauvetage des liens humains. 

Or, comme nous en a prévenus H. Gonzalez, « [l]ire devient alors un synonyme de

sauver et en même temps d’être en danger »2 : le sauvetage qui est contenu dans la lecture

comme geste amical pose déjà cette relation, entre intention et sentiment, en rapport avec la

séparation liante. En effet, l’exercice d’une lecture salvatrice se déroule tout d’abord à partir

d’un  bouleversement  de  l’espace,  en  nous  exhortant  à  nous  détacher  de nos  conditions

données grâce à l’ouverture d’un passage entre notre époque et l’intentionnalité occulte qui se

forge entre-les-lignes. Comme le décrit Anne Kupiec, l’exercice de la lecture utopique se situe

1 Abensour, M., « Pour une philosophie politique critique ? » Op. cit. p. 308. 
2 Gonzalez, H., « Le processus de libération des textes ». Op. cit. p. 34. 
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dans un genre « d’entre-deux, entre lecture et  réel » :  elle  crée « une situation flottante »3

grâce au mouvement d’oscillation du regard entre le présent des lecteurs et lectrices et le

temps  du  livre.  Le  moment  de  la  lecture  devient  ainsi  un  état  à  la  fois  paradoxal  et

bouleversant : conditionne ce que La Boétie appelle l’entre-connaissance, le contact avec des

idées hétérogènes, qui ne se fait plus par la transformation vertigineuse du statut quo ou de la

configuration sociale, mais plutôt grâce à un mouvement opérant dans un sens contraire, par

le « repos » et l’arrêt. Cependant, il s’agit d’un détachement – ou plutôt d’un décollage – qui

adopte aussi la forme d’une liaison, dans la mesure où le geste de sortie qui la motive est aussi

chargé par la force du contact avec autrui et par la recomposition d’un lien fragile avec un

autre temps de détresse. En ce sens, le danger que recèle, selon H. Gonzalez, le temps de cette

lecture salvatrice, indique que cet « entre-deux » où le repos a lieu, là où se produit cette

forme de suspension et d’interruption, frôle aussi un risque d’occultation et de destruction. À

la  fin  de  notre  premier  chapitre,  nous  avons  compris  cet  instant  de  péril  à  partir  d’une

condition contextuelle :  tout  en faisant  des  livres  et  des  expériences  de la  pensée  qu’elle

contient une source de lumière dans de  sombres temps,  l’esprit de la lecture salvatrice est

inquiet, cette inquiétude étant motivée par la confrontation de la condition aporétique de la

dialectique de l’émancipation.

Or, la conception d’une lecture critico-amicale, façonnée sous la figure du contr’Un en

tant que modèle d’un « espace du jardin », donne un nouveau sens à cette notion de danger.

En effet, elle conçoit l’occultation non seulement comme la perte du lien avec cet « entre-

deux » qui s’étend entre l’intérieur et l’extérieur de la page écrite – dans cet espace qui se

tisse entre « les amis »4, comme dit Lefort, en faisant référence au rapport entre l’auteur et les

destinataires du Discours –, mais aussi  à partir  de la nouvelle signification du risque que

produit  la  fascination.  Effectivement,  une  conception  de  la  lecture  qui  opère  à  partir  du

modèle de l’expérience amicale, comme reconstruction et sauvetage des liens humains contre

les tentatives de leur destruction, n’est pas exemptée du mouvement paradoxal d’inversion qui

hante, en permanence, la vie en liberté. Le nom d’Un reformule ce danger en déplaçant la

source  de  sa  reconfiguration  dans  la  recomposition  permanente  de  la  fascination.  Ainsi,

l’ambiguïté  qui  reste  sous-jacente  à  l’appel  au  réveil  que  nous  transmet  la  question  de

l’amitié,  le problème qui apparaît  dès que nous nous demandons comment comprendre la

consistance de cette expérience ou le sens de sa condition pratique, semble trouver son lieu

d’expression chez M. Abensour dans l’écriture.  En effet,  si  l’émancipation se signale à la

3 Kupiec, A., « Le livre et Willian Morris » Op. cit. p.270. 
4 « [L]e discours est destiné aux amis » Lefort, C., « Le contr’Un » Op. cit. p.334. 
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conscience comme une dimension qui se voit interpellée par la tension entre réveil et praxis,

entre étonnement individuel et recomposition collective de la vie ensemble, l’écriture, en tant

qu’espace d’interprétation, de redécouverte et d’attention au danger, semble être le lieu où

s’articule la relation entre amitié et critique. 

En ce sens, il n’y a pas de meilleure manière d’envisager la centralité de ce point pour

la signification critique de cette politique de lecture que l’accent que M. Abensour met sur

l’importance de la distinction entre le « bon » et le « mauvais usage » de l’hypothèse de la

servitude volontaire. Dans ses notes sur La Boétie5, M. Abensour comprend la politique de

lecture que nous propose le guetteur-prophète à partir de la convergence, dans le  Discours,

non seulement entre deux sources de tensions, entre une lecture « catastrophiste » et une autre

« iréniste », ou entre une façon théorique et une autre nettement pratique. Il y ajoute, en effet,

trois  types de registres qui coexistent dans l’écriture du  Discours, chacun représentant un

point limitrophe dans la composition de cet espace amical, de ce lieu « entre amis » – comme

le suggère Lefort. 

Ainsi,  La  Boétie  se  servirait  premièrement  d’un  « discours  tyrannique  ou  [d’un]

discours qui se tient au lieu du pouvoir »6, qui vise à convaincre de sa nécessité ceux qui

s’élèvent contre la figure du despote de sa condition nécessaire en brandissant les risques de

« la multiplication des chefs ». Mieux vaut un chef que plusieurs, dirait ce discours : visant

l’état d’esprit qui accompagne le processus de dissolution du corps du tyran, ce moment de

perte  des  repères  de  la  certitude,  il  propose  un  mal  connu  contre  un  autre  à  venir  avec

certitude.  Ainsi,  ce  modèle  de  discours  tyrannique  cherche  à  résoudre  les  problèmes

engendrés par la stasis, par la discorde entre des individus qui partagent déjà un sol d’égalité

commun.  Contre  l’apparition  du  nombre,  du  tous contre  l’unité, le  discours  tyrannique

invoque à nouveau l’ensorcellement par le nom d’Un, en tant que dispositif de pacification

d’une structure qui commence à éprouver un processus de reconfiguration. 

En ce sens, cette prémisse – « il n’est pas bon d’avoir plusieurs maîtres ; n’en ayons

qu’un seul »7 –, propre au registre de la bonne gouvernance, sert à La Boétie de déclencheur

d’une proposition plus radicale,  il serait préférable de ne pas avoir de chefs du tout. Pour

Abensour, cependant, le but de cette tâche herméneutique réside dans l’explicitation du risque

de l’ensorcellement, dont l’inscription n’est pas limitée au moment de la tyrannie. En effet,

malgré la contre-offensive incarnée par l’amitié et le nom de tous uns, la servitude volontaire

est exposée, en permanence, à l’apparition et la réapparition de ce discours tyrannique. Dès

5 Abensour, M., « La Boétie prophète de la liberté » Op. cit. 
6 Ibid. p.42. 
7 La Boétie, É., « Le discours de la servitude volontaire ». Transcription de Charles Teste. Op. cit. p. 193. 
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lors, l’acte de l’interprétation se présente comme une réactivation de la vigilance au moment

où le processus de configuration du social est, d’une certaine façon, suspendu et bouleversé.

Ainsi le « discours tyrannique » ne représente pas simplement une alternative pragmatique

aux apories  qui émergent  de la  fragmentation et  décomposition sociale.  Il  révèle  en effet

l’existence  d’un  pôle  d’attraction  permanent  qui  hante  tout  processus  d’indétermination

sociale : l’affirmation de la prémisse, au milieu de la sédition et du chaos, de que l’Un est

toujours préférable au multiple. 

Deuxièmement, contre cette source d’attraction, d’une portée politique évidente et tout

à  fait  cruciale  pour  la  signification  de  l’idée  d’État  moderne,  La  Boétie  insère  ce  que

M. Abensour  appelle  un  « discours  philosophique »8,  ce  par  quoi  il  entend  la  réaction

théorique  qui  émane  de  la  constatation  bouleversante  du  fait  de  la  domination,  de  son

caractère  contre  nature.  Au  « philosophe,  heurté  par  le  fait  de  la  domination,  revient  de

montrer que ce qui paraît aller de soi ne va pas de soi »9, dit notre auteur, en faisant de ce

« discours de vérité »  le  modèle d’une « philosophie politique critique »10 dont  La Boétie

serait un exemple. Le modèle du despotisme, défini par l’appel d’Ulysse à l’unité contre la

sédition, est ainsi opposé, selon la formule du contr’Un, à l’élucidation de la vérité. Or, il faut

prendre en compte que cette acception de la vérité apparaît comme le résultat de la mise en

œuvre  de  ce  processus  de  réduction  phénoménologique :  de  la  servitude  à  la  naturalité,

originaire et transcendantale, de l’amitié. On est, en fait, face à une conception de la vérité et

de  la  philosophie  assez  particulière  qui  commence  par  un  mouvement  de  résistance  à  la

tyrannie et  qui se caractérise,  dans sa structure la  plus intime, par  un engagement envers

l’énigme en tant que condition de son intelligibilité. 

Il faut souligner l’importance de cette distance par rapport à la notion de discipline. En

effet,  comme  le  signale  l’interprétation  du  « bon  usage »  par  M. Abensour,  un  troisième

registre, précisément situé à la frontière entre tyrannie et vérité, s’interpose entre le discours

qui s’identifie avec le lieu de pouvoir et celui qui se dédie au travail de démantèlement de ses

prémisses  et  ses  principes.  Il  s’agit  de  ce  que  notre  auteur  conçoit  comme le  « discours

tribunitien »11 qui occupe dans une certaine mesure la même position que celle qui est créée

pour la tâche critique, à savoir l’ouverture de cette distance entre pouvoir et récupération de la

liberté.  Néanmoins,  contrairement  à  la  redécouverte  des  « choses  politiques »  qui  produit

l’épreuve de l’énigme, ce discours remplace l’attitude de vigilance par la fascination par la

8 Abensour, M., « La Boétie prophète de la liberté » Op. cit. p.43. 
9 Ibid. p.44. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
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réponse. Nous ne sommes pas, en effet, en présence d’une réactivation explicite du discours

tyrannique ou de la  mise en œuvre de son économie de la  tyrannie.  Il  s’agit  plutôt  d’un

registre qui émerge de la proximité entre savoir, vérité et lieu de pouvoir, qui ne propose pas

le moindre mal que représente la domination d’un seul contre la domination de plusieurs, mais

la connaissance, c’est-à-dire le chemin clair et net, vers la vie en liberté. 

Il s’agit, en fait, d’un processus complexe et dont les principes, la mise en œuvre et les

conséquences ne sont pourtant pas suffisamment clarifiées ou même abordées – du moins

explicitement – par la contre-proposition représentée par le projet d’une philosophie politique

critique que nous propose ce « discours  de vérité ».  Nous sommes effectivement  dans un

déplacement qui se produit dans le cours du processus d’indétermination du corps de l’Un,

dans ce moment où l’épreuve de la servitude s’articule avec la redécouverte du politique – de

l’amitié  comme  foyer  de  resignification  des  « choses  politiques ».  Dans  l’ouverture  de

l’horizon  de  politique  qui  représente  le  mouvement  vers  l’émancipation  de  la  tyrannie,

Abensour identifie, grâce à La Boétie, l’apparition d’un discours qui, sous l’excuse ou l’appel

à « la formule de la liberté » et au pragmatisme, introduit une nouvelle force d’occultation. En

effet,  pour mieux comprendre le problème fondamental qui inaugure ce troisième registre,

nous devons décortiquer les éléments qui le composent. 

Tout d’abord, il faut le souligner, le discours tribunitien n’est pas le discours de la

tyrannie. Il émane, en fait, de la place qui est inaugurée par la portée critique de la proposition

de La Boétie, c’est-à-dire depuis la mise en œuvre de la recomposition, de la reconfiguration

et de la réhabilitation du lien humain que la servitude a occultées, voire détruites. C’est en ce

sens  qu’il  est  prononcé,  non par  le  despote  ou  ses  représentants,  mais  par  « un  candidat

éventuel au pouvoir qui peut reprendre l’argumentation du philosophe, non à des fins de vérité

mais  d’efficacité »12.  Il  faut  s’en  souvenir,  l’acception  de  la  philosophie  avec  laquelle

Abensour  travaille  est  celle  qui  est  esquissée  par  l’exemple  de  La  Boétie,  à  savoir  une

philosophie politique critique, qui, dans l’horizon de possibilité de sa signification, admet un

risque de détournement de sa propre tâche critique, qui suppose la suspension et l’interruption

de la domination, en « désir d’occuper […] le lieu de pouvoir »13. Il s’agit, en ce sens, de

reproduire ici le geste propre à la critique, au regard du guetteur, en ajoutant à l’exercice de la

pensée  politique  le  danger  déjà  présent  dans  le  travail  de  sauvetage  de  l’amitié,  en  tant

qu’expérience par nature « fragile ». 

12 Ibid. 
13 Ibid. 
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Or dans ce contexte de dégénérescence de l’expérience de la critique, de détournement

de  son  engagement  avec  l’énigme,  d’où  provient  ce  risque ?  M. Abensour  est,  en  effet,

beaucoup plus concret. Le discours tribunitien est prononcé par « celui qui veut éclairer le

peuple »14,  et  qui  est  tout  à  fait  capable  d’éclipser  la  disposition  de  vigilance  par  la

transformation de la vérité en un outil, en un moyen, dans la poursuite du pouvoir. En ce sens,

le problème qui s’étend entre critique et pouvoir, dont nous avons déjà rencontré la présence à

propos  de  notre  exploration  du  paradoxe  de  l’occultation,  semble  acquérir  une  nouvelle

dimension après l’adoption de l’hypothèse de la servitude comme prisme politique. En effet, il

ne  s’agit  pas  simplement  d’un  détournement  du  retour des  « choses  politiques »  vers  la

restauration des  biais  d’une  tradition  et  de  sa  scène  intellectuelle  face  à  de  nouvelles

dynamiques d’anéantissement de la dimensionnalité du politique. Nous sommes en présence

d’un  geste  existentiellement  plus  profond,  d’un  détournement  de  la  « vérité »  vers  la

« tyrannie », de la « vigilance » vers la « fascination », qui provient de la même place d’où

provient  l’esprit  émancipateur  qui  donne consistance  à  l’amitié.  Il  s’agit  d’une  forme de

détournement de l’amitié qui empêche son retour, sa redécouverte, par l’occultation de son

expérience théorique, par l’antéposition de la réponse à la place de l’irritante question qui

motive la vigilance. Le déplacement de l’exercice de l’entre-connaissance à la détermination

de l’action politique comme réalisation d’un modèle, ce qu’Abensour appelle la « formule de

la  liberté »,  est  aussi  un  détournement aussi  de  son  expression  politique.  Ainsi,  afin  de

comprendre  l’ampleur  et  la  portée  de  cette  différence,  nous  avons  besoin  d’entrevoir  le

problème qui la motive. 

Quelle  est,  en  effet,  la  différence  spécifique  entre  le  discours  philosophique  et  le

discours  du  candidat  éventuel  au  lieu  de  pouvoir ?  Si  nous  suivons  M. Abensour,  cette

distance est construite à partir de la réhabilitation de la communication entre pensée politique

et avènement d’une praxis politique émancipatrice. Néanmoins, cette distinction reste encore

trop large pour la confrontation avec le risque que la servitude volontaire découvre en tant que

prisme politique. Car, n’est-ce pas dans ce lieu, dans ce nœud entre théorie et  pratique, que

réside  la  possibilité  d’occultation  et  de  renversement  de  la  critique ?  Comment,  en  effet,

concevoir  l’expérience  du  réveil  qui  accompagne  l’épreuve  de  l’étonnement,  de  ce

bouleversement de l’esprit qui résulte du contact avec la souffrance de la servitude, comme

une  expérience  proprement  collective ?  Comment  concevoir  le  réveil  de  la  critique  en

14 Ibid. 

350



synchronie avec la réactivation du souci pour le commun, qui s’écarterait suffisamment de

l’introduction, dans ce processus, de la différence entre ceux qui sont éveillés contre ceux qui

ne le sont pas encore ? En tant qu’expérience politique, le réveil ne fait-il pas aussi appel à un

acte d’éclairage exercé par « ceux qui connaissent la réponse ou prétendent la connaître »15,

instaurant ainsi un déséquilibre crucial dans l’espace de la composition de l’espace amical ?

Comment, finalement concevoir l’acte du réveil dans sa traduction politique, c’est-à-dire dans

sa relation avec l’émancipation et notamment en concordance avec l’esprit d’égalité qu’y est

compris ?

Il  s’agit  d’une  question  épineuse,  qui  repose  sur  un  thème  aussi  important  que

transversal à la pensée de Miguel Abensour – dans l’entrelacs de la pensée, du politique et de

la critique –, et qui est à son tour motivée par un problème qui émane de l’apparition de

l’émancipation elle-même en tant que processus critique. Afin de circonscrire ce sujet, nous

proposons  d’aborder  ce  problème  à  partir  des  traces  que  l’œuvre  abensourienne  laisse

entrevoir comme une critique de la pensée militante. En effet, cette frontière que nous avons

retrouvée,  entre  pensée  critique  et  praxis  politique,  semble  être  l’espace  où  placer  la

resignification du sens de la « pratique » qui est contenu dans cette acception de la critique. 

Comme l’a montré notre passage par La Boétie,  la relation entre  théorie et  praxis

semble  se  traduire  chez  M. Abensour  dans  la  confection  d’une  politique  de  la  lecture :

l’exercice  de  l’écriture  est  un  modèle  de  pensée  inspirée  par  l’expérience  de  l’entre-

connaissance et de l’acte de sauvetage que celle-ci comporte, en tant que possibilité utopique-

émancipatrice. Or, cette façon de résoudre la relation entre ces deux modalités existentielles,

entre le moment de la pensée et l’instant de l’action collective, est traversée par un souci

fondamental pour l’égalité qui vise ici à éloigner radicalement l’activité de la pensée critique

de  toute  reproduction  de  l’inégalité.  Effectivement,  l’attitude  de  vigilance  qu’Abensour

adopte  vis-à-vis  de  la  relation  entre  savoir  et  pouvoir  provient  du  soupçon que  certaines

figures  d’autorité  jouent,  de  façon  implicite,  un  rôle  dans  le  déroulement  des  processus

d’émancipation. 

En ce sens, la référence à la résolution « ni Dieu ni Maître »16 que l’on trouve dans le

Manifeste de la collection, n’est pas anodine : en tant que trace d’écriture, elle indique la sorte

d’esprit qui accompagne la tâche de resignification de la pensée critique qui s’y propose. La

racine  de  cette  résistance  aux  maîtres  trouve  dans  le  contexte  laboétien  sa  modalité

spécifique : c’est dans la fascination pour le pouvoir que se situe le mécanisme d’introduction

15 Abensour, M., « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ? » Op. cit. p.145.
16 Abensour, M., « Manifeste de la collection « critique de la politique » ». Op. cit. p.50. 

351



de l’inégalité dans le processus d’interprétation et de redécouverte qui habite la mise en œuvre

de  l’entre-connaissance.  Ainsi,  comme  le  montre  la  description  laboétienne  de

l’ensorcellement, le nom d’Un opère par la création « [d]’une aire de dépendance qui s’appuie

sur une aire d’appartenance »17 : le nom de maître devient « un nom éponyme », un principe

d’unification. De cette façon, pour Abensour, le nom d’Un et le nom de maître sont dans une

extrême proximité, celle-ci offrant une autre entrée que la figure du tyran à l’ensorcellement,

qui s’institue à partir d’une relation du type « maître et sujet, ou [..] maître et militant »18.  

C’est dans ce sens que, contre cette logique de réduction de la pluralité, M. Abensour

nous propose deux modèles d’interruption de la fascination, le guetteur et le prophète, qui

expriment, chacun à sa manière, le modèle d’une politique de lecture. Plus précisément, il

s’agit de deux figures qui émanent d’un travail sur la lecture, à partir d’un rapprochement

avec l’acte d’écriture – dans le sillage d’une opération de sauvetage – et qui donnent une

projection politique à l’exégèse critique. Effectivement, le guetteur fait de la sensibilité aux

apories  de  l’émancipation  une  pratique  de  l’écriture  qui  cherche  à  réhabiliter  l’entre-

connaissance, située cette fois entre l’auteur et ses lecteurs et lectrices. Ainsi, le guetteur rend

possible le réveil et la mise à jour de l’acte de communication qui se tisse en arrière de la

lecture, la voie oblique étant constituée en milieu de partage entre des dispositions amicales,

émancipatrices ou libertaires différentes. De son côté, le prophète exprime la résistance contre

la  fascination  comme  une  expérience  irréductible  à  la  domination.  Plus  concrètement,  le

prophète  thématise  le  rôle  de  la  révélation  dans  la  cristallisation  d’un  mouvement

émancipateur,  en  distinguant  de  façon  tranchée  la  communication  qui  signale  l’entre-

connaissance – foyer de l’amitié et condition de possibilité du dialogue – et la privatisation de

la parole causée par l’arrivée de celui qui croit connaître la réponse à l’énigme de la division

sociale.

 C’est dans ce sens que M. Abensour assigne à La Boétie un rôle d’« éducateur », dans

la mesure où « il peut être tenu pour un prophète de la liberté destiné à réactiver dans la

vacuité  des  siècles  la  trace  de la  liberté  […] »19,  contre  le  rôle  évangélisant  de ceux qui

cherchent  tout  simplement  à  éclairer  le  peuple.  Dans  une  acception  benjaminienne,  le

prophète est  une figure chargée d’une puissance messianique,  c’est-à-dire de l’affirmation

d’une force émancipatrice qui émane de ce qui apparaît comme vide, mais qui est, en fait,

chargé  d’avenir.  Il  s’agit,  en  ce  sens,  d’une  force  qui  provient  « d’en  bas »,  de  l’agir

17 Ibid. p.50.
18 Abensour, M., « La communauté politique de tous uns » Op. cit. p.111. 
19 Abensour, M., « La Boétie prophète de la liberté » Op. cit. p.53.
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ensemble de ceux « pour qui l’état d’exception est la règle »20, et donc dans le sens inverse du

geste autoritaire qui se dégage du discours tribunitien.  Ainsi,  La Boétie comme éducateur

semble être une clé de lecture qui pose la voie oblique vers la  terra incongnita de l’amitié

présentée par le Discours, comme un trajet qui choisit l’entre-connaissance comme forme de

résistance  à  la  reproduction  de  l’inégalité.  En  ce  sens,  la  vigilance  amicale,  en  tant  que

pratique d’écriture,  marque une prise  de position contre  la  transformation de cette  parole

prophétique en un autre « nom éponyme » comme celui de Marx, capable de devenir à son

tour un autre « nom patronymique » qui « puisse se substituer au mouvement social anonyme

et  qu’on  ose  baptiser  le  mouvement  d’émancipation  à  partir  du  nom d’un  maître  qui  se

multiplierait  grâce  à  ses  disciples »21.  Le  nom  de  La  Boétie  en  tant  qu’auteur  permet

l’apparition des noms de tous, en faisant du Discours lui-même un espace de découverte et de

mise à jour de la pluralité par le dialogue et le contact avec une forme d’altérité, le tout autre

social de l’amitié. Vu de cette façon, il semble suffisamment évident que le statut de la

lecture et de l’écriture chez M. Abensour sont signifiés à partir d’une réaction critique à une

expérience politique particulière.  Il  s’agit  d’une référence à une scène qui trouve,  dans la

modulation d’une politique d’écriture comme forme de vigilance  – selon une fois encore la

formule de G. Navet22 – une manière de reformuler l’ancienne question de la relation entre

théorie  et  praxis,  dans  d’autres  termes  et  dans  le  sillage  d’autres  influences.  Cependant,

Abensour préfère se taire  sur les  influences,  les causes  et  les indices de cette discussion,

comme La Boétie le fait de son côté par rapport à l’amitié. En effet, la résistance à la figure du

maître et l’opposition à l’apparition des noms patronymiques le conduit à choisir le silence23

comme une façon de réactiver l’inquiétude, en tant que disposition affective qui module la

relation entre l’auteur et l’univers de ses lecteurs et lectrices. 

En ce sens, à propos de l’expérience politique qui est derrière cette lecture-écriture

comme pratique de vigilance, c’est chez C. Lefort que nous trouvons des pistes plus claires.

En effet, Lefort arrive précisément à la question de la lecture à partir de l’opposition entre

deux  façons  de  concevoir  son  exercice,  qui  désignent,  véritablement,  deux  expressions

politiques du sens de la critique. En parlant de son expérience de militantisme trotskiste dans

20 Abensour, M., « Manifeste de la collection « Critique de la politique » ». Op. cit. p.49.
21 « C’est  bien  la  raison  pour  laquelle  Marx,  penseur  de  l’émancipation  humaine,  proclama  avec  le  plus  grand

sérieux : « Tout ce que je sais, c’est que moi, je ne suis pas marxiste ! » ». Abensour, M., « La Boétie prophète de la
liberté » Op. cit. p.50.

22 Navet, G., « Guetter et éveiller ». Op. cit. p.349.
23 À propos du rôle du silence dans l’écriture de M. Abensour, Manuel Cervera-Marzal nous propose concevoir le

problème  du  style  abensourien  d’écriture  comme la  pratique  d’une  « écriture  silencieuse »,  en  comprenant  la
réticence à ce qu’ici nous proposons comprend comme le « registre de la réponse » comme la construction d’une
relation entre auteur et lecteur. Cervera-Marzal, M., Critique de la domination pensée de l’émancipation. Op. cit.
p.27. 
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les années 60, Lefort rend transparente la manière dont une conception et une façon de faire

de  la  politique  se  rapportent  finalement  à  une  politique  de  lecture.  Il  détecte  « certains

éléments du totalitarisme »24 dans la façon de concevoir cette acception du militantisme, dont

la source se trouve dans une certaine rationalité,  propre à une « logique de parti », et  qui

s’exprime comme une certaine disposition politique de l’exercice de la lecture. 

Comme chez La Boétie par rapport à la servitude, la découverte de cette rationalité

totalitaire arrive chez Lefort sous la forme d’une commotion, comme s’il avait fait l’épreuve

de l’étonnement bouleversant consécutif à la suspension de la fascination : 

[C]e qui me frappe, me frappait déjà quand je militais, c’était une clôture du parti, assurée par

un discours supposé scientifique, énonçant la rationalité du réel et, de part en part, régi par la

représentation de ce qui a eu lieu, du déjà-fait, du déjà-pensé, du déjà-vu. Ce discours est en

son fond invulnérable ; il est sujet, en fait, à l’erreur, à la rectification, mais, en droit, non. Il

imprime les signes du réel dans un texte – celui des grands auteurs, mais plus généralement

celui d’un passé fondateur – et il nourrit constamment de signes de lecture du grand texte. […]

il n’est le discours de personne, il est discours du parti, corps idéal révolutionnaire, qui passe à

travers chacun de ses membres. Chacun se voit impliqué dans un nous qui impose un clivage

avec le dehors ; les choses du monde dont on parle tant, n’étant appréhendées que remportées

dans l’enceinte imaginaire de l’Histoire dont le parti est le dépositaire. Et tandis que le militant

est incorporé, le supposé réel est voué à l’assimilation25. 

Nous prenons le temps d’écouter Lefort, d’abord pour la clarté d’une critique qui est

sensiblement plus cryptique,  sinon inexistante chez M. Abensour.  Lefort  a  la  capacité,  en

effet,  de  rendre  transparent  le  lien  entre  la  pensée  critique  et  une  expérience  politique,

marquée par une logique de parti et par la reproduction d’une inégalité fondamentale. Or ce

que  Lefort  signale  comme  la  prétention  scientifique  de  ce  type  de  discours,  provient  de

l’installation d’une logique de sens unique. Il s’agit, en effet, de la détermination d’une façon

de lire qui fait du passé, non pas le lieu d’un souvenir en danger d’être perdu, comme nous le

propose l’intentionnalité de l’acte de sauvetage, mais tout le contraire. Le passé devient un

principe de signification qui donne consistance au parti en tant que représentant de ce « corps

révolutionnaire ». Autrement dit,  le passé confirme ce que le parti  incarne déjà.  Ainsi, les

noms que  cette  reconstitution  du passé  indiquent  deviennent  des  principes  théoriques  qui

échappent  au  dialogue,  c’est-à-dire  à  l’entre-connaissance,  pour  devenir  un  foyer  de

24 Lefort, C., « L’image du corps et le totalitarisme » Op. cit. pp.164,165. 
25 Ibid. 
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fascination. Ces noms du passé, qui créent « une aire de dépendance qui s’appuie sur une aire

d’appartenance », deviennent les noms éponymes qui sont portés pour tous ceux que nous ne

pouvons  plus  considérer  comme  des  lecteurs,  mais  plutôt  comme  les  membres  d’un

mouvement. 

De cette manière, sur la scène intellectuelle française et à l’échelle du parti trotskiste

des années 60s, Lefort détecte la présence d’un processus de nomination qui rend possible

l’invocation du nom d’Un : la scène de lecture devient un lieu d’expression de la création du

corps totalitaire.  C’est  en ce sens que la dispute pour une politique de lecture peut  aussi

devenir la scène d’une discussion sur le sens de l’émancipation elle-même. En effet,  cette

dispute fait comprendre que la logique qui est derrière la composition de ce « corps idéal

révolutionnaire », dont la puissance peut facilement monopoliser le sens de l’émancipation

jusqu’à l’occulter,  est  contestée  par  la  modulation  d’un autre  registre,  nourri  par  d’autres

exemples,  qui  donne  les  bases  pour  une  figure  de  guetteur-prophète.  Ainsi,  il  n’y  a  pas

seulement une différence entre deux façons de lire, l’une correcte contre une autre fausse, il y

a  aussi  une  distinction  possible  et  urgente,  en  raison  du  risque  d’occultation,  entre  une

modulation dogmatique de la critique et l’ouverture de l’interprétation à l’exégèse critique

amicale qui signale l’entre-connaissance. 

À propos de cette matrice de lecture, les paroles de Lefort résonnent dans un ton assez

proche du sens que M. Abensour donne à l’acte de la lecture  : 

Lire une œuvre […] c’est consentir à perdre les repères qui vous assurent de votre souveraine

distance à l’autre, de la distinction du sujet et de l’objet, de l’actif et du passif, du parler et de

l’entendre (interpréter c’est convertir la lecture en écriture), de la différence des temps, celle

du passé et du présent (celle-ci ne saurait ni s’annuler ni se laisser survoler), c’est enfin perdre

les repères de la division entre l’espace de l’œuvre et le monde sur lequel elle s’ouvre26. 

La perte des repères de certitude, l’épreuve d’un principe d’indétermination, tant d’une

façon spatiale que temporelle, l’indistinction entre le sujet et l’objet, tous ces attributs, propres

à la  conception lefortienne de la  démocratie,  sont  ici  exposés comme les  éléments  d’une

définition de la lecture. Ainsi vus, ils explicitent leur caractère politique à partir du même

mouvement que nous avons détecté chez La Boétie, c’est-à-dire à partir du déplacement du

foyer de la pensée : des confins de l’Un, compris ici à partir de la position du lecteur – dont le

rôle  peut  être  désormais  compris  comme  la  position  de  celui  qui  fait  l’épreuve  de

26 Ibid. p.165. C’est moi qui souligne. 
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l’étonnement critique – au lieu que signale le lien humain et le processus de son sauvetage et

de sa réhabilitation. Il s’agit, en effet, d’un déplacement qui met en question l’ensemble des

distinctions qui composent la politique de lecture dogmatique, qui ne vise pas à faire du nom

le début du dialogue, mais plutôt sa fin, en rapprochant l’auteur à l’univers de ces lecteurs

grâce  à  l’ouverture  d’un  espace  pour  leur  rencontre.  Ainsi,  comme  nous  a  annoncé

M. Leibovici,  au tout  début  de notre  recherche,  cette  politique  de l’écriture  fait  de l’acte

solitaire de lecture une façon d’être accompagné27. En ce sens, comme Lefort l’indique bien,

la lecture devient dogmatique par la création d’une relation de dépendance théorique pour la

confondre  ensuite  avec  une  appartenance  politique.  Contre  cette  convergence,  la  lecture

comme vigilance nous permet de concevoir les lecteurs et les lectrices au-delà, voire contre la

clôture de l’horizon de l’interprétation caractéristique de la lecture dogmatique. Les lecteurs

ne sont pas simplement des acteurs passifs dans la reproduction d’une logique de pouvoir qui

transforme l’acte de lire en un dispositif  au service de la répétition du  Même.  En fait,  le

prisme  de  la  fascination  nous  oblige  à  concevoir  ce  que  H. Gonzalez  pense  comme  le

« processus  de  libération  de  textes »28,  ou  l’exercice  d’une  lecture  émancipatrice,  comme

l’intervention du « don de soi » qui s’exerce par la récupération d’une place pour les lecteurs

et  lectrices  qui  n’est  plus  déterminée  par  la  répétition,  mais  plutôt  par  l’interprétation,  la

création et le contact avec autrui. 

Le  lecteur  récupère  ainsi  son  statut  d’interlocuteur,  d’abord  grâce  au  réveil  de

« sentiments »  causés  par  cette  lecture  « commotionnelle ».  Il  participe  ensuite  à  la

constitution  de  l’horizon  de  signification  des  textes :  l’interprétation  se  transforme en  un

exercice de sauvetage, c’est-à-dire en un acte de réveil, de contact et de communication avec

des  intentionnalités  diverses,  voire  endormies.  La  lecture  commence  ainsi  à  désigner  un

modèle de dialogue, d’entre-connaissance, sa mise en œuvre étant située dans l’espace et le

temps  qui  s’étendent  entre ses  participants.  Et  cet entre lui-même  vient  désigner  le  sol

d’égalité qui soumet ces deux dimensions, celle de l’auteur et celle de ses lecteurs, aux mêmes

conditions de danger, d’occultation et de perte, ainsi qu’à une même possibilité d’ouverture à

un autre temps et à un autre espace. En ce sens, la question du sens de la pratique qui hante

l’exercice de la pensée critique commence alors à se révéler à la lumière d’une expérience

textuelle  de  l’amitié  et  vice-versa.  Ainsi,  la  mise  en  œuvre  de  la  recomposition  et  de  la

27 Nous faisons référence, de nouveau, à cette description de l’acte de lecture : « Lire serait alors entrer en sympathie
avec le mouvement de pensée d’un philosophe et tenter de l’accompagner dans son essai pour dire ce qu’il n’est
jamais parvenu à dire définitivement, le contact du texte évoquant nos propres points de contact avec la durée,
comme su c’était à partir d’eux que nous interprétions le texte de l’autre pour en faire surgir un sens encore inédit  ».
Leibovici, M. « Avec Spinoza et Levinas. Quel sens donner à un refus de choisir ? » Op. cit. p.275. 

28 Gonzalez, H., « Le processus de libération de textes ». Op. cit. 
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réhabilitation des liens humains, ou encore le contenu politique qui apparaît grâce au nom de

l’amitié, fait du foyer qui représente la résistance à la domination, l’amitié contre la servitude,

la source d’une recomposition de la condition politique qui sert à son tour comme modèle

d’une pratique de l’écriture. 

En ce sens, il faut se demander comment la sensibilité à l’inversion de la liberté se

transforme alors en une disposition capable de retisser les liens humains, même avec ceux qui

soutiennent le despote comme s’il s’agissait de la défense de leur propre vie ? Comment cette

opération de résistance, d’ouverture et de sortie de la tyrannie fait-elle face à la constatation

des limites de l’amitié ? Et comment le fait-elle sans réintroduire une distinction entre ceux

qui sont éveillés et ceux qui sont encore endormis ? 

Il s’agit, en effet, d’interpellations qui émanent directement de la place que l’amitié

occupe : dans l’espace frontalier qui s’étend entre théorie et praxis. Elles nous demandent, en

effet, non seulement une clarification du sens de la pratique qui s’esquisse dans la formulation

d’une pensée amicale, mais aussi et surtout une spécification du contenu de la résistance à la

tyrannie. Parce que, comme notre passage par La Boétie nous l’a montré, la lutte contre l’Un,

dont la mise en œuvre se fait sans modèle et sans guide, dépend complètement d’une relation

toujours  particulière  de  l’ensorcellement.  En  effet,  La  Boétie  éducateur  nous  oblige  à

concevoir la tyrannie d’une manière éclectique, comme une impulsion dont la puissance et le

dynamisme sont directement liés à la reconfiguration, en permanence, de la fascination et du

détournement du désir de liberté. En ce sens, il est nécessaire d’exposer cette pensée amicale à

une version de l’ensorcellement qui n’apparaît pas seulement comme un problème d’égalité,

mais aussi comme la confrontation avec une possibilité encore plus radicale. 

En effet, à partir du moment où la domination ne se limite pas au refuge dernier de

l’individualité  qui  défend  sa  propre  vie,  l’interruption  de  l’ensorcellement  renvoie  à  une

opération bien différente. Il s’agit d’une condition qui émane, cette fois, d’un contexte où

l’existence même de l’amitié se voit radicalement mise en question. Une fois que la menace

de  la  domination  totale  apparaît  effectivement  à  l’horizon  politique,  une  fois  que

l’idéologisation d’une société peut générer les conditions non seulement pour « préparer » les

individus  à  « remplir  aussi  bien  la  fonction  de  bourreau  que  celle  de  victime »,  mais,

aggravation  maximale,  pour  préparer  la  victime  à  devenir  « son  propre  bourreur »29,  la

question de l’interruption de la fascination par l’amitié doit aussi être reformulée. 

29 Abensour, M., « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire » Op. cit. p.148. 
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* *

En ce sens, nous pouvons traduire ces inquiétudes en formulant les deux défis qui

composeraient la fin de notre exploration de la condition amicale de la philosophie politique

critico-utopique de M. Abensour. 

D’un côté, contre le risque de déclencher une nouvelle reproduction de la servitude

sous couvert d’engagement pour la « libération du peuple », il faut répondre à la question de

la  consistance  de  l’égalité  qui  soutient  l’expérience  amicale  comme  forme  d’entre-

connaissance. Comment l’égalité devient-elle un sol d’expérience irréductible sans pour cela

invoquer au nouveau la fascination par une autre unité, homogène et fusionnelle ? Et d’une

façon plus précise, comment la distinction entre les amis et le tyran ne devient-elle pas elle-

même la source du détournement de la poursuite de la liberté vers la réinstallation d’une autre

forme de despotisme ? 

D’un autre côté, il faut aussi répondre à la question du contexte de cette tentative de

sauvetage  du  lien-humain :  en  tant  que  foyer  d’une  pensée  et  d’une  praxis  politique,  la

redécouverte de l’amitié est une façon particulière de concevoir la  pratique qui se déroule

pourtant dans le sillage du danger d’une désolation et d’un isolement radicaux. En effet, nous

sommes  à  un  moment  où  les  efforts  pour  interrompre  la  domination,  les  tentatives  de

réduction des institutions au « principe humain » qui finalement les soutient, s’inscrivent au

milieu de la catastrophe non seulement de la répétition de la servitude, mais encore de la

mutation de la domination à des dimensions de plus en plus inédites. En ce sens, comment

l’amitié, en tant que nom de la résistance, peut-elle faire face à ce « désert en mouvement »30

qui est produit par l’érosion des liens humains, par l’occultation de l’expérience du commun,

dans un contexte où la domination ne se limite plus à la production des victimes, mais qui

inclue,  dans  sa  dynamique  interne,  la  « préparation »  de  tous à  remplir  aussi  le  rôle  de

bourreau ?

Afin d’affronter ces deux défis, nous proposons de poursuivre la composition de cette

pratique d’une politique de lecture comme forme de vigilance, en nourrissant notre figure du

guetteur-prophète à partir de deux  exemples qui viennent compléter le modèle de la pensée

amicale  chez  M. Abensour.  Il  s’agit,  d’abord,  du  « philosophe  prolétaire »31,  du  « génial

30 Arendt, H., The Origins of totalitarism. Op. cit. 478.
31 Abensour, M., « Pierre Leroux et l’utopie socialiste » in Le procès des maîtres rêveurs. Sens&Tonka, Paris, 2013.

p.96.
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P. Leroux »  comme  dirait  Marx32,  pour  qui  l’amitié  est  le  nom  d’une  route  vers

l’institutionnalisation  de  l’égalité  comme  forme  de  configuration  sociale  d’un  monde

proprement  humain.  P. Leroux,  cette  autre  figure  qui  porte  le  titre  du  guetteur  pour

M. Abensour,  élabore  une  conception  de  l’amitié  qui  est  née  à  partir  de  l’épreuve  de  la

sensibilité  moderne  aux  apories  de  l’émancipation,  en  trouvant  dans  la  réhabilitation  des

rapports  humains  une  expression  philosophique,  politique  et  utopique  de  la  résistance  au

despotisme. Pour finaliser notre recherche, nous nous concentrerons ensuite sur l’analyse de

la  « figure de résistance »33 que nous donne H. Arendt  qui,  grâce à  son travail  autour  du

conflit entre la théorie et la praxis, arrive à une conception de l’amitié comme une expérience

fondamentale  pour  la  composition  du  sens  du  politique.  L’amitié,  comme nous  montrera

Arendt, est au centre de la consistance de la vie politique, inscrite dans ses conditions les plus

fondamentales, à tel point qu’elle est capable de redonner un sens politique à la solitude de la

pensée elle-même. Comme l’exemple arendtien le signale, cette repolitisation de la pensée

devient le foyer du sens critique qui envahit son exercice, en servant de nouveau comme un

refuge, mais cette fois contre une tempête encore plus rude. 

32 Abensour, M., « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique moderne » Op.
Cit. p.201.

33 Abensour, M., « Hannah Arendt contre la philosophie politique ? » in Pour une philosophie politique critique. Op.
cit. p.233. 
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Chapitre 3 : L’exemple de Pierre Leroux, le philosophe ouvrier

La question des critères de l’amitié, de l’ampleur de son expérience et de sa relation avec ceux

qui se trouvent « au-delà de ses frontières », n’est pas vraiment un problème qui suscite le

souci  de  M. Abensour,  du  moins  d’une  manière  explicite.  L’intérêt  de  notre  auteur  se

concentre plutôt sur l’exploration des conditions d’intelligibilité de l’émancipation, par-delà

les tentatives politiques et académiques d’occulter la persistance de cette question. Comment

concevoir l’interruption de la servitude et de la reproduction des relations de domination, sans

réintroduire  une  nouvelle  invocation  du  despotisme  et  sans  perdre  non  plus  de  vue

l’irréductibilité du politique ? Voilà le problème qui pousse la réflexion de M. Abensour à

explorer la terra incognita de l’amitié.

Par  ailleurs,  cet  accent  mis sur  la  façon dont  on peut  comprendre l’expérience de

l’amitié  sans  occulter  sa  spécificité  politique  à  partir  du  même geste,  est  motivé  par  les

critères que notre auteur fixe pour l’exercice de la pensée politique. Plus spécifiquement, c’est

l’association,  voire  l’équivalence,  que  la  réflexion abensourienne fait  entre  occultation et

destruction des choses politiques qui  forge la  connotation critique de cette  conception de

l’amitié.  À  cet  égard,  l’influence  des  représentants  du  paradigme  du  politique  est

fondamentale.  En  effet,  comme  nous  l’avons  signalé  dans  notre  premier  chapitre,  la

proposition de C. Lefort pose la spécificité du politique dans sa condition symbolique et, plus

spécifiquement,  dans  la  manifestation  de  son  expression  en  tant  que  conflit.  « [C]’est  à

l’épreuve de cette division que le social se rapporte paradoxalement à lui-même, qu’il apparaît

comme  tel »1,  cette  manifestation  étant  comprise  sur  le  mode  de  l’interpellation,  de  la

question sur le nous et  de sa configuration, qui marque la spécificité du politique. Un tel

accent  ne  fait  que  s’approfondir  avec  l’inclusion  de  la  pensée  de  H. Arendt  dans  cette

constellation,  dont  la  réflexion  donne  tous  les  éléments  pour  traiter  cette  dimension

symbolique à partir de son poids phénoménologique. Ainsi, la question de la consistance de

cette  dimension,  de  ses  limites  et  de  ses  critères,  se  trouve  liée  de  manière  inhérente  à

l’analyse de ses conditions d’apparition. 

Comme  nous  l’avons,  l’amitié  devient  une  façon  de  nommer  la  consistance  du

politique  tout  en  étant  un  dispositif  critique,  littéraire  ou  textuel  capable  de  réveiller  la

poursuite de l’émancipation malgré l’intensité de la catastrophe.  Un phare en de sombres

1 Abensour, M., « Réflexions sur les deux interprétations du totalitarisme selon Claude Lefort ». Op. cit. p.103.
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temps,  comme nous l’avons signalé.  Prise  en ce sens,  l’amitié  nomme la  résistance :  elle

indique la recomposition de la vie-ensemble à partir de la mise en œuvre d’une réhabilitation

des liens-humains contre les tentatives de leur occultation ou, autrement dit, à partir d’une

position de vigilance. Nous pouvons aller encore plus loin et concevoir l’amitié au milieu de

ces deux tensions, comme une expérience dont la spécificité est donnée précisément par sa

place frontalière : entre dispositif de compréhension et praxis politique, au carrefour d’un acte

de sauvetage, d’une puissance messianique, et dans les interstices de la reproduction de la

domination. De cette manière, le nom de l’amitié commence à adopter non seulement une

position,  en tant  qu’expérience  commune à la  pensée et  l’action politique,  mais  aussi  un

contexte. L’expérience amicale habite les efforts de ceux qui résistent au despotisme, l’acte de

sauvetage du politique mettant  à jour cette forme de « séparation liante »,  cette  forme de

pluralité comme condition d’une vie humaine.

En  ce  sens,  la  pensée  utopique,  comprise  comme  un  dispositif  textuel,  permet  à

M. Abensour  de  rencontrer  les  conditions  de  création  d’espaces  de  communication  entre

compréhension critique et action politique. En effet, le prisme de l’écriture oblique devient le

mécanisme  qui  permet  de  déplacer  la  pensée  vers  un  exercice  permanent  de  remise  en

question  des  conditions  de  sortie,  d’interruption  et  de  renversement  des  conditions  de

domination.  En ce sens,  la  persistance de la  pensée utopique devient  la  persistance de la

question de l’émancipation : le « déjà-dit » et le tout autre social sont comme les éclats qui se

produisent à partir de la rencontre entre intentionnalités diverses. L’utopie comme expérience

littéraire  vient  effectivement  construire  un  « espace  du  jardin »,  un  lieu  textuel  pour  la

rencontre. Il s’agit ainsi d’un contact non seulement avec l’altérité sociale, mais aussi avec les

autres, le cercle d’amis et d’amies qui font de l’entre-connaissance le foyer de la libération de

l’imagination politique.

Plus précisément, cette libération – au sens que H. Gonzalez2 donne à ce terme –, est

la  conséquence  qui  suit  le  geste  de  suspension  contenu  dans  l’acte  de  sauvetage.  Son

mouvement est déclenché par les traces d’écriture qui permettent le voyage de la réduction

phénoménologique :  l’interprétation est  la  continuation d’un geste  de lecture chargé de la

puissance rédemptrice qui donne son sens à la critique. Autrement dit, le dispositif textuel de

l’utopie  mobilise  le  sens  pratique  d’une  pensée  politique  qui  vise,  sous  une  inspiration

critique, à sauver une expérience du politique. Vu ainsi, le caractère pratique se forge dans la

lutte impérative contre le despotisme, dans ce combat urgent contre ces « forces mythiques

2 Voire la section de notre premier chapitre intitulé « La lecture comme acte de libération de textes ». 
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qui travaillent à prolonger le sommeil », en prenant comme sienne la mission de « provoquer

le réveil » et de nous « arracher au maléfice du XIXᵉ siècle »3. 

Comme l’indique W. Benjamin, ce guetteur des rêves, le XIXᵉ siècle devient la scène

de  la  pensée  dialectique,  en  posant  le  sens  de  la  critique  à  partir  des  possibilités  de

réhabilitation d’une sensibilité particulière. Il s’agit non seulement d’une vigilance face à la

possibilité de l’inversion de la liberté en son contraire, mais plus précisément d’une sensibilité

plus  conforme  aux  nouvelles  modalités  de  l’ensorcellement  moderne,  au  « sommeil  de

l’univers capitaliste »4, pour être plus précis. Contre cette mutation de la fascination, face au

processus de dématérialisation qui accompagne la dynamique consumériste sur laquelle le

capitalisme  se  fonde,  le  guetteur  de  rêves  doit  intervenir  pour  distiller  son  « importance

pratique »5. Ainsi, l’excitation de l’imagination onirique, la « fantasmagorie » qui émane des

passages, signale le nouveau champ d’action de la pensée critique et de son sens pratique, en

faisant de l’interruption une forme de réveil qui montre non seulement la condition abstraite

des images, mais aussi la catastrophe qu’elles cachent.

« À la  révolution  revient  la  force  de  briser  ce  maléfice  et  de rendre  vie  à  ce  qui

s’enfonçait  vers  la  mort  et  le  néant »6,  nous  dit  le  guetteur  de  rêves,  en  comprenant  la

spécificité de la résistance à partir de l’exploration des modalités du réveil. Afin d’interrompre

la reproduction de la servitude, il faut déceler cet « éclat fragile », cette image qui fait signe

vers la catastrophe, vers les ruines, non plus pour déclarer la mort de l’émancipation, mais au

contraire, pour retrouver son vrai point de décollage. L’image dialectique, cet éclat qui oscille

entre oubli  et  rédemption messianique,  interrompt ainsi  la répétition de la catastrophe,  du

despotisme et de la domination pour faire du réveil le moment d’un  arrêt, une détente par

rapport au temps normal, à la quotidienneté. Notre recherche nous oblige à concevoir cet arrêt

depuis une perspective amicale, c’est-à-dire comme la découverte d’un espace de  relations

temporelles complexes, qui servent de sol d’expérience pour la rencontre avec les autres. 

3 Abensour, M., « Walter Benjamin le guetteur des rêves ». Op. cit. p. 75.
4 Ibid.
5 La  lecture  de  W. Benjamin  par  M. Abensour  souligne  l’acception  critique  de  ce  sens  de  la  pratique.  « Non

seulement les formes sous lesquelles apparaît le collectif de rêve au XIXe siècle ne peuvent plus être négligées, non
seulement elles caractérisent ce collectif d’une façon beaucoup plus décisive que tout autre, mais elles sont, si elles
sont bien interprétées de  la plus haute importance pratique ; elles nous font entrevoir la mer sur laquelle nous
naviguons et la rive d’où nous sommes détachés. C’est ici que la “critique” du XIXe siècle pour le dire d’un mot
doit intervenir ». Le terrien de la critique, dans le contexte du XIXᵉ siècle et dans sa configuration capitaliste,
s’avère être justement l’expérience de l’effondrement des certitudes, du défonçage du sol de l’expérience. Il s’agit
d’un processus de réveil à la condition fantasmagorique qui trouve dans la  mer sa formulation la plus propre, du
même mode comme les membres du  nouvel esprit  utopique – W. Morris,  T. Adorno et  aussi  E. Levinas – ont
rencontré dans ses coordonnées le medium pour se détacher des terres connues, pour décoller ailleurs, Ibid. p. 71.
C’est moi qui souligne.

6 Ibid. p.73.
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Il s’agit d’un point de contact avec leur souffrance, mais aussi avec la possibilité d’un

bonheur qui échappe à la dynamique reproductive imprégnant le consumérisme. En effet, le

prisme critique, étalonné par l’amitié en tant que nom de la résistance, pose l’expérience de la

pensée à partir d’une tension avec la vigilance, comme ouverture et réveil de la catastrophe

contre les tentatives de l’occulter, mais aussi comme une forme d’attention et d’inscription

dans le processus de reconstruction des liens humains. Cette dernière dimension de la critique

est  alors  accompagnée  de  la  libération  de  l’imagination  politique,  de  l’ouverture  ou  du

déplacement de l’horizon du possible, qui est motivée par l’inquiétude et par l’altérité du

social.  En ce sens, l’interruption est capable de donner lieu à un mouvement de sortie, en

faisant de la souffrance une expérience qui peut non seulement être interrompue, mais qui

peut aussi être transformée en un moment qui marque le début d’une nouvelle histoire. De

cette façon, on peut arriver à une autre conception du bonheur7, plus proche, voire pleinement

identifiée,  avec le moment de l’arrêt ;  une conception du bonheur complètement à l’écart,

voire à l’encontre de la reproduction et la production des conditions de servitude.

Vu ainsi, le modèle du guetteur, dans ses différentes formulations, est chargé d’une

inquiétude pour la condition pratique de la critique. Le guetteur des rêves, W. Benjamin, fait

de l’imaginaire onirique du XIXᵉ siècle la scène d’expression des apories de l’émancipation.

Le réveil collectif apparaît ainsi comme une possibilité directement liée à la découverte du

« particulier » en tant qu’instant capable d’ouvrir  une brèche entre l’ancien et le nouveau,

entre les forces mythiques qui visent à perpétuer la servitude et cette forme d’exploitation

nouvelle  qu’introduit  la  production  capitaliste.  Le  XIXᵉ  siècle  devient  ainsi  une  époque

charnière, un temps de transition8 comme dirait P. Leroux lui-même, où la reconfiguration de

7 En effet, il y a de nombreux exemples dans la pensée utopique du XIXᵉ siècle des efforts pour réimaginer la place
du plaisir et du bonheur dans la configuration sociale, à l’écart du consumérisme. Il s’agit ainsi d’une sorte de
déplacement du plaisir vers l’espace de l’interruption : sa présence devient un élément clé au moment de concevoir
la persistance d’une distance entre un présent marqué par la souffrance et un autre monde possible. Nous retrouvons
ici le déplacement, d’inspiration fouriériste, du plaisir à l’espace du travail, la production dans un monde au-delà de
la tyrannie n’étant plus une activité guidée par les contraintes des besoins matériels ou par l’exploitation capitaliste.
Néanmoins,  le  bonheur  et  le  plaisir  peuvent  aussi  avoir  une  place  plus  proche  du  temps  présent,  à  partir  de
dynamiques de sortie et d’interruption du temps normal. C’est le cas, par exemple, du rôle de la fête et du banquet
chez P. Leroux, qui comme nous le montre Armelle Le Bras-Chopard, devient un vrai modèle social dont le but
s’avère être l’actualisation et  le renouvellement des  liens amicaux et  de la solidarité.  La fête est  conçue ainsi
comme un « refus de la récurrence du même », une manière de « faire pénétrer l’utopie », jusqu’aux confins d’une
« cité idéale », en rendant possible, pendant sa durée, « l’écart absolu ». Le Bras-Chopard, Armelle,  De l’égalité
dans la différence le socialisme de Pierre Leroux. Presse de la fondation nationale des sciences politiques, Paris,
1986. p.339.

8 À propos de son époque, Leroux écrit : « Société actuelle, tu n’as rien dans ton sein… que l’avenir, sans doute. Tu
n’as ni Dieu, ni droit, ni loi. Plus je te contemple, plus je vois que tu es folle et insensée. […] Tu ne veux plus du
passé, et tu t’efforces d’échapper à l’avenir qui t’invite et t’appelle. Tu es dans cet état semblable à la mort qui
précède et prépare la vie. Tu vis mécaniquement, comme un automate, ou comme un homme endormi. […] Les
chimistes ont un axiome : Corpora non agunt nisi soluta  : “La dissolution précède nécessairement la formation de
nouveaux corps.” Tu es cette dissolution, cette dissolution nécessaire, entre une société véritable et une autre société
véritable. Mais combien il est douloureux de te contempler, ô Dissolution ! » Leroux, P., « Aux philosophes » in

363



l’horizon de la domination à partir de la transformation radicale des conditions de production

converge avec le bouleversement des figures d’autorité qui fonctionnent comme les repères de

certitude de l’Ancien Monde. 

Chez  Benjamin,  l’exploration  de  cette  brèche  permet  la  recomposition  de  la

temporalité  elle-même  en  rendant  possible  la  libération  tant  du  passé  que  du  futur  du

capitalisme,  celui-ci  étant  vu  comme un  « maléfice ».  Au regard  du  guetteur,  capable  de

mettre  en  suspens  le  prisme  du  progrès,  le  passé  apparaît  comme  un  lieu  composé  par

l’accumulation de fragments, chacun capable de démanteler le sens unique d’une Histoire qui

débouche sur l’instauration d’une servitude d’une ampleur totale. Le souvenir du passé est

capable  d’ouvrir  ainsi  l’accès  à  un  temps  immémorial,  à  une  période  préalable  à  la

« malencontre »,  à  l’avènement de la  société divisée en classes,  en libérant  le  futur  de la

logique processuelle du progrès. En outre, pour Benjamin, la mise en œuvre de cette opération

de sauvetage, de cette persistance dans la brèche, pose l’écriture comme une forme de passage

vers  l’expérience  émancipatrice  contenue  dans  ce  passé  fragmentaire.  De  cette  manière,

comprendre  le  passé  pour  retisser  son  lien  avec  notre  présent  devient  une  tâche  qui  se

constitue à partir de la réactivation de sa condition « fragile » : le souvenir est un instant qui

oscille entre la possibilité d’occultation, de soumission de cette particularité au continuum de

l’Histoire, et la libération que sa puissance émancipatrice rend possible.

De ce point de vue, le contact avec l’expérience de la pensée contenue dans les traces

de l’avenir qui habitent le début du XIXᵉ siècle, nous fait communiquer avec ces instants qui

oscillent entre le réveil collectif révolutionnaire et le sommeil capitaliste des masses. Il s’agit

en plus d’un souvenir d’un caractère vivement textuel, qui nous arrive déjà grâce au geste du

collectionneur qui inscrit leur place dans cette autre tradition de la pensée politique, celle-ci

comprise comme un espace fait pour la rencontre et la communication contre l’oubli. En effet,

le  guetteur  de  rêves  nous  présente  le  XIXᵉ  siècle  comme  une  question  ouverte  et

potentiellement  actualisable.  Cette  question  concerne  les  conditions  d’interruption  de

l’histoire, la fondation d’un autre monde, son organisation et l’horizon de ses possibilités.

En ce sens, inspiré par cet esprit, M. Abensour s’approche du « pêcheur de perles »

pour y entrevoir un exemple du réveil messianique : pour lui, la tâche du collectionneur est

une activité qui donne une nouvelle vie à ceux qui ont été laissés de côté, aux oubliés et

oubliées de l’Histoire. Le collectionneur réveille ainsi les lignes de fuite qui sont contenues

dans les projets et – plus précisément dans ce cas – dans les paroles de ceux qui ont tenté de

Aux philosophes, aux artistes, aux politiques. Trois discours et autres textes. Critique de la politique Payot, Paris,
1994. p.119.
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déplacer, voire de renverser, la chaîne des événements qui connecte la Révolution française

avec la fin de la Commune. De cette façon, les traces de ses efforts émancipateurs deviennent

la matière d’un sauvetage qui vise la rédemption de leur oubli par un acte, d’interprétation, de

découverte  et  de  réactivation  de  signes  et  de  lignes  de  fuite  perdues.  La  lecture  et  la

publication  adoptent  alors  un  caractère  messianique,  une  puissance  qui  arrache  la  vie  où

auparavant il n’y avait que le néant, à partir du moment où elles sont capables de réactiver la

promesse d’avenir qui contenue dans ces gestes d’écriture. Ainsi, la scène textuelle de l’acte

de sauvetage ou,  autrement dit,  l’espace de l’exégèse critique comme forme de réduction

phénoménologique fait de la parole une brèche qui permet au collectionneur d’entrevoir le

lien entre une forme de résistance, cristallisée dans ces traces d’écriture, et un dialogue avec

un  présent  qui  s’est  composé  à  partir  de  son  oubli.  Le  souvenir  devient  alors  un  acte

profondément révolutionnaire.

C’est grâce à cette démarche qui considère les traces d’écriture comme des scènes de

la  pensée  critique,  comme des  espaces  qui  oscillent  entre  occultation  et  retour,  que  nous

arrivons à Pierre Leroux et à l’expérience politique contenue dans sa conception de l’amitié.

En effet, depuis un temps qui est systématiquement défini par Leroux comme un moment

charnière de rénovation, dont la société ne fait l’épreuve que principe d’indétermination et de

« dissolution nécessaire »9, l’expérience de l’amitié fait son retour pour s’installer justement

dans cette brèche qui s’étend entre deux mondes. Leroux nous donne une image du XIXᵉ

siècle où « l’agonie et la mort » convergent avec « l’indice certain de la renaissance », d’après

l’image de l’enfantement  qui  provoque à  une « crise  de douleur »10,  mais  sans  pour  cela

sublimer la souffrance comme un moyen nécessaire à l’avènement d’une liberté pleine et

entière. 

Comme M. Abensour l’explique par rapport à l’esprit utopique que P. Leroux exprime,

nous  sommes  en  présence  d’une  pensée  qui  agit  « dans  le  mur  des  interdictions,  des

impossibilités,  des  limites  imposées  aux  besoins  et  aux  désirs »11,  à  partir  du  sol  que

représente la privation et l’apparition d’une misère nouvelle, mais qui, au lieu d’y s’enfermer

ou de réduire le sens de l’émancipation au dépassement de ces limitations, réussit à déceler les

« premières brèches » dans l’obscurité et  la désolation.  Leroux pose sa pensée comme un

appel à « l’humanité à s’y engouffrer pour passer au-delà »12, en nous montrant qu’il ne s’agit

pas  simplement  de quitter  le  monde pour  reproduire  le  prochain  sous  les  mêmes torts  et

9 Ibid.
10 Abensour, M., « Pierre Leroux et l’utopie socialiste » in Utopique I – le procès des maîtres rêveurs. Op. cit. p.121.
11 Ibid. 
12 Ibid.

365



principes.  En fait,  il  faut  percer  ce  temps  parmi  ses  fissures,  en faisant  de la  souffrance

d’aujourd’hui  le  foyer  des  promesses  d’un avenir  inédit.  Ainsi,  Leroux s’installe  dans  ce

moment charnière, dans cette époque de transition, pour moduler un sens de la critique à partir

d’une tentative de construction d’un passage. 

Parmi les ruines de l’Ancien Monde et les signes de son indétermination, l’œuvre de

Leroux se concentre sur l’élucidation des liens qui relient le principe d’une liberté révélée,

grâce  à  l’événement  de  la  Révolution  française,  avec  la  réalisation  de  l’égalité  comme

l’élément du politique. Au milieu de ces deux termes, dans l’époque de « dissolution » et de

renouvellement qui s’étend entre la Révolution et l’émancipation de l’humanité, Leroux situe

sa réflexion sur l’amitié, qu’il conçoit aussi comme fraternité d’après le nom que lui a donné

la révélation de la triade révolutionnaire. En effet, la fraternité est le pont entre l’ambiguïté

d’un principe (la liberté) qui risque de s’abîmer dans la particularité, dans l’individualisme et

l’égoïsme libéral, et un « élément politique » (l’égalité) qui doit être constamment mis à jour

afin de devenir une réalité effective et  non pas un nom vide.  En ce sens, pour Leroux la

question de la fraternité, de ses conditions de possibilité et de sa signification politique, prend

en  charge  la  transition  entre  l’ancien  et  le  nouveau,  de  ce  que  nous  pouvons  désormais

comprendre comme la  dispute dialectique du réveil  contre  la  fascination.  Ainsi comprise,

l’émancipation est posée comme une possibilité dont les pôles constitutifs qui désignent les

coordonnées de son apparition ou de son occultation, s’avèrent être l’amitié et l’isolement.

En  ce  sens,  l’amitié  devient  un  signe  du  réveil  collectif,  de  l’espérance  contre  la

désolation, un « indice de la renaissance »13, tandis que l’isolement apparaît comme le trait

des sombres temps qui augurent la reconfiguration de la servitude opérée par le capitalisme.

Effectivement,  en  nous  parlant  dès  une  période  de  tout  point  de  vue  complexe  et

théoriquement débordant, P. Leroux nous présente une conception de l’amitié qui devient la

base  d’une  doctrine  philosophique  et  politique  qui  répond  aux  apories  qui  inaugure  la

recomposition politique de l’Europe du XIXᵉ siècle. 

Dans ce contexte, l’amitié devient le nom d’une expérience qui permet d’assurer la

consistance théorique et pratique à une formule conçue comme sacrée – liberté, fraternité et

égalité, selon la reconfiguration que cet auteur nous propose14 – et qui est comprise non pas

comme le couronnement d’un processus de transformation historique, mais plutôt comme un

« point de départ,  qu’il faut déchiffrer selon l’injonction qu’il délivre »15. Dans la mise en

13 Abensour, M., « Pierre Leroux et l’utopie socialiste » Op. Cit. p.121.
14 Navet,  G.,  Pierre Leroux, Politique, socialisme et philosophie,  Publications de la Société P-J. Proudhon, Paris,

1994.p. 60. 
15 Ibid.
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œuvre de cet exercice interprétatif, en situant le travail de la pensée politique au milieu de

l’exégèse  d’une  révélation  trinitaire  et  de  la  réalisation  politique  de  l’égalité  en  tant  que

consistance d’un monde à venir, Leroux fait sienne la tâche de véhiculer « une parole de désir

et d’espérance », qui proclame « l’initiation d’une nouvelle vie », mais dont le foyer se trouve

dans le « sein de l’humanité souffrante »16. Comme M. Abensour le signale, cette parole fait

irruption sur la scène politique du XIXᵉ siècle pour servir de lien qui donne consistance non

seulement à la transition entre despotisme et émancipation, mais aussi aux relations entre les

sujets politiques qui la partagent. Ainsi, Leroux nous propose de concevoir l’amitié et le nom

qu’elle a dans la formule trinitaire, la fraternité, comme le lieu d’expression du problème de la

dissolution  et  de  l’indétermination,  en  comprenant  la  lutte  pour  l’égalité  à  partir  de  la

reconfiguration des liens humains en tant que foyer d’un monde nouveau.

En  tant  que  « parole »,  la  question  de  la  fraternité  a  une  consistance  textuelle

particulière. En effet, la parole de Leroux en tant qu’espace d’exégèse critique d’une vérité

révélée – de la triade révolutionnaire – apparaît non seulement comme un lieu d’expression

des apories de son époque, mais elle dénote aussi une condition utopique plus spécifique.

Nous faisons référence ici à son statut comme dispositif littéraire, c’est-à-dire à sa capacité de

faire signe vers un espace de rencontre qui adopte, dans ce contexte, une condition nettement

frontalière. En choisissant de manière pleine « le côté des dominés », en étant lui-même une

partie de « ceux d’en bas pour qui l’état d’exception est la règle »17, la réflexion de Leroux

fait  du souci de la pensée ouvrière la source qui anime la confection d’une doctrine pour

l’humanité tout entière.  En ce sens, la condition utopique que M. Abensour souligne dans

l’œuvre de Leroux adopte une autre dimension, en signalant d’ailleurs l’engagement de cette

philosophie de l’humanité avec l’émancipation et la sortie des conditions de servitude, mais

aussi la présence d’un espace textuel qui laisse entrevoir, entre-les-lignes, une consistance

politique.  Plus  précisément,  le  caractère  « ouvrier »  de  cette  philosophie  marque  les

coordonnées  de  circulation  d’une  parole  qui,  parmi  les  fissures  et  les  interstices  de  la

domination,  a forgé un espace pour l’entre-connaissance.  Ainsi,  la consistance amicale de

cette parole de liberté déborde le contenu de son message pour indiquer une scène d’écriture

où l’émancipation trouve un sujet politique.

Comme C. Lefort nous l’a signalé, l’épreuve du principe d’indétermination, de cette

époque de « dissolution » dont Leroux nous parle, est accompagnée d’une remise en question

du processus de nomination qui a été institutionnalisé par l’ancienne configuration du social.

16 Abensour, M., « Pierre Leroux et l’utopie socialiste » Op. Cit. p.121.
17 Abensour, M., « Manifeste de la collection “Critique de la politique” ». Op. cit. p.49.
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Le temps de crise, le moment de confrontation avec « la mort et le néant », coïncident ainsi

avec une double libération : libération par rapport aux repères de l’ancien ordre et libération

de l’imagination de la libération politique elle-même. En ce sens, le poids négatif qui marque

la  dissolution  sociale  comme  un  processus  de  remise  en  question  radicale,  voire  de

destruction, est chargé d’un geste profondément créatif qui s’exprime par l’exploration des

brèches, la réhabilitation des liens humains et la découverte du lieu amical en tant qu’espace

de resignification.  De cette  façon,  l’amitié  et  la  fraternité  viennent  nommer les différents

processus de création d’espaces, de lieux pour l’expression et la recherche collective à propos

d’une énigme. 

L’énigme dont il s’agit ici est celle qui surgit entre l’irruption de la liberté comme

principe politique et la mise en œuvre de l’égalité comme l’élément politique : la condition

ouvrière est désormais une question ouverte. En ce sens, on pourrait concevoir ce contact avec

l’énigme à partir  du même prisme qui,  avec La Boétie,  nous a  permis  de comprendre le

processus de démantèlement de la tyrannie comme une réduction de l’unité et de sa nécessité

historique à ses conditions effectives. Vu ainsi, l’ensorcellement du nombre par le nom d’Un,

permet  de  comprendre  l’apparition  du  tous  uns comme  le  sujet  politique  derrière  la

configuration  sociale,  de  manière  analogue  à  la  façon  dont  l’énigme  de  la  liberté  et  de

l’émancipation réveillent dans le « sein de l’humanité souffrante » le besoin de se constituer

comme classe ouvrière.

Comme Leroux l’indique lui-même,  la  question de l’amitié  et  de son rôle  dans  la

construction de cette brèche, qui nous oriente vers l’au-delà, fait apparaître une transition de

la  souffrance vers  la  « voix » d’un « révélateur »18.  Si  l’on  comprend la  Révolution  et  la

mission d’émancipation que son avènement inaugure à partir  d’un travail  d’interprétation,

c’est-à-dire comme une tâche de conversion de la lecture en une forme d’écriture, on pourrait

ajouter qu’il s’’agit plutôt ici d’un guetteur-prophète. Autrement dit, on est en présence d’un

réveil collectif qui adopte, une dimension textuelle, l’écriture étant une manière de donner

consistance à une expérience dont la réalisation n’est pas encore arrivée, mais dont les traces

sont déjà visibles. Vues ainsi, l’œuvre de P. Leroux et sa conception de l’amitié en particulier

deviennent le signe d’un espace qui a été créé pour l’entre-connaissance : la reconnaissance

mutuelle n’est plus seulement un trait de la société fraternelle à venir, mais elle est aussi une

pratique de résistance qui a commencé à démanteler le despotisme et à suspendre la tyrannie à

partir de l’échange de pensées libres. La pensée de la résistance dont Leroux est l’exemple se

18 Ibid.
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constitue ainsi sur une scène d’écriture qui joue comme foyer qui anime la critique de la

servitude et le processus de nomination qui l’accompagne.

Comment organiser la société future ?  Comment faire  de l’égalité  un principe non

seulement théorique, mais politique ? Voilà les questions que cette scène d’entre-connaissance

a faites siennes à partir des efforts pour entrevoir, au sein de la répétition de la souffrance, les

brèches vers la recomposition de l’humanité tout entière. La fraternité devient ainsi l’énigme

qui fait signe vers cette souffrance, non plus pour s’y abîmer, mais pour y inaugurer une scène

d’entre-connaissance qui déclenche une resignification du réel. Les noms qui sont sortis de

cette  scène  deviennent  alors  les  espaces  du  jardin  où  prend  lieu  le  « retour  des  choses

politiques », c’est-à-dire – comme nous dit G. Labelle – l’apparition, par-delà son occultation,

de l’inquiétude pour la dimension symbolique de l’institution du lien social19.

1. La solidarité ouvrière, ou le tous uns de la fraternité

La mort est la seule amie du peuple, si elle vient avec

une balle, elle se présente mieux qu’attendue sur un

grabat… En avant, donc !20

Avant d’entrer pleinement dans l’exploration de la contribution de P. Leroux à la constellation

de l’amitié dans la philosophie abensourienne, à la manière dont sa doctrine éclaire le chemin

vers cette terra incognita, nous proposons un petit détour. En fait, plus qu’un détour, il s’agit

d’une entrée qui, bien qu’elle nous place en peu dehors de P. Leroux ou même au-delà des

coordonnées  de  la  cartographie  de  la  pensée  de  M. Abensour,  offre  cependant  un  aperçu

formidable sur le contexte et les conditions d’où une pensée amicale émerge.

Nous faisons référence ici à la spécificité d’un moment historique qui est caractérisé

par ses entrelacs frontaliers, par une configuration temporelle très particulière.

[Il  s’agit  d’ ]un  présent  à  partir  duquel  deux  avenirs  sont  également  possibles :  celui  de

l’organisation capitaliste qui, dans chaque métier, annonce, à travers la réorganisation du procès

de  travail,  l’exacerbation  de  la  concurrence  entre  les  bras  ouvriers  ou  le  renforcement  de  la

19 Labelle, G., L’écart absolu. Op. cit. p.27. 
20 Faure  Alain,  Rancière  Jacques.  La  parole  ouvrière :  1830-1851.  [Nouvelle  édition  augmentée  d’une

postface/Jacques Rancière]. La Fabrique éditions, Paris, 2007.p.26
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discipline de l’atelier, l’instauration d’un esclavage nouveau ; ou celui de l’association « libre et

volontaire » des travailleurs21

Nous sommes, en effet,  face à un moment charnière,  imprégné de ce que Jacques

Rancière  appelle  un  « sentiment  de  choix »22,  en  tant  que  pathos qui  accompagne  la

dissolution d’une époque et la reconfiguration d’une nouvelle. Dans ces coordonnées, fixées

géographiquement principalement en France et chronologiquement entre 1830 et 185023, nous

trouvons une collection de textes qui nous donnent une idée de cette époque de transition et

d’apparition  de  la  solidarité,  en  tant  que  nouveau  nom pour  concevoir  la  lutte  contre  la

servitude.  Nous  pourrons  signaler,  en  ce  sens,  comme  M. Abensour  le  fait  à  propos  de

l’utopie, que cette solidarité ouvrière se révèle comme une trace d’écriture, orientée par une

« impulsion obstinée vers la liberté  et  la  justice »,  indicatrice d’une reconfiguration d’une

pensée politique qui vise la construction d’un nouveau refuge pour la résistance de l’humain. 

De ce point de vue, les textes rassemblés dans La parole ouvrière se présentent comme

les  témoignages  d’une  forme d’entre-connaissance in  actu,  comme des  espaces  de  jardin

d’une  consistance  textuelle  émergeant  à  partir  de  scènes  différentes  de  réflexion  qui

décortiquent et démantèlent une version nouvelle de la servitude et de l’ensorcellement qui

l’accompagnent. Vues ainsi, la mise en question de l’ancien régime et l’élucidation des traces

de sa présence dans l’avènement d’un nouvel ordre apparaissent comme les marques d’une

écriture  qui  fait  l’épreuve  de  ce  processus  de  dissolution.  Dans  cette  ligne,  grâce  aux

témoignages de ces textes ouvriers, nous pouvons entrevoir les fissures et les lignes de fuite

qui apparaissent au milieu d’un processus de recomposition de la domination et de mise en

œuvre d’un système d’exploitation aux portées destructrices, inconnues jusqu’alors. Dans ce

contexte si complexe, les paroles ouvrières témoignent d’un souci commun, sans être pour

autant  univoque ou uniforme,  pour  un futur  différent.  Un autre  futur,  qui  s’éloigne de la

répétition quotidienne de la souffrance, de l’exploitation et de l’isolement des usines, et dont

la source trouve son impulsion première dans une critique profonde de la domination associée

à  la  configuration  d’un  projet  politique  visant  la  réhabilitation  des  liens  humains,  de  la

solidarité de l’humanité tout entière. De cette manière, nous sommes face à un réveil de la

vigilance, sous l’impulsion d’une sortie de la répétition du même, mais qui place le foyer de

21 Ibid. pp.19-20.
22 Ibid, p.20.
23 Les textes de La parole ouvrière oscillent entre 1830 et 1851. Le texte de P. Leroux que nous utiliserons comme

notre guide, De l’Humanité, date du 1840 et son œuvre tout entière s’étend entre 1824 à 1861.

370



sa consistance dans la transformation de la souffrance en solidarité, tout en faisant de ce nom

le principe politique capable de retenir et de soutenir la promesse d’un autre monde possible.

Ainsi vus, les textes de La parole ouvrière apparaissent comme les témoignages d’une

rencontre collective avec les apories de l’association, en tant que nom d’un projet politique

d’émancipation.  L’association,  la « bonne solution »24 à  la  souffrance ouvrière,  devient en

effet le signe d’une épreuve collective de l’énigme de la configuration sociale, modulée cette

fois à partir des apories qui émanent des problèmes que suscite l’organisation politique d’une

classe25.  En  outre,  nous  discernons  aussi  toute  une  problématisation  du  danger  politique

contenu dans la fascination par le « discours bourgeois », celui-ci donnant cependant lieu à

une analyse complexe qui éloigne le foyer de son énonciation par-delà les représentants d’une

classe politique particulière et conçoit la domination à partir d’une articulation inédite entre

exploitation et fascination. En effet, contre toute simplification de l’image des « patrons », la

circulation et  les échanges de cette pensée ouvrière nous présentent une conception de la

domination qui oscille entre des formes diverses. L’exploitation pure et dure des conditions de

travail dans les usines et la simplification de la seule responsabilité de la misère à la figure

concrète des « maîtres » sont effectivement des images disloquées par l’extension du prisme

de la critique à l’examen des relations qui se tissent entre les ouvriers eux-mêmes. 

Il s’agit d’un renversement de la critique, accompagné, de plus, par un élargissement

de la critique de la classe bourgeoise : tout ce qui se passe à la frontière entre une classe et

l’autre n’est pas l’expression de différences essentielles, mais plutôt de l’antagonisme entre

des principes politiques divergents dont les consistances se sont forgées par leur manifestation

24 Sur le projet  de l’association, Alain Faure signale que « l’idée à bien une double origine :  chez les socialistes
doctrinaires  bourgeois,  où elle  apparaît  comme la  bonne solution face aux désordres et  aux échecs de la lutte
ouvrière ; mais aussi dans cette pratique de lutte même, où l’idée de l’association ouvrière de production apparaît
non en opposition aux pratiques de résistance, mais dans leur prolongement même, comme une spécification, un
certain aboutissement de l’idée plus vaste de […] la solidarité ouvrière ». Faure Alain, Rancière Jacques. La parole
ouvrière. Op. cit. p.31.

25 Comme Anders Fjeld l’explique, l’intérêt qui conduit J. Rancière aux archives ouvrières françaises du début du
XIXᵉ siècle (1830-1848) s’inscrit dans sa discussion avec la scène du marxisme des années soixante. En particulier
avec la figure d’Althusser. Plus précisément, Rancière serait en train de discuter avec l’image du prolétariat qui le
pose comme une « classe travailleuse écœurée par ses conditions misérables, s’opposant toujours davantage à la
bourgeoisie,  prenant  conscience  de  la  nécessité  de  révolutionner  les  bases  du  capitalisme ».  Contre  cette
simplification, qui prend les ouvriers comme une classe homogène et déterminée par ses conditions matérielles
d’exploitation,  Rancière  découvre  une  autre  image,  « des  ouvrières  autodidactes,  des  poètes,  des  rêveurs
d’émancipation et des voyageurs tout aussi curieux des conditions et possibilités de la classe travailleuse […] ».
Dans  ce  sens,  la  notion  d’une  identité  de  classe  est  libérée  du  prisme d’un  marxisme orthodoxe,  qui  associe
l’horizon du politique à l’élucidation des conditions de « “prise de conscience de l’exploitation”, pour reconfigurer
sa problématique à partir d’une autre expérience : le problème de ces ouvriers et ouvrières “était de vivre autrement,
de réinventer ici et maintenant des conditions existentielles, des pensées, des écritures et des communautés, de créer
des intervalles et des excès au sein même des rouages de la domination capitaliste et de raisonnements bourgeois”.
On pourrait ajouter aussi à cette image, la découverte ouvrière d’une autre complexité de la domination, dont la
source – en suivant la proposition laboétienne – n’est plus coordonnée aux sources de l’exploitation – à la classe
patronale –, pour apparaître sous une dynamique de fascination tout à fait complexe et déconcertante. Fjeld, Anders.
Jacques Rancière : pratiquer l’égalité. Michalon éditeur, Paris, 2018. pp.26, 28. 
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et  leur  confrontation. De  cette  façon,  c’est  depuis  cette  perspective  mixte  que  nous

reconnaissons les traces d’une pensée amicale,  la rencontre de ces textes étant comme un

appel  à  la  réactivation  du  réveil  collectif,  d’une  vigilance  contre  la  fascination.  Elle  est

accompagnée d’expressions multiples qui construisent et désignent le sol d’une expérience

politique  –  de  ce  qui  apparaît  comme  commun – complètement  nouvelle.  Ainsi,  dans  ce

nouvel élan critique, la solidarité, l’amitié, la fraternité et l’association apparaissent comme

les noms, corrects et spécifiques, qui servent de principes d’intelligibilité pour désigner une

expérience du commun. D’une certaine manière, nous assistons à une dispute polyphonique

du  régime  de  nomination,  à  une  multiplication  des  noms  qui  met  en  question  le  propre

processus de nomination, qui déploie un processus de dissolution et d’indétermination de la

configuration sociale par la resignification de ses concepts et ses institutions. 

Ainsi vus, les échanges de pensées et  la circulation des appels à la solidarité, à la

fraternité ou même à l’amitié elle-même, dont les sens sont composés à partir des résonances

particulières que produisent les modulations contextuelles de leurs noms, désignent l’ampleur

d’une  égalité  de  plus  en  plus  partagée  au  fur  et  mesure  que  ces  espaces  pour  l’entre-

connaissance  étendent  leur  portée.  En  ce  sens,  les  descriptions  de  la  spécificité  de  la

domination,  comme celle  que  nous  offre  Grignon,  ouvrier  tailleur  –  « travailler,  toujours

travailler, toujours produire sans jouir de rien, sans posséder seulement le nécessaire »26 –,

manifestent  non  seulement  un  malheur  ressenti  d’une  façon  individuelle,  mais  aussi  une

tentative pour transformer cette expérience en un sol commun qui soutient un projet collectif

d’interruption de la souffrance. L’expression de la misère, des conditions pénibles, de la vie

malheureuse sont ainsi accompagnées par la thématisation d’un souci pour les conditions de

son dépassement, en faisant de leur reconnaissance un mouvement qui coïncide avec un geste

de sortie.  Il ne s’agit  pas ainsi  simplement de l’expression de la souffrance,  de la plainte

comme expression d’un mal-être sociale, mais d’une resignification de son expérience comme

un lieu de rencontre, de découverte d’autrui. 

Comme  l’exprime  Bannet,  ouvrier  typographe,  « nous,  ouvriers,  éclairés  par  la

méditation de nos propres misères […] en l’absence de toute prévoyance sociale, de toute

sympathie  du  pouvoir,  pour  nos  souffrances,  nous  travaillons  à  guérir  nous-mêmes  nos

plaies »27.  L’apparition  du  souci  pour  l’association,  pour  « l’assurance  mutuelle »28 par

exemple, répond ainsi à un processus d’entre-connaissance qui prend lieu dans la composition

du sujet politique d’une classe, avec le tous des ouvriers, à partir d’une sorte de mouvement

26 Faure Alain, Rancière Jacques. La parole ouvrière : 1830-1851. Op. cit. p.57.
27 Ibid. p.65.
28 Ibid.
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d’autoréflexion. Il ne s’agit pas seulement ici de revenir sur les conditions d’une dépossession

matérielle, ou même spirituelle,  en tant qu’effets de l’exploitation capitaliste.  Il faut aussi

faire un retour – comme P. Clastres nous a déjà suggéré – à ce qui habite dans cette absence.

La souffrance est la plaie, mais elle peut aussi devenir un lieu pour la rencontre, en révélant

une  puissance  créatrice  qui  est  capable  de  transformer  le  manque  en  signe  d’un  monde

inachevé.

Comme M. Abensour le signale à propos d’Ernst Bloch, la « persistance de l’utopie »

consiste dans la resignification de l’absence, du « Pas », en un « Pas encore »29, en concevant

la mort et le néant – ou la misère, par exemple, dans ce cas – non plus comme la limite de

l’horizon du possible,  mais,  au contraire, comme la marque d’une humanité à venir et  du

mouvement vers son avènement. En ce sens, la guérison de la « plaie » ouvrière et tous les

efforts que ces textes consacrent à la déceler témoignent de cette mutation : la souffrance est

le déclencheur d’un mouvement nourri par une libération de l’imagination illimitée. Comprise

non simplement comme une douleur du corps, mais plutôt comme l’expression textuelle de ce

malaise,  la  souffrance  peut  devenir  l’expression  d’un  « Pas  encore ».  C’est-à-dire,  la

transformation de la souffrance en parole devient le déclencheur d’un mouvement chargé pour

un geste de sortie, dont l’expression ouvre l’espace pour la redécouverte d’une expérience

commune, capable donc de donner consistance à un nouveau principe politique : la solidarité

ouvrière. Ainsi, l’association est le nom qui couronne cette transformation. Elle est le contenu

politique, effectif et positif, de la construction d’une nouvelle subjectivité qui n’est plus tenue

de limiter son horizon de constitution à la misère, à la pauvreté et au manque, mais qui ne

perd pas non plus le contact avec leur présence concrète. De cette façon, les échanges autour

de la souffrance retrouvent un sol du commun, en signalant ce moment où la transition d’un

réveil personnel à la découverte des autres prend lieu.

L’une des formulations les plus claires de cette transition est celle de Jules Leroux,

ouvrier  typographe et  frère  de  Pierre  Leroux,  quand il  souligne  le  rôle  de  l’échange des

expériences dans la  constitution d’une association politique :  « la  souffrance de  tous,  plus

encore que les souffrances individuelles de chacun, [c’est ce qui] nous avait rassemblés »30.

En fait, J. Leroux, d’une formation saint-simonienne comme son frère et déjà enseigné avec

ses  idées,  ne  s’arrête  pas  à  la  découverte  du  tous  qui  se  révèle  au-delà  des  limites

individuelles : il fait passer son exploration à un autre niveau d’universalité. En effet, pour lui,

ni  la  souffrance  ni  ses  causes ne sont  le  patrimoine  exclusif  d’une classe.  La  souffrance

29 Abensour, M., « La persistance utopique » in Utopique II  : l’homme est un animal utopique. Sens & Tonka, Paris,
2013. p.168.

30 Faure Alain, Rancière Jacques. La parole ouvrière : 1830-1851. Op. cit. p.68. C’est nous qui soulignons.
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imprègne la totalité de la configuration sociale, en révélant le sujet politique de cette nouvelle

époque : l’humanité. 

À partir de là, J. Leroux commence par décortiquer le sens de cette unité de base, en

constituant la souffrance en porte d’entrée du principe d’infinitude qui habite le contact avec

autrui. « Notre classe, écrit-il, la classe des compositeurs et des imprimeurs, est un grain de

poussière, comparée à la totalité des autres classes de la société ». J. Leroux veut penser à la

fois la nécessité d’une organisation générale et le risque encouru par l’attachement viscéral à

une vision partielle de cette nouvelle totalité. Il dénonce le danger qui consiste à réduire la

lutte  pour  la  liberté  à  une  conception  sectaire  de  la  fraternité,  qui  « n’aboutira  qu’à  des

conclusions égoïstes »31. C’est ce qui arrive si l’on adopte une perspective déterminée par une

logique  de  « concurrence »  qui,  au  fond,  reproduit  l’« existence  misérable  [d’]  un  salaire

précaire et insuffisant »32. En ce sens, la fin de la souffrance ne coïncide pas pleinement avec

l’interruption  de  la  misère,  mais  plutôt  avec  le  démantèlement,  voire  le  désamorçage  du

principe  qui  permet  sa  reproduction.  Dans le  texte  de J. Leroux,  ce principe a  pour  nom

l’égoïsme, et il s’organise en trois mouvements critiques fondamentaux.

Premièrement, pour ce typographe utopiste, la frontière qui sépare la classe ouvrière

de la classe dominante a un statut ambigu, celle-ci étant déterminée moins par les conditions

matérielles qui opposent les riches aux pauvres que par la mise à jour de son lien avec le tous,

en tant  qu’unité  politique  effective.  En effet,  pour  J. Leroux,  « maîtres »  et  ouvriers  sont

soumis aux mêmes dynamiques de concurrence, en faisant de sa distance avec la misère une

relation qui est déterminée pour les conditions dans lesquelles leur isolement se configure. Il

ne s’agit cependant pas d’effacer la différence matérielle qui existe entre ouvriers et maîtres,

mais  d’élucider  la  source  de  la  souffrance  en  montrant  la  fragilité,  l’infortune  et,  plus

précisément, le dénuement comme un état qui vient de l’égoïsme – comme s’il s’agissait d’un

tissu humain qui se défait par l’occultation de la solidarité comme forme du lien humain.

« Nous sommes libres les uns des autres, aucun lien ne nous unit », affirme J. Leroux, qui

esquisse ici  les traits  qui  composent  la  conception de la  liberté  au sens  que lui  donne la

production capitaliste : comme une libération de la responsabilité pour autrui que « nous ne

nous croyons point obligés de l’aider en aucune façon »33. De cette façon, l’ouverture de la

souffrance à son horizon politique dépend de sa considération, moins comme le patrimoine

matériel d’un secteur de la société, que comme une condition partagée par une humanité qui

31 Ibid.
32 Ibid. p.69.
33 Ibid. p.69.
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n’a pas encore découvert une conception véritable de la liberté, voire son principe humain.

Deuxièmement,  le  déplacement  de  la  souffrance  à  une  condition  générale,  qui

n’exempte pas les « patrons » et les « maîtres », s’accompagne d’un processus de réduction –

au sens abensourien du terme –, de suspension critique de la conception de la liberté exprimée

par le capitalisme : ce dernier fait de la « concurrence » à un modèle qui conçoit le rapport à

autrui à partir de la limitation du lien humain à la jalousie, à la dispute, et à la tromperie.

« N’appelons pas liberté cette manière de vivre, commune aux ouvriers et aux maîtres ; ne

profanons pas ainsi ce mot »34, écrit J. Leroux sur un ton presque laboétien, lorsqu’il pose le

travail  non  seulement  de  la  critique,  mais  plus  concrètement,  de  l’organisation  politique

comme  une  tâche  qui  passe  par  une  dispute  sur  le  sens,  voire  par  un  processus  de

resignification des noms. 

Ainsi, la démarche de J. Leroux permet l’analyse et la différenciation des expériences

qui sont derrière, d’une part, de cette version de la société capitaliste et, d’autre part, de la vie

en association. La fausse liberté de la concurrence, comprise comme une liberté par rapport à

tout engagement avec les autres, est ainsi opposée à la vraie liberté, dont le nom acquiert une

signification sacrée.  Quand J. Leroux indique que « [c]e n’est  pas liberté,  c’est  isolement,

isolement  complet »35,  il  montre  que  la  construction  d’une  mutuelle  et  d’une  association

ouvrière  n’est  pas  simplement  un  moyen  de  secours  pour  ceux  qui  sont  tombés  dans

l’infortune, mais une forme de résistance face à l’isolement qui émerge de la corruption de

« la nature humaine »36. L’auteur situe, en effet, le contenu de la vraie liberté dans les brèches

de l’isolement, notamment dans l’interruption de sa cause effective : l’égoïsme. Construite

dans  la  lutte  contre  les  conséquences  de  la  « concurrence »  et  de  l’occultation  des  liens

humains, la  vraie liberté interrompt l’isolement : « [I]négaux en talents, une fois la porte de

l’atelier  passée,  nous  devenons  égaux,  nous  avons  les  mêmes  ambitions,  nous  avons  les

mêmes  droits »37.  L’espace  du  travail  n’est  plus  le  lieu  de  production  d’un  « isolement

complet », mais le sol d’une expérience d’égalité qui se découvre par le contact et l’entre-

connaissance mutuelle.

À l’atelier, les ouvriers sont tous égaux, souligne J. Leroux, qui met moins l’accent sur

l’égalité impliquée par le partage des conditions misérables ou par un risque commun face à la

mort,  que dans la  découverte  du tous en tant  que sujet  qui  se laisse entrevoir  derrière la

34 Ibib. p.70.
35 Ibid.
36 Ibid.
37 Ibid. p.71.
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souffrance. Ainsi comprise, cette version de l’égalité se construit contre le dénuement, comme

une société  solidaire  de  secours  qui  vise à  recomposer  l’état  des  rapports  humains  en ce

moment d’aube du capitalisme, où « il n’y a pas de liens […] qui nous unissent, pas de liens

qui me fassent souffrir  quand mon voisin souffre »38.  En ce sens,  J. Leroux procède à un

travail de décorticage de la souffrance : ses causes originaires, la concurrence et l’égoïsme,

ainsi que l’isolement en tant que sa conséquence, sont considérées comme un symptôme dont

la guérison ne se trouve pas dans la récupération des conditions matérielles pour en finir avec

la misère, mais dans le déplacement du fondement de l’organisation à un principe politique,

c’est-à-dire humain. Il est ainsi inutile de changer les conditions de production, d’augmenter

tous les salaires, si l’on ne recompose pas le tissu social qui soutient l’égalité et lui donne une

consistance propre,  en tant  que forme de résistance à  l’isolement  qui  la  place au-delà  de

l’infortune et de la concurrence. Le  troisième  mouvement  critique  que  nous  présente

J. Leroux émerge de son contact avec les difficultés de l’organisation et de sa constatation

qu’il  fait  non pas  tant  de l’ampleur  de la  souffrance ou de l’exploitation,  mais  plutôt  de

l’extension de l’égoïsme en tant qu’affection modulatrice de la « pure logique du système

libéral », comme le dit aussi Le Bras-Chopard39. En effet, l’écrivain renverse la direction de

sa critique, en un geste proprement laboétien, pour la diriger contre les ouvriers eux-mêmes :

il  détermine  l’ambiguïté  de  la  distinction  entre  les  classes  non  seulement  à  partir  de  la

proximité des « maîtres » avec l’infortune, mais aussi à partir de l’égoïsme comme trait social

partagé,  voire  transversal.  « L’égoïsme le  plus étroit  est  devenu la passion de  tous »40 dit

J. Leroux, en déclarant à nouveau que l’échelle de son diagnostic est la société tout entière -

« il règne chez nos maîtres ; il règne au sein de nous » –, pour interpeller ensuite l’état du lien

humain des ouvriers eux-mêmes : « [n]ous sommes jaloux les uns des autres, nous sommes

38 Ibid.
39 À propos de ce même passage de Jules Leroux, où il esquisse cette critique véhémente de la classe ouvrière –

« notre classe n’existe pas ! » –, Le Bras-Chopard en profite pour nous offrir une idée plus complète des conditions
de l’organisation ouvrière en 1833. Dans ces coordonnées d’une logique libérale, « les ouvriers sont plus portés à se
faire concurrence qu’à s’unir pour lutter contre la fatalité qui les écrase. […] La loi Le Chapelier a supprimé les
Corporations et si les sociétés de secours mutuel, tolérées par le pouvoir en qualité d’institutions d’assistance, se
transforment  rapidement  en  des  sociétés  de  résistance  en  vue  d’organiser  et  de  soutenu  financièrement  le
boycottage par les ouvriers de patrons les plus féroces, le mouvement ouvrier reste faible dans sa constitution, ces
divers  groupements  manquant  d’unité.  La  révolte  contre  la  misère  se  traduit  davantage  par  des  impulsions
sporadiques, luddisme, émeutes spontanées, que par des mouvements organisés et les revendications sont souvent
réactionnaires,  corporatistes  […].  La  répression  du  pouvoir  n’en  est  pas  moins  violente  et  elle  se  poursuivra
sanglante pendant toute la monarchie de Juillet […] Elle fait découvrir aux ouvriers qu’il n’y a pas de différence
entre le patronat qui les exploite et le gouvernement qui les mitraille […]. De plus en plus et bien qu’ils restent
encore éloignés de considérations théoriques ou utopiques, des mouvements d’allure moderne apparaissent au fur et
à  mesure que l’on  s’éloigne de  1830.  La politisation de la  classe ouvrière  traduit  ce passage d’une mentalité
revendicative, plutôt réactionnaire,  à un esprit qui devient révolutionnaire ». Le Bras-Chopard, A.,  De l’égalité
dans la différence. Le socialisme de Pierre Leroux. Op. cit. pp.195, 196.

40 Faure Alain, Rancière Jacques. La parole ouvrière : 1830-1851. Op. cit. p. 70. (C’est moi qui souligne). 
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ennemis. […] Notre classe n’existe pas : il n’y a que des compositeurs, des individus »41. En

ce sens, le déplacement de la cause de la souffrance provoquée par la misère à l’égoïsme, le

déplacement  de  l’absence  à  l’avènement  d’une  logique  de  la  concurrence,  permettent

d’identifier le principe de la souffrance de tous tout en réveillant une sensibilité aux formes de

division qui se déroulent dans les ateliers, c’est-à-dire au sein du processus de configuration

des ouvriers comme une classe.

Il  ne  s’agit  pas  ainsi  de  réduire  les  causes  de  la  souffrance  à  un  problème

d’organisation syndicale ou d’accuser les  ouvriers et  les ouvrières d’être la cause de leur

misère. Comme nous l’a montré La Boétie, on est en présence ici d’une réduction critique de

la  servitude,  qui  vise  à  affirmer  l’irréductibilité  du  politique  par  la  reconduction  de  la

possibilité  de  l’émancipation  à  l’horizon  qui  inaugure  la  question  de  l’association,  de

l’organisation  de  tous.  J. Leroux  sort  ainsi  de  la  simple  dénonciation  de  l’égoïsme  des

« patrons » pour débloquer un prisme dont le champ d’action ne se trouve plus limité aux

confins d’une classe. Avec la découverte de cette forme de sensibilité, le combat contre la

souffrance peut être compris comme une résistance à l’isolement, un mouvement qui doit être

accompagné par une vigilance active aux dynamiques d’égoïsme qui déterminent finalement

ce que Charles Noiret signale comme la « science de la tyrannie »42. 

Pour lui en effet la lutte pour l’organisation ouvrière découvre un nouvel horizon dans

le combat contre l’égoïsme et l’isolement, capable d’illuminer tant les dynamiques de division

qui traversent la classe ouvrière que la découverte de l’association comme moyen d’y résister.

Le slogan « l’union fait la force »43 acquiert ainsi un sens assez spécifique : d’abord le point

de vue de l’association fait passer « l’amour du bien public » avant « l’égoïsme individuel »44,

et  le  social  est  ensuite  reconduit  d’une  condition  contre  nature  –  « la  propriété,  comme

l’exploitation,  comme le  travail,  est  toute  de convention,  et  n’a  rien  de nature »45 –  à  la

découverte de son principe humain, « l’être collectif appelé l’État »46. Ainsi, Noiret arrive à la

figure de l’État en suivant le même mouvement de resignification qu’exprime J. Leroux, en la

comprenant comme l’expression de cet être collectif « devenu providence commune »47.

La resignification des noms, comme celui de liberté, donne lieu à une resignification

des institutions. L’association ouvrière devient, en effet, le foyer d’une expérience de l’égalité

41 Ibid. pp.70-71.
42 Ibid. p. 100.
43 Ibid.
44 Ibid. p. 101.
45 Ibid. p.90.
46 Ibid. p.101.
47 Ibid.
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qui met en question la condition originaire du travail, de l’exploitation et de l’inhérence de

l’égoïsme à l’être collectif de tous. Comme le dit Noiret, l’association possède une puissance

révélatrice de la plaie de l’égoïsme tout en ayant la puissance d’un principe, la solidarité, qui

devient le sol politique d’une expérience du commun. Comme les éditeurs le soulignent, cette

opération critique qui vise le « décodage du discours bourgeois »48 se donne à partir d’un

exercice collectif qui pointe dans plusieurs directions. Comme c’est le cas chez Noiret, cette

opération se présente parfois comme une transformation de l’association en l’image d’une

société réconciliée avec soi-même, où « tous les hommes, tous les travailleurs sont frères »49

et où « les personnes et les choses seraient à leur place »50. Dans d’autres contextes, elle peut

plutôt  s’inspirer  d’un  esprit  de  vigilance,  comme  un  examen  de  la  proximité,  voire  de

l’affinité entre les dynamiques d’égoïsme qui émanent du discours bourgeois et les relations

humaines  que  les  ouvriers  entretiennent  les  uns  avec  les  autres.  Dans  ce  dernier  sens,

l’aspiration  à  l’association  générale  et  l’analyse  critique  de  ses  conditions  humaines  et

matérielles  vont  de  pair.  Nous  faisons  référence  ici  au  contact  avec  la  souffrance  et  à

l’opération  qui  déplace  son  épreuve  privée  et  individuelle  vers  l’horizon  collectif  de

l’humanité. Effectivement, le contact avec la souffrance comprise comme problème de  tous

est  l’instant  qui  déclenche la  nécessité  de  l’association  comme forme d’émancipation,  en

révélant l’isolement et l’égoïsme comme ses sources d’occultation. 

En ce sens, la formule diviser pour régner devient le principe de cette « science de la

tyrannie » : sa mise en œuvre est comme un mouvement polymorphique dont les expressions,

rendues  désormais  visibles  par  le  prisme  de  l’association,  commencent  à  constituer  une

taxinomie de la domination capitaliste et, dans ce cas, bourgeoise. Le réveil d’une sensibilité à

une  domination  complexe,  dont  les  sources  émanent  –  dans  ce  contexte  capitaliste  –  de

nombreux  bords,  fait  apparaître  autant  l’égoïsme  et  l’isolement  que  les  dynamiques

d’assujettissement qui rendent possible la reproduction de la souffrance. Il ne suffit plus de

dénoncer l’avarice des « maîtres », leur attitude malveillante et inhumaine. Il faut aller plus

loin,  pour  déceler  les  mécanismes  par  lesquels  la  différence  entre  ouvriers  et  patrons  se

produit et se perpétue. En travaillant à partir d’une conception élargie de la domination, en

comprenant  que sa reproduction est  produite  par l’égoïsme et  le  manque de contact  avec

autrui,  les  textes  ouvriers  déplacent  la  critique  à  l’élucidation  des  foyers  de  la  division.

Autrement dit, en comprenant la division comme l’une des conséquences de l’occultation et le

déguisement de la souffrance de  tous, la question de l’association devient une interrogation

48 Ibid. p.11.
49 Ibid. p.101.
50 Ibid. p.102.
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ouverte, un exercice collectif de réponses non-univoques, qui se penche sur les dynamiques de

destruction de la solidarité.

À partir de ce lien établi entre division et occultation, ces textes fonctionnent comme

autant de scènes de réflexion, d’« espaces du jardin », où la parole ouvrière circule, se déplace

et  se  rencontre.  Dans  un  tel  registre,  elles  ne  sont  pas  conçues  comme  les  apories que

rencontre le mouvement vers l’association, mais plutôt comme ses pièges, ce qui pose la mise

en œuvre de leur projet et, plus précisément, de leur « pratique de la résistance »51 comme une

opération qui commence – pour nous – à adopter les modes d’une exégèse critique. Ces textes

expriment  en  effet  un  engagement  assez  prononcé  avec  l’interprétation  et  le  travail

herméneutique :  ils  prennent  les  diverses  variantes  du  discours  dominant,  soit  comme  le

discours  d’une  classe  soit  l’expression  d’une  pensée  particulière  –  philanthropique,

paternaliste, patronale –. Ils représentent un espace où dérouler des exercices de réduction

collectifs qui discutent à propos du vrai sens de la liberté, de l’égalité, et de la fraternité. Dans

cet esprit, il ne s’agit pas simplement d’une confrontation entre les patrons et les ouvriers,

mais aussi d’un travail  d’élucidation des foyers de détournement de l’association, soit  par

l’essor de l’égoïsme entre les ouvriers, soit par les dynamiques d’occultation de la misère, des

conditions indignes de vie et des espaces de construction et d’actualisation d’une égalité niée.

Or, dans cette quête de la distinction de la vérité et de la fausseté, les textes ouvriers

apparaissent  comme  un  lieu  de  déplacement,  de  mise  en  question,  mais  parfois  aussi

d’affirmation d’une identité ouvrière, ce qui ajoute au problème de l’organisation l’énigme

politique qui traverse la question de l’émancipation. En effet, la poursuite de la vraie liberté se

produit  dans  le  sillage  de la  dénonciation  d’une notion  encore  limitée,  comme le  signale

clairement  J. Leroux – « n’appelons  pas  liberté  cette  manière de vivre »52 – :  elle  tisse  la

problématique de l’association ouvrière  avec l’identification de son principe politique.  La

solidarité devient ainsi non seulement le nom de l’expérience de la recomposition des liens

humains, mais elle comporte aussi un critère de vérité qui démarque les conditions de son

déploiement en tant qu’« élément humain », en tant que principe politique. Comme chez La

Boétie, la fraternité et sa formulation politique, en tant que projet de transformation sociale,

inaugure la question de ses limites et  celle de la nouvelle configuration identitaire qui se

configure,  dans  ce  cas,  sous  le  nom de  classe  ouvrière.  En  ce  sens,  nous  pouvons  nous

demander quelles sont les limites de la solidarité ? Comment son nom devient-il un principe

51 Ibid. p.31
52 Ibid. p.70.
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d’organisation politique ? Et comment comprendre la  conception de la  vérité qui est  liée,

semble-t-il, à ce projet sans pour cela sacrifier le prisme critique de vigilance que nous impose

la pensée amicale ?

1.2. La solidarité ouvrière comme principe politique : les apories de l’association

On pourrait dire, en pensant à C. Lefort, que le souci des frontières de la solidarité et

des sujets qui sont derrière ce projet, qui se découvrent, se rencontrent et s’organisent à la

lumière de son nom, est un trait propre au processus d’indétermination du corpus social. Une

expérience  propre  à  cette  « époque  de  transition »,  de  recomposition  de  la  dimension

symbolique  qui  s’installe  entre  l’ordre  ancien  et  la  reconfiguration  du monde à  partir  du

modèle  de  production  capitaliste.  Sur  ce  contexte,  J. Rancière  est  plus  spécifique,  en

expliquant la relation que ces textes entretiennent avec ce principe d’indétermination et, dans

le cas de la classe ouvrière, avec la construction identitaire, à partir d’une posture critique qui

n’est pas si éloignée de celle de C. Lefort ou de M. Abensour lui-même. 

En effet,  dans un effort  pour libérer la lecture des textes ouvriers des travers d’un

marxisme  dogmatique,  qui  vise  la  réduction  de  la  diversité  des  témoignages  ouvriers  à

l’uniformité d’une « classe des opprimés »53, Rancière compose cette collection de textes à

partir d’une condition polyphonique. L’explicitation de la circulation de la parole, l’attention à

ses rencontres, mais surtout à ses différences, apparaît ainsi comme une sorte de mécanisme,

comme une méthode qui permet de saisir les différentes manières dont les ouvriers et les

ouvrières mettent en question un processus d’assignation identitaire. De cette façon, avant

d’exprimer  une  classe,  ces  réflexions  ouvrières  viennent  à  multiplier  les  possibilités  de

signification de cet ensemble. On pourrait ainsi concevoir ce processus de fragmentation et de

diversification comme une impulsion émanant de l’opération qui semble être à la base de

l’apparition de la solidarité comme principe politique, à savoir la transformation de l’absence,

de  la  misère  et  de  la  souffrance,  en  un  mouvement  d’organisation  et,  fondamentalement,

d’ouverture à autrui. Ainsi conçue, comme nous l’avons mentionné, la mutation du « Pas » à

un « Pas encore » permet le passage de la souffrance, vécue comme l’expression du manque

en tant que trait existentiel, à la solidarité comme projet de réhabilitation des liens humains.

Autrement dit, la solidarité resignifie la souffrance. Et elle le fait par le déploiement d’un

processus de sur-signification de ses possibilités, nous dirait M. Abensour, c’est-à-dire grâce à

une ouverture de son horizon de sens aux confins insoupçonnés qui sont  latents dans les

53 Voire la note nº 39 sur la notion de classe.
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relations  entre les sujets qui participent à ce projet. Ainsi, avant de nommer une unité, une

classe spécifique ou une détermination identitaire particulière aux limites claires et nettes, la

solidarité  ouvrière  porte  les  traces  d’un  exercice  d’une  transformation  de  la  limitation.

L’association  apparaît  alors  comme  un  projet  qui  non  seulement  expérimente

l’indétermination sociale, mais qui, d’une certaine manière, la produit en faisant de l’absence

le  foyer  d’une  force  créatrice  capable  de  faire  apparaître  la  société  actuelle  comme une

configuration  modeste  dans  ses  prétentions,  locale  dans  ses  ambitions,  égoïste  dans  son

principe.

De  son  côté,  Rancière  renvoie  à  cette  ouverture  quand  il  parle  du  caractère

« rhétorique »54 des  paroles  ouvrières,  ce  qui  constitue  ces  textes  en  espaces

d’expérimentation, de déplacement et de mise en question des places et de rôles. Pour lui, ces

textes servent de lieux de dés-identification par rapport à une certaine réduction, par exemple

la  réduction  à  une classe,  pour  donner  lieu  à  l’exploration  des  possibilités  multiples  qui

trouvent  justement  leur  expression  dans  les  entrelacs  entre  les  places  assignées.  « Nous

parlons  en  tant  qu’êtres  humains  raisonnables  et  pas  en  tant  que  force  de  gros  bras

ouvriers »55, dit Rancière - en paraphrasant les ouvriers - pour synthétiser la position d’égalité

qui se révèle une fois que l’affirmation identitaire est suspendue pour laisser apparaître, à sa

place, la condition proprement politique de ces paroles. En ce sens, cette condition politique

est décrite par Rancière à partir de la circulation des paroles, à partir de leur échange et leur

déplacement dans « les luttes ouvrières »56 : elles gagnent leur consistance, leur « vérité », à

partir des scènes de rencontre et de résistance qui se sont forgées à cette occasion, voire qui

sont découvertes à partir de leur écriture.

Vue ainsi, on pourrait concevoir l’association moins comme la « bonne réponse » au

problème  de  l’identité  ouvrière,  que  comme  une  question  ouverte  sur  la  multiplicité  de

possibilités d’une configuration sociale  à venir.  En ce sens,  l’apparition de ce qu’on peut

considérer  comme le  principe  humain  de  ce  projet,  la  solidarité,  commence  à  gagner  sa

consistance à partir de la découverte de sa condition irréductible : elle se détermine de plus en

plus à partir de son décollage non seulement par rapport aux conditions données, mais plus

spécifiquement  par  rapport  aux  dynamiques  d’occultation  de  l’union  et  l’organisation

ouvrière.  J. Rancière  formule  ce  principe  à  partir  d’une  proposition  de  lecture de  cette

collection  de  textes :  l’« individualisation  des  articles »  permet  « à  chacun  d’exprimer

54 « Au lieu d’une affirmation identitaire, il y avait [dans les textes ouvriers] toute une rhétorique, tout un jeu sur les
identités ».  Rancière  Jacques,  Zabunyan  Dork,  and  Jeanpierre  Laurent.  La  méthode  de  l’égalité.  Bayard,
Montrouge, 2012. p.50

55 Ibid.
56 Ibid. p.48.
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librement  ses  sentiments  et  ses  idées,  voire  de  poursuivre  cette  utopie,  sans  prétendre

l’imposer à ses frères »57. L’association apparaît alors comme un point de convergence de ces

explorations utopiques, dont le concept signale « plus qu’une organisation précise […], un

nouvel art de vivre »58, selon les termes de Le Bras-Chopard.

Or, dans l’une des dynamiques qui composent cette nouvelle forme de vivre, on peut

discerner  d’une  façon  suffisamment  claire  la  modulation  d’une  attitude  de  vigilance.  On

pourrait dire qu’il s’agit probablement d’une conséquence de la libération de la conception de

la domination par rapport à l’attachement à une construction identitaire, à sa réduction à une

classe spécifique. En effet, c’est L’Artisan en 1830 qui thématise déjà la différence entre les

ouvriers et la bourgeoisie, entre ce tous et les patrons,  à partir de l’opposition entre deux

sortes  d’attitudes.  Il  propose  de  dés-identifier  l’égoïsme  ou  l’inégalité  comme  un  trait

exclusivement des « maîtres » pour le découvrir aussi au sein de la classe moyenne. Dans

cette tâche, L’Artisan conçoit la différence entre la pensée bourgeoise et la classe ouvrière à

partir d’une attention au langage : les paroles des  patrons ainsi que le langage de la presse

sont  rapprochées  du  « discours  du  pédant  de  La Fontaine »,  ils  sont  écrits  comme s’« ils

étaient  faits  par  des  qui  ne  connaissaient  aucunement  nos  besoins »,  comme s’« ils  nous

parlaient une langue étrangère »59. 

Ainsi,  l’exercice  d’interprétation  critique  commence  par  une  première  mise  entre

parenthèses, la liaison qui se tisse entre patrons et domination, pour déplacer l’occultation de

l’égalité – en tant que principe politique – à l’usage d’un langage qui « dans la matérialité de

sa lettre,  dit  l’oppression »60 comme l’écrit  Rancière.  De cette façon, on ne parle plus du

principe de la domination, mais plutôt de son trait, de sa trace, ce qui permet de dés-identifier

sa source par rapport à un groupe ou une entité particulière et le reconnaître dans une attitude.

Tandis que les ouvriers parlent à partir de leur propre expérience et sont motivés par leurs

propres  nécessités,  le  discours  bourgeois,  susceptible  d’être  prononcé  par  une  personne

quelconque, configure un espace communicatif  envahi par ce que les ouvriers eux-mêmes

commencent à appeler « paternalisme ». L’Artisan fait un pas de plus : identifiant le contenu

de ce paternalisme avec une réduction de la condition humaine des ouvrières à la logique du

processus productif, il qualifie les ennemis de l’association comme cette « petite bourgeoisie

aristocratique » qui s’obstine « à ne voir dans la classe ouvrière que des machines produisant

pour leurs seuls besoins »61.

57 Faure Alain, Rancière Jacques. La parole ouvrière : 1830-1851. Op. cit. p.156.
58 Le Bras-Chopard, A., L’égalité dans la différence. Le socialisme de Pierre Leroux. Op. cit. p.341.
59 Faure Alain, Rancière Jacques. La parole ouvrière : 1830-1851. Op. cit. p.162.
60 Ibid. p.12.
61 Ibid. p.159.
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La création des espaces de publication, en tant qu’espaces d’entre-connaissance, est

ainsi  comprise  à  partir  d’une  récupération  de  la  condition  politique  des  ouvriers,  d’une

actualisation  du  principe  d’égalité,  dont  la  mise  en  œuvre  est  menée  à  terme  par  la

délocalisation de la source du savoir. Le savoir officiel est dénoncé comme savoir bourgeois à

partir de sa réduction aux principes qui mobilisent les nécessités des « maîtres » – « cessez

dont, ô nobles bourgeois, de nous repousser de votre sein, car nous sommes aussi des hommes

[…] »62 – pour ensuite être contesté par l’affirmation d’une connaissance ouvrière, née de

l’expression de leur expérience. De cette façon, cette source de connaissance sert,  dans sa

condition textuelle en tant qu’espace de circulation de paroles, à renverser le paternalisme

bourgeois par l’inversion de la transmission du savoir. Les publications ouvrières sont aussi

importantes pour la classe travailleuse que pour la classe dominante, dans la mesure où elles

rétablissent une égalité perdue qui permet autant l’auto-connaissance et l’auto-guérison de la

« plaie ouvrière » que la transmission de « l’esprit  qui anime la masse des ouvriers » aux

« classes supérieures »63.  Ainsi,  l’écriture devient un espace d’exploration des intérêts, des

savoirs et des expériences qui tissent les liens qui construisent une expérience du commun là

où il n’avait auparavant que de misère, dépossession et carence. Un  autre  exemple  d’une

telle différenciation se trouve chez Émile Varin dans  La Ruche populaire (1839), lorsqu’il

explore la frontière entre bourgeoisie et classe ouvrière à partir d’une inversion du regard

critique : il cible les attitudes des ouvriers eux-mêmes, tout en faisant en même temps signe

vers  la  condition  plurielle  qui  compose  sa  classe.  Varin  choisit  le  format  de  la  critique

littéraire, en décrivant la composition de La Ruche populaire, mais aussi de la classe ouvrière

elle-même comme un livre. La rouche populaire est une « dans son principe, ses moyens et

son but », mais à la fois elle est multiple : « vrai rhapsode, reflet des pensées de celui-ci, des

émotions de celui-là […], [un] modeste album du pauvre, simple revue des besoins et faits de

l’atelier »64. En ce sens, l’affirmation d’un objectif unique, « relever le Peuple dans l’esprit de

ceux qui le méconnaissent »65 est, pourtant, comprise à partir de l’affirmation de la dignité

que manifeste la classe ouvrière, c’est-à-dire de son droit à partager le même statut d’égalité

que le reste des citoyens. 

Le journal représente donc l’inauguration d’un espace apte à libérer les ouvriers de la

réduction de leurs singularités au processus de production, mais apte aussi à libérer la critique

de  son  seul  rôle  de  « tribune  pour  ergoter  et  faire  entendre  des  paroles  de  haine  et  de

62 Ibid. p.160.
63 Ibid.
64 Ibid. pp. 163,164.
65 Ibid. p.164.
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malédiction »66. Selon Varin, l’espace du journal échappe à la simple réaction et opposition

aux  patrons pour accueillir l’objectif  qui lui  est propre, à savoir la formation comme une

façon  de  « conquérir  pacifiquement  notre  droit  à  la  cité »67 :  l’entre-connaissance  se  fait

espace de récupération d’une égalité enlevée par la division des sociétés en classes. L’écriture

devient ainsi un lieu pour l’échange des pensées, pour l’affirmation d’un intérêt commun qui

vise, sous la forme d’une école mutuelle, «  l’amélioration de notre intelligence »68. De cette

manière, par ce geste de déplacement du rôle de la critique, Varin adopte une conception de

l’écriture  comme  véritable  dispositif  politique,  qui  actualise  un  principe  d’égalité  par

l’ouverture de l’autoformation à l’affirmation, non seulement d’une dignité perdue, mais aussi

d’un autre mode de vie.

Or, cet autre mode de vie est configuré, semble-t-il, à partir de la confrontation avec

deux sources de tensions qui font partie de la route vers la dignité dont Varin nous parle. Une

première source de tension est l’énigme de l’organisation ouvrière. La  Ruche populaire est

conçue comme une espèce de médiation de l’un avec le multiple. En effet, l’écriture est vue

comme un espace pour l’expression de la pluralité ouvrière, une manière de « montrer à nu les

replis  de son cœur »69,  cette  possibilité  de transmission étant  articulée à  la  formation des

intelligences, dont parle aussi L’Artisan. D’un autre côté, une fois que Varin fixe le but de la

lutte ouvrière comme étant la dignité et l’égalité de sa classe, le problème de l’union apparaît.

À cet égard, la prose de Varin nous offre deux mouvements qui permettent de comprendre le

sens de sa critique. D’abord, proche de L’Artisan quand il identifie la domination avec un

discours plutôt qu’avec un groupe particulier, Varin travaille à réduire la bourgeoisie à une

attitude, à une sorte de disposition existentielle dont la source n’est plus enfermée dans les

limites d’une classe. En effet, en recourant à une figure anatomique à la manière de L’Artisan

qui  conçoit  la  classe  ouvrière  comme « l’estomac »70 de  la  société,  Varin  voit  l’égoïsme

comme une « plaie hideuse de l’humanité »71, L’identification de l’égoïsme à une « plaie »

induit une perspective élargie de la configuration sociale, son rapport avec l’isolement étant

compris comme un problème non seulement ouvrier, mais humain. En ce sens, si la source de

la reproduction de la souffrance se trouve dans l’occultation et la destruction des liens non

seulement entre les ouvriers, mais entre toute l’humanité, Varin arrive à une identification du

remède  en  formulant  une  opposition :  « à  l’égoïsme  […]  opposons  l’abnégation,  le

66 Ibid. 
67 Ibid. p.165.
68 Ibid.
69 Ibid. p.164.
70 Ibid. p.160.
71 Ibid. p.165.
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dévouement,  les  seules  véritables  et  grandes  puissances  d’action »72.  On  ne  peut  pas

combattre l’égoïsme avec plus d’égoïsme. Il ne s’agit pas de construire la forteresse d’une

classe pour se battre contre une autre, mais plutôt de poser cette opposition à partir d’un esprit

de résistance complexe : la lutte contre la domination est comprise comme la lutte contre

l’isolement, celle-ci étant conçue comme le foyer d’une nouvelle forme de société.

Après  avoir  recomposé  le  sens  de  la  lutte  pour  l’unité  et  défini  l’action  comme

« abnégation » et  « dévouement » pour autrui,  Varin accède à un deuxième moment de la

critique :

L’espérance est certes une belle chose qui nous fait supporter avec résignation les maladies du

corps dans l’attente de la guérison, les affections douloureuses de l’âme par la perspective de

son bien-être futur ; mais l’espérance dégénérerait en déception, si elle n’était pas secondée et

réalisée par deux leviers à qui tout cède : l’intelligence et la volonté. […] Que l’action favorise

donc l’espérance car,  isolée,  la  pauvre fille  du ciel  perpétue la  servitude des  exploités  au

bénéfice du privilège73.

Si  l’on  suit  Varin,  l’opposition  de  l’égoïsme  à  l’abnégation  est  suivie  d’une

spécification de la résistance, de son sens pratique. En effet, la relation de l’association, en

tant que projet de transformation sociale, avec le futur est recadrée à partir de l’action comme

point  de  médiation  entre  la  promesse  d’un  monde  à  venir  et  le  moment  actuel  de

l’organisation ouvrière. Ainsi, si l’espérance nomme l’ouverture de l’horizon politique à un

projet de reconfiguration de la société tout entière, celle-ci étant désormais conçue à partir

d’un principe de solidarité, l’action sert de pont entre le présent, le temps du désespoir, de la

souffrance et  de la  détresse,  et  la  libération de l’imagination vers  l’aventure utopique  ou

l’exploration  du  tout  autre  social.  Sans  cette  médiation,  nous  prévient  Varin,  sans

l’articulation de l’imagination avec une spécification du sens pratique de la recomposition du

tissu social, l’espérance est non seulement réduite à l’impuissance, mais elle devient aussi un

élément  qui  est  très  proche  des  foyers  d’occultation  de  la  solidarité  et  de  l’organisation

ouvrière.  Plus  concrètement,  l’espérance  sans  action  ne  s’avère  être  qu’un autre  nom de

l’exploitation, l’un des dispositifs par lesquels la souffrance se reproduit.

Il ne s’agit pas ici d’une dénonciation simple de l’espérance qui verrait le mouvement

de sortie des conditions données qui l’accompagnent comme l’expression d’un piège pour le

mouvement  ouvrier.  Ce  travail  critique  est  plus  fin :  il  propose  justement  de  sauver

72 Ibid. p.165.
73 Ibid.
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l’espérance  d’elle-même,  c’est-à-dire  de  suspendre  son  affinité  avec  le  mouvement  de

perpétuation de l’exploitation, pour la reconduire, grâce à l’abnégation et le dévouement en

tant que foyers de l’action collective, à la recomposition d’une idée d’humanité fondée sur

une nouvelle expérience de l’égalité. La critique consistant ici en un travail de séparation, de

triage et finalement de réduction de l’espérance à son principe politique, on pourrait parler,

avec  M. Abensour,  d’un  « sauvetage  par  transfert »  de  l’espérance.  Cette  opération  de

réduction est un geste qui vise l’explicitation de la différence entre une fausse espérance, en

tant  que  forme  déguisée  de  l’exploitation,  et  sa  version  véritable :  la  libération  de

l’imagination politique pour envisager la possibilité de l’impossible – « La volonté dépend de

nous, l’intelligence nous l’acquérons ! L’empereur n’a-t-il pas dit que le mot impossible n’est

pas français ? »74. De cette façon, l’espérance est mise à l’épreuve d’un prisme critique qui est

nourri par un esprit de vigilance, déjà calibré par l’opposition de l’égoïsme à l’abnégation et

de l’isolement à l’association. En même temps, ce prisme déplace son horizon, de la simple

négation de la souffrance actuelle, à l’ouverture de la pensée face au geste de transformation

du « Pas » de l’absence au « Pas encore » utopique de la solidarité ouvrière.

Il existe d’ailleurs plusieurs autres signes de ce prisme et de son affinité avec notre

perspective  amicale  de  la  critique.  C’est  Varin  lui-même,  par  exemple,  qui  conçoit  la

construction  d’une  organisation  ouvrière  comme une  « œuvre  sacrée »75,  lorsqu’il  la  voit

comme une  mission  qui, loin  de  se  limiter  à  une  finalité  partielle  ou  sectorielle,  vise  la

transformation de la société tout entière. Le lien entre la souffrance, conçue chaque fois à

partir  de  ses  expressions  particulières  dans  les  récits  ouvriers,  et  ce  but  général  de

transformation  sociale  est  posé,  dès  sa  base  politique  –  comme  le  signale  La  Ruche

populaire76 – comme un élan de conciliation de l’un avec le  multiple, l’association étant un

projet structurellement marqué par cette transition. L’association vise ainsi une unité dont la

composition dépend néanmoins de la constellation diverse et collective qui habite sous le nom

de classe ouvrière.

Or, afin d’entrevoir la spécificité de ce travail de liaison et de conciliation, tâche où

nous pouvons placer sans difficulté la réflexion de P. Leroux, nous proposons de choisir l’un

des points d’articulation entre la scène de réflexion que ces textes désignent et l’arrivée de

l’amitié dans la considération philosophique de l’association en tant que nouvelle forme de

vie.  Nous  faisons  référence  à  ce  que  ces  textes  signalent  comme  la  « pensée

74 Ibid. p.165.
75 Ibid. p.166.
76 Ibid. p.163.
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philanthropique »77, parfois à partir de son opposition à la « fausse philanthropie »78, et qui

semblent  concentrer  un  travail  critique  qui  vise  à  élucider  le  lien  entre  les  principes

d’organisation des ouvriers et la mission d’une transformation sociale. Il s’agit, en effet, d’une

opération tout à fait complexe, autant dans sa conception politique, dont les sources émanent

du foyer multiple et fragmentaire indiqué par le nom de classe ouvrière, que dans sa mise en

œuvre, en tant que critique qui fait de l’opposition et de l’antagonisme une sorte de méthode

d’explicitation. En ce sens, il s’agit d’un travail d’interprétation qui concentre son attention

sur  l’éclaircissement  des  sources  d’occultation  de  l’association,  en  rendant  manifestes  les

principes à partir desquels le discours bourgeois opère, tout en constituant la solidarité comme

principe politique – « principe humain » nous dirait le M. Abensour lecteur d’É. Levinas – de

l’organisation ouvrière.

1.3. La pensée philanthropique et la redécouverte de l’amitié

Comme  le  démontrent  ces  paroles  ouvrières,  la  solidarité  devient  un  principe

d’organisation  politique  à  partir  d’une  impulsion  profondément  critique.  La  base  de

l’association  se  constitue  à  partir  d’un  travail  de  différenciation  entre  ce  que  ces  textes

dénoncent comme le discours bourgeois et l’expérience particulière qui donne vie au projet de

l’association.  À ce propos,  c’est  le Journal des intérêts  moraux et  matériels  de la classe

ouvrière,  dans  L’Atelier  de 1844,  qui  donne le  meilleur  exemple  de ce geste  critique :  il

explore  la  frontière  qui  s’étend  entre  les  ouvriers  et  la  bourgeoisie,  moins  à  partir  des

différences entre deux classes qu’à partir de la distance entre deux attitudes irréductibles l’une

à l’autre.

Effectivement, cette entrée de  L’Atelier analyse les effets et les principes qui sous-

tendent  la  création  du  Petit-Bourg,  l’une  des  colonies  agricoles79 fondées  dans  l’esprit

77 Ibid. p.170.
78 « […] cet  ébranlement des  basses classes,  ce travail  sourd de la civilisation se fera au grand jour,  et  sous les

auspices d’hommes instruits et vraiment philanthropes ». Ibib. p.162.
79 « De 1838 à 1885, environ soixante-dix établissements s’implantent sur le territoire français. À la suite de Mettray,

les colonies agricoles pénitentiaires de Sainte-Foy (Dordogne), du Val-d’Yèvre (Cher). De Petit-Bourg (Seine-et-
Oise), de Cîteux (Côte-d’Or), de Lamotte-Beuvron (Loir-et-Cher), de Guermanez (Nord), de Gaillon (Eure), de
Fontevraul (Marine-et-Loire), pour ne citer que les principales, accueillent pour les punir et les corriger des mineurs
de seize ans confiés en correction paternelle, des jeunes délinquants de moins de seize ans acquittés et des jeunes
délinquants de moins de seize ans condamnés à plus de six mois et à moins de deux ans de captivité ». Jablonka,
Ivan. « Un Discours Philanthropique Dans La France Du XIXe Siècle : La Rééducation Des Jeunes Délinquants
Dans Les Colonies Agricoles Pénitentiaires. »  Revue d’histoire Moderne et Contemporaine (1954 —) 47, no. 1
(2000) : 131–47. http://www.jstor.org/stable/20530532. p. 132.
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philanthropique  français  du  XIXᵉ  siècle80.  Ici  le  discours  charitable  des  sociétés

philanthropiques est confronté à l’évidence des conditions de vie pénibles des colons, celles-ci

étant masquées par un projet moralisant qui a rapidement abandonné sa mission éducative

pour laisser place à un système d’exploitation ordonné à une logique de profit vorace81. En

analysant ces conditions de façon plus précise, Ivan Jablonka montre comment les colonies

pénitentiaires – dont le Petit-Bourg fait  partie – manifestent le mélange des idéaux d’une

classe bourgeoise qui, comme toute cette période historique, exprime un moment de transition

et  de  configuration.  Cette  transition  est  posée  à  partir  de  deux  pôles  de  tensions  qui

configurent  cet  horizon  politique.  Sous  prétexte  d’éduquer  et  de  réformer  les  enfants

« délinquants » – « des orphelins ou des enfants pris  dans de pauvres familles »82 comme

l’éclaircit  L’Artisan – ces colonies agraires sont fondées en premier lieu sur un principe de

réciprocité paternaliste, selon lequel le travail agraire est un moyen de réinsertion sociale.

Ensuite,  cette  mission éducative et  moralisatrice,  dont  les  principes  ordonnent  le  discours

philanthropique de l’époque à une attitude de bienveillance d’une classe sur une autre, est

articulée avec une « stratégie réformiste »83 qui pose la colonie comme un espace disciplinaire

et productiviste.

Dans  cette  perspective,  la  distinction  charnière  que  Jablonka  nous  présente,  entre

moralisme et productivisme, présente le discours philanthropique comme l’expression d’un

esprit conservateur. En effet, les colonies expriment un principe caritatif qui prend en charge

les enfants démunis, mais seulement dans la mesure où cette action permet la reproduction

d’une division sociale passéiste. Le travail de la terre, en tant que moyen de rectification de

l’esprit, est accompagné ainsi en première instance d’un projet d’accueil moral, qui comprend

80 « Les philanthropes que promeuvent les colonies ont l’espoir de moraliser et de régénérer, grâce au dur labeur des
champs, les petits délinquants que la sentine industrielle et urbaine a corrompus : le mythe agraire inspire donc
toute l’“épopée” des colonies agricoles pénitentiaires ». Ibid. p.133.

81 À propos de l’esprit des colonies agricoles pénitentiaires, Jablonka y distingue deux projets contradictoires. D’un
côté, il discerne une vision « philanthropique », qui comprend la colonie comme un projet de moralisation « de
jeunes dévoyés » par le travail des champs. Ce projet serait ainsi motivé par « une espèce de réciprocité entre les
petits indigents remerciant  les riches de leurs bienfaits, et les directeurs encadrant leurs colons avec une bonté
paternaliste ».  D’un  autre  côté,  il  constate  une  « stratégie  répressive »  qui  cherche  à  reconduire  la  vie  des
« malfaiteurs  dont  l’énergie,  canalisée,  sera  utilisée  rationnellement ».  Selon  la  lecture  de  Jablonka,  ces  deux
stratégies  expriment la  confrontation d’une vision d’inspiration anti-moderne,  qui vise à  reconduire l’esprit  de
l’Ancien Régime en reproduisant sa hiérarchie et son imaginaire traditionnel. Le deuxième émane d’une vision
proprement moderne, qui module son caractère répressif à partir du productivisme capitaliste. Pour Jablonka, c’est
la stratégie répressive qui va déterminer finalement la vie dans les colonies, en comprenant que l’abandon d’une
mission moralisante répond au privilège donné à une logique du profit  qui a bénéficié de l’image caritative –
« Dans  les  années 1840,  la  direction  de  Petit-Bourg  promet  que  “le  nom  de  tout  donateur  d’une  somme  de
5000 francs et au-dessus sera inscrit sur des tables de marbre dans la chapelle de la colonie” – et du cadre légal des
colonies – “l’État donne aux directeurs des colonies soixante-dix centimes par colon et par jour, ainsi que soixante-
dix francs par colon et par an pour l’achat d’un trousseau” – au détriment des enfants. Ibid. pp.139-143

82 Faure Alain, Rancière Jacques. La parole ouvrière : 1830-1851. Op. cit. p.170.
83 Jablonka, I. « Un Discours Philanthropique Dans La France Du XIXe Siècle » Op. cit. pp.132.
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l’état  de  ces  « enfants  malheureux » comme une conséquence  d’un détournement  de  leur

place et de leur fonction sociale. « [S]auver le colon par la terre et la terre par le colon »84 dit

le principe de ces centres pénitentiaires, en inscrivant l’acte philanthropique dans une logique

de travail qui met à jour l’imaginaire de l’Ancien Régime, sa « paysannerie traditionnelle, ses

petits métiers artisanaux, ses hiérarchies, son ordre naturel »85, mais à partir d’une disposition

productiviste  tout  à  fait  cohérente  avec  l’exploitation  capitaliste.  La  moralisation  et  la

formation et le travail en tant qu’activité de reconversion sont ainsi déterminées comme un

processus qui transforme les colons en source de revenus, de « rebelles inactifs en ressources

économiques et militaires »86 ajoute Jablonka.

C’est en ce sens que le projet éducatif des colonies est centré sur l’obéissance et la

subordination, en posant la mission de formation des enfants comme une préparation pour « la

vie soumise qui les  attend »87. À partir de cet esprit, l’idéal de protection, de défense ou de

sauvegarde que professe le discours philanthropique révèle son engagement avec un principe

fondamental d’inégalité qui prépare – rapidement si l’on suit Jablonka – l’avènement d’une

logique répressive et productiviste. De cette manière, on assiste au détournement de l’idéal

éducatif des colonies vers l’installation d’un modèle productif, comme celui du Petit-Bourg

qui est nourri  par le mythe agraire d’un « paysan honnête et  laborieux ». Ainsi, ce mythe

agraire et la relation de soumission qui oriente sa mission moralisante, cette manière de sauver

par le travail de la terre, rendent manifeste le principe qui opère derrière la philanthropie : son

discours est une stratégie d’occultation de la souffrance et de la misère sous couvert d’une

bienveillance paternaliste de surcroît. 

Il s’agit ici de la reproduction d’une inégalité de base qui, dans une certaine mesure,

fait la transition entre l’imaginaire de la servitude de l’ancien ordre et un nouvel horizon de

domination d’une ampleur plus radicale et aux conséquences inédites, à savoir la réduction

des « colons » en matière première d’un système productif. De cette façon, dépossédés d’une

personnalité juridique en tant que délinquants, d’une condition de citoyens en tant qu’enfants,

et  victimes  du  déracinement  comme  conséquence  de  la  vision  coloniale  qui  inspire  les

colonies  agraires,  ces  enfants  se  trouvent  de  surcroît  subordonnés  à  une  stratégie

d’exploitation qui, masquée par la « bonté des patrons », pose l’inégalité comme un statut

cohérent et  conséquent avec la configuration de la société tout entière comme un modèle

productif. Ainsi, il ne s’agit pas seulement d’un déguisement des misérables ou des démunis

84 Ibid.
85 Ibid. p.140.
86 Ibid. p.139.
87 Ibid. p.137.
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de la société.  La pensée philanthropique va encore plus loin, en faisant de l’inégalité une

source de revenus.

Avec  sa  critique  du  Petit-Bourg,  le  texte  de  L’Atelier  dénonce  précisément  cette

réduction, en faisant appel au réveil d’une attitude de vigilance contre la philanthropie. D’une

façon plus concrète, il dénonce le contraste entre le discours philanthropique et les conditions

indignes des enfants dans les colonies – vingt enfants « parqués dans une seule et  unique

pièce, qui leur sert à la fois de dortoir, de réfectoire, d’atelier et de classe »88 –, pour ensuite

déceler la proximité entre son objectif disciplinaire avec les principes qui configurent l’image

de la classe bourgeoise – « A-t-on donc voulu que Petit-Bourg fût une école pour former des

bons domestiques et des  bons pauvres ? »89. Il s’agit, ainsi, d’une accusation de la quête de

« la  gloire  et  du bénéfice »90 des  « patrons » qui  masque un système d’exploitation et  de

domination.  La cristallisation de cette critique apparaît  donc comme la formulation d’une

différence fondamentale, celle qui s’étend entre la philanthropie des patrons, gouvernée par le

paternalisme, et la solidarité ouvrière. Notre « misère augmente en raison de l’augmentation

du nombre de nos pères »91, dit L’Atelier, en donnant une cible plus concrète à une attitude de

vigilance qui commence à composer son idéal d’émancipation à partir de l’interruption de la

reproduction d’une inégalité structurelle.

Le paternalisme apparaît alors comme le vrai nom de la philanthropie, comme son

principe,  en  rendant  sa  dynamique  interne  manifeste.  Effectivement,  en  mettant  entre

parenthèses son image de bienveillance bourgeoise, le paternalisme montre le mécanisme de

reproduction d’une configuration sociale qui se fonde sur l’exploitation et la réduction de la

condition  politique  des  sujets  dominés.  En  ce  sens,  l’apparition  de  l’association  comme

horizon  de  l’organisation  ouvrière  offre  un  contre-modèle  au  geste  philanthropique,  en

changeant  le  ton  de  la  réflexion.  Il  s’agit  d’une  spécification  de  la  question  du  sens  de

l’association : comment la bienveillance des « patrons » s’articule-t-elle avec le projet d’une

organisation ouvrière ? Cette reconversion du regard permet l’apparition non seulement du

principe d’inégalité qui configure le paternalisme, mais aussi du mouvement de limitation et

d’occultation qui trace la frontière entre une classe et l’autre. Dit d’une façon plus précise, le

discours  philanthropique  émane  d’un  esprit  conservateur  qui  vise  la  perpétuation  d’une

différence,  entre  patrons  et  ouvriers,  mais  à  travers  la  réactivation  des  charmes  de

l’ensorcellement, en masquant l’apparition publique de la souffrance.

88 Faure Alain, Rancière Jacques. La parole ouvrière : 1830-1851. Op. cit. p.169.
89 Ibid. p.170.
90 Ibid.
91 Ibid. p.172.
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En fait, le mouvement de la pensée philanthropique est encore plus complexe. Cette

forme d’occultation est décrite, par les ouvriers eux-mêmes, à partir d’un travail de réflexion

critique,  d’un  véritable  exercice  collectif  d’autoréflexion  inscrit  dans  le  mouvement  de

transformation  sociale  qui  se  nomme  association :  il  décèle  à  la  fois  ses  conditions  de

possibilité, l’urgence de leur tâche, mais aussi les éléments nocifs, voire dangereux, pour la

constitution de l’union fraternelle. C’est dans cet esprit que ces textes insistent, comme nous

l’avons déjà vu avec E. Varin, sur le thème de l’espérance et le risque qui y habite quand son

nom est mal-prononcé. 

Le livre de l’Ouvrier92 signale que cette forme de charité, inspirée par une attitude

paternaliste,  « s’efforce  de  cacher  la  plaie  qui  dévore  la  classe  ouvrière »93 :  il  pointe

directement  la  pensée  philanthropique  comme  étant  l’un  des  foyers  de  la  logique  de  la

concurrence qui imprègne les relations entre les ouvriers jusqu’à les retourner complètement

contre eux-mêmes. La philanthropie mène à terme cette opération par un double mouvement :

elle  empêche d’abord  le  contact  des  ouvriers  avec  les  conditions  de leur  domination  par

l’introduction d’une image de bienveillance qui est nourrie, comme le montre le cas du Petit-

Bourg, par un imaginaire disciplinaire, éducatif et moralisant. Mais la philanthropie introduit

aussi  un autre détournement.  Avec cet idéal de réciprocité paternaliste,  avec cette relation

d’échange inégal  qui  fait  de  la  reconversion  d’un esprit  la  matière  première  d’un procès

productif,  la  pensée  philanthropique  introduit  un  principe  d’identification  qui  se  sert  de

l’égoïsme pour aller jusqu’à éclipser les relations  entre les ouvriers et les ouvrières. Il ne

s’agit pas, ainsi, seulement d’une logique d’exploitation qui fait des colonies de « véritables

gouffres  financiers »94 au  bénéfice  des  directeurs,  mais  on  est  en  présence  d’une

reconfiguration de l’imaginaire qui compose la dimension symbolique des désirs, à savoir

d’une nouvelle formulation de la fascination. Comme le signale Le livre de l’Ouvrier, le

déguisement de la souffrance ouvrière, en tant que conséquence de la fausse charité et de la

« multiplication des pères », s’articule à partir d’un discours. Ce que ces textes conçoivent

comme la « pensée philanthropique » désigne une véritable construction symbolique du réel,

une justification de ces conditions données, qui opère moins par la force de la contrainte que

par l’installation d’un récit où l’association n’a plus lieu. Sous cette dimension interprétative,

la figure des « maîtres » s’éloigne du modèle des arcanes de la domination, d’une servitude

exercée par l’absolu contrôle des moyens de la violence, pour s’approcher de la dynamique de

fascination par le « nom d’Un ». On a affaire ici à un mécanisme d’assujettissement qui est

92
93 Ibid. p.172.
94 Jablonka, I. « Un Discours Philanthropique Dans La France Du XIXe Siècle » Op. cit. p.143.
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compris dans toute sa complexité, en comprenant que ce déplacement de la domination à

l’ensorcellement demande non seulement l’affirmation de l’association comme la réponse aux

problèmes  de  la  classe  ouvrière,  mais  aussi  un  travail  d’élucidation  de  la  distance  qui

éloignent ce projet de la reproduction de l’isolement et de l’égoïsme. 

Quelle  est  la  différence  spécifique  entre  philanthropie  et  solidarité ?  Dans  cette

direction,  L’Atelier se  propose  de  dénoncer  la  stratégie  d’occultation  que  la  pensée

philanthropique met en œuvre, en soulignant d’abord la différence discursive qui s’inscrit au

sein d’une société divisée. L’acte philanthropique opère en effet dans les « hautes classes »

par la composition d’une image, nourrie comme dans le cas du Petit-Bourg par les idéaux de

bienveillance  paternaliste  et  par  un  esprit  disciplinaire-moralisant,  qui  vise  à  présenter  le

philanthrope  comme  celui  qui  a  « le  secret  de  rendre  le  peuple  heureux,  humble  et

obéissant »95. La « plaie ouvrière » est ainsi réduite à son remède, la charité comprise comme

une stratégie de déguisement de la misère, tout en offrant à la bourgeoisie une façon d’entrer

en contact avec la souffrance, compatible avec une logique du profit – comme le démontre

parfaitement  l’expérience  du  Petit-Bourg.  La  souffrance  est  alors  placée  sous  les  mêmes

critères, sous le même principe, qui fondent la configuration des usines : son expérience n’est

pas l’épreuve de la contradiction – du « non-identique » comme le disait T. Adorno – ou de ce

qui échappe à la logique du processus – comme le pense W. Benjamin –, mais elle est le

constat de la nécessité de la domination, du besoin de « maîtres ».  

Le discours philanthropique parvient ainsi à concilier la répétition de la catastrophe

avec l’existence de la souffrance, en faisant apparaît la « plaie » de la société comme une

blessure dont la guérison réside justement dans la justification de l’existence des « maîtres »

et, par conséquent, de l’inégalité. Dans une deuxième dimension, le discours philanthropique

s’adresse aux ouvriers eux-mêmes, en offrant une entrée vraiment privilégiée à la façon dont

l’espérance, cette « pauvre fille du ciel », sert à la perpétuation de la servitude. En mettant en

évidence la  dimension rhétorique  à  laquelle  Rancière fait  référence,  ce  texte  de  L’Atelier

donne la parole des « patrons », en décrivant leur vision paternaliste de l’association :

Vous parlez d’institution, d’institution ; cela ne sert à rien pour les ouvriers. Il n’y a pas besoin

d’institution ; faites tous comme moi… J’ai été ouvrier, moi, et je suis millionnaire : vous pouvez

tous le devenir […] Mon père est venu à Paris en sabots, il a fondé une maison ; j’ai travaillé de

mes mains chez mon père, et je suis millionnaire. Ainsi, messieurs, je crois que le mieux pour

vous est de laisser toutes les idées d’institutions, de réformes, et de faire votre chemin96.

95 Faure Alain, Rancière Jacques. La parole ouvrière : 1830-1851. Op. cit. p.173.
96 Ibib. p.173. C’est nous qui soulignons.
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Cette  personnification  du  discours  paternaliste,  d’un  ton  si  caractéristique  est  ici

employée pour expliciter le mécanisme spécifique que la pensée philanthropique utilise pour

occulter  le  besoin d’une association ouvrière.  En effet,  il  ne s’agit  pas simplement  d’une

dénonciation du déguisement de la souffrance derrière une justification de l’inégalité, comme

c’est  le  cas  de  l’utilisation  du  discours  philanthropique  par  les  « classes  hautes ».  Le

paternalisme va ici un pas plus loin, en introduisant dans la relation entre les ouvriers une

dynamique d’identification, qui opère par la prolifération du nom d’Un, sous ce mouvement

de  multiplications  des  pères,  qui  produit  un  vrai  détournement  de  la  construction  de  la

solidarité  en  tant  qu’expérience  de  sortie  vers  les  autres.  En  effet,  nous  assistons  à  une

reconfiguration de la  fascination décrite  dans  les  termes laboétiens,  dans la  mesure où le

déplacement des noms propres, du sol de l’expérience de  tous uns, est déclenché non pour

leur réduction dans le seul nom du tyran, du grand maître, mais plutôt dans la reproduction de

ce modèle dans une version déterminée pour l’avènement de l’individualisme. Le peuple,

comme sujet de l’ensorcellement, est déplacé pour un ensemble des individus de plus en plus

isolés, en faisant à son tour du nom du tyran une figure qui se reproduit, dans cette échelle

individualiste, dans toutes les relations de coercition. 

Sous ces conditions, le secours mutuel, la fraternité contre la misère, l’union contre la

division  interne  –  ou  comme l’indique  l’adage ouvrier  « tous  pour  chacun,  chacun pour

tout »97 – et toutes les autres acceptions que nous trouvons dans ces scènes d’écriture sous le

nom de la solidarité sont effectivement détournées, voire occultées, par la réactivation d’une

fascination  par  l’essor  du moi,  incarnée  cette  fois  dans  les  figures  des  maîtres.  Ainsi,  le

processus de reconstructions des liens humains, dont la mise en œuvre est  comprise dans

l’esprit de l’association à partir des conditions d’horizontalité et de pluralité qui donnent sa

consistance à la solidarité, est détourné vers le renforcement de l’égoïsme et l’affirmation du

moi-même comme  le  seul  horizon  de  la  sortie  de  la  souffrance.  Le  contact  avec  autrui,

moment rendu possible  par  la  transformation de la  misère individuelle  en une souffrance

collective de tous, se voit donc empêché par l’intervention d’une image, celle du maître, qui

se pose avant l’apparition des autres, comme le fait le nom d’Un chez La Boétie.

De cette  façon,  le  désir  d’être  patron  éclipse  le  principe  d’égalité  à  partir  duquel

l’association  cherche  à  fonder  une  autre  configuration  du  social :  le  processus  de

resignification de la liberté, en tant qu’expérience du combat contre l’isolement, est reconduit

à une libération individuelle de la misère. Autrement dit, la sortie de soi, en tant que libération

97 Ibid. p.322.
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par rapport aux conditions  de souffrance particulières, est arrimée à un exercice imaginaire

logé  dans  le  détournement  du  désir  de  liberté  en  désir  d’être  quelqu’un,  en  superposant

l’égoïsme, « l’ardente ambition » et la « notable avarice »98, au contact avec les conditions

d’isolement, de malaise. Nous assistons ainsi à une nouvelle reconfiguration de la fascination

et  du  mécanisme  d’affirmation  identitaire  qui  accompagne  sa  mise  en  œuvre,  dont  la

dynamique, comme C. Lefort le note dans sa réflexion sur La Boétie, réside dans un processus

de réduction de la liberté à l’assertion d’une appartenance. L’affirmation de soi est reconduite

à l’affirmation du moi, en faisant de son inscription au monde un processus qui se fait non

seulement  sans  les  autres,  mais  plutôt  contre  eux.  L’installation  d’un  logique  de  la

concurrence réussit ainsi à reconfigurer l’occultation de la reproduction de l’inégalité, c’est-à-

dire  la  constatation  de  la  souffrance  comme l’apparition  de  la  catastrophe  qui  produit  le

capitalisme, en déterminant la puissance de cette forme de déguisement en relation directe

avec «  l’augmentation du nombre de nos pères »99.

Face  à  cette  conversion  de  la  souffrance  en  aliénation,  en  ce  que  nous  pouvons

désormais  comprendre  comme un mécanisme d’identification  qui  transforme l’expérience

commune  de  la  domination  en  une  affirmation  de  plus  en  plus  isolée  du  moi,  la  pensée

ouvrière nous propose une autre route, une autre façon de concevoir cette réduction. En effet,

comme le texte de J. Leroux le signale, contre le confinement de la liberté en une affirmation

de soi, contre l’impulsion capitaliste qui vise à resserrer la signification de l’existence dans les

contours  d’une  rédemption  individuelle  de  la  misère,  l’idée  de  l’association  arrive  pour

reconduire  le  sens  de  l’émancipation  au  foyer  de  l’expérience  commune  d’une  autre  vie

possible. Dans cette tâche,  la pensée de cette autre vie doit  forcément commencer par un

travail critique, qui procède d’un exercice de resignification du contenu de la liberté et surtout

de sa relation avec l’égalité et la fraternité. Pour paraphraser E. Varin, nous pouvons dire que,

comme l’espérance, la liberté coupée des autres devient aussi « la pauvre fille du ciel qui

perpétue  la  servitude  des  exploités  au  bénéfice  du  privilège »100, exposée  qu’elle  est  au

détournement,  à  la  dégénérescence  et  à  son  inversion  dans  l’affirmation  du moi contre

l’affirmation de tous pour chacun.

La mission est donc claire : la critique de la philanthropie et des autres variantes de

l’occultation de l’association implique l’élucidation des principes de la solidarité,  de leurs

conditions  d’intelligibilité,  ainsi  que  le  travail  nécessaire  de  liaison  de  la  liberté  et

l’émancipation  avec  l’expérience  politique  de  réhabilitation  des  liens  humains.  Dans  cet

98  Lefort, C., « Le nom d’Un » Op. cit. p.330.
99 Faure Alain, Rancière Jacques. La parole ouvrière : 1830-1851. Op. cit. p.172.
100 Ibid. p.165.
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esprit, le nom d’association réveille l’exploration des passages qui relient le moi avec ce qui

se trouve en dehors de ses contours : la tâche de cette opération de nouage s’effectue dans le

sillage de la  critique des conditions  données de domination,  mais à partir  d’une nouvelle

« faim » pour l’inconnu – pour reprendre l’image qu’Abensour emprunte à Ernst Bloch101.

Nous arrivons ainsi à une pensée qui a directement saisi le défi de l’association, pour laquelle

le problème de l’organisation ouvrière est la source d’une faim qui va beaucoup plus loin que

les problèmes d’une classe. Nous arrivons finalement à Pierre Leroux dont la pensée a fait de

la lutte pour la sortie de l’état de privation – de ce que Bloch conçoit comme l’expérience de

l’inaccomplissement de l’Être – une impulsion capable de projeter, dans un mouvement de

progrès  continu,  le  principe  de  la  solidarité  et  l’expérience  de  l’amitié  au  centre  d’une

nouvelle conception de l’existence.

2. Le nom de l’amitié chez Pierre Leroux

Comme nous l’avons signalé depuis le début de notre recherche, P. Leroux occupe une place

tout à fait particulière dans la cartographie de la pensée abensourienne. Philosophe ouvrier,

homme politique, esprit militant, explorateur de la terra incognita de l’amitié et de l’utopie, il

est l’exemple emblématique d’une pensée critique inédite. Dans ce contexte fécond, le travail

de M. Abensour sur la pensée lerouxienne se déroule dans diverses dimensions et dans un

sens mixte – peut-être  d’une manière beaucoup plus évidente que par rapport  à É.  De la

Boétie102 – en y profitant d’une œuvre si abondante qui peut nous conduire, très facilement, à

l’errance ou même à la paralysie.

Néanmoins, le passage par ces scènes textuelles de la pensée ouvrière nous permet de

reconduire la réflexion tellement féconde de P. Leroux à un problème fondamental. Comme

M. Abensour le signale à propos de la dimension utopique de la pensée lerouxienne, le projet

101 En  parlant  du  déplacement  critique  que  la  pensée  utopique  produit  entre  le  « Pas »  et  le  « Pas  encore »,
M. Abensour s’appuie sur la pensée de Bloch et sa resignification du « néant » comme « faim ». « Dans la faim –
dis  Bloch  –  la  privation  se  traduit  par  l’horror  vacui.  C’est  cet  horror  vacui  qui  est  le  facteur  déterminant,
déclenchant l’impulsion initiale : « C’est le facteur intensif de la réalisation, qui met le monde en mouvement et le
tient en mouvement. » La lutte de la faim pour sortir de l’état de privation est invention, construction de moyens de
production ». Abensour, M., « Persistance utopie ». Op. cit. p.167.

102 M. Abensour est à l’origine de la republication de l’un des textes les plus fondamentaux pour la compréhension de
la pensée lerouxienne, De L’Humanité (Ed. Fayard) et de l’édition dans la collection Critique de la Politique de Aux
philosophes, aux artistes, aux politiques (Payot). Nous pouvons aussi compter dans ce travail le  sauvetage de la
« Lettre au docteur Deville », publiée dans Le procès des maîtres rêveurs (Sens & Tonka). En outre, sur un terrain
proche de cette mission éditoriale, nous trouvons tous les textes d’exploration de la pensée de Leroux, «  Pierre
Leroux et  l’utopie  socialiste » ;  « Philosophie politique  et  socialisme,  Pierre  Leroux ou  du “style  barbare”  en
philosophie » ; L’affaire Schelling. Une controverse entre Pierre Leroux et les jeunes hégéliens » ; pour n’en citer
que quelques-uns.

395



de la philosophie comme une « science de tout » et, plus particulièrement, les efforts pour

articuler  la  notion  d’association  avec  une  redéfinition  amicale  et  solidaire  du  sens  de

l’existence, répondent à la thématisation d’un seul problème : celui du lien humain. En effet,

l’attention  au  lien  humain,  la  problématisation  de  sa  consistance,  de  ses  conditions

d’intelligibilité et d’occultation, font de l’œuvre et la vie de Leroux lui-même l’exemple d’une

critique comprise dans le sillage d’un exercice de réduction. En consacrant l’exercice de

la philosophie à la réhabilitation des rapports perdus avec ce qu’il conçoit comme le contenu

de la divinité, ou comme l’ouverture de notre existence finie à sa signification infinie, et à la

vie dans son expression la plus vaste, Leroux reconduit la philosophie elle-même à un rôle

contextuel,  à  l’élucidation  des  principes  d’une  nouvelle  époque.  En ce  sens,  philosophie,

utopie, mais aussi politique sont ramenées à cette tâche de réhabilitation : la pensée, mais

aussi  l’action  politique,  relèvent  d’un  mouvement  qui  travaille  en  direction  d’un  même

horizon, sur « le champ qui lui est propre », à savoir « la vie de moi et de nous »103. Dans cet

esprit, ce que nous avons signalé comme le problème de l’organisation politique des ouvriers,

ces exercices collectifs d’élucidation des principes et des pièges de l’association, devient une

impulsion pour une pensée qui fait de la solidarité et de l’amitié les éléments clés à partir

desquels commencer à concevoir, voire à construire, un monde inédit.

Dans  le  sillage  du  nom de  l’association,  la  question  du  lien  humain  adopte  ainsi

plusieurs formulations. L’une d’elles est une tentative de réponse à ce que P. Leroux conçoit

comme une réflexion sur la condition de « transition » de son époque, qui fait communiquer

la dissolution de l’Ancien Monde avec la possibilité inédite de sa refondation à partir des

principes de solidarité et de fraternité. Une autre formulation est l’exploration de la frontière

de la pensée philosophique elle-même avec les expériences de luttes ouvrières, comme un

effort pour confronter la tâche de la réflexion au défi qui émane des apories de l’association

comme construction politique d’une égalité dans la différence – comme l’indique la clé de

lecture de Le Bras-Chopard104.  On pourrait  également  dire  qu’il  s’agit  d’une réponse qui

trouve ses sources dans des expériences plus spécifiques, dans l’exploration d’organisations

des conditions de vie et de travail d’inspiration utopique105, ainsi que des luttes pour le réveil

103 Abensour, « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique moderne ? » in Pour
une philosophie politique critique. Op. cit. p.225.

104 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Le socialisme de Pierre Leroux. Op. cit.
105 En habitant la frontière entre théorie et praxis politique, la vie de Leroux devient un exemple des efforts pour

transformer  le  principe  subjectif  de  l’humanité  en  un  projet  politique  objectif.  L’un  des  témoignages  de  ces
tentatives se laisse lire à propos de la résidence de Leroux à La Creuse où il a non seulement occupé le poste de
Maire de Boussac, mais il y a fondé avec son frère une imprimante sous les principes de l’association. Les traces de
ces projets utopiques sont encore visibles, comme bien le montre Annette Marsac : « L’École de Boussac [ancienne
imprimante fondée par Leroux] se constitue autour de la figure prophétique de Pierre Leroux. Sa place dans le
champ politique et intellectuel, son influence attire à Boussac nombre de disciples et progressivement se constitue
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contre ce que W. Benjamin appelle le « cauchemar du XIXᵉ siècle », contre les ruses de la

fascination et les sources d’ensorcellement.

On peut comprendre l’articulation que Leroux fait entre l’exercice de la philosophie et

le problème du lien humain à partir de sa critique de la philanthropie dont nous avons vu

précédemment  l’importance.  La  philanthropie  est  présentée  par  P. Leroux  comme  une

tendance à la limitation de l’existence : il détecte un mécanisme d’affirmation identitaire qui –

sous les charmes de l’ensorcellement – fixe l’horizon du sens de la vie dans les confins d’un

moi sans les  autres. Vue ainsi, la philanthropie devient le trait non seulement de la classe

dominante, mais grâce à l’exercice de réduction de la domination à sa source effective, elle

apparaît comme une dynamique d’occultation qui dépend plutôt de la répétition de la scission

sociale et de la reproduction de l’égoïsme. En ce sens, l’attitude philanthropique, déterminée

pour la perpétuation d’une inégalité structurelle, devient une rationalité qui est capable, en

tant façon de signifier la réalité, d’imprégner aussi les dynamiques de subjectivation de la

classe ouvrière. De cette façon, Leroux est capable d’instaurer une distance active face à un

péril  d’occultation,  en  le  comprenant  comme un mouvement  en  perpétuelle  mutation.  Sa

pensée  reconfigure  ainsi  la  critique  dans  un  sens  agonistique,  qui  oppose  le  travail  de

vigilance aux pièges qui menacent le mouvement ouvrier.

En effet, dans la lutte pour le sauvetage du lien humain, Leroux trouve dans l’amitié et

la fraternité une contre-réponse à la tendance moderne à l’égoïsme et l’isolement. La tâche de

la critique s’avère être l’explicitation, voire la construction d’une distance entre la solidarité et

la  fausse charité  que pratique la classe bourgeoise,  cette activité étant une condition pour

libérer  l’imagination  politique  vers  des  horizons  insoupçonnés.  Comment  concevoir  les

rapports  humains  non seulement  au-delà  de l’égoïsme et  de la  concurrence,  comme nous

venons de le voir,  mais aussi  contre leur avènement ? Voilà le problème que la figure de

Leroux exprime, dans ses multiples acceptions.

M. Abensour  conçoit  la  philosophie  de  Leroux  comme  une  « recherche  pré-

phénoménologique  de  l’hétérogénéité  du  rapport  humain »106,  inspirée  par  un  esprit  de

résistance.  Chez Leroux la  résistance est  l’impulsion critique  de vigilance,  qui  conçoit  la

réhabilitation  du  passage  entre  le  moi et  le nous  comme une  possibilité  qui  suppose  le

une communauté de travail […] ». « [L]e mode d’organisation de l’atelier typographique [s’est fait] selon la règle
de  la  triade.  Chaque atelier,  constitué  à  partir  des  trois  fonctions  de  correcteurs,  compositeurs  et  imprimeurs
fonctionne en « triade », et élit  un représentant pour former la « triade directrice » en adéquation avec ce qu’il
considère comme les trois natures psychologiques de l’home, à savoir, la connaissance, la sensation et le savoir  ».
Cf Marsac, Annette, « Pierre Leroux et « l’École de Boussac » » in  Utopies en Limousin, De Boussac à Tarnac,
histories d’autres possibles. Les ardent éditeurs, Limoges, 2014. pp.49,58. 

106 Abensour, « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique moderne ? » Op. cit.
p.220,221.
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sauvetage du contact avec l’autre en tant qu’autre. Autrement dit, si l’égoïsme devient, dans

ce moment fondamental du capitalisme, le foyer de l’isolement, la pensée de l’amitié et la

transformation de ses principes en un projet politique, qui manifeste et construit la solidarité,

s’avère être la formulation d’une critique pour laquelle le sauvetage du lien humain devient la

porte d’accès à un autre monde possible. Ainsi, l’altérité, l’affirmation de la différence et de

son importance au moment de concevoir la vie humaine apparaissent comme les traces d’une

pensée  qui  voit  dans  l’universalité  de  l’humanité  un  refuge  contre  les  dynamiques

d’occultation qui mettent en œuvre la limitation du sens de l’existence. Contre la clôture de la

vie aux contours du moi, Leroux nous propose de décentrer la composition de la subjectivité

au  milieu qui  s’étend de l’individu à sa communication avec ses semblables,  en tant que

semblables, et avec l’univers.

C’est  en  ce  sens  que,  pour  M. Abensour,  Leroux  représente  une  figure  assez

particulière sur la scène de la pensée moderne. Sa pensée se compose, en effet, à partir d’une

attitude de vigilance, orientée cette fois contre la fascination par la logique de la concurrence

et contre l’égoïsme, mais qui se projette dans une mission de transformation sociale totale, en

ménageant un passage assez inclassable entre philosophie et praxis politique. En effet, dans la

lecture de M. Abensour,  Leroux apparaît  comme une figure moderne,  grâce notamment à

l’articulation qu’il établit entre la lutte pour l’égalité des classes opprimées avec une idée

l’humanité universelle et transcendante, mais moderne aussi lorsqu’il met en question cette

ouverture. Il se consacre en effet de façon permanente à un travail d’élucidation de la relation

du projet  d’émancipation avec l’expérience politique de base qui le motive :  l’association

comme une affirmation de l’irréductibilité de tous en tant que marque de l’hétérogénéité du

lien humain. En ce sens, la philosophie de l’humanité vise l’universalité : elle s’appuie sur les

notions de « progrès » et de « synthèses », tout en déployant un travail critique qui n’efface

jamais la condition irréductible de la pluralité humaine, qu’il comprend à partir de la figure du

lien  comme  la  pièce  clé  pour  fonder  un  projet  d’émancipation  politique,  philosophique,

scientifique et culturel. De façon plus concrète encore, la pensée de la différence se compose

chez Leroux à partir du problème de la fraternité et de sa transformation en pièce charnière

entre  un  monde  fondé  sur  un  principe  humain,  conçu  cette  fois  à  partir  de  l’expérience

politique de la solidarité, et le déchaînement d’une logique d’occultation et de destruction du

lien humain par la limitation du sens de l’existence à la vie isolée du moi contre tous.

 À partir de là, M. Abensour présente Leroux comme le témoin d’une expérience de

pensée qui émerge de la convergence entre des mouvements assez dissemblables, surtout pour

nous.  On y  trouve,  d’une  part,  une  vocation  universelle  à  l’émancipation,  qui  se  sert  du
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principe de l’infini pour élaborer une idée de l’humanité apte à résister à un mouvement de

clôture de l’existence dans les contours de l’individu. D’autre part, l’universalité est conçue à

partir de l’affirmation d’une hétérogénéité de l’autre, des autres, selon laquelle la pluralité est

une forme de sauvetage de la condition humaine. Ainsi, cet acte de sauvetage est compris

comme  une  affirmation  de  l’irréductibilité  du  politique  qui,  sous  ce  prisme  moderne,

s’exprime comme une affirmation d’autres  comme portes  d’accès  à  l’infini,  en faisant  de

l’association le projet de matérialisation, voire de médiation, entre l’idéel de l’humanité et la

réalisation de l’émancipation comme forme de reconfiguration sociale. La construction de ce

projet étant, de plus, inspirée par une attitude de vigilance à l’égard de sa mutation ou de sa

dégénérescence en une forme d’égoïsme, c’est la solidarité qui devient le refuge de l’altérité.

La vigilance s’exprime alors par l’affirmation infatigable de l’altérité, du droit à l’extériorité

et à l’infini qui habite les relations de  tous avec tous. Comme le dit Leroux, le « droit de

l’homme »  fondamental  n’est  autre  que  la  possibilité  de  « communiquer  avec  tous  ses

semblables et avec tout l’univers »107, dans un mouvement déterminé par la réciprocité, par le

principe de l’égalité  en tant  que foyers de signification du nom de la  fraternité,  où  nous

sommes tous pour chacun et chacun est pour tous, comme l’expriment les paroles ouvrières.

Leroux,  guidé  par  cette  maxime,  arrive  à  une  redéfinition  de  l’existence  forgée  par  le

déplacement de son foyer de signification à l’entre-nous que ce lien nomme : ce n’est pas

l’être  humain,  mais  l’humanité  qui  est  la  figure  capable  de  contrecarrer  les  pièges  de

l’occultation. L’humanité devient ainsi une figure de la pluralité.

Afin  d’affirmer  ce  principe,  il  est  nécessaire  d’inverser  l’intentionnalité

philanthropique, en faisant de l’infini et de l’hétérogénéité du lien un mouvement qui va au-

delà de la classe ouvrière. L’association doit devenir le signe de cette ouverture, c’est-à-dire la

réalisation  objective,  en  tant  que  modèle  de  transformation  sociale,  d’une reconfiguration

subjective de la signification de l’existence. L’humanité se révèle ici comme un principe et un

prisme, comme le nom de « chaque homme dans son existence infinie »108, comme la trace

d’une altérité irréductible qui vient de l’ouverture du moi à son extériorité.

2.1. Contre la philanthropie et le christianisme, le foyer de la critique chez Leroux

Dans ce cadre, l’association est l’expression de ce  nouvel art de vivre qui émane du

mouvement  d’ouverture.  L’humanité  signale  alors  une  opération  théorique  tout  à  fait

107 Leroux, P., De l’humanité. Op. cit. p.145
108 Ibid. p.191.
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complexe,  qui  est  nourrie  tout  d’abord  par  un  geste  critique  d’inspiration  « prolétaire »,

comme le dirait M. Abensour, qui constitue la bourgeoise, sa philanthropie et sa charité, en

cibles d’une réduction à ses principes effectifs. Dans cette optique, l’égoïsme et l’isolement

dépassent les limites d’une classe pour être  vues comme les traces  d’un mouvement plus

général, transversal à l’histoire mais qui trouve son contrepoids définitif dans la révélation

que  représente  pour  Leroux  la  Sainte  Triade  liberté,  fraternité  et  égalité.  En ce  sens,  la

philanthropie exprime un mouvement de limitation bien plus large, qui émane d’un processus

de clôture, de division et de contrainte de notre accès à une vie infinie. En effet, pour Leroux

l’égoïsme n’est pas un élément qui arrive à la configuration du social par la transformation

des  moyens  de  production  ou  par  la  reconfiguration  des  dynamiques  de  fascination.

L’isolement des ouvriers apparaît, en fait, comme le résultat d’un processus de désacralisation

de  la  vie,  c’est-à-dire  de  l’institutionnalisation  de  l’interruption  de  sa  relation  avec  son

principe  d’unité  transcendantale.  De  cette  manière,  dans  la  perspective  de  l’humanité,

l’irruption de la triade sert de prisme historique qui le cadre pour comprendre la façon dont se

fait l’articulation du particulier à l’universel, de la finitude avec l’infini, ce processus étant

compris  à  partir  d’une affirmation de la  pluralité  et  de l’hétérogénéité  des  liens  humains

contre toute tentative de leur destruction.

À partir de là, nourri par ce foyer critique, le nom de l’humanité nous propose une

convergence  entre  deux  conceptions  qui,  pour  nos  regards  contemporains,  semblent

complètement irréconciliables. Comme nous l’avons signalé, le projet de Leroux émerge de

l’articulation d’une version très particulière de la modernité, pour qui l’humanité est le un

signe d’une pensée universelle, mais qui passe par la médiation d’être toujours conçus à partir

d’une singularité irréductible. En ce sens, la lutte contre le paternalisme des « patrons » ou

pour l’interruption du « cauchemar ouvrier », s’encadrent dans une reconfiguration du sens de

l’existence,  d’une  problématisation  de  son  sens  proprement  humain,  pour  devenir  un

mouvement critique en deux temps : critique des sources de la limitation et force tout à fait

créative qui fonde le projet d’une humanité solidaire.

Pour le dire brièvement et d’une façon un peu schématique, pour Leroux les problèmes

de  son  temps,  en  tant  qu’époque  de  dissolution  et  de  transformation  des  repères  de  la

certitude, manifestent l’interruption, voire la fermeture des relations des individus par rapport

à la puissance infinie que représente pour lui l’humanité. Il s’agit, ainsi compris, d’un manque

de perspective qui produit et perpétue la limitation, moins pour la césure de l’infini ou de

l’universalité des portées de la pensée, que par l’occultation du sujet politique sur lequel se

fonde cette nouvelle époque.  D’après Leroux en effet, la pensée politique et philosophique
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occidentale  a  déplacé  l’accès  à  l’infini  au-delà  de  son  foyer  originaire,  à  savoir  la

communauté des semblables et le contact avec autrui en tant que porte d’accès à l’univers,

qu’il  pense  comme  la  « vie  virtuellement  éternelle »109 de  l’humanité.  En  ce  sens,  il  est

nécessaire de reconduire le foyer de signification de l’universalité à sa source, à la relation

entre les  êtres  humains  par  une  opération  de  réduction  ontologique  et  politique :  il  faut

comprendre  que  la  libération  de  cette  virtualité  infinie  dépend  de  la  multiplication

incommensurable des combinaisons qui habitent les interactions des humains avec leur monde

commun. 

Néanmoins, pour mener à terme ce projet, il est nécessaire d’exposer et de démanteler

les foyers de destruction du lien humain, en inaugurant les chemins d’accès à la médiation des

êtres particuliers avec la vie virtuellement éternelle de l’humanité. En ce sens, sur cette scène

moderne,  l’effort  de  Leroux  pour  concilier  le  particulier  et  l’universel  choisit  une  voie

proprement  trinitaire :  la  « synthèse »,  comme  formule  capable  d’affirmation  le  caractère

irréductible de la pluralité humaine. En effet, contrairement à la pensée dialectique hégélienne

ou à d’autres références à la conception moderne de la trinité, de l’humanité et du concept de

progrès110,  Leroux  opère  à  partir  d’une  redéfinition  de  la  « vie  naturelle »  à  partir  d’un

modèle, déterminé par la combinaison entre  sensation, sentiment et connaissance. Il s’agit

d’une formule que Leroux utilise comme une optique pour disposer la réalité tout entière. Afin

de comprendre les entrelacs de cette proposition, on a besoin de remarquer tout d’abord son

inspiration critique.

Comme l’explique bien Le Bras-Chopard et  comme le  suggère aussi  la  lecture de

M. Abensour, la formule trinitaire chez Leroux et son accent mis sur la condition irréductible

de la pluralité humaine émerge d’une critique générale des dualismes et des séparatismes.

D’une façon plus spécifique, Leroux dirige sa critique contre le christianisme, en comprenant

109 Ibib. p.174.
110 Comme Le Bras-Chopard le montre bien, la pensée de Leroux s’inscrit dans une constellation moderne qui utilise la

triade comme façon de formuler une conception philosophique de l’histoire. Dans cette liste nous trouvons les
grands noms associés à la pensée dialectique, Kant, Herder et notamment Hegel, mais aussi tous ceux qui ont conçu
une pensée de l’histoire à partir d’un modèle progressiste. On pense ici à Marx et particulièrement à Comte, dont la
vision positiviste sert de mauvais exemple pour Leroux d’une pensée qui a séparé la science du phénomène de la
vie. Dans ce sens, grâce à la lecture de Le Bras-Chopard et de M. Abensour, Leroux se révèle comme un penseur
moins  de  la  division,  fixée  dans  la  distinction  entre  les  moments  positifs  et  négatifs  de  l’histoire,  que  de  la
« synthèse », ce moment étant compris à partir d’un caractère transcendant irréductible. « [L] a synthèse n’est pas
[…] encore perfection. La bienheureuse synthèse n’existe qu’en Dieu », dit Le Bras-Chopard, en signalant que le
moment de dépassement des différences n’arrive à la pensée de Leroux qu’à partir de l’intervention de la divinité,
celle-ci  comprise  à  partir  d’un  mouvement  de  resignification  complexe.  Leroux  nous  propose,  en  effet,  de
suspendre le moment d’achèvement de l’histoire à la tension insurmontable vers l’au-delà, en même temps qu’il
reconduit la transcendance elle-même, l’infini, le paradis, le ciel et l’avenir à ce monde, à la terre, au temps présent
et – plus important pour nous – à l’acte de reconstruction des liens humains. Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la
différence. Op. cit. pp.104,105.
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le dualisme qui sépare la terre du ciel et le corps et l’esprit comme l’un des obstacles les plus

importants pour la réalisation de l’association et de l’idée de l’humanité. En effet, dans sa

formulation de la trinité,  le christianisme a écarté la sensation,  comprise sous le signe du

corps et dont la signification a été marquée par l’impropriété – comme un « non-moi » –, de la

connaissance, celle-ci étant le lieu de l’esprit et de l’affirmation du « moi ». Leroux se sert de

cette caractérisation pour donner lieu à une multiplication infinie d’expressions de la triade, la

mission  de  son  époque  étant  déterminée  à  partir  du  travail  de  recomposition  de  la

communication  entre  sensation  et  connaissance.  Dans  ce  cadre,  le  dualisme occidental  et

spécifiquement  chrétien  a  séparé  la  vie  de  la  signification  de l’existence,  en assignant  le

« non-moi » à la sensation, en tant que signe de l’immédiateté, et le « moi » à l’affirmation

d’une conception de la connaissance qui a perdu tout lien avec la corporéité, mais aussi avec

toute forme d’extériorité, en la faisant dépendre exclusivement de la puissance d’un individu

isolé.

Il  ne faut pas simplifier  la  critique de Leroux en la  présentant  comme une simple

dénonciation de la dualité, au profit d’une conception éclectique de l’unité, ou comme une

sorte de sacralisation de la triade. La critique du sensualisme, ou de ce qu’il comprend comme

le caractère fictif de la divinité chrétienne111, provient d’un effort d’élucidation des sources de

la limitation de l’idée d’humanité ou, dit d’autrement, de l’origine des inégalités. Dans cette

mission, la séparation entre le corps et l’esprit s’encadre dans un geste plus structurel  de  la

pensée  occidentale  pour  laquelle  la  division  résulte,  en  fait,  d’une  hiérarchisation.

Effectivement,  Leroux  voit  dans  la  contradiction  entre  la  terre  et  le  ciel  « l’opération

fondamentale  de  la  naissance  du  pouvoir »112 :  la  réduction  du  ciel  à  l’âme,  puis  son

déplacement à un monde d’après dont le début coïncide avec la fin de la vie, est le foyer de la

division  de  la  société  en  castes.  Elle  est  aussi  la  source  de  la  distinction  entre  bons  et

méchants en tant que critère de discrimination et finalement de supériorité. 

Ainsi, dans un premier aspect, cette version de la transcendance devient le foyer de la

division sociale par la création d’une « hiérarchie ecclésiastique », la subordination de la terre

au ciel servant de justification pour l’instauration d’une société divisée. « La noblesse du ciel

s’est  formée  comme  la  noblesse  de  la  terre »113,  dit  Le  Bras-Chopard.  La  distinction  du

paradis  et  de  l’enfer,  des  élus  et  des  réprouvés,  monopolise  la  rédemption,  celle-ci  étant

réduite à l’échelle du moi et au mépris du monde, de sa configuration actuelle et de la trame

111 « Le non-moi » est aimé selon Leroux dans le christianisme « en apparence seulement, et par une sorte de fiction ».
Leroux, P., De l’humanité Op. cit. p.161.

112 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p. 134.
113 Ibid. p.133.
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humaine qui lui  donne sa consistance.  « Par leur foi  en l’autre monde,  les hommes « ont

dépouillé de ciel la vie présente » »114, réaffirme Leroux : la dissociation entre la vie et la

divinité déplace l’égalité, la liberté et la fraternité à un futur dont l’abstraction devient de plus

en plus forte au fur et mesure que les conditions de domination, c’est-à-dire d’inégalité, se

rencontrent dans le monde présent. Dans un deuxième aspect,  Leroux montre  comment la

transformation de la divinité en une entité sans vie, propre au royaume des morts, devient la

source d’une opération d’occultation et de perpétuation des inégalités. En déplaçant la divinité

de  la  terre  et  du  temps  présent  pour  situer  dans  les  profondeurs  d’une  conscience  qui  a

resserré  le  sens  de  la  transcendance  aux  contours  du moi,  la  religion  est  devenue  un

« instrument  mystificateur  entre  les  mains  de  la  bourgeoisie  pour  pérenniser  la

domination »115. En ce sens, Leroux participe d’une critique de la religion qui comprend son

institution  et  son  rôle  social  comme  des éléments  d’aliénation  sociale :  la  conception

chrétienne de la divinité est le foyer de ce que les textes ouvriers dénoncent comme « fausse

espérance ». Ainsi, la religion est devenue un piège pour le mouvement ouvrier, pour la classe

opprimée,  elle  permet  la  perpétuation  des  inégalités  par  le  déguisement  de  la  souffrance

présente grâce à la promesse vide d’une rédemption future. 

Néanmoins, à la différence des tendances positivistes qui limitent le sens des religions

à ce rôle idéologique, Leroux met en œuvre un véritable exercice de  sauvetage critique, un

« sauvetage  par  transfert »116 proche  de  celui  que  M. Abensour  lit  dans  la  conception  de

l’utopie chez Marx. En effet, Leroux met en question la version institutionnelle de la religion

d’une manière radicale. Pour lui, la séparation du ciel et de la terre crée la distance nécessaire

pour l’introduction d’une double opération, d’un double geste, qui vise la hiérarchisation et la

dépréciation de la vie humaine. La religion est devenue une institution qui a monopolisé le

contact non seulement avec la divinité, mais plus précisément avec la possibilité de la sortie

du  moi :  elle  a  posé la  transcendance comme une affection qui  se place à  distance de la

sensation,  de  la  corporéité,  mais  aussi  du  partage  avec  les  autres.  Dieu  habitant  les

profondeurs  d’un  esprit  qui  se  reconnaît  de  moins  en  moins  dans  sa  vie  quotidienne,  le

christianisme limite  les possibilités  de contact  avec le  non-moi,  avec ce qui échappe aux

contours de l’individu,  à une expérience qui ne concerne que la mort et  laisse tomber le

présent.

En  détectant  dans  le  christianisme  une  contradiction  insurmontable  qui  devient  le

foyer de l’occultation du processus d’institutionnalisation de la solidarité, Leroux comprend

114 Ibid. p.139.
115 Ibid. p.132.
116 Abensour, M., L’histoire de l’utopie et le destin de sa critique. Op. cit. p.14. Cf noteº 84 de notre premier chapitre.
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ce processus de désacralisation du monde comme un obstacle à dépasser. Plus précisément, la

simplification de la divinité opérée par le christianisme a permis la réduction de l’existence

aux contours du moi, et a fourni les conditions de possibilité du déchaînement libre et vorace

de  la  logique  de  la  concurrence  et  de  l’égoïsme.  La  critique  de  la  fausse  charité

philanthropique conduit Leroux à l’analyse de la relation du christianisme avec la divinité, en

y entrevoyant  une  contradiction  qui  devient  finalement  la  source  de  l’essor  de  l’égoïsme

moderne.  Une  telle  ambiguïté  est  structurelle  et  émane  selon  Leroux  de  l’abandon  du

sentiment et  de la médiation entre le  moi et le  non-moi par le christianisme, abandon qui

devient la source de la contradiction entre individu et humanité.

Vous me dites d’aimer mon prochain, vous me l’ordonnez au nom de Dieu. J’obéis.  Mais

dites-moi ce que je dois faire de l’amour de moi-même, que la nature a mis évidemment en

moi, et que Dieu, par la voix de la nature, me commande de suivre, tandis que vous, au nom

de Dieu lui-même, me commandez d’aimer mon prochain117.

Pour  P. Leroux  –  comme  pour  P. Clastres  avec  sa  critique  de  T. Hobbes118 –le

christianisme n’est pas l’ennemi du projet de l’association, mais il est plutôt une version de la

divinité  qui  n’est  pas  cohérente  avec  ses  principes  fondateurs,  ce  qui  donne  lieu  au

détournement  institutionnel  de  sa  doctrine.  En  effet,  le  christianisme  a  raison,  dit  le

philosophe,  lorsqu’il  identifie  le  principe  de  la  vie  humaine  dans  l’amour,  « Aimez  votre

prochain  comme  vous-mêmes »119,  il  pose  les  bases  pour  la  construction  de  l’idéal  de

l’humanité. Néanmoins, il se trompe lorsqu’il divise l’amour en une alternative qui oppose

l’amour de soi à l’amour du prochain,  ce qui empêche la communion des semblables. Le

déplacement du contact avec la divinité à un modèle ecclésiastique a fait de la rédemption un

processus individuel et l’amour de soi a été réduit à l’abandon des autres, au retrait du monde.

En ce sens, le christianisme a posé l’égoïsme comme un mouvement d’affirmation de soi sans

les  autres,  et  a  lié  la  rédemption personnelle  à  l’abandon du monde,  voire  à  l’isolement.

L’amour de moi-même,  délié de l’interconnexion du  moi avec l’altérité,  a  produit  ce que

Leroux appelle la « fatalité » de la société laïque, à savoir une configuration du social qui

s’est faite à l’insu d’un principe de transcendance et, par conséquent, contre la possibilité de la

solidarité.

117 Leroux, P., De L’humanité. Op. cit. p.158.
118 Cf Abensour, M., « Le contre-Hobbes de Pierre Clastres ». Op. cit. 
119 Leroux, P., De L’humanité. Op. cit. p.152.
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Il faut de nouveau souligner cette relation, en prenant toujours en compte que, chez

Leroux, l’infini marque la réhabilitation des liens  entre les individus. Dans cette optique, la

conception  chrétienne  du  monde  a  condamné  la  société  à  choisir  entre  une  « dévolution

ascétique »120, sans monde et sans les autres, et un laïcisme de l’immanence, qui encourage

l’isolement par la réduction de l’existence au moi comme son seul horizon. Autrement dit,

l’amour du Dieu chrétien, sans contact avec autrui, a fait de l’expérience de la divinité soit

une affirmation de la mortalité, comme foyer de la signification de la vie, soit une forme de

mysticisme dénuée de praxis politique. En déplaçant la réalisation de l’égalité à une région

qui s’étend au-delà de la mort121 et en ouvrant la porte à une signification de la liberté qui se

fait  à  l’insu  de  la  solidarité  et  la  fraternité,  le  christianisme  a,  d’après  Leroux,  résolu  le

problème de la souffrance au prix de la négation de la vie.

Or,  la  recomposition  métaphysique  des  principes  du  christianisme  par  Leroux,

s’accompagne aussi d’un mouvement de sauvetage qui va au-delà du principe de l’amour pour

le prochain. Pour Leroux, il y a un « égoïsme saint »122 qui émane de ce qu’il conçoit comme

cette « voix de la nature » et qui, comme dans sa lecture de La Boétie123,  fait du  conatus

essendi ou de l’affirmation de soi un mouvement qui actualise notre relation avec un monde

commun. Plus précisément, si le christianisme avait pris au sérieux le principe « aimez votre

prochain comme vous-mêmes », c’est-à-dire comme si l’amour de  moi-même correspondait,

120 Ibid.162.
121 La critique de Leroux est, en fait, beaucoup plus dure. « Je dis que cet amour des hommes ne pouvait pas être un

amour réel des hommes, mais une espèce de violence pour les faire sortir de la condition humaine, et les entraîner
dans la même abnégation et dans le même ascétisme où l’on était soi-même plongé. Le monde alors était un affreux
chaos, où toutes les races d’hommes se déchiraient entre elles, où tous les hommes se déchiraient entre eux. […]
Aussi est-il vrai encore que jamais les Chrétiens fervents n’ont aimé l’homme dans l’homme ni l’humanité pour
elle-même. Ils ont seulement prétendu vaincre le mal, en abolissant la nature, la vie, l’homme, l’humanité.  ». (Ibid.
p.169.).  Il  serait  nécessaire  d’examiner  les  relations,  peut-être  les  échanges,  entre  la  critique  de  Leroux  de
l’institution  du  christianisme  et  le  mouvement  latino-américain  de  la  théologie  de  la  libération.  En  tant  que
reformulation du sens du socialisme et sous la critique de la société de castes, les deux critiques de l’institution
ecclésiastique coïncident dans un projet de transformation sociale basé sur la recomposition du lien humain, sur le
déplacement de l’émancipation/rédemption vers la position des opprimés, sur la lutte contre la philanthropie, mais
surtout dans ce geste de sauvetage par transfert de la religion comme force de transformation sociale. 

122 Ibid.152.
123 En effet, Leroux reconnaît dans le Discours de La Boétie les mêmes principes qui configurent sa propre doctrine de

l’humanité. Il y discerne trois maximes fondamentales : 1) l’origine de la domination réside dans la division, dans la
mesure dans la mesure où elle permet l’avènement du maître – « le mal est d’avoir un maître, puisque le mal est
dans la domination de l’homme sur l’homme » ; 2) l’égalité est une condition « native » dans les êtres humains ; 3)
la  communication,  sous  la  forme  de  « l’entre-connaissance »,  émane  du  caractère  inné  de  l’égalité  et,  plus
précisément  de  la  « fraternelle  affection »  qui  donne  le  ciment  pour  la  construction,  sur  le  mode  d’une
réhabilitation, de la solidarité. Néanmoins, Leroux lit dans la persistance de l’énigme une ambiguïté politiquement
dangereuse : la dénonciation qu’incarne le  contr’Un contre les monarchies doit procurer une contre-proposition,
notamment si l’on prend au sérieux le message du Discours, c’est-à-dire si l’on accepte que « c’est le désir même
de la liberté qui a créé les monarchies ». On pourrait dire, dans ce sens, que la critique de Leroux à La Boétie
découle plus de la pratique politique, du combat pour la dissolution des monarchies et contre leur reconfiguration,
que  d’un  souci  métaphysique  pour  sauver  l’énigme  comme un  prisme  critique  pour  discerner  le  moment  de
l’inversion de la liberté dans son contraire. Leroux, P., « Le contr’Un d’Étienne de La Boétie ». Op. cit. pp. 74-79.
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voire coïncidait, avec l’amour pour autrui, l’égoïsme aurait pu être conçu comme un lieu pour

la rencontre  entre l’individu et  la nature124.  D’après  Leroux,  l’état  de nature pourrait  être

compris à partir de cet « égoïsme saint », l’affirmation de soi n’était plus non plus la scission

d’avec l’infini, mais son accès même. 

Pour  Leroux,  le  problème  n’est  donc  pas  l’égoïsme,  mais  sa  réduction  à  une

subjectivité dont l’horizon a été enfermé dans les confins du moi. Pourtant, l’égoïsme et toutes

ses expressions peuvent devenir « saints » si le moi apparaît à partir de son lien sacré avec le

non-moi.  Une fois l’égoïsme a été identifié à l’affirmation d’un  moi-avec-les-autres,  voire

pour-les  -autres,  il  « cesse  véritablement  d’être  égoïsme,  pour  devenir  la  liberté »125,  dit

Leroux,  la  liberté  étant  le  foyer  du « droit »  en tant  que manifestation  objective de cette

transformation  subjective.  Le  moi-avec-les-autres devient  ainsi  le  principe  d’une

configuration  sociale  qui  a  réhabilité  le  passage  du  moi  vers  le  non-moi à  partir  de

l’élucidation  de  son  rapport  ontologique  interne,  c’est-à-dire  grâce  à  la  réconciliation  de

l’amour de soi avec l’amour d’autrui. 

En  ce  sens,  poursuit  Leroux,  le  droit  qui  émane  de  l’impulsion  naturelle  à  la

conservation de soi peut être conçu à partir de l’inter-dépendance des êtres, de leur relation

collective constitutive, ce qui en fait une expression de la vraie liberté. « Cet égoïsme et cette

liberté », dit Leroux en faisant allusion à leur version sainte, « fondent le droit ; et le droit se

trouve précisément être la charité. Ainsi, la charité devient la liberté même »126. L’affirmation

de soi, en tant que forme d’accès au non-moi, se transforme en véritable charité, c’est-à-dire

en l’expression d’une co-dépendance interne qui, en tant qu’accès et ouverture à l’humanité,

devient force créative et transformatrice.

Dans cet esprit, le geste de différenciation qu’expriment les textes ouvriers, entre une

fausse charité et une version véritable, se traduisent chez Leroux par une élucidation de la

source du principe de l’inégalité, qu’il comprend à partir du processus d’institutionnalisation

de  la  coupure  de  la  vie  du  moi avec  la  vie  des  autres.  Dans  ce  contexte,  la  charité

philanthropique véhicule l’ambiguïté inscrite dans le christianisme. Elle a transformé l’amour

en une affirmation de soi non seulement  sans les autres,  mais plus précisément,  contre la

possibilité de leur apparition. Dans le christianisme en effet le non-moi est aimé « seulement

en  apparence »127,  dit  Leroux :  sa  séparation  avec  le  moi  a  permis  d’institutionnaliser  la

réorientation de l’amour de l’autre vers l’amour de soi,  reproduisant ainsi  l’inégalité et  la

124 Leroux, P., De L’humanité. Op. cit. p.171.
125 Ibid. p.171.
126 Ibid. p.171.
127 Ibid. p.161.
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limitation de l’accès à l’infini dû au déplacement de la divinité au-delà du monde humain. De

cette manière, le moi entre en contradiction avec toute autre altérité, son mouvement de sortie

devient un voyage qui reste contraint à une immanence indépassable.

Il ne s’agit pas pour Leroux de dépasser le temps de la religion par l’arrivée du temps

de la connaissance, par une époque vouée au savoir ou même à la philosophie. La philosophie

doit au contraire retrouver le rôle que la version institutionnelle de la religion a oublié128, elle

doit procéder à transmutation de soi, de sa discipline, de son rôle social et de sa mission en

fonction de l’horizon qui inaugure l’humanité. « [L]e temps de la philosophie est passé et […]

le  temps  de  la  religion  est  venu »129,  écrit  M. Abensour  à  propos  de  cette  inversion :  la

transmutation de la philosophie est une forme de réduction de sa forme, de ses concepts, de

ses catégories, mais aussi de ces modèles institutionnels, à un nouveau besoin. Il s’agit d’un

appel déterminé par la résistance à l’« entreprise académique », guidé par un esprit critique

des institutions, et motivé à son tour pour une vraie « pensée de résistance », modelée par le

« besoin de l’humanité »130. Ainsi, le démantèlement des travers institutionnels, des « points

aveugles » de leurs concepts et catégories, devient pour Leroux une mission de reconduction

de  la  discipline  philosophique  au  nouvel  horizon  de  la  pensée,  dont  l’avènement  a  été

inauguré par l’apparition de la triade comme forme de composition subjective du sens de

l’existence, mais aussi objective, en tant que projet de recomposition du tissu social. De cette

façon, avant de s’opposer à la foi, la philosophie doit l’incarner, en faisant de la médiation

entre la sensation  et la connaissance, du passage du  moi au  non-moi  ou de l’épreuve de la

transcendance, son sol d’expérience. Plus précisément, la philosophie doit faire du sentiment

son foyer, en reformulant sa mission à partir du but de liaison que cette époque impose. 

128 C’est en ce sens que Leroux, en s’adressant aux philosophes, signale : « Tout ce que nous dirons aux philosophes
aura pour but de leur prouver que le temps de la philosophie est passé et que le temps de la religion est venu  », en
comprenant la fin de la philosophie non plus comme son élimination, mais plutôt comme sa transformation en un
pont de médiation. Leroux, P., « Aux philosophes » in Aux philosophes, aux artistes, aux politiques. Trois discours
et autres textes. Op. cit. p.127.

129 Abensour, M., « Pierre Leroux et l’utopie socialiste » Op. cit. p.98.
130 Nous avons fait référence à plusieurs reprises au passage où M. Abensour, en pensant à Ludwig Feuerbach, fait la

distinction entre une « pensée de la résistance » contre l’« entreprise académique », en situant son propre projet
philosophique dans les confins de la première (Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ? » Op. cit. p.62). Or, bien
que le sens spécifique de la critique de la pensée académique reste plutôt vague chez Abensour, qui ne signale que
certaines coordonnées qui sont, en fait, propres à toute une constellation de la pensée – critique du dogmatisme
marxiste,  critique  de  l’institution  universitaire  post  mai  68,  participation  à  une  scène  de  recomposition  de
l’institutionnalisation philosophique française (Université de Vincennes) –, nous pouvons supposer que le contenu
de cette dénonciation est nourri par des exemples concrets de la pensée politique. C’est en ce sens que la distinction
feuerbachienne sert de critère qui trouve différentes expressions comme la « pensée de la résistance » de H. Arendt
et comme P. Leroux. Dans le cas de celui-ci, la critique de l’entreprise académique – « […] la philosophie se réduit
en définitive à se procurer de l’argent, des honneurs et des facilités pour bien vivre  » – va avec un processus de
transmutation de sa discipline qui déplace cette forme de  conatus essendi institutionnelle,  cette impulsion pour
persévérer dans son être, vers la refondation de son activité à partir du besoin de l’humanité. Abensour, M., « Pierre
Leroux et l’utopie socialiste » Op. cit. p.98.
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L’humanité imposant une tâche de sauvetage et de mise à jour de la divinité dans le

présent, le besoin d’humanité devient alors une façon de situer la « religion-philosophie »,

c’est-à-dire la transmutation de la philosophie, au carrefour entre l’Ancien Monde et celui qui

est à venir. Il s’agit ici d’une opération complexe qui implique la détermination du travail

philosophique à partir de l’actualisation du principe trinitaire. Cette reconfiguration comprend

ainsi la tâche de la critique à partir de la dénonciation des divisions, en commençant par la

société de castes, mais qui adopte la distinction et l’articulation entre sensation, sentiment et

connaissance comme l’expression de ce que La Boétie appelle la « belle mère », ce moule

originaire. À partir de ces éléments, on peut affirmer que la trinité sert comme le prisme qui

permet de concevoir la relation du multiple avec l’unitaire, en faisant de cette diversité l’accès

au « même moule ». 

On est en présence d’un moment critique, dont la mise en œuvre est déterminée par un

mouvement de reconduction des formes institutionnelles, des doctrines et de ses concepts et

catégories vers le  principe de l’humanité et à la nouvelle subjectivité que son nom signale.

Néanmoins, si l’on se réfère à la critique de la conception saint-simonienne de l’histoire par

Leroux, 131ce mouvement est accompagné par un effort organique pour élucider les principes

qui actualisent le lien entre la multiplicité de tous avec son foyer d’unité, avec son « même

moule »,  ce  qui  fait  de  la  philosophie  une  force  créative  et  constructive.  Critique  et

philosophie se rencontrent ainsi dans le sillage d’un projet politique de transformation sociale,

la lutte contre le paternalisme, contre la « fausse philanthropie » et la charité procède d’un

esprit créatif capable d’entrevoir les « lignes de fuite », entre les ruines, vers le  tout autre

social.

2.2. Le sentiment et l’entre-connaissance, les éléments de l’amitié lerouxienne

Avec la pensée de l’humanité, la philosophie, comme l’art, la politique et la science,

fixent leurs champs d’action à partir d’une mission : la mise en relation du ciel avec la terre.

Si on veut utiliser les termes de la philosophie politique critico-utopique de M. Abensour, il

s’agit  d’une  transformation  de  la  pensée,  dans  son  activité  ainsi  que  dans  sa  forme

disciplinaire, à partir du « besoin de l’humanité » contre tout autre besoin particulier, sectaire

ou partiel. Voilà la vocation de la pensée que la critique du christianisme a révélée à Leroux,

en montrant de surcroît que le démontage des points aveugles de la société vis-à-vis de sa vie

131  Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p.104.
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virtuellement infinie est soumis à un processus de resignification de la subjectivité, ainsi que

du sens de la vie à plusieurs.

En  ce  sens,  il  serait  préférable  de  parler  d’un processus  de  bouleversement  de  la

subjectivité, comme celui que Levinas mène à terme lorsqu’il déplace le monologuisme du

moi  au « fait de la rencontre » et l’adoption de « l’un-pour-l’autre »132 comme foyer de la

signification de l’existence. À partir d’une approche « préphénoménologique », la pensée de

Leroux décrit un mouvement similaire, malgré la distance historique et théorique : il pense le

processus de transformation, d’ouverture et de refondation de la société en synchronie, voire

en dépendance, avec un processus de resignification de la subjectivité. En effet, la doctrine de

l’humanité  comprend  son  propre  bouleversement  de  la  conscience, sa  propre  version  du

processus de subjectivation, à partir du déblocage de l’altérité et de la rencontre d’autrui dans

un processus de signification de la vie, tout en concevant la recomposition de la dimension

politique  comme  un  mouvement  réciproque  de  ce  déplacement.  Ainsi,  l’altérité  et

l’hétérogénéité font leur irruption dans la composition de la vie, à une échelle individuelle

ainsi que collective, sous la forme d’un principe de transcendance – autant sacré que naturel

–. Ce principe, l’humanité, révèle ainsi les traces de l’autre, de l’inédit et de l’insoupçonné

dans le propre, dans les contours du moi, en faisant de l’affirmation de la vie – contre la mort

et le néant – une manière de dire que nous tous sommes finalement uns.

En ce sens, pour apparaître, l’humanité a besoin d’un travail de conversion de l’esprit,

collectif  et  multiforme,  d’une  renaissance  de  l’homme-individu  dans  « l’homme  –

humanité »133.  En  même  temps,  cette  conversion  est  accompagnée  par  une  autre

transformation, celle de la société tout entière, qui reconduit sa configuration à cette nouvelle

tâche de conciliation : le lieu de la communication générale entre êtres divers est vu comme

un milieu qui permet le contact des individus finis avec l’infini qui habite les autres. De cette

manière, il s’agit d’un travail qui implique moins une transformation de la nature humaine que

la réhabilitation de la connexion de sa condition subjective, ce que Leroux comprend à partir

de la dimension des passions et des affections – « la haine, l’amitié, l’amour »134 – avec leurs

objets et manifestations concrètes.

Cette condition objective, où nous trouvons la matérialité de l’humanité, apparaît ainsi

pour  Leroux  dans  les  transformations  des  passions  en  le  tissu  qui  compose  les  relations

humaines  –  « la  nature  humaine,  qui  est  en  nous,  est  réalisée  hors  de  nous  dans  nos

132 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p. 74.
133 Leroux, P., De L’humanité. Op. cit. 195.
134 « L’humanité, dans quelque sens qu’on entende ce mot, existe en nous, comme l’amour, l’amitié, la haine, et toutes

nos passions ». Ibid. p.193.
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semblables »135 –, par un processus de traduction et de communication entre la vie particulière

et la vie infinie. Cette traduction, comme le décrit aussi le texte de son frère Jules, implique

donc un processus de transmutation des passions individuelles,  de la transformation de la

souffrance  elle-même  dans  ce  cas,  en  la  vie  collective  et  virtuellement  infinie  de  toute

l’humanité. Cette mutation se produit donc par un processus, de dimension spatio-temporelle,

d’« incarnation » de l’humanité dans la vie de tous, acte permis par la recomposition des liens

humains dans un point de rencontre pour la communication, dans ce cas, de la souffrance. En

ce  sens,  cette  incarnation  est  vécue  comme  une  transmutation,  en  comprenant  cet  acte

communicatif comme une transformation de la souffrance en un point de rencontre qui, dans

le sillage de l’idée d’association, devient le sol d’une expérience commune capable de donner

lieu à l’entre-connaissance, à l’aperture du moi à l’infini.

Or, dans sa dimension temporelle, cet espace s’ouvre aussi à la communication avec

ceux  pour  qui  la  participation  à  la  vie  de  l’humanité  semble  avoir  disparu.  En  effet,  ce

dispositif  complexe  de  relations  spatio-temporelles  compose  sa  consistance  à  partir  de

l’ampleur de l’entre-connaissance : la réhabilitation des liens humains commence par celle de

la vie personnelle, par la vie de la conscience, par sa relation avec l’autre, le « non-moi »,

pour nous conduire finalement à la reconstruction de notre relation non seulement avec tout ce

qui est vivant, mais aussi avec notre histoire. La vie de l’humanité, « virtuellement éternelle »

comme le dit Leroux, implique effectivement une conception élargie de la communication et

du rôle de médiation et d’articulation qui remplit le sentiment. En effet, dans un sens inverse,

la réalité objective de « ce qui se trouve hors de nous »136 devient proprement humaine et, par

conséquent, infinie par la réhabilitation de sa relation avec la vie passionnelle et subjective.

Cette extériorité objective comprend alors non seulement la matérialité des relations humaines

présentes, mais aussi la réhabilitation de nos liens avec le passé, comme espace désormais

ouverte à l’exercice de l’entre-connaissance. L’amitié, l’amour ou la haine, les exemples que

Leroux donne de cette vie passionnelle,  apparaissent ainsi  comme les points de rencontre

entre  la  vie  objective,  au  sens  large,  et  sa  condition  subjective,  dans  sa  profondeur

existentielle : ils ouvrent un accès à la vie cachée qui habite derrière chaque objet, chaque

pensée, à chaque institution.

C’est en ce sens que, comme le souligne Le Bras-Chopard137, le sentiment acquiert un

rôle  si  prépondérant  dans  la  pensée  lerouxienne,  en  devinant  le  foyer  prépondérant  du

processus de resignification de l’existence. En effet, le sentiment est le terme médiateur entre

135 Ibid. p.195.
136 Ibid.
137 Ibid. p.426.
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la  sensation  et  la  connaissance.  Or,  dans  le  sens  trinitaire  qui  configure  la  doctrine  de

l’humanité,  le  sentiment,  par  ce  rôle  de  pièce  charnière,  est  identifié  par  Leroux avec  la

fraternité, en tant que pont d’articulation entre la liberté et l’égalité. Ainsi, si la sensation est

comprise comme l’affirmation d’une individualité déterminée par la clôture à soi – chose que

pour Leroux ne devient problématique que par sa transformation en isolement – l’expression

trinitaire de ce mouvement est la liberté, comprise aussi comme l’assertion de moi sous un

processus de composition des identités. En ce sens, la liberté est déterminée par une forme

d’égoïsme, mais dans un sens très spécifique. 

Sous  ce  prisme,  l’égoïsme philanthropique,  bourgeois  ou  chrétien,  fait  de  l’amour

propre  la  négation  de  l’amour  pour  autrui,  du  monde  et  de  la  vie,  et  donne  lieu  à  une

conception de la liberté qui se fonde sur une opposition incontournable entre le moi et le non-

moi. Au contraire, le « saint égoïsme », né d’une conversion de la subjectivité à la vie de tous,

du  moi  à l’entre-nous,  devient le foyer d’une liberté qui pose l’affirmation de soi comme

l’assertion de sa condition plurielle et,  plus précisément dans ce contexte,  de la solidarité

comme le nom de la vie dans son acception divine et transcendante. C’est en ce sens que

Leroux pense l’égoïsme comme la source de la charité dans sa condition « véritable » : le

processus de communication, de « l’homme – humanité » avec la réalisation objective de ses

passions, fonde une version du droit qui affirme la vie de  tous sous le nom de chacun des

membres  d’une  communauté.  Le  nom  de  quelqu’un,  avec  sa  signification  indéfiniment

diverse et par conséquent objectivement complexe, devient ainsi une route d’accès au nom de

tous, et suit un mouvement tout à fait  à rebrousse-poil  des chemins de la fascination et de

l’ensorcellement.

Le travail lerouxien sur l’égalité suit une dynamique similaire. En effet, la conception

de l’égalité, qui est comprise sous le signe de la connaissance, peut correspondre soit à un

principe abstrait sous l’horizon de pensée d’une conscience isolée, soit une expérience qui

émane de  la  communication  entre  vie  objective  et  subjective.  L’isolement  est  toujours  la

conséquence de l’égoïsme mais cela est vu dans une acception plus spécifique, lorsque sa

source provient d’une détermination de la conscience qui a fait de l’affirmation du moi un

mouvement qui est allé contre l’affirmation de tous les autres. Pour Leroux, l’égalité doit

devenir  donc  une  expérience  tant  subjective  qu’objective :  elle  doit  s’éloigne  d’une

détermination exclusivement située et encadrée dans certaines coordonnées, pour s’inscrire

dans la tension que produit la rencontre de son expression finie avec son sens infini. En effet,

en suivant le même modèle que La Boétie, Leroux conçoit l’égalité comme une condition

originaire, mais qui dépend de sa mise à jour à partir de l’entre-connaissance, en tant que mise
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en  œuvre  de  la  réhabilitation  du  lien  entre  la  nature  subjective  et  objective.  Le  « même

moule »  d’une  égalité  innée  devient  ainsi  la  source  d’une  « fraternelle  affection »138,  une

version  de  l’amitié  laboétienne  que  Leroux  décline  tout  de  suite  sous  une  terminologie

ouvrière, en comprenant la nature humaine à partir d’une composition solidaire, qui donne

aux « uns [la] puissance de donner aide et [aux] autres besoins d’en recevoir »139. Dans cette

direction, Le Bras-Chopard conçoit l’égalité chez Leroux comme un mouvement d’attraction,

comme une marque de la « loi de relation », qui fait apparaître l’ampleur de l’humanité à

partir  de  la  constatation  de  toutes  ses  différences,  c’est-à-dire  de  toutes  les  subjectivités

particulières  qui  y  convergent  et  de leur  inter-connexion avec  une objectivité  universelle.

Ainsi, Leroux trouve dans le sentiment le point de médiation qui permet d’accéder à

l’humanité à partir de la communication. Le sentiment « participe de l’infini »140, dans une

mesure plus directe que la sensation, qui est marquée par le péril de l’isolement et la tension

vers l’égoïsme despotique, et que la connaissance, qui risque de s’abîmer dans les confins de

l’objectivité  sans  relation  avec  le  phénomène  de  la  vie.  En  ce  sens,  pour  la  doctrine

lerouxienne,  la  sensation  et  la  connaissance  s’avèrent  déjà  être  des  « manifestations

concrètes » et donc « mortelles et finies » de la vie du moi. Ainsi, l’identification de soi avec

l’immédiateté  des  passions  ou  avec  l’abstraction  des  idées  apparaît  comme  l’ancrage  de

l’horizon de la conscience dans le donné, ce qui détermine à son tour l’égalité comme un

principe plutôt dynamique, dans la mesure notamment où sa modulation objective se produit

toujours  à  partir  de  la  médiation  avec  sa  projection  virtuellement  infinie.  Autrement  dit,

l’égalité se manifeste comme la tension vers sa réalisation effective, la consistance de son

expérience résidant dans l’ampleur qui prend l’entre-connaissance – l’amitié – sous le prisme

de cette  nouvelle  forme de vie  qui  advient  sous le  nom de l’« homme-humanité ».  Ainsi,

l’égalité ne devient pas un principe, parce qu’elle doit accompagner son idée d’une praxis de

réalisation effective : par l’association comme mouvement de construction de la solidarité.

Elle n’est pas non plus pure sensation, parce que sa réalisation immédiate et particulière doit

être conçue à partir de sa relation avec la vie de tous. Ainsi, l’égalité doit faire l’épreuve de la

dépendance et  de la puissance inter-subjective qui habitent la vie de tous,  et qui est donc

soumise  au processus  de  multiplication  infinie  des  relations  que  l’humanité  accueille.

L’égalité est ainsi conçue plutôt comme l’élément de la vie politique, c’est-à-dire comme une

138 Leroux, P., « Le contr’Un d’Étienne de la Boétie ». Op. cit. p.75.
139 Ibid.
140 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p. 426.
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expérience qui construit une mode de vie, et qui dépend en ce sens autant d’une idée que

d’une pratique. 

Dans ce cadre, le sentiment nomme la médiation du  moi  et du non-moi,  en tant que

force vitale qui  incarne le mouvement d’une subjectivité vers sa réalisation objective.  En

effet, comme Leroux le souligne, « si l’on appelle le moi esprit [et] le non-moi corps, leur

rapport est encore ce que l’on nomme, en général, sentiment, passion, affection »141. De cette

manière, les passions, l’amour et l’amitié y compris, ne signalent pas seulement les affections

subjectives qui font partie de la conscience des êtres finis. Elles représentent, en fait, la mise

au jour  de la  médiation en tant  qu’affirmation d’une dualité  originaire,  déterminée par  la

relation  entre  le  non-moi  et  le  moi.  Les  passions  expriment  ainsi  la  consistance  de cette

« conscience incarnée »142,  c’est-à-dire de la détermination de la vie de l’esprit  comme le

résultat  de  la  communication  entre  le  fini  et  l’infini,  entre l’identité  et  l’altérité,  entre  le

multiple et son principe d’unité. Dit dans d’autres termes, le sentiment actualise la présence

de la trace de l’autre dans la conscience individuelle tout en inscrivant cette particularité dans

la vie virtuellement éternelle de l’humanité. De cette façon, le sentiment, qui se révèle comme

une sorte d’affect de la transcendance, devient la voie qui nous mène à l’infini, à « la vie

cachée sous les idées »143 et à la signification universelle des sensations. Comme  nous

l’avons signalé depuis le début de notre étude de la philosophie ouvrière de P. Leroux, cette

instance de médiation et l’importance « organique » de trouver le principe d’organisation du

multiple,  sous  la  forme  d’une  égalité  dans  la  différence,  selon  l’expression  de  Le  Bras-

Chopard, peut être expliquée à partir des deux critères. Nous sommes, d’une part, face à une

pensée qui émane d’un contexte historique particulier, où l’organisation ouvrière est le sol

d’une expérience politique de la pensée. Ce contexte fonctionne ainsi comme une sorte de

foyer  pour  une  réflexion  qui  découvre  l’idée  de  l’humanité  dans  le  sillage  du  projet  de

l’association mutuelle, collective et réciproque de tous pour tous. Mais, d’autre part, dans sa

condition  philosophique,  cette  pensée  de  l’humanité  fait  du  projet  d’organisation  des

semblables la source d’une recomposition de la subjectivité moderne, en comprenant le rôle

de  la  médiation  à  partir  d’un impératif  de  « synthèse »  de  la  finitude  avec  sa  projection

transcendante.

Il existe cependant une troisième façon de comprendre non seulement l’insistance de

Leroux sur le sentiment, mais aussi sur le rôle profond que joue la critique dans l’articulation

141 Ibid. p.32.
142 En tant que médiation, les sentiments ne sont pas ainsi de la « pensée pure » ou pure sensation, « mais seulement

une conscience incarnée ; pas de matière pure, mais seulement une matière de la conscience ». Ibid.
143 Ibid. p.31.
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entre la pensée ouvrière et la pensée de l’humanité. Une telle voie s’esquisse justement à la

frontière entre politique et philosophie et nous conduit directement à l’amitié. Il s’agit d’une

voie oblique, en raison de cette position frontalière qui l’empêche de s’identifier pleinement

tant avec la philosophie qu’avec une pensée nettement politique. En poursuivant notre propre

exploration de cette figure chez M. Abensour, nous découvrons que cette voie oblique crée un

espace  inédit  pour  la  pensée  critique.  Nous  faisons  référence  au  schisme  philosophique,

politique  et  militant  que  Leroux  expérimente  vis-à-vis  du  mouvement  saint-simonien  qui

offre,  en  tant  que  moment  critique,  les  conditions  pour  explorer  les  passages,  les

détournements et les apories qui se tissent entre doctrine et pratique.

2.3 La loi de l’attraction, l’héritage saint-simonien

La proximité de Leroux avec les saint-simoniens a laissé des traces indélébiles dans sa

réflexion, dans sa manière de comprendre l’association et l’humanité comme expressions d’un

autre  mode  de  vie,  en  passant  par  la  proximité  de  la  praxis politique  avec  la  pensée

philosophique, jusqu’à l’adoption d’un modèle schématique de l’histoire. Dans ce paysage si

riche,  l’influence principale de la  pensée saint-simonienne pour la  configuration de l’idée

d’humanité est sans doute la reformulation que Leroux réalise de la « loi d’attraction », qu’il

comprend  à  partir  d’un  principe  amical :  « les  générations  sont  solidaires  dans  le  temps

comme  dans  l’espace »144.  En  effet,  l’insistance  sur  le  lien-humain,  comme  pièce

fondamentale dans le processus de resignification de l’existence, provient de la retraduction

saint-simonienne de l’état de nature – on pourrait même dire de la version saint-simonienne

du conatus essendi –, celui-ci compris non plus à partir de sa réduction à un instinct animal,

comme chez Hobbes, mais à partir de l’attraction comme fondement du monde naturel, moral

et spirituel. Leroux fait de l’attraction la cause de « l’union » et de la « combinaison du moi et

du non-moi »145, son expression étant conçue comme une impulsion du mouvement de la vie. 

En tant qu’instinct inscrit dans tout ce qui existe, cette expression est universelle, mais

elle  acquiert  sa  modulation  proprement  humaine  seulement  à  partir  du  sentiment.  Plus

précisément,  Leroux  conçoit  le  sentiment  à  partir  de  sa  déclinaison  humanitaire,  comme

amour, « amour de Dieu, l’amour de nous-mêmes et l’amour des autres créatures »146, mais

144 Ibid. p.63.
145 Ibid. p.64
146 Leroux, P., De L’Humanité. Op. cit. p.165.
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sous un nom plus « sublime » – comme dit  M. Abensour147 –,  à savoir  l’amitié.  En effet,

l’amitié devient la trace de la médiation divine de l’égalité dans la différence, en comprenant

son  expérience  comme  la  réalisation  effective  de  la  communication  entre  la  finitude  de

l’existence  et  le  contact  avec  l’infini.  L’amitié  devient  l’expression  de  l’égalité,  dans  la

mesure qu’elle est capable de donner matérialité au principe politique qui l’anime, à savoir

l’ouverture de la vie à sa signification universelle et virtuellement éternelle que l’humanité

fait advenir au monde. Comme expérience de la communication des êtres particuliers, l’amitié

nomme ainsi à la fois la différence, en affirmant l’altérité comme la porte d’accès à l’épreuve

de la transcendance, et l’égalité, comme forme de médiation de cette expression de la finitude

avec le « même moule » que l’humanité signale et que l’association incarne. Ainsi, tandis que

la  haine  exprime  la  différence  par  la  négation  de  l’autre  et  que  l’amour  incarne  cette

médiation par « la communication la plus intime que le moi puisse avoir à la fois avec le non-

moi et avec le moi lui-même »148, l’amitié nomme l’entre-connaissance des semblables. En

dehors de cette  intimité,  mais  à distance aussi  de la  séparation radicale  à  autrui,  l’amitié

devient le milieu de l’incarnation de l’humanité. 

Nous pouvons penser la condition sublime de l’amitié à partir de sa proximité avec la

conception lerouxienne de Dieu : son expérience, en tant qu’expression de la vie subjective et

passionnelle,  résulte  du  processus  de  rapprochement  de  la  divinité  avec  la  terre  et  ses

conditions  particulières  de  domination  et  de  souffrance.  En  effet,  la  réactivation  de  la

médiation, comme fondement de la construction de la société-humanité, intervient de façon

radicale dans le présent et vise le réveil de l’hétérogénéité dans l’homogène, l’infini dans le

fini : elle affirme le lien humain, dans la multiplicité illimitée de ses modulations, comme la

source du processus  de transformation subjective et  objective de la  vie.  Affirmer ainsi  la

différence à partir de sa reconduction à un principe d’égalité originaire, permet de concevoir

l’amitié comme un lieu pour la rencontre, en tant que médiation « par laquelle le  moi  et le

non-moi, le sujet et l’objet, se distinguent tout en s’unissant »149.  

Ainsi, la rencontre devient amitié une fois que la reconversion de l’horizon du sens de

la vie a été réalisée ou, comme M. Abensour le signale, une fois que l’association se constitue

comme « une politique de la  philia contre les politiques d’eros »150. En effet, l’association

147 « Pour parvenir  à  la  conjonction de l’impulsion utopique et  de la  question politique – la  question du rapport
politique – il convint de donner forme à l’attraction par un principe fondamentalement politique, à savoir l’amitié.
[…] l’amitié représente, parmi les passions, une des plus sublimées, qui comprend le moment du jugement et qui
conjure à la fois l’égoïsme et la tentation de la communauté fusionnelle ». Abensour, M., « Utopie et démocratie ».
Op. cit. p.355.

148 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p. 82.
149 Leroux, P., De L’Humanité. Op. cit. pp.. 162,163.
150 Abensour, M., « Utopie et démocratie ». Op. cit. p.355.
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institutionnalise  l’amitié  sous  une  forme  objective,  à  savoir  comme  solidarité,  tout  en

recomposant la subjectivité en concevant l’amitié comme l’affirmation de l’égalité dans la

différence alors que l’amour exprime le lien – intime – dans le divers. C’est en ce sens que Le

Bras-Chopard  signale  que  « tous  les  hommes  sont  frères  veut  dire  seulement :  tous  les

hommes sont solidaires ; ce qui laisse le champ libre à la distinction »151. L’auteure souligne

ainsi que la solidarité, en tant que projet, et l’amitié, en tant qu’affect des consciences, ont une

place clé dans la doctrine de Leroux grâce à leur capacité d’affirmer autant les différences que

l’unité.  Grâce  à  cette  position,  l’amitié  est  capable  de  faire  de  la  communication  une

expression de la pluralité de la vie, prise dans son sens virtuellement éternel. Ainsi, en posant

le Je comme le lieu d’une médiation irréductible entre le moi et le non-moi, l’amitié apparaît

comme  la  trace  du  processus  de  recomposition  et  refondation  de  la  subjectivité,  entre

l’identique et le divers. De plus, la solidarité exprime la consistance objective de ce même

processus : elle incarne la vie infinie de l’humanité par la réhabilitation des liens humains

dans cette nouvelle forme de vie qui a pour nom association.

C’est en ce sens que Leroux signale que « c’est la loi de l’amitié que les amis soient à

la  fois  semblables  et  divers »152 :  elle  est  l’affection  capable  d’exprimer  l’articulation  de

l’égalité, sous la forme d’une entre-connaissance dans la virtualité d’une vie infinie, et de la

différence,  à  partir  de  la  mise  à  jour  de  la  mutation  permanente  de  la  triade  sensation,

sentiment,  connaissance.  L’amitié  dispose  le  lien  humain  à  faire  advenir  le  projet  de  la

solidarité,  sa  formule est  tous  pour chacun et  de chacun pour tous.  Elle  se  tient  aussi  à

distance  de  l’abîme de la  subjectivité  dans  sa  particularité,  que ce  soit  sous  la  forme du

sensualisme pour ce qui est de la sensation, ou en tant qu’abstraction et mysticisme pour ce

qui est de la connaissance. Autrement dit, avec l’égalité, la solidarité devient relation, et elle

donne consistance à la transformation subjective de la conscience. De cette façon, dans un

sens  objectif,  l’amitié  déplace  institutionnellement  le  « saint  égoïsme »  vers  une  charité

véritable  qui  est  au  fondement  de  l’association en  tant  que  « système  garantissant  la

solidarité », mais aussi, dans un sens plus large, en tant que nouvelle façon d’organisation de

la  vie,  du  lien  entre  les  êtres  humains.  Dans  son  sens  subjectif,  l’amitié  participe  de  la

sensation en tant que passion, tout en la dépassant pour devenir une forme d’affection de la

présence  des  autres  dans  la  composition  du  moi.  En  effet,  l’amitié  introduit  une  sorte

d’inflexion  dans  l’égoïsme,  en  faisant  de  l’affirmation  du  moi  un  acte  qui  passe  par  le

déplacement  du  processus  de  composition  de  la  subjectivité  à  l’espace  collectif  de

151 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p.76.
152 Ibid.
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construction et de réhabilitation des liens humains. Le fait d’être « semblable » porte ainsi la

trace d’une vie partagée ou, pour le dire mieux, il est le signe d’une vie qui a fait du partage et

de la communication la détermination de sa condition humaine. Par son appartenance à la

communication et l’échange, l’amitié fait du dialogue le milieu de son contact avec la pensée

et les idées, et participe aussi de la connaissance.

En ce sens, l’amitié apparaît comme la marque d’une conversion de la conscience, de

son déplacement au lieu de la médiation. Elle correspond à ce que nous avons conçu comme

« conscience incarnée »,  en  tant  que  point  de  passage,  spatial  et  temporel,  entre  les  êtres

particuliers et l’humanité. Cette incarnation suit le modèle d’une politique de la philia plutôt

que celle  de l’eros.  Sa matérialité  résulte de la  décomposition de la  tyrannie,  de l’ancien

régime, mais aussi de toute forme de limitation de la communication des êtres finis avec la

virtualité infinie de l’humanité.  Cette conception de l’incarnation apparaît  ainsi  comme la

réponse de Leroux à la dissolution d’une époque, mais dans un sens très concret : elle décrit le

processus de dépassement des blocages que s’interposent entre les individus et leur accès à

l’humanité.  Ainsi  vu,  le  processus  de  déplacement  des  consciences,  de  leur  réduction  au

principe humain de la  philia en tant qu’expression de la médiation comme un acte sublime,

sont des conceptions qui ont été forgées dans sillage d’une critique des limitations concrètes

qui  empêchent  l’accès  à  l’idéal  de  l’humanité  et  à  sa  réalisation.  Plus  précisément,  pour

Leroux, la source de cette limitation est la « société de castes », foyer pour lui de « tout le mal

du genre humain »153.

2.3.1 La critique à la société de castes et au paternalisme saint-simonien

Pour Leroux, la société de castes devient triplement le foyer de l’occultation de l’infini

et de la divinité – on retrouve ici le schème de la trinité. En faisant de l’être humain le résultat

d’une subordination au temps présent et à ses conditions données, en réduisant la vie au fait

de la naissance elle introduit  d’abord une division temporelle.  La vie est assignée ainsi  à

« l’héritage »,  dit  Leroux,  la  relation  avec  le  passé,  soit  d’une  famille,  soit  d’une  unité

communautaire  plus  large  comme  la  patrie,  représentant  le  poids  d’une  histoire  conçue

comme une forme d’ancrage dans une existence particulière, divisée, voire isolée. 

La société de castes devient ensuite le foyer de la séparation en un sens spatial : le lien

entre  les êtres  humains est  posé à  partir  d’un principe de limitation qui  le  transforme en

opposition agonistique. La communauté humaine est alors réduite, dit Leroux, à une simple

153 Leroux, P., De L’Humanité. Op. cit. p, 142.
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« agrégation d’hommes hostiles les uns aux autres sous le nom de nation »154. En ce sens,

pour le philosophe ouvrier, le rattachement à la naissance est accompagné d’un ancrage dans

le sol, en décrivant la source d’un processus de réduction des constructions identitaires non

seulement au présent ou au poids du passé – en tant que charge de la succession –, mais aussi

à  l’enracinement  terrestre.  Ainsi,  le  problème  de  l’identité,  de  son  contenu  et  de  sa

signification, est résolu moins par une construction sociale, politique ou culturelle que par un

processus d’assignation : la société de castes est cette forme de communauté où le poids du

donné  et  de  sa  reproduction  devient  l’inspiration  de  la  configuration  sociale,  politique,

spirituelle. 

Dans cette direction, Leroux ajoute un troisième élément qui pointe justement vers

cette  dimension  reproductive.  La  division  de  la  terre  est  comprise  aussi  comme  un

fractionnement des « instruments de production », comme un « attachement des hommes aux

choses »155, ce qui devient finalement la source de la propriété privée et de la transformation

de l’homme lui-même, dans son sens existentiel, en un propriétaire.

En ce sens,  l’avènement  de l’idée d’humanité  à l’horizon de la  modernité,  de son

modèle trinitaire et de la portée politique et métaphysique sous-jacente à la loi de l’attraction,

permet  à  Leroux de  concevoir  l’association  comme un système qui  garantit  la  solidarité,

comme une force qui s’oppose à la société de castes. Le sauvetage du lien humain est une

tâche de réhabilitation des relations historiques, sociales et culturelles, mais elle suppose aussi

de rompre politiquement et intellectuellement avec une histoire déterminée par la division et

l’immanence. En ce sens, le mouvement de recomposition des liens historiques nous conduit à

une  autre  opération,  caractérisée  par  l’ouverture  et  le  déblocage  de  la  pluralité  et  des

différences entre ceux qui sont désormais conçus comme des semblables, voire des égaux. La

loi d’attraction devient une clé lecture pour comprendre l’idée de l’humanité dans un sens

élargi : les limites de la fraternité, de la solidarité et de l’amitié sont déterminées à partir de

l’entre-connaissance dont la mise en œuvre est désormais pensée à l’échelle de l’univers, de la

vie virtuellement éternelle de l’humanité. L’amitié et la solidarité commencent alors là où les

limitations sont abolies, où la vie du sentiment est mise à jour par la communication de la

connaissance avec la sensation, et où l’irréductibilité de l’autre et de sa transcendance sont

réveillées, autant dans la vie propre que dans la vie collective.

Afin  d’entrevoir  la  spécificité  de  ce  mouvement  et  la  consistance  de  cette  notion

« préphénoménologique » de la pluralité, en tant que porte d’entrée à l’être-humanité, il vaut

154 Ibid.
155 Ibid.
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la peine de préciser le rapport spécifique que Leroux établit entre fondement et critique. Cette

relation a un sens plus concret que la critique générale de la société de castes ou même de la

bourgeoisie.  Elle  pointe  plutôt  vers  la  façon  dont  la  doctrine  de  l’humanité  elle-même

communique avec la  praxis politique.  La question qui s’impose est,  en effet,  la suivante :

comment Leroux conçoit-il  l’humanité  tout  en évitant  que son nom évoque une nouvelle

forme d’occultation de l’amitié et de la solidarité, dans leur sens subjectif et objectif ? Pour

traiter ce point, il faut prêter attention non seulement à ce que Leroux sauve du mouvement

saint-simonien,  à  savoir  la  loi  d’attraction  comme  foyer  d’une  nouvelle  conception  de

l’humain,  mais aussi  à ce qu’il  abandonne.  Nous proposons de comprendre cette prise de

distance grâce au déplacement que Leroux réalise à partir de sa rupture avec le mouvement

saint-simonien,  où  nous  trouvons  la  relation  spécifique  qui  garde  la  notion  subjective  de

l’amitié avec le projet objectif de la solidarité. 

Nous faisons référence à la  version lerouxienne de l’activité  de la  pensée et  de la

philosophie, dont les rôles sont reconfigurés à partir de la mission d’ouverture à l’idée de

l’humanité.  Or,  cette  tâche  est  accompagnée  aussi  de  la  vigilance  face  au  risque  de

détournement de ce mouvement vers la reproduction des anciennes formes de division ou

d’occultation  de  son  expérience  spirituelle,  politique  et  scientifique.  À  partir  de  cette

articulation d’ouverture et vigilance, Leroux détermine une posture politique très concrète qui

émane à son opération de déplacement de la loi d’attraction à la dimension du sentiment. Il

s’agit alors de l’importance que l’auteur donne à la médiation, non seulement comme forme

de conduire l’exercice de la pensée au défi d’une époque de transition ou aux apories de

l’association ouvrière, mais aussi en tant que façon de marquer une distance métaphysique et

politique entre la solidarité et une certaine formulation de la philanthropie. En ce sens, le

foyer de cette posture se trouve dans la critique que Leroux exprime contre l’organisation

politique des militants saint-simoniens.

Comme  Le  Bras-Chopard  le  remarque,  la  prépondérance  du  sentiment  peut  être

comprise autant à partir de la proximité de l’exercice philosophique avec la praxis politique –

qui  recouvre  ce  que  M. Abensour  traite  à  propos  de  la  convergence  chez  Leroux  entre

philosophie et socialisme 156–, qu’à partir de la distance critique repérable dans l’attitude de

156 En effet,  Abensour comprend la conception lerouxienne de socialisme à partir  de l’articulation entre pensée et
politique, en posant l’exercice de la philosophie à partir de son rapprochement avec un « objet hétérogène », la non-
philosophie étant incarnée dans ce contexte par le souci pour l’association et le besoin de l’humanité qui fonde le
désir d’égalité de la classe opprimée. L’altérité de la philosophie est ainsi inaugurée par le débordement que l’idée
d’humanité produit dans l’horizon de la pensée. Depuis cette impulsion, la philosophie éprouve sa conversion par
son déplacement vers la « question économique, politique » qui à son tour est conçue comme une « question de
civilisation »,  dont  le  sens  est  déjà  posé  sous  le  prisme  de  l’humanité  comme une  « mutation  unitaire  de  la
civilisation en [une] question ontologique, puisqu’il importe par cette voie d’atteindre une nouvelle conception de la
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vigilance  propre  à  Leroux.  En  effet,  le  sentiment  vient  exprimer  le  processus  de

matérialisation de l’humanité dans le tissu des relations humaines. Plus précisément, il fonde

une « philosophie de l’incarnation »157 qui conçoit la médiation entre entités particulières à

partir de l’ouverture à leur signification universelle. Nous revenons ainsi à cette conception de

l’incarnation, animé du même soupçon qui a guidé notre passage par la pensée de La Boétie,

c’est-à-dire  en prenant  la  figure du corps  et  de sa  matérialité  comme l’un  des  signes  du

détournement de l’émancipation dans son contraire. En ce sens, dans son acception physique,

comme M. Abensour le souligne, l’incarnation peut être conçue à partir d’une matérialité très

spécifique.  Il  s’agit,  comme  nous  avons  vu,  d’une  matérialité  qui  est  cohérente  avec  la

dissolution du corps du tyran, qui suit le même processus de dés-inscription du nom propre

dans le nom d’Un, et qui opère dans une direction tout à fait contraire à la composition du

corps qui déclenche la fascination pour la domination. Plus concrètement, Abensour conçoit

cette incarnation comme l’expression de la médiation qui nous conduit, par la réhabilitation

des liens humains qui composent le  tous uns, à la souffrance de la classe opprimée, « de la

classe la plus nombreuse et la plus pauvre »158, en tant que lieu de contact entre la condition

située des consciences isolées et le besoin – et la « faim », comme le dirait E. Bloch – de

divinité.

La souffrance de la classe ouvrière apparaît ainsi comme l’espace concret que l’infini

doit imprégner : la médiation n’est pas seulement l’actualisation d’une égalité originaire et

pourtant objectivement perdue, elle est plus spécifiquement le lieu de transformation de la

misère, de la douleur et de la carence en une mission de transformation de la société tout

entière. Le « pas » qui détermine la souffrance des individus, dans son misérable isolement,

doit être transmuté dans le « pas encore » qui forge la communion de l’espérance utopique, en

tant que forme de contact avec le tout autre social, avec l’action politique de réhabilitation des

liens humains. C’est en ce sens que, fidèle au modèle de l’entre-connaissance laboétien et

dans le sillage du défi de l’association ouvrière, que Leroux pense les conditions de l’exercice

de la pensée et de la philosophie à partir du rôle de la médiation : il se situe entre ce  lieu

présent, conçu à partir de l’expérience de ceux qui souffrent, et le  non-lieu qui inaugure la

transformation  de  cette  absence  d’égalité  particulière  en  l’élément  politique  d’une

communauté à venir.

vie, plus encore des nouvelles expressions de l’être ». Pierre Leroux et  le « style barbare » en philosophie » in
Utopique I  : le procès de maîtres rêveurs ». Op. cit. p.189.

157 Ibid. p.184.
158 Ibid. 186.
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En travaillant à partir de ces éléments, l’inscription de la souffrance dans l’exercice de

la philosophie, cette dernière étant comprise comme la « science de la vie », reconfigure pour

Leroux les conditions de l’exercice de la pensée. Le contact avec ceux qui souffrent, avec le

peuple  en tant  que nom paradoxal  d’une  incarnation contre  le  corps  d’Un,  débloque non

seulement  les  lignes  de  fuite  qui  communiquent  avec  une  discipline  et  une  tradition  qui

s’occupe des affaires de la cité, mais plus particulièrement elle révèle de surcroît les apories

qui  habitent  ce  lieu  frontalier.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  faire  de  la  souffrance  le  nouveau

problème, la nouvelle énigme à résoudre par les philosophes,  mais plutôt de soumettre la

position  de  la  pensée  elle-même au  processus  de  transmutation  que  l’idée  de  l’humanité

signale, en comprenant que le défi réside justement dans l’ouverture de la vie à une condition

collective, solidaire et, par conséquent, modulée à partir de l’élément politique qui incarne

l’égalité. En ce sens, notre problème peut être exprimé d’une façon beaucoup plus concrète. Il

s’agit de retraduire notre question initiale – comment la doctrine de l’humanité devient-elle

une force de résistance à l’invocation du nom d’Un ? – en un langage pleinement politique :

comment  la  pensée  de  Leroux,  en  tant  que  philosophie  ouvrière,  en  arrive-t-elle  à  la

discussion  sur  l’association  en  tant  que  projet  collectif ?  Comme  il  dialogue  avec  le

mouvement  ouvrier ?  Et  plus  spécifiquement,  à  partir  de  quelle  position ?  En  effet,  le

problème semble résider dans la relation entre l’idée d’humanité et le rôle non seulement de la

philosophie,  mais  plus  particulièrement  des  philosophes  vis-à-vis  du  défi  posé  par  le

mouvement  d’organisation,  ouvrière  d’abord,  mais  qui  concerne  la  société  tout  entière

ensuite.

Comme nous l’avons vue, la place frontalière de la philosophie ouvrière de Leroux,

constituée  grosso modo par la convergence entre l’idéal d’humanité avec le mouvement de

solidarité ouvrière, offre le cadre pour une problématisation de la condition politique de la

philosophie. Cette convergence organise le contenu de ce que Leroux entend par philosophie,

à  partir  d’une  double  tension :  d’un  côté  elle  se  consacre  à  l’élucidation  des  conditions

d’ouverture de la pensée à la divinité et à l’infini, de l’autre elle oblige les philosophes à

trouver leur place du côté de la souffrance du peuple. La souffrance est bien la marque de la

particularité.  Ainsi  vu,  le  lien-humain  est  une expression toujours  située  et  spécifique  du

phénomène de la vie, en trouvant dans la divinité le principe de son mouvement transcendant,

vers  l’avenir  de  l’humanité.  L’emphase  alors  de  Leroux  sur  la  communication,  l’entre-

connaissance et, de manière plus transversale, sur la médiation et le sentiment, répondent à un

exercice de réflexion profonde qui vise à ménager des passages entre la divinité et le présent

politique. La souffrance indique ainsi une absence susceptible d’être médiatisée, c’est-à-dire
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divinisée, par sa transformation en quelque chose du commun, comme un monde qui souffre

par la  limitation,  en  faisant  du voyage vers  la  vie  fraternelle  et  solidaire  un mouvement

collectif de déblocage et d’ouverture.

Comme nous  l’avons  vu,  cette  discussion  conduit  Leroux,  à  la  proposition  d’une

philosophie-religion, au déplacement de la philosophie à la « non-philosophie » – selon la clé

merleau-pontienne dont Abensour se sert159 –, mais elle devient aussi la source de sa distance

vis-à-vis  de l’institutionnalisation  de  la  foi  et  de  la  pensée.  Ce mouvement  renvoie  chez

Leroux à plusieurs influences et s’exprime de diverses manières, mais on peut le réduire à la

façon dont il comprend l’articulation entre philosophie et  praxis politique qui est mise en

évidence dans sa critique des saint-simoniens,

En effet, comme Le Bras-Chopard le rappelle, le passage de Leroux par l’école saint-

simonienne est bref. Il y entre, à partir de sa participation dans l’édition du Globe en 1830 et il

les  quitte  « avec  fracas  fin 1831[,]  sur  le  double  refus  de  la  libération  des  passions-

réhabilitation  de  la  chair  et  de  la  hiérarchie  au  sommet  de  laquelle  s’est  placé  le  pape

Enfantin »160.  Dans  ce  double  refus,  nous  pouvons  nous  concentrer  sur  le  problème  de

l’autorité sur lequel Leroux insiste et, plus précisément, sur les conséquences de la mise en

question de la hiérarchie sur la configuration du rôle émancipateur de la philosophie. Comme

nous l’avons signalé, pour Leroux la proposition de la loi d’attraction devient fondamentale

au moment où il explique la consistance du lien humain et où il inscrit la solidarité dans la

constitution subjective de l’existence comme principe d’une expression objective. C’est en ce

sens  que,  pour  le  mouvement  de  traduction  de  cette  transformation en  un  processus  de

construction externe,  l’adoption  de  l’égalité  en  tant  qu’« élément  politique »  devient

fondamentale. 

L’horizon de l’égalité comme réalité objective commence, nous dit cette philosophie

de l’incarnation, par le déplacement des consciences des contours du moi au lieu de l’entre-

nous, à partir d’un principe de réciprocité solidaire. Ce bouleversement de la subjectivité, en

tant que processus collectif, est le contenu effectif, interne et externe, de la fraternité en tant

159 M. Abensour approche la condition « non philosophique » de la pensée de Leroux comme un problème de style.
Pour lui, Leroux présente un « style barbare en philosophie », en comprenant par cela ce que Merleau-Ponty conçoit
comme non-philosophie, comme relation entre la philosophie et son altérité, en tant que marque de son ouverture à
l’autre, à l’inédit. Dans ce sens, Abensour précise : « La non-philosophie érige aux frontières du système qui vise en
permanence, en tant que système, à penser ses objets sous le signe de l’identité, une forme d’expérience irréductible
et telle qu’elle constitue un défi à une pensée de l’identité ». Cette expérience, comprise dans notre contexte, par
Leroux et les paroles ouvrières, à partir de la thématisation de la souffrance, place l’exercice de la philosophie dans
ce sens critique aux frontières du registre académique, pour l’ouvrir à sa communication avec les sources de ce
processus de transmutation, d’ouverture, de déblocage. Le style barbare signale ainsi une ouverture du registre,
c’est-à-dire dans ce cas de l’horizon de la pensée politique au point de vue des dominés et, plus précisément, de ces
espaces où la transformation du « pas » ou « pas encore » s’effectue. Ibid. pp. 186,187.

160 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Le socialisme de Pierre Leroux. Op. cit. p.16.
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qu’expression  du  sentiment  et  de  sa  position  médiatrice  comme  nouveau  foyer  de  la

conscience  et  de  cet  « homme-humanité ».  L’égalité  sans  manifestation  objective  dans  la

composition  des  relations  humaines  devient  un  concept  sans  vie.  Elle  nécessité  ainsi  de

l’intervention  d’un  principe,  la  fraternité,  en  tant  que  force  de  transcendance  capable  de

remplir  son  nom  du  contenu.  Il  en  va  de  même  pour  la  liberté,  dont  l’expression  sans

fraternité est un autre nom pour la propriété, sa matérialité consistant en une possession qui se

reproduit par l’affirmation du moi contre les autres. De cette façon, il n’est pas possible de

déduire  l’égalité  ou  la  liberté  comme  des  réalités  politiques  si  ses  principes  sont  en

contradiction avec le processus de reconversion des consciences que la fraternité nomme.

On comprend à partir de là pourquoi la question des figures d’autorité devient un point

problématique lorsqu’il s’agit de concevoir l’articulation entre idée et  praxis politique. Pour

Leroux,  l’attachement  des  saint-simoniens  à  un  modèle  hiérarchique,  à  partir  d’une

dynamique de « culte » incluant la figure d’un pape avec ses prêtres, représente le mauvais

exemple de cette articulation : la doctrine de l’humanité est transformée en dogme qui suit la

même logique chrétienne de division entre élus et suiveurs qui fonde la société de castes. Le

saint-simonisme devient pour Leroux une « ridicule parodie du culte chrétien»161, malgré son

adoption de la loi d’attraction comme principe métaphysique et ses efforts de transformation

sociale par l’ouverture utopique à une nouvelle configuration. Ainsi en déployant la même

vigilance  critique  qui  démantèle,  décortique  et  réduit  la  pensée  philanthropique,  Leroux

détecte  un  problème  structurel  dans  la  composition  d’un  mouvement  qui  prétend  à

l’émancipation  des  peuples,  mais  qui  se  constitue  soi-même  au-delà  des  limites  de  la

fraternité. 

Comme c’est le cas de la charité bourgeoise et chrétienne, le problème se réduit pour

Leroux  à  la  relation  entre  les  principes  et  leurs  expressions  pratiques.  La  fausse  charité

devient le « cauchemar de la classe ouvrière » par la reproduction d’un principe d’inégalité,

inscrit  dans  la  composition  de  la  subjectivité  d’un  moi  sans  et  contre  les  autres.  Dans

l’exemple des saint-simoniens, le problème se complexifie encore plus, dans la mesure où il

s’agit d’un mouvement qui vise, d’une manière active, l’émancipation de la classe la plus

opprimée, tout en restant malheureusement attaché aux conditions de limitation qui servent de

foyer  de  reproduction  de  la  domination  et  de  l’inégalité.  L’ensorcellement  par  le  « nom

d’Un » ne provient pas, dans ce cas, de la classe dominante, mais plutôt de ce que les ouvriers

161 Ibid. 50.
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dénoncent comme l’« augmentation du nombre de nos pères »162, du paternalisme et de la

perpétuation des inégalités.

En ce sens, Leroux utilise le saint-simonisme comme une sorte de contre-exemple au

moment de composer sa propre conception de la philosophie sur le point spécifique de son

rôle de médium entre la divinité et la souffrance. Comme le disaient les ouvriers eux-mêmes,

le problème ne réside pas seulement dans l’existence de la souffrance ou dans l’expression de

la domination elle-même, mais plutôt dans ses sources, l’égoïsme et l’isolement, ce qui fait de

la  critique un prisme qui  doit  dépasser  les  bornes  d’une classe,  de la  dénonciation de la

bourgeoisie, pour détecter la présence de l’occultation de l’égalité jusque dans les efforts qui

visent  l’émancipation.  La  composition  hiérarchique  de  ce  mouvement  fait  apparaître

l’importance de la révélation dans un mouvement qui conçoit l’idée de l’humanité en tant que

source de la réalisation de la solidarité comme une réalité politique. En effet, si l’humanité est

au départ une idée, dont l’avènement est inauguré par le bouleversement radical des repères

de certitude que représente la Révolution, le processus d’incarnation de la solidarité devrait

impliquer aussi, en plus des problèmes qui émergent de l’organisation ouvrière, la mise en

question de la transmission des connaissances et de sa traduction dans une pratique politique. 

Ainsi,  afin  d’entrevoir  le  critère  de  la  composition  de  la  vie  amicale,  solidaire  et

fraternelle  que  l’humanité  et  l’association  nous  proposent  en  tant  que  processus  de

transformation subjectifs et objectifs de l’existence humaine, nous avons besoin d’élucider le

mécanisme  de  transmission  de  la  « bonne  nouvelle »  qui  anime  ce  mouvement  et  qui

l’encourage à se transformer justement en une doctrine.

2.3.2. Révélation et synthèse

L’« erreur  qui  a  conduit  aux  excès  des  saint-simoniens  a  consisté  –  dit  Le  Bras-

Chopard – à donner autorité aux révélateurs alors qu’il fallait l’accorder à la révélation »163.

Ainsi, loin d’abandonner le rôle de la révélation dans la composition de sa pensée, Leroux

conçoit  la  transmutation  de  la  philosophie  en  religion  en  lien  avec  le  problème  de  la

transmission de la connaissance. 

La  parole  révélée  de  « l’homme  -humanité »  doit  devenir  une  expérience  d’abord

collective, mais elle ne doit pas entrer en contradiction avec le principe d’égalité qui donne sa

consistance humaine à la solidarité. À partir de là, la figure du révélateur apparaît comme une

162 Rancière, J., Faure, A., La parole ouvrière. Op. cit. p.172.
163 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Le socialisme de Pierre Leroux. Op. cit. p.386.
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conséquence du travail de conversion des consciences : elle est cohérente avec le déplacement

de l’existence à cette hétérogénéité irréductible qui signale l’entre-nous. La révélation, en tant

que moment d’introduction de l’humanité dans l’horizon de la conscience, se produit  par le

bouleversement de la subjectivité ou, autrement dit, par le déplacement de la divinité et de la

transcendance à sa constitution en tant que conscience. Ainsi, l’expérience de la révélation ne

peut  être  une  propriété  ni  de  la  connaissance  ni  de  la  sensation,  en  tant  qu’expressions

divisées de la réalité de la vie matérielle et spirituelle. Elle ne peut pas non plus être du seul

domaine du sentiment, dont l’expression scindée de la sensation et de la connaissance devient

pour  Leroux  une  pure  expérience  mystique.  Elle  doit  alors  devenir  l’expérience  de  la

« synthèse », en tant que force de « procréation », d’une « nouvelle affirmation de la vie »164,

mais aussi, en tant que contact avec la divinité dans son sens le plus complet, avec Dieu165.

Nous pouvons considérer le recours à la figure de Dieu et sa relation avec la synthèse,

comme l’expression d’une certaine pensée dialectique, comme une sorte d’approfondissement

du  caractère  naturel et  sacré que  l’amitié  signale,  dans  sa  formulation  laboétienne.  En

s’éloignant de toute définition abstraite comme de toute forme de nihilisme sensualiste ou

même positiviste, Leroux constitue la divinité d’abord comme une expérience. Elle s’exprime

et s’incarne dans la vie, elle tient sa consistance de la mise au jour de la médiation comme

épreuve de son expérience. Cette forme de médiation est ainsi comprise dans un sens élargi,

comme une rencontre de la vie avec elle-même, de sa version fini avec sa puissance infinie,

comme expression  de  la  multiplicité  du  dialogue du moi  avec  le  non-moi.  Mais  la  libre

expression de la médiation, en tant que forme d’ouverture à une conception de la vie dans un

sens virtuellement éternel, est articulé avec un principe d’unité qui opère pourtant dans la

logique  de  cet  échange.  En  effet,  l’accent  mis  sur  le  sentiment  et  la  médiation  cherche

préserver la différence, en tant que trace d’une naturalité qui devient le foyer de l’humanité en

tant que force de transcendance.  L’épreuve ainsi  de l’infini s’effectue par l’expérience du

divers, comme forme de constatation du principe humain depuis lequel émane la virtualité

éternelle de l’existence comprise dans son universalité. 

Ainsi,  pour  Leroux,  Dieu  « n’est  contenu  en  aucun  lieu 166»  parce  que  son  nom

s’oppose à toute forme de clôture, d’enracinement particulier. Son modèle est ici une divinité

abstraite, mais seulement dans la mesure où cet écart absolu – selon la formule de Fourier –

164  Ibid. p.387.
165 Sur le nom de Dieu, Leroux ne voit qu’un autre nom de la vie : « N’est-il pas dans toutes les créatures, sans être ni

aucune de ces créatures, ni toutes ces créatures ensemble ? Il intervient dans la vie, et ne se manifeste que là :
conservez donc la vie, si vous voulez communiquer avec lui ». Leroux, P., De l’humanité. p.162.

166 Ibid. p.180.
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permet l’introduction d’une transcendance paradoxale. Dieu devient le nom du tout dans son

unité, en signalant à chaque chose, mais à partir de sa relation avec le principe de son unité

avec l’infini, avec ce « même moule », en empêchant alors la séparation de chaque chose avec

la vie du tout. Néanmoins, cette transcendance, loin d’exiler la divinité de la terre, conditionne

la relation avec elle : tous participent en tout, la divinité essaime dans l’existence tout entière.

Ainsi, l’accès à l’infini est toujours situé dans la rencontre avec l’altérité, dans l’ouverture du

moi au  non-moi. Comme  Leroux  signale,  [l]e  ciel  n’est  donc  pas  dans  l’intelligence

seulement.  la  sensation  et  dans  le  sentiment »,  comme  expressions  particulières  des

composants de la synthèse. « [I]l est dans le développement simultané de ces trois aspects de

notre nature réunis dans l’unité de cette nature167.

À la manière dont Leroux le pose, le ciel, la divinité ou le nom de Dieu se révèlent

comme la synthèse de la dimension tripartite de l’existence. Pour le philosophe, le ciel, et plus

précisément  Dieu,  s’expriment  dans  la  vie  dans  son  sens  le  plus  pur,  c’est-à-dire  dans

l’ouverture de la conscience à l’infinité temporelle et spatiale de la diversité de formes qui

produisent la communion entre la sensation, le sentiment et la connaissance. Dieu c’est alors

la vie, dans la mesure où il indique le principe d’unité vis-à-vis de l’hétérogénéité qui réveille,

en tant que force d’attraction, l’affinité et la dépendance entre les trois parties de la triade.

Plus précisément, en tant que synthèse, Dieu émerge de la communication entre la sensation,

dans la mesure où s’exprime de façon immanente dans l’univers ; la  connaissance, dans la

mesure où il est la nature, ses lois et la carte de son organisation ; et le  sentiment, dès lors

qu’il n’est pas simplement une idée ou une affection, mais un acte – « n’est-ce pas par un acte

d’amour qu’il nous a créé ? »168 – dont les traces marquent les chemins de la communication

et  de  l’entre-connaissance.  En  même  temps,  pour  Leroux  Dieu  et  son  principe  d’unité

apparaissent aussi de façon énigmatique, le sens de sa transcendance étant au-delà de toute

« définition achevée, complète » qui viserait à fixer son expression à une forme spécifique et

donc périssable169. 

Figure  de  la  transcendance,  Leroux  dés-identifie  Dieu  de  l’expérience  matérialiste

d’une divinité  incarnée  dans  une représentation  située,  pour  redistribuer  sa  présence dans

toutes les expressions de la vie. Nous sommes ici face à un déplacement de l’expérience de

l’énigme vers une condition divine, comme si Leroux avait fait de la divinité la sauvegarde de

l’irréductibilité de la division sociale – comme le pense Lefort – ou du retour du politique –

comme le pense Abensour. En effet, cette version de la divinité détermine la présence de la

167 Ibid. p.179.
168 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Le socialisme de Pierre Leroux. Op. cit. 123
169 Ibid. p.121.
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pluralité, sous la version préphénoménologique de la synthèse, comme une condition de tout

ce qui existe, ce qui permet à son tour de situer la convergence parfait de ces trois dimensions

dans une divinité qui s’exprime, de manière finie, dans la diversité qui adopte les expressions

de  la  vie.  Autrement  dit,  la  divinité  fonctionne  comme  principe  de  transcendance  de  la

pluralité  elle-même,  en  faisant  de  l’affirmation  de  la  différence,  de  l’altérité  et  plus

précisément de la communication du divers l’acte de mise au jour de sa présence sur terre.

Ainsi, la divinité peut obtenir une permanence éternelle, comme source de tensions de la vie

vers sa signification infinie, sans pour cela couper ou occulter sa présence objective, comme

épreuve  de  pluralité  par  le  sentiment  comme  forme  de  médiation.  De  cette  façon,  ce

déplacement permet à Leroux de faire de la pluralité, sous le mode de la synthèse, une force

de  déblocage  des  limitations  qui  agit  non seulement  malgré  l’absence  de  la  présence  de

l’égalité,  mais  plutôt  surtout  dans  ce  contexte  où  les  différences  et  l’expérience  de  leur

communication est en train d’être niée, voire détruite. 

Cette acception de Dieu met aussi en question  l’appartenance de la divinité au pur

mysticisme, qui nie sa place dans l’exercice de la pensée, ainsi qu’à la pure rationalité, qui

vise à réduire la transcendance à une idée, en excluant le sentiment de la vie affective. Le

Dieu de Leroux émerge d’une posture profondément critique : contre la fragmentation et l’exil

de la divinité de la terre, la médiation et la communication sont des refuges de l’altérité, mais

aussi contre la limitation de l’infini dans toutes ces expressions. En plaçant l’expérience de

l’infini dans le contact avec autrui, ce qui déplace à son tour le rapport à Dieu au contact avec

la vie et avec la pluralité de ses expressions, la pensée lerouxienne fait de la divinité une

marque de l’hétérogénéité. De plus, au sens complexe de cette conception de la vie en tant

que synthèse de la diversité de ses expressions présentes, passées et futures, ce contact avec la

divinité devient une expérience du sublime170,  c’est-à-dire du principe d’unité, non pas en

170 En parlant de la philosophie de l’humanité de P. Leroux, M. Abensour fait référence à sa conception de l’amitié, en
la  concevant  comme un principe  de  convergence  entre  utopie  et  politique.  L’amitié  donne «  forme »  à  la  loi
d’attraction, selon Abensour, « par un principe fondamentalement politique », qui « représente, par les passions, une
des plus sublimes, qui comprend le moment du jugement et qui conjure à la fois l’égoïsme et la tentation de la
communauté fusionnelle » (Abensour, M., « Utopie et démocratie », Op. cit. p.355). Dans la mesure où le sublime
semble faire signe d’un principe transcendantal, dont le contenu reste inexploré par Abensour, nous pouvons aussi
penser au-delà de ce cadre préphénomenologique. En effet, une conception très proche du sens de la transcendance
lerouxienne, de son articulation entre philosophie et politique et notamment du sens de la divinité comme forme
d’ouverture et de suspension des conditions données, apparaît chez Marc Richir qui, du côté de la phénoménologie
politique, conçoit « le sublime en politique » comme une trace de la transcendance dans les moments d’ouverture
utopique de la configuration sociale à un horizon insoupçonné. Le sublime apparaît en politique dans les moments
révolutionnaires, quand « le pouvoir est errant en sa transcendance, mais à l’écart de la figure du tyran » ; « quand
la société – chacun de ses membres – est en rapport avec soi jusque dans ses divisions mêmes (qui se répercutent à
l’infini) » ; quand le prince est « en suspens, en épochè, et sans que personne en particulier ne vise à occuper sa
place ». La révolution ouvre ainsi la société à la confrontation de soi, mais à partir de la suspension et la mise entre-
parenthèse de toutes les anciennes réponses, en donnant les conditions pour le réveil de l’imagination politique.
Richir, Marx, La contingence du despote. Collection critique de la politique Payot, Paris, 2014. p.61.
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dehors ou malgré toutes les différentes, mais plutôt au travers de toutes celles-ci.  En tant

qu’énigme émergeant de la convergence entre immanence et transcendance, la révélation de la

divinité chez Leroux s’installe dans le passage entre le particulier, son expression médiatisée,

et  l’universel  qui,  à  différence  du  transcendantalisme  seulement  rationnel,  devient  une

expérience d’ouverture et de sortie. Ainsi, la révélation devient expérience de la synthèse,

c’est-à-dire de l’égalité dans la différence,  comme un principe de réversibilité qui permet

d’actualiser, voire de réveiller, la diversité dans l’uniforme et l’unité dans le divers.

À partir de là la dépendance de la révélation avec la synthèse et avec le sens trinitaire

de la vie pose le message divin, la parole de Dieu, comme une expression de l’existence qui se

donne par la communication des différences avec le semblable. La révélation fait apparaître le

principe d’unité, c’est-à-dire de l’égalité originaire de ce « même moule », là où la diversité

s’exprime comme fragmentation et isolement, de la même manière qu’elle révèle la différence

là  où  l’unité  devient  homogène  par  la  clôture  de  l’infini  à  la  reproduction  du  même.  

Ainsi,  dans  un  geste  d’inspiration  philosophique,  mais  aux  conséquences

profondément politiques, Leroux déplace le dialogue des êtres particuliers et finis avec l’être

infini au contact, tant immanente que transcendant, avec la puissance de la vie, en faisant de la

communication directe  avec Dieu un acte  qui appartient  plutôt  à la  folie  qu’à la sagesse.

« Folie de l’avenir », spécifie Leroux, car c’est en entrevoyant « le futur tout en vivant le

présent »171 que la révélation incarne l’expérience de la médiation. En ce sens, la folie ne

dénote pas la limite de la raison, mais plutôt un aspect de sa mise en œuvre en tant que trace

de  la  divinité  qui  accompagne  la  médiation,  comme  une  marque  du  besoin  de  sa

communication avec le phénomène de la vie.

Pour revenir au caractère critique de cette version de la théologie politique, le geste de

Leroux qui  soumet  l’autorité  à  la  révélation  et  non aux révélateurs,  implique  la  mise  en

question de la connaissance dans le processus de sacralisation de la vie ou, autrement dit, de

son rôle dans l’ouverture vis-à-vis de l’humanité. En effet, ce déplacement marque d’abord la

différence de Leroux avec les saint-simoniens, qui font de la connaissance le ciment de leur

conception de l’histoire, lorsqu’ils posent le processus d’émancipation à partir de la mission

d’élucidation  des  principes  qui  doivent  régir  la  nouvelle  époque  de  l’humanité.  Comme

l’explique Le Bras-Chopard172, la conception de l’histoire saint-simonienne est déterminée par

la distinction entre « époques critiques », qui soulignent le poids du négatif, c’est-à-dire le

démontage  des  institutions  et  la  destruction  des  fausses  croyances,  des  « époques

171 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Le socialisme de Pierre Leroux. Op. cit. p.386.
172 Ibid. p.104.
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organiques »,  qui  cherchent  la  détermination  des  principes  qui  fondent  une  nouvelle

configuration du social. 

En décrivant une pensée qui suit la voie oblique en tant que modèle de la critique,

Leroux conçoit ces deux aspects comme des moments qui doivent être pensés à partir de leur

« imbrication réciproque »173 : « l’époque critique », dans son accent sur le négatif, risque de

s’abîmer dans les luttes particulières et d’éclipser son rapport à un principe d’unité. De la

même manière,  « l’époque organique »  risque  de devenir  dogmatique,  en  reproduisant  un

principe de division à partir de la différenciation entre les élus et les suiveurs. Leroux propose

une conception mixte de ces deux moments, « critique-organique » – dans un sens presque

analogue à la proposition que M. Abensour lit chez W. Benjamin d’une critique « salvatrice-

cathartique », en réponse notamment au risque de transformer la philosophie-religion en un

nouveau  culte,  inspiré  par  la  mission  historique  destinée  à  fonder  l’évangile  du  monde

nouveau.  Leroux  construit  la  doctrine  de  l’humanité,  en  tant  que  résultat  de  la  mission

d’élucidation des principes pour le monde à venir, à partir de la dénonciation des anciennes

formes dogmatiques de transmission de la révélation. En outre, la critique de la bourgeoisie,

du  christianisme  et  du  culte  saint-simonienne  converge  avec  la  mission  constructive  et

créative de l’association comme forme de vie. La critique est ainsi projetée vers la mission de

réhabilitation et de recomposition des liens humains, par le même mouvement qui imprègne la

construction et l’organisation de cette expérience par le démantèlement et le dépassement des

blocages, des points aveugles et des biais vis-à-vis de la vie infinie.

De  plus,  le  déplacement  de  la  synthèse  à  l’expérience  de  la  médiation,  comme

communication des contraires, marque aussi la différence avec Hegel, qui fait de la raison

l’organe de la synthèse. En effet,  pour Leroux, le contenu de la synthèse se trouve par la

convergence du sens tripartite de la vie, mais elle détourne son centre de la connaissance pour

s’incarner dans le sentiment, en tant qu’affection de la médiation. Vu ainsi, le sentiment a un

caractère « géniteur » : il indique les routes par lesquelles les idées communiquent entre elles

et se nourrissent les unes des autres et il réveille la condition politique et, plus précisément,

amicale qui habite la vie de l’esprit,  de la pensée et de sa transmission en tant que force

créative.  Cette  puissance  concerne  aussi  à  la  sensation,  sa  communication  avec  la

connaissance étant le « passage de la virtualité à la manifestation »174. De cette manière, la

synthèse ne se réalise pas par l’incarnation de l’idée dans l’homme, par la réconciliation d’une

raison limitée avec une autre illimitée, mais par « le sentiment : non par la logique, mais par

173 Ibid.
174 Ibid. p.31.
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l’amour »175. Pour l’amitié et l’entre-connaissance, pourrions-nous aussi ajouter. Or ce dernier

déplacement  du  centre  de  la  synthèse  de  la  connaissance  au  sentiment  apparaît  comme

l’expression la plus claire de la condition politique de la philosophie lerouxienne : il incarne,

d’un côté, sa nouvelle conception de la connaissance posée désormais à partir d’un principe

de transcendance amicale, et d’un autre côté, la réponse au problème politique qui émane de

la conciliation entre révélation, pluralité et égalité.

En permettant l’entre-connaissance, le « libre-échange de pensées et volontés » selon

La Boétie, en explicitant le principe d’égalité à partir de l’incarnation de la divinité, en tant

que forme de réalisation du « même moule,  le sentiment devient ainsi  le « pont entre des

connaissances »176. En tant qu’épreuve de la synthèse, celui-ci déclenche un mouvement de

démantèlement  critique  et  de  transmutation  dans  un  double  sens.  D’un  côté,  la  mise  en

relation  de  la  connaissance  avec  le  sentiment  inaugure  le  souci  pour  ses  conditions  de

transmission, ce qui démontre non seulement la nécessité de transmuer la philosophie en une

religion nouvelle qui donne témoignage de la divinité comme un héritage commun à  tous,

mais  qui  montre  aussi,  d’un  autre  côté,  la  nécessité  de  faire  de  la  science  une  activité

collective dans un sens profond. En effet,  comme nous l’avons déjà  signalé,  le  sentiment

ouvre une entrée à « la vie cachée sous les idées »177 : leur communication est un acte qui tisse

la relation entre le présent, le moment où la pensée s’exerce sur un objet déterminé, et la

puissance  éternelle  de  l’humanité,  en  tant  que  force  qui  parcourt  la  vie  et  l’histoire  tout

entières. Le sentiment et la synthèse que sa mise en œuvre inaugure bouleversent ainsi le sens

de la mortalité lui-même : non seulement la création ou la production des idées, mais la vie

elle-même est un point de contact avec l’existence de tous. Tout se passe alors comme si le

réveil de « l’homme -humanité », en tant qu’effet du bouleversement de la subjectivité, avait

comme conséquence la transformation des limitations vis-à-vis de l’infini, y compris la mort

elle-même, en passages réversibles du particulier à sa signification universelle. Un passage

qui ne sacrifie pourtant ni la différence ni l’unité.

En  ce  sens,  la  production  de  la  connaissance  devient  l’expression  d’une

communication élargie,  où la  finitude de  la  vie  s’ouvre  à  la  virtualité  de l’humanité  tout

entière et réveillant la pluralité qui habite l’exercice de la pensée. « [I]l pense – dit Leroux –

parce d’autres ont pensé avant lui, parce que cette pensée de ceux qui l’ont précédé dans la vie

s’incarne dans le monde »178. Or cette forme de pluralité que Leroux assigne à l’exercice de la

175 Ibid. p.32.
176 Ibid.
177 Ibid.
178 Ibid. p.91.

430



pensée,  lorsqu’il  conçoit  son  activité  comme  une  forme  de  médiation  entre  la  virtualité

subjective de l’humanité et l’association comme expérience objective de sa manifestation, n’a

pas que des conséquences pour sa conception de la science, ou son idée de la religion et de la

philosophie. Elle en a aussi pour le rôle que l’amitié et l’expérience de la solidarité jouent

dans l’exercice de la pensée en général. Malgré l’ampleur de cette vue panoramique, nous

pouvons  néanmoins  identifier  un  trait  commun à  cette  philosophie  de  l’incarnation,  dans

l’analyse  critique  de  la  révélation  en  particulier,  et  au  problème  de  la  transmission  des

connaissances.

Comme le  remarque Le Bras-Chopard,  Leroux « assimile  la  révélation  divine  à  la

science », mais ceci uniquement après d’un travail de déplacement de son foyer du côté du

sentiment, de la médiation et finalement de la communication, ce qui lui « fait perdre son

caractère  ésotérique »179.  En  suivant  la  même  ligne  que  la  scission  qu’il  introduit  entre

révélation  et  autorité,  Leroux  conçoit  l’exercice  de  la  science  à  partir  du  besoin  de

l’humanité :  la  production  des  idées  naît  du  contact,  de  la  réhabilitation  des  liens  et  de

l’interdépendance  des  pensées  et  non  de  la  privatisation  des  savoirs.  Il  poursuit  son

démontage de la conception de l’autorité qui émane de la société de castes, lorsqu’il considère

que ce ne sont pas les savants ou les politiciens qui sont en contact avec la révélation et qu’ils

ne  sont  pas  capables  de  produire  ou  de  conduire  par  eux-mêmes  l’émancipation  des

consciences. Au contraire, il « fait transmettre cette science […] par des fous ! »180, signale Le

Bras-Chopard : placé entre la médiation et l’extase de l’épreuve de la synthèse, l’exercice de

la pensée devient une activité avant tout  poreuse, qui fait voisiner la raison et la folie, mais

qui partage des limites avec la vie et la mort, entre la finitude et la virtualité infinie. 

En  ce  sens,  le  déplacement  de  la  connaissance  au  sentiment,  comme  lieu  de  la

synthèse,  produit  à  son  tour  le  déplacement  d’une  révélation  mystique  individuelle,  trait

notamment du christianisme, à une autre version conçue comme une expérience collective.

« Nous croyons que l’initiateur ne sera pas un seul homme parlant en son nom, au nom de sa

propre  sagesse  […] »181,  dit  Leroux :  la  révélation  est  une  expérience  commune autant

qu’« anonyme », dans la mesure où l’épreuve de la synthèse est produite par la réalisation de

la nature collective et plurielle de la complexité de la vie. Autrement dit, si la synthèse habite

l’expression de la vie, la révélation de sa présence dans la composition et la signification de

l’existence peut provenir de n’importe où, de la multiplicité illimitée des combinaisons dans

lesquelles la trinité peut être actualisée et manifestée à travers l’espace et le temps.

179 Ibid. p.387.
180 Ibid.
181 Ibid. p.388.
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Or cette forme de mise en question de la connaissance et l’assignation d’un caractère

collectif à l’exercice de la pensée, de sa relation avec les idées et avec la divinité, ont des

conséquences  politiques  qui  émergent  directement  de  la  dimension  ouvrière  de  cette

philosophie. En effet, le bouleversement de la subjectivité que Leroux nous expose, en tant

que resignification du moi à partir de son ancrage dans la médiation et la communication,

permet de concevoir le mouvement de réveil de la conscience, dans sa condition collective et

infinie, comme la base d’un processus d’émancipation politique. La reconduction de la pensée

à l’expérience de l’entre-connaissance rend possible de faire du mouvement d’organisation et

de construction de la vie en association une expérience de partage horizontal et transversal à

toute la société. En ce sens, la révélation de l’humanité devient une expérience qui habite, en

puissance, la mise en œuvre de la communication dans son sens trinitaire, dans l’actualisation

et la multiplication du partage entre sensation,  sentiment et  connaissance,  en faisant de la

construction  objective  de  l’association  une  expérience  de  transmission  et  d’exégèse  de

l’égalité dans la différence. Ce passage étant la clé du déblocage de l’infini ou, autrement dit,

de l’amitié dans la vie en solidarité, la pensée, comme les affections passionnelles et leurs

interactions, contribuent ainsi au processus de traduction de la vie particulière dans la vie

collective.  De cette  façon,  la  communication et  son ancrage dans le  sentiment  permet  de

concevoir l’émancipation non seulement comme ce mouvement vers le collectif, vers la mise

à jour du tous uns, mais en plus comme une auto-émancipation de la classe opprimée par le

partage et l’entre-connaissance entre individualités diverses.

2.3.3. Le caractère préphénoménologique de la pluralité lerouxienne

Mais  diverses  à  quel  point ?  Comment  comprendre  les  limites  de  cette  nouvelle

conception de l’amitié, sans pour cela revenir à la distinction spatiale que nous propose La

Boétie,  au tyran comme quelqu’un qui est  au-delà  des limites de l’amitié ?  Est-ce que la

conception  de  Leroux  d’une  amitié  ouverte  et  d’une  puissance  infinie  sert  à  occulter  la

différence que les ouvriers s’efforcent d’établir,  entre la pensée bourgeoise et  la fraternité

entre les opprimés ?

En fait, la proposition qui habite la synthèse, comme prisme pour la resignification de

l’existence, suppose la transformation de la communication en un médium de réhabilitation du

lien humain : l’importance de la loi d’attraction est le milieu qui donne consistance à la vie

éternelle de l’humanité.  Plus concrètement, Leroux conçoit la distinction entre sensation et
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connaissance à partir du modèle fractal de la trinité : l’expérience de l’ouverture de l’infini est

conçue à partir d’un modèle qui noue, par un lien réversible, l’expression de la diversité avec

la réalisation de son unité. Ce modèle qu’on peut qualifier de préphénoménologique est issu

d’une  conception  plus  générale  de  la  structure  ontologique  de  la  vie,  sensation/enfance,

sentiment/adolescence,  connaissance/âge  adulte,  qui  découle  d’une  distinction  qui  sert  de

prisme méthodologique pour poser les termes qui configurent le moment historique où Leroux

situe  son projet  philosophique.  Ainsi,  la  détermination  de  la  liberté  à  partir  de  l’idée  de

« sensation-monde extérieur », de la fraternité à partir du « sentiment-vie lunaire collective,

les autres » et de l’égalité comme « la connaissance-vie humaine individuelle, le Moi »182,

émane  du  principe  fondamental  du  lien  humain  comme  la  source  de  signification  de

l’existence, en tant que point de contact avec la transcendance. En ce sens, comme c’est le cas

de  « l’enfance »  ou  même  de  « la  propriété »183,  en  tant  que  formes  de  la  sensation,  le

problème de l’égalité chez Leroux ne se résout ni dans l’affirmation de la classe ouvrière

contre la classe dominante, ni dans par la détermination des principes de la vie en association.

La  manifestation  et  la  construction  de  la  solidarité  se  fonde  sur  l’expérience  de  l’entre-

connaissance.  Celle-ci  est  la  condition  qui  fixe  la  composition  de  la  vie-ensemble  que

l’association  prétend  nommer  comme  un  processus  de  mise  au  jour  en  permanence de

l’égalité dans la différence. 

Donc, l’élucidation des principes de l’humanité, ainsi que les luttes particulières contre

des formes situées de limitation de l’infini, doivent suivre ce modèle organique-critique. En

effet, ce projet fait de la construction de l’association un processus de communication qui est

posée, en même temps, comme un exercice d’interprétation collective de la consistance de la

vie  communautaire,  du  tous  uns.  En  permettant  le  démantèlement  des  institutions  qui

empêchent  l’accès  à  la  transcendance  –  celle-ci  comprise  aussi  comme  un  dispositif

d’ouverture et de sortie –, l’humanité fait office de principe qui rend possible la réduction de

la configuration sociale à sa source effective. Dans ce cadre, la bourgeoise, comme la pensée

philanthropique, le christianisme ou même l’État, limitent l’ampleur de la vie en association,

mais seulement en tant que formes d’occultation de l’entre-connaissance, en tant que foyers

182 Ibid. p. 39.
183 Le cadre de la division trinitaire conduit Leroux à penser la distinction entre liberté, fraternité et égalité à partir du

modèle  sensation-sentiment-connaissance.  Or,  ce  cadre,  dans  son  caractère  fractal,  sert  aussi  de  modèle
psychologique, enfant/sensation, adolescent/sentiment, adulte/connaissance ; de schème de l’organisation sociale,
propriété/sensation,  famille/sentiment,  patrie/connaissance ;  ou  même  de  l’organisation  du  travail,  comme  le
démontre le modèle d’organisation de l’imprimerie de Boussac que Leroux a créé en compagnie de son frère Jules
et sa famille dans la Creuse. Plus de référence sur ces variations de la triade dans Le Bras-Chopard. Ibid. pp. 38, 39,
40.
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de la division sans relation et, donc, de la destruction du lien humain. Formes qui peuvent être

réduites au principe de l’humanité pour ensuite être dépassées, voire signifiées.

Ainsi, à partir de cette impulsion organique-critique, née de l’esprit de résistance qui

pose  la  solidarité  contre  l’égoïsme,  Leroux  construit  une  voie  vers  l’organisation  et  la

communication de tous avec tout. Il s’agit d’un passage qui, grâce à son impulsion critique

contre l’autoritarisme et le paternalisme, se fait à distance de l’invocation du « nom d’Un »,

ainsi que de la négation de la divinité ou du mouvement qui la place au-delà de la vie elle-

même. La consistance de la vie en association se nourrit ainsi de la transcendance, comme

force  de  déblocage  des  divisions,  et  du  modèle  trinitaire,  comme forme d’affirmation  de

l’irréductibilité de la pluralité et des différences. De cette façon, l’émancipation devient la

transmission de connaissances, sans pour cela nécessiter une nouvelle distinction entre maître

et disciple, entre pape et prête, ou entre un « révolutionnaire professionnel » – pour utiliser

l’expression de H. Arendt – face à un peuple obéissant. En faisant de l’expérience de l’idée de

l’humanité l’ouverture au contact d’autrui,  à son « intégrité » comme l’a pensé La Boétie

l’émancipation devient aussi un partage des affections, ou un « acte d’amour » et d’amitié

comme le  professe la  conception lerouxienne de Dieu en tant que première impulsion du

mouvement de la vie.

3. Tradition et la voix des amis

« […] du sein du passé, du froid glacial de

la tombe, de la poudre des ruines, la voix d’un ami

pour moi se fait entendre »184

Or, il est important de souligner, vers la fin de notre exploration de la pensée amicale de

P. Leroux,  que  notre  intention  n’était  pas  de  présenter  sa  lecture  comme  une  sorte  de

philosophie  proto-contemporaine  qui,  en  prenant  des  concepts  comme  la  pluralité,  la

réduction ou même la  transcendance,  apparaîtrait  comme une espèce de phénoménologie,

comme un exemple avant la lettre de la pensée post-totalitaire ou même, à son insu, comme

représentant du paradigme du politique ou de la critique de la domination. En suivant la ligne

de lecture que nous présente M. Abensour, nous avons choisi de lire plutôt Leroux à partir du

184 Leroux, P., La grève de Samarez : poème philosophique. Tome premier. Paris à la librairie de E. Dentu, Paris, 1863.
p.51.
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geste  de  collectionneur,  c’est-à-dire  comme  un  exemple  d’une  expérience  de  la  pensée

politique amicale qui sert de refuge à la reconstitution d’une autre tradition de la philosophie

critique. 

L’exemple de Leroux nous a invité ainsi à suivre le geste de sauvetage, en faisant de

son œuvre elle-même un dispositif de relations temporelles complexes qui construit, en cette

époque de détresse et de dissolution, une voie inédite entre politique, critique, philosophie et

utopie. En ce sens, nous avons choisi de comprendre ces notions dans le sillage de la lutte

ouvrière qui encadre le foyer de la réflexion lerouxiènne, en faisant de sa philosophie-religion

une  expression  théorique,  critique,  mais  aussi  organique du  contact  de  cette  forme  de

résistance avec les apories de l’association. Comme le signale Abensour185, Leroux fait de la

transmutation  philosophie  le  processus  par  lequel  la  pensée  peut  se  rapprocher  d’une

expression particulière de la praxis politique, en faisant de ce rapport une route réversible qui

configure les conditions pour l’incarnation de l’humanité.

Dans cet esprit,  avant d’occulter ou d’ignorer cette condition moderne, il  s’agit de

comprendre  l’humanité  et  la  conception  de  l’amitié  qui  la  soutient,  en tant  que principe,

comme une réintroduction de la question de l’émancipation186. Il s’agit d’un renforcement de

la vitalité de l’émancipation, dans un contexte politique, intellectuel et social qui prendra très

rapidement  une direction opposée.  La pensée de l’amitié  à  la  Leroux représente alors  un

précurseur pour une pensée de l’émancipation qui forge sa réponse à la « question irritante »

laboétienne –  pourquoi y a-t-il de la domination et non plutôt de l’amitié – par un projet

utopique de transformation des consciences. La doctrine de l’humanité prolonge, en effet, le

tremblement critique qui fait suite au bouleversement de l’esprit, né de l’épreuve de l’énigme

du  tous  uns et  de  l’étonnement  comme  sa  disposition  affective.  Et  elle  le  fait par  la

proposition de la vie en association, en tant que dispositif utopique-critique qui relance la

question de l’amitié vers des horizons insoupçonnés. En  ce  sens,  la  conception  de  la

pluralité que nous avons choisi de lire dans la doctrine de l’humanité, en tant que mise à jour

de  la  formule  laboétienne  du tous  uns et  comme consistance  du  lien  humain  amical,  ne

cherche pas à effacer ce qu’Abensour signale comme son caractère « préphénoménologique ».

185 Pour M. Abensour,  il  s’agit  de trouver une proposition irréductible à  la  politique,  irréductible à  l’histoire,  qui
permette de penser, pour une philosophie devenue religion, la politique moderne comme avènement de l’homme-
humanité, comme travail implicite d’une communauté invisible ou, mieux encore, comme manifestation au sein des
communautés visibles, d’un lien social, d’un lien humain, invisible ». Abensour, M., « comment une philosophie de
l’humanité peut -elle être une philosophie politique ? ». Op. cit. p.208.

186 Comme Abensour le signale,  Leroux devient  la  source incandescente des questions essentielles  :  «  [c]omment
organiser   une   cité   au-delà   de   la   division  maître-sujet,   comment   les   hommes   peuvent-ils   former   une   société
démocratique sans être maîtres les uns pour les autres, sans se dominer, sans se commander, sans reconnaître ni
supérieurs ni inférieurs ? » Ibid. p. 212.
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En effet,  la  pluralité  lerouxienne est  conçue sur  la  base du modèle trinitaire,  en tant  que

dispositif moderne qui lui permet de faire face à un mouvement d’homogénéisation du corps

social  ou,  autrement  dit,  de  destruction  progressive  de  l’amitié,  de  la  possibilité  de  la

solidarité  et  du  lien  humain.  Ainsi,  en  comprenant  la  trinité  comme  l’expression  de  la

transcendance  dans  et  à travers le  divers,  la  pluralité  lerouxienne donne témoignage des

efforts de sauvetage de l’expérience politique, spirituelle et, en ce sens, philosophique de la

réhabilitation de ce lien.

En comprenant que ce modèle trinitaire procure le cadre pour la configuration tant de

la dimension subjective que signale le nom de l’amitié, que de sa conception objective en tant

que modèle de la solidarité, nous pouvons maintenant reposer la question du lien humain,

mais  à  partir  de  sa  diversité.  En  effet,  comme  l’explique  Le  Bras-Chopard,  le  modèle

lerouxien opère à partir de la prémisse que « nous possédons, chacun en proportions diverses,

les éléments sensation-sentiment-connaissance », en faisant de « celui qui est sensation en

prédominance [soit] naturellement attiré vers un être plus sentimental et vers un autre plus

intellectuel »187. De cette façon, la pluralité lerouxienne configure le réseau des relations grâce

au principe d’une unité tripartite, qui participe d’une égalité originaire en s’exprimant par le

dialogue  et  le  rencontre  entre  chacune  des  singularités  irréductiblement  différentes.  En

comprenant  la  médiation  comme  un  attribut  propre  à  la  communication  et  à  l’entre-

connaissance, le modèle de Leroux ne se laisse pas seulement interpréter comme un critère

d’amitié ou de solidarité, mais plus encore comme un effort pour réinscrire la divinité dans la

consistance de la vie. Or, ce déplacement de la loi d’attraction à la médiation, et donc au

sentiment comme expression d’un mécanisme critique contre les risques d’occultation de la

transcendance  et  de  sa  condition  collective,  produit  de  surcroît  une réhabilitation  du lien

humain dans un sens historique. En effet, l’ampleur de la diversité et de l’intelligibilité de

l’infini,  en  tant  que  condition  pour  l’épreuve  de l’égalité  dans  la  différence,  élargissent

l’horizon de cette  pluralité  préphénomenologique pour  s’étendre au contact  entre  époques

différentes.  Nous  avons  déjà  fait  allusion  à  cette  condition  spatio-temporelle  de  l’entre-

connaissance, en tant que milieu de déploiement et de mise à jour de l’amitié, sans pourtant

considérer son importance pour la constitution de la pensée, de la philosophie en tant que

« science de tout » et pour le processus de transformation des subjectivités que la doctrine de

l’humanité véhicule.

Il s’agit, en effet, d’une resignification du concept d’histoire et de tradition qui repose

sur deux conditions  préalables. D’abord, Leroux fait de l’amitié et la solidarité les formes

187 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p. 80.
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subjectives et objectives du modèle de la synthèse, ces noms désignant les points de contact

entre  le  processus  de  bouleversement  des  consciences  et  la  matérialisation  de  cette

transformation dans un sens pratique. Ainsi, l’ouverture du moi à la médiation avec le non-

moi est accompagnée d’un processus de  réduction critique – dans le sens abensourien du

terme188 – des institutions, des concepts et des catégories au processus de réhabilitation des

liens humains qui donne vie à l’association. Ensuite, la reformulation de la loi d’attraction, qui

insiste  sur  le  sentiment,  permet  à  Leroux  de  déplacer  le  principe  de  configuration  de

l’existence des confins tant du non-moi que du moi, en permettant de créer une distance entre

l’amitié et la solidarité par rapport à certaines déterminations situées, mais aussi abstraites.

Autrement dit, la vie n’est plus la seule immédiateté de la sensation ou sa négation à cause de

son attachement à des idées sans rapport à son existence présente, mais la communication

entre ses conditions particulières et sa projection virtuellement infinie.

On est ainsi face à un déplacement critique assez fin, qui conçoit l’attraction comme la

loi de la vie sur terre, en même temps qu’il donne une consistance spatio-temporelle à cette

détermination en concevant la spécificité humaine du sentiment comme « le moyen de sortir

du  moi,  de  passer  de  l’individu  aux  individus »189.  Ainsi  vu,  le  sentiment  devient  un

mécanisme de sortie, en incarnant autant l’interruption de la clôture de l’individu sur soi-

même, que la trace de sa transcendance et de son inter-dépendance avec tous. Il ne s’agit pas

ici de l’affirmation d’une divinité, mais de la divinité en tout, de la même manière qu’il ne

s’agit pas de la lutte contre une forme de domination, mais de l’émancipation de tous. 

En ce sens, si l’attraction est un signe de l’existence, du « phénomène de la vie », ce

mouvement de sortie de soi coïncide avec la composition d’un monde commun, c’est-à-dire

avec l’explicitation et la mise à jour du principe d’unité sous-jacent aux interactions inter-

humaines. En même temps, si ce phénomène de la vie est conçu à partir de sa signification

infinie et universelle, le sentiment signale l’ouverture de la sensation et de la connaissance à

un mouvement de composition, collective et plurielle, de transcendance. Ainsi vue, en tissant

les rapports humains à partir du dialogue et de l’échange, la communication devient un acte

de  configuration  spatial.  Elle  construit  des  espaces  pour  l’échange,  la  manifestation  et

l’actualisation de la pluralité, en rendant possible entrevoir les éléments de la synthèse comme

expressions  de  l’égalité  dans  la  différence.  Néanmoins  il  s’agit  aussi  d’un acte  qui  a  un

caractère temporel : la réhabilitation des liens tisse, par le sentiment, le lien entre nous et les

« idées dans toute leur infinité »190. 

188 Cf note nº 234 du premier chapitre.
189 Ibid. p.35.
190 Leroux, P., De L’Humanité. Op. cit. p.195
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Effectivement, l’expression de la loi d’attraction introduit la vie humaine dans un flux

dont le mouvement est déterminé par les différentes manifestations du sentiment, en tant que

matérialisation de la médiation que signale la triade. L’attraction est conçue à partir d’une

« loi de relation », qui désigne la condition spatiale du lien humain à partir du mouvement de

construction et de mise à jour des rapports  entre les individus. Leroux conçoit ce processus

non seulement comme une entre-connaissance constructive qui ne commence de nulle part : il

est  fondé  sur  une  « loi  de  succession »  qui  donne  sa  consistance  à  l’humanité  par  la

transmission de la vie dans ses différentes générations. Ainsi, le tissu des rapports humains se

construit non seulement en pensant au futur, mais il laisse aussi une trace, un signe de son

existence, qui rend possible la « communion spirituelle entre tous les hommes […] construit

par les travaux des générations antérieures, et par la coopération »191. 

De cette façon, la loi de relation trouve le principe d’un monde commun et proprement

humain dans le processus de reconstruction des voies de communication entre le moi et le

non-moi,  en disposant cette tâche comme une lutte contre la limitation et l’occultation. De

même, la loi de la succession projette ce travail dans l’histoire. Le souvenir du passé n’est pas,

en  effet,  qu’un  objet  de  connaissance ;  il  doit,  au  contraire,  être  mis  en  relation  avec

l’immédiateté du présent,  en faisant  de cette médiation une tâche de recomposition de sa

relation avec l’idée d’humanité. Le souvenir doit être ravivé grâce à la réactivation de son

rapport avec le présent et à la réhabilitation des traces de tout ce qui le rapproche de nous et

de tout ce qui nous en éloigne, ses différences étant un signe de l’actualisation de la vie. 

En ce sens, Leroux conçoit cette relation comme une solidarité spatiale et temporale,

fondée sur  la  médiation et,  plus  précisément,  sur  un principe de  réciprocité.  En effet,  en

opposition à la réciprocité paternaliste dont les colonies agraires nous ont parlé, ce principe de

réciprocité  est  créé  par  un  travail  de  réduction  critique  de  l’existence  humaine,  animale,

divine, à l’expérience du lien comme foyer de signification. Voilà l’ampleur de « l’espace du

jardin » de P. Leroux, une construction qui, pour le dire schématiquement, commence par le

problème de l’organisation dans un temps de détresse,  dans la  dissolution des  repères  de

certitude en cette « époque critique », qui adopte le défi philosophique et moderne du rapport

du particulier avec l’universel et qui finit par faire du lien humain la pièce charnière entre la

finitude et l’infini. « L’espace est infini et continu ; le temps est infini et continu », nous dit

Leroux, en concevant qu’il n’existe qu’« une seule vie, qui unit ensemble toutes les créatures ;

et la nature se confond avec l’éternité et l’infinité »192. La vie devient un milieu, à mi-chemin

191 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. pp.88,89.
192 Leroux, P., De l’humanité.p.188.
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entre  le  présent  et  l’éternité,  en  tant  qu’horizon inauguré  par  l’actualisation  constante  de

l’égalité  dans la différence,  à mi-chemin de la particularité,  d’abord conçue dans un sens

pluriel, avec une universalité née de la résistance à l’isolement, les divisions et la tyrannie.

En ce sens, la tradition adopte un nouveau sens pour Leroux. Elle s’éloigne de la seule

connaissance, par le déploiement d’un geste critique vis-à-vis de l’historicisme positiviste193,

pour s’articuler avec un mouvement de bouleversement de la conscience qui donne lieu à un

processus de recomposition de la subjectivité.  En effet,  la conception de la tradition chez

Leroux  éprouve  son  propre  processus  de  transmutation,  en  détectant  un  biais  dans  la

contrainte du passé : l’occultation de la vie, c’est-à-dire du sentiment comme expression de la

médiation, comme source de notre relation avec l’histoire. En effet, Leroux, assez proche de

Nietzsche194, détecte un problème dans la détermination de l’histoire comme une dimension

qui appartient exclusivement à la connaissance, ce qui fait du souvenir une conceptualisation

abstraite, sans vie, de la trame des relations humaines qui rend possible une vrai dialogue avec

le passé. En tant qu’objet exclusif de connaissance, le passé devient ainsi une affirmation du

moi,  un  moi  sans  les  autres,  en  oubliant  au  sentiment  comme  pièce  charnière  avec  les

passions, les souffrances, le bonheur qui marque l’actualisation des souvenirs dans le présent,

la mémoire nous pourrait dire Benjamin. 

Ainsi, si la tradition prend en charge la manifestation de la loi de succession, si elle

explicite  le  principe  d’unité  dans  les  passages  qui  relient  une  génération  à  une  autre,  la

connaissance, sous la figure du savoir historique, doit devenir alors une épreuve de médiation

entre notre finitude et la vie « virtuellement éternelle » de l’humanité. Mais si ce processus se

fonde de manière exclusive sur la connaissance,  il  risque de devenir  non plus le dialogue

intergénérationnel entre « moments de détresse », mais plutôt un monologue à sens unique qui

attache la constitution du  moi à une force transhistorique de clôture du sens de l’existence.

Dans cette perspective, le souci de Leroux pour l’histoire se concentre sur le rôle de la

mémoire dans le projet de transformation sociale et comme force de destruction des blocages.

Pour  lui,  la  liaison entre  le  passé,  la  connaissance et  l’identité  est  l’une des  tares  que  la

193 Probablement la figure plus prédominante dans la composition de cette critique à la pensée positiviste d’Auguste
Compte et à sa relation paradoxale avec la religion. À propos cela, Le Bras-Chopard signale, « Le paradoxe de ces
auteurs qui s’appuient sur la science est qu’ils vont sentir la nécessité d’une religion […] Ne pouvant reprendre
l’ancienne trop critiquée, ils vont en créer une nouvelle dans un second temps : nouveau christianisme de Saint-
Simon, religion positive d’A. Compte, religion saint-simonienne, ridicule parodie du culte chrétien pour Leroux ».
Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p.50.

194 Cf note nº 282.
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philosophie-religion  doit  démanteler,  afin  d’avoir  accès  à  une  idée  de  l’infini  vraiment

transcendante. Ainsi, de la même façon que Leroux critique et reconfigure les conceptions de

la famille, la nation et la propriété, comme formes du social qui doivent émaner du droit à la

communication  des  semblables  « avec  tout  l’univers »195,  l’histoire  doit  aussi  être  posée

comme un lieu pour l’entre-connaissance et la médiation du fini avec l’infini.

Dans  cette  direction,  plus  proche  de  W. Benjamin  ou  de  H. Arendt  que  de  la

philosophie de l’histoire de son époque, Leroux détecte dans la pensée historiciste naissante

l’expression d’un attachement  au moi qui éclipse l’affinité  que la  mémoire et  la tradition

entretiennent avec la loi de la succession.

Ne cherchons […] pas, dans la conservation ou la perte de la mémoire, le caractère de notre

identité.  Notre  identité,  c’est  le  moi qui  nous  a  été  donné  indépendamment  de  ses

manifestations ; et c’est aussi le  non-moi qui nous a été donné dans les êtres extérieurs, nos

semblables à différence degrés, indépendamment des manifestations de ce non-moi, qui varient

et changent comme les nôtres, dans une harmonie éternelle196.

Si la loi d’attraction – dans son sens spatial (relation) et temporel (succession) – est la

source de la signification de l’existence, les constructions comme l’identité, dans son échelle

autant individuelle que collective, doivent être comprises comme le résultat d’une médiation

de leur finitude avec l’ouverture à l’infini. Ce processus de réduction, ou d’actualisation de

l’égalité dans la différence, conduit non seulement la signification du moi, mais aussi toute

expression de la vie humaine au foyer qui incarne la communication et le lien-humain. Or, le

voyage est si profond que Leroux arrive à considérer la médiation de la différence jusqu’à

l’intérieur de la conscience elle-même. En comprenant la relation avec le passé à partir du

signe de l’ouverture, exprimé par la possibilité de dés-identification de la vie individuelle des

déterminations qui la précèdent, il nous propose de concevoir, d’abord, l’histoire à partir d’un

certain droit à la discordance. Ainsi vu, le moi habite le donné, mais sa composition, en tant

que  processus  de  signification  de  son  existence,  réside  dans  la  mise  en  œuvre  de  la

communication avec ces « êtres extérieurs », de sorte que sa relation avec son passé est un

processus plus créatif que reproductif. En fait, le dialogue avec son passé se trouve désormais

interrompu par le déplacement de sa vie propre, à la vie de tous, en permettant une ouverture

de  l’histoire  qui,  malgré  sa  nouvelle  dimension,  reste  arrimée  au  modèle  de  l’entre-

195 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p.145.
196 Ibid. p.217.
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connaissance, de cette médiation qui trouve comme point de départ l’exploration de l’intégrité

d’autrui.

C’est en ce sens que la mémoire peut devenir un espace pour la rencontre, en faisant

de  la  tradition  non seulement  le  fardeau lourd  à  porter  pour  la  génération  suivante  – un

« prétendu  trésor »  qui  devient  pour  Leroux,  dans  sa  formulation  académique,  un  poids

« pernicieux  et  […]  funeste »197 –,  mais  aussi  le  dialogue  d’une  transmission  croisée  et

féconde. En effet, la réduction de la mémoire à la virtualité éternelle de l’humanité fait de

l’histoire  un dispositif  de sortie,  en exposant  non seulement  le  moi  au  non-moi,  mais  en

démontrant  aussi  la  dépendance  de  toute  construction  identitaire  à  cette  composition

collective. Ainsi,  avec la  figure  de l’entre-connaissance,  Leroux pose la  mémoire  comme

l’espace  d’un  dialogue  intergénérationnel  qui  se  donne  à  partir  d’une  intentionnalité

réversible. Le souvenir du passé devient une injection de vie dans ce qui semble être mort, il

réactive une condition de pluralité, sur un modèle trinitaire, grâce à la mise à jour de la loi de

la succession, celle-ci comprise comme l’interdépendance des individualités au sein du tissu

forgé par l’entre-connaissance des semblables.  «[L]’esprit  de chaque époque et  de chaque

homme est […] l’édifice construit par les travaux des générations antérieures »198, dit Leroux,

en ajoutant que ce souffle de vie peut intervenir aussi dans la composition de notre présent,

une fois que le souvenir est compris comme l’ouverture d’une nouvelle voie vers l’infini. La

construction de l’association, comme de tout ouvrage humain, ne commence jamais à partir de

nulle part, ou seulement dans la mesure où ce nulle part s’avère être plutôt la destination des

lignes de fuite qui échappent à la reproduction du donné pour s’aventurer dans l’inédit.

De la même façon, la pensée n’opère jamais toute seule, dans la mesure où le sol de

son expérience  a  été  déplacé  à  l’épreuve  de  l’entre-connaissance.  En effet,  pour  Leroux,

« connaître, c’est réellement […] se nourrir de la vie d’un homme antérieur »199 – de la même

manière que les livres sont, en fait, des amis qui nous parlent200. Il indique, d’abord, qu’il faut

réveiller la pluralité endormie qui habite la connaissance afin d’entrevoir, parmi les fractures

197 Ibid.
198 Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p.89.
199 Ibib. p.91
200 Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. Cit. p.69. Dans notre premier chapitre, nous avons déjà fait référence à

cette expression de Leroux, en tant que témoignage du sens amical qui habite la relation écriture – lecture. Or dans
le même ouvrage de Leroux auquel Abensour fait référence, La grève de Samarez, nous trouvons un autre exemple
de cette dimension amicale, qui renvoi de manière encore plus directe à la conception de l’histoire avec laquelle
nous discutons. Dans ce  poème philosophique, Leroux est en train de parler de Virgile et de la façon dont il fait
référence à ses lecteurs comme « mes fils ». Ce geste est compris par Leroux comme une trace d’écriture, un signe
de sa condition amicale et de son appartenance à un acte d’entre-connaissance : Virgile est non seulement « un ami
solitaire », mais aussi un « ami de l’humanité ». En effet, Leroux signale : « quand j’entends me dire mon fils, moi
son lecteur après tant de siècles, je sens que cet homme qui vivait il y a près de mille dans m’a véritablement aimé  ;
et, du sein du passé,  du froid glacial  de la tombe, de la poudre des ruines,  la  voix d’un ami pour moi se fait
entendre ». Leroux, P., La grève de Samarez : poème philosophique. Op. cit. p.51. (C’est nous qui soulignons).
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du moi – des noms propres201 – les liens qui nouent la cristallisation de ce souvenir avec notre

présent. Plus important encore, il s’agit de renouer ce lien avec le mouvement d’infinitude qui

donne une vie éternelle à chaque particularité, en faisant de la transcendance un élan créatif,

voire  utopique.  Contre  la  limitation  du  moi, dont  la  présence  n’est  pas  niée,  mais  plutôt

médiatisée, Leroux affirme l’entre-connaissance comme expression matérielle de la solidarité,

en concevant la linéarité de l’histoire, ou encore le « progrès continu » de l’humanité, sous le

modèle de l’entre-connaissance, c’est-à-dire comme un dialogue toujours à plusieurs. 

 Leroux mènera  ce  voyage à  un  niveau encore  plus  profond – probablement  plus

profond que le cadre préphénoménologique de sa pensée ne peut le supporter – en concevant

cette affirmation de la différence et du droit à la discordance même dans les limites de la

conscience. En effet, l’avènement de l’humanité ne se fonde pas seulement sur la possibilité

d’ouvrir la signification de l’existence au-delà des confins du donné ou du poids de l’histoire,

mais aussi à la possibilité de la des-identification du moi de soi-même. Il s’agit de ce droit à

la discordance de soi que nous venons de mentionner. Comme Le Bras-Chopard le remarque,

« Leroux réclame non seulement un droit à être différent des autres », par la mise à jour de la

pluralité comme forme d’épreuve de l’égalité dans la différence, « mais aussi un droit à être

différent de soi-même »202. En effet, la composition trinitaire de l’existence rend possible la

décomposition de l’un des foyers de la destruction du lien humain, à savoir la clôture du moi

qu’exerce la société de castes à sa naissance. 

Contre cette forme de « brutalisation de l’existence »203 – pour emprunter un terme

levinassien –, Leroux reformule la naissance à partir du modèle trinitaire, en comprenant la

natalité comme point de départ de la médiation qui compose la consistance et la particularité

d’une vie. Ainsi, le déplacement du foyer de l’existence à la médiation et au dialogue fait du

phénomène de la vie, de sa composition et de la détermination de son « essence », de « notre

moi », un mouvement qui se compose par la transmission, par le passage « d’une situation à

une  autre,  d’un  point  à  un  autre »204,  le  changement  étant  compris  comme  un  signe  de

reconfiguration de la trinité dans les confins de la vie individuelle.

201  À propos de cette « vivacité du monde physique », de la pluralité qui conditionne la mise en œuvre de la pensée et
qui  noue son exercice  au  passé,  Leroux signale :  «  Tout  philosophe a  ainsi  sa cause  dans  les  travaux de  ses
devanciers qu’il les connaisse ou non. N’eût-il  même jamais lu un livre,  dès lors qu’il  pense,  il  ne pense pas
primordialement par lui-même ; il pense parce que d’autres ont pensé avant lui, parce que cette pensée de ceux qui
l’on précédé dans la vie s’est incarnée dans le monde, et que le monde, lui, reproduit objectivement cette pensée ».
Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Op. cit. p.91.

202 Ibid. p.37.
203 Abensour, M, « Le mal élémental » in Quelques réflexion sur la philosophie de l’hitlérisme, Rivages poche Petite

Bibliothèque, Paris, 1997 p.62.
204 Leroux, P., De l’humanité.p.89.
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À ce modèle, Leroux ajoute ce que Le Bras-Chopard désigne comme « la doctrine de

la perfectibilité »205, fondée sur la notion de progrès qui imprègne la doctrine de l’humanité.

Dans son sens organique, cette doctrine nous conduit à une apologie du progrès qui, malgré

ses différences substantielles avec le positivisme historiciste de son époque, ne passerait guère

les défis que nos conditions post-totalitaires imposent à la pensée politique. En effet, comme

Lefort nous l’a montré par rapport à la notion de peuple et de son voisinage avec les charmes

du nom d’Un,  les  noms de l’humanité,  du progrès  – ou celui  du socialisme !206 –  feront

l’épreuve  d’un  détournement  violent  et  implacable  à  partir  des  nouveaux  processus

d’assignation et de rattachement identitaires qui se sont déclenchées au même moment où

Leroux s’efforce d’imaginer tout le contraire, de ramer à contre-courant. Dans ce contexte,

l’humanité ne sera plus un dispositif d’ouverture, un milieu de transcendance ou de sortie,

mais plutôt le principe d’un mouvement de fermeture du moi sur soi-même, en faisant de son

universalité le mécanisme par lequel les particularités seront soumises et néantisées par le

progrès, en tant que loi de mouvement.

Or, loin de devenir l’antécédent de cette force d’occultation, la doctrine de l’humanité

apparaît sous une lumière proprement utopique : comme un témoignage de la résistance, face

à la clôture de la conception de la modernité, à un devenir  qui serait l’antichambre de la

catastrophe. Sous le regard du collectionneur abensourien, le sauvetage du nom de Leroux

vient briser la linéarité d’une histoire qui tente de souder une continuité là où l’exploration

utopique de la  vie de l’humanité introduit  une ligne de fuite,  un  non-lieu.  En ce sens,  la

découverte de l’humanité – ou plutôt la redécouverte de l’amitié, qui prolonge l’antécédent

que représente La Boétie – recèle une sorte de puissance messianique : elle porte témoignage

de la résistance à la destruction du lien humain là où l’inversion de l’émancipation en son

contraire déclencherait un mouvement de destruction sans précédent. Contre le pessimisme de

ce  regard  rétrospectif,  nous  pouvons  effectivement  voir  chez  Leroux  un  rayon  entre  les

ombres – pour réaménager l’expression de Le Bras-Chopard –, un ami entre les ruines, si nous

205 Ibid.
206 Comme Abensour le souligne à plusieurs reprises, Leroux semble être l’inventeur du mot socialisme pour désigner

cette doctrine nouvelle qu’après il traitera sous le nom de l’humanité. Néanmoins Leroux réfute déjà en 1843 le titre
de socialiste, en faisant une critique à la séparation qui les socialistes ont interposé entre la doctrine et le foyer
humain – le sentiment  – qui incarnent  l’ensemble de relations inter-humaines.  « Quand j’inventai  le terme de
Socialisme pour l’opposer au terme d’Individualisme je ne m’attendais pas que, vingt ans plus tard, ce terme serait
employer pour exprimer, d’une façon générale, la Démocratie religieuse ». (Navet, G.,  Pierre Leroux, Politique,
socialisme et philosophie. Op. cit. p. 10). En effet, le socialisme ne vient pas de nulle part, il ne part pas de zéro et
sa  doctrine  dépend  des  liens  humains  qui  forgent  un  nouveau  mode  de  vie.  En  ce  sens,  Leroux  propose  de
recomposer la distance entre les principes doctrinaux qui émergent de la tâche organique imposée par l’humanité et
la fonction de la  critique, comme une forme d’inscription de ces principes dans l’expérience de la réhabilitation
concrète, c’est-à-dire collective et plurielle, des liens humains, de l’amitié, de la vie en association. Cf Abensour,
M., « Philosophie politique et socialisme. Pierre Leroux ou du « style barbare » en philosophie ». Op. cit.
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voulons nous servir de l’imaginaire benjaminien, dont la voix réussit à véhiculer un élan de

détournement et de véritable espérance dans la chronique d’un désastre annoncé.

Dans cet esprit, la condition utopique de cette pensée de l’amitié doit être lue à la

lumière d’un défi pour la critique, pas pour soumettre Leroux à un exercice de réduction aux

conditions d’un contexte qui n’est pas le sien, ni pour faire de son œuvre un simple outil. À

rebrousse-poil de ces deux gestes, il s’agit plutôt de suivre l’exploration des lignes de fuite

que Leroux a entrevues dans le nom de l’amitié, dans l’expérience de cette forme de pluralité

et  dans  sa  capacité  à  recomposer  les  voies  qui  font  communiquer  la  pensée  avec  une

dimension politique, pour les conduire à ce que M. Abensour nous exhorte à faire avec sa

proposition d’une philosophie politique utopico-critique. Comment l’amitié peut-elle, en tant

que nom d’un processus de bouleversement, d’ouverture et de recomposition de la condition

subjective  (existentielle)  et  objective  (politique)  de  l’existence,  rendre  compte  de  la

« manifestation post-totalitaire du besoin du politique ? »207. Comment l’amitié, en tant que

trace de l’infini, en tant que forme d’affirmation de la pluralité, jusque dans les confins du

moi lui-même, de sa conscience, contribue-t-elle à « […] la redécouverte de la chose politique

après  que  la  domination  totalitaire  a  tenté  d’annuler,  d’effacer  à  tout  jamais  cette

dimensionnalité constitutive de la condition humaine ? »208. Comment l’amitié peut-elle, au

lendemain de la catastrophe, réveiller cette persistance utopique, en faisant du « plus jamais

ça » une affirmation irréductible de l’altérité du social, de l’hétérogénéité du lien humain, de

la fraternelle affection pour l’au-delà ? 

Comme  l’énonce  le  nom  de  l’amitié  lerouxien,  les  traces  de  cette  forme  de

« sommation utopique »209 semblent résider dans ce que Le Bras-Chopard remarque lorsque

Leroux parle du droit à la différence des individus, de tous, même avec soi-même. Dans un

sens  objectif,  cette  différence inaugure la  problématisation du politique,  en interpellant  la

configuration du social à partir de la question de sa pluralité, de sa proximité ou de sa distance

vis-à-vis de l’élément de l’égalité. En suscitant une question qui compose les sombres temps

qui incarnent notre contexte politique, Leroux nous a montré, en effet, que dans l’affirmation

de la différence réside la possibilité de mise à jour de l’égalité. Que se passe-t-il lorsque la

possibilité d’actualiser cette différence est arrachée de la composition du social ? Qu’arrive-t-

il quand l’entre-connaissance est anéantie et quand la signification du moi lui-même a été

restreinte à la possibilité, tout à fait paradoxale, de devenir à la fois victime et bourreau ? En

ce sens, notre voyage semble arriver à un dernier port qui nous oblige à inverser le sens de

207 Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ? » Op. cit. p.62. 
208 Ibid. p.62. 
209 Abensour, M., « Utopie : futur et/ou altérité ? » Op. cit. p.242.
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notre route.  Parce que,  si Leroux arrive à sa redécouverte de l’amitié,  en tant que sol de

l’expérience de la fraternité, à partir des apories d’un mouvement ouvrier de réhabilitation des

liens humains, pouvons-nous alors faire le même voyage mais dans le sens complètement

contraire ? C’est-à-dire, pouvons-nous redécouvrir l’amitié en prenant comme point de départ

un contexte où l’érosion des liens humains semble refléter l’érosion de la terre même qui nous

nourrit ?  Là  où  la  destruction  de  l’amitié  a  fait  de  l’égoïsme  le  principe  en  apparence

infranchissable  de  la  configuration  sociale ?  Pouvons-nous,  en  fait,  atteindre  cette  terra

incognita à  partir  de  la  possibilité  terrible  qui  inaugure  notre  temps,  à  savoir  celle  de

l’isolement le plus profond et le plus radical ?
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Chapitre IV : La pensée de la résistance de Hannah Arendt

« It seems as if a way had been found to set the desert
itself in motion, to let loose a sandstorm that could

cover all parts of the inhabited earth »1

Dans  notre  reconstitution  de  son  œuvre,  la  question  de  la  pensée  amicale  chez  Miguel

Abensour nous a entraînés dans un voyage qui a configuré la cartographie de cette  terra

incognita à partir de l’enjeu de la distance et de la proximité entre l’expérience politique et la

pensée  critique.  En  effet,  l’amitié,  en  tant  que  nom  d’une  énigme,  nous  a  conduit  dès

l’exploration de la source de son expérience, forgée par un esprit de résistance à la servitude

et à la tyrannie, à la découverte de sa consistance philosophico-politique, en tant que projet

« critico-organique » de réhabilitation des liens humains. En effet, avec le nom de l’amitié,

La Boétie semble avoir  déclenché un mouvement tellurique qui secoue les sens endormis

d’une expérience,  de la vie des tous uns dans les contours du  tous Un.  Effectivement, la

résonance de ce mouvement a révélé la persistance d’un foyer non seulement pour une autre

conception  du  politique,  mais  pour  y  accueillir  le  lien,  jusqu’ici  apparu  comme

« irréductible », entre la dimensionnalité de la vie-ensemble et l’émancipation.

En d’autres termes, la vie politique, sous le prisme de l’amitié, adopte, comme foyer

de son expérience, le modèle du tous uns, qui désigne la consistance de sa dimensionnalité à

partir  d’un  esprit  de  résistance.  En  ce  sens,  ce  que  chez  La  Boétie  est  traité  comme  la

naturalité de l’amitié, de l’égalité, ou même chez Leroux comme la condition innée de la

« fraternelle affection » pour autrui, sert comme signe d’une opération de resignification de la

vie  politique.  Cette  opération  cherche  à  repenser,  par  un  exercice  de  libération  de

l’imagination politique, les conditions qui rendent possible la vie à plusieurs, au-delà de la

coercition, de la fascination pour le nom d’Un, de l’égoïsme. De cette façon, ces noms de

l’amitié cherchent, chacun à leur manière, faire de  tous le sujet du politique. Ainsi vue, la

résistance à la domination, la sortie des conditions données de servitude ou l’interruption de la

fascination  configurent  les  coordonnées  pour  un  type  de  vie,  un  mode  existentiel,  qui

comprend l’être à plusieurs comme une expérience qui trouve son lieu non seulement au-delà

la tyrannie, mais plutôt contre son avènement.

1 Arendt, H., The origins of totalitarianism. Harvest Book, New York, 1975. p.478.
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La « question irritante » de La Boétie ainsi que la philosophie ouvrière de P. Leroux

s’avèrent  être  deux clés  de lecture qui  résonnent  en réaction à  un même mouvement :  la

destruction des liens humains provoquée par l’irruption, la réapparition et la reconfiguration

de la domination. Grâce à leur dialogue, elles nous montrent, en dépit de sa discontinuité

historique, les conditions à partir desquelles la continuité d’une expérience peut être conçue,

voire construite. En fait, en raison de la nature à la fois subversive, clandestine et fragile de ce

dialogue,  il  serait  préférable  de  parler  plutôt  d’une  persistance de  la  pensée  amicale,  en

comprenant que le contr’Un fonctionne dans ces deux cas comme la trace d’une expérience

dont l’apparition semble être liée, d’une manière inhérente, à la résistance à la destruction de

la vie politique. De cette façon, en tant qu’énigme, l’amitié apparaît là où la consistance de la

vie politique se voit menacée, soit par l’avènement du « grand organisme » de l’État, soit par

l’installation  de  l’égoïsme et  de  l’isolement  comme l’horizon  infranchissable  de  la  vie  à

plusieurs, comme le fatum de la configuration sociale.

Vue de cette façon, cette pensée amicale nous confronte en permanence à un même

panorama, malgré l’intermittence de cette persistance. Sans devenir un courant de la pensée,

sans même avoir une source d’origine commune, la pensée amicale décrit effectivement un

même  mouvement.  Il  s’agit  d’une  opération  que  nous  avons  repérée  dans  toutes  les

apparitions des noms de l’amitié : nous avons déterminé le sens de cette expérience de la

pensée  à  partir  de  la  convergence  entre  un  esprit  critique,  modelé  par  l’articulation  de

l’étonnement  avec  la  vigilance  comme  Stimmung de  la  pensée  politique,  et  une  praxis

politique,  comprise  comme la  reconstruction  des  liens  humains  par  la  réactivation  d’une

certaine acception de la pluralité. Nous parlons ici d’une certaine notion de pluralité parce

que, en tant que persistance, cette pensée conçoit la consistance politique de l’amitié dans le

sillage  de  cette  impulsion  critique,  en  faisant  de  sa  signification  le  résultat  d’un  acte

particulier  de résistance. En effet,  le  tous uns laboétien donne forme au contrepoids de la

tyrannie qui dépend, en tant que forme de résistance, du réveil et de la réactivation d’une

expérience  politique,  l’entre-connaissance,  qui  a  la  puissance  d’ouvrir  une  fissure  dans

l’horizon de la configuration sociale. L’entre-connaissance brise alors l’opacité homogène du

corps tyrannique, en introduisant une ligne de fuite capable de faire signe à une autre forme de

poser l’être ensemble.

Par ailleurs, lorsque P. Leroux fait de l’expérience de la « séparation liante » le foyer

d’un principe, « l’égalité dans la différence », capable de faire du lien humain la source du

sens de l’existence, le nom de l’amitié vient au principe d’une recomposition subjective et

objective de la communauté humaine. En tant qu’expérience subjective l’amitié apparaît ainsi
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comme la trace d’une pluralité menacée par un mouvement d’isolation et d’érosion des liens

humains. En outre, en tant que forme objective de résistance, l’amitié devient le nom qui

ouvre la  route vers  le  tout  autre  social de l’humanité,  de l’association,  incarnation de la

solidarité dans le tissu de composition du monde. Dans ce cas-là, la pluralité est comprise à

partir de la « synthèse », en tant qu’expression « préphénoménologique » de l’engagement de

Leroux avec l’irréductibilité du politique ou, autrement dit, comme la condition de réalisation

de l’égalité sur la terre. Ainsi, encadrée par l’idée de l’humanité, la réhabilitation de la relation

entre le particulier et  la signification transcendante de l’existence,  trouve dans l’amitié un

modèle, la communication ou l’entre-connaissance sert de prisme pour discerner le passage

entre le moi et le non-moi, entre l’individu et sa vie collective, entre le fini et l’infini. Dans

cette ligne, Leroux voit dans la « société de castes » l’irruption progressive d’un mouvement

de clôture du sens de l’existence, une force d’attachement du moi, à sa finitude terrestre en

tant que foyer de l’égoïsme. Contre cette impulsion, Leroux revient sur l’humanité et l’idée de

progrès,  ainsi  que  sur  la  relation  de  la  philosophie  et  de la  religion,  pour  y réveiller  les

ressources proprement modernes pour réagir contre la production et l’institutionnalisation de

l’isolement.

L’humanité  devient  alors  un dispositif  de déblocage des foyers d’occultation de la

« vie virtuellement infinie ». En même temps, l’introduction d’une condition transcendantale,

du « nom sacré » de l’amitié comme l’énonce La Boétie, permet de réveiller une nouvelle

naturalité. Il serait, en fait, préférable de parler ici d’une naturalité autre, d’un être autrement,

en  concevant  l’adoption  de  la  fraternité,  en  tant  que  principe  de  signification  de  la  vie

humaine,  comme  l’arrivée  d’une  force,  bien  que  souterraine  en  raison  de  persistance

historique, de déplacement et de mise en question radicale d’une essentialité donnée. L’amitié

et les indices de la pluralité que son nom met en évidence, soit sous la forme de  tous uns

contre le tous Un, soit comme un principe politique de resignification de l’existence, pointent

vers une expérience de bouleversement de l’homogène qui fait du contact avec l’autre la clé

d’accès au mouvement de sortie du même.

Ainsi, en suivant la clé de lecture de cette persistance amicale, en tant que moment de

recomposition du sens de la résistance à la domination,  notre recomposition de la pensée

amicale nous ramène inéluctablement à ce que nous avons signalé jusqu’ici, peut-être d’une

façon  trop  sommaire,  comme  le  défi  de  notre  époque.  Nous  faisons  référence,  bien

évidemment, à la destruction du politique dans sa spécificité contemporaine, à l’avènement

des  régimes  totalitaires  en  tant  qu’introduction,  dans  l’horizon  du  possible,  d’une  forme

d’anéantissement de la vie dans sa signification la plus humaine et de ses conditions les plus
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fondamentales.  En  effet,  si  l’amitié  et  la  résistance,  en  tant  qu’expériences,  sont

indissolublement liées, comment alors concevoir cette configuration dans un contexte qui est

déterminé par l’avènement  de la  domination totale  non seulement comme une possibilité,

mais aussi comme un projet, comme un système ? En ce sens, comme nous l’avons vu, à

l’aune de l’impératif d’actualité qui émerge de la théorie critique – de ce besoin de réagir face

au  « péril »2 de  répétition  de  la  catastrophe  –,  la  persistance  d’une  pensée  amicale  est

directement liée à la mise en question de sa capacité à donner encore un refuge pour le tous

uns. Donc, cette possibilité est directement déterminée par la spécificité de la domination à

laquelle l’amitié résiste et dont elle s’inscrit comme une ligne de fuite.

Ainsi, lorsque la consistance du nom de l’amitié ainsi que des conditions de possibilité

de son expérience devient une dimension qui se forge dans la particularité de sa lutte contre

une  cristallisation  de  la  domination,  la  persistance  de  l’amitié  dépend  de  sa  force  de

résistance, elle est une expérience contre la domination et sa mise en œuvre. Cette persistance

rend possible le contact entre différentes expressions de ces lignes de fuite. Ainsi, malgré la

discontinuité politique, ces résistances communiquent entre elles comme les livres qui parlent

à Leroux, et donnent refuge à l’élan pour un autre monde possible.

De cette façon, nous pouvons affirmer, premièrement, que le contenu de l’amitié, selon

La  Boétie  et  Leroux,  émane  de  sa  capacité  à  réagir  contre  l’occultation  de  la  pluralité

humaine,  contre  la  destruction  des  liens  humains.  Ensuite,  si  nous  voulons  penser  la

possibilité d’une pensée amicale aujourd’hui, sa puissance ne fait sens, pour nous, qu’à partir

de l’examen de sa capacité à servir, encore, comme refuge contre la reconfiguration radicale

de  la  domination  que  les  régimes  totalitaires  ont  introduit  dans  la  configuration  de notre

horizon politique. Ainsi, à la différence de la tyrannie chez La Boétie et même à distance du

« mal »  qu’incarne  pour  Leroux  la  société  de  castes,  le  caractère  « sans  précédent »  du

totalitarisme rend insuffisants nos efforts pour réveiller les puissances critiques et utopiques

qui habitent la pensée amicale, en nous confrontant avec un panorama que ni le  contr’Un

laboétien ni la solidarité lerouxienne n’ont contemplé.

 Car,  si  l’amitié  pointe  vers  un  mécanisme  d’interruption  de  la  fascination  et  de

redécouverte des autres par cet acte de réveil,  comment concevoir sa persistance dans un

contexte où la relation elle-même avec le sens de la réalité a été détruite, où l’expérience du

2 Comme nous l’avons vu par rapport à la pensée de W. Benjamin et le geste du sauvetage qui module la relation de
M. Abensour avec le Discours de la servitude volontaire, le « péril à devenir outil de la classe dominante » décrit
l’appel urgent à la mise en œuvre d’une pensée qui vise l’interruption de la domination afin d’inaugurer, dans cette
brèche, l’exploration de la consistance de l’occultation du politique en même temps que les  lignes de fuite qui
permet libérer l’imagination d’un autre monde possible. Voire la section sur 1.1 de notre deuxième chapitre sur
l’impératif de l’actualité.
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monde a été elle-même suspendue indéfiniment, voire complètement détournée ? Comment

trouver une place pour l’entre-connaissance quand la configuration de la société elle-même

vise l’anéantissement de l’espace entre les hommes ; quand l’être du social devient le produit

d’un processus d’idéologisation qui cherche la préparation de chacun de ses membres à être

bourreau ou  victime3 ;  quand  l’expérience  de  vivre  en  société  est  devenue  l’épreuve  de

l’abandon radical  de toute compagnie  humaine ;  quand la  désertification est  devenue non

seulement  le  processus  d’anéantissement  de  la  vie  naturelle  sur  la  terre,  mais  aussi  le

processus d’érosion, progressif et à la prétention totale, de la vie proprement humaine – quand

« I as a person fell myself deserted by all human companionship ? »4

En effet, si l’amitié porte encore la puissance d’éclairer la relation entre politique et

émancipation, il est nécessaire de reconnaître ses traces dans un contexte où son expérience

semble impossible. Il faut alors s’engager dans un dialogue avec un autre nom de l’amitié,

avec une autre expérience de la pensée politique.  Une expérience qui a donné lieu à une

réflexion forgée à partir d’une force de résistance contre une forme particulière de destruction

de la vie politique. Dans cet esprit, le reste de notre recherche sera consacrée à retrouver les

traces de cette persistance amicale.  Son lieu sera la pensée de H. Arendt qui,  en tant que

« figure de résistance »5 pour la réflexion de M. Abensour6,  redécouvre les traces de cette

persistance dans  le  contexte le  plus défavorable à  son expérience,  à  savoir  à partir  de la

recomposition  de  « ce  dialogue  sans  fin  avec  l’essence  de  ce  monde »7 où  la  possibilité

terrible de la domination totale est « tout simplement possible »8.

3 « What totalitarian rule needs to guide the behavior of its subjects is a preparation to fit each of them equally well
for the role of executioner and the role of victim ». Arendt, H., The origins of totalitarianism. Op. cit. p.468.

4 Ibid. p.476.
5 Abensour, M., « Hannah Arendt contre la philosophie politique ? » in Pour une philosophie politique critique. Op.

cit. p. 233.
6 La dénomination de H. Arendt comme une « figure de résistance » apparaît dans la version succincte de l’une des

études le plus exhaustives que notre auteur a dédié à l’œuvre de l’autrice de The origins of totalitarianism. En effet,
il s’agit d’un article qui est né comme une communication dans un colloque qui, en raison de sa réception un tant
soit peu « mitigée », a donné lieu à l’ouvrage Hannah Arendt contre la philosophie politique ? Le titre de « figure
de résistance » disparaîtra dans cette version finale du texte, mais pas son esprit, pour signaler la spécificité de la
position arendtienne vis-à-vis de la scène intellectuelle qui a suivi les événements totalitaires. Cf Abensour, M. La
communauté de tous uns. Op. cit. p.168-169.

7 Arendt H. La nature du totalitarisme. Op. cit. p.60.
8 Ibid. p.40.
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1. La condition post-totalitaire de la pensée politique

«  Il se peut même que les vñeritables difficultés de notre

époque ne revêtent leur forme authentique – sinon

nécessairement la plus cruelle – qu’une fois le

totalitarisme devenu chose du passé »9

La relation de la persistance de l’amitié avec le mouvement de résistance qui est associé à

l’apparition de ces différents noms, en tant qu’expressions d’une expérience intrinsèquement

politique contre la domination, nous confronte à la nécessité de déterminer les conditions à

partir desquelles se configure notre contexte politique. Autrement dit, de quel temps parlons-

nous et quels sont le rôle, la place et l’importance de cette expérience de l’amitié dans ces

coordonnées ?

La tournure – en apparence simple – de cette question disparaît rapidement lors que

nous nous confrontons à une pensée amicale qui oscille non seulement entre des dimensions

historiques différentes, mais qui se compose, en plus, à partir de courantes qui répondent à

cette interpellation de façon dissemblable. Ainsi vue, la question de notre temps ne trouve pas

sa réponse, semble-t-il, dans un exercice de mise au jour de la diversité de la pensée utopique,

mais plutôt dans la mise en question de l’importance de cet exercice dans un contexte qui

vise, à plusieurs reprises, à déclarer soit la mort, soit le caractère homogène des utopies. En

outre,  les  efforts  de  réactivation  d’une  attitude  de  vigilance  contre  les  apories  de

l’émancipation,  en  tant  que  disposition  affective  d’une  pensée  critique,  dépendent  plus

précisément,  de  l’ampleur  de  l’inversion  de  la  liberté  en  son  contraire.  En  ce  sens,  la

spécificité  de  cette  ampleur  n’apparaît  que  grâce  à  la  détermination  de  l’horizon  de  la

domination dans sa version contemporaine.

Ainsi,  la  racine  de  ce  problème  réside  dans  la  façon  dont  nous  déterminons  la

spécificité  de  notre  temps,  question  à  laquelle  répond  clairement  le  projet  même  de

philosophie politique utopico-critique. Effectivement, malgré la diversité des écoles de pensée

qui y circulent et en dépit des différences substantielles qui s’étendent, par exemple, entre la

lecture adornienne de la « catastrophe » ou la réflexion arendtienne du système totalitaire,

M. Abensour  établit  les  coordonnées  de  notre  présent  politique  à  partir  d’un  point

insurmontable. La spécificité de notre temps est donnée par le caractère sans précédent de la

9 Arendt, H.,  Les origines du totalitarisme. Le système totalitaire.  Nouvelle édition. Éditions du Seuil, Paris, 2005.
p.282.  (Désormais abrévié ST)  Arendt, H.,  The origins of totalitarianism.  Op. cit.  p.460. (Désormais abrévié
TOT).
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domination totalitaire, par l’avènement de cette acception de l’inédit dans la vie politique et

par  les  conséquences  que  cette  irruption  comporte  pour  la  configuration  de  l’horizon  du

politique.

C’est  en  ce  sens  que  notre  auteur  indique,  dans  les  itinéraires  de  son  projet

philosophique, que la resignification  critique et  utopique de cette version de la philosophie

politique dépend de l’adoption de la « manifestation post-totalitaire du besoin du politique »10.

La question du sens ou du contenu du politique adopte, comme sa condition de possibilité,

l’affirmation d’une donnée fondatrice. Le totalitarisme, « concept rigoureux »11 au plus haut

point,  devient  l’épisode  inaugural  d’un  temps  où  la  vie  politique  expose,  comme  sa

spécificité,  sa  nouvelle  fragilité,  dont  la  radicalité  est  l’expression  même  de  sa

dimensionnalité. Autrement dit, notre temps c’est l’époque qui trouve son épisode fondateur

dans ce que les systèmes totalitaires ont découvert, à savoir l’exposition de la possibilité de la

destruction  totale  de  la  vie  politique.  Ainsi,  l’exercice  d’élucidation  des  conditions

d’intelligibilité de la vie politique, la possibilité d’interrompre le paradoxe de l’occultation qui

hante le  retour des choses politiques ou même l’exploration des lignes de fuite, en tant que

formes du contact avec le  tout autre social, dépendent de l’incorporation de ce prisme. La

pensée politique doit alors être articulée avec ce bouleversement, en comprenant la spécificité

de cette fragilité comme une reformulation de la « question irritante » qui anime son activité.

Ainsi, comme M. Abensour le signale, l’incorporation de cette fragilité inédite, en tant

que prisme d’analyse, change le sens même de la pensée politique, de sorte que sa mise en

œuvre devient un exercice de « redécouverte de la chose politique  après que la domination

totalitaire a tenté […] d’effacer à tout jamais cette dimensionnalité constitutive de la condition

humaine »12.  Or  cette  définition,  sur  laquelle  nous  sommes  revenus  à  plusieurs  reprises,

apparaît sous une nouvelle lumière lorsque nous nous interrogeons sur notre contexte et sur

les  conditions  contre  lesquelles  la  résistance  amicale  doit  se  battre.  Sur  ce  défi,  dire

simplement que nous parlons du temps contemporain ne semble pas être suffisant, de la même

10 Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ? ». Op. cit. p.62.
11 Pour notre auteur, à la différence du cas de l’utopie, l’émancipation, la démocratie ou parfois l’État lui-même, le

totalitarisme acquiert le statut de « concept », d’une définition concrète, située et distinctive. En effet, Abensour
conçoit le totalitarisme dans sa différence spécifique – il « n’est ni la tyrannie, ni le despotisme, ni l’État absolu, ni
la dictature, ni l’État autoritaire » –, mais comme une configuration particulière consistante dans quatre piliers. 1.–
la « pénétration dévorante de la société civile par l’État […] » ; 2.– comme un moment où la « le parti unique et son
réseau  d’organisation  militantes »  devient  le  foyer  de  la  configuration  du  social ;  3.–  comme aussi  un  « état
paradoxal où « s’opère une division radicale de l’État et de la société » sous la forme du détachement total du
pouvoir de la société civile ; 4.– et finalement comme « l’affirmation de l’unité sociale, affirmation de l’identité
gouvernants-gouvernés, affirmation du peuple Un […] une société qui, au-delà de la division sociale, serait enfin
réconciliée ». Abensour, M., « Le procès de maîtres rêveurs ». Op. cit. p. 47.

12 Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ? ». Op. cit. p.62. C’est moi qui souligne.
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manière que pour Abensour, dire simplement  philosophie politique comporte une ambiguïté

tout à fait pernicieuse.

Pour lui  en effet,  l’affirmation de la philosophie politique,  sous ce titre si  général,

devient un geste qui risque d’occulter un engagement politique, à savoir la résistance contre

ce qu’il  comprend comme le « simple réveil d’une discipline académique »13.  Mais même

avant cela, la redéfinition de la philosophie politique est déjà devenue le champ d’un exercice

à  la  prétention  plus  fondamentale :  en  tant  que  discussion,  elle  concerne  l’analyse  de  la

condition de possibilité même de la pensée politique. Pour notre auteur, le problème de la

philosophie  politique,  la  question  de  sa  mise  en  question,  celle  des  conditions  de  son

engagement et finalement de sa resignification impérative, émane directement de l’analyse

des  conditions  que la  condition  post-totalitaire  impose  à  la  pensée  politique.  On pourrait

même aller plus loin et dire que les raisons qui conduisent M. Abensour à s’engager dans un

projet philosophico-politique, c’est-à-dire à rester dans le droit fil des philosophes dans un

contexte intellectuel où la sortie était une option beaucoup plus attrayante14, résident dans les

conditions que la transformation de la philosophie politique offre pour la confrontation au

danger de destruction qui  habitent l’époque post-totalitaire.  Pour utiliser  les termes de ce

projet, la question de la philosophie politique n’incarne pas une discussion « académique »,

mais plutôt la réponse à un « besoin de l’humanité ».

13 Ibid.
14 Si nous nous restons à l’intérieur des coordonnées de la cartographie de la pensée de M. Abensour, les exemples de

différentes formes de sortie des contours disciplinaires de la philosophie ne manquent pas. En effet, en plus des
figures  frontalières par  rapport  aux  contours  disciplinaires  classiques  de  la  tradition  philosophique,  comme
l’anthropologie de P. Clastres ou les nombreux auteurs qui nourrissent la pensée utopique, le projet de M. Abensour
se compose sur deux figures emblématiques de la critique et de la sortie de la philosophie. Nous faisons référence
ici à H. Arendt, dont nous thématiserons la résistance au titre de « philosophe » dans ce chapitre,  mais aussi à
l’importance  de  l’École  de  Francfort  avec  sa  position  résolument  critique  de  la  discipline  et  l’institution
philosophique. Dans ces deux cas, le geste de sortie comporte une spécificité : le sens qu’ils donnent à la critique
sert de foyer aux deux grands axes de la philosophie politique critique, à savoir la critique de la domination et la
critique politique. Néanmoins, en pensant à Arendt et Adorno, il s’agit aussi de deux références, dont la sortie
coïncide  aussi  avec  un  mouvement  d’exil,  non  seulement  de  la  philosophie,  mais  aussi  de  leurs  contextes
intellectuels, politiques et aussi amicaux. Nous reviendrons aussi sur la proximité entre ce mouvement de sortie et
la figure de l’exil dans la section suivante. Néanmoins, il faut aussi souligner que, sur la scène intellectuelle où la
pensée de M. Abensour est généralement située, dans les coordonnées de la théorie critique française ou de ce qui
est aussi connu comme la pensée post-fondationnelle, les gestes de sortie ou de démission de la philosophie ne
manquent pas non plus. Sur ce point, nous pouvons simplement signaler la position qui prend J. Rancière vis-à-vis
de la philosophie politique, dont la présence semble sous-tendre la caractérisation par Abensour de ce qu’il appelle
la « querelle de la philosophie politique » qui module la « scène intellectuelle française ». Dans cette remarque
contextuelle, Abensour divise cette scène en deux : d’un côté, ceux qui sont pour la restauration de la philosophie,
sous le geste d’occultation de sa fracture, et d’un autre côté ceux qui – comme Rancière pourrions-nous dire –
« accusent effectivement la philosophie politique d’être uniquement œuvre de restauration et de conservatisme ».
Son projet, continue Abensour, se caractérise par la distance vis-à-vis de ces deux gestes, en trouvant dans la figure
de  retour critique son geste le plus propre.  Abensour,  M.,  « Avant-propos » in  Pour une philosophie politique
critique. Op. cit. p.39.
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En ce sens, la détermination de ce besoin, ainsi que la réaction utopico-critique que ce

projet configure comme tentative de réponse, émergent de ce processus de resignification de

la  philosophie  politique,  comme  si,  dans  cette  forme  de  retour,  se  trouvait  la  clé  de  la

composition des conditions de possibilité de la pensée politique.  Notre cartographie de la

pensée amicale semble, effectivement, confirmer cette affirmation. Dans ces coordonnées, la

critique de la domination, en tant que thématisation des conditions du « réveil » au contenu

dialectique  de  l’émancipation,  ou  la  pensée  utopique,  en  tant  que  réactivation  de  la

redécouverte  du  tout  autre  social  et  de  son rôle  dans  la  « mise  en  forme  de  la  pluralité

sociale »15, essayent de répondre à ce même défi. L’horizon de la critique est, effectivement,

reconfiguré  afin  de  concevoir  le  mouvement  oscillatoire  qui  décrit  la  relation  entre

émancipation et domination, désormais compris dans le sillage d’une nouvelle ampleur du

danger.  Dans  ce  même mouvement,  l’exercice  de  la  pensée  utopique  devient  absolument

impératif afin de réveiller, dans le processus permanent de resignification de la démocratie, un

« pôle  de  résistance  à  l’établissement  d’une  nouvelle  forme  de  domination »16.  Ainsi,  la

critique est redéfinie, en raison du nouveau risque qui habite l’inversion de l’émancipation en

son  contraire.  Et,  dans  le  même  esprit  d’urgence,  l’utopie  expérimente  un  processus  de

complexification de son sens, en ajoutant à l’irruption de cette « nouveauté terrible », un autre

pôle  de  tension,  situé  dans  l’ouverture  de  la  possibilité  du  tout  autre  social comme une

expérience politique (Leroux), littéraire (More) ou même éthique (Levinas) de déplacement

de l’horizon du possible.

Ainsi  vu,  ce que M. Abensour  décrit  comme le  temps « post-totalitaire » se révèle

comme l’expression d’une commotion de la pensée,  une forme de bouleversement de ses

conditions, une fois que son activité est entrée en contact avec l’énigme totalitaire. Il s’agit, en

effet, du signe visible de l’inscription de nous, de notre temps et contexte, dans l’interrogation

« sur le sens possible de la politique »17 une fois que sa fragilité a été exposée de manière

radicale. En ce sens, la fragilité devient la condition qui motive l’élucidation du sens critique

du « retour des choses politiques », comme forme de vigilance face à la dégénérescence de la

liberté  et  de  ses  institutions.  À  la  fois,  elle  apparaît  comme  la  condition  qui  motive  le

sauvetage de la pensée utopique, en tant que « dispositif » qui vise la réactivation du principe

15 Abensour, M., « Utopie et démocratie ». Op. cit. p.360.
16 Ibid. p.351
17  Abensour, M., « De quel retour s’agit-il ? ». Op. cit. p.62.
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humain,  proprement  humain18,  là  où c’est  justement  l’humanité  ce qui  est  en train d’être

anéanti.

Dans cette direction, le temps de cette pensée politique, le moment post-totalitaire, fait

référence moins à une époque qu’à une condition qui façonne complètement l’exercice de la

pensée.  Il  fait  de  la  fragilité  du  politique  le  nœud auquel  revient  chaque  partie  de  cette

constellation. Nous faisons face ici à une transformation de la vie politique elle-même et, aux

conditions  à  partir  desquelles  nous  concevons  la  résurgence  de  la  domination,  la

reconfiguration de ses modulations après l’inscription de l’inédit totalitaire dans notre horizon

et des conséquences que cela entraîne pour la question du sens de la critique. L’importance de

cette transformation est si radicale pour la compréhension de notre présent, pour l’élucidation

des conditions de la pensée et pour sa disposition face à la question de la consistance de la vie

politique, qu’il est impératif de discerner les différentes dimensions de notre recherche qui y

convergent.

En  gardant  la terra  incognita de  l’amitié  comme notre  destination,  nous  pouvons

discerner  au  moins  trois  questionnements  qui  convergent  dans  la  configuration  de  cette

condition post-totalitaire, des distinctions qui répondent à des raisons plutôt méthodologiques,

particulières à notre voyage, qu’à une séparation propre au projet abensourien. Il s’agit, en

effet, de trois interpellations qui disposent la route à la pensée amicale à partir de la question

de sa condition post-totalitaire, en tant qu’analyse de son sens dans notre contexte politique.

C’est la pensée arendtienne qui au foyer de cette réflexion.

Tout d’abord, la condition post-totalitaire comporte un défi épistémologique, dans la

mesure où son irruption sur la scène politique détermine l’exercice de la pensée comme un

dialogue avec l’inédit,  avec ce qui n’a pas de précédents.  Comme l’indique si  clairement

Étienne  Tassin,  la  transformation  que  H. Arendt  réalise  du  totalitarisme  en  « l’horizon

constitutif » de notre temps, dans « le cœur de notre siècle », suppose la reconfiguration de la

pensée  politique  à  partir  d’une  nouvelle  aporie  fondatrice :  la  tentative  de  comprendre

l’incompréhensible19. En ce sens, la détermination de la nouvelle fragilité de la vie politique,

de ses nouvelles conditions de configuration, bornées par le risque de sa destruction, sont le

point de départ d’un examen résolument critique des conditions de possibilité de la pensée

18 Comme Abensour le souligne en pensant à E. Levinas et la nécessité de « rééduquer » nos « oreilles » à l’écoute du
mot « humain » : « No pas l’homme, mais l’humain, non pas détermination de la nature humaine, ni celle de la
destination humaine, mais l’humain, l’imprévisibilité, l’indétermination de l’humain, non pas la condition humaine
et l’idée de limite, mais l’incondition et le passage au-delà des limites. Non pas l’ordre ou le règne humain, mais le
dérangement de l’ordre […] L’humain ou mieux encore « l’utopie de l’humain »,  ou bien l’intrigue humaines,
comme si l’humain était étonnement […] ». Abensour, M., « L’utopie des livres ». Op. cit. pp.83,84.

19 Tassin, Étienne, Le trésor perdu. Op. cit. p. 60.
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vis-à-vis de l’inconnu. Dans cet exercice, la réflexion d’Arendt se concentre sur la relation

entre la pensée et le passé, sur le rôle de la tradition dans la constitution de ce passage et sur

les problèmes, mais aussi les opportunités qui se révèlent une fois que cette continuité est

brisée.

Ensuite, l’épreuve de cette aporie, en tant qu’expérience qui déclenche cette analyse

critique, suppose bien évidemment l’élucidation du sens de l’inédit lui-même. Quelle est, en

effet,  la  nouveauté  de  ce  type  de  domination ?  Et  de  quelle  manière  son  avènement

transgresse-t-il les concepts et les catégories qui le précèdent et avec lesquels la pensée tente

de générer son sens ? En ce sens, l’analyse arendtienne du totalitarisme sert d’exemple pour la

thématisation de « l’incompréhensible » : elle donne le cadre de la recomposition de la pensée

politique dans un monde où la domination totale est une possibilité qui est aussi soumise à un

processus permanent de mutation. Ainsi, sous le prisme de l’inédit, c’est-à-dire en comprenant

la condition post-totalitaire comme un déplacement de l’horizon du possible, la critique de la

domination adopte un nouveau sens lorsque l’on situe sa possibilité de signification dans le

contexte  de  la  compréhension  de  notre  temps,  dans  la  recomposition  des  conditions  sur

lesquelles la  vie politique peut désormais être  conçue dans le sillage de la  menace de sa

destruction.

Enfin,  en  nous  servant  d’Abensour  comme  guetteur  de  l’amitié  en  période  post-

totalitaires, l’analyse de la particularité de la domination totale nous conduit au problème de la

philosophie  politique.  En  effet,  malgré  l’opposition  d’Arendt  si  manifeste  au  cercle  de

philosophes,  M. Abensour  choisit  de  lire  son  œuvre  comme  un  exemple  de  philosophie

politique critique, plus encore, comme exemple d’une pensée de la résistance, en pointant

l’existence d’une voie inédite vers la compréhension du « retour des choses politiques » à

l’intérieur des confins de la philosophie politique. À ce niveau d’analyse, l’interpellation post-

totalitaire ne s’exprime plus comme la mise en question des possibilités de la pensée vis-à-vis

de l’inédit.  Nous sommes plutôt  face à  une analyse du rôle  que la  philosophie politique,

comprise comme le foyer d’une expérience de la pensée, a dans ce qu’Arendt conçoit comme

la possibilité pour « être chez nous sur cette terre »20. Quelle pourrait être alors le rôle de la

philosophie dans le processus de compréhension ? Pourquoi rentrer encore dans ces limites

alors qu’Arendt elle-même a voulu quitter ces fils disciplinaires et a soupçonné que dans les

horreurs du XXᵉ siècle « la philosophie n’est pas tout à fait innocente »21 ?

20 Arendt H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p.61.
21 Arendt, H., Jasper, K.,  « La philosophie n’est pas tout à fait innocente ». Petite Bibliothèque Payot, Paris, 2008.

p.249.
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Nous sommes en présence d’une forme d’engagement avec la philosophie qui, comme

la lecture de notre auteur nous le montrera, se présente comme l’exploration d’une expérience

de pensée critique dont la puissance cherche à être réveillée. Abensour nous propose alors une

voie qui se constitue par le déploiement d’une certaine forme d’interprétation – une lecture

« révélatrice »22, comme l’indique H. Gonzales –, qui cherche la libération d’une puissance

endormie. Pour nous, ce retour à la philosophie apparaît parce que le nom de cette expérience

n’est  autre que celui  de l’amitié,  en faisant de cette  expérience le milieu qui connecte la

construction des liens humains, ce que le totalitarisme cherche à détruire totalement, avec

l’activité de la pensée critique, celle-ci conçue comme le dernier  frein d’émergence – pour

utiliser l’expression de Benjamin, ami d’Arendt – dans ces « rares moments », grâce auquel il

est encore possible de « détourner les catastrophes »23.

1.1. Pensée de la résistance et persistance du politique

La désignation que H. Arendt fait du totalitarisme, comme « cœur de notre siècle »,

offre le sol sur lequel l’activité de la pensée et l’exploration du politique se rencontrent : son

élan est celui de l’exploration de la spécificité de  notre temps. En effet,  ce dialogue avec

« l’essence » de notre monde adopte, après l’irruption des totalitarismes, une dynamique qui

est configurée par la reconduction de la dimensionnalité du politique, ainsi que de la mise en

œuvre  de  la  pensée  qui  vise  sa  compréhension,  à  un  même centre  de  gravitation.  Ainsi,

l’apparition de l’inédit conditionne la vie politique à la possibilité de sa destruction, tout en

déterminant dans un même mouvement notre capacité de donner du sens à notre temps à

l’épreuve de la limitation de nos catégories pour saisir la spécificité de ce qui s’est passé.

En suivant cette ligne, la lecture arendtienne d’É. Tassin nous permet de comprendre

que la radicalité de cette reconfiguration de l’horizon du politique implique, par ailleurs, la

mise en question de nos conceptions de la particularité des choses politiques, de leur relation

avec le risque de la domination totale et du rôle de la pensée politique dans ce processus. Plus

précisément, Tassin insiste sur le poids de cette condition inédite, en nous invitant à concevoir

les différentes tentatives totalitaires de destruction du politique comme l’introduction d’un

mouvement  chaque  fois  particulier  et,  en  ce  sens  nouveau,  de  transformation  et  de

22 En parlant du statut de la lecture chez Abensour et de son caractère « commotionnel », H. Gonzales signale qu’il
s’agit d’« une lecture auto réfléchie et révélatrice ; une lecture porteuse non d’une théorie, mais d’une effusion
théorique ;  une lecture,  en somme,  autorisée par  une nausée émancipatrice ».  Gonzales,  H.,  « Le processus de
libération de textes ». Op. cit. p.33.

23 Arendt, H., La vie de l’esprit. Puf, Paris, 2007. p.252 (Désormais abrévié LVE). Arendt, H., Life of the mind. Op.
cit. p. 193. (Désormais abrévié LM).
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bouleversement  de  ce  que  nous  considérions  auparavant  comme  possible.  Ainsi,  la

compréhension  du totalitarisme,  comme Arendt  le  signale,  n’est  plus  limitée  aux  confins

d’une discipline ou même à la  discussion de la  reconfiguration  de son exercice  et  de sa

relation avec la vie politique24. Il s’agit plutôt d’une thématisation et d’une reconfiguration

des conditions de la compréhension elle-même, une fois que cette domination sans précédent

est devenue une possibilité latente, mais aussi de son rôle dans le processus de signification de

notre manière d’être dans le monde. Le totalitarisme est ainsi une figure frontalière dont la

signification se produit en passant par l’épreuve des limites de la compréhension, activité d’où

émane pour Arendt la possibilité de « nous sentir chez nous dans le monde »25. Néanmoins, il

désigne aussi  une dynamique de reconfiguration,  de mutation et  de bouleversement  de la

domination elle-même, dont la mise en œuvre opère par la transformation de l’impossible en

quelque chose de plausible.

Ainsi vue, la condition post-totalitaire de la pensée politique confectionne son horizon

à partir de la convergence de plusieurs problématiques différentes, malgré leur concomitance.

Il est pertinent en ce sens de faire une distinction entre ces dimensions, en soulignant leurs

différences,  mais  aussi  leurs  points  d’articulation.  Comme  nous  l’avons  déjà  signalé,

l’apparition de cette aporie de l’inconcevable, en tant que foyer de la compréhension de notre

temps, plus encore en tant que condition du dialogue avec « un monde où de tels événements

sont tout simplement possibles »26, interpelle l’exercice même de la pensée. En effet, elle fixe

son horizon dans  l’analyse de la  spécificité  de l’inédit  de la  domination totalitaire,  de la

manière  dont  la  cristallisation  de  ses  différents  éléments  a  reconfiguré  le  processus  de

signification de la  vie à plusieurs, en exposant la nouvelle fragilité de son existence. En ce

24 Dans  sa  thématisation  de  la  compréhension,  Arendt  arrive  au  problème  disciplinaire  qui  met  en  évidence  la
condition « sans précédents » de la domination totalitaire. Dans cette discussion, Arendt donne une certaine priorité
aux « sciences  politiques »  sur  les  entreprises  de  compréhension  « purement  historiques »  et  surtout  contre  la
proéminence des études « sociologiques ou psychologiques » qui visent l’élucidation de la nature du totalitarisme.
Or, cette préférence pour les sciences politiques doit être lue, d’abord, dans le sillage de la discussion d’Arendt
contre le processus de scientifisation de la compréhension historique, comme une forme de résistance face à la
réduction  de  la  compréhension  à  un  pragmatisme d’inspiration  positiviste  qui  ferait  du  totalitarisme,  soit  une
variable historique, soit une incarnation du mal dans les consciences. Ensuite, il faut aussi prendre en compte le fait
que cette notion de science politique, en tant que « véritables détentrices des clés qui permettent d’accéder aux
problèmes et aux énigmes de la philosophie de l’histoire », est conçue à partir d’une position résolument critique,
c’est-à-dire comme une forme d’examen et de mise en question de la tradition de la pensée politique elle-même. À
ces deux acceptions des sciences politiques, dont le contenu est pensé à partir d’une discussion de scientifisation
mais aussi de la tradition de la pensée politique, Arendt ajoute une troisième description qui permet entrevoit un peu
mieux cette dernière référence. En parlant du rôle de la nouveauté par rapport au métier de l’historien, Arendt
signale que « le commencement constitue, du point de vue de la science politique », l’essence même de la liberté
humaine ».  Il  est  clair  ici  que cette  idée de science politique, avant  de resignifier  le  contenu d’une discipline
particulière,  est  utilisé  comme une sorte  de  voie  oblique  pour  donner  lieu  à  l’exercice  de  déplacement  et  de
résistance contre la tradition de la pensée politique et notamment de la philosophie politique. Arendt H., La nature
du totalitarisme. Op. cit. pp. 57, 77.

25 Ibid. p.39.
26 Ibid. p.40.
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sens, l’interpellation post-totalitaire nous pose la question de la façon dont la pensée traite

avec un phénomène sans précédent, dont la compréhension opère face à un événement qui a

radicalement  dévoilé  ses  limitations,  mais elle  pose aussi  la  question de la  façon dont  la

reconfiguration du sol de l’expérience politique change les conditions du déroulement même

de l’exercice de la compréhension et de la critique.

Comme É. Tassin le souligne, l’analyse du sans précédent du totalitarisme inaugure,

non seulement la possibilité d’exposition des « points aveugles » de la tradition de la pensée,

mais aussi la mise en œuvre de l’exercice de la pensée à partir de la vigilance à l’égard des

mouvements  de  transformation  de  la  domination  elle-même.  Il  ne  s’agit  pas  seulement

d’élucider  les  composants  qui  convergent  dans  l’avènement  du  système  totalitaire  dans

l’horizon des possibilités de la domination, mais il s’agit aussi de la confrontation avec « 

l’incompréhensible répétition et banalisation » de ce « geste »27. Ainsi, lorsque Tassin conçoit

l’inédit comme la libération d’un processus de mutation de la domination elle-même, de son

déploiement  et  de  ses  possibilités  de  reconfiguration,  et  qu’il  insiste  sur  son  caractère

dynamique, sa démarche se rapproche de nos tentatives de thématisation de la gestualité dans

la  pensée  abensourienne.  Le  geste  du  totalitarisme  est  ainsi  compris  à  partir  de  son

mouvement  initial,  comme un événement  dont  le  déploiement  est  noué  à  l’instant  de  sa

cristallisation première, en reproduisant non pas le même processus ou modèle de sa mise en

œuvre,  mais  plutôt  le  même mouvement  fondateur :  l’introduction  de  l’inconnu  dans  les

confins du commun.

De cette façon, l’inédit devient une sorte de force initiale, un mouvement qui reste

attaché,  en  tant  qu’inauguration  d’un  processus  nouveau,  à  la  nature  elle-même  du

totalitarisme.  Comme Arendt l’indique,  l’analyse de cette « nature » est  déterminée par la

transformation  du  sans  précédent en  condition  de  la  compréhension,  c’est-à-dire  par

l’irréductibilité de cette forme de domination. Ainsi, si le « geste totalitaire » consiste dans la

reproduction  et  dans  la  banalisation  de  cette  transformation  initiale,  qui  déploie  un

mouvement  de  mutation  et  d’effacement  des  bornes  de  la  vie  politique,  l’acte  de  sa

compréhension  doit  se  configurer  à  partir  d’une  forme particulière  de  réveil  face  à  cette

condition. Comme Arendt le précise, la nécessité de réactiver cette forme de réveil dans les

contours de l’activité de la compréhension elle-même, comme une forme de vigilance face

aux résonances totalitaires qui émanent de cette irruption première, se réalise non seulement à

partir de l’épreuve de la limitation de la pensée politique elle-même face à l’inédit, mais aussi

par la réactivation de cette aporie comme notre seule « boussole ». L’inédit des totalitarismes

27 Tassin, É., Le trésor perdu. Op. cit. p.60.
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devient ainsi le foyer d’une forme de compréhension qui trouve dans la mise au jour de son

énigme, dans la réactivation de cette version de « l’irritante question », le seul guide pour

faire face à sa nouveauté terrible.

Dans  cet  esprit,  cette  condition  nouvelle  vient  au  fondement  d’une  analyse  plus

méthodologique, où la réflexion d’Arendt sur la nature du totalitarisme est conçue comme

l’apparition de la nécessité d’une mise en question de la pensée politique. L’apparition du

« point aveugle » de la pensée politique vis-à-vis de l’inconnu est comprise comme un espace

pour la thématisation de la frontière même entre la pensée et la dimension politique, l’analyse

de cette forme de césure faisant office de milieu pour une nouvelle forme de compréhension.

Par la réhabilitation de la compréhension, l’épreuve de l’énigme totalitaire permet en effet

d’établir un lien entre l’absence de sens, c’est-à-dire l’absurdité, et notre capacité à donner du

sens. Ainsi, l’attention d’Arendt à la compréhension, à ses limitations et à sa nécessité « pour

être chez sur cette terre »28, inaugure un espace pour thématiser la relation entre les concepts

et les catégories qui nourrissent la pensée politique et leur rapport avec l’illumination,  par-

delà le risque d’occultation, de notre présent.

De plus, cette tâche critique de confrontation aux « points aveugles » conduit à une

opération plus structurelle, qui conduit la discussion des limites de la pensée à une réflexion

qui ne porte pas non seulement sur ses conditions de possibilité, mais plus précisément sur le

sens de son activité et de son rôle. En effet, comme l’indique M. Abensour, la détermination

de l’exercice de la pensée comme une forme de « redécouverte », c’est-à-dire comme une

forme de récupération qui est déterminée par un mouvement de retour aux choses politiques,

émane d’une « nécessité du politique » en tant qu’affirmation de la condition irréductible de la

vie-ensemble pour la signification de l’existence. Ainsi vue, cette acception de la nécessité du

politique s’éloigne radicalement  de toute affirmation de sa condition inaliénable ou d’une

marque de sa permanence, pour nous conduire dans un sens complètement opposé. En effet,

elle émerge en réponse directe à la fragilité du politique, à l’exposition de la possibilité de sa

destruction  totale,  d’où  découle  sa  nécessité  en  tant  qu’appel  complètement  engagé  avec

l’affirmation sa persistance. De cette façon, l’exposition des limites de la pensée, en tant que

problème épistémologique qui concerne les conditions de l’intelligibilité du politique, nous

conduit  à  l’examen  de  la  condition  politique,  de  la  consistance  spécifique  de  sa

dimensionnalité : l’acte de la compréhension se présente comme une forme particulière de

« réconciliation »29 ou « d’accord » avec le monde et le temps où nous vivons.

28 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p.61.
29 Arendt a recours à cette figure pour expliciter la « dimension mondaine de l’humain », ou les conditions spécifiques

dans lesquelles se déroule le processus de signification de notre existence. Complètement consciente de la charge
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Nous  pouvons  ainsi  discerner  une  convergence  entre  la  confrontation  au sans

précédent en tant que processus de reconfiguration de la pensée, et l’adoption de cette tâche

sous  forme  d’un  engagement  politique  ou,  plus  précisément,  d’une  redécouverte  de  la

condition politique de la compréhension. Cette convergence, qui articule de façon critique la

compréhension et le présent, permet à M. Abensour de forger une clé de lecture qui donne le

cadre à l’intérieur duquel cette pensée post-totalitaire opère. À travers l’aporie de l’inédit,

cette clé permet de poser les conditions de l’exercice de la pensée et de la réhabilitation du

lien  de  l’inédit  avec  son  contexte.  Il  s’agit  ici  d’un  mouvement  qui  a  la  forme  d’une

« torsion », dans la mesure où la mise en œuvre de la compréhension est posée comme un

mouvement « réflexif de la pensée sur elle-même »30. En tant que cadre ou comme clé de

lecture, M. Abensour érige l’œuvre d’Arendt en exemple d’un tel mouvement : l’expérience

arendtienne de la redécouverte des choses politiques est pour lui le modèle d’une pensée post-

totalitaire.

De façon schématique, M. Abensour présente ce modèle grâce à un prisme de lecture

qui devient le modus operandi de ce que nous proposons de comprendre comme le contenu de

ce  qu’il  appelle  « la  pensée  de  la  résistance ».  Ce  prisme  de  lecture  fait  apparaître  la

spécificité  de  l’opération  qu’Arendt  effectue  sur  la  pensée  politique :  l’élucidation  de ses

conditions de possibilité comprise comme une tâche de transformation de « l’obstacle au

penser en objet du penser de nature à ouvrir des voies inédites »31. En décrivant cette mission,

M. Abensour ne fait  pas que nous présenter  son interprétation du travail  d’Arendt.  D’une

manière  plus  concrète,  il  nous  présente  aussi  la  construction  d’un  modèle  de  pensée.

L’élucidation du sens de l’inédit étant constituée en foyer de la signification du rôle de cette

tâche de transformation, cette dernière pose ainsi la relation de la pensée avec l’inconnu. De

plus,  avec ce mouvement de « torsion » et  d’« auto-réflexion »,  Abensour signale  aussi  la

dynamique de cette mise en question de la pensée : l’épreuve de l’aporie, l’opération critique

d’exposition des limites de la pensée sont constituées en milieu où trouver le lien entre la

compréhension et le retour des choses politiques.

notamment philosophique (hégélienne) du terme, Arendt recourt à la figure de la réconciliation afin d’expliquer le
processus de la compréhension comme un effort pour « nous sentir chez nous dans le monde ». Néanmoins, la
proximité de la notion de réconciliation avec la figure de l’incarnation philosophique de la raison dans le monde,
mais aussi et surtout avec la figure du « pardon » – de la devise « tout comprendre, c’est tout pardonner » –, la
conduisent à clarifier son choix. La réconciliation qui habite la compréhension n’a très peu à voir avec le pardon
qui, en tant qu’acte, « est une action unique qui s’exprime dans un acte unique ». La compréhension, en tant que
« processus sans fin […] est la manière spécifique dont l’homme vit, parce que chaque individu a besoin de se
réconcilier avec un monde auquel il était étranger à la naissance et au sein duquel, à proportion de sa remarquable
singularité, il demeure toujours étranger ». Ibid. pp. 39,40.

30 Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique ? Op. cit. p.61.
31 Ibid.
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L’expérience à partir de laquelle sera formulé le modèle qui va donner un cadre à cette

pensée est celle de la perte du sens. L’espace que l’avènement de l’inédit a ouvert expose un

décalage entre le connu, c’est-à-dire dans ce cas toutes les formes de conceptualisation de la

domination, et l’avènement de cette mutation politique. En tant que « torsion », cette manière

de poser l’activité de la pensée politique fait de la compréhension un exercice qui opère à

contresens de la domination totalitaire, l’acte de la pensée sera alors abordé comme une forme

de résistance. Autrement dit, si, d’une manière plus générale, nous concevons la domination

totalitaire comme une expérience de perte du sens, comme une banalisation de l’absurdité

dans  le  monde,  ce  modèle  de  la  pensée  se  configure  alors  comme  une  tentative  pour

réhabiliter  notre  possibilité  de  production  du  sens,  jusque-là  où  cette  activité  semble

impossible. Plus spécifiquement, comme le signale M. Abensour, si le totalitarisme exprime

un mouvement radical de détournement et d’anéantissement de la pluralité humaine en tant

que consistance de la dimensionnalité du politique, ce modèle de pensée offre un « contre-

mouvement » qui cherche la réactivation de l’« interrogation et de l’admiration vers le miracle

de la condition plurielle des hommes », en tant qu’étonnement bouleversant par « le miracle

de la liberté »32.

Quelles que soient les acceptions différentes qu’Arendt donne du caractère inédit de la

domination totalitaire  –  tentative d’anéantissement  de la  pluralité  et  de la  spontanéité  qui

signifient une vie comme humaine, ou apparition du « tout est possible » dans la sphère des

rapports  humains  quand  la  terreur  est  le  « principe »  et  l’« essence »  d’une  forme  de

gouvernement – elles opèrent toutes dans le  sillage d’une même hypothèse.  Ce que nous

proposons de comprendre, ce phénomène dont dépend le dialogue avec notre monde et notre

temps, se trouve au-delà des limites et possibilités des concepts et catégories dont la pensée

politique s’est servie depuis l’aube de sa tradition. Dans un contexte où nous avons perdu les

repères avec lesquels la compréhension et le jugement opèrent, Arendt fixe le caractère inédit

du totalitarisme comme la boussole qui guide l’exploration de sa spécificité, en tant que forme

de domination  radicalement  nouvelle.  Plus  précisément,  Arendt  a  recours  à  l’imagination

comme une sorte de milieu, au sens spatial du terme, pour la mise en œuvre de l’exercice de

compréhension : la confrontation avec l’inédit opère non seulement au-delà des concepts et

des  catégories  qui  tentent  de  saisir  sa  spécificité,  mais  aussi  à  partir  de  la  thématisation

d’événements qui ne semblent pas appartenir à ce monde. Ainsi, la compréhension n’est pas

seulement un exercice d’élucidation de l’inefficacité des anciens repères de certitude,  elle

32 Ibid.
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déploie aussi un mouvement de décrochage qui permet de s’approcher de la consistance du

politique, de ce qui est en danger d’être détruit, d’une façon elle aussi inédite.

Le  retour  à  la  nouveauté  totalitaire,  en  tant  que  « boussole »  de  cette  forme  si

particulière  d’imagination,  nous  conduit  à  l’examen  critique  de  la  tradition  de  la  pensée

politique, ce qu’Arendt conçoit comme l’épreuve de la « fracture de la tradition » politique.

En effet, dans les brèches induites par ce décalage entre le connu et l’inconnu, elle discerne

des passages qui peuvent faire communiquer l’activité de la pensée et la dimension politique.

Ce retour à la tradition est ainsi compris sous la clé de la torsion et l’autorréflexion de la

pensée – pour emprunter un terme venu de la Théorie critique –, en soumettant à la pensée

politique à un exercice de démantèlement de ses points aveugles à partir de sa mise en contact

avec ce qui s’étend au-delà de son horizon. Ainsi, ce qui accompagne et  rend finalement

possible l’acte de résistance qui est contenu dans la compréhension, est une sorte d’épochè,

une « mise entre parenthèse » de la pensée politique elle-même, de ses concepts et de ses

catégories,  afin  « d’avoir  accès  aux choses  politiques  mêmes,  de  les  considérer  avec  des

« yeux purs de toute philosophie » »33.

À ce moment de sa bibliographie34, Arendt a recours à l’imagination dans la mesure où

son  activité  représente  une  alternative  à  la  connaissance  politique,  incarnant  une  voie

proprement  oblique à sa tradition,  à ses institutions et  à  ses disciplines.  La spécificité  du

mouvement de résistance qu’Arendt nous présente ne se construit ni à l’intérieur des contours

institutionnels ou disciplinaires, ni complètement à l’extérieur. Elle fait justement passer la

route vers la redécouverte des choses politiques, vers la « terra incognita »35 par ces deux

dimensions : l’exposition des « points aveugles » de la tradition de la pensée politique est une

33 Ibid. p.20.
34 Nous travaillons effectivement sur différents moments de la pensée arendtienne qui gravitent néanmoins sur un

même problème, à savoir le défi que le totalitarisme représente pour la compréhension politique. Dans ce que nous
pouvons considérer comme un premier moment de la bibliographie arendtienne, à l’époque de  The Origins of
Totalitarianism (1951) et  de  La Nature du totalitarisme  (1953),  ces  efforts se concentrent  dans l’analyse et  la
décortication  des  éléments  qui  ont  cristallisé  dans  le  système  totalitaire  et  aussi  dans  la  problématisation  des
conditions qui rendent possible sa compréhension au-delà de son occultation. Il s’agit, effectivement, d’une période
où la thématisation de la Vita Activa et des activités et traits existentiels de la vie pratique ne sont pas encore
développés, même si, comme le souligne É. Tassin, ses éléments et soucis constitutifs sont déjà présentes dans la
confection de The Origins. Or, le souci pour le totalitarisme et sur les conditions qui l’ont rendu possible, bien que
jamais disparu de la pensée arendtienne, revient vers la fin de la vie de cette autrice, à partir de la thématisation de
la  vie  de  l’esprit  (1978)  et  notamment  de  la  pensée  comme activité  directement  interpellée  par  le  processus
d’idéologisation sociale. Cf Tassin, É. Le trésor perdu. Op. cit. pp.147-148. 

35 L’apparition de cette expression, pour nous si importante, se laisse lire justement dans le moment où M.  Abensour
nous indique, sur le mode de ses questions si suggestives, le but qui détermine le projet arendtien par rapport à la
pensée politique : « Quel est l’espace de pensée qu’ouvre l’écart d’Arendt ? Quelle est la  terra incognita qu’elle
cherche à découvrir ou à redécouvrir à l’encontre de la tradition ? » Dans ce contexte, le nom de la terra incognita
se mélange avec la réflexion de la philosophie politique, sur ses conditions d’impossibilité et de possibilité, en
indiquant, sur le mode du guetteur, déjà la trace de la présence de l’amitié dans ce cadre. Abensour, M., Hannah
Arendt contre la philosophie politique ? Op. cit.. p.23.

463



opération de révélation des passages cachés non seulement vers les choses politiques, mais

plus précisément vers la mise au jour de la condition politique de la pensée elle-même. Ainsi,

comme l’indique la traduction par É. Tassin de la clé de lecture abensourienne, la question

devient en « comment transformer les conditions d’impossibilité d’une philosophie politique

en conditions de possibilité d’une compréhension politique de la pensée […] »36, en forgeant,

par  cette  opération,  l’ouverture,  la  réhabilitation  et  la  libération  de  la  compréhension  ou

encore  d’« une  intelligence  véritablement  philosophique  de  l’existence  politique  des

hommes »37.  De  cette  façon,  la  voie  qui  inaugure  cette  forme  de  torsion,  comprise  sous

l’invocation d’un mouvement d’époché, nous conduit directement à l’analyse de la tradition

de la pensée politique, cette auto-réflexion étant un geste critique chargé d’un sens plutôt

polémique.

Selon  M. Abensour,  cette  façon  de  poser  la  résistance  provient  d’une  « certaine

méconnaissance »38,  dans  la  mesure  où  le  retour  sur  les  « points  aveugles »  de  la  raison

politique a pour effet une sorte de libération qui accompagne la mise en acte de cette époché.

Nous faisons référence ici au détachement de la compréhension de ses repères de certitude,

mais aussi et plus précisément, à une forme particulière de récupération qui émane, de cette

prise de position. En effet, l’épreuve de la limitation des catégories et des concepts dont la

raison politique  se  sert  pour  déterminer  le  sens  des  choses  politiques  fait  apparaître  non

seulement leur inefficacité, mais aussi leur puissance d’occultation. L’inédit totalitaire, seule

boussole de la compréhension, risque d’être occulté en permanence par sa réduction à une

forme  de  ce  qui  est  déjà  connu,  ce  qui  ouvre  aussi  la  possibilité  de  déguiser  jusqu’à

normaliser complètement les différentes reconfigurations et transformations que cette forme

de domination subit à travers le temps.

Contre la répétition de ce geste, le modèle de compréhension qu’Arendt nous propose

apparaît, notamment sous la lecture que M. Abensour et qu’É. Tassin nous proposent, comme

une forme de suspension conceptuelle, voire disciplinaire, afin de retrouver une expérience

existentielle.  En  effet,  Arendt  pense  la  relation  entre  pensée  politique  et  l’événement  du

totalitarisme à partir de sa propre détection de ce que nous avons appelé, au début de notre

recherche, le paradoxe de l’occultation. Plus précisément, l’exercice de la compréhension se

déploie dans un contexte qui impose la thématisation de l’inconcevable comme son défi le

plus propre : la relation entre la pensée politique et les concepts et les catégories dont elle se

sert est posée à partir d’un mouvement qui oscille entre l’occultation et l’apparition de cette

36 Tassin, É., Le trésor perdu. Op. cit. p.25.
37 Ibid.
38 Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique ? Op. cit. p.21.
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irréductible nouveauté. Le retour d’Arendt sur l’activité de la compréhension est l’expression

d’une  véritable  stratégie  d’intervention  dans  la  pensée  politique,  dont  le  but  est  d’abord

l’interruption de la reproduction d’occultation, dans ce cas de la nouveauté du totalitarisme,

pour  arriver  ensuite,  par  la  voie  qui  fait  apparaître  le  dialogue avec l’inconcevable,  à  un

exercice de pensée qui se place au-delà de ce risque.

Cette intuition initiale, de la relation conflictuelle entre la raison et la compréhension

politique,  embarque  Arendt  dans  une  exploration  des  conditions  de  thématisation  non

seulement du totalitarisme, mais aussi de la consistance du politique. Ce voyage prend alors

comme point de départ la fragilité que le totalitarisme a exposée, tant de la vie-ensemble

comme une condition humaine, que, aussi et surtout, de la pensée et de sa capacité de traiter

avec  l’inédit.  Mobilisant  tout  au  long  de  son  travail  une  stratégie,  qu’on  pourrait  dire

transversale, Arendt revient sur la compréhension en tant que point frontalier : elle situe son

activité au-delà du savoir et de la connaissance politique ou, plus précisément, au-delà de

l’utilisation des repères de certitude émanant des concepts et des catégories qui traitent de la

domination. La compréhension se rapproche jusqu’à se confondre avec un mode de vie, avec

une  dimension  de  l’existence,  commune  à  tous  les  êtres  humains,  plutôt  quotidienne  et

profondément imbriquée dans la production et la mise au jour de notre relation avec le monde

et avec les autres qui le composent.

En  ce  sens,  l’intérêt  d’Arendt  pour  l’imagination,  en  tant  que  boussole  de  la

compréhension, apparaît comme la recherche d’une dimension de l’esprit capable de nous

orienter vers ce point frontalier. Probablement, Arendt est déjà en train de discuter avec la

conception platonicienne du politique, en utilisant l’imagination – l’activité la plus méprisable

de l’esprit pour le philosophe en raison de sa proximité avec le « monde sensible » –, comme

voie inédite vers le déplacement de la pensée vers l’espace de l’inconnu. L’imagination sert à

Arendt pour différencier l’acte de la compréhension de la connaissance, dont les modalités

seront mises en question par un exercice que l’autrice considère comme la mission de son

œuvre, à savoir le démantèlement des concepts et des catégories de la pensée occidentale39.

Dès ce premier moment de son œuvre, le recours d’Arendt à l’imagination témoigne déjà de

son effort pour déplacer le foyer de la pensée politique des contours de la connaissance ou de

la  raison  pour  le  reconduire  à  un  espace  qui  permet  d’entrevoir  et  de  questionner  son

appartenance au monde.

39 « I have clearly joined the rank of those who for some time now have been attempting to dismantle metaphysics,
and philosophy with all its categories, as we have known them from their beginning in Greece until today ». Arendt,
H., The life of the mind. Harvest Book, New York, 1981. p.212.
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Ainsi,  la  compréhension  se  configure  contre  les  tentatives  d’occultation  qui

proviennent de ce qu’Abensour désigne comme « les points aveugles » de la tradition, et à

partir d’une ouverture à l’inconnu, à ce qui n’a pas de précédents, mais aussi aux conditions

de son inscription dans son contexte. Sous l’effet de cette épochè critique de la tradition de la

pensée occidentale,  la compréhension est livrée à une confrontation de l’aporie totalitaire,

forcée qu’elle est de reconstruire le dialogue avec son présent à partir de l’expérience même

de  la  vie-ensemble  et  du  sens  commun  qui  en  émane.  Dans  cette  thématisation  de  la

compréhension, et sur un mode un peu « schématique et donc nécessairement inadéquat »40,

Arendt  décrit  ce  voyage  de  retour  de  la  pensée  à  la  dimension  politique,  cette  sorte  de

déplacement de son foyer à l’espace de dialogue entre son activité et son contexte, à partir

d’un processus  d’approfondissement  d’une aporie  qui  est  vécue de façon de plus en plus

diversifiée.

En concevant l’imagination comme la seule dimension de l’esprit capable de « mettre

les choses à la distance que convient »41, Arendt décrit un mouvement d’éloignement de la

compréhension par rapport à la raison politique. Arendt mène probablement sa discussion du

statut  de  l’objectivité  dans  l’analyse  des  crimes  et  horreurs  totalitaires  en  réaction  aux

critiques qui lui ont été faites après la publication de The Origins of Totalitarianism, accusé

d’être un exercice théorique parfois trop « passionnel »42. Arendt, utilise cette critique pour

mettre en question le sens de l’objectivité elle-même, en élaborant les principes qui guideront

plus  tard  sa  critique  de  la  pensée  scientifique  à  partir  de  la  distinction  entre  les  vérités

rationnelles, nées d’un exercice de la pensée qui se place dans une position de plus en plus

extérieure au monde humain,  et  le  sens de la  vérité  une fois  qu’elle  est  inscrite  dans les

contours de la dimension politique.

Le problème de l’objectivité  ouvre à  Arendt  un accès à  l’examen du milieu où la

compréhension se place. En déterminant le résultat du processus de compréhension à partir du

mouvement  oscillatoire  qui  s’étend  entre  la  clôture  de  son  énigme  et  sa  réactivation

permanente, la penseuse se situe dans une région en dispute, où la prétention d’une vérité

d’une  consistance  objective  se  heurte  à  l’aporie  de  l’inédit.  Plus  précisément,  ce  milieu

apparaît dans le sillage des critiques du  modus operandi arendtien, comme un effort pour

réactiver  une  différence  fondatrice.  Non  seulement  Arendt  propose  de  comprendre  le

totalitarisme au-delà  des explications qui  tentent de réduire l’aporie de son avènement  au

40 Arendt H. La nature du totalitarisme. Op. cit. p.82
41 Ibid. p.79.
42 Nous faisons référence à la discussion d’Arendt et Éric Vœgelin que nous reprenons à partir de sa thématisation

chez É. Tassin. Cf, Tassin, É. « Origines du totalitarisme, origines de la modernité : Arendt versus Vœgelin » in Le
trésor perdu. Op. cit. pp.144-152.
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résultat  d’un  processus  qui  suivrait  une  logique  cause-effet,  mais  elle  propose  de  le

comprendre aussi comme l’expression de la nécessité de suspendre cette façon de poser notre

relation avec l’histoire, en révélant la puissance d’occultation qui y habite. Contre la réduction

de l’énigme totalitaire à l’objectivité d’une vérité d’inspiration scientifique, qui restreint la

quête du sens à la déduction du système totalitaire à ce qui le précède Arendt propose une

réactivation  du  statut  politique  de  l’objectivité,  ce  que  Tassin  conçoit  comme  son

appartenance à la question des « modalités d’insertion de la pensée dans l’espace et le temps

commun  du  monde »43.  Arendt  cherche  à  faire  apparaître  l’écart  qui  existe  entre  une

objectivité conçue sur le modèle d’une « vérité absolue », « dont la validité ne nécessite aucun

appui du côté de l’opinion »44 et dont la relation avec la vie politique se forge à partir de sa

proximité avec la coercition ; et une objectivité conçue sur le modèle d’une « vérité de fait »45

qui  émane  d’un  processus  de  compréhension  collectif,  du  dialogue  à  plusieurs  sur  un

événement, et dont l’exercice s’inscrit dans le « champ perpétuellement changeant des affaires

humaines, dans leur flux où rien n’est plus permanent que la permanence relative, comme on

sait, de la structure de l’esprit humain »46. En déterminant l’objectivité de son sens dans les

conditions de composition de ce qu’elle conçoit comme le champ des « affaires humaines »,

la stratégie d’Arendt consiste alors en une reconduction de la compréhension des événements

totalitaires  à  deux  types  d’exercice  qui  s’opposent  comme  « deux  modes  existentiels »

radicalement différents.

Cette  distinction permet  à  Arendt  de recomposer  le  processus  de compréhension à

partir du dialogue collectif avec notre monde et notre temps, en exposant de surcroît le conflit

entre la construction des « vérités absolues » et les conditions de possibilité de ce processus.

La récupération de la condition politique de la compréhension, la révélation de sa dépendance

au processus de signification du monde commun, révèle que l’objectivité scientifique, en tant

que résultat d’une réduction de l’inédit à la conséquence d’un processus selon une logique

causale,  offre toutes  les conditions  pour l’occultation de la  seule  condition qui peut  nous

ouvrir le contact avec sa spécificité. En ce sens, contre la réduction du totalitarisme au résultat

de l’addition de tous ses antécédents, même comme un produit du progrès causal de l’histoire,

Arendt compose ou plutôt récupère une version de l’objectivité qui est en accord avec les

conditions de composition de la dimension des « affaires humaines ». Ainsi, contre la distance

scientifique,  qui  pose  la  compréhension  soit  comme  « le  résultat  de  questionnaires,

43 Ibid. p.63.
44 Arendt, H., « Vérité et politique » in Crise de la culture, Gallimard, Paris, 2019. p. 267.
45 Ibid. p.267
46 Ibid. p.265.
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d’entretiens, de statistiques »47, soit comme la conclusion d’un processus déductif d’après une

logique  cause-effet,  l’objectivité  politique,  propre  aux  « vérités  de  fait »48,  opère  par  la

médiation, le dialogue et l’échange de points de vue, en composant la mesure de la condition

commune du monde à partir de l’ampleur de ce partage.

Il y a donc deux modalités de la vérité, l’une dont la force est proportionnelle à sa

distance  totale  de  l’opinion  et  de  toute  forme  de  contradiction.  Et  une  autre,  dont  la

persistance dépend du dialogue entre ses interlocuteurs et, par conséquent, des conditions où

cet échange se donne. Dans ces conditions l’appel qu’Arendt fait à l’imagination semble agir

sur deux fronts : elle est capable de réactiver cette distinction, de la mettre à jour, tout en

ouvrant une voie d’accès à l’exploration de la condition politique qui est derrière de la mise

en œuvre de la « vraie compréhension ».

D’abord,  l’imagination  permet  de  dissocier  la  compréhension  des  « interprétations

scientifiques », en plaçant son exercice à distance du processus d’établissement de résultats

fiables,  véritables,  permanents.  L’imagination  semble  devenir  le  milieu  qui  rapproche  le

processus de la compréhension des conditions de composition et de signification du monde en

tant qu’expérience du commun. Contre la distance extrême avec l’opinion revendiquée par

l’interprétation scientifique, l’imagination reconduit la production du sens à l’expérience du

dialogue, en faisant de la compréhension un exercice qui travaille sur ce qui apparaît comme

événement à tous et toutes. En ce sens, Arendt commence à introduire la spécificité de son

approche phénoménologique dans sa réflexion sur les « affaires humaines » :  la différence

spécifique entre ces deux « modes existentiels » ménage le passage d’un monde où la vérité

est un phénomène auto-évident pour l’usage particulier de la raison, et qui dépend seulement

de l’exercice de la pensée des « hommes au singulier »49, vers une vérité présente dans le

monde politique, où son expression relève toujours des « opinions toujours changeantes du

citoyen sur les affaires humaines »50. Ainsi vue, la révélation de la condition politique de la

compréhension, en tant qu’effort de résistance contre les foyers de son occultation, devient un

exercice de déplacement de la conception de vérité qui y est impliquée. Autrement dit, s’il

existe  une  vérité  sur  les  totalitarismes,  en  tant  que  phénomènes qui  apparaissent  dans

47 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p. 67
48 « La vérité du fait, au contraire, est toujours relative à plusieurs : elle concerne des événements et des circonstances

dans lesquels beaucoup sont engagés ; elle est établie par des témoins et repose sur des témoignages ; elle existe
seulement dans la mesure où on en parle, même si cela se passe en privé ». Arendt, H., « Vérité et politique ». op.
cit. 267.p.303.

49 Ibid. p.299.
50 Ibid. p.296.
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l’horizon de la vie politique du XXᵉ siècle, celle-ci obtient un sens politique une fois qu’elle

entre dans cet espace de dialogue et d’échange collectif.

Ainsi  vue,  l’imagination  permet  d’abord  de  thématiser  cet  échange,  en  posant  la

consistance du sujet de la compréhension à partir de son déplacement vers la dimension de la

doxa,  en  tant  qu’échange  de  points  de  vue.  En effet,  Arendt  nous  propose  de  concevoir

l’événement à partir de cette manifestation du commun, comme une apparition ouverte à tous

ceux qui font partie de cet espace public d’apparition. Dès ce stade de la pensée d’Arendt,

l’imagination  indique  une  dimension  qui  coïncide  avec  ce  qu’elle  appellera  plus  tard  la

« mentalité élargie », avec cette possibilité propre à la doxa où « il ne s’agit pas de sympathie

comme si  j’essayais d’être  ou de sentir  comme quelqu’un d’autre […], mais d’être et  de

penser dans ma propre identité où je ne suis pas réellement »51. La possibilité de se déplacer

vers le point de vue, de quelque d’autre représente pour Arendt le cœur de l’expérience de la

vie à plusieurs : elle est le foyer même de ce qu’elle entend par « sens commun » c’est-à-dire

par « sens de la réalité » qui a un rôle prééminent dans le processus de signification de notre

présent.  Dans  le  contexte  de  sa  réflexion  sur  le  sens  du  totalitarismes,  où  elle  résiste  à

l’interprétation  purement  scientifique,  Arendt  forge  un  passage  vers  l’exploration  de  la

condition politique qui sous-tend la compréhension, cette possibilité de conversion consistant

en un déplacement de son exercice vers un espace collectif. La dimension phénoménologique

de cette approche, ainsi que sa version de la  doxa et de son rôle dans l’élucidation de la

consistance des affaires humaines, seront alors les entrées ouvertes par déplacement. 

Ensuite,  l’imagination,  telle  qu’Arendt  la  présente  ici,  nomme aussi  une  force  de

séparation, comme si son implication dans la condition inédite de la domination totalitaire

était aussi l’une des sources de l’occultation des possibilités de sa compréhension. En réaction

à la  critique de sa position « trop personnelle » par  rapport  à l’interprétation des régimes

totalitaires, Arendt pose cette conception de la compréhension en tant que façon d’explorer les

conditions de notre implication et  d’appartenance au monde : la domination totale est une

possibilité qui interpelle la distinction même entre la pensée et la composition du sens de la

réalité.  Arendt  place  ici  la  problématisation  de  l’appartenance  dans  l’exploration  de  la

condition politique de l’existence humaine, elle situe le processus de génération du sens dans

les entrelacs entre pensée et monde commun. Contre l’alternative qui place la compréhension

soit comme un  processus  de  génération  des  vérités  absolues,  soit  comme  une  démarche

complètement personnelle,  Arendt nous propose la  redécouverte  des « affaires humaines »

comme une voie oblique. L’imagination résout ainsi un problème de distance, en situant la

51 Ibid. p.307.
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capacité de produire du sens dans les entrelacs de notre implication avec notre monde et la

possibilité de nous séparer de nous-mêmes, grâce à cette forme de dialogue que signale cette

« mentalité élargie ».

Cette  politisation  de  la  compréhension  apparaît  aussi  comme  l’invitation  à  un

déplacement  de son exercice à la  dimension du dialogue collective,  en tant  que foyer  de

composition du sens d’une réalité commune. Ainsi vu,  selon Arendt,  ce sens de la réalité

commune commence avec la « compréhension courante »52, en tant que réaction « aveugle et

incontrôlée »  devant  une  chose  « d’une  effrayante  nouveauté »53 qui  vient  d’arriver.  La

compréhension courante est la première expression de l’intervention, dans la dimension des

« affaires humaines », d’une expérience de la nouveauté : elle est assez forte pour laisser une

trace sous la forme d’un nouveau terme, totalitarisme, mais pas suffisamment pour lui donner

un sens  propre.  Selon Arendt,  cette  première  réaction,  cette  sensibilité  à  l’inédit  se  noue

cependant avec un mouvement si fort qu’il est capable d’occulter cette intuition initiale, et

oscille vers un sens contraire, qui la recouvre « en niant avoir aperçu quoi que ce soit de

nouveau et en prétendant déjà connaître quelque phénomène analogue »54. Ce mouvement de

retour explique les tentatives de subsumer le caractère sans précédent du totalitarisme sous la

catégorie de la tyrannie, ou en le comprenant comme une domination impérialiste.

Cette  impulsion  d’occultation  est  traitée  par  Arendt  comme une réaction  naturelle

propre à l’exercice de la compréhension, dont le dépassement suppose la confrontation aux

foyers  de  son  occultation.  Il  s’agit,  en  ce  sens,  d’un  moment  conçu  dans  l’esprit  d’une

opération de résistance, celle-ci étant ici comprise comme une fidélité à l’intuition première

de la « compréhension courante », contre les tentatives d’effacement de cette réaction à la

nouveauté. Ce dernier processus suppose, en effet, un voyage de retour à ce bouleversement

initial, une sensibilité à la nouveauté étant celle-ci l’optique qui fait de la condition inédite de

cette perturbation du sens commun « le fil d’Ariane »55 de l’exploration de sa spécificité. Plus

concrètement, Arendt nous propose de lire ce mouvement de retour, en tant que cœur de la

« vraie compréhension », comme un exercice d’explicitation du décalage entre les concepts et

catégories avec lesquels la pensée opère et la nouveauté de l’événement qui vient d’avoir lieu.

Ce décalage est l’espace où la pensée opère en tant que « vraie compréhension », en posant

52 Arendt H. La nature du totalitarisme. Op. cit. p.82.
53 Ibid.
54 Ibid. pp.82,83.
55 Arendt  décrit  le  rôle de la  « compréhension courante » – où s’exprime premièrement  et  de manière collective

l’inédit – pour celui qui entreprend l’analyse du totalitarisme, mais aussi de n’importe quel autre phénomène d’une
signification politique, comme « le fil d’Ariane du sens commun qui seul peut le guider en toute sécurité à travers le
labyrinthe de ses propres conclusions ». Ibid. p.44
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son exercice comme une forme d’exploration de la distance. De plus, le voyage de retour

critique qui accompagne cette intuition originale coïncide avec la constatation de la « fracture

de la tradition » et  devient une exploration de la « brèche entre le passé et  le futur ». La

« vraie compréhension », en tant qu’expérience de l’activité de la pensée, implique en effet

l’affirmation de deux mouvements d’une manière simultanée.

D’abord, elle s’attache à l’intuition originale en tant que trace de la nouveauté, un tel

effort déclenchant un deuxième mouvement qui vise à distinguer cette expérience de toute

autre. Avec cette dynamique, l’expérience de la brèche décrit la relation de la pensée avec son

présent,  en situant l’instant de son exercice dans ce qu’É. Tassin nous invite  à concevoir

comme l’épreuve d’une forme de « résistance au passé et  au futur »56.  En effet,  contre la

sérénité  ou même l’angoisse  comme disposition affective  de la  pensée,  Arendt  choisit  de

concevoir son activité à partir de l’expérimentation d’une forme d’incertitude dont la source

se place au-delà des contours de l’individu. La pensée opère ainsi en réaction aux « incidents

politiques »,  ces  « incidents  of  living  expérience »57,  le  rôle  de  la  vraie  compréhension

consistant en une mise en œuvre de cette forme d’attachement à cette « petite trace de non -

temps »58 qui advient une fois que la continuité de la quotidienneté a été interrompue.

Ensuite,  l’épreuve de ce « non-temps » est  accompagnée de l’expérimentation d’un

certain « non-lieu »  situé dans cet  espace qui  s’ouvre une fois  que la  continuité  entre  les

concepts et les catégories de notre tradition est suspendue. Si nous considérons l’interruption

de ce que nous avons appelé le  paradoxe de l’occultation comme un acte de résistance, on

peut aussi dire que ce qu’Arendt entend par « fracture de la tradition » est une conséquence du

voyage de retour que la vraie compréhension nous impose comme sa condition de possibilité.

Comme  É. Tassin  l’explique,  la  mise  entre  parenthèses  de  la  tradition,  avant  d’être  une

opération théorique, répond d’une façon qui traverse toute l’œuvre arendtienne à une nécessité

de la  compréhension elle-même,  en tant  que prérequis  de la  récupération de la  condition

politique de l’exercice de la pensée, c’est-à-dire de sa relation avec son lieu et son temps. En

effet,  la tradition s’installe,  selon Arendt,  dans l’espace qui inaugure cette trace de « non-

temps » représentée par l’avènement de la nouveauté, alors que ce « non-lieu » est reconduit à

la continuité de la reproduction du patrimoine du connu par son assimilation et sa soumission

aux concepts et catégories de la pensée, 

56 Tassin, É., Le trésor perdu. Op. cit. p.63.
57 Arendt, H., « Preface : the gap between pas and future » in Between Past and Future, Penguin Classics, New York,

2019. p.14.
58 Tassin, É., Le trésor perdu. Op. cit. p.63.
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En  ce  sens,  ce  qui  apparaît  dans  le  texte  de  1954  sous  le  nom  de  la  « vraie

compréhension » fait signe à une proposition qu’Arendt transformera en une mission pour

toute  son  œuvre.  Le  voyage  de  retour  vers  la  compréhension  courante  est  un  exercice

complexe, qui se fait en deux temps. La pensée est décrite comme un acte d’attachement à son

inscription dans  son contexte,  comme une réhabilitation de sa condition politique en tant

qu’explicitation de « ses modalités d’insertion […] dans l’espace et le temps communs du

monde »59. En même temps, ce voyage réhabilite la suspension, cette sorte d’époché, il a le

sens d’un sauvetage d’une expérience qui commence déjà à décrire ce qu’Arendt comprend

par critique. Nous faisons ainsi référence à cette forme de « résistance » contre l’occultation

de l’inédit qu’Arendt transforme en modèle de la pensée comme exercice de « résistance au

passé et au futur », une force qui fait de la vraie compréhension non seulement une forme de

distance contre la tradition,  mais aussi  un voyage à travers de ses angles morts.  Ainsi,  la

véritable compréhension du totalitarisme ne s’arrête pas à la détermination du sens de son

événement ou à l’affirmation de sa condition irréductible ou même à la détermination de cet

attribut comme la clé pour la compréhension de notre présent. Il s’agit, en fait, d’un retour

plus radical, plus profond, qui détermine le dialogue avec notre présent comme une opération

qui fait de l’incertitude une voie vers le démantèlement de la tradition de la pensée politique

occidentale.

Comme Arendt l’explique à propos de la notion de « meurtre », la révélation de la

l’incapacité radicale  des catégories préexistantes  de crime à indiquer le sens des horreurs

totalitaires  renvoie  le  processus  de  compréhension  à  un  dialogue,  « sans  fin »,  avec

l’incompréhensible. « Quelle est la signification de la notion de meurtre lorsque nous nous

trouvons en face de la production massive de cadavres ? »60, écrit Arendt : elle ne fait pas que

signaler l’un des traits propres à la domination totalitaire en tant que système de production de

cadavres,  mais  elle  rattache  aussi  cette  constatation  à  l’épreuve d’un bouleversement  qui

interpelle  la  condition  politique  de  la  pensée  elle-même.  Ainsi,  l’exploration  de

l’incompréhensible se donne par l’affirmation d’une transgression initiale, le déplacement de

la conception de la domination à la production de morts, qui est accompagnée par le retour sur

une catégorie, le crime, afin de constater son décalage avec cette expérience nouvelle. De

cette  façon,  à  partir  de  cette  constatation,  en  l’utilisant  comme  voie  pour  la  vraie

compréhension, la pensée politique adopte un esprit de résistance à l’occultation : ce qui a eu

lieu n’a rien avoir avec le crime, tel que nous l’avons conçu jusqu’à présent. 

59 Ibid.
60 ST. p.247. (Désormais abrévié ST) « [W]hat meaning has the concept of murder when we are confronted with the

mass production of corpses ? ». TOT. p.441.
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De cette façon, nous trouvons chez Arendt une autre formulation de la figure du 

guetteur, qui illumine, par la mise en œuvre de cette forme résistance, la route par où la 

compréhension retisse la relation de la pensée avec la signification de son présent. Nous 

pouvons alors suive les traces de cette pensée de résistance, afin d’exposer le danger qui 

configure notre temps post-totalitaire et les conditions dans lesquelles l’expérience de l’inédit 

peut continuer à ouvrir la voie à la spécificité de l’expérience du politique.

2.– La proximité de l’occultation et de la destruction du politique

« [O] n dirait qu’un moyen a été découvert de mettre le e

désert lui-même en mouvement, de déchaîner une

tempête de sable qui pourrait couvrir de part en part la

terre habitée »61 »

La recomposition  du  processus  de  signification  de  la  vie  politique  après  les  expériences

totalitaires  nous  conduit  à  l’analyse  de la  fragilité,  comme condition  de  la  vie-ensemble.

Comme nous l’avons vu, dans ce contexte, la fragilité fait son apparition entre les fractures,

les discontinuités et les brèches qui sont le sol de départ de la pensée politique post-totalitaire,

elles sont un guide dans la tâche de reconfiguration de la compréhension politique. La fragilité

devient non seulement la condition de ce qu’Arendt appelle la « vraie compréhension », en

tant qu’espèce de « boussole » qui oriente le voyage de retour de la pensée sur la nouveauté

de  cette  intuition  originale,  mais  elle  commence  aussi  caractériser  la  dimensionnalité  du

politique elle-même. 

Comme la clé de lecture que nous donne M. Abensour l’indique, la révélation de la

possibilité  de  la  destruction  du  politique  détermine  l’horizon  de  la  pensée  politique,  son

actualité.  Plus précisément,  la fragilité donne les conditions de possibilité de cette « vraie

compréhension »,  laquelle  se  déploie  à  partir  d’une  opération  d’inversion,  de  torsion et

d’auto-réflexion, qui fait apparaître le lien entre la pensée et son présent comme une région

remplie d’ambiguïtés, voire de contradictions. Ainsi vue, la condition post-totalitaire désigne

moins la constatation de la possibilité d’anéantissement de la vie politique que la nécessité de

faire de celle-ci  la voie à travers laquelle la pensée peut recomposer sa relation avec son

61 ST. p.311. TOT. p.478.
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contexte. C’est justement dans ce déplacement de la destruction à la mise en œuvre de ce que

nous  pouvons  considérer  comme  les  traces  d’une  opération  de  sauvetage  du  politique,

qu’Abensour situe l’originalité et  l’importance de la  réflexion arendtienne.  En ce sens,  la

thématisation de la fragilité devient un passage vers la consistance de notre temps, une voie

qui s’ouvre grâce à la transformation de la compréhension elle-même comme un acte qui

arrête l’occultation des choses politiques.

La construction de cette voie apparaît alors comme une tâche qui s’installe justement

dans  l’exploration  de  la  proximité  entre  compréhension  et  dimension  politique.  Plus

précisément,  la  réflexion  arendtienne  instaure  la  compréhension  comme une voie  vers  la

réhabilitation de la relation entre la production du sens et le politique, cette analyse opérant

déjà, comme nous l’avons vu plus haut, dans l’optique d’une époché de notre tradition de la

pensée. D’une manière moins explicite que les exercices de décortications des concepts et des

catégories qu’Arendt entreprendra plus tard dans son œuvre, cette époché recouvre en fait un

mouvement :  le  déplacement  de  la  compréhension  elle-même,  en  tant  qu’activité  de

production du sens, vers la fracture et l’exposition de cette nouveauté terrible. Ce mouvement

premier  est  suivi  par un voyage de retour  dont  la  destination,  est,  nous l’avons vu,  cette

« intuition originale » qui indique la condition sans précédent du totalitarisme. À l’occasion

de ce retour, la pensée politique doit cependant revenir sur ces « points aveugles », sur les

foyers d’occultation, en faisant apparaître le rôle de la tradition dans ce processus.

De cette façon, l’analyse de la spécificité de ce type de domination, comprise dans le

sillage de son caractère inédit, nous propose un exercice qui se situe déjà dans les entrelacs de

l’activité de la compréhension, conçue à partir de ses « conditions d’impossibilité » ou de ses

« obstacles », et  la révélation des traits  originaux de la domination totale.  De cette façon,

l’exploration  des  conditions  de  la  compréhension  prend  nécessairement  la  forme  d’un

exercice  de  contextualisation,  l’avènement  de  la  possibilité  de  la  domination  totale  ayant

« manifestement  pulvérisé  nos  catégories  politiques,  ainsi  que  nos  critères  de  jugement

moral »62. L’exposition de cette fracture présente ainsi notre temps comme le moment où,

d’un côté, nous nous trouvons sans l’appui des concepts et des catégories pour signifier un

phénomène absolument inédit, et où, d’un autre côté, nous éprouvons une sorte de libération

de la pensée et de l’imagination politique. Pour Arendt, cette sorte d’ouverture, vécue plutôt

dans  ce  cas  comme  une  forme  de  désorientation  que  comme  une  exploration  d’une

connotation utopique de l’inconnu, apparaît comme une voie inédite pour retisser le lien entre

la pensée et nos circonstances historiques, politiques ou existentielles.

62 TOT. p.42. (Nous traduisons)
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Ainsi, la compréhension construit des passages vers la vie politique, vers l’analyse de

sa consistance,  mais en étant elle-même marquée par la menace de sa disparition,  de son

impossibilité.  En  effet,  l’exercice  de  contextualisation  qu’Arendt  nous  présente  montre

comment la domination totale nous confronte à une scène où les tentatives d’anéantissement

de la liberté, de la spontanéité,  de la pluralité ou de l’action politique convergent avec la

disparition de l’activité de la compréhension. Face à ce défi, la réponse d’Arendt réside dans

un acte  de déplacement,  voire  d’une forme de nivellement,  qui  reconstitue les conditions

auxquelles la proximité entre compréhension et politique est menée à terme. L’activité de la

pensée est existentiellement remise en cause par la destruction de la politique, tandis que la

politique elle-même est  radicalement  menacée par  la  disparition de la  compréhension.  La

principale  conséquence  est  que  la  réhabilitation  de  la  compréhension  a  une  signification

ouvertement politique,  en permettant de rapprocher les modalités de mise en œuvre de la

pensée des conditions à partir desquelles la vie politique se configure.

De cette façon, la résistance à l’occultation de l’inédit trouve dans la récupération de la

condition politique de la pensée, de sa capacité à générer du sens dans notre présent, une

impulsion nouvelle. Dit d’une manière plus précise, la résistance devient un point de contact

entre un contexte déterminé par la fracture de la continuité de ses foyers de signification et

l’activité de la pensée, celle-ci étant existentiellement située dans cette « brèche entre le passé

et le futur ». L’apparition de l’inédit est ainsi résistance à son occultation, ce qui suppose la

réhabilitation de la compréhension, de la pensée politique, comme source d’une puissance

d’interruption. Ainsi, en plusieurs sens, Arendt pose l’exercice de compréhension comme un

exercice chargé d’un esprit critique, sa mise en œuvre ayant déjà la forme d’une réactivation

tout à fait particulière, d’une vigilance vis-à-vis de la destruction de la dimensionnalité du

politique.  Ce qu’Abensour lit  comme la  « torsion » de la pensée sur soi-même devient  la

conséquence d’une opération qui cherche à interrompre, sur plusieurs fronts, l’occultation,

non seulement  de la  vie  politique,  mais aussi  de sa nouvelle  fragilité  comme traits  de la

reconfiguration et de la mutation de la domination elle-même.

Ainsi vue, la description de la compréhension politique et de ses « voies inédites »

comme  un  acte  de  transformation  « des  obstacles  au  penser  en  objets  du  penser »63

qu’Abensour et Tassin présentent, se fonde sur une transformation dans un certain sens plus

radicale. Cette clé de lecture décrit en effet la réflexion arendtienne moins comme un guide

vers la définition véritable du sens de notre temps, que comme un exemple de l’expérience

même de la  pensée.  Plus  précisément,  Arendt  est  comprise comme un modèle  de pensée

63 Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique. Op. cit. p.61.

475



politique, comme un exemple de « pensée de la résistance ». En ce sens, l’exercice d’auto-

réflexion de la pensée émane aussi d’une autre transformation qui est inscrite dans les efforts

arendtiens de compréhension du totalitarisme et qui fait,  non seulement de l’inconcevable

l’horizon de la pensée, mais aussi de la destruction elle-même du politique la route inédite à

l’analyse de son irréductibilité.

L’avènement  du  totalitarisme  a  révélé  la  possibilité  d’anéantissement  autant  de  la

dimension  politique  et  de  la  consistance  de  la  vie-ensemble,  que  de  la  possibilité  de  la

compréhension elle-même et de la recherche et production du sens à propos de notre présent.

Nous pouvons donc dire que le totalitarisme rend manifeste, à la lumière de sa nouveauté, la

proximité de la disparition de la compréhension et de l’avènement de la domination totale.

Nous  abordons  ici  une  dimension  préalable  au  problème  abensourien  de  la  philosophie

politique.  Avant  ce  problème,  la  pensée  de  la  résistance  arendtienne  pose  la  question

suivante :  comment transformer la destruction elle-même du politique dans la voie inédite

vers sa redécouverte ? Entendons-nous bien : il ne s’agit pas de traduire cette transformation

de la destruction du politique en route vers la redécouverte de sa condition – qu’elle soit

actuelle, contemporaine ou post-totalitaire –, en une détermination de cette destruction elle-

même dans l’horizon infranchissable du politique ou de son apparition. Il ne s’agit pas ici de

conditionner la redécouverte du politique à sa destruction. L’exercice arendtien apparaît plutôt

comme un modèle du sauvetage qui, en tant qu’exercice, montre le déplacement de la pensée

à l’espace aporétique que signale la catastrophe totalitaire. Cet acte, qui a cependant parti liée

à la compréhension, est capable d’ouvrir, entre les ruines, des passages vers la consistance

irréductible du politique que le totalitarisme expose par ses différentes tentatives de l’anéantir.

Ainsi, à l’écart de tout  catastrophisme64, l’option d’aborder la dimension politique à

partir  des  conditions  de  sa  destruction  devient  un  geste  d’illumination,  c’est-à-dire  un

mouvement  de  la  pensée  qui  opère  complètement  à  contre-sens  du  geste  totalitaire

d’occultation.  Contre  la  tendance  à  la  domination  totale,  le  geste  de  résistance  arendtien

réussit à montrer comment, même dans l’épreuve la plus puissante de ces sombres temps, la

dimensionnalité  du  politique  peut  –  même faiblement  – réapparaître.  Cette  résistance  qui

s’écrit dans le sillage de la domination totale est chargée du poids que fait peser l’apparition,

dans  l’horizon  du  possible,  du  potentiel  des  systèmes  totalitaires  d’anéantissement  de  la

liberté en soi-même. En ce sens, comme Abensour le signale, la pensée arendtienne est un

64 Comme nous  l’avons  explicité  dans  le  premier  chapitre,  la  figure  d’Arendt  est  située  pour  Abensour  dans  le
« paradigme du politique », constellation de la pensée qui sert comme contrepoids au paradigme de la critique de la
domination. En effet, Arendt et Lefort affirment l’irréductibilité des choses politiques, de la vie-ensemble et de sa
dimensionnalité  constitutive,  contre  la  tendance  à  réduire  l’horizon  de  l’émancipation  à  la  reproduction  de  la
domination.
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contrepoids essentiel à cette tendance : la destruction n’est pas le  fatum de la vie politique,

mais plutôt une occasion pour l’affirmation de sa persistance.

2.1.- La domination totale et la destruction du politique

En suivant  la  piste  qui  décrit  l’articulation  de l’occultation  avec  la  destruction  du

politique, la consistance de la domination totale ne se révèle ni dans un acte particulier de

destruction  de  la  vie  politique  ni  dans  la  mutation  de  l’un  de  ses  éléments.  Selon  le

déplacement  effectué  par  Arendt,  ce  caractère  inédit  doit  être  cherché  dans  la  coupure

totalitaire  du  lien  qui  se  tisse  entre  la  dimensionnalité  du  politique  et  l’exercice  de  sa

compréhension.  En effet,  comme Arendt  le  signale  très  clairement,  la  spécificité  de notre

temps, « ce qui est  en jeu » et  qui est rendu tellement explicite avec la cristallisation des

événements totalitaires, « ce n’est pas seulement la perte de la capacité à agir politiquement »

car, en tant que trait, elle « est la condition essentielle de [toute] tyrannie ». Il s’agit plutôt de

la « disparition de la  recherche du sens et  du besoin de comprendre »65,  en tant  que trait

existentiel  d’une  société  qui  distend  si  radicalement  la  relation  entre  le  processus  de  sa

configuration et le processus de sa signification qu’elle en est presque totalement occultée. 

En effet, à propos de la différence entre totalitarisme et tyrannie, Arendt remarque que

la destruction du politique – du processus de mise à jour de l’amitié laboétienne, du lien dans

la différence ou de l’entre-connaissance comme nous disait Leroux – est une caractéristique

qui accompagne tout mouvement d’anéantissement de la liberté et de l’expérience de la vie

collective qui la rend possible. En ce sens, déplacer l’accès au cœur du phénomène totalitaire

de la  liberté à  la  compréhension – « le  déni  de la  liberté  n’est  […] pas  la  principale  clé

permettant de comprendre ces régimes »66 –, se présente tout d’abord comme une réponse à

une précaution épistémologique. Effectivement, l’attaque contre la liberté, en tant que trait du

despotisme,  classe le  totalitarisme comme une variante de la tyrannie en tant  que régime

particulier  de  gouvernement,  ce  qui  occulte  la  radicalité  de  sa  forme  de  destruction  du

politique. Ainsi, le prisme de la liberté, pris isolément, relativise le caractère sans précédent

des épisodes totalitaires.

En ce sens, bien qu’Arendt célèbre les effets politiques immédiats de cette première

acception67,  elle reconnaît son insuffisance au moment de situer les conditions de la vraie

65 TOT. p.52.
66 Ibid. p.43.
67 En  effet,  Arendt  souligne  que  la  détermination  des  systèmes  totalitaires  comme  régimes  tyranniques,  bien

qu’erronée dans son fond conceptuel – parce que le totalitarisme n’est pas précisément une forme de gouvernement,
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compréhension, notamment en raison de sa nocivité conceptuelle. En outre, l’inclusion du

totalitarisme dans les contours de la tyrannie, du despotisme ou des dictatures68, qui seraient

des totalitarismes à un degré plus ou moins élevé, est un premier pas pour aller dans un sens

inverse à l’intuition première, à cette trace qui préserve l’irruption de l’inédit et formule au

totalitarisme comme un concept propre. Un tel exercice de catégorisation et de réduction pose

la compréhension comme un processus de soumission de la nouveauté au déjà connu,  en

introduisant un voile de continuité sur une brèche en fait aporétique.

Contre  cette  pulsion,  qui  traverse  selon  Arendt  structurellement  l’exercice  de

compréhension69, l’autrice préfère une approche – comme l’écrit Tassin – « analytique » qui

« à  partir  des  « éléments »,  tâche  de  dégager  les  « schèmes »  du  totalitarisme  pour

comprendre comment la domination totale a pu constituer « le cœur du XXᵉ siècle » »70. Par

ces  « éléments »  totalitaires,  Tassin  comprend  l’ensemble  des  transgressions  de  la

dimensionnalité politique qui se sont cristallisées dans la conjoncture particulière des épisodes

totalitaires, c’est-à-dire dans l’Allemagne nazie entre 1938 et 1945 et dans l’Union soviétique

stalinienne. L’examen de ces situations historiques, qui ont vu apparaître des modifications

des  toutes  les  formes  de  domination  déjà  connues,  s’accompagne  de  l’identification  de

« schèmes » d’occultation de la dimension politique transversaux à l’histoire de l’occident. Ils

sont présents au sein des « sociétés modernes non-totalitaires et […] relèvent de la modernité

mais justement un système de destruction de toute politique possible –, a un effet mobilisateur premier, capable de
secouer  dans  une  certaine  mesure  la  vigilance  face  au  danger.  « Cette  sorte  de  compréhension  dénonce  le
totalitarisme comme constituant une tyrannie et présuppose que notre lutte contre le totalitarisme représente un
combat pour la  liberté.  Il  est  d’ailleurs  vrai  que quiconque ne peut se mobiliser à partir  de tels motifs  risque
vraisemblablement de ne jamais pouvoir l’être ». Ibid.

68 Comme M. Abensour le signale, l’un des principaux défis de notre époque, compris comme nous le proposons à
partir de sa condition post-totalitaire, s’avère être la « banalisation de la notion » du totalitarisme. Il s’agit, en effet,
d’un  processus  d’occultation  de  son  concept  à  partir  d’« équivoques  multiples » :  « depuis  l’identification  à
n’importe  quelle  forme  de  dictature  au  totalitarisme  jusqu’à  la  proposition  d’un  simulacre  de  philosophie  de
l’histoire des hommes, identifiée sans autre forme de procès à la politique même ». Contre la première tendance,
Abensour montre comme l’exercice de compréhension arendtienne montre que, même si le totalitarisme reprend
certains  éléments  aux  régimes  despotiques  –  comme  les  tentatives  de  destruction  de  la  liberté  comme  une
expérience  politique,  ou même la  « pénétration dévorante de la  société civile  par  l’État »  en  se  servant  de  la
structure du « parti unique et son réseau de militants », son concept est irréductiblement  sans précédents. Cette
dernière  condition  apparaît  justement  dans  la  façon  dont  Arendt  révèle  le  système  comme  un  dispositif  de
destruction de la politique elle-même. Non un « régime », en tant que forme de système politique, mais plutôt
purement destruction de cette dimensionnalité. Abensour, M. « D’une mésinterprétation du totalitarisme et de ses
effets » in Pour une philosophie politique critique. Op. cit. p.167. Cf, Tassin, É, Trésor perdu. Op. cit. p.162.

69 Comme Arendt le signale, le problème de compréhension de l’inédit ne provient pas seulement d’une réaction face
à la démesure des crimes totalitaires, au décalage radical que ceux-ci présentent par rapport aux propres catégories
de « crime » ou de « culpabilité », mais elle émane aussi d’un biais plus profond, propre à la « regrettable finitude
du cerveau humain ». Cette condition, qui deviendra la route vers l’exploration des activités de l’esprit dans l’œuvre
postérieure d’Arendt,  est  ici  comprise  à  partir  de  l’attachement  de la  raison avec  la  causalité,  à  une sorte  de
croyance, sacralisée par la pensée scientifique et la philosophie de l’histoire moderne, qui dispose l’horizon de la
compréhension  historique  à  la  reproduction  d’une  logique  de  causes  et  effets.  Arendt  H.,  « La  nature  du
totalitarisme » in La nature du totalitarisme. Op. cit. p.74. Cf, Arendt, H., « The concept of History » in Between
Past and Future., Op. cit. Cf, Arendt, « The problem of the new » in The Life of The Mind. op. cit.

70 Tassin, É., Trésor perdu. Op. cit. p.135.
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elle-même »71.  Tassin  pense  ainsi  l’analyse  arendtienne  comme  un  exercice  de  mise  en

relation  d’éléments  concrets,  comme  le  processus  d’idéologisation  du  nazisme  ou

l’installation de la machine bureaucratique soviétique, avec l’introduction d’éléments comme

la  réduction  du  politique  au  gouvernement,  de  la  réduction  de  l’humanité  à  « l’espèce

humaine »,  de  la  réduction  de  notre  conception  de  l’histoire  à  une  logique  processuelle

moderne ou, de manière plus structurelle, la destruction de la pluralité comme condition de la

vie politique.

Ainsi, selon notre prisme de lecture, ces éléments totalitaires, en tant qu’expressions

de l’inédit, sont les points de départ de l’exercice de la compréhension et non leur destination.

L’exercice  de  compréhension  est  ainsi  inversé :  il  commence  par  une  confrontation  avec

l’événement lui-même, c’est-à-dire par la reconstruction de la cristallisation de ses éléments,

pour revenir ensuite sur l’analyse critique des catégories et des concepts qui signifient la vie

politique.  Nous  pouvons,  concevoir  ce  modus  operandi  de  la  compréhension  comme  un

dialogue, construit à partir de l’échange entre la disruption de la vie politique et l’exposition

de la  discontinuité entre les  concepts et  catégories qui  ont rempli  traditionnellement  cette

distance. 

Ainsi,  l’analyse  arendtienne  réussit  à  montrer  comment  le  contexte  totalitaire  se

constitue à partir de l’installation d’un « état d’absurdité »72, en tant que forme que prend la

vie une fois que les liens entre la compréhension et les conditions de la vie-ensemble ont été

bouleversés jusqu’à être complètement rompus. En effet, Arendt décrit la société totalitaire

comme un « world of non-sens »73 – « un monde qui fonctionne dans le non-sens »74 – qui

résulte de l’articulation entre l’érosion progressive de notre capacité de signification de notre

présent politique et l’apparition d’un type de destruction qui défie, radicalement, les frontières

pragmatiques,  utilitaires  ou  même  élitistes  qui  déterminent  l’horizon  de  la  domination

despotique. Dans ce contexte, la perte du sens a deux dimensions qui renvoient au même

processus  de  destruction  de  la  vie  politique.  La  première  dimension  est  structurelle :

l’absurdité imprègne la tentative totalitaire qui fait de la destruction de la vie-ensemble un

système de production de « non-sens » en permanence. L’autre dimension est la conséquence

existentielle de  l’anéantissement  de  la  condition  politique  des  êtres  humains :  la  mise  en

œuvre du système totalitaire dépend d’une sorte d’érosion de la compréhension et de son rôle

dans le processus de signification de la vie-ensemble. Ces deux dimensions, structurelle et

71 Ibid. 159.
72 Ibid.
73 TOT. Op. cit. p.458. 
74 ST. pp.275-276. 
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existentielle,  révèlent la nouveauté du totalitarisme :  elles se rejoignent dans un processus

d’institutionnalisation de la terreur, comme « essence » et « principe » du système totalitaire,

et de remplacement de la compréhension par un dispositif idéologique. 

Depuis cette perspective,  les réflexions de Tassin et  Abensour apparaissent comme

deux expressions d’une pensée de la résistance, nourries par l’exemple arendtien, deux efforts

contre la banalisation non seulement du geste totalitaire, mais plus précisément de l’absurdité

comme son mode de vie. 

2.1.1 The world of non-sens

En tant que trait structurel des sociétés totalitaires l’absurdité condense une série de

transgressions. En suivant le prisme analytique que nous propose Tassin, elle se révèle comme

un élément central dans le processus de déploiement de la domination totale, en signalant la

piste le plus évident de l’essor des totalitarismes et de la transmutation de leurs mouvements

idéologiques en systèmes de domination. Le « non-sens » découle de ce qui est pour Arendt la

mission  de  la  domination  totalitaire,  en  tant  que  « tentative  […]  de  rendre  les  hommes

superflus »75 – de produire des « hommes en trop » comme le disait aussi C. Lefort76. Cette

mission dérive d’au moins trois transgressions fondamentales de la vie-ensemble qui sont à

leur  tour  attachées  à  un  contexte  sociohistorique  particulier.  En  effet,  comme  Arendt

l’indique, à propos des camps de concentration totalitaires :

La tentative totalitaire de rendre les hommes superflus reflète l’expérience que font les masses

modernes de leur superfluité sur une terre surpeuplée. Le monde du mourir, où l’on enseigne

aux hommes qu’ils sont superflus à travers un mode de vie où le châtiment n’est pas fonction

du crime, où l’exploitation se pratique sans profit, où le travail ne produit rien, est un lieu où

se fabrique quotidiennement de l’absurde. Pourtant, dans le cadre de l’idéologie totalitaire,

rien ne pourrait être plus sensé ni logique 77

75 ST. p.274. TOT. p. 457. 
76 Lefort, C. « « L’Égocrate » » Op. cit. 95.
77 ST. pp.274-275. « The totalitarian attempt to make men superfluous reflect the experience of modern masses of

their superfluity on an overcrowded earth. The world of the dying, in which men are taught they are superfluous
through a way of life in which punishment is meted out without connection with crime, in which exploitation is
practiced without profit, and where work is performed without product, is a place where senselessness is daily
produced anew. Yet, within the framework of the totalitarian ideology, nothing could be more sensible and logical  »
TOT. p.457. 
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En établissant une relation entre un élément et un trait structurel – avec un schème – de

la société moderne, Arendt pense cet état d’absurdité comme l’expérience propre à ce qu’elle

appelle « la société de masses ». Celle-ci est le cadre dans lequel commence ce processus de

perte et d’altération de la production du sens : l’absurdité renvoie à un certain mode de vie qui

suppose la  cristallisation d’éléments qui  sont  déjà  inscrits  dans  la  contexture des  sociétés

modernes. Loin d’être le signe d’une transformation soudaine et inattendue d’une société qui

serait  devenue  tout  d’un  coup  totalitaire,  la  disparition  de  la  compréhension  révèle  une

situation historique, politique et sociale complexe caractérisée par le déplacement d’éléments

pré-totalitaires déjà présents dans la tradition politique occidentale, vers leur cristallisation

dans  une  domination  totalitaire  exercée  in  actu.  De  cette  façon,  la  destruction  du  cadre

juridique,  de  la  relation  entre  crime et  culpabilité,  ou  dans  un  sens  plus  schématique,  le

détournement du caractère pragmatique de la domination despotique, toutes conditions de ce

monde du non-sens, révèlent les éléments d’un mouvement de destruction de la vie politique. 

L’absurdité  est  comprise  dans  une  relation  directe  avec  l’apparition  de  la

« superfluité »  comme un attribut  de la  vie  humaine.  Comment se  fait-il  que  nous ayons

commencé à considérer les êtres humains comme superflus ? Voilà la question qu’Arendt nous

propose d’envisager, en déterminant rapidement ses possibles réponses à partir d’une analyse

des déplacements et de transgressions de la vie politique et ses conditions constitutives. En ce

sens, cette analyse conduira à Arendt à une recomposition des conditions historiques qui ont

permis de traiter aux êtres humains comme existences superflues, en faisant reconstituant par

ce mouvement les dynamiques de destruction de la vie politique qui précèdent et  rendent

possible le déploiement d’un système de production de la superfluité. 

Pour Arendt, le surgissement de la société de masses renvoie d’abord à une période

particulière, qui se situe dans le contexte européen de l’entre deux guerres du début du XXᵉ

siècle78.  Cette  période  est  celle  de  la  disparition  de  la  société  de  classes  et  de  la

reconfiguration  ultérieure  des  partis  politiques  sous  mouvements  nationalistes,  mais  elle

relève aussi d’une dynamique d’occultation de la vie politique venue de l’aube de l’Occident

qui a déterminé l’horizon du politique jusqu’à aujourd’hui. 

D’un point de vue politique, la société de masses résulte de la décomposition de la

société  de  classes.  Elle  n’est  pas  la  continuation  d’un  processus  de  politisation  radical,

78 À propos de contexte :  « The number of this mass of generally dissatisfy and desperate men increased rapidly in
Germany  and  Austria  after  the  first  World  War,  When  inflation  and  unemployment  added  to  the  disrupting
consequences  of  military  defeat ;  they  existed  in  great  proportion  in  all  the  succession  states,  an  they  have
supported the extreme movement in France and Italy since the second World War ». Ibid. p.315.
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qu’Abensour désigne comme un « excès du politique »79, mais elle rompt radicalement avec

les repères traditionnels de la vie politique européenne. En effet, loin de manifester un surplus

d’engagement dans les affaires publiques, qui pourrait conduire à une politique de l’excès, la

la  société  de  masses  témoigne  d’un  processus  complètement  inverse :  l’expérience  de

désengagement  prélude à d’une forme radicale de dissolution de la vie politique.  Dans sa

formulation la plus concrète, le phénomène de la masse désigne un état social d’atomisation

totale,  où le  processus d’individualisation qui est  mené à  terme par la  transformation des

conditions  de  production,  sous  l’essor  du  capitalisme,  converge  avec  la  dissolution  de  la

classe politique. Ainsi vue, Arendt décrit la « masse » moins comme un état que comme une

expérience de dissolution totale, où même la frontière classique entre une coercition externe et

une soumission interne a  été  effacée.  En effet,  la  masse est  caractérisée par  l’épreuve de

l’inscription de la domination dans le processus de signification de la réalité tout entière, par

la substitution de la compréhension pour la rationalité idéologique. Ainsi, l’idéologie vient à

remplir le vide qui suive à une crise politique – « the end of classe system » – grâce à la mise

en œuvre d’un dispositif qui fait de l’occultation un acte de destruction de la vie politique, des

liens humains.

En ce sens, Arendt réinscrit l’intériorisation de la domination dans les contours de la

signification de l’existence, sans transformer pour autant ce processus en une affirmation de

son inhérence à la configuration de la vie politique. En effet, l’exploration arendtienne de la

fascination  pour  l’idéologie,  pour  utiliser  les  termes  laboetiens,  se  concentre  dans  une

donnée :  l’idéologie est  capable non seulement  de  substituer  l’exercice de compréhension

pour une rationalité absurde, mais elle est aussi efficace au moment de mener à terme ce que

pour La Boétie  n’était  même pas  une  possibilité  sous  l’horizon de  la  servitude,  à  savoir

79 Dans sa recomposition des mésinterprétations du concept de totalitarisme, M. Abensour se méfie des conceptions
analysent  le  totalitarisme  comme un  processus  de  politisation  du  social  ou  comme une  transformation  de  la
configuration du social en un « Tout politique ». Cette lecture, qu’Abensour recompose à partir de Simon Leys,
commence  par  une  fausse  hypothèse :  elle  confond  un  processus  social  d’idéologisation  avec  la  signification
spécifique de la vie-ensemble, comme si l’idéologie était l’aggravation du souci pour les choses politiques. Cette
confusion, du « Tout politique » et  du « Tout idéologique »,  suppose ainsi  une confusion de l’avènement de la
société de masses, en tant que bouleversement radical de la relation entre les individus et ce qu’Arendt comprend
par « body of politics », avec « l’imposition à toutes les activités d’une société donnée d’un modèle dominant sous
le contrôle d’un parti unique ». Ensuite, il s’agit d’une forme de réduction et de simplification du danger totalitaire
qui conduit à une conséquence politiquement tout à fait funeste, à savoir la détermination du désengagement du
politique comme une posture elle-même politique. À ce propos, Abensour dit  « Si l’on désigne par le vocable
politisme stricto sensu un processus d’idéologisation, et comme dans le terme « économisme » la surévaluation
d’une instance séparée de la totalité, l’apolitisme au sens du refus de ce processus paraît tout à fait légitime ».
Contre cette option, Abensour, inspirée par la pensée de la résistance d’Arendt, nous propose de rompre avec la
totalité pour faire du but de la philosophie politique utopico-critique la dissociation entre politique et idéologie,
entre le politique et les « tentatives de produire une socialisation achevée ». Abensour nous propose ainsi de revenir
sur le politique, sur le mode de la critique, non pas pour le nier ou le quitter, mais pour le «  sauver ». Abensour, M.,
« D’une mésinterprétation du totalitarisme et de ses effets ». Op. cit. pp. 172,173.
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l’occultation de l’impulsion de rester en vie. Ainsi vue, la stratégie arendtienne suit en ce

point  une  dynamique  proche  de  la  pensée  laboétienne80.  Arendt  comprend  le  processus

d’idéologisation sociale, de fascination des masses, comme une conséquence de la destruction

de la consistance de la vie politique et, en ce sens, comme une expression de l’isolement des

êtres  humains  atomisés.  De  cette  façon,  avant  de  devenir  le  fatum de  la  vie  politique,

l’idéologie se présente comme sa négation, ce que chez La Boétie nous pourrions considérer

comme une des-naturalisation de la vie humaine par l’oubli, l’occultation et la destruction de

l’expérience de l’amitié. 

Or,  en constant l’incohérence entre l’affirmation d’une nature humaine politique et

l’exploration d’un système qui a rendu évident la fragilité de cette prémisse, Arendt déplace

cette exploration de la domination du cadre de la « nature », comme forme d’essentialisation

des attributs de l’existence y compris la vie politique, vers une conception des « conditions »

de la vie humaine. Ce déplacement permet d’exposer le biais de la conception du politique de

la  tradition  occidentale :  le  politique  ne  dépend  pas  d’une  nature  humaine,  d’une  qualité

inhérente à la vie, mais il est plutôt une dimension qui accompagne la signification de notre

existence, mais dont la mise au jour dépend de conditions qui peuvent, comme le démontre

bien le totalitarisme, changer la nature humaine jusqu’à la faire quasiment disparaître.  En

passant d’une conception essentialiste à l’exploration des conditions de l’existence humaine,

tout en mobilisant une analyse croisée entre éléments et schèmes, l’analyse d’Arendt permet

de concevoir l’expérience de la domination à partir des conditions de sa mise en œuvre, c’est-

à-dire à distance de la détermination de sa constatation comme un trait de la nature humaine.

Comme  Tassin  l’explique  bien,  il  s’agit  d’une  opération  qui  met  en  suspens cet

immanentisme  sur  le  mode  d’un  mécanisme  d’époché,  en  illuminant  de  surcroît  ses

proximités  avec  la  logique  idéologique  totalitaire.  Cette  suspension  permet  ainsi  de

redécouvrir  les  « conditions  existentielles »  de  notre  être-au-monde,  de  notre  « existence

historique »,  à  l’écart  de  toute  forme  « d’essence  éternelle »81.  En  effet,  Arendt  met  en

80 Cette  proximité entre La Boétie et  Arendt émane, assurément,  de la lecture de M. Abensour sur les portés de
l’hypothèse  de  la  servitude  volontaire  dans  le  contexte  qui  désigne  le  système  totalitaire.  Sous  ce  dialogue,
Abensour constante d’abord une distance fondamentale, « l’être abandonné devenu l’être superflu n’est aucunement
décrit comme un être auto-asservi », en tant que l’épreuve de la domination totale ne peut jamais être entendue
comme un acte qui émane d’un sujet politique. Au contraire, la destruction de la personne humaine – comme nous
verrons infra – suppose l’anéantissement de toute volonté. Néanmoins, Abensour détecte une proximité. Si nous
comprenons, comme nous l’avons fait dans notre deuxième chapitre, la servitude volontaire comme une hypothèse
politique,  et  non pas  psychologique qui ne concerne qu’aux consciences individuelles,  la  fascination peut  être
conçue comme un processus  de  destruction  de  l’amitié  et  de  la  vie  en  liberté.  En  ce  sens,  autant  La  Boétie
qu’Arendt comprennent l’anéantissement de la pluralité humaine comme la condition de possibilité de l’avènement
de la domination. En ce sens, fascination et idéologisation désignent un mouvement, bien que non identique, du
moins d’une dynamique analogue. Abensour,  M.,  « Hannah Arendt :  la critique du totalitarisme et  la servitude
volontaire ? » Op. cit. p.149. 

81 Tassin, É., Le trésor perdu. Op. cit. p.153.
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question la naturalisation du totalitarisme pour le rapprocher de ses conditions historiques, en

reconstituant  les  différentes  façons qu’il  a  de transgresser  les  conditions  de  la  dimension

politique elle-même. Contre la réduction de l’être-au-monde à un être  in abstracto82,  contre

une détermination de l’existence sur le modèle d’un être isolé, sans autres, cette perspective

phénoménologique  travaille  sur  les  conditions  d’apparition  et  d’occultation  des  choses

politiques,  De  cette  façon,  avec  une  analyse  de  conditions  situées,  qui  font  écho  aux

conditions  d’articulation  et  de dislocation  de  la  vie-ensemble,  l’analyse  des  totalitarismes

arrive à la constatation d’une inscription de la domination comme marque de la mutilation de

la  vie-ensemble.  Le  recours  à  l’histoire,  à  des  « sources »,  est  le  signe  d’une  opération

phénoménologique d’ouverture de l’horizon de signification,  dans ce cas, de la dimension

politique et de sa relation avec la domination.

Pour  le  dire  rapidement,  le  suivi  des  mutations  des  cadres  traditionnels  de  la

configuration politique et l’attention qu’Arendt accorde aux déplacements des modalités de

domination composent le cadre dans lequel la destruction totalitaire et  la redécouverte du

politique s’effectuent.  La recomposition de la  condition  extérieure  de  la  coercition  ou de

l’exercice de la violence et du contrôle sous un régime tyrannique sont situés dans un contexte

où  l’essor  des  mouvements  totalitaires  s’articule  avec  la  dépréciation  et  finalement  avec

l’anéantissement de la sphère de la politique83. Dans cette direction, l’analyse arendtienne de

la transformation de la « populace » (mob) en « masses », accompagnée de sa radiographie de

l’esprit bourgeois et de ses mutations en mouvements d’inspiration nationaliste, peut être lue

comme une tentative de recomposition du moment où la domination reconfigure les frontières

82 Arendt découvre un biais fondamental dans l’usage de la nature comme prisme pour l’exploration de la dimension
politique. Il s’agit, effectivement, d’un problème d’optique qui manifeste pourtant un biais structurel à la tradition
de la pensée politique occidentale. Dans la lignée de cette opération critique, l’apparition de ce « point aveugle »
révèle  l’ancrage  politique  derrière  l’usage  des  cadres  et  des  catégories  qui  confluent  dans  le  processus  de
compréhension, en déterminant les conditions de sa mise en œuvre. C’est en ce sens qu’elle signale : « La politique
a très peu à fait avec la nature de l’homme […], mais a beaucoup à faire avec la condition de l’homme, c’est-à-dire
à proprement parler avec le fait que, quelque qui pusse être la nature de l’homme (à supposer que l’homme ait une
nature à proprement parler), ce n’est pas un homme, pécheur ou malfaisant, mais de nombreux hommes qui vivent
ensemble et habitent le monde ». Ibid. p.154.

83 Par rapport à la différence de notre usage de  la  ou  le  politique, il faut noter que chaque fois que nous faisons
référence à la conception de M. Abensour, nous suivons son utilisation du terme – le politique – pour faire référence
à la dimensionnalité de la vie-ensemble qui se place justement contre la vulgarisation de la politique, qui renvoie à
la forme institutionnelle de la démocratie libérale représentative. Tandis que dans le cas arendtien, nous suivons
l’usage que l’autrice nous donne de  la  politique comme la condition dont la consistance est déterminée par ce
qu’elle entend par « affaires humaines », par « trame des relations inter-subjectives » qui apparaît chaque fois que
les êtres humains habitent ensemble. En ce sens, les deux utilisations participent d’un même esprit, en tant que
formes qui cherchent récupérer une signification de la vie-ensemble qui se place contre la clôture de sa dimension à
toute forme de gouvernement quel qu’il soit et absolument contre toute forme de despotisme. En ce sens, nous
pourrions dire que la différence d’utilisation du terme peut répondre, probablement, à des conditions contextuelles,
notamment à la proximité d’Abensour à la scène de discussion où se trouve C. Lefort pour exemple, ou même
J. Rancière.
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du connu pour donner lieu à un processus de bouleversement juridique, moral et finalement

existentiel de la vie humaine.

Ainsi,  l’absurdité  n’est  pas  seulement  une  expérience,  elle  est  aussi  un  certain

événement qui, en tant que tel, peut éclairer son propre passé à partir de la reconstitution de

ses conditions de possibilité. Ici, le point central pour Arendt réside dans la mise en scène des

conditions  qui  ont  permis  la  séparation  radicale  entre  compréhension  et  signification  du

monde, comme espace de signification du commun, de cette façon d’être à plusieurs. La piste

que suit notre autrice se situe au moment où la superfluité, en tant que signe de la séparation

radicale entre la signification de l’existence et son appartenance à ce monde commun, fait son

entrée dans la composition de la vie politique. Dans l’analyse de ce contexte, la reconstitution

des conditions d’un monde qui a perdu son sens se produit en relation avec le processus de

rupture du lien entre les êtres humains et leur condition politique, c’est-à-dire de « le réseau

de fils visibles et invisibles qui reliaient le peuple au corps politique »84. Ce processus, de

rupture et finalement de dénouement de cette « trame » est ainsi recomposé par le suivi du

déplacement de la superfluité vers la signification de l’existence des êtres humains.

Notre parcours nous a conduit de la resignification des conditions de l’aliénation, au

moment où le système capitaliste s’introduit dans domaine politique, jusqu’au moment où

l’absurdité s’installe pleinement. Comme la lecture de M. Abensour nous l’avait indiqué, ce

point se révèle à partir d’une transgression de tous les repères traditionnels de la domination,

débordant même les conditions à partir desquelles La Boétie conçoit la clé de l’hypothèse de

la servitude volontaire pour nous placer dans un contexte où la libération du « joug » a perdu

presque tout son sens dans un horizon qui a effacé la frontière entre la vie et la mort elle-

même, en annulant même l’intérêt de se maintenir soi-même dans le monde des vivants85. Ce

moment  est  celui  où  se  produit  l’élimination  de  « la  distance  entre  gouvernants  et

gouvernés »86, quand le « totalitarisme [découvre] un moyen de dominer et de terroriser les

êtres humains de l’intérieur »87, à partir de la mise en marche d’un processus d’idéologisation

sociale qui cherche à préparer chaque membre de la société « à jouer aussi bien le rôle de

bourreau  que  celui  de  victime »88.  Cette  sorte  de  généalogie  du  monde  du  « non-sens »

reconstitue un parcours qui le conduit à devenir un monde du « sursens »89, c’est-à-dire à

84 ST. p. 51. « the […] fabric of visible and invisible thread which bound the people to the body of politics  ». TOT.
p.314. 

85 « The old aged that the poor and oppressed have nothing to lose but their chains no longer applied to mass men […]
who lost [they] interest in their own well-being ». TOT. p.315.

86 ST. p.68. TOT. p.325. 
87 Ibid. 
88 ST. p.294. TOT. p.468. 
89 TOT. p.457.
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l’avènement  de  la  superfluité  comme  processus  de  dénouement  des  êtres  humains  de  sa

dimension politique. Ce processus se réalise par l’installation de l’idéologie à la place de la

compréhension et de la production du sens : il comble le vide qui succède à une crise politique

–  « the  end  of  class  system »  –  grâce  à  la  mise  en  œuvre  d’un  dispositif  qui  fait  de

l’occultation un acte de destruction.

2.1.2. La superfluité contre la dignité humaine

«  Ils n’étaient rien en exu-mêmes, rien que que le

symbole vivant de ce qui leur était arrivé,

l’abstraction vivante et le témoignage de l’absurdité

des institutions humaines. Ils n’éaient pas des

individus comme les vieux aventuriers, ils étaient

l’ombre d’événements avec lesquels ils n’avaient rien

à voir »90

 En exposant une opération qui deviendra un trait absolument typique de sa pensée,

Arendt reconstitue l’avènement de la superfluité, en tant qu’attribut des êtres humains, à partir

de l’exploration du déplacement d’un élément entre deux dimensions existentielles. En ce cas,

il s’agit d’une sorte de transmutation d’un attribut qui émerge dans le domaine économique,

causé par  l’apparition du « superfluous money »  en tant  que séparation  entre  la  valeur  et

l’objet de production, et qui s’inscrit dans la sphère de la vie politique avec l’arrivée dans

l’horizon  de  production,  des  « superfluous  men »91.  Ce  déplacement  se  connote  d’une

transgression, quand l’avènement de la superfluité, se présente comme une condition de la vie

humaine, comme l’aboutissement d’un processus d’érosion et finalement de destruction totale

de la dimension politique. La compréhension de comment nous arrivons à concevoir les êtres

humains comme superflus ne commence non pas avec le totalitarisme ou avec les camps de

concentration, en tant que laboratoires de production de corps superflus, mais plutôt avec le

moment où cette première transgression a lieu, c’est-dire dans le contexte de la domination

impérialiste..

90 Arendt, H., L’impérialisme. Les origines du totalitarisme. [2] . L’impérialisme. [Nouvelle édition]. Éditions Points,
Paris, 2010. p.126. (Désormais LI) TOT. Ibid. p.189.

91 Ibid. p.151.
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Pour Arendt en effet, l’avènement de la superfluité est intimement liée d’une façon

inhérente pour Arendt à l’essor du capitalisme, compris comme un processus de dépréciation

du politique, de sa condition irréductible. D’une manière générale, l’apparition des « hommes

superflus »  s’inscrit  dans  un  processus  d’atomisation  sociale,  de  désintégration  de  cette

« trame »  qui  noue  les  relations  des  individus  à  ce  qu’Arendt  ici  comprend  par  « corps

politique ».  L’autrice  nous  présente  ce  processus  comme  une  reconfiguration  interne  des

conditions à partir  desquelles la société de classes européenne a été constituée pendant le

XIXᵉ.  Arendt  reconstitue  un  contexte  où  la  modification  des  conditions  de  production

s’articule  à  la  décomposition  du  tissu  social,  un  moment  déterminé  par  l’arrivée  de  la

bourgeoisie sur la scène politique converge avec l’essor de l’apathie vis-à-vis non seulement

de la classe politique, mais aussi du sens de l’existence elle-même.

Arendt lit  l’apparition des masses comme un processus de décomposition des liens

humains par l’introduction, dans une période de reconfiguration et de mise en question des

repères politiques traditionnels, d’une forme de mépris de la dignité de la vie humaine.   Ainsi,

Arendt analyse l’arrivée de cette forme de méprise à la sphère politique, sa cristallisation en

un programme de domination,  en soulignant  les  moments  clés  de la  transformation de la

superfluité  en  une  expérience  existentielle.  En  effet,  cette  analyse  tente  de  thématiser  le

mouvement qui décrit l’introduction de cette forme de séparation entre les êtres humains et

leur monde, la perte de lieu, avec ce qu’elle décrit comme « selflessness » – « le désintérêt de

soi » –, ou comme l’idée de que « one self does not matters » – « l’on n’a pas d’importance à

ses propres yeux »92. Parmi tous ces éléments, la superfluité se présente comme une sorte de

fil rouge. Elle connecte le processus de bouleversement que représente la mise en place d’un

modèle capitaliste de production sociale, compris comme un mouvement de déplacement et

de  réduction  de  la  sphère  politique,  avec  le  durcissement  du  mouvement  d’aliénation93,

92 TOT. p.315. ST. p.53. 
93 Sur la conception arendtienne de l’aliénation, nous pouvons revenir à la clarification d’Arendt dans  The Human

Condition lorsqu’elle  différencie  l’aliénation  en  tant  que  perte  d’un  monde,  compris  comme une construction
humaine commune, de sa définition marxienne contre laquelle l’autrice discute, comme « auto-aliénation » en tant
que  « the  degradation  of  men  into  commodities ».  En  effet,  avant  d’être  l’un  des  effets  de  la  réduction  à  la
circulation du capital, Arendt comprend l’aliénation comme le déploiement progressif d’une séparation, finalement
radicale, des êtres humains du processus de composition d’un monde commun. Dans cette polémique, l’intérêt
d’Arendt se concentre en souligner la différence entre la réduction et finalement la destruction des liens qui nouent
la relation entre les êtres humains, où se trouve la consistance de la vie politique, de l’auto-aliénation comme un
processus de perte de soi en tant qu’effet d’un moment de « sécularisation ». Arendt cherche ainsi à différencier la
réduction du politique, sous la forme de l’aliénation moderne comme dépérissement des conditions humaines d’être
au monde, du déplacement de cette cause à la perte du « monde transcendant », seul capable de signifier la vie
mortelle et terrienne. Sur ce point Arendt remarque : « World alienation, and not self-alienation as Marx thought,
has been the hallmark of the modern age. Expropriation, the deprivation for certain groups of their place in the
world and their naked exposure to the exigencies of life, created both the original accumulation of wealth and the
possibility of transforming this wealth into capital through labor. These together constituted the conditions for the
rise of a capitalist economy ». Arendt, H., The Human Condition. Op. cit. p. 254,255.
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compris comme ce mouvement de séparation, voire de détachement. Selon cette analyse, ces

deux mouvements dérivent, finalement, vers l’installation d’un état d’absurdité comme forme

de  vie sous  domination  totale,  et  détermine  de  surcroît  les  conditions  post-totalitaires

auxquelles l’expérience d’une résistance amicale doit se confronter.

Dans ce contexte, Arendt configure l’horizon du politique à partir des deux pôles en

tension que sont la dignité humaine et l’atomisation sociale. Le premier pôle concerne les

conditions de création et de mise à jour des liens humains et l’autre, le mouvement de leur

anéantissement. En tant que fil d’Ariane dans ce voyage vers l’enfer, la dignité est comprise à

partir des activités qui donnent sa consistance spécifique au lien qui tisse la relation entre les

individus et leur monde. La dignité « implique que l’on reconnaisse les autres hommes ou les

autres nations au même titre que soi comme des sujets, comme des bâtisseurs de mondes ou

comme les cofondateurs d’un monde commun »94. Cette définition est à la base de l’analyse

de la domination par Arendt, elle rend possible l’apparition de la différence irréductible du

totalitarisme  grâce  à  la  description  de  l’intensité  avec  laquelle  le  système attente  à  cette

possibilité de reconnaissance, la fragilise et finalement l’anéantit. Nous pouvons suivre ce fil,

en reconstituant la spécificité de la dignité à partir des différentes façons dont le parcours

d’une société vers l’atomisation et la domination totale détruit son expérience.

En  tant  que  phénomène,  la  domination  pour  Arendt,  répond  à  un  processus  de

dénouement de la consistance de la vie politique : elle détermine sa spécificité à partir de la

suspension, transgression ou destruction de ses conditions de possibilité. En ce sens, quand

Arendt  constitue  l’aliénation  ou  l’apparition  des  sociétés  de  masses  en  conditions  du

processus  d’idéologisation  d’une  société,  cela  permet  de  prendre  en  compte  le  sens

proprement politique de ces éléments, en tant que formes spécifiques de dénouement des liens

humains. Les descriptions par Arendt de processus comme l’atomisation sociale, l’aliénation

ou l’essor de la pensée idéologique opèrent,  à la base, à partir  d’une détermination de la

dignité humaine comme critère.  Il  est donc nécessaire de faire une première approche du

contenu de cette conception de la dignité pour, ensuite, entrevoir comment la superfluité et

l’absurdité dégénèrent jusqu’à la détruire presque complètement.

Arendt comprend la dignité à partir de la convergence entre deux actes. D’abord, il

s’agit d’une reconnaissance de la condition de la pluralité humaine, comprise dans ce contexte

à  partir  d’un  geste  de  résistance  contre  la  domination  totale,  en  tant  que  tentative

d’anéantissement  de  l’infinie  « differentiation  of  human  being »  par  la  détermination  de

94 ST. pp.276-277. « For respect for human dignity implies  the recognition of my fellow-men or our fellow-nation as 
subjects, as builders of worlds or co-builders of a common world ». TOT. p.458. 
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l’humanité  comme « just  one individual »95.  La pluralité  est  ainsi  conçue comme un trait

existentiel de la vie humaine. Le fait d’être différent s’avère être, pour Arendt, le sol commun

de la vie à plusieurs, non en tant qu’essence inaliénable mais en tant que  condition d’une

activité dont l’existence dépend. La mise à jour de la pluralité suppose,  alors,  un acte de

différentiation  en  tant  que  capacité  à  apparaître  comme  un  être  différent,  même  là  où

l’homogénéité devient le but de la configuration sociale.

 Ensuite, en tant que foyer de la différence, la pluralité dépend de sa mise à jour par ce

qu’Arendt comprend par « spontanéité » dans ce contexte, c’est-à-dire par l’actualisation de la

capacité de créer et de commencer des processus complètement nouveaux. Être humain veut

dire, donc, avoir la possibilité de créer quelque chose de nouveau dans les confins de tout ce

qui déjà existe – « leur faculté de créer quelque chose de tellement nouveau que personne

n’aurait pu le prévoir »96 –, en faisant de la vie en commun un espace qui est modelé, dans sa

version digne, pour accueillir la nouveauté et la différence. Ainsi, pour Arendt, la nouveauté,

en tant que puissance humaine, rend possible la différence comme condition, en déterminant

la dignité de la vie-ensemble à partir du dialogue entre création et la construction du commun.

Ainsi, du moins dans le contexte des  The Origins,  le lien qui noue la mise à jour de notre

différence irréductible avec la résistance à la domination est situé dans la capacité humaine à

créer de la nouveauté dans les contours du connu, c’est-à-dire de briser l’homogène en tant

que trait de la domination totale, par la réactivation des différences comme condition de ce

qui est commun à une collectivité proprement humaine.

Dans la réflexion qui suivra la période de cette analyse du totalitarisme, la relation

entre pluralité et spontanéité – qui sera aussi comprise comme natalité – sera reconduite à

l’exploration sur la spécificité de l’action, dans sa différence du travail et de l’œuvre comme

dimensions des composants de la vie pratique. Comme le travail d’Arendt le montre bien,

cette recherche de la spécificité de l’action, en tant que praxis politique, se présente comme

une opération de sauvetage de sa condition irréductible.  Arendt fait  du geste de réduction

totalitaire de la vie politique l’expression d’un mouvement plus structurel, dont les schèmes

en tant qu’éléments non totalitaires en eux-mêmes, révèlent l’ensemble des transgressions qui

donnent les conditions pour le passage de l’occultation à la destruction de la vie politique. En

ce sens,  l’apparition  de la  « dignité  humaine »,  comme pièce  clé  et  sorte  de boussole  de

l’analyse de la domination totale, signale le début d’un voyage plus vaste vers la consistance

du politique et de ses conditions fondamentales.

95 TOT. p.438.
96 ST. p.277. TOT. p.458. 
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Dans la relation d’opposition entre superfluité et dignité, nous pouvons déjà remarquer

la  tension qui  est  produite  par  la  confrontation entre  ces mouvements d’occultation et  de

sauvetage.  Le  lien  qu’Arendt  nous  présente  ici  entre  la  pluralité,  en  tant  que  possibilité

d’exprimer la différence comme une condition humaine, et la spontanéité, comme capacité

d’introduire de nouveaux processus, réside dans la détermination de l’action à partir de ce que

Tassin comprend comme sa « triple vertu ». L’action a pour Arendt un pouvoir révélateur, en

étant  capable d’exprimer la différence comme une qualité de celui  que l’exerce.  En étant

capable de « lier ensemble les acteurs », ceux qui agissent, « et les spectateurs », ceux pour

qui  l’acte  apparaît  en  délimitant  les  contours  d’un  espace  commun,  l’action  actualise  ce

qu’Arendt  pense déjà  ici  comme la  trame des  relations  entre les  individus.  Enfin,  par  sa

capacité de rendre visible le lien qui noue tant les acteurs que les spectateurs à un espace

commun d’apparition, l’action est capable « d’instituer la communauté »97, de mettre à jour

son caractère politique, justement par l’explicitation du commun. L’action institue ainsi un

espace  qui  acquiert  une  signification  humaine,  dans  la  mesure  seulement  où  il  sert  à

l’expression  de  la  distinction,  en  permettant  l’introduction  de  la  nouveauté  comme

construction de la trame qui lie les individus à un corps politique, à ce qu’Arendt ici nomme

comme trame visible et invisible qui constitue « le corps politique ».

La relation paradoxale entre distinction et vie-ensemble, entre pluralité et puissance

spécifiquement humaine d’habiter le monde comme l’espace d’un commun, est découverte

justement  par  la  manière  spécifique  avec  laquelle  la  domination  attente  à  la  dignité  des

individus. En effet, tout se passe comme si la dynamique de découverte et de signification du

commun,  en  tant  qu’espace  où  se  nouent  les  liens  humains  avec  la  construction  d’une

configuration  de  la  vie-ensemble,  est  remplacée  par  une  reconfiguration  du  sens  de

l’appartenance qui réussit à déplacer la reconnaissance de la dignité jusqu’à l’occulter presque

totalement. Comme Tassin l’explique bien, l’emphase qu’Arendt exprime lorsqu’elle oppose

la dignité à la domination totalitaire s’explique justement quand nous sommes capables d’y

entrevoir la confrontation entre deux façons de poser notre implication dans une société. À

une extrémité de cet horizon, Arendt décrit la dignité humaine à partir de la communion entre

distinction et création, en faisant du lien humain,  de sa construction et  de sa mutation en

permanence,  la  consistance  d’un  monde  commun,  de  ce  que  Tassin  appelle  aussi  « la

communauté de singularités plurielles »98.  Dans ce cas, cette implication est conçue sur le

mode de la participation, comme une réinscription de la distinction dans la trame d’un monde

97 Tassin, É., Trésor perdu. Op. Cit. p.22
98 Tassin, É., Un monde commun : pour une cosmo-politique des conflits. Éditions du Seuil, Paris, 2003. p.177
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préexistant par la manifestation d’une unicité comme trait commun. À une autre extrémité,

Arendt décrit la destruction de cette communauté et l’anéantissement de ses traits juridiques,

moraux et finalement existentiels, comme un processus de déplacement de la participation au

commun,  par  la  constitution  des  différences  comme  trait  de  tous ceux  qui  y  habitent

ensemble, par l’isolement et l’expérience de l’atomisation. Dans ce cas, tout au contraire de

l’expression  d’une  différence,  l’implication  est  déterminée  par  un  renforcement  de

l’appartenance99, non plus dans le commun, mais plutôt dans l’Un, dans une société devenue

une.

Nous assistons ici à l’inversion totale de la dignité comme cœur de la vie-ensemble, où

la composition de la trame, visible et invisible des relations inter-humaines, a été déplacée par

la  mise  en  œuvre  d’un  processus  de  remplacement  de  la  participation  au  commun,  par

l’abnégation, le fanatisme et, plus précisément, le désintéressement le plus radical. En ce sens,

la superfluité, en tant que condition de la perte de l’intérêt pour sa propre vie, explicite le

mouvement qui nous conduit de la dépréciation de la participation au commun, comme forme

d’expression  de  la  différence  contre  l’imposition  de  l’homogène,  vers  l’inscription  de  sa

propre vie dans un processus de destruction totale. Nous sommes ainsi face à un contexte qui

a transformé l’expérience de la dépréciation de la particularité politique de la vie, comme

forme d’expression de la distinction et de la communion avec autrui, en une perte d’intérêt de

soi  radical.  Cette transition sous-tend la spécificité du totalitarisme comme système où la

position de la victime et du bourreau est complètement échangeable, en tant qu’expression de

l’absurdité comme mode de vie.

Ainsi vue, la superfluité reconfigure le sens de l’appartenance, en révélant la façon

dont l’anéantissement des liens humains nous conduit non pas à la séparation radicale des

individus, mais plutôt à l’invocation d’une nouvelle version du nom d’Un. Dans ce contexte,

99 Cette différence est, pour Tassin, fondamentale. Elle détermine, en effet, une lecture d’Arendt capable d’interpréter
les traces d’une appartenance à une communauté donnée, ainsi que l’importance que l’autrice accorde à la « politics
hierarchy »,  comme  expressions  du  sauvetage  arendtien  des  conditions  qui  rendent  possible  le  processus  de
construction des mondes communs, c’est-à-dire comme les résultats de ses formes de stabilisation par la création
des institutions, contre l’option d’y lire une simple défense du besoin d’une aristocratie politique. Effectivement,
pour Tassin, la communauté devient politique, dans le sens arendtien du terme, seulement quand elle est capable
d’accueillir l’action, en tant que forme d’introduction de la nouveauté et de la distinction, comme condition pour la
construction et resignification du commun. En ce sens, l’appartenance à un monde commun dépend de la possibilité
de sa négation, c’est-à-dire de la possibilité de nous séparer de nos conditions données par un acte de distinction et
d’innovation qui, par sa dynamique, introduit le changement contre l’immobilité, la nouveauté contre la stabilité.
C’est en ce sens que Tassin affirme que « [l]’espace de l’agir politique pluriel est celui d’une dés-identification ou
d’une désaffiliation continues par rapport aux communautés d’appartenance, celles dont nous provenons, où se
façonnent  les  différentes  figures  de  nos  identités  privées  et  sociales,  et  qui  sont  comme  autant  de  scènes
d’identifications communautaires ». Tassin, É., « De la pluralité » in  Critique de la politique.  Autour de Miguel
Abensour. Op cit. p.507.
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cette fascination pour l’unité révèle moins l’inversion de la liberté dans son contraire, que le

déplacement, lui aussi paradoxal, de la perte de l’intérêt pour le commun vers l’inscription de

l’existence propre dans un processus de destruction totale. En effet, comme nous l’avons déjà

vu chez La Boétie, le mécanisme de reproduction de la tyrannie ne réside pas dans la création

ou dans l’avènement d’un nouveau système de contrôle plus effectif et puissant sur la vie et

les volontés des individus. Au contraire, l’hypothèse de la servitude volontaire nous enseigne

que la capacité du tyran à occuper le lieu de pouvoir dépend de l’ensorcellement, en tant que

dispositif de fascination dont l’opérativité dépend de la substitution des liens humains par

l’identification de chaque membre de la communauté au nom d’Un. Dans le contexte où la

domination totale se cristallise comme un système de destruction du politique, le mécanisme

de l’ensorcellement subit une intensification extrême, cette identification niant non le nom

propre, mais la vie personnelle elle-même.

Ainsi,  nous  pouvons  commencer  à  comprendre  comment,  avec  les  tentatives  de

domination totale que décrit Arendt, la négation de la pluralité et de la spontanéité devient la

condition de possibilité d’une société qui est devenue « un Homme unique aux dimensions

gigantesques »100. Du point de vue de la dignité, les êtres humains ne sont reconnus comme

tels que quand ils peuvent manifester leurs différences et les inscrire dans le tissu de relations

qui configure leur lien avec le monde où ils habitent. En ce sens, l’avènement des sociétés de

masses ne provient pas exactement de la perte des repères d’identification avec des conditions

données – qu’elles soient historiques, sociales ou culturelles – que de la perte de la possibilité

d’exprimer  la  différence  comme  trait  de  notre  existence.  Celle-ci  est  une  distinction  à

l’apparence paradoxale qui, dans l’analyse d’Arendt, est  facile à oublier101.  En effet,  cette

100 ST. p.290. TOT. 466. 
101 La reconstitution d’une conception arendtienne sur la démocratie et sur sa relation avec un cadre institutionnel

déterminé est, effectivement, un sujet qui dépasse l’horizon de notre recherche. Néanmoins, nous pouvons discerner
une tendance dans les différentes options de lecture que Abensour comme Tassin démontrent vis-à-vis de ce sujet.
En effet,  Abensour choisit  de lire à Arendt comme un exemple de résistance, en plaçant sa pensée comme un
exemple,  un modèle,  de la redécouverte des choses politiques. Dans ce cadre,  les textes d’Arendt apparaissent
comme exercices  de  démantèlement  de  la  tradition  de  la  pensée  politique  occidentale,  une  interprétation  qui
s’inscrit dans les efforts, propres du paradigme du politique, pour réaffirmer l’irréductibilité des choses politiques
contre son occultation. C’est dans ce sens que la conception arendtienne de l’action politique devient l’un des
éléments fondamentaux du prisme critique qui doit guetter  la dégénérescence de la démocratie,  en comprenant
l’action du concert, ce qu’Arendt comprend comme pouvoir politique, comme le signe d’une vie en liberté. Tassin
est, peut-être, plus spécifique à ce sujet. En effet, il opte pour souligner le poids de l’action, comme actualisation
des conditions de pluralité et de natalité – ce que dans ce contexte nous comprenons sous le concept de «  dignité
humaine » – contre une autre lecture qui peut faire apparaître à Arendt comme une protectrice des hiérarchies
sociales –  « [d]emocratic freedom may be based on the equality of all citizens before the law ; yet they acquire
their meaning and function organically only where the citizens belongs to and are represented by groups or form a
social and political hierarchy » (TOT. p.312.). Bien évidement, nous pouvons ajouter l’importance du contexte sur
ces affirmations, en comprenant l’importance qu’Arendt donne aux hiérarchies politiques comme l’expression d’un
souci contre l’atomisation sociale qui suit à la société sans classes, à l’apolitisme qui ramène l’entrée d’abord de la
populace et après de la masse dans la scène politique ou, bien sûr, l’importance de son concept d’autorité, comme
forme de resignification de la légitimité des institutions. Néanmoins, nous pouvons aussi prendre en compte le souci
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distinction s’inscrit dans un contexte où, par exemple, la crise de la démocratie est traitée

comme une crise de représentation politique, ce qui peut nous conduire à conclure que la

dignité,  en  tant  que  forme  de  reconnaissance,  dépend  exclusivement  de  la  validité  des

institutions existantes, données. Néanmoins, bien que la disparition de la reconnaissance de la

dignité soit  liée de façon inhérente au processus de destruction des institutions politiques,

Arendt opte pour situer sa source non pas dans le cadre juridique ou même moral qui accueilli

la vie-ensemble, mais plutôt dans l’agir, comme possibilité de manifester la différence face à

quelqu’un d’autre. 

Ainsi vu, l’intérêt d’Arendt pour les institutions de représentation politique provient de

sa reconstitution de la destruction de la relation entre les individus et ce « corps politique ».

En effet, l’effondrement de la société de classes suppose la disruption, dans ce cas, radicale du

lien  entre  les  sources  de  signification  de  la  réalité,  comme  une  expérience  collective  et

commun,  et  le  processus  d’attachement  des  individus  à  cette  reconfiguration  du  cadre

institutionnel.  Le  processus  de  liaison  entre  les  individus  et  leur  contexte,  auparavant

déterminé par une identification guidée par une configuration sociale donnée, paysan, ouvrier,

fonctionner, se voit interrompu par sa subordination à une autre source du sens. Il s’agit, en

première  instance  comme  Arendt  le  montre,  d’une  subordination  de  ce  processus  à  la

production  de richesse superflue,  pour  devenir,  sous  sa  version totalitaire,  une clôture de

l’horizon de signification sociale aux lois de mouvement d’un processus de destruction de la

vie humaine. 

Dans la dynamique de ce déplacement, l’effondrement de la société de classes présente

cette reconfiguration de l’attachement des individus à son contexte comme une transformation

de l’horizon du sens de l’appartenance, En effet,  le sens de l’appartenance pointe vers un

point charnière dans la composition de l’horizon politique totalitaire. Il désigne le moment où

la recomposition de la trame qui se tisse entre les membres d’une communauté s’ouvre soit

vers  la  possibilité  de  sa  resignification  par  sa  séparation  de  l’ancien,  soit  vers  sa

désintégration, dans un processus d’atomisation social. Arendt présente cette ouverture sous

un mouvement d’oscillation plutôt violent,  où la  possibilité de libération de l’imagination

politique à une autre configuration possible de l’être ensemble – ce que Leroux avait conçu

du monde qui motive la lecture de Tassin, qui voit dans l’action politique arendtienne une voie vers la construction
des mondes communs, en tant que forme de résistance au déracinement (rootlessness) et la privation de chez soi
(homelessness)  qui  déterminent  les  dynamiques  d’anéantissement  –  de  « l’acomisme »  –  post-totalitaire  de  la
dimensionnalité du politique. C’est en ce sens que Tassin affirme que « [l]’action politique est, certes, indissociable
de la formation d’une communauté – de l’institution d’un lien humain qui fait sens par lui-même ; mais elle l’est
aussi, à la fois, d’un rejet de tout rapport de domination et d’un refus de tout effacement de la pluralité ». Tassin, E.,
Un monde commun. Op cit. p.35. 
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comme la puissance de l’idée de l’humanité comme la fin de la société divisée en classes – est

inversée dans une production de l’atomisation sociale, propulsée par l’essor de la superfluité

comme  tait  social.  De  cette  façon,  dans  les  sociétés  modernes  analysées  par  Arendt,  ce

mouvement  est  poussé,  d’une  manière  irrépressible,  vers  l’anéantissement  de  la  dignité

humaine par une convergence funeste d’éléments anti-politiques.

L’essor  du  capitalisme  rend,  en  effet,  la  superfluité  possible  en  tant  qu’attribut

assignable à la vie humaine. En même temps, la reconfiguration de la scène politique a été

envahie  par  un  approfondissement  du  mécontentement  contre  la  classe  politique  que  les

mouvements  d’inspiration  totalitaire  vont  utiliser  pour  reconfigurer  un  nouveau  sens

d’appartenance. Dans ces conditions et contre l’idéal utopique lerouxien, la fin de la société

de classes ne donne pas lieu l’établissement de la solidarité comme foyer de l’humanité, mais

plutôt à l’apparition de la masse comme sujet politique. En suivant la route indiquée par la

superfluité,  cette  forme  de  dénouement  révèle  l’un  de  ses  moments  cruciaux  dans  la

cristallisation  de  la  domination  impérialiste,  quand  la  recomposition  des  conditions  de

production recentre la scène politique sur un problème complètement hétérogène aux confins

du commun. D’après Arendt en effet, l’impérialisme résulte d’une contradiction entre l’excès

de  production,  en  tant  qu’effet  de  la  modification  des  conditions  de  fabrication,  et  les

limitations nationales. Ainsi, l’apparition de l’excès de capital, loin de donner les conditions

pour  une  resignification  de  la  relation  entre  les  êtres  humains  et  leur  travail  –  comme

l’indiquent les lignes de fuite utopistes, associatives et solidaires du XIXᵉ siècle –, s’inscrit

dans un processus d’approfondissement des contradictions internes d’une société fondée sur la

mauvaise distribution et l’accumulation.

L’accumulation du capital  résulte de la contradiction entre la superproduction et  la

limitation  de  la  circulation  de  l’argent  dans  les  frontières  nationales  –  « [les]  capacités

nationales  existantes  à  produire  et  à  consommer »102.  Ce  processus  d’enrichissement

démesuré donne ainsi les conditions pour une première formulation de la superfluité, « the

superflus capital ».  D’un point  de vue politique,  ce phénomène,  lui  aussi  sans précédent,

correspond  à  l’apparition  d’un  nouvel  acteur  sur  la  scène  du  « corps  politique » :  le

propriétaire  de  richesses  inutiles. Arendt  écrit  en  effet  que  « [l]  es  détenteurs  du  capital

superflu ont été la première fraction de la classe bourgeoise à vouloir des profits sans remplir

de réelle fonction sociale […] »103, premier signe d’un mouvement progressif de séparation

entre les individus et leur monde. Ainsi, l’avènement de la superfluité du capital exprime la

102 LI.p.58. TOT. p.148.
103 LI. p.62. TOT. p.150.
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radicalisation d’une distance entre l’expérience de la vie-ensemble, comprise ici comme la

participation à une fonction sociale, et la dimension de plus en plus abstraite et spéculative de

l’argent superflu.

À l’encontre  de  l’expérience  solidaire  de  reconstruction  des  liens  humains,  par  la

resignification  des  espaces  de  travail  comme  lieux  pour  l’égalité  et  l’entre-connaissance,

l’apparition  des  propriétaires  de  capital  superflu  marque  le  premier  pas  d’une  scission

croissante  entre  les  usines  et  les  conditions  d’attachement  à  la  trame  politique.  Arendt

reconstitue ce processus à partir de l’identification de ces acteurs. L’apparition des fortunes

superflues est accompagnée de la crise du système financier, dont la stabilité dépend – à ce

moment  de  l’histoire  du  capitalisme  –  de  la  circulation  interne  du  capital.  En  tant  que

« conséquences  de  la  distribution  inégalitaire »104,  cette  crise  génère  la  production  des

« superfluous men », comme « sous-produit de la production capitaliste »105, comme si la non-

circulation de l’argent se traduisait en non-circulation comme forme de vie106, d’abord pour

les secteurs les plus marginaux par rapport à la reconfiguration du système productif, mais

ensuite  pour  l’ensemble  social.  Dans  ce  contexte,  « ces  deux  forces  superflues,  l’argent

superflu  et  la  main-d’œuvre  superflue,  se  sont  donné  main  pour  quitter  le  pays »107,  dit

Arendt, en indiquant que le principe de domination qu’exprime l’impérialisme, l’expansion

sans limites, incarne, en fait, la réponse à un problème d’ordre fondamentalement matériel.

D’après  Arendt,  la  conséquence  de  cette  première  forme radicale  de scission,  non

seulement entre capital et production, mais plus fondamentalement entre les êtres humains et

leur place dans le monde, est comprise par Arendt comme l’apparition d’une transgression,

probablement irréparable, de la dimensionnalité politique. Dans un cadre, Arendt décrit ce

processus comme la pénétration de la bourgeoisie dans la sphère publique, en comprenant le

déclenchement  des  entreprises  colonialistes  comme la  cristallisation  de la  réduction  de la

sphère politique à la rationalité capitaliste. Effectivement, l’expansion sans limites, en tant

que  directive  du  gouvernement  de  l’État-nation,  arrive  à  l’horizon  politique  comme  un

mécanisme de sauvetage d’un système d’accumulation sans limites, pour donner une fonction

104 Ibid.
105 Ibid.
106 Sur ce point, Arendt se sert de la circulation en tant qu’expression de l’intégration sociale, en suivant le cadre qui la

désigne comme forme d’assimilation à un système capitaliste.  À ce propos,  Arendt indique :  « Older than the
superfluous wealth was another by-product of capitalist production : the human debris that every crisis, following
the invariably upon each period of industrial growth, eliminated permanently from producing society. Men who had
become permanently idle were as superfluous to the community as the owners of superfluous wealth  ». En ce sens,
Arendt découvre la condition qui réunit les propriétaires des fortunes superflues aux êtres humains qui deviennent
superflus  dans  le  processus  de  production  capitaliste,  en  décelant  la  proximité  entre  la  bourgeoisie  et  ce  qui
deviendra finalement la masse. Ibid.

107 Ibid. 
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à des gens qui, aux deux extrémités du spectre social, avaient perdu leur place dans la société.

Face  au  défi  de  trouver  une  circulation  infinie  pour  une  fortune  superflue,  l’expansion

impérialiste a déclenché un processus de dépréciation de la dignité humaine par la réduction

de la vie, non seulement au processus productif, mais en plus à la matérialité des conditions

de production. Ainsi, il ne s’agit pas seulement de transformer les citoyens en consommateurs,

mais  de soumettre  leur  individualité  au processus de production d’argent  superflu,  ce qui

signe la  fin  de leur  relation avec les  repères  traditionnels  d’appartenance.  Donc,  nous ne

sommes plus face à un changement de rôle des individus face au processus de configuration

sociale.  La transgression qu’Arendt  détecte  ici  nous confronte plutôt  à  un mouvement de

destruction de la possibilité même de considérer les êtres humains comme individus, comme

membres d’une communauté.

Comme Arendt l’explique, ce processus met en évidence l’instant où une rationalité

économique, l’expansion sans limites, devient un programme politique, en transformant les

entreprises  impérialistes  en  projet  vital  pour  la  survie  des  nations  capitalistes.  Or,  ce

déplacement du politique à l’économie, en tant que rabattement de la sphère de la vie privée

sur la sphère publique, incarnera pour Arendt l’un des foyers d’occultation de la consistance

de la dimensionnalité du politique qui, en tant que  schème, trace la route qui la reconduira

plus tard jusqu’à l’aube de la tradition de la pensée politique occidentale. Néanmoins, dans le

cadre de The Origins, ce processus est thématisé par l’analyse du processus de désintégration

des liens humains, qui en revient à une atomisation des idéaux politiques de la démocratie et

des sociétés républicaines. Dans l’analyse arendtienne, l’apparition des hommes superflus met

en évidence le phénomène qui rendra possible l’irruption de la « masse » dans la vie politique,

en exposant le dénouement des deux extrêmes de la société moderne du « corps politique ».

En effet, les hommes superflus s’avèrent être les individus qui, pour la première fois dans

l’histoire,  ne peuvent être intégrés dans aucune organisation fondée sur l’intérêt  commun.

Ainsi,  bien que  l’impérialisme fasse de l’expansion un intérêt  de la  politique interne des

sociétés  capitalistes,  l’existence  elle-même  des  individus  détachés  des  contours  de  la

configuration sociale,  soit  en raison de leur  condition « parasitaire »,  soit  en raison de la

destruction  de  leurs  repères  d’appartenance  au  corps  social,  devient  l’expression  d’une

scission  radicale  entre  la  sphère  politique  et  le  « bien  commun »  d’une  communauté

déterminée.

À ce propos, Arendt revient sur la configuration de la bourgeoisie pour expliquer cette

transformation de la notion d’intérêt commun. En effet, l’entrée de la bourgeoisie sur la scène

politique sera placée par Arendt, avec plus de détails sur les conséquences politiques de ce
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mouvement, dans le contexte de la Révolution française108 : elle considérera sa transformation

en acteur  politique  comme la  substitution  des  idéaux politiques,  notamment  de  la  liberté

comme but de la fondation de la République,  par l’irruption de la « question sociale »109.

Néanmoins,  dans  le  contexte  de  l’analyse  de  la  cristallisation  des  régimes  totalitaires,  la

bourgeoisie est comprise à partir d’une perspective, dans un certain sens, plus psychologique.

En effet, Arendt lit l’entrée de la bourgeoisie sur la sphère publique, sur l’espace de discussion

et de signification du commun, non seulement comme la réponse à une contradiction interne

inhérente au modèle  de production  capitaliste,  mais  comme l’avènement  d’une rationalité

spécifique. En tant qu’acteur politique, la bourgeoisie exprime effectivement l’irruption de

l’intérêt particulier à la place que les idéaux républicains avaient ouvert pour la représentation

de l’ensemble social.

D’une certaine façon, lorsqu’Arendt décrit le paysage qui se configure une fois que le

capitalisme a percé et imprégné l’horizon de la vie-ensemble, Arendt nous présente le verso

des  images  que  les  lignes  de  fuite  utopiques  nous  ont  laissé  entrevoir  sous  le  nom  de

l’Association et l’idée d’humanité. Ainsi vu, si l’idée d’humanité lerouxienne se constitue à

partir  du déplacement de l’accès à l’infini vers le contact avec autrui, Leroux considérant

progrès  comme le  processus  d’expression  de la  pluralité  en  tant  qu’expression  d’une vie

virtuellement  éternelle,  l’image  arendtienne  de  la  bourgeoisie  nous  décrit  l’avènement,

apparemment  sans  retour, de  l’individu comme limite  de  l’horizon politique.  En effet,  la

bourgeoisie introduit un élément de profonde hypocrisie, selon Arendt, en transformant toutes

les  institutions  politiques  en  « façade »  pour  l’intérêt  privé110.  « C’est  par  nécessité

économique  que  la  bourgeoisie  s’est  tournée  vers  la  politique »111,  nous  dit  l’autrice :

l’expansion  sans limite, en tant que « suprême goal »112 de la mission impérialiste, apparaît

108 Sur la Révolution française et le rôle de la bourgeoisie, Arendt souligne la co-habitation de deux forces au moment
où cet épisode, fondateur de notre conception de la pensée politique, détermine sa signification historique. D’un
côté, la Révolution resignifie la figure du citoyen, en faisant de la consistance de la vie politique un exercice de
mise à jour de la liberté comme participation aux affaires publiques. D’un autre côté, contre cette impulsion, Arendt
détecte  l’essor  de la  bourgeoisie,  comme une nouvelle  classe  politique,  comme un élan pour occulter  le  sens
proprement politique de cette  participation, intimement  liée à  ce que l’autrice conçoit  comme le  pathos  de la
nouveauté qui accompagne la fondation des régimes politiques, la bourgeoisie déplaçant ce sens de la nouveauté
vers la  nécessité  historique du progrès.  La radiographie de cette  relation est  développée pour Arendt dans  On
révolution.  Néanmoins,  déjà  dans  The origins,  nous  trouvons  les  traces  de  cette  analyse,  lorsqu’elle  décrit  la
mutation de l’intérêt commun à ce que l’autrice appelle « selflessness », en tant qu’expérience des « masses » qui
aura lieu trois siècles après l’apparition de la bourgeoisie sur la scène politique. Ce délai s’explique par l’apparition
du citoyen comme sorte de refuge contre l’atomisation. « This was partly because the French Revolution, with its
conception  of  man  as  lawmaker  and  citoyen,  had  almost  succeded  in  prventing  the  bourgeoisie  from  fully
developing its notion of history as a necessary process ». TOT. p.144. 

109 Cf Arendt, H., « The social question » in On révolution. Op. cit.
110 TOT. p.336.
111 LI. p.24. TOT. 126. 
112 Ibid. p.125.
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comme la seule solution possible  aux frontières matérielles imposées par  la  configuration

d’une nation dotée d’une quantité limitée d’habitants et de matières premières.

Nous pouvons souligner ici au moins deux éléments que la bourgeoisie introduit dans

la  dimensionnalité  du  politique  et  qui  vont  devenir,  dans  ce  contexte  particulier,  les

catalyseurs de la décomposition de la trame politique dans une société de masses.

Cette nouvelle classe incarne d’abord l’introduction du principe d’« expansion sans

limites » comme programme de gouvernement. Comme Arendt l’indique, nous sommes face à

« l’essor d’une classe nouvelle dans une société fondamentalement liée à la propriété toujours

nouvelle »113. Le déplacement des affaires publiques en résolution d’un problème matériel

issu de l’excès de production et de l’accumulation de richesses, décrit la transmutation de la

concentration du capital en un processus d’expansion illimité comme « un remède permanent

à un mal permanent »114. Le nom de l’élément totalitaire qui cristallise dans ce processus de

transmutation est le déracinement (rootlessness) : grâce à cette articulation entre expansion et

aliénation  sociale  l’entreprise  coloniale  impérialiste  devient  un  dispositif  de  séparation

radicale  des êtres humains de leur  monde commun.  En effet,  comme Tassin l’indique,  le

déracinement est l’expérience de « ne pas avoir place dans le monde, reconnue et garantie par

les autres »115, un type de sentiment qui devient un trait existentiel de la destruction de la vie-

ensemble une fois  que l’impérialisme fait  de la réduction de la politique à l’expansion le

centre  de  la  configuration  sociale.  C’est  donc  à  la  lumière  de  la  participation  politique,

publique et  collective,  à la trame de relations qui tissent les liens entre les êtres humains

qu’Arendt  conçoit  l’expérience  du  déracinement  comme  perte  du  sol  commun  et  de  la

participation avec autrui au processus de signification du monde.

C’est  ensuite  avec  la  bourgeoisie  qu’une  rationalité  nouée  à  cette  logique  de

superproduction et à la détermination de la propriété comme un bien superflu s’introduit dans

la politique. Nous faisons référence à la dimension psychologique de ce qu’Arendt entend ici

par « libéralisme » : le processus de décomposition du tissu social trouve ses racines dans la

subordination de la société tout entière à un modèle de réussite individuelle et l’adoption de la

« ruthless competition »116 comme modulateur des relations humaines. Le démembrement de

l’idée  de  bien  commun,  issu  de  l’expérience  proprement  politique  de  participation  à  la

construction  d’un  monde  commun,  se  produit  dans  ce  contexte  par  l’articulation  de

l’expansion,  comme  horizon  de  la  configuration  sociale,  avec  le  déracinement  comme

113 LI. p.54. « [T]he rise of a new class in society whose existence is essentially tied up with property as a dynamic,
new property-producing device ». TOT. 145. 

114 LI. p.63. TOT.p.150. 
115 Tassin, É., Trésor perdu. Op. cit. p.188.
116 TOT. p.313.
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expérience de la perte du sol de l’expérience avec autres. Ainsi, la conversion des affaires

publiques à la logique de production capitaliste ramène avec soi, comme l’ont décrit si bien

les  textes  ouvriers  du  XIXᵉ  siècle  que  nous  avons  visité,  la  production  elle-même  de

l’isolement en tant que conséquence de la réduction de la vie au processus productif.

La production des hommes superflus révèle alors une aggravation de l’aliénation, de la

distance qui s’étend entre les êtres humains et leur monde. Cette aliénation dérive dans une

réduction progressive du processus de signification du commun et de la participation aux

affaires humaines, à l’adhésion à un processus d’expansion sans fin. Quand la bourgeoisie

commence à prétendre à l’occupation du lieu de pouvoir, cela donne le signal de la conversion

de la sphère privée, en tant que dimension de l’oikia  ou de l’administration des besoins de

survie,  en sphère publique,  en tant qu’espace pour l’apparition et  la signification du bien

commun. Pour Arendt, cette transition, qui est aussi à l’arrière-plan de l’échec politique de la

Révolution  française,  est  un  phénomène  d’occultation  du  bien  commun.  En  effet,  la

configuration du commun, en tant que processus collectif de signification de la trame qui relie

les individus à un même corps politique, est confrontée à l’adoption de la philosophie libérale

comme horizon infranchissable de la configuration sociale. Pour le libéralisme, c’est-à-dire

l’externalisation de la psychologie bourgeoise sous la forme d’une politique d’État d’après

Arendt, le  commun est la rationalisation des intérêts particuliers, compris comme la somme

insensée  des  uns  contre  les  autres117,  sans  distinction  entre  « politics,  economics  and

society »118.

Contre  l’idée  de  participation  à  la  sphère  publique,  récupérée  par  les  révolutions

modernes, ou, autrement dit, contre l’adoption de la figure du citoyen en tant que « citoyen

responsable qui se préoccupait des affaires publiques comme étant les affaires de tous »119,

l’adoption du libéralisme donne les conditions pour l’inversion du commun dans l’Un. Ainsi,

cette inversion s’explique, d’une façon générale, par une dépréciation de la politique, comme

forme de participation collective au processus de création et de signification du commun. Plus

particulièrement,  cette  réduction  du  commun  se  révèle  à  partir  d’un  processus  de

démembrement  des  liens  humains  dans  leur  contexte  situé,  par  l’interdiction  de  la

participation comme une forme d’action en concert, ce qui produit l’interruption du lien entre

l’appartenance à un monde commun de la reconnaissance de la dignité humaine. Autrement

dit, dans le contexte des sociétés pré-totalitaires décrit par Arendt, la participation, comme

117 « The liberals’ politics philosophy, according to which the mere sum of individual interests adds up to the miracle
of the commun good, appeared to be only a rationaliszation of the reclessness woth whic private interests were
pressed regardless of the commun good ». Ibid. p.336. 

118 Ibid. p.336.
119 ST. p.85. TOT. p.337.
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forme  d’actualisation  de  la  différence  et  de  la  possibilité  de  commencer  de  nouveaux

processus,  a été remplacée par l’inscription de l’individualité dans un mouvement illimité

d’expansion comme moteur de la configuration sociale.

Dans ces conditions, être membre d’une société a plus à voir avec la réduction de la

personnalité individuelle à la propriété, et en ce sens au torrent d’un processus de production

de  richesse,  qu’à  une  reconstruction  et  une  resignification  des  liens  humains.  Dans  ce

contexte, au lieu que la crise des sociétés de classes soit l’occasion de la mise en œuvre de

l’égalité comme élément du politique, elle favorise un mouvement inverse d’échappatoire à la

rencontre  avec  autrui  pour  inscrire  la  vie  elle-même  dans  un  processus  de  plus  en  plus

abstrait. La superfluité et le déracinement que cette crise engendre, comme conséquence de la

séparation  du  « body  of  politics »  de  la  configuration  de  la  vie-ensemble,  permettent  de

comprendre le sens qu’Arendt donne à la société de masse et son rôle dans la destruction du

politique.

Notre défi sera alors d’entrevoir, parmi les éléments destructeurs qui configurent la

société de masses ainsi que la domination totalitaire, les traces d’une expérience capable de

faire  signe  à  la  dignité  politique,  de réveiller  une résistance  même là  où celle-ci  semble

impossible.

2.1.3. Idéologie et société de masses contre la pluralité humaine

L’avènement des sociétés de masses, en tant que phénomène moderne qui précède et

qui accompagne la mise en place du système totalitaire, exprime l’énigme fondamentale que

suscite la domination totale, en tant que forme de destruction de la vie humaine. L’attention au

moment  où  la  superfluité  débarque  dans  la  condition  humaine,  sous  l’épreuve  du

déracinement, a permis à Arendt d’entrevoir l’expansion impérialiste comme un mouvement

d’approfondissement radical d’aliénation qui affecte la société tout entière. Sur cette base,

Arendt nous invite à comprendre comment se produit la transition entre la perte de l’intérêt

commun, en tant qu’expérience politique, à la perte totale de l’intérêt (selflessness), en tant

qu’expérience existentielle. 

La  pénétration  de  la  superfluité  dans  la  dimensionnalité  politique  marque

l’accélération  vertigineuse  de  l’érosion  de  la  trame de  relations,  visibles  et invisibles qui

tissent les liens des individus au « corps politique » d’une communauté. Cette érosion nous

révèle l’atomisation et le processus d’aliénation qui l’accompagnent comme, justement, une
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dés-affection des individus par rapport au tissu social. Cette forme de désintéressement opère

par l’occultation d’une expérience du commun, de participation à la signification d’un sol

partagé de l’expérience de vie-ensemble. En ce sens, si ce processus de déracinement nous

confronte à un contexte de désintégration sociale, par une occultation et destruction des liens

humains, comment comprendre le passage entre cet état et le mouvement si violent de retour à

une exacerbation du sens d’appartenance ? Comment expliquer la relation entre le processus

d’érosion de l’intérêt commun, en tant qu’effondrement du sol de l’expérience politique, et

l’apparition, dans le contexte totalitaire, d’une abnégation au mouvement si radical qu’elle est

capable de superposer le fanatisme au instinct lui-même de survie ? En définitive, comment

articuler  la  superfluité  et  le  déracinement  avec  l’essor  si  démesuré  des  nationalismes,  du

racisme et de l’antisémitisme, comme dispositifs d’affirmation radicale d’une appartenance

totale à une identité donnée ? 

Une  fois  qu’Arendt  entre  dans  l’analyse  des  conditions  qui  rendent  possible

l’avènement des systèmes totalitaire, la disparition d’une expérience du commun, en tant que

consistance de la relation des membres d’une communauté avec sa configuration politique, se

révèle comme le foyer d’une inversion radicale. En effet, nous ne sommes pas face à la simple

disparition  de  l’intérêt  pour  les  affaires  publiques,  pour  la  vie  politique,  sous  une  sorte

d’apathie sociale généralisée qui, en tant que processus, pourrait bien finir avec une absence

totale  de  participation  politique.  Le  cas  des  épisodes  totalitaires  nous  confronte  à  une

configuration  complètement  opposée  à  cette  image :  ils  présentent  plutôt  un  mouvement

pendulaire d’inversion, où le désintéressement politique se transforme, de façon violente et

rapide, en l’apparition d’une forme de fanatisme radical, d’abnégation absolue. 

Comme nous l’avons déjà remarqué, Arendt choisit une optique proprement politique

pour comprendre le processus de désintéressement des êtres humains par rapport aux affaires

publiques. L’installation du capitalisme – en tant que rationalité du gouvernement – ou même

l’arrivée  de  la  bourgeoisie  au  lieu  de  pouvoir  consistent  en  un  processus  graduel  de

substitution à la participation des individus dans la configuration et la signification du sol

commun d’expérience de la vie-ensemble. Or, bien que l’irruption du privé contre le public,

en tant que remplacement du commun par une logique de concurrence, puisse expliquer le

mouvement de destruction des liens humains, elle ne semble pas complètement capable de

remplir  l’abîme  qui  s’étend  entre  désintéressement  et  abnégation,  entre  superfluité  et

fanatisme. En ce sens, nous devons, comme le prévient La Boétie, analyser ces dispositifs de

production de la superfluité à partir du mécanisme d’ensorcellement et de fascination qui les

rend possibles dans un premier lieu et qui les place, dans ce mouvement de cristallisation,
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dans le lieu du pouvoir. Nous devons, ainsi, analyser le composant idéologique, en tant que

reformulation totalitaire de la fascination. 

L’avènement des sociétés atomisées, condition de possibilité pour Arendt des systèmes

totalitaires, repose, à la base, sur une redéfinition du sens de l’appartenance des individus à

leur contexte politique. Comme nous l’avons remarqué, lorsqu’Arendt décrit le totalitarisme

comme un système de destruction de la dignité humaine, elle donne une première esquisse de

sa recomposition du sens de la vie politique fondée sur un idéal de participation publique qui

est née de la convergence entre pluralité et spontanéité. À partir de ces deux lignes directrices,

Arendt revient sur l’idéal, notamment républicain, de participation publique, en pensant le lien

des individus avec « corps politique » comme le résultat de l’actualisation de la différence,

comprise  comme la  capacité  de  manifester  l’unicité  dans  un  contexte  d’égalité,  et  de  la

natalité,  ou  la  possibilité  de  commencer  de  nouveaux  processus  comme  foyer  du  sens

commun du monde. De cette façon, ce lien politique, qui donne la consistance de la trame

« visible » et « invisible » des individus, décrit moins le sens d’appartenance des membres

d’une  communauté  que  la  capacité,  proprement  humaine,  d’exprimer  et  de  créer  une

différence, même où celle-ci semble impossible. Autrement dit, vivre politiquement suppose,

de construire, voire tisser la trame des liens humains qui, justement,  tient les êtres humains

ensemble.

En ce sens, l’appartenance, dans son sens politique, représente une sorte de carrefour.

D’un côté, avec la notion de dignité humaine, Arendt comprend la construction d’un monde

commun comme un acte d’inauguration d’un lieu pour la création,  la différenciation et  la

communication  des  êtres  humains.  La  création  des  liens  humains  étant  le  moteur  de  la

reconfiguration  de  l’ampleur  et  de  la  consistance  de  la  trame  qui  tisse  la  relation  des

individus, la construction est conçue comme une forme de découverte.  D’un autre côté, à

contre-sens de cette dynamique, l’atomisation sociale et  la mise en acte de la domination

totalitaire  décrivent  l’articulation  entre  deux processus,  en  apparence  contradictoires  entre

eux, de destruction de cette trame. En tant que résultat du déracinement et de la superfluité,

l’atomisation – premier processus – décrit le  dénouement120 des individus de ce qu’Arendt

appelle  le  « corps  politique »  comme  un  processus  graduel  de  destruction  des  repères,

institutionnels,  moraux  et  finalement  existentiels  qui  composent  la  consistance  de  la  vie

120 C’est Tassin qui traite le processus d’érosion des liens humains comme un processus de dénouement des individus
du corps politique, en comprenant pour cela non pas  la fin d’une intrigue, comme l’indique le sens courant du
terme, mais plutôt la destruction de ce qui tisse aux êtres humains ensembles. Cf Tassin, A., «  La désolation du
monde » in Le trésor perdu. Op. cit. p.187-196.
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politique. À la suite de ce processus d’érosion des liens humains, Arendt entrevoit un second

processus : une recomposition, vertigineuse et violente, du sens de l’appartenance, comme si

la société des individus isolés, en tant que résultat de l’atomisation sociale, offrait le cadre

pour une impulsion identitaire démesurée. 

En ce sens, l’essor du capitalisme, comme système de production de la superfluité,

rend compte de l’articulation entre l’apparition de ce trait de « l’époque moderne »121, comme

forme de transgression du lien entre les êtres humains et leur monde, et l’isolement, comme

trait des « hommes superflus ». À cet égard, lorsqu’elle le comprend comme un effet de « la

rupture du lien humain qui se marque dans l’expérience politique par la privation de l’espace

public d’action concertée »122, la lecture arendtienne de l’isolement n’est pas si éloignée de ce

que nous avons rencontré  dans  les  textes  des  ouvriers  du XIXᵉ  siècle.  Sur  la  base  d’une

différence  substantielle  quant  au  sens  du  public123,  Arendt  autant  que  ces  textes  ouvriers

comprennent  la  consistance  de  la  vie  politique  à  partir  d’une  expérience  de  participation

déterminée par la construction d’espaces qui servent comme le sol d’égalité pour l’expression

des différences. Comme Jules Leroux l’explicite, l’horizon de la lutte ouvrière devrait être

déterminé moins par la dénonciation de l’exploitation, en tant que dispositif de brutalisation

de l’existence, que par le combat contre l’isolement, en tant qu’expérience de destruction des

liens humains qui rend possible la reproduction d’une inégalité structurelle. 

121  [T]he  modern  age  is  not  the  same  as  the  modern  world.  Scientifically,  the  modern  age  which  began  in  the
seventeenth century came to an end at the beginning of the twentieth century; politically, the modern world, in
which we live today, was born with the first atomic explosions ». Arendt, H., The Human Condition. Op. cit. pp.5-
6. 

122 Tassin, E., Le trésor perdu. Op. cit. 191. 
123 Le sens du public, pour Arendt, est déterminé incontestablement par la construction d’un sol d’égalité, comme

condition de la composition d’un espace d’apparition. La sphère publique exprime ainsi le sens phénoménologique
qu’Arendt  donne  à  l’action  politique,  en  déterminant  sa  consistance  à  partir  de  l’apparaître  comme  effet  de
l’actualisation de la pluralité en tant que capacité de se présenter, aux autres, comme quelqu’un non seulement de
différent, mais plutôt unique. L’attachement de ce modèle aux idéaux de participation grecque, à la  polis comme
foyer de la vie politique, rend la proximité entre la conception de la dignité arendtienne et l’esprit émancipateur des
textes ouvriers difficile à reconnaître. En effet, la lecture de la « question sociale » par Arendt, comme le moment
où cet idéal de participation publique est éclipsé par l’installation de la nécessité de réagir face à la misère, semble
considérer les mouvements de luttes ouvrières comme disputes sociales et non pas politiques. Nous sommes ainsi
confrontés au clivage du social, compris comme une demande qui émane des besoins vitaux de survie, contre le
politique,  comme actualisation des conditions de pluralité et  de natalité qui dépendent alors d’un sol  d’égalité
commun à tous. Néanmoins, cette distinction est mise en question, à plusieurs reprises, par le projet de l’association
en  tant  que  un  projet  de  recomposition  de  la  souffrance  –  en  ce  sens,  sociale  –,  en  tant  que  tentative  de
transformation d’une expérience individuelle de la carence en une expérience collective de recomposition de la
société. En outre, l’idéal d’humanité,  de fraternité et de solidarité que ces textes expriment, comprend l’action
politique comme l’acte de recomposition du sol d’égalité là où son expérience est en train d’être détruite. En ce
sens, l’appel au combat de l’égoïsme, la dénonciation de la philanthropie, comme dispositif de perpétuation des
inégalités,  et  l’adoption du modèle de l’entre-connaissance  comme forme de liaison de l’un  avec le  multiple,
donnent des indices clairs du contenu politique de ces formes de résistances. Pour plus de détails sur le rôle de la
différence entre le social et le politique dans le cadre des luttes ouvrières, Cf Zanni Rémi. L’action politique et ses
conditions de possibilité : exercice d’élaboration conceptuelle à la lumière de la pensée d’Hannah Arendt, orientée
depuis une perspective syndicaliste. Thèse : Philosophie Politique, Paris. 2021.
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En effet, dans le texte de J. Leroux124 et dans la doctrine de son aîné, l’isolement est

compris comme une réduction des individus à leur souffrance individuelle. Cette incapacité à

sortir de soi, déterminée par l’installation d’une logique de la concurrence, nie la projection de

la souffrance, mais aussi de toute autre expression de la particularité, dans une expérience

collective  du  partage  et  d’entre-connaissance.  Dans  l’identification  par  J. Leroux  de  la

rationalité capitaliste, le mécanisme de cette réduction est thématisé comme l’occultation de

l’expérience  du  contact  avec  autrui,  d’une  l’expérience  de  l’entre-connaissance,  par

l’installation de la fascination par le nom des patrons, sous le charme de la philanthropie et du

paternalisme. L’isolement est compris alors comme le résultat direct de la reproduction des

sociétés de castes, en la source de l’égoïsme et, donc, de la destruction des liens humains. Or,

à  la  différence  de  Leroux  et  des  textes  ouvriers,  Arendt  ne  conçoit  pas  la  relation  entre

l’isolement  et  la  reconfiguration  du  sens  de  l’appartenance  comme  un  attachement  aux

anciennes divisions, comme un retour aux « sociétés de castes ». Alors que l’espoir lerouxien

réside dans l’association, comme arrivée de « l’homme -humanité », Arendt écrit à partir de la

constatation  de  l’avènement  de  « l’homme  superflu »  comme  produit  d’un  déracinement

radical. L’homme superflu se constitue par la destruction de tous les repères, y compris ceux

qui émergent des distinctions de classes et de l’attachement à la propre terre. En un sens,

Leroux et Arendt nous parlent depuis deux moments différents de l’histoire du capitalisme, le

premier comprenant l’isolement comme un phénomène qui semble encore compatible avec les

divisions sociales préexistantes, contre une autre lecture, qui projette son expérience au-delà

de toute forme de division.

L’atomisation sociale,  comprise comme un processus de production d’un isolement

politique, nous confronte à une autre scène de des-intégration sociale. Il ne s’agit plus, en

effet, d’un retour à l’égoïsme sur le mode de la concurrence, mais plutôt du déplacement du

sens de l’appartenance au-delà des contours de la société elle-même. Que nous comprenions

cette transformation par l’essor de l’intérêt  privé contre l’intérêt  commun, ou que nous y

reconnaissions une aggravation de l’aliénation, il est nécessaire d’introduire d’autres éléments

capables d’expliquer l’articulation entre la production du déracinement et la mise en place

d’un système de transformation des hommes en êtres superflus. Afin de rendre compte de ces

passages, que nous pouvons résumer comme la transformation de l’isolement en abnégation,

Arendt  se  concentre  sur  les  éléments  constitutifs  de  l’état  d’absurdité  dont  le  système

totalitaire dépend, en révélant l’avènement d’une nouvelle forme d’ensorcellement. 

124 Cf Leroux, J., « Aux ouvriers typographes » in La parole ouvrière. Op. cit. pp.67-78. 
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Cette reconfiguration de la fascination par le nom d’Un125 est traitée pour Arendt à

partir de sa recomposition de la pensée idéologique, en tant qu’élément clé dans le passage du

mouvement totalitaire à l’occupation du pouvoir. Dans son sens le plus profond, cette analyse

émerge d’un problème de compréhension, c’est-à-dire d’une mise en question des conditions

de production du sens et des possibilités de signification du monde en tant qu’expérience

commune  à  tous.  C’est  ce  dernier  exercice  de  production  et  de  création  du  sens  qui  est

interpellé et finalement interrompu par la société de masses. L’analyse des conditions de cette

interruption et  de ses effets  peuvent  nous donner une piste  pour comprendre comment le

désintéressement à l’égard du commun peut devenir un don de soi – pour utiliser un prisme

laboétien – si extrême que même l’instinct de survie perd sa place dans un monde déterminé

pour la non-appartenance. 

En  travaillant  analytiquement  sur  la  relation  des  schèmes  avec  des  éléments

particuliers,  l’exploration  arendtienne  des  sociétés  de  masses  commence  avec  le

démembrement  graduel,  mais  vorace,  de  la  trame visible  des  affaires  humaines.  Dans  un

contexte  configuré  par  les  conséquences  soudaines  de  la  révolution  industrielle  et  du

processus  de  déracinement  qui  le  suit,  Arendt  constate  la  mise  en  œuvre  d’un processus

graduel d’anéantissement des références, politiques et sociales. Plus concrètement, Arendt fait

surtout référence au stalinisme pour qui la disparition des classes est un aspect fondamental

du dénouement de la trame politique. 

Ce processus commence par la reconfiguration de la relation des individus avec la

terre.  En effet,  la  fin  de  la  société  de  classes  se  présente  comme un effort  systématique

d’anéantissement de toute particularité, de toute forme d’identité autonome, susceptible de

fournir  un espace de dissidence à un pouvoir unitaire.  En ce sens, l’anéantissement de la

classe des paysans qui émerge à la suite du processus de redistribution des terres commencé

par Lénine126, rend explicite le mouvement de déracinement en tant que perte littérale d’un

lieu dans le monde. Arendt identifie le début du déploiement du système totalitaire soviétique

avec l’adoption de l’expropriation comme forme de réduction de toute multiplicité à l’unité de

l’État, un processus qui vise la destruction de tout attachement particulier et situé, dans ce cas,

à  la  terre,  afin  d’empêcher  le  surgissement  d’un autre  pouvoir  local  différent  du pouvoir

central. La terre est soumise à mouvement de production de superfluité, dans cette occasion

125 Cf note nº 80. 
126 Cf TOT. p.321.
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compris  comme  une  interruption,  complètement  brutale127,  de  la  possibilité  d’une

appartenance autonome à une autre configuration que celle de l’État. 

Ainsi,  dans  le  cas  soviétique,  le  processus  de  déracinement  est  vécu  comme  une

destruction systématique des conditions d’autonomie locale par l’installation de l’État en tant

qu’incarnation d’un processus historique.  À la différence de l’expérience de déracinement

impérialiste,  notamment  anglaise,  la  production  de  la  superfluité  soviétique  inscrit  les

individus  –  et  toute  particularité  capable  d’accueillir  une  forme  d’autonomie  –  dans  le

mouvement historique que Staline vise à incarner. Ainsi, tandis la superfluité coloniale réduit

la relation des individus à leur monde en déplaçant ce lien à la production de capital superflu,

en  inscrivant  leur  identité  dans  ce  mouvement  d’accumulation  et  de  spéculation,  le  cas

soviétique pose cette opération au-delà d’une fonction économique. D’après Arendt en effet,

la rationalité qui sous-tend l’expropriation des terres ne répond pas à un critère pragmatique

ou même à la logique du profit, mais plutôt à l’introduction de l’hétéronomie comme une

expérience non seulement quotidienne, mais plutôt indispensable pour l’essor du Parti en tant

que  seul  foyer  d’identification128.  Ainsi,  la  logique  du  Parti  unique,  comprise  comme  le

résultat  d’une  inscription  des  institutions  politiques  dans  la  dynamique  d’un  mouvement

historique, se révèle comme le substitut totalitaire de l’expérience de l’enracinement. « [P]

osséder une place dans le monde », ne résulte plus du contact des êtres humains avec leurs

conditions  particulières,  mais  cela  devient  l’expérience  complètement  contraire  d’une

appartenance à un mouvement, déterminée par l’adhésion au Parti129. 

Dans ce processus, l’anéantissement de la classe des paysans, comme bouleversement

de la relation avec la terre, est suivi par la destruction de la classe des travailleurs, comme

négation des conditions pour la composition d’un sens particulier d’appartenance à un groupe

distinct  de  la  société.  Arendt  décrit  ce  processus  comme  l’aggravation  du  processus  de

déracinement, désormais concentré sur l’expropriation des usines et sur leur transformation en

dispositif  de  production  de  la  superfluité.  Ici  toute  forme  de  persistance  de  la  solidarité

ouvrière dont parlait Leroux, toute tentative de resignifiquer l’espace de travail comme foyer

127 En guise de contexte, Arendt signale :  « The liquidation of the middle and peasant classes was completed in the
early thirties ; those who were not among the many millions of dead or the millions of deported slave laborers had
learned « who is master here », had realized that their lives and the lives of their families depend not upon their
fellow-citizens but exclusively on the whims of the government [...] ». Ibid. p.320. 

128 L’un des traits de l’absurdité des régimes totalitaires trouve sa source, pour Arendt, dans opposition à l’autonomie,
comme espace potentiel pour l’actualisation d’une différence avec le régime. En ce sens, en constant l’énorme
disproportion entre les crimes contre l’humanité commise dans le processus d’anéantissement des classes sociales et
toute forme de rationalité ou logique de pouvoir, Arendt signale : « None of these immense sacrifices in human life
was motivated by a raison d’État in the old sens of the term. None of the liquidated social strata was hostile to the
regime or likely to become hostile in the foreseeable future ». L’ennemi est ainsi créé simplement par l’opposition
totale a toute forme de différence. Ibid. p.321. 

129 ST. p.65. TOT. p.324. 
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d’une expérience  de  la  solidarité  capable  de  déboucher  sur  une  idée  de  l’humanité,  sont

détruites par la transformation de « l’ensemble de la classe ouvrière en une gigantesque armée

de forçat »130. À un rebours total de l’idée d’association, comme expérience de l’égalité dans

la différence, la réduction de la classe ouvrière à une force de travail dépend de l’inscription

de  la  production  dans  un  mouvement  de  négation  de  toute  relation  particulière  avec  un

contexte situé. L’usine devient ainsi le dispositif d’inscription des ouvriers dans un processus

historique,  la guerre de classes dans ce cas.  Ainsi,  l’avènement du phénomène de « mass

atomization » correspond à la fin de toute forme d’entité capable d’accueillir, de préserver et

de manifester une différence vis-à-vis d’une société qui est devenue Une. 

Dans  la  même  direction,  l’anéantissement  des  classes  sociales  s’achève  par  la

destruction de la bureaucratie en tant qu’entité autonome, dans un processus de soumission de

tout l’appareil étatique à l’hétéronomie d’un mouvement qui le transcende. En effet, dans le

cadre  d’une  transformation  de  l’État  en  un dispositif  de  soumission  de  toute  forme

d’individualité aux lois hétéronomes d’un processus, soit historique – dans le cas soviétique –,

soit naturel – dans le cas nazi –, l’anéantissement de la bureaucratie radicalise un mouvement

déjà présent dans la resignification impérialiste de l’État moderne. Arendt définit en effet la

bureaucratie  totalitaire  comme une  force  d’égalisation,  c’est-à-dire  d’administration  et  de

contrôle,  de  cette  « gigantic  forced-labor  force ».  Ce  détournement,  d’abord  de  l’État  à

l’administration d’un processus de production – dans ce cas hautement anti-productif131 – et,

ensuite, de l’administration à l’utilisation de la force comme moyen violent de soumission à

une  entité  unique,  découle  du  mouvement  graduel  qui  détache  les  institutions  de  la  vie

politique pour les reconduire à la seule protection du mouvement. 

Arendt considère la redéfinition de la bureaucratie en forme de gouvernement, comme

l’un des héritages des entreprises impérialistes. Avec la « race », la bureaucratie devient l’un

des deux dispositifs mis en place par la domination impérialiste, afin de modeler la relation

entre  les  colonies  et  leur  centre  productif.  Dans  cette  perspective,  la  réduction  du

130 ST. p.61. « the whole Russian worker class officially into a gigantic forced-labor force » TOT. p.321.
131 Arendt comprend le caractère improductif et anti-pragmatique des systèmes totalitaires à partir de l’opposition entre

l’autonomie, en tant que possibilité liée directement à l’enracinement et à la persistance des liens entre les individus
et leur monde, contre l’hétéronomie qui émane de la soumission de l’ensemble social aux lois d’un mouvement
transcendant. En ce sens, cette opposition est sous-jacente à la des-identification du mouvement totalitaire d’une
dimension pleinement économique, comme on aurait pu le supposer après l’introduction de la superfluité dans la
vie politique. Le totalitarisme est défini par l’anéantissement de toute forme d’autonomie, y compris l’autonomie
d’un  système  de  production  de  capital  superflu.  Sur  ce  caractère  anti-économique  du  totalitarisme,  Arendt
remarque : « If  the  liquidation  of  classes  made  no  political  sense,  it  was  positively  disastrous  for  the  Soviet
economy. The consequences of the artificial famine in 1933 were felt for years throughout the country ; [… The
liquidation of the bureaucracy, that is, of the class of factory managers and engineers, finally deprived industrial
enterprise  of  what  little  experience  and  know-how the  new Russian  technical  intelligentsia  had  been  able  to
acquire ». TOT. p.322. 
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gouvernement  à  l’administration  de  la  circulation  du  capital  a  permis  la  découverte,

absolument moderne selon Arendt, de la futilité des fondations des « corps politiques ». En

effet, l’expérience impérialiste a exposé le caractère superflu non seulement des individus,

mais aussi de la fondation d’une institutionnalité politique une fois que l’organisation de la

vie-ensemble a été réduire au contrôle de la production d’un capital lui aussi superflu. De

cette façon, en se servant de la race comme substitut d’un « principe du corps politique »132 et

de  la  bureaucratie  comme  remplacement  du  gouvernement,  désormais  réduit  à

l’administration,  l’impérialisme  a  réussi  à  faire  converger  deux  traits  complètement  anti-

politiques  comme  foyer  d’un  système  de  domination  qui  cristallisera  dans  le  système

totalitaire133. 

En s’éloignant de la participation et de la co-construction de mondes communs pour

mettre  à  leur  place  l’organisation  et  l’exécution  du  processus  de  production  de  capital

superflu,  la  bureaucratie,  en  tant  qu’organisme  d’administration  impérialiste,  vient  à

représenter  la  resignification  du  principe  politique  de  la  vie-ensemble.  C’est  en  ce  sens

qu’Arendt définit la bureaucratie comme le dispositif d’organisation « of the great game of

expansion »134 : elle caractérise d’abord le caractère superflu de la circulation des richesses,

comme un « jeu » d’accumulation et de spéculation, pour connecter ensuite l’administration à

un  régime  policier  de  contrôle  de  la  production.  D’après  Arendt,  le  remplacement  de  la

participation aux affaires publiques par l’organisation d’un processus donne les bases pour la

configuration d’une bureaucratie totalitaire, un processus qui fait suite, dans le cas soviétique,

à la destruction de la classe bureaucratique elle-même en tant qu’entité dotée d’une certaine

autonomie sociale. En effet, une fois que l’administration a été reconduite à l’organisation

d’un  processus  qui  transcende  les  repères  politiques,  sociaux  ou  moraux  d’une  société

déterminée,  la  structure  du  gouvernement  perd  tout  contact  avec  l’intérêt  ou  la  trame

communs des individus pour dépendre complètement du mouvement totalitaire lui-même. 

Dans ce  contexte,  la  bureaucratie,  déjà  redéfinie  comme un dispositif  de  contrôle,

devient l’incarnation de l’hétérogénéité du processus que le régime totalitaire se propose de

suivre. En effet, sur la base de la redéfinition de la fonction du gouvernement, dès la fondation

132 LI. p.119. TOT. p.185. 
133 En fait, sous le prisme de la condition post-totalitaire, nous pourrions inférer que ces traits anti-politiques sont

directement impliqués dans la signification moderne de l’État moderne, dont la figure devient pour Arendt l’image
de la conscience de la bourgeoisie et, donc, de la réduction de la vie politique à l’administration et à la protection de
la propriété superflue par les moyens de violence légitime.  Sur ce point, Arendt signale : « Hobbes was the rue,
though  never  fully  recognized,  philosopher  of  the  bourgeoisie  because  he  realized  that  acquisition  of  wealth
conceived as a never-ending process can be guaranteed only by the seizure of political power, for the accumulating
process must sooner or later force open all existing territorial limits ». TOT. p.146. 

134 Ibid. 138. 
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d’une institutionnalité politique à l’administration d’un système d’exploitation, la domination

impérialiste  reconduit  l’institutionnalité  politique  vers  le  contrôle  et  l’organisation  d’un

processus,  de sa mise en œuvre.  Dans cette transition,  le sens de l’appartenance doit  être

reconfiguré pour devenir, grâce au composant idéologique, un mécanisme d’inscriptions et de

subordination  des  individus  dans  ce  processus.  Effectivement,  le  remplacement  de  la

participation  politique,  dans  les  institutions  de  représentation  de  l’ensemble  social,  à

l’administration  d’un  processus,  requiert,  selon  la  lecture  d’Arendt,  un  principe  de

composition sociale que l’impérialisme a découvert avec le racisme comme forme d’auto-

affirmation dans un contexte de perte de tout repère de certitude. Avec l’interaction entre ces

deux  dispositifs,  le  racisme  et  la  bureaucratie,  l’impérialisme  devient  un  laboratoire  de

reconfiguration de la tyrannie. 

L’impérialisme explicite une version de la domination qui acquiert sa consistance une

fois que la coercition, le contrôle ou même la violence ont perdu leur lien traditionnel avec

l’appartenance  –  avec  le  processus  d’identification  de  tous avec  le  nom d’Un –  pour  se

rattacher  au  système  de  production  de  la  superfluité.  Dans  ces  nouvelles  conditions,  la

coercition,  comme  forme  de  contrôle  des  moyens  de  la  violence,  se  détache  de  la  peur

qu’éprouve le tyran de perdre sa place au lieu de pouvoir pour s’inscrire pleinement dans

l’administration de la propriété, sous l’inspiration de la philosophie libérale et bourgeoise. En

effet,  comme Arendt  l’indique,  « pour  elle  [pour  la  bourgeoisie]  l’État  n’avait  jamais  été

qu’une  police  bien  organisée »135,  soulignant  ainsi  la  facilité  avec  laquelle  s’est  faite  la

réduction de l’État à la bureaucratie comme administration du projet d’expansion. De cette

façon,  le  lien  entre  administration  et  violence  est  forgé  par  la  réduction  de  l’État  à  la

protection et la gestion d’un processus transcendant. Dans ce cas, cette transcendance adopte

un caractère économique, en tant que mouvement de capital. Dans le cas totalitaire soviétique,

le rôle de l’économie sera remplacé par le déploiement d’un processus historique. Dans le cas

du  nazisme,  ce  mouvement  sera,  stricto  sensu,  incarné  dans  un  processus  naturel

d’attachement à la terre, mais surtout au sang. 

L’attachement  structurel  de  l’appareil  de  l’État  à  la  production  de  la  superfluité  –

d’abord  économique  et  ensuite  humaine  –,  la  réduction  de  l’institutionnalité  politique  à

l’administration de ce processus ; et l’anéantissement des sociétés de classes fournissent donc

les  conditions  pour  la  destruction  totale  de  toute  expérience  du  commun.  En  effet,

l’atomisation des sociétés totalitaires figure une scène où toute forme de liaison  entre les

individus a été détruite, soit par la mise en œuvre du processus de déracinement, soit par la

135 LI. p.44. TOT. p.138. 
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transformation de la bureaucratie en système de contrôle de la vie publique et privée. Dans un

tel  contexte,  l’intérêt,  en  tant  qu’expérience  émanant  du  processus  de  signification  des

mondes communs, s’effondre dans un ensemble social qui se présente comme une collection

d’individus  isolés.  Le  totalitarisme  parvient  à  effecteur  cette  dernière  mutation  de  la

domination quand,  sur  la  base d’une séparation graduelle  et  progressive des  individus  de

l’institutionnalité  politique  –  désormais  réduite  à  l’administration  d’un  mouvement

transcendant –, le contrôle bureaucratie pénètre jusqu’au processus de construction des liens

humains pour y introduire l’élément de la fiction. 

En  effet,  une  fois  que  le  contrôle  commence  à  répondre  à  un  mouvement  qui

transcende  à  l’ensemble des principes effectifs d’une communauté, consignés selon Arendt

dans les « lois positives »136, les relations  entre les individus sont soumis à l’interprétation

bureaucratique – au sens totalitaire du terme – des lois de ce processus. Comme M. Abensour

l’explique bien, la pénétration de ce caractère fictionnel, où est logé le foyer de la pensée

idéologique, répond plutôt à un « déplacement de la loi »137, à une modification de son rapport

à la société par le remplacement du « principe humain » à la source de la légitimité du droit

positif, par « la loi d’un processus, soit naturel, soit historique qui est pensé comme étant en

voie d’accomplissement »138, et dont la société elle-même est la matière première. Le résultat

de  la  séparation,  de  plus  en  plus  radicale,  entre  les  sources  traditionnelles  de  la  loi,  qui

émergent de l’expérience de la vie-ensemble et du processus de signification du commun, et

le déploiement d’un système qui cherche à  produire la  cohérence totale entre une société

atomisée et un processus transcendant, est l’apparition d’une dimension fictionnelle. Celle-ci

est en effet inhérente à la rationalité idéologique, qui devient le remède du système totalitaire

à toutes les infinies contradictions matérielles, politiques et grosso modo rationnelles.

Ainsi, conformément au caractère  poétique d’un « projet artificialiste de fabrication

contrôlée de l’avenir »139, le totalitarisme se sert de l’idée de processus comme le modèle à

partir  duquel  donner  forme  à  l’ensemble  social.  La  société,  déjà  transformée  en  une

convergence fusionnelle d’êtres isolés, est prête ainsi à devenir un champ d’expérimentation

pour la création, soit d’une nouvelle histoire, soit d’une nouvelle nature humaine. Ainsi, dans

sa genèse, la relation de l’idéologie avec la terreur, comme principe et essence du système

totalitaire,  se  forge  dans  la  mise  en  œuvre  du  processus  de  déracinement,  comme  forme

catalyseur d’une scission radicale d’avec l’expérience humaine, c’est-à-dire politique, de la

136 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p.89.
137 Abensour, M., « D’une mésinterprétation du totalitarisme et de ses effets ». Op. cit. p.180. 
138 Ibid. 
139 Tassin, É., Trésor perdu. Op. cit. p.160. 
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vie-ensemble.  L’idée  d’une  hiérarchie  des  races  n’apparaît  que  lorsque  le  processus  de

déracinement  est  mis  en  œuvre,  afin  de  donner  une  justification  « logique »  à  l’absurde

distinction entre hommes superflus, entre êtres isolés. L’idée d’une hiérarchie entre les races

vient  à  remplir  l’absence  d’un  corps  politique  constitué  sur  la  base  de  la  participation

citoyenne aux affaires publiques, elle est une conséquence du processus d’aliénation des êtres

humains qui ont perdu leur place dans le monde.

Cette  nouvelle  formulation  des  institutions,  comprise  à  partir  de  leur  nouvelle

dépendance à la production de superfluité, offre alors les conditions pour l’essor du racisme

comme nouveau dispositif de signification sociale. En effet, avant de concevoir le racisme

comme une conséquence de la réduction de la vie au processus productif, Arendt s’intéresse à

son contenu anti-politique,  c’est-à-dire  à  la  façon dont  il  occulte  la  reconnaissance  de la

dignité  humaine.  Cette  perspective  permet  de  le  comprendre  comme  un  dispositif  de

remplacement des mécanismes de co-construction et de signification collective des mondes

communs, du contenu de la dignité arendtienne, par l’intromission d’une nouvelle rationalité.

En  effet,  le  racisme  et,  plus  spécifiquement,  l’antisémitisme140,  deviennent  un  dispositif

d’auto-identification qui fonctionnent par la négation de l’expérience de la vie-ensemble, dont

la  consistance est  par définition plurielle  et  contradictoire,  par  l’inscription du sens de la

propre vie dans un processus de signification totale,  universelle et  logiquement infaillible.

Ainsi  vue, L’arrivée d’une rationalité raciste  marque l’articulation de l’expansion,  comme

logique de domination,  avec la  cristallisation d’un mécanisme d’inscription de l’existence

dans un principe de signification capable de tout expliquer, c’est-à-dire de tout réduire à une

seule explication141.

Comme  le  montre  Arendt,  en  prétendant  à  une  explication  totale,  la  rationalité

idéologique  reconfigure  le  du  sens  de  l’appartenance  en  un  mécanisme  qui  arrache  les

individus à leurs relations avec les autres et qui empêche leur contact avec leur expérience

située. Dans ces conditions, la mission de la bureaucratie devenue l’organisation des masses,

se sert de l’idéologie comme mécanisme de soumission et d’anéantissement des différences. 

140 Nous faisons référence ici  à  l’utilisation totalitaire  de l’antisémitisme,  dont  l’usage est  conçu comme principe
d’affirmation des identités qui fait la substitution de toute autre forme du sens de l’appartenance. Néanmoins, il faut
souligner que l’antisémitisme a une généalogie propre qui s’inscrit dans le processus colonial européen et dont la
recomposition historique précède de loin l’avènement des systèmes totalitaires.Cf. Arendt, H., « Antisemitism » in
The Origins of Totalitarianism. Op.cit.

141 « Ideologies-isms wchich to the satisfaction of their adherents can explain everything and every occurrence by
deducing it from a single premise [...] ». TOT. p.468. 
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Dans ce contexte, nous arrivons au premier contact direct que l’analyse arendtienne du

totalitarisme  tisse  avec  l’expérience  de  l’amitié,  justement  en  tant  qu’expérience  qui  est

complètement détruite par ce mécanisme de reconfiguration du sens de l’appartenance. En

effet, en décrivant la composant idéologique du système totalitaire, Arendt indique : 

La propagande du mouvement totalitaire sert aussi à émanciper la pensée de l’expérience et de

la réalité ; elle s’efforce toujours d’injecter une signification secrète à tout événement public et

tangible, et de faire soupçonner une intention secrète derrière tout acte politique public. Une

fois au pouvoir,  les mouvements entreprennent de changer la réalité conformément à leurs

prétentions idéologiques. Le concept d’hostilité est remplacé par celui de conspiration, et ceci

crée un état d’esprit où la réalité – l’hostilité réelle ou l’amitié réelle [real friendship] – n’est

plus vécue et comprise en ses termes propres mais est automatiquement censée renvoyer à une

signification autre.142. 

Nous pourrions décrire la reconfiguration totalitaire du sens de l’appartenance comme

un problème d’identité dans la continuité que ce que nous avons établi dans notre deuxième

chapitre, en adoptant une perspective lefortienne. D’après Lefort, l’isolement rend possible la

réduction de ce processus de signification à une alternative entre l’être, dont la consistance est

réduite à l’appartenance au mouvement totalitaire, ou le néant qui ne veut pas seulement dire

la mort, mais plutôt une sortie radicale de l’horizon de tout ce qui a un  sens. Grâce à ce

déplacement,  le  totalitarisme réussit  à  dépasser  l’élan  du  conatus  essendi,  l’impulsion  de

survie,  par  l’inscription  de la  mort  dans  le  processus  d’explication totale  qui  compose  la

structure  idéologique  totalitaire.  Autrement  dit,  la  propre  mort  de  l’individu  entre  en

cohérence avec la rationalité idéologique, elle est rendue préférable à la contradiction et au

désaccord avec les lois de mouvement qui guident l’avènement du système totalitaire au lieu

de pouvoir. 

Dans  l’analyse  arendtienne,  le  processus  d’idéologisation  qui  accompagne

l’atomisation sociale reconfigure les conditions de production du sens de l’appartenance en

lien  avec  la  peur  et  la  terreur.  Arendt  se  concentre  sur  les  mécanismes  idéologiques

d’assujettissement des individus à la loi du mouvement du système totalitaire : la participation

se réduisant désormais à une dynamique qui détruit toute autre source de signification de la

réalité.  Dès  lors  que  les  lois  ne  sont  plus  subordonnées  aux  foyers  traditionnels  de

signification de la vie à plusieurs, une fois qu’elles sont arrachées de la trame des liens qui

142 ST. p.299. TOT. p.471. C’est moi qui souligne. 
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tient  les  êtres  humains  ensemble,  la  différence  entre  le  bien  et  le  mal  est  repliée  sur  un

système d’élimination des contradictions. Comme Arendt précise, la réduction de la réalité à

la  cohérence  d’un processus  logique,  est  d’abord  introduite  sur  la  scène  politique  par  la

« propagande », en tant que construction discursive de la loi du mouvement qui propulse le

mouvement totalitaire. La propagande est ainsi le modèle de la domination à venir, c’est-à-

dire le cadre qui formalise la cohérence qui donnera du sens au processus d’identification et

d’appartenance au mouvement de domination totale. En termes laboétiens, la propagande vise

l’excitation  de  l’ensorcellement,  mais  ici  le  nom  du  tyran  est  remplacé  par  les  lois  du

processus naturel ou historique qui donne cohérence absolue, car fictionnelle, à la réalité tout

entière.

Afin de comprendre comment cette nouvelle version de l’ensorcellement s’oppose à ce

qu’Arendt appelle ici la « vraie amitié », il est nécessaire de s’attarder sur le processus de

destruction  des  liens  humains  à  une  échelle  plus  spécifique.  En effet,  la  construction  du

dispositif idéologique totalitaire est construit sur la base d’une destruction graduelle des liens

humains qu’Arendt décrit comme le résultat d’une dynamique de signification politique de

l’être-ensemble,  qui  aboutit  à  la  destruction de la  personne humaine,  dernier  refuge  pour

l’expérience  de  la  « vraie  amitié ».  La  mise  en  œuvre  de  la  domination  totale  peut  se

comprendre comme un anéantissement des conditions de possibilité d’une certaine expérience

de l’amitié. De cette façon, afin de définir le caractère spécifique dont le totalitarisme attente à

la  dignité  humaine,  Arendt  doit  faire  recours  à  une  expérience  politique  qui  marque  la

différence entre une société humaine et de la masse comme regroupement d’individus isolés.

Pour  arriver  alors  au  sens  de  l’« amitié  réelle »,  nous  devons  suivre  le  lien  que  cette

destruction établit, sur le mode de la négation, avec la dignité humaine. 

2.2. La désolation du monde humain contre l’amitié réelle. 

Jusqu’ici,  notre  analyse  du  totalitarisme  nous  a  permis  d’entrevoir  le  passage  de

l’atomisation à l’abnégation comme une articulation entre la destruction des liens humains et

l’essor d’une nouvelle version de l’ensorcellement. Dans ce contexte, l’idéologie totalitaire

remplit un rôle double, en tant que dispositif à la fois de fascination et d’organisation des

« masses ».  En tirant profit  du processus de déracinement  déclenché par le capitalisme et

institutionnalisé par la destruction de toute forme particulière d’autonomie, l’idéologie devient

le  dispositif  d’inscription  des  individus  isolés  dans  le  mouvement  de  ces  « forces
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extérieures ».  La  nature  et  l’histoire  deviennent  donc  les  sources  transcendantes  de

justification, supérieure et totale, du processus que le totalitarisme, en tant que mouvement, se

propose non seulement d’interpréter, mais aussi de mener à terme.  Ainsi, la prétention à la

domination totale se présente comme une tentative de domination par un processus, décrit et

traduit en principes idéologiques, qui vise à fabriquer une nouvelle humanité. 

Si le prisme de l’ensorcellement a pu nous permettre de considérer la structure de ce

dispositif  idéologique  comme  une  reformulation  de  la  fascination,  fondée  cette  fois  sur

l’aggravation du composant fictionnel du sens de l’appartenance, il faut encore comprendre

comment cette destruction est  mise en œuvre,  comment la  fin  de la  société de classes et

l’atomisation sociale qui lui succèdent se transforment en un mouvement de recomposition de

la  condition humaine.  La fin  de société  de classes  et  le  mouvement de déracinement  qui

l’accompagne,  nous montrent  une image panoramique de la  destruction politique,  comme

forme d’érosion et finalement d’anéantissement des repères de certitude. Néanmoins, selon la

réflexion arendtienne, cet état de déracinement ne devient totalitaire que par l’intégration de

ce  processus,  en  un  certain  sens  extérieur,  de  destruction  politique  dans  un  mouvement

intérieur de reconfiguration des traits existentiels de la vie des êtres humains. 

L’importance qu’acquiert l’idéologie dans le système totalitaire, en tant que dispositif

de préparation des hommes superflus au rôle de bourreau et de victime, nous indique déjà que

le totalitarisme s’immisce dans l’intériorité, dans la conscience et sa relation avec le désir.

Comme Arendt le constate, le trait commun des discours antisémites, racistes ou nationalistes

ne  réside  pas  dans  leur  appartenance  à  un  foyer  idéologique  situé  ou  politiquement

identifiable. Au contraire, l’attraction par une prémisse capable d’une explication universelle,

capable en ce sens de tout justifier, n’exerce ses charmes que sur des individus isolés, sur les

masses en tant que nouveau sujet de la domination totalitaire. En ce sens, la masse est le

résultat du remplacement de toute trace d’intérêt commun et de trame visible ou invisible des

liens humains par l’appartenance à un mouvement, dont la seule frontière, à peine discernable

et toujours ouverte au changement, est la différence entre être dedans ou en dehors. Ainsi, si,

dans sa formulation laboétienne, le nom d’Un opère par la fascination par le nom du tyran, en

assujettissant la dimension symbolique de la configuration sociale à la répétition de son nom

comme le nom de tous, le totalitarisme radicalise ce mécanisme en faisant de la distance entre

l’Un et l’autre la différence entre le vivant et le mourant. 

Le cœur de l’affirmation fondamentale qui sous-tend en effet le discours idéologique

totalitaire est,  selon la formule d’Arendt :  « tout ce qui est  en dehors du mouvement « se
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meurt » »143,  tel  est  le  principe  de composition  sociale  qui  préside  à  l’exécution  de  cette

différence. La transformation du nom d’Un en un processus, c’est-à-dire en un mouvement

hétérogène qui détermine la différence entre le vivant et le mourant, implique d’abord une

reconfiguration  du  processus  d’identification  qui  ôte  tout  repère  fixe  au  mouvement,  qui

concerne  aussi  le  leader  totalitaire.  Celui-ci  devient,  en  effet,  le  fonctionnaire  d’un

processus144.  Sa  position  est  le  lieu  où  se  produit  donc  une  identification  totale  entre

l’ensemble social et le mouvement. Le leader n’est plus seulement le médium entre les masses

et un principe d’identification, mais, plus concrètement, il exprime le mouvement lui-même.

La volonté  du  leader  est  ainsi  le  sol,  mobile  et  crypté,  où  se  cimente  la  structure  de  la

domination : il fait office de pont entre les masses et les lois du processus que les idéologies

présentent  comme le  substitut  pour  l’expérience de la  réalité,  ainsi  que comme « défense

magique »  du  mouvement  contre  le  monde  extérieur145.  De  cette  façon,  le  leader,  à  la

différence du tyran, n’est plus le point de référence d’une identité particulière, mais plutôt

l’expression de la société tout entière, sa volonté étant la manifestation du mouvement elle-

même. 

Ainsi, la transformation de la domination en une condition non seulement punitive

mais aussi active, comme un processus de fabrication en tant que tentative de création d’un

nouvel être social, rend encore plus complexe la frontière entre le vivant et le mourant. En

effet, l’appartenance au mouvement totalitaire peut, sans contradiction, faire coïncider la mort

des  autres  avec  le  processus  de  déploiement  d’une  loi  transcendante.  En  faisant  de  la

participation un foyer de justification de l’injustifiable, la vie peut devenir un moyen pour ce

processus de fabrication. Afin de comprendre la radicalité de ce processus, il est nécessaire de

comprendre comment le totalitarisme bouleverse le processus de nomination146 que La Boétie

nous avait fait comprendre et qui sous-tend la domination et la structure de fascination qui la

rend possible. Ici, la reconfiguration du sens de l’appartenance qui remplace la figure de l’Un

par l’inscription des individus dans un mouvement naturel ou historique, nous procure une

image de l’atomisation sociale en tant que processus d’inversion de la domination elle-même.

La contrainte devient ainsi une force qui s’incarne de façon de plus en plus profonde au fur et

à mesure que le mouvement devient de plus en plus total. 

143 ST. p.153. TOT. p.380. 
144 « In substance, the totalitarian leader is nothing more nor less than the functionary of the masses he leads; he is not

a power-hungry individual imposing a tyrannical and arbitrary will upon his subjects. Being a mere functionary, he
can be replaced at any time, and he depends just as much on the « will » of the masses he embodies as the masses
depend on him ». TOT. p.325. 

145 Ibid. p.374. 
146 Cf La section le « processus de nomination » dans notre deuxième chapitre. 
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Ainsi, si grâce à la fascination pour le nom d’Un, la servitude se présente comme un

mécanisme  de  subordination  du  nom  propre  au  nom  de  quelqu’un  d’autre ;  et  si,  sous

l’ensorcellement capitaliste qui décrite la critique à la philanthropie des ouvriers du XIXᵉ

siècle, cette subordination s’effectue par le déplacement non plus du nom propre à nom du

tyran,  mais  par  la  multiplication  de  pères comme  mécanisme  de  désintéressement  de  la

souffrance qui sert  comme sol d’expérience pour la rencontre avec  tous ;  dans le système

totalitaire, le nom d’Un trouve sa résidence non plus dans un individu ou dans un modèle de

vie, comme celui des pères charitables. Le nom d’Un totalitaire s’inscrit dans la dynamique de

fabrication d’un processus qui répond à personne, d’un mouvement qui n’appartient plus à

notre monde et dont le processus est guidé par l’expansion sans limites de la domination. 

Quelle est alors la frontière entre une société dont le principe est la reconnaissance de

la dignité humaine et une société non seulement atomisée, mais plutôt devenue un « projet de

fabrication  artificielle  d’un devenir  contrôle » ?  Au cours  de notre  recherche,  nous avons

thématisé  ce  processus  de  destruction  de  façon  générale  en  comparaison  avec  l’analyse

arendtienne. Par exemple, dans le cas de La Boétie, l’ensorcellement par la tyrannie comporte

comme sa  condition  de  possibilité  la  négation  de  l’amitié  comme  expérience  de  l’entre-

connaissance et de la pluralité en tant que forme de lien dans la séparation.

Cependant, le prisme volontariste dont La Boétie se sert ne décrit pas le processus de

destruction de l’amitié, en tant qu’expérience politique. P. Leroux nous a permis d’aller plus

loin, en comprenant l’isolement comme une expérience qui émerge de l’aggravation de la

division  des  êtres  humains,  une  séparation  qui  est  approfondie  par  l’occultation  de  la

fraternité,  conséquence  de  l’installation  de  la  rationalité  individualiste  qui  émerge  d’une

logique capitaliste de la concurrence. Tandis qu’Arendt, pour qui la domination totalitaire se

place au-delà d’une rationalité simplement économique147 et que sa composante idéologique

ne travaille pas simplement sur des individus soumis, mais plutôt sur la « masse » comme

nouveau sujet, décrit la destruction de la vie politique comme un processus graduel d’érosion

de la personne humaine. 

147 En fait, comme nous l’avons signalé, pour Leroux, le processus d’atomisation sociale, pour lui entrevu comme
l’essor de la division de la société, n’est pas simplement conçu comme un problème économique. Comme Leroux le
signale, l’occultation de l’idée de l’humanité se produit par l’aggravation d’une forme d’attachement au moi qui
s’exprime, dans son contexte, comme la clôture du sens de l’existence à un horizon individualiste. Ainsi, loin de
serrer le sens de l’émancipation à la reprise des moyens de production ou même à l’imagination de la société au de
l’au-delà de l’exploitation, Leroux conçoit  la domination comme un problème onto-politique : l’humanité et le
projet  d’association qui émane de cette idée sont seulement possibles si l’existence est conçue à partir  de son
ouverture à l’infini. Or, ce que Leroux n’avait pas contemplé, car le totalitarisme est précisément un concept sans
précédents, est que la domination peut aussi être modulée comme une expérience anti-productive, capable donc de
contredire même la logique de la concurrence et de l’égoïsme.
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Avant  de  se  présenter  comme l’analyse  d’un régime  particulier  de  domination,  la

description arendtienne de ce processus d’érosion est une réflexion sur la consistance des liens

humains  et  sur  leur  rôle  dans  la  signification  de  l’existence.  L’analyse  de  la  domination

totalitaire ne décrit pas seulement la destruction des repères politiques qui donnent le cadre à

une configuration sociale  déterminée,  mais  aussi  le  processus  d’élimination des frontières

elles-mêmes qui tracent et qui rendent possible la différence entre les individus. Le processus

de destruction de liens humains intervient sur les conditions existentielles de la vie-ensemble.

C’est sur cette base existentielle, que pour É. Tassin la conception arendtienne de la dignité

est centrale pour identifier la véritable consistance de la vie politique. La dignité est le critère

qui rend visible l’écart entre une société fondée sur un principe humain, d’une autre conçue

comme un projet de fabrication d’une nouvelle humanité : 

Le concept de dignité rend compte du lien politique qui unit constitutivement la singularité

politique, éthique et ontologique de la personne à la communauté des hommes liés ensemble

par l’appartenance commune à un même monde façonnée de concert148. 

Avec  la  dignité,  en  tant  que  lien  politique,  nous  pouvoir  concevoir  l’essor  de

totalitarisme comme une tentative d’élimination des conditions de pluralité et de spontanéité

en tant que traits existentiels de la vie humaine. La transition qui fait passer le surgissement

des  narratifs  d’inspiration  totalitaire,  amalgamant  des  éléments  provenus  du  racisme,  du

nationalisme et de l’antisémitisme, à l’occupation du lieu de pouvoir, recouvre un processus

de destruction, tout à fait concret, des éléments qui constituent la vie politique. Ainsi, Tassin

déduit  la  triple  dimension,  politique,  éthique  et ontologique de  la  dignité  à  partir  de  la

reconstitution  par  Arendt  des  conditions  juridiques,  morales et  existentielles de  la  vie

politique à partir de son analyse des phases de la domination totalitaire. En effet, si, selon la

définition d’Arendt, la dignité humaine repose sur un acte de « reconnaissance » de ce que

Tassin ici comprend comme une appartenance commune à un monde partagé, la domination

totalitaire est conçue comme la mise en œuvre d’un processus de destruction des conditions

qui  rendent  possible  l’apparition  des  êtres  humains  en  tant  que  tels.  D’un  point  de  vue

politique, le régime totalitaire mène à terme cette disruption par l’intervention et finalement

l’anéantissement des conditions de participation et  de signification du monde comme une

expérience partagée à plusieurs. 

148 Tassin, E., Le trésor perdu. Op. cit. p.180. 
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Il s’agit ainsi du déploiement d’un processus qui décortique l’anéantissement de la

personne humaine et qui explique le passage d’un individu, auparavant considéré comme un

citoyen, à sa réclusion et  extermination dans les camps de concentration.  En ce sens, elle

commence par la resignification du foyer de la loi, par la destruction de la personne juridique ;

en continuant par la destruction des repères humains sur lesquels opère le jugement et  la

différence entre le bien et le mal, par la destruction de la personne morale ; pour s’achever en

une tentative de destruction de la personne psychique, anéantissement l’humanité comme un

trait existentiel, par la tentative d’extermination de la personne psychique.  Ainsi compris, le

processus  de  destruction  de  la  personne  humaine  adopte  comme  centre  l’expérience  des

camps, reconstituée pour Arendt grâce au témoignage des survivants, mais qui opère sus la

prémisse de que ces espaces pour la production de cadavres incarnent en fait  le  cœur du

système totalitaire, en tant que conséquences concrètes des tentatives de transformation de la

nature humaine. 

De  cette  façon,  si  la  destruction  de  la  vie  politique  peut  être  une  piste  pour  sa

redécouverte, nous pouvons suivre les différentes étapes de ce processus de destruction, afin

d’entrevoir la place des liens humains dans la signification, juridique d’abord, morale ensuite,

et finalement psychique de l’existence. 

2.2.1.  La destruction de la personne juridique

La destruction de la personnalité juridique, première étape de l’engrenage qui mène à

la  destruction  de  la  personne  psychique  et  physique  dans  les  camps,  suppose  le

bouleversement juridique général organisé par le totalitarisme. Celui-ci déplace radicalement

le  foyer  de  signification  de  la  loi,  en  déplaçant  de  ce  qu’Arendt  comprend  comme  son

expression « positive » à un mécanisme d’inscription des individus dans le mouvement d’un

processus à mener à terme. En ce sens, la mort de la personnalité juridique marque aussi la

mort d’une tradition politique. Elle transforme la vie dans les conditions totalitaires en un état

d’exception permanent, comme nous dirait Benjamin. 

D’une  manière  générale,  pour  Arendt,  les  lois  ne  sont  pas  seulement  un  cadre

juridique, elles sont les conditions prépolitiques de la reconnaissance de la dignité. Elles sont

les  piliers  qui  soutiennent  le  sol  où  se  produit  l’apparition  aux  autres.  La  conception

arendtienne  des  lois  est  mixte :  elle  établit  leur  place  dans  la  configuration  sociale  en

combinant leur sens ancien et de leur reformulation moderne. 
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Selon leur signification grecque149, les lois sont comme les « murs » qui contournent

et, en ce sens, protègent l’épanouissement de la vie à l’intérieur de la polis. En ce sens, la loi

apparaît comme un instrument pour la réalisation du contenu de la vie politique, le partage de

paroles  et  d’actes.  Cette  notion  prépolitique  de  la  loi  est  reprise  par  Arendt  au  moment

d’élucider la différence du système totalitaire avec toute autre forme de régime politique. En

effet, son retour sur la figure de Montesquieu ne s’effectue pas simplement pour signaler la

spécificité de la terreur comme principe « (le principe qui le fait mouvoir ou le guide) » et

essence (ce qui le fait être tel)150 des totalitarismes, mais aussi pour récupérer la distinction

sur laquelle l’expérience grecque de la vie en la polis se fonde, à savoir la distinction entre la

vie privée, en tant qu’espace personnel pour la résolution des affaires vitales des individus, et

la vie publique, en tant qu’espace artificiel voué à la reconnaissance de la dignité humaine. Le

foyer, en ce sens, originaire de la loi est centré sur la distinction entre qui a et qui n’a pas

accès à cette dimension publique, la loi étant un critère pour la participation à la « sphère où

tous agissent ensemble sur des questions qui leur importent au même titre à chacun »151. Dans

le cadre ancien, l’accès à la sphère publique ne dépendait pas d’une condition proprement

politique, de la reconnaissance de la puissance d’agir ensemble de chacun, mais plutôt pour

les critères qui déterminent qui peut abandonner la sphère de la vie privée. 

Arendt  trouve  chez  Montesquieu  l’expression  moderne  de  ce  critère,  dont  la

formulation  est  devenue  complètement  conflictuelle  une  fois  que  la  distinction  entre  vie

privée et vie publique a été détachée de ces repères spatiaux. Dans un cadre républicain, en

tant que forme politique qui a pour principe la « vertu » et pour horizon l’« égalité de tous, la

vie de l’individu, comme quelqu’un de « différent de tous les autres », et la vie du citoyen, en

tant que membre d’une communauté « comme tous les autres »152, convergent dans un même

cadre  légal  qui  n’est  plus  fondé  sur  la  différence  entre  sphère  privée,  comme un espace

d’égalisation des hommes, et la sphère publique, comme la scène pour l’expression de leur

distinction. Le régime républicain essaie de résoudre cette antinomie, en déterminant l’égalité

comme  un  statut  qui  dérive  de  la  naissance  commune  à  « tous  les  hommes »,  et  de  la

distinction comme une possibilité qui est délimitée à la participation publique. 

149 Sur cette conception mixte de la loi, Arendt fait en fait intervenir trois traditions : la Grecque, comme origine de la
distinction entre vie publique et vie privée qui fait de la loi un instrument pré-politique, dans la mesure où elle
assure le passage d’une sphère à l’autre ; la Romaine, comme foyer de la loi comme principe d’autorité, qui dispose
son application comme un principe de liaison du présent avec le moment de la fondation, en tant que source de la
légitimité ; et le modèle moderne, ici présenté sur comme l’idéal républicain d’égalité en face de la loi, comme
ouverture de l’espace public  à  la  participation de  tous les  citoyens.  Cf Arendt,  H.,  « What  is  autorithy ? »  in
Between Past and Future. Op. cit. 

150 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p.83.
151 Ibid. p.87. 
152 Ibid. 
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Dans son analyse du nationalisme, Arendt avait détecté la fragilité moderne à partir du

moment où l’égalité  était  sortie  des  contours  des  lois  pour devenir  un « instrument  de la

nation »153. Elle avait décrit la façon dont les mouvements nationalistes opéraient sur la base

de  cette  même  antinomie,  en  offrant  une  solution  à  la  contradiction  entre  le  citoyen  et

l’individu en élaborant une notion de souveraineté qui réduit l’égalité à un acte biologique de

naissance. Contre cette tendance, Arendt revient sur l’« expérience fondamentale sur laquelle

reposent les lois républicaines »154, dont la notion d’égalité n’est pas déterminée par un fait

donné,  mais  par  l’accès  et  la  garantie  d’un  espace  de  participation  publique.  Dans  la

modernité, l’idéal de participation s’est comme évaporé une fois que l’espace public a été

détaché de l’expérience du partage, là où « un groupe d’hommes disposent d’une part égale de

pouvoir »155, pour se restreindre à une fonction de limitation des membres qui le composent.

C’est  dans cette  ligne qu’Arendt  affirme que c’est  « seulement  parce qu’il  y a égalité  de

pouvoir, que l’homme n’est pas seul ; car être seul signifie ne pas avoir de pairs »156. En effet,

par cette opposition entre l’expérience du partage et l’isolement, Arendt indique que la source

de légitimité des lois ne se trouve pas dans la détermination d’une condition privée d’égalité,

comme simple fait de naissant, mais dans la reconnaissance de l’expérience d’actualisation

publique de cette condition. 

Cette distinction acquiert une radicale importance au moment d’élucider la spécificité

des totalitarismes, dans la mesure où la passion pour l’égalité, l’expérience qui est reprise

dans l’idée du régime républicain, devient une image tout à fait bouleversée par l’introduction

de la terreur comme substitut d’un régime politique, en tant que principe et essence de la

domination totale. Pour Arendt, si la modernité est ce moment charnière où l’idéal politique

de l’égalité ouvre la voie à une expérience de la vie en liberté, elle finit par dégénérer en un

processus d’égalisation des êtres humains. Cette dégénérescence est conditionnée par l’essor

de la souveraineté comme façon de résoudre l’antinomie de la distinction et l’égalité. Comme

Abensour  le  signale  bien  à  propos  d’Hobbes157,  il  y  a  deux modèles  d’égalité.  L’un,  qui

conçoit  la  conçoit  comme un « principe  humain »,  où  l’unicité  de  chaque  membre  de  la

société  est  déterminée  par  sa  possibilité  d’accès  à  la  sphère  publique  comme  espace

d’expression et de partage des différences. L’autre, qui pose l’égalité comme un trait naturel,

en détachant son expérience du partage des actions en concert pour la rapprocher de la peur à

la mort violente comme expérience commune. 

153 TOT. p.230
154 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p.93. 
155 Ibid. p.93. 
156 Ibid. 
157 Cf Abensour, M., « Le contre Hobbes d’Emmanuel Levinas ». Op. cit. 
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L’instauration  de  ce  principe  lupin,  en  tant  que  source  de  l’expérience  de  la  vie

ensemble, a dégénéré l’idéal de liberté des révolutions modernes en un sol d’où émergent les

tyrannies  modernes.  Arendt  fixe  ainsi  la  distance  entre  la  république  et  la  tyrannie  dans

l’importance que prend l’isolement, comme expérience anti-politique. En effet, elle signale

qu’« [u] n homme qui est seul contre tous n’a plus l’expérience de l’égalité du pouvoir entre

les hommes, mais celle du pouvoir conjugué et impossible à contenir que tous les hommes

s’opposent au sein »158. La tyrannie fournit un cadre pour apercevoir comment l’on passe d’un

principe humain des lois en tant que bornage de l’action politique à la sphère publique, à un

principe  animal,  compris  comme une  réduction  de  l’humanité  à  l’espèce.  Néanmoins,  ce

prisme devient insuffisant à partir du moment où la nature ne désigne plus une expérience

universelle, comme la peur de la mort violente, mais plutôt un processus de fabrication d’une

nouvelle humanité. 

Dans  ces  effets  concrets,  ce  processus  s’exprime  par  la  soumission  de  tout  type

d’expérience, de toute forme de contact avec l’expression de la vie ensemble, aux contours du

mouvement. Le totalitarisme n’est pas un gouvernement fondé exclusivement sur l’expérience

de la peur, dans la mesure où la peur à la mort n’est plus la dernière frontière sur laquelle la

domination configure.  En effet,  à différence de la peur,  la terreur totalitaire se définit  par

l’effacement de la différence entre la vie et la mort, une transgression qui est rendue possible

par le déplacement de la source du sens de l’existence aux lois de mouvement du processus de

fabrication mortifère des hommes superflus. Toute la structure totalitaire est, en fait, soumise

à ces lois qui émanent du processus que la rationalité idéologique a mis en place, comme

dispositif d’inscription des individus dans la masse. En ce sens, le système totalitaire est mis

en place par la destruction de l’expérience d’une appartenance commune, à un monde partagé

par tous ses membres, en produisant non pas des êtres humains, mais plutôt des parties d’une

société devenue Une. 

Ainsi, comme Arendt le décrit,  le déplacement du foyer du cadre légal aux lois de

mouvement ne concerne pas simplement un secteur particulier de la société. Il n’y a pas une

partie de la société qui n’éprouve la suspension et la destruction des repères juridiques. En

déplaçant le foyer de la légalité lui-même, le totalitarisme bouleverse la structure sociale tout

entière, dans la mesure où la destruction générale de la personnalité juridique est la première

étape qui permet d’extraire des individus du corps social pour les expédier vers les « trous

d’oubli »159.  En effet, comme nous l’avons remarqué à propos de la bureaucratie, le but du

158 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p.95. 
159 ST. p.237. TOT. p.434
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système totalitaire réside dans l’élimination de toute trace d’autonomie,  en tant qu’espace

potentiel  pour  l’introduction  d’une  différence  et  d’une  contradiction  avec  le  discours

idéologique.  L’hétéronomie  du  mouvement  totalitaire  doit,  ainsi,  faire  s’effondrer  toute

possible forme d’appartenance à une autre source de signification qui ne soit pas inscrite dans

la dynamique de son processus. Il est en ce sens qu’Arendt pense au déracinement totalitaire

comme  une  expérience  de  la  perte  de  chez  soi  (homeless)  qui  commence,  grâce  à  la

destruction de la personnalité juridique, c’est-à-dire par l’exil (stateless)160 et la production de

parias comme politique d’État. 

Ainsi, le totalitarisme détruit la relation de la loi avec la sphère publique, que cette

relation soit comprise dans son sens grec ou dans son sens républicain moderne. L’espace

public est complètement capturé par la « propagande » qui, en tant qu’expression visible du

discours idéologique, adopte non seulement un rôle d’ensorcellement, mais aussi et surtout

d’organisation et de contrôle de tous les aspects de la vie. La distinction entre public et privé

est anéantie par le déplacement de la loi, dès la réduction du pouvoir – au sens qu’Arendt

donne dans cette époque à ce concept – à un assujettissement de la vie au processus naturel ou

historique que le système véhicule. La loi devient elle-même une expression de l’idéologie, en

rendant possible la réduction des individus à la masse, en tant que matière première de la

nouvelle humanité que le mouvement vise à fabriquer. 

2.2.2. La destruction de la personne morale

L’altération totalitaire du cadre juridique fragilise aussi  les critères  qui régissent la

trame, visible et invisible, des liens humains qui tissent  la relation entre l’institutionnalité

politique et l’ensemble social. On pourrait même dire, que les lois, en tant que repères de

certitude nées de la limitation d’un espace de partage, font partie de cette trame visible : elles

incarnent le soutien concret, légitime et doté de certaine durabilité à l’épanouissement de la

vie politique. Mais, une fois que la loi ne signale plus cette forme de limitation, mais qu’elle

fait plutôt référence à l’administration d’un mouvement transcendant ou à l’expression d’une

force supérieure, les individus ne sont contraints que par cette trame invisible, seul critère

d’appartenance au monde encore humain. 

En effet, une fois que la loi a été scindée de tout intérêt commun, que celui-ci relève

d’un partage de l’égalité comme principe politique, ou qu’il  garantisse la protection de la

participation publique, elle perd son lien avec la vie politique pour devenir un mécanisme

160 TOT. p.451.
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d’administration du processus que le mouvement totalitaire vise à produire. La loi n’est plus

au service du partage et de la distinction, de l’expression de l’unicité distinctive des êtres

humains, pour opérer comme un outil dans la construction d’une nouvelle nature. Ainsi, sans

point de référence juridique,  qui délimitent les contours de la vie-ensemble,  la distinction

entre le commun et l’étranger et,  plus encore,  entre le bien et  le mal, ne dépend que des

conditions de la vie privée, des jugements particuliers à chacun qui doit se battre, dans les

conditions d’isolement des sociétés de masses, contre la machine idéologique totalitaire. 

Un  tel  déplacement  opère  sur  la  base  de  deux  schèmes  qui  précèdent  de  loin

l’avènement du système totalitaire. En effet, la destruction de la personne juridique énonce,

d’abord, l’introduction d’un principe de fabrication dans la composition de la vie-ensemble,

qui s’exprime, dans le cadre totalitaire, par la transformation de la structure bureaucratique en

un moyen de production au service du discours idéologique. Ensuite, en tant que dynamique

d’organisation,  cette  fabrication  opère  par  la  substitution  du  sujet  sous  lequel  le  système

opère, en décrivant un mouvement analogue au déplacement du tous uns au tous Un que nous

a montré La Boétie. En effet, les nouvelles lois que le totalitarisme insère dans la composition

sociale, dont la source émane de la fiction idéologique, « ne se préoccupe pas » dit Arendt

« de leur traduction en normes de bien et du mal à l’usage des individus, mais elle[s] les

applique directement à l’« espèce », c’est-à-dire à l’humanité »161. Ainsi, la transformation du

gouvernement en un organisme non seulement administratif, mais en plus productif, dans une

dimension historique ou naturelle, est accompagnée par la réduction de tous les êtres humains

à la matière première à la masse qui, en tant qu’espèce, sert de matière première dans ce

processus. 

Sur la base de ces deux mouvements de transgression de la dimensionnalité politique,

le  totalitarisme  est  capable  de  suspendre,  aussi  longtemps  que  la  force  de  sa  force  de

domination – voire de fascination – le permet, les critères sur lesquels la vie humaine a reposé

jusque là. En ce sens, l’exploration arendtienne du sens irréductible de la vie politique, en tant

qu’effort tant de compréhension que de résistance à la domination totale, se concentre sur le

renversement de ces transgressions, en entrevoyant les différences détruites par l’expérience

totalitaire.  Dans  le  cas  de  l’anéantissement  de  la  personne  morale,  processus  qui  suit  la

destruction des individus comme sujets de droit, cette opération de renversement et séparation

inaugure la voie destructrice que le totalitarisme empruntera pour atteindre le contenu de la

trame invisible des relations humaines et de leur relation avec les lois et les institutions. Cette

161 Arendt, H., La nature du totalitarisme. Op. cit. p.99. 
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analyse prépare la scène pour le dernier stade de l’expansion de la domination totalitaire,

incarnée par cette deuxième forme de réduction des hommes à l’espèce. 

Ainsi, la destruction de la personne juridique suppose une transformation de l’État lui-

même,  autrefois  figure de  médiation entre  les  lois  et  leur  sources  de signification,  en un

dispositif  de  production  d’hommes  superflus,  de  personnes  qui  ont  perdu  toute  forme

d’appartenance au sol de l’expérience commune d’une communauté politique.  En effet,  la

trame visible,  juridique ou institutionnelle,  devient  un outil  de production d’une  nouvelle

société,  en  faisant  des  relations  avec  autrui  l’épreuve  de  l’isolement  qui  accompagne  le

processus de destruction des liens humains. En ce sens, l’isolement ne signale pas simplement

la disparition du contact, de l’échange et de production d’intérêts communs avec les autres, ce

qui détermine la consistance de cette trame, mais aussi la disparition du sens commun, comme

sens  d’orientation  dans  un  monde  qui  apparaît,  à  tous ceux  qui  y  habitent,  comme  une

expérience partagée, comme une dimension réelle.  Pour cela, le totalitarisme doit intervenir

non seulement sur les lois, mais aussi sur les critères de jugement qui en émanent. Le système

doit  alors  produire  un  état  de  vie  où  le  jugement,  en  tant  qu’activité  de subsomption  de

l’expérience  particulière  à  une  norme  universelle,  est  immunisé  contre  l’expérience  et

complètement subordonné au processus de production idéologique. 

Sur cette base, Arendt décrit la mort de la personne morale comme l’étape qui suit

l’effondrement  du  cadre  juridique.  Ainsi,  l’outil  que  les  totalitarismes  découvrent  pour

accomplir  cette  tâche  est  la  terreur,  en  tant  qu’exécution  des  lois  de  mouvement  qui

composent  le  modèle  de  leur  système.  Effectivement,  prolongeant  le  rôle  que  remplit  la

violence  dans  le  processus  de  fabrication162,  la  terreur  se  révèle  comme la  traduction  du

mouvement,  décrit  par  la  rationalité  idéologique,  en  un  processus  de  formation  et  de

construction d’une nouvelle société. En effet, l’objectif de la terreur n’a strictement plus rien à

voir  avec  un quelconque intérêt  commun issu  de l’action  partagée :  elle  est  l’incarnation

même du mouvement qui anime et qui produit l’essor de la domination totale. Comme Arendt

l’explique : 

162 « Material is already a product of human hands which have removed it from its natural location, either killing a life
process, as in the case of the tree which must be destroyed in order to provide wood, or interrupting one of nature's
slower processes,  as in the case of iron, stone, or marble torn out of the womb of the earth.  This element of
violation and violence is present in all fabrication, and homo faber, the creator of the human artifice, has always
been a destroyer of nature ». Arendt, H., The Human Condition. Op. cit. p.139. 

524



La terreur comme réalisation d’une loi du mouvement, dont la fin ultime n’est ni le bien être

des  hommes  ni  l’intérêt  d’un  seul  homme mais  la  fabrication  du  genre  humain,  élimine

l’individu au profit de l’espace, sacrifie les « parties » au profit de « tout »163. 

En tant qu’outil de fabrication, le totalitarisme peut inscrire les lois de mouvement

dans le tissu lui-même de la nouvelle humanité que son processus se propose de créer. En tant

qu’expression des  lois  de mouvement,  la  terreur  fait  s’effondrer  tout  critère  de  jugement

particulier qui pourrait avoir survécu à la destruction du cadre légal, à toute trace de trame

invisible qui offre une source de signification alternative de la réalité.  La terreur suspend

totalement  les  repères  à  partir  desquels  le  sens  commun  fonctionne :  les  distinctions

traditionnelles, comme celle entre la vie et la mort, deviennent inopérantes et dépourvues de

tout sens. Ainsi, le totalitarisme peut se présenter non seulement comme une sortie des cadres

juridiques,  comme  une  exception  ou  une  alternative  aux  foyers  traditionnels  de

compréhension de la réalité, mais plutôt comme le modèle d’une nouvelle réalité tout entière,

d’une consistance supérieure, fondée sur une cohérence totale. 

À propos de la relation entre les critères de jugement et la mort de la personne morale,

Arendt insiste sur un aspect tout à fait pertinent pour notre analyse : la fin de la possibilité du

sacrifice pour autrui. Le totalitarisme repose effectivement sur l’éviction totale du don de soi,

voire de l’immolation, à toute entité autre que le mouvement lui-même. 

Cette  élimination  de  la  possibilité  du  sacrifice,  comme  alternative  ultime  à

l’actualisation  d’un  intérêt  pour  autrui,  est  produit  par  la  corruption  des  liens  humains

accomplie par la terreur. L’une des premières expressions de la destruction de la personne

morale  s’avère  être  l’introduction  du  mécanisme  de  culpabilité  par  association qui

accompagne le processus d’érosion du cadre juridique, en particulier dans la reconstruction

que  fait  Arendt  de  l’anéantissement  des  sociétés  des  classes  en  Union  soviétique.  La

culpabilité par association est utilisée comme mécanisme de dés-inscription des êtres humains

de leur trame située, qu’elle professionnelle, familiale ou politique, non seulement de ceux qui

ont été pointés comme les ennemis du régime, mais aussi de tout leur entourage164. Cette

composante arbitraire dans l’exécution de la terreur a comme conséquence l’effacement de la

distance  et  donc  de  la  dichotomie  entre  les  amis  et  les  ennemis,  la  société  résultant  du

163 ST. p.289. TOT. p. 465. 
164 « Mass atomization in Soviet society was achieved by the skillful use of repeated purges which invariably precede

actual group liquidation. In order to destroy all social and family ties, the purges are conducted in such a way as to
threaten with the same fate the defendant and all his ordinary relations, from mere acquaintances up to his closet
friends and relatives. The consequence of the simple and ingenuous device of « guilt by association » is that as soon
as a man is accused, his former friends are transformed immediately into his bitterest enemies ; ». TOT. p. 323. 
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regroupement, c’est-à-dire de la déportation de ces derniers. Le résultat de cette application de

la  terreur  qui  restreint  est  l’expérience  de  l’humanité  à  l’épreuve de  la  fabrication  d’une

nouvelle substance pour son contenu, est la corruption totale de la solidarité humaine – « Ils

ont corrompu toutes les solidarités humaines »165. 

Ainsi, l’expérience de la solidarité qu’Arendt nous présente, ici comprise comme un

acte de sacrifice et du don de soi  pour sauver quelqu’un d’autre, est  reconduit  grâce à la

terreur à l’une élection absurde :  

Quand un homme est confronté à l’alternative de trahir et donc de tuer ses amis ou d’envoyer

sa femme et ses enfants, dont il est en tout sens responsable, à la mort ; quand même le suicide

signifierait  le  meurtre  immédiat  de  sa  propre  famille  –  qu’est-il  en  mesure  de  décider ?

L’alternative n’est plus entre le bien et le mal, mais entre le meurtre et meurtre166. 

Ainsi, une fois que la différence entre la vie et la mort, seul repère possible dans un

monde désigné par la fabrication, est rendue superflue, le totalitarisme peut mener à terme la

reconfiguration de son dispositif d’appartenance, en déplaçant l’attachement à autrui par la

peur d’être désinscrit du mouvement. Ce mouvement cependant ne concerne plus ceux qui

sont  envoyés  aux  camps  qui,  en  tant  que  « tous  noirs  de  l’oubli »,  mènent  à  terme  la

destruction de la personne humaine sans besoin d’inscrire la conscience de ses prisonniers aux

lois de mouvement.  Les déportés sont réduits ainsi  immédiatement à la matérialité de ces

corps. 

En  dehors  des  camps,  la  question  d’Arendt,  comment  il  est  possible  de  décider,

constante la fragilité des repères moraux une fois que le cadre juridique a été subordonné au

dispositif idéologique, c’est-à-dire à la terreur comme force de production sociale. Comme

notre autrice le décrit, la terreur totalitaire manifeste la dépendance des critères de jugement à

la composition des liens humains, à la trame inter-subjective qui donne les références rendant

possible la constitution d’un sens collectif de la réalité. L’union de l’idéologie avec la terreur

détruit cette possibilité, en rendant non seulement dangereuse, mais plus précisément futile

n’importe quelle tentative de réhabilitation du sens de la responsabilité avec autrui. 

Une  fois  là,  dans  ce  contexte  de  fragilisation  de  la  trame  de  liens  humains,  le

totalitarisme peut commencer le processus d’inscription totale des individus au mouvement

décrit par la rationalité idéologique. Afin de mener à terme ce processus, le totalitarisme doit

165 ST. p.265. « they have corrupted all human solidarity » TOT. p.451.
166 ST. p.266. TOT. p.452.  
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effacer non seulement les critères de jugement, en tant que foyer possible d’une forme de

dissidence, mais aussi la différence même comme prérogative humaine, car, tant que les êtres

humains  sont  capables  d’exprimer  leur  spontanéité  –  « le  pouvoir  qu’a  l’homme  de

commencer quelque chose de neuf à partir de ses propres ressources, quelque chose qui ne

peut s’expliquer à partir de réactions à l’environnement et aux événements »167 –, tant qu’il est

encore possible de créer une différence même dans les confins de l’homogénéité la plus totale,

le totalitarisme est incapable d’accomplir son projet de domination totale. Sur la base de cette

constatation, Arendt fixe une dernière barrière pour l’anéantissement de la personne humaine,

en  reconfigurant  la  façon  dont  la  domination  totale  interpelle  la  spontanéité  comme trait

existentiel de la vie humaine. Un tel anéantissement ne se produit que dans laboratoires de la

domination totale,  les camps de concentration et  d’extermination.  C’est  là  seulement que,

comme l’écrit Arendt, « tout est possible »

2.2.3. Les conditions de la mort de la personne psychique

L’analyse de la domination totale, comprise comme une dynamique de destruction de

la  personne humaine,  nous  a  montré  jusqu’ici  la  corrélation  entre  la  « trame des  affaires

humaines » et la persistance de la « dignité », comme un trait de la condition humaine. Sous

ce cadre, en faisant attention à la différence qu’Arendt souligne entre un réseau inter-subjectif

visible et un réseau inter-subjectif invisible, la dignité n’est pas seulement le résultat de la

rencontre  des  lois  avec l’intérêt  commun d’une communauté spécifique,  mais  il  est,  plus

précisément, celui de la subordination des structures de stabilisation de la vie politique (les

lois et les institutions) au processus de construction et de création des liens humains. Comme

Arendt le souligne bien, la source de la légitimité de ces structures, ce qui leur donne du sens

en tant que ciment pour la préservation de la vie-ensemble, repose moins dans leur capacité à

représenter les  individus  en leur  totalité,  que dans  leur  disposition à accueillir,  malgré le

passage  du  temps,  l’esprit  de  nouveauté  d’où  leur  inconstitutionnalité  émergent.  La

formulation politique du lien humain a un caractère à la fois spatial, en tant que « séparation

liante » qui se tisse entre les individus, et temporel, en tant que liaison, de nœud, qui préserve

une société dans le temps. 

Aux  antipodes  de  ce  modèle  politique  et  démocratique  de  composition  sociale,

l’atomisation, dans sa condition totalitaire, est un processus d’interruption et finalement de

destruction totale des liens humains dans leur condition visible, mais aussi invisible. En effet,

167 ST. p.271. TOT. p. 455. 
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la domination détruit la place de l’intérêt commun dans la composition de la consistance de la

vie politique, comme source de signification de la structure institutionnelle qui modèle la vie-

ensemble. En tant que processus systématique, le déploiement de la domination totale n’est

pas seulement la transgression, la mutation ou la fin des institutions spécifiques à une tradition

particulière, mais il est plus précisément l’éradication de la spontanéité comme trait existentiel

de la vie à plusieurs. Les institutions ne font alors plus référence au moment où les intérêts ont

convergé  lors  de  la  fondation  où  le  mouvement  d’une  action  devient  un  processus  de

construction collectif d’un monde commun. Dans un sens complètement inverse, la structure

hétéronome du modèle totalitaire réduit cette référence au mouvement universel, transcendant

et infini de la domination elle-même, en faisant des individus les produits de la déduction de

la rationalité  idéologique dans le  monde sensible.  De cette façon,  la communauté devient

l’incarnation de l’hypothèse que le totalitarisme cherche à produire. 

Arendt  arrive  à  la  thématisation  du  sol  existentiel  de  la  dignité,  c’est-à-dire  à

l’élucidation  du  processus  de  signification  de  la  vie  en  tant  qu’expérience  mondaine  et

partagée à plusieurs, par l’exploration des liens qui tissent la dimension visible et invisible de

la trame des affaires humaines. Sous ce prisme, le cadre juridique adopte une fonction de

stabilisation spatio-temporelle des conditions qui rendent possible l’actualisation de la dignité,

en  tant  qu’exercice  de  création  et  de  signification  des  mondes  communs.  En ce  sens,  sa

destruction  expose  la  fragilité  de la  dignité,  une fois  que  ses  repères  de  stabilisation  ont

disparu, c’est-à-dire une fois qu’il ne reste que la trame inter-subjective comme expérience

non-institutionnelle  de la  vie  ensemble.  Comme nous l’avons vu,  l’atteinte  totalitaire  aux

structures  comme celle  de la  citoyenneté par exemple produit  l’occultation de toute trace

d’expérience politique  fondée sur  l’expérience de la  reconnaissance – soit  d’une  capacité

d’agir  comme  source  de  la  liberté  et  l’unicité,  soit  de  l’égalité  comme  trait  artificiel  et

institutionnel de la vie politique –, pour lui substituer les forces transcendantes d’un processus

de fabrication guidé par un destin historique ou naturel. La relation de la société avec elle-

même, en tant que processus d’où émanent les critères d’appartenance qui puissent fixer ses

frontières  ou les conditions de participation à  ses  institutions,  se voit  ainsi  empêchée par

l’insertion  du  discours  idéologique  sur  l’être  social,  en  tant  que  réponse  totale  et

complètement incontestable à la question du sens de la vie-ensemble. De cette façon, dignité

et idéologie démontrent une relation inversement proportionnelle qui est déterminée par la

proximité ou la distance qui leurs expériences démontrent vis-à-vis de la construction des

liens humains. 
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C’est à ce point, qu’Arendt comprend la fragilité de la dignité comme un problème où

sont  impliqués,  en  fin  de  compte,  la  pensée  et  le  jugement.  Nous  avons  déjà  évoqué

l’importance de la compréhension, en tant qu’activité de dialogue infini avec notre présent,

pour la reconstitution du sens des événements totalitaires. Dans son analyse de la destruction

de la  personne humaine,  Arendt  envisage cependant  le  rôle  de la  compréhension  dans la

dynamique même d’anéantissement des repères de la vie politique : elle découvre les modes

d’implication spécifiques de la personne psychique dans l’extermination de l’humanité des

hommes. Tout se passe alors comme si, l’anéantissement des structures qui sauvegardent la

vie politique, en tant que « murs » qui protègent son espace et que « liens » qui préservent sa

continuité, avait reconduit la dignité à un sol d’expérience chaque fois plus réduit et donc

fragile, car il dépend de plus en plus des activités solitaires, comme la pensée et le jugement. 

2.2.3.1. Le jugement et le sens commun contre l’idéologie

Dans cette direction, la destruction de la dignité commence à exposer les structures

existentielles qui sont impliquées dans la manifestation de son existence. La transgression de

la dimension de la loi, désormais subordonnée aux forces historiques ou naturelles qui guident

le mouvement totalitaire, reconduit les critères, les normes et tout autre repère d’orientation à

l’alternative  entre  l’expérience  des  individus  isolés  et  leur  soumission  à  un  système  de

cohérence et de justification universel. Dans ce contexte, la capacité de discerner le bien du

mal, ainsi que les critères les plus fondamentaux sur lesquels opère la vie quotidienne, est

atteinte  par la  brutalité  de dispositifs  comme la  culpabilité collective,  les incarcérations –

d’abord ciblées mais très vite aléatoires – de grandes parties de la société et finalement la

mise en œuvre de la production massive de « morts vivants » dans les camps. Le système

totalitaire  réussit  à faire de l’atomisation sociale une politique d’État,  tout en révélant  en

même temps la dépendance du jugement, en tant qu’activité de discernement individuelle, par

rapport à la persistance des liens humains, en tant que points de contact, voire d’accès, au sens

de la réalité. Ainsi, au niveau de ce processus méthodique d’extermination de l’humanité des

hommes,  l’opposition de la  dignité  à  l’idéologie devient  un acte  de lutte  et  de résistance

contre l’absurdité. 

Comme nous l’avons mentionné à propos de la conception arendtienne de l’acte de

compréhension, le sens commun apparaît comme une dimension d’une importance cruciale

pour la production totalitaire d’un « absolu dénouement des hommes »168. En tant que point

168 Tassin, E., Trésor perdu. Op. cit. p.173. 
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de départ et destin du dialogue avec notre présent, le sens commun désigne pour Arendt le

foyer original des préjugés sur lesquels le jugement opère, en étant composé par les opinions

et les traces des repères,  moraux,  culturelles ou  grosso modo sociaux qui émergent  de la

quotidienneté  de  la  vie-ensemble.  En  comprenant  le  sens  commun comme le  résultat  de

l’échange des perceptions particulières de la réalité, des divers points de vues, qui s’accordent

par leur partage, sur le sens de ce que nous considérons comme réel, Arendt revient – en

permanence tout au long de son œuvre – au modèle de la  doxa grecque. Vers la fin de son

œuvre169,  Arendt  abordera  la  relation  du  sens  commun  avec  la  réalité  comme  une

« sensation »  qui  émerge  de  l’accord  des  cinq  autres  sens  avec  la  perception  de  ce  qui

apparaît,  à tous,  comme réel.  Arendt  reconduit  le  contenu de la réalité à un problème de

perception, en comprenant le sens commun comme la dimension collective qui rend à cette

expérience sensible individuelle le sol où se cimente la vie à plusieurs. 

Or, cette condition collective du sens commun et le fait qu’il opère, justement, sur la

dimension  invisible  de  la  trame  inter-subjective  –  c’est-à-dire  sur  ces  choses  dont  la

consistance dépend de l’accord et du consensus entre tous sur son existence –, deviennent tout

à  fait  pertinents  au  moment  où  Arendt  détermine  les  barrières  qui  s’interposent  entre  le

totalitarisme et la réalisation de la domination totale. En effet, le sens commun, en tant que

sens de la réalité comme expérience perceptible, habite à la frontière entre l’invisible et le

visible, c’est-à-dire entre la perception comme un phénomène qui prend lieu dans les contours

privatifs de l’individualité, comme quelque chose qui n’apparaît qu’à moi, mais qui a besoin

du contact et du partage avec d’autres perceptions pour obtenir une consistance réelle. Ainsi,

dans les conditions d’atomisation totalitaire, la liaison entre le moi et les autres est fragilisée

par un processus qui reconduit le foyer du sens de la réalité au dispositif  idéologique, en

même temps qu’il précarise, jusqu’à sa destruction, la trame des relations inter-subjectives.

En ce sens, Arendt détermine les critères de composition du sens commun à partir

d’une  disposition  spatiale  des  relations  humaines.  Quand  elle  décrit  le  résultat  de  la

domination totale, en tant que processus d’anéantissement de la personne humaine, elle ne

conçoit  pas l’isolement comme un état  de séparation radicale des individus,  mais à partir

d’une image complètement  opposée.  En effet,  la  domination totale  est  pensée comme un

« cercle de fer », – un « band of iron »170 – qui substitue une unité fusionnelle d’abord aux

169 « The reality of what I perceive is guaranteed by its worldly context, which includes others who perceive as I do, on
the one hand, and by the working together of my five sens on the other. What since Thomas Aquinas we call
common sens, the sensus communis, is a kind of sixth sens needed to keep my five senses together and guarantee
that it is the same object that I see, touch, taste, smell, and hear ; it is the « one faculty [that] extends to all objects
of the five senses » Arendt, H., LM. 50. 

170 ST. p.291. TOT. p.465.
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repères juridiques, en tant que structure de préservation de l’espace  entre  les êtres humains

d’abord, et aux repères moraux, comme espaces situés autour de l’accord entre points de vue

différents ensuite. À ce moment-là, la fonction du sens commun, en tant qu’expérience de

détermination collective de ce qui apparaît,  à  tous, comme réel, devient superflue, dans la

mesure où cette perception a été réduite à la constatation des lois  du mouvement comme

horizon de tout sens. Le sens de l’orientation, dans un système de subordination comme celui

que  présente  le  totalitarisme,  est  reconduit,  dans  un  voyage  sans  retour,  aux  lois  du

mouvement qui régissent autant la structure que le destin du système. 

Comme Arendt le souligne, la production de ce niveau d’isolement,  bien qu’il  soit

présent dans la totalité de la société en tant que but du système, n’est réalisable que dans le

cadre  des  camps  de  concentration,  en  tant  que  laboratoires  d’expérimentation  avec  la

possibilité  d’anéantir  la  spontanéité  de  la  condition  humaine.  En effet,  comme le  signale

É. Tassin, l’isolement se produit par la destruction de la sphère publique, en tant qu’espace de

participation au processus de signification d’une expérience du monde partagé. En ce sens,

l’isolement est un trait de tous les régimes despotiques, en tant que tentatives de reconduction

de  la  participation  publique  à  l’affirmation  d’un  sens  d’appartenance  subordonné  à

l’affirmation du nom d’Un. Ce modèle est cependant complètement radicalisé une fois que les

repères  de  la  sphère  publique  sont  anéantis  par  l’intervention  de  la  terreur,  en  tant  que

dispositif d’institutionnalisation de l’absurdité comme nouvelle réalité quotidienne. En effet,

grâce à la terreur, comme force de transformation de la fiction idéologique en une réalité

quotidienne, toute mise à jour de la différence, c’est-à-dire toute manifestation publique d’une

unicité autre que celle du système, est soit reléguée aux contours des individus isolés, soit

soumise à une destruction totale.  Ainsi,  la disparition de la manifestation de la différence

coïncide  non  seulement  avec  l’instrumentalisation  des  individus  dans  le  processus  de

fabrication  d’une  nouvelle  société,  mais  aussi  avec  un  mouvement  de  brutalisation  de

l’existence qui réduit à l’humanité à se comporter comme s’il n’était qu’un seul individu. De

cette façon, cette condition d’homogénéité n’est réalisable que si le totalitarisme remplace

complètement les êtres humains, en tant que sujets de la vie-ensemble, par l’espèce, en tant

que résultat de la fabrication d’une nouvelle nature. 

Ainsi, Arendt comprend le totalitarisme non seulement comme une tentative poétique

d’instrumentalisation  des  individus,  dans  un  processus  de  fabrication  d’un  modèle

idéologique, mais aussi comme une « réduction spécifique de l’homme à l’animalité »171. En

effet, la représentation qu’Arendt nous donne des camps de concentration opère sur la base de

171 Tassin, E., Trésor perdu. Op. cit. p.165.
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ces deux mouvements. D’un côté, les camps remplissent un rôle idéologique, en tant que « 

laboratoires  où  la  conviction  fondamentale  du  totalitarisme  que  tout  est  possible  se

vérifie »172. Effectivement, la mutation du mouvement totalitaire en système d’administration

du processus de fabrication d’une nouvelle humanité, se fonde sur la transformation préalable

de la réalité en fiction, en faisant des individus les moyens dans la consécution d’un destin

historico-naturel.  L’effondrement  du  cadre  juridique  et  morale  qui  accompagne  et  rend

possible  cette  démarche  ouvre  le  processus  d’idéologisation  sociale  à  la  possibilité  de

transformer son hypothèse du départ – laquelle n’est jamais traitée comme telle mais plutôt

comme  une  prémisse  –  en  une  vérité  de  fait.  D’un  autre  côté,  ce  processus

d’instrumentalisation  dépend  de  la  transformation  des  êtres  humains  en  matière  première

d’une  nouvelle  nature.  Ainsi,  dans  le  cas  nazi,  l’atomisation  sociale  est  un  mouvement

d’homogénéisation  fondé  sur  un  principe  eugénésique.  Arendt  rend  compte  d’un  tel

déplacement  en  métamorphosant  la  prémisse  qui  émerge  de  la  destruction  de  personne

juridique,  « tout  est  permis »,  en  celle  qui  correspond  à  la  structure  du  contrôle

bureaucratique, « tout est possible » : une fois que les êtres humains sont traités comme la

matière première d’un processus de fabrication, il n’existe plus des limites pour l’expression

de la puissance du mouvement. De cette façon, guidés par l’effort de transformer la fiction en

réalité,  les  camps  deviennent  des  espaces  d’expérimentation  sur  la  vie  humaine,  qui  en

reviennent à une tentative d’effacement de l’ensemble des frontières qui séparent les hommes

de l’animalité. 

En  explorant  ce  processus,  Arendt  commence  à  entrevoir  la  consistance  des  liens

humains, en tant que barrières qui s’interposent entre la dignité humaine et la domination

totale. En ce sens, Arendt pose la question du lien humain à partir des conditions qui rendent

leur  production  impossible :  elle  découvre  la  pluralité  et  la  spontanéité  comme des  traits

essentiels  de  la  vie  non  seulement  au-delà  du  totalitarisme,  mais  aussi  à  l’encontre  de

l’isolement et la désolation. Une telle découverte concerne non seulement  sur les  structures

visibles  qui  servent  de  frontière  entre  les  institutions  républicaines  et  la  bureaucratie

totalitaire, mais aussi les expériences dont la présence rend la distance ou la proximité d’une

société  vis-à-vis  de  la  domination  totale  explicite.  C’est  justement  grâce  à  cette  nouvelle

optique,  centrée  sur  les  conditions  de  possibilité  ou  d’impossibilité  d’une  expérience

politique,  que  l’analyse  de  la  personne  humaine  et  de  ses  repères  juridiques,  moraux  et

psychiques parvient au nom de l’amitié, en tant qu’expérience clé au moment de discerner

cette différence. 

172 ST. p.242. TOT. p.437.
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2.4.- Les liens humains dans le non-monde des « morts vivants »173 et des cadavres vivants

L’intérêt d’Arendt pour l’amitié devient plus évident lorsque la construction des liens

humains  apparaît  comme la  dernière  barrière  face à  l’avènement  de la  domination totale.

Celle-ci commence à apparaître en effet comme un refuge pour la vie politique une fois que la

domination totalitaire passe d’une dimension visible à la consistance invisible de la trame de

relations  inter-subjective.  Ainsi  vu,  le  contenu  de  l’expérience  de  l’amitié  se  dessine  à

rebrousse-poil  de  la  destruction  des  conditions  de  la  vie  politique,  à  chaque étape  de  ce

processus. 

L’amitié  commence à  jouer  un rôle  remarquable  lorsqu’Arendt  décrit  le  processus

d’anéantissement de la personne juridique comme une force d’érosion des liens humains. La

destruction de la sphère publique, provoquée par la perversion idéologico-bureaucratique du

cadre légal ainsi que l’atteinte au « sens de la réalité », se présente comme l’introduction d’un

dispositif de transformation des amis en ennemis. À un niveau juridico-moral, les effets de la

réalisation de ce dispositif sont éprouvés d’abord comme une paralyse de l’action en concert,

comme  une  annulation  de  la  capacité  de  réagir  face  à  l’utilisation  de  la  terreur  comme

instrument de contrôle social. En effet, comme Arendt le souligne174, cette atteinte aux liens

humains  émane  de  l’utilisation  de  la  culpabilité  pour  association  comme  mécanisme

d’élimination de la possibilité de l’autosacrifice, grâce à l’effondrement du cadre juridique qui

permet l’incarcération, l’assassinat et la disparition de n’importe qui. 

En même temps, l’effet de l’élimination de la possibilité de sacrifice, en tant qu’acte

capable de donner du sens à une forme de résistance, est accompagné par la destruction de la

distinction, dans ce cas, entre la vie et la mort. En ce sens, l’expérience du sacrifice, en tant

que forme de sortie de soi et de recomposition de la relation avec l’autre comme une source

de  signification  dissidente  de  l’existence  –  c’est-à-dire  différente  des  lois  de  mouvement

totalitaire –, est rendue impossible dans deux dimensions. Elle devient d’abord superflue dans

la structure visible du système totalitaire, réduite qu’elle est à l’alternative absurde entre la

mort et la mort. La terreur rend ainsi l’expérience du sacrifice et de toute autre forme de

résistance le critère pour la des-inscription des individus dans le mouvement de domination

totale. En effet, celui qui commet le sacrifice explicite la différence que le totalitarisme vise

173 ST. p241. « living dead » TOT. p.437. 
174 « The next decisive step in the preparation of living corpses is the murder of the moral person in man, This is done

in the main by making martyrdom, for the first tome in history, impossible ». Ibid. p.451
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frénétiquement à anéantir. Le sacrifice, comme expression de la spontanéité, de l’affirmation

d’une  divergence  aux  lois  de  mouvement,  exprime  ainsi  la  contradiction  que  le  système

cherche à subsumer. En contexte totalitaire, l’amitié devient ainsi une expérience dangereuse.

Elle  d’abord  contrainte  à  quitter  l’espace  de  la  sphère  publique,  monopolisée  par  la

propagande en tant que dispositif idéologique d’organisation. Ensuite, une fois disparue de cet

espace, l’expérience de l’amitié est condamnée à l’alternative clandestinité ou mort : soit elle

se produit  à  l’insu de la  lumière publique,  soit  elle  prend la  forme du sacrifice,  mais  sa

capacité  à  produire  du sens  se  voit  de plus  en  plus  fragilisée  au fur  et  à  mesure  que  la

domination s’intensifie. 

La découverte de la façon sans précédent dont le totalitarisme annule la possibilité du

sacrifice pose l’amitié comme une expérience qui dépend de l’interaction entre la personne

morale et la sphère publique, en explicitant comment celle-ci dépend de la construction des

liens  humains.  Ainsi,  l’exposition  de  la  fragilité  des  liens  humains  et  de  la  facilité  avec

laquelle le totalitarisme corrompt la dimension l’amitié, du moins dans sa dimension visible,

nous indique que le  contenu de cette  expérience est  directement  lié  aux conditions de sa

manifestation, c’est-à-dire à sa possibilité d’apparaître sous la lumière publique.

La  découverte  de  cette  relation  de  dépendance  des  liens  humains  avec  la  sphère

publique  devient,  pour  Arendt,  une  donnée  fondamentale  pour  la  compréhension  de  la

consistance de la vie politique. Elle détermine, en effet, l’approche phénoménologique que

son œuvre développera comme voie d’accès pour l’exploration de la condition irréductible de

la vie politique, forgée dans le sillage de l’idée de la dignité humaine comme articulation

entre  la  création  et  la  diversification  des  liens  humains.  L’adoption  de  ce  prisme

phénoménologique ne détermine pas seulement la réponse arendtienne à la question de la

consistance de l’amitié ou de son rôle dans le processus de destruction de la dignité et la

personne humaine.  La voie phénoménologique a  aussi  des  conséquences sur  la  notion de

compréhension et sur sa relation avec l’activité du jugement et de la pensée : elle permet de

déterminer les critères à partir desquels Arendt conçoit la distance entre une société fondée sur

un principe de liberté et une autre où le processus d’idéologisation rend possible l’avènement

de la domination totale. En ce sens,  l’importance qu’Arendt accorde à la visibilité,  en

tant  que  critère  de  composition  des  liens  humains,  trouve  dans  l’amitié  une  expérience

capable d’ouvrir un passage d’accès au contenu spécifique de ce que notre autrice comprend

effectivement par politique. L’amitié devient ainsi un repère de la vie politique, son absence

signifie qu’un mouvement de destruction de la dignité humaine est à l’œuvre. Sur ce point, la

source d’Arendt est le témoignage de David Rousset : « ils ont corrompu toutes les solidarités
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humaines. Ici la nuit est tombée sur l’avenir »175  écrit-il. En transformant le sacrifice en une

possibilité superflue, c’est l’expérience de la solidarité que le totalitarisme corrompt, c’est le

secours à autrui ou toute forme de responsabilité en tant que traits existentiels de la vie à

plusieurs qui sont éradiqués par la destruction des liens humains et la transformation des amis

en ennemis. 

Comme Tassin le souligne bien, l’expérience à laquelle Rousset fait référence a déjà

lieu dans un espace qui se place à une distance infranchissable de la sphère publique et de la

composition des liens humains. Il s’agit selon Rousset non seulement de la corruption d’une

expérience, mais plutôt d’une nouvelle expérience, d’une « fraternité de l’abjection », en tant

que résultat de la destruction non seulement de l’espace créé par la trame visible des relations

inter-subjectives, mais aussi de toute forme d’appartenance à une communauté humaine. Cette

transgression  prend  lieu  aussi  dans  les  camps  de  concentration,  dans  les  lieux

d’expérimentation de l’anéantissement de la dignité humaine. En effet, selon le commentaire

que Tassin fait de Rousset, l’expérience de la fraternité dans les camps est une relation entre

individus dont la personne humaine a été suspendue, aux antipodes absolues de toute vie

politique. La « fraternité de l’abjection », dont Rousset parle, n’est plus une relation entre des

sujets  politiques,  capables  d’exprimer  mutuellement  leur  différence  et  encore  moins  leur

capacité de créer quelque chose de nouveau, mais elle relève d’un sentiment complètement

inverse, un « sentiment d’appartenance à l’espèce », de « quel autre est comme moi »176. La

fraternité de l’abjection c’est l’absence totale de la possibilité de la différence elle-même. 

Il faut préciser ici que l’annulation de la possibilité du sacrifice est un stade dépassé de

loin lorsque la superfluité totale de la vie devient une épreuve de chaque instant. Dans les

camps,  l’expérience  de  la  mort  devient  si  banale  et  aléatoire  que  la  distinction  entre  la

disparition de quelqu’un ou de quelqu’un d’autre est rendue impossible. Selon la description

d’Arendt,  le but des camps est  l’effacement total  de la personne humaine :  toute trace de

particularité a disparu et les individus sont soumis à l’égalité la plus homogène possible. Les

êtres  humains  sont  ainsi  réduits  à  des  fonctions  vitales  fondamentales,  en  tant  que  non-

individus,  en tant  que « cadavres vivants ».  Ici  le  modèle totalitaire  d’une société  Une et

identique à elle-même.est accompli. La mort abandonne ainsi le statut de borne de la vie pour

devenir un moment dans le processus de production de cette identité dans l’espèce. 

De cette façon, les camps, en tant que « death factories »177, ne sont pas conçus pour

des criminels, car ce statut reconnaît encore les prisonniers comme sujets de droits. Les camps

175 ST. p.265. TOT. p.451.
176 Tassin, E., Trésor perdu. Op. cit. p.172.
177 TOT. p.123. 
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ne  reconstituent  pas  non  plus,  notamment  dans  leur  version  nazie178,  une  nouvelle  force

productive,  comme  l’était  l’institutionnalisation  de  l’esclavage,  car  cette  condition

rapprocherait la distance entre le monde des mourants et les morts de vivants, en donnant un

but à la vie des prisonniers. Au contraire, le but des camps c’est l’expérimentation avec la

possibilité d’anéantir la dignité en tant que trait de l’individualité – «  de ce caractère unique

dont  la  nature,  la  volonté  et  le  destin  ont  pourvu  également  tous  les  hommes »179 –,  ils

deviennent  des lieux de perte  d’humanité  pour tous  ceux qui y  entrent180.  En ce sens,  la

question politique des camps, en tant qu’expérience d’une domination inédite, est centrée sur

l’analyse de la consistance de cette individualité, sur ses conditions de possibilité, elle ouvre

une route de retour vers la vie politique dont le sens est radicalement contraire au mouvement

de production des cadavres vivants.

 

La réflexion de Tassin à partir de la fraternité de l’abjection permet de revenir à la

question de la naturalité chez Arendt et à la spécificité de sa réponse par rapport à celles de La

Boétie et Leroux. Nous pouvons ainsi brièvement revenir sur ces modèles afin d’entrevoir la

spécificité de la réponse arendtienne. 

En effet, pour La Boétie, la vie-ensemble est modelée par une fraternité originaire qui

n’est  pas  une  « condition »,  mais  plutôt  un  trait  de  l’existence  commun à  tous.  Il  s’agit

cependant d’une nature faible, dont la présence dans la vie humaine est facilement effaçable

par l’avènement énigmatique de la servitude et de sa structure de la fascination. En ce sens,

l’amitié, en tant qu’expérience oubliée de la vie en liberté, nécessité de l’entre-connaissance,

de l’échange de paroles comme expériences  du partage,  afin d’actualiser  sa présence.  Or,

l’une des conséquences de l’usage de ce cadre théorique est la détermination de la domination

comme un état anti-nature, comme la déformation d’un moule qui préexiste à la vie ensemble

178 Les camps, comme expressions du cœur de la domination totale, et non pas comme une conséquence secondaire au
déploiement  de  son  système,  incarnent  aussi  l’esprit  anti-pragmatique  qui  imprègne  toute  la  structure
bureaucratique totalitaire. En ce sens, ils sont espaces profondément anti-productifs, en comprenant que leur but
n’est plus la création d’un objet, mais plutôt l’anéantissement absolu des individus.  En ce sens, Arendt signale :
« The concentration camps as an institution was not established for the sake of any possible labor yield ; the only
permanent economic function of the camps has been the financing of their own supervisory apparatus ; thus from
the economic point of view the concentration camps exist mostly for their own sake. […] The Nazis carried this
uselessness to the point of open anti-utility when in the midst of the war despite the shortage of building material
and rolling stock, the set up enormous, costly exterminations factories and transported millions of people back and
forth. In the eyes of a strictly utilitarian world the obvious contradiction between these acts and military expediency
gave the whole enterprise an air of mad unreality ». Ibid. p.445.

179 ST. p.270. « of the uniqueness shaped in equal parts by nature » TOT. p.454
180 À propos du statut des fonctionnaires de la SS qui s’occupent des camps, Arendt signale : « The camps were no

longer amusement parks for beasts in human form, that is, for men who really belonged in mental institutions and
prisons ; the reverse became true : they were turned int « drill  grounds, » on which perfectly normal men were
trained to be full-fledged members of the SS ». TOT. p.454.
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des  êtres  humains.  De  son  côté,  Leroux  pose  le  même  problème,  lorsqu’il  détermine  la

fraternité comme un trait originaire de l’existence en tant que médiation entre la liberté et

l’égalité.  D’après  Leroux,  l’expérience  de  la  négation  de  la  fraternité  provient  d’un

attachement  des  individus  à  des  repères  contingents,  d’un  défaut  de  regard  qui  doit  être

reconverti grâce à la révélation de « l’homme -humanité », pour une ouverture à l’expérience

de l’infini. L’égoïsme émerge d’une expérience de l’isolement, comprise encore sur le modèle

d’une aliénation de la nature humaine produite par une limitation du sens de l’appartenance. À

l’encontre  de  la  recomposition  du  lien  avec  l’humanité,  par  l’ouverture  à  autrui  et  la

transformation de la souffrance de l’un en un problème pour tous,  la société de castes et

l’aliénation des usines interposent l’attachement au moi, par la négation de tous les autres. 

Ni La Boétie, ni Leroux n’ont été contemporains d’une domination aussi totale que

celle qui fut expérimentée dans les camps. Si ces derniers peuvent encore penser une fraternité

originaire, naturelle, comme ressource même oubliée contre les forces tyranniques ou sociales

d’isolement,  l’expérience  des  camps  de  concentration  nous  empêche  désormais  de  nous

fonder sur une quelconque naturalité ou d’invoquer une fraternité originaire. Dans les camps

totalitaires,  la liberté et  la fraternité  sont mises à  l’épreuve d’une façon radicale.  Comme

l’écrit Arendt : 

[L]’expérience des camps de concentration montre bien que des êtres humains peuvent être

transformés en des spécimens de l’animal humain et  que la  « nature » de l’homme n’est

« humaine » que dans la mesure où elle ouvre à l’homme la possibilité de devenir quelque

chose de non nature par excellence, à savoir un homme.181

 C’est en effet  le propre du totalitarisme que de prétendre à un retour radical à la

nature,  en  déterminant  le  modèle  des  lois  de  mouvement  comme  un  processus

« technopoietique »182.  En ce sens et comme Tassin l’explique bien, la distance qu’Arendt

exprime à l’égard du mot « nature » – ou même à l’égard de la notion d’« origine »183 – réside

dans la possibilité  d’occultation attachée à ces notions.  Un tel  risque n’est  pas seulement

181 ST. pp.270-271. TOT. p. 455. (C’est moi qui souligne)
182 Tassin, E., Trésor perdu. Op. cit. p.160. 
183 Comme Arendt l’explique dans sa réponse aux critiques d’Éric Voegelin, le terme « origine » peut nous conduire à

une erreur sur la procédure de l’exercice de compréhension que représente The origins of totalitarism. Il ne s’agit
pas, en effet, d’une « histoire » de l’avènement de cette forme de domination, à la façon dont l’historiographie
moderne et sa logique processuelle opèrent par rapport au passé, mais d’une « analyse en termes d’histoire » des
éléments qui ont convergé dans ces événements et qui étaient « encore clairement visibles ». Comme Arendt que
cite Tassin l’affirme, « le livre ne traite pas exactement des « origines » du totalitarisme – comme son titre l’affirme
malencontreusement  –  mais  rend  compte  historiquement  des  éléments  qui  se  sont  cristallisés  sous  forme  de
totalitarisme ». Ibid. p.146. 
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présent dans le processus de production du sens, mais il est inhérent au déploiement de la

domination totalitaire elle-même. En effet, Arendt détecte un lien entre l’opération qui vise à

déterminer la façon dont ce type de domination change la définition de la vie humaine et les

efforts totalitaires pour faire de l’humanité le produit d’un processus de détermination, voire

de fabrication. La découverte de ce lien deviendra pour Arendt le fil d’Ariane qui guidera sa

mise en question de la tradition de la pensée politique, dans la mesure où il existe un geste

commun entre la détermination de la « nature humaine », comme cadre pour affirmer l’être du

politique, et les tentatives totalitaires de transformation et, finalement, de production d’une

nouvelle naturalité.

D’après Arendt, l’usage de la nature comme prisme pour l’exploration de la dimension

politique est structurellement biaisé et il révèle l’ancrage politique qui sous-tend l’usage des

cadres et des catégories qui confluent dans le processus de compréhension. Ce biais réside

dans le processus de détermination de l’essence de l’humain, un exercice inscrit dans le cœur

non seulement disciplinaire de la tradition de la pensée, mais aussi dans la relation même que

la pensée entretient avec la dimension politique. Dans sa formulation arendtienne, le recours à

la « nature humaine » exprime une réduction du sujet du politique à la figure de l’homme, pris

comme un être abstrait, universel, mais plus fondamentalement, isolé : 

La politique a très peu à fait avec la nature de l’homme […] mais a beaucoup à faire avec la

condition de l’homme, c’est-à-dire à proprement parler avec le fait que, quelque qui pusse être

la nature de l’homme (à supposer que l’homme ait une nature à proprement parler), ce n’est

pas un homme, pécheur ou malfaisant, mais de nombreux hommes qui vivent ensemble et

habitent le monde184. 

Ainsi, proche de ce que nous avons découvert chez La Boétie lorsqu’il déplace le sujet

du Discours de la conscience individuelle à l’amitié en tant que nom de tous, Arendt détecte

les  conséquences  politiquement  funestes  qui  résultent  de  l’occultation  de  la  condition  de

pluralité  qui  donne  consistance  à  la  vie-ensemble,  en  pointant  la  tradition  de  la  pensée

politique comme le foyer de ce geste. De même que la politique s’avère être une affaire des

êtres humains, de même la détermination de la nature politique des hommes suppose la mise

en œuvre d’une opération de réduction qui fait d’un le modèle de tous. 

Arendt introduit ainsi sa conception de la pluralité en opposition à une tentative de

naturalisation du politique, cette tentative étant l’expression d’une rationalité essentialiste. Si

184 Tassin, É., Le trésor perdu. Op. cit. p. 154. 
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nous comprenons, d’un côté,  le totalitarisme comme un attentat contre la nature humaine,

nous déplaçons l’exploration de sa spécificité vers une opération d’élucidation de son essence,

en  invisibilisant  le  geste  de  réduction  qui  est  impliqué  lorsqu’on  pose  la  dimension  des

« affaires  humaines »  comme  si  elle  était  le  problème  d’un  seul  être.  Et  même  si  nous

définissions  le  totalitarisme comme un processus  d’anéantissement  de  la  liberté  humaine,

affirmation avec laquelle Arendt serait pleinement d’accord, tout en considérant cette liberté

comme une qualité de son essence, nous n’en déplacerions pas moins la consistance de cette

liberté à une tentative de « qualifier l’homme in abstracto »185. D’un autre côté, la destruction

totalitaire démontre que ce que nous pouvons considérer comme l’inhérence de la liberté à la

nature humaine s’avère être,  de facto, une prémisse fausse. Les êtres humains peuvent non

seulement perdre leur liberté et continuer à vivre dans un monde déterminé par l’absurdité, la

terreur, mais ils peuvent en plus participer activement, en tant qu’êtres humains et non plus

comme monstres, à ce processus. 

En continuant de nous exprimer en termes d’essence, nous déterminons certes ce qui

fait d’un homme un homme libre, mais nous ne remettons en question ni le geste de réduction

de  la  pluralité  qui  habite  cette  procédure  ni  l’exposition  de  la  fragilité  inédite  que  cette

conception de la nature rend invisible. Si nous nous tournons vers la négation totalitaire de la

liberté, nous en rencontrons une destruction de la liberté qui opère en dehors du cadre de la

nature  pour  considérer  l’espace  qui  se  tisse entre les  êtres  humains.  C’est  dans  ce  sens

qu’Arendt conçoit  à l’être humain comme  quelque chose de hautement « unnatural »  : la

signification  de  la  vie,  la  persistance  de  sa  dignité,  s’effectue  d’abord  sur  le  sol  de

l’artificialité d’un monde créé par les êtres humains et ensuite par la composition d’un sens de

l’appartenance qui dépend du partage et de l’actualisation de la pluralité. Ainsi, sous le prisme

de l’essentialisme, le totalitarisme émerge comme une mutation de la nature humaine et non

comme le projet de fabrication artificielle d’une nouvelle nature. Le risque de cette opération

d’essentialisation est la naturalisation du totalitarisme lui-même, en tant qu’inscription de sa

possibilité dans l’horizon de la configuration humaine de la vie ensemble, voire comme une

conséquence plus ou moins inévitable à la vie à plusieurs. 

Contre cette alternative, et sous un prisme phénoménologique cette fois, l’humanité est

une  dimension  qui  n’appartient  ni  à  l’homme,  en  tant  que  sujet  compris  à  partir  de  son

individualité,  ni  à  sa  nature,  comme  l’a  clairement  montré  l’avènement  d’une  forme  de

destruction de la condition politique des êtres humains. Si ce n’était pas le cas, c’est-à-dire si

l’être humain était libre par nature, que ferions-nous des individus qui ont été impliqués dans

185 Ibid. p.154. 
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un système d’anéantissement de la liberté en tant que trait existentiel de l’humain ? Comment

rendrions-nous compte de la façon dont l’humanité a été mise en jeu dans ces conditions ?

Dans  ce  cadre,  la  destruction  de  la  sphère  publique  expose  non  seulement  la

dépendance des lois et des mœurs, en tant que repères de la vie politique, à la trame inter-

subjective,  mais  aussi,  il  expose  aussi  la  subordination  de  la  dignité  à  l’acte  de  sa

manifestation.  L’expérience  des  camps  comme  espaces  de  destruction  de  la  pluralité,

démontre la fragilité de la dignité et la façon dont elle dépend d’une reconfiguration du sens

de  l’appartenance.  Celle-ci  est  nouée  à  la  trame  des  relations  inter-subjective,  en  tant

qu’expérience imprégnée du souci non plus de l’être186, de l’existence comme une expérience

de la mortalité, mais plutôt par le « souci du monde »187, de l’espace où la vie est signifiée

comme une expérience partagée. 

La  subordination  de  la  dignité  à  la  sphère  publique  émane  de  la  conception

arendtienne de la condition de pluralité, en tant que « marque »188 de la vie à plusieurs. Dans

The Human Condition,  Arendt définira plus tard la pluralité par son « double caractère de

l’égalité », en tant que condition commune aux êtres humains, « et de distinction »189, en tant

que puissance d’apparaître comme quelqu’un unique. L’égalité que la pluralité exprime ne

réside  pas  ainsi  dans  une  qualité  essentielle,  mais  dans  une  expérience  qui  émerge  de

l’actualisation, via l’échange de paroles et d’actions, de l’unicité comme trait commun à tous.

De cette façon, la capacité à exprimer ce qu’Arendt appelle « the unique distinctness »190 des

êtres  humains,  réside  dans  la  possibilité  d’être  perçu  comme  quelqu’un  d’effectivement

irréductible  à  tous les  autres.  L’égalité  dépend  de  la  distinction  en  même  temps  que  la

possibilité d’être différent ne dépend pas d’un attribut inaliénable, mais de la manifestation de

l’unicité comme moyen de sa mise en jour grâce aux autres. 

La dignité et la pluralité qui l’accompagne recomposent le sens dd l’appartenance, en

le détournant de la route qui le reconduit à l’espèce, pour le retisser avec le monde comme

expérience partagée. Cette condition apparaît ainsi comme un trait des êtres humains, elle ne

dépend pas  seulement  de  celui  qui  apparaît,  mais  aussi  de  ceux qui  témoignent  de  cette

révélation. L’apparition devient alors un acte forcément partagé, propre à la vie à plusieurs,

186 « À l’ipséité solitaire du Dasein ordonée au souci de l’Être selon le caractère de la mienneté, Arendt opposera la
pluralité originaire, ontologique, qui requiert l’action comme lien des hommes entre eux et l’espace politique de
visibilité comme mode de révélation publique du « qui », etc. » Ibid. p.130. 

187 Arendt, H., « De l’humanité dans de « sombres temps ». Réflexion sur Lessing » in  Vies Politiques. Gallimard,
Paris, 2012. p.23.

188 Comme É. Tassin le signale : « Non seulement les hommes existent au pluriel comme aussi tous les êtres terrestres,
mais ils ont en eux-mêmes la marque de cette pluralité ». Tassin, É., Le trèsor perdu. Op. cit. p.88. 

189 Arendt, H., The Human Condition. Op. cit. p. 175. 
190 Ibid. p.176. 
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mène à terme, dans le contexte des The Origins, par l’actualisation de la dignité comme acte

de construction et de signification des mondes communs. Dans son œuvre ultérieure, Arendt

précisera que l’expression de l’intérêt sur le sol d’une réalité commune, comme la prérogative

de l’action et la parole, comme expériences de composition d’un monde partagé à plusieurs. 

Néanmoins,  avant  d’entrevoir  le  rôle  de l’action et  la  parole  dans le  processus de

signification de la  personne humaine,  et  l’importance de l’amitié  comme lien proprement

politique pour Arendt, nous devons restituer la façon dont elle valorise l’amitié plutôt que la

fraternité, quand bien même ce serait une fraternité qui n’a rien à voir avec la fraternité de

l’abjection.

2.4.1. La fraternité contre l’amitié ? 

La discussion de la fraternité par Arendt rassemble des réflexions aussi différentes et

vastes dans son œuvre que sa conception de l’antisémitisme, son concept d’histoire, sa lecture

de la Révolution française ou encore sa vision des mouvements ouvriers modernes. Malgré

cette image panoramique si large, le facteur commun de toutes ces discussions s’avère être la

consistance du lien qui l’amitié et la fraternité manifestent vis-à-vis de la pluralité, comme

trait phénoménal de la vie-ensemble, dans la relation différente qu’elles entretiennent avec le

sentiment  de la  corporéité  comme frontière  de la  signification  de l’existence.  Le  cadre  à

l’intérieur duquel Arendt travaille est aristotélicien. Nous pouvons alors revenir brièvement à

ce  cadre  afin  d’entrevoir  la  différence  entre  une  égalité  naturelle,  au  sens  d’une  essence

donnée en raison de l’appartenance à une espèce, et une égalité d’individus inégaux – « an

equality of unequals »191 – qui ont besoin d’être « égalisés », d’une façon artificielle – afin de

pouvoir apparaître en comme tels. 

En effet, le foyer de cette différence se trouve dans la distinction aristotélicienne entre

la vie sensitive, zoe, et la vie particulière et donc mortelle, bios. Pour Arendt cette différence

est celle de la contradiction entre la vie de tout ce qui fait partie de l’existence – du kosmos

comme ordre immortel réglé par la reproduction et la régénération –, et la vie au singulier

d’un individu qui est marquée existentiellement par le fait de naître et de mourir une seule

fois. Nous revenons sur cette distinction parce que, pour Arendt, l’opposition tragique entre la

mortalité humaine et l’immortalité de la nature est à la source, non seulement du concept

ancien d’histoire,  mais aussi,  et  de façon plus cruciale pour nous,  du rôle  politique de la

condition de pluralité.

191 Ibid. p.215.
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En  effet,  la  distinction,  comme  possibilité  humaine,  acquiert  une  signification

existentielle à partir de la détermination de l’action comme productrice d’histoires. L’action,

qu’Arendt  recompose  sous  le  prisme  grec,  incarne  la  possibilité  humaine  d’exprimer  la

distinction, mais à condition d’un apparaître constitutif de la trame des relations humaines.

L’action révèle  l’unicité  distinctive des  êtres  humains  par  la  manifestation de sa capacité

unique de commencer des processus nouveaux, en exposant en passage « l’agent » qui est

attaché à ce début. Cette dynamique se compose alors de l’action, comme forme d’inscription

de la nouveauté dans une trame de relations déjà existantes, et de la parole comme forme de

révélation  de  l’individualité  qui  l’accompagne.  Ce  qui,  dans  le  contexte  de  The  Origins

s’appelait  « spontanéité »,  s’appellera plus tard « natalité » :  en tant qu’acte d’insertion du

qui, en tant que « réponse à la question posée à tout nouveau venu « Qui es-tu ? »192, l’action

est conçue comme une « deuxième naissance », 

 À partir de cette distinction, Arendt recompose le cadre aristotélicien de la hiérarchie

politique de la vie pratique, en désignant le travail à la place la plus basse, comme l’activité

de  préservation  de  la  vie  dans  son  acception  la  plus  générique,  c’est-à-dire  en  tant  que

conservation d’un mouvement que nous partageons avec tout être vivant et est inscrit dans

l’ordre cyclique de sa régénération. L’œuvre, en tant qu’exercice de fabrication, est justement,

l’activité qui emprunte sa permanence à ce mouvement naturel, mais en le contaminant avec

la mortalité humaine. L’œuvre crée des mondes, en les dotant de permanence, mais comme

nous  l’avons  vu  à  propos  de  la  fabrication  comme  forme  de  gouvernement193,  elle  est

incapable en tant qu’activité de générer une appartenance au monde partagé en raison de la

condition  d’isolement  qui  la  rend  possible194.  Quant  à  l’action,  elle  insère  un  nouveau

192 Ibid. p.178.
193 En effet, pour Arendt les objets sont durables,. Ils permettent l’accommodement d’une vie mortelle dans un kosmos

immortel, mais au prix de se détacher de la vie de leur créateur pour s’inscrire dans la permanence artificielle du
monde humain. C’est le produit de l’œuvre ce qui reste une fois que son exercice est réalisé, et non l’existence de
son  fabricateur  qui  d’après  le  modèle  platonicien  devient  simplement  le  médiateur  entre  l’idée  et  la  matière
première. Cf, Arendt, H., « The concept of History : Ancient and Modern ». Op. cit. 

194 Comme Arendt le décrit à propos du mouvement ouvrier, « L’activité d’œuvre, pour laquelle l’isolement est une
condition  nécessaire,  est  sans  doute  incapable  de  fonder  un  domaine  public  autonome où  puissent  paraît  les
hommes  en  tant  qu’hommes  […] ».  Ce trait  existentiel  de  la  fabrication,  de l’isolement  comme sa  condition,
n’empêche pas  pourtant  que  l’œuvre  puisse  créer  d’autres  rapports  avec  la  vie politique,  séparée de  l’acte  de
fabrication lui-même. Comme Arendt le signale à propos de la connotation politique des mouvements ouvriers, « 
Pour ce rôle politique et révolutionnaire du mouvement ouvrier, qui très probablement touche à sa fin, il y a un fait
essentiel : l’activité économique de ses membres était accessoire, et sa force d’attraction ne s’est jamais bornée au
rang de la classe ouvrière ». On pourrait alors déduire que la condition politique des mouvements ouvriers est
déterminée par la présence d’un souci du monde commun, en tant qu’inscription de la lutte contre la souffrance
comme forme de création d’un intérêt commun, non plus limité à la condition sociale, c’est-à-dire économique,
d’un groupe déterminé. Arendt, H., La condition de l’homme moderne. Pocket, Paris, 1988. p.281. Cf, Arendt, H.
The Human Condition. Op. cit. 212,219.
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mouvement, sans précédent et aux conséquences inédites, capables de révéler l’unicité des

êtres humains et de signifier, par ce geste, la vie ensemble. 

Sur la base de cette hiérarchie, Arendt déterminera la consistance de la politique à

partir de la formulation d’Hérodote à propos de l’histoire, comme la collection des « paroles,

des  actions  et  des  événements  –  c’est-à-dire  des  choses  qui  doivent  leur  existence

exclusivement aux hommes »195. En la différenciant de la vie sensitive et de la vie productive,

Arendt vise à sauver la spécificité de l’action politique, comme un acte d’inscription de la vie

particulière dans le souvenir collectif qui donne son fondement existentiel à une communauté

politique, comme espace pour la préservation de la mémoire. Une telle représentation de la

vie-ensemble comme une sorte de boîte de résonance pour l’apparition et la préservation des

histoires, en tant que révélation des individualités, est complètement opposée à la fraternité de

l’abjection à l’œuvre dans les camps. Si la vie ensemble,  dans sa condition politique,  est

définie  comme  un  espace  de  conservation  du  souvenir,  comme  forme  de  transcendance

humaine  à  la  mortalité  des  individus  singuliers,  les  camps,  eux,  sont  des  « holes  of

oblivion »196.  Ces  trous  noirs  de  la  mémoire  ne  sont  pas  seulement  déterminés  par  leur

capacité d’anéantir l’individualité par l’homogénéisation, mais ils sont aussi capables, comme

une conséquence de ce projet, de détruire jusqu’au souvenir de quelqu’un, du qui attaché à la

vie proprement humaine.

De ce point de vue, si une communauté proprement politique est configurée comme un

dispositif de souvenir collectif, la vie sous la forme de la désolation totalitaire correspond à un

oubli organisé – an « organized oblivion »197. Le totalitarisme explore ainsi les régions les

plus extrêmes de la rationalité idéologique, en faisant de la négation de la réalité un acte qui

consiste non seulement dans l’occultation des crimes, mais dans leur effacement total, en tant

qu’événements198.  Pour atteindre ce but,  le  totalitarisme ne doit  pas seulement détruire  le

domaine public, la sphère où les êtres humains apparaissent et laissent donc leurs traces en

tant qu’êtres uniques. Il doit aller plus loin et instituer l’isolement comme condition de la vie

ensemble.  Arendt appelle cette forme de vie « désolation », en tant qu’« expérience d’être

abandonnés par tout et par tous »199. 

195 Arendt, H., « The concept of History » in Between Past and Future. Op. cit. p.44. 
196 TOT. p.434. 
197 Ibid. p.452. 
198 « The murder leaves behind him a corpse, and although he tries to efface the trace of his identity, he has no power

to erase the identity of his victim from the memory of the surviving world. The operation of the secret police, on the
contrary, miraculously sees to it that the victim never existed at all ». Ibid. p.435. 

199 ST. p.307. TOT. p.476. 
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Ainsi,  Arendt  formule  cette  réticence à  partir  de  sa  propre expérience,  elle  définit

historiquement la fraternité, comme une expérience qui « a son lieu naturel chez les opprimés

et les persécutés, les exploités et les humiliés, que le XVIIIᵉ siècle appela les malheureux, et le

XIX, les  misérables »200.  Arendt pense, plus spécifiquement, au contexte de la Révolution

française  et  notamment  aux  traits  anti-politiques  attachée  à  la  fraternité  en  tant  qu’elle

accompagne l’introduction de la question sociale sur la scène politique. À ses yeux, l’échec

politique  de  la  Révolution  française  tient  au  fait  que  la  reconstitution  d’une  hiérarchie

politique, à partir de l’ouverture d’un espace public d’apparition, n’a pas été suivie par une

refondation de l’expérience de la liberté sur le modèle de la participation collective, mais au

contraire,  par  l’adoption  de  la  survie  comme  horizon  des  institutions.  Comme Arendt  le

signale, 

The Revolution, when it turned from the foundation of freedom to the liberation of man from

suffering,  broke down the barriers  of  endurance and liberated,  as it  were,  the devastating

forces of misfortune and misery instead.201

Arendt distingue la dimension politique et la dimension sociale de la Révolution, en

insistant sur la proximité de l’action en concert avec l’expérience de la fondation d’un monde

commun  pour  l’apparition  de  la  pluralité  des  êtres  humains,  versus son  affinité  avec  la

satisfaction des besoins biologiques afin de survivre. Un tel critère, issu de la distinction entre

la vie publique et la vie privée, est fondamental pour comprendre l’interprétation arendtienne

de la fraternité. Il s’agit, en fait, d’un problème de sentiment. Au sommet de la hiérarchie

politique arendtienne, il y a le « souci du monde », comme expression des liens humains en

tant que produits de la cristallisation des intérêts dans une réalité commune. Face à cela, c’est

la compassion qui est le sentiment qui anime la fraternité des  misérables  et, en un certain

sens, elle représente le carrefour où Arendt place la signification politique de la Révolution

française.  D’un  côté,  la  capacité  d’éprouver  une  souffrance  partagée  réhabilite  les  liens

humains  et  elle  est  la  condition  d’un principe  politique  qu’Arendt,  comme Leroux et  les

paroles  ouvrières  que  nous  avons  visité,  appelle la solidarité.  Traduite  politiquement,  la

compassion  peut  devenir  l’expérience  d’une  fondation  d’une  communauté  nouvelle,  d’un

« communauté d’intérêts avec l’opprimé et l’exploité »202. 

200 Arendt, H., « De l’humanité dans de « sombres temps ». Réflexion sur Lessing » in Vies politiques. Op. cit. p.23. 
201 Arendt, H., On Revolution. Op. cit. p.102. 
202  « community of intereset with the oppressed and exploited » .Ibid. p.79. (Nous traduisons) 
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Politiquement, la condition de cette nouvelle trame de relations inter-subjectives n’est

pas le rapport avec une « classe », une « nation », ou un groupe déterminé, mais plutôt une

ouverture désintéressée – au sens kantien du terme – à autrui. Cette communauté d’intérêts

opère pourtant sur la base d’un principe, public et délibéré et non sur la base d’une passion.

La passion suppose une relation avec autrui sans espace  entre lui et soi, elle n’est pas une

ouverture à autrui, mais une identification à lui. Alors que la solidarité, en tant que principe

politique,  est  capable  de  faire  de  la  souffrance  une  forme de  lien  humain  qui,  malgré  le

contact avec son expression déchirante, est capable d’aller au-delà de cet identification pour

créer le ciment apte à fonder une nouvelle communauté politique. C’est en ce sens qu’Arendt

peut  concevoir  le  rôle  de  la  souffrance  dans  la  constitution  du  principe  politique  de  la

solidarité  comme une cause motrice,  comme son élan initial,  mais  pas  comme son telos.

L’horizon de la solidarité qui, selon les termes mêmes d’Arendt, va au-delà de la « classe », de

la « nation », ou même des gens – du « people » – pour pointer vers l’humanité tout entière –

« all mankind »203. 

De l’autre côté de ce carrefour, Arendt place la pitié, en tant que « perversion de la

compassion »204. La pitié ne se réfère à aucun critère de distinction ou de construction, mais

elle produit une identification soudée à l’autre. En supprimant toute distance, la compassion,

en tant que pitié, est devenue un sentiment politiquement très rentable, capable de fixer un

intérêt commun par la rencontre entre des gens inégaux à la base : à la place de la distance,

elle insère le tourment comme trait de l’authenticité, en tant que « capacité à souffrir avec

« l’immense classe des pauvres » »205 comme s’il s’agissait de sa propre souffrance. Ainsi, le

souci d’Arendt vis-à-vis de cette inversion de la compassion réside dans sa puissance anti-

politique. En effet,  l’installation de la souffrance comme une preuve de la consistance du

discours politique, de son sens de la réalité, suppose l’inversion du sens de l’égalité qui est

déplacé, de l’expérience de l’égalisation des inégaux, à l’identification de la politique elle-

même avec la tâche de s’occuper de ce qui est  nécessaire à la survie.  Au lieu de donner

l’impulsion  à  un  principe  solidaire  de  construction  d’une  humanité  fraternelle  –  comme

l’imaginent  les  ouvriers  qui  accompagnent  la  doctrine  de  P. Leroux  –,  l’arrivée  de  la

compassion sur la scène politique,  marque le basculement de la politique elle-même dans

l’administration  et  le  gouvernement206.  Ainsi,  bien  qu’Arendt  reconnaisse  la  puissance

203 Ibid.
204 Ibid. p.78. 
205 « capacity to suffer with the « immense class of the poor ». Ibid. p.65. (Nous traduisons)
206 « Since the revolution had opened the gates  of  the political  realm tot  he poor,  this  realm had indeed become

« social ». It was overwhelmed by the cares and worries which actually belonged in the sphere of the household and
which, even if they were permitted to enter the public realm, could not be solved by political means, since the were
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politique  de  cette  forme  de  déplacement  des  contours  du  moi  à  la  position  d’autrui,  la

compassion se sépare faiblement de la pitié, elle ouvre la porte à la justification de n’importe

quel  moyen, même de l’utilisation de la cruauté207,  afin de résoudre le problème « toujours

urgent » de la misère. 

De cette façon, le souci de la pitié, en tant que sentiment, n’est plus le monde, mais la

résolution d’un problème qui est à l’extrême opposé de l’acte de mise à jour de la pluralité. La

survie est, en effet, un problème de l’espèce dont la solution se trouve dans l’administration et

l’organisation des besoins des êtres humains, pris ensemble comme un grand organisme à

nourrir. Arendt fait ainsi le pont entre la nécessité comme expérience biologique, incarnée par

l’accès des misérables sur la scène politique, par la faim comme pulsion vitale, et la nécessité

historique, comme processus en mouvement. Selon la lecture d’Arendt, ces deux éléments

s’amalgament  dans  le  cours  de  la  Révolution  et  dans  l’inversion  de  sa  conception  de  la

fraternité, en occultant le principe politique de la solidarité solidaire par l’antéposition d’un

besoin plus urgent. Le point se trouve ainsi dans l’articulation du caractère « irrésistible » des

processus biologiques, avec l’expansion et le mouvement d’un processus lui-même irrésistible

de transformation historique. En ce sens, les conditions de ce déplacement sont déterminées,

d’abord,  pour l’adoption d’un principe anti-politique comme but de l’horizon politique,  à

savoir  le  dépassement  de  la  faim  et  des  conditions  misérables  d’existence.  Au-delà  de

l’installation  de  la  survie  comme  but  politique,  la  Révolution  déplace  le  sujet  de  la  vie

politique,  des  êtres  humains  capables  d’établir  d’une  façon  délibérée  une  communauté

d’intérêts partagés, à la masse. De cette façon, cette version de la masse – «  the masses of the

poor »208 –  incarnée  par  la  transformation  des  misérables  en  enragés de  l’histoire,  nous

indique  le  début  d’un  processus  idéologique  qui  occulte  la  souffrance  particulière  des

individus, comme forme d’accès à leur unicité, en réduisant leur participation publique à la

figure de la masse, proche dans ce contexte de ce qu’Arendt conçoit comme la populace (The

mob) dans The Origins.

Cette proximité avec la rationalité totalitaire est la raison par laquelle Arendt s’éloigne

du principe209 de la fraternité, en l’interprétant selon son foyer historique notamment français,

matters of administration, to be put in the hand of experts, rather than issues which could be settled by the twofold
process of decision and persuasion ». p.81. 

207 « Pity, taken as the spring of virtue, has proved to possess a greater capacity for cruelty than cruelty itself. «  Par
pitié, par amour pour l’humanité, soyez inhumains ! » - these words taken almost at random from a petition of one
of the sections of the Parisian Commune to the Nation Convention, are neither accidental nor extreme ; they are
authentic language of pity ». Ibid. p.79.

208 Ibid. p.104. 
209 « Terminologically speaking, solidarity is a principle that can inspire and guide action, compassion is one of the

passions, and pity is a sentiment ». Ibid.

546



pour  préférer  l’amitié,  comme  nom de  l’expérience  politique  de  l’actualisation  des  liens

humains. La fraternité, en tant qu’expérience située au carrefour de la solidarité et de la pitié a

pour Arendt un caractère bouleversant. Comme elle le signale à propos de l’expérience des

parias,  la  fraternité  comporte  un  geste  d’« ouverture  à  autrui »,  elle  est  une  « condition

préalable de l’« humanité » dans tous les sens du terme »210. Elle s’en éloigne cependant en

raison des traits anti-politiques qui bornent cette ouverture. La fraternité est une expérience de

la  séparation  sans  relation,  c’est-à-dire  une  forme  de  composition  des  liens  humains  qui

n’opère  pas  par  la  communication,  comme  voie  de  confection,  de  construction  et

d’élucidation des intérêts communs, des liens entre les êtres humains. Elle suppose plutôt par

la constatation d’une séparation qui détermine la reconnaissance, mais fait du dialogue une

expérience accessoire, sinon interdite, parfois superflue. 

En effet, comme Arendt le découvre à partir de l’expérience des parias, l’expérience

de perte du monde – de déracinement (rootlessness) et de perte de chez soi (homelessness) –,

même si elle est vécue comme un « grand privilège d’être déchargés du [son] souci »211, n’est

communicable  que  dans la  communauté  qui  partage  cette  condition.  Cette  séparation,

engendrée par la persécution, plonge la vie dans l’obscurité, dans la clandestinité, notamment

dans un contexte où la simple association publique fait courir un danger mortel. Ainsi, les

critères de la communicabilité et l’entre-connaissances entre  parias ne sont pas déterminés

par  la  distinction  et  pour  l’apparition,  en  tant  que  révélation  d’une  unicité  chargée  de

nouveauté, mais plutôt, par la « chaleur », en tant qu’expérience des « d’hommes étroitement

serrés les uns contre  les  autres »212.  La chaleur  et  la fraternité expriment pour Arendt les

tentatives  de  compensation  de  la  perte  de  l’expérience  publique,  en  offrant  « l’irréalité

mystérieuse qui affecte les relations humaines, chaque fois qu’elles se développent dans une

acosmie absolue et sans être reliées à un monde commun à tous »213. De cette façon, la perte

du souci du monde, au contraire de ce qui indique la pitié, se constitue dans le sillage de la

destruction des liens humains, de l’isolement comme forme d’érosion du sol d’une expérience

du commun, en déterminant les modalités de la fraternité qui d’y émane sous un obstacle

infranchissable. 

Arendt situe l’amitié à l’autre bord politique de cette expérience de perte de l’espace

public et de menace d’effondrement du monde moral, sous l’influence de cette atmosphère

« d’irréalité ».  À  la  différence  de  la  fraternité,  l’amitié  est  présentée  comme  une

210 Arendt, H., « De l’humanité dans de « sombres temps ». Réflexion sur Lessing ». Op. cit. p. 24. 
211 Ibid. 23. 
212 Ibid. p.25. 
213 Ibid.

547



recomposition du sens de l’appartenance partagée, qui n’est plus guidée par la marque de la

privation d’un sol commun d’expérience, mais au contraire, par le souci du monde comme

horizon constitutif de son activité. L’amitié commence ainsi à apparaître comme un synonyme

du monde commun, comme une expérience d’élucidation, de création et de séjour dans une

réalité partagée, créée par la cristallisation des intérêts particuliers dans la trame des relations

humaines.  Comprise  dans  ce  sens,  dans  cette  relation  avec  la  production  d’un  monde

commun,  l’amitié  s’installe,  en  tant  que  notion,  à  la  frontière  qu’Arendt  découvre  entre

l’action politique, comme acte de construction des réalités communes, et la compréhension du

monde, comme exercice de signification. 

3.– L’amitié comme expression de l’humanité

« while I am by myself, all men, the humanity of all

men [appears] »214

Dans son discours  dédié à  Lessing,  Arendt  revient  à  l’amitié  à  partir  d’une opération  de

sauvetage.  La  figure  de  Lessing  représente  pour  l’autrice  le  contexte  pour  thématiser  la

relation de la pensée avec le monde, notamment quand ce lien est déterminé pour l’épreuve de

sa perte, de l’exil, du déracinement et finalement de l’absolue désolation. En effet, Lessing

représente pour Arendt une forme de retrait, propre à ce qu’elle conçoit comme l’activité de la

pensée,  tout  en  étant  profondément  guidé,  dans  sa  formulation,  par  le  souci  du  monde.

« Lessing  se  retire  dans  la  pensée  sans  se  replier  sur  son  soi »215,  dit  notre  autrice,  en

soulignant comment, dans le cas de persécution la pensée peut devenir non une négation du

monde, mais plutôt « une manière de se mouvoir en liberté »216. 

Ainsi, la description de Lessing comme un penseur de la clandestinité nous reconduit à

notre discussion de départ. En effet, la pensée comme mouvement clandestin dans le monde,

tout en exprimant le souci, nous ramène à l’espace de la critique qui a inauguré la formule

abensourienne de la voie oblique, en tant que brèche, entre-les-lignes, pour la découverte de la

condition amicale de la pensée. La voie oblique, comme forme d’entre-connaissance entre

l’auteur  et  ses  lecteurs  et  lectrices,  signale  –  comme  nous  l’avons  thématisé  dans  notre

premier chapitre – l’actualisation d’un geste qui, dans son mouvement, déplace le foyer de la

214 Arendt, H., « Philosophy and Politics » Op. cit. p.88. 
215 Arendt, H., « De l’humanité dans de « sombres temps ». Réflexion sur Lessing ». Op. cit. p. 18. 
216 Ibid. p.17. 
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pensée à l’espace de l’entre deux. À mi-chemin entre l’expression des intentions cachées de

l’auteur, inscrites dans les textes sur le mode de traces d’écriture, et l’exaltation de la curiosité

des  lecteurs  en  tant  que  réveil  des  « sentiments »  libertaires,  la  voie  oblique  inaugure  le

passage vers la resignification critique de la pensée comme activité. 

La description par Arendt de la pensée de Lessing semble reproduire ce même geste de

déplacement  et  de recomposition  critique,  en  révélant  une  nouvelle  voie  entre  la  pensée,

l’action et la liberté. En effet, comme Arendt le signale, 

Pour Lessing, la pensée ne naît pas de l’homme et n’est pas la manifestation d’un moi. C’est

plutôt l’homme – créé selon Lessing pour l’action et non pour la ratiocination – qui s’ouvre à

la pensée, parce qu’il découvre finalement aussi en elle une manière de se mouvoir en liberté

dans le monde217. 

Afin  de  comprendre  l’importance  de  cette  affirmation,  nous  avons  besoin  de  la

replacer dans un contexte. Nous faisons référence, en fait, moins à la figure de Lessing qu’à

ce moment qu’Arendt décrit  comme les « sombres temps », c’est-à-dire au contexte où la

perte du monde devient une expérience si extrême, et pourtant banale, que la pensée, en tant

qu’activité  inactive,  peut  servir  de  voie  d’expression  de  la  liberté.  Ainsi,  après  la

« perversion » des lois, par la corruption du lien qui noue les droits et les institutions à la

fondation d’un monde humain, et la perversion de la personne morale, en tant que moment où

« les éléments du monde familier sont tordus, détournés, retournés, pour être recyclé à part

d’une  institution  visant  à  modifier  du  fond  en  comble  le  monde »218,  il  ne  reste  que  la

personne psychique, comme dernier refuge de la dignité humaine. 

À la différence de l’exploration que nous avons déployée chez M. Abensour, Arendt

ne fait pas référence à l’écriture, comme trace visible d’un geste de mouvement critique de la

pensée.  Dans  le  contexte  des  sombres  temps,  nous  en  sommes  à  un  stade  préalable  à

l’expression d’un tel geste, où le lien entre pensée et liberté ne s’établit pas grâce au refuge

offert par l’écriture, mais au niveau de son activité elle-même. En effet, dans le sillage de la

domination totale,  le lien qu’Arendt  explore ne se centre  pas sur le  lien entre  écrivain et

lecteur,  mais  entre  la  pensée  et  la  perte  de  la  condition  humaine.  La  réflexion  sur  le

totalitarisme offre ainsi le contexte pour poser la relation entre la pensée et l’humanité des

hommes comme une énigme qui s’inscrit dans les contours de l’individualité, de la relation

217 Ibid.
218 Leibovici M., Roviello, A.M.,  Le pervertissement totalitaire : la banalité du mal selon Hannah Arendt . Éditions

Kimé, Paris, 2017. p.17.
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existentielle du moi avec l’absence et la parte du monde. Donc, le foyer critique qu’Abensour

discerne dans l’acte de déplacement de la pensée,  des confins de l’expérience solitaire de

l’écrivain à la rencontre collective – sur le mode de l’entre-connaissance – entre deux ou

plusieurs moments de détresse, se fait en sens inverse chez Arendt, vers les confins du moi,

vers l’expérience intérieure. 

Notre autrice accède à cette dimension interne en ne se limitant plus à la considération

du système totalitaire à partir des arcanes de la domination, c’est-à-dire comme un dispositif

de  contrôle  et  de  coercition  des  individus,  pour  le  concevoir  comme  un  organisme

d’« inversion des consciences »219.  De cette façon, le totalitarisme comme domination des

consciences  fait  voir  comment  les  structures  visibles de  la  trame subjective  des  relations

humaines, ses dimensions juridiques et morales, dépendent du milieu de la conscience. Plus

précisément,  la  conscience  apparaît  comme  l’espace  où  le  déplacement  entre  le

désintéressement  (selflessness)  du  monde  –  comme  expression  du  déracinement  –  vers

l’abnégation  –  le  fanatisme comme soumission  aux lois  du  mouvement  –  prend  lieu,  en

nouant la fragilisation du caractère visible de la trame inter-subjective avec sa version la plus

minimale, à savoir la vie du moi pensant.

Ainsi,  Arendt reconstitue le parcours de cette inversion,  en prenant l’érosion de la

pluralité  et  de la spontanéité comme la boussole qui la conduit  finalement à l’analyse de

l’activité de la pensée comme dernier espace pour l’humanité des hommes. En fait, comme en

témoigne déjà sa réflexion sur la compréhension, cette dimension intérieure joue un rôle de

plus en plus important au fur et à mesure que le monde extérieur devient de plus en plus

fragile. L’atteinte à la personne morale expose ainsi l’importance de l’activité de jugement

après que les supports de monde aient subi une érosion radicale des repères de certitude : la

différenciation entre le bien et le mal devient une activité qui se resserre de plus en plus sur

les individus – progressivement isolés –, à mesure que le  cercle de fer totalitaire se rétrécit.

Ainsi, l’isolement, conséquence de la vie dans toutes les tyrannies, peut donner lieu à une

forme très paradoxale d’expérience quand le désintéressement s’inverse en fanatisme. 

En effet, l’institutionnalisation de l’isolement, comme condition partagée des individus

dominés, résulte dans la désolation du monde qui, comme Tassin l’explique bien, suppose « la

paradoxale production d’une non-appartenance-au-monde corrélative de la fabrication d’une

non-communauté »220. Ainsi, le totalitarisme met en œuvre le processus de fabrication d’un

destin naturel-historique par la destruction du souci du monde comme trait existentiel. En ce

219 Ibid. p.21. 
220 Tassin, E., Trésor perdu. Op. cit. p.187. 
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sens, la désolation devient la paradoxale expérience d’une non-expérience, c’est-à-dire de la

perte  d’une  place  dans  le  monde  par  l’élimination  de  notre  inscription  dans  une  trame

partagée à plusieurs. La superfluité de l’existence signale ainsi un contexte où la participation,

avant de devenir l’acte d’apparition collective qui actualise les conditions de pluralité et de

natalité qui donnent consistance à la trame des relations humaines, acquiert un sens unique, en

tant qu’inscription de l’individualité dans le mouvement d’un processus de fabrication d’un

destin non plus humain, mais plutôt naturel ou historique. 

Le totalitarisme se révèle ainsi comme un système qui produit la non-appartenance, la

superfluité, afin de mener à terme son processus de remplacement de la réalité par la fiction.

Dans ce  processus,  le  sens  de la  réalité,  comme boussole de la  vie-ensemble,  produit  de

l’expérience d’actualisation des liens humains, est atteint quand sa source passe du partage du

sens  de  l’appartenance  à  la  reproduction  du  discours  idéologique.  Dans  ce  contexte,

l’élucidation collective des normes morales est réduite à des critères qui émanent soit des

contours  de  l’isolement,  soit  de  l’abnégation  totale  en  faveur  des  lois  du  mouvement

totalitaire. Ainsi, suite à la constatation de la fragilité des normes morales en lien avec un

processus de production de la superfluité, Arendt revient sur l’activité de la pensée, afin d’y

entrevoir un dernier refuge pour la pluralité en tant que condition de l’individualité, voire de

l’humanité. 

Comme Arendt le décrit à propos de la dynamique poétique de la domination totale, le

processus de fabrication d’une nouvelle humanité, capable seulement de remplacer l’humanité

des hommes en la détruisant, est définie, en tant que système, par l’affirmation d’un début et

d’une fin propres. Dès lors, la spontanéité, comme « man power to begin something new of

his own resources »221, ainsi que la pluralité, comme forme d’expression de l’unicité par cette

nouveauté,  doivent être complètement abolies. En raison de la condition phénoménalle du

monde humaine, en tant que sphère d’apparition des êtres uniques en raison de leur condition

d’être  eux-mêmes  des  « nouveaux  venus »  –  « newcomers »222,  le  totalitarisme  réussi  à

déraciner l’inhérence de la pluralité à la trame visible des relations humaines en la détruisant,

c’est-à-dire en éliminant l’espace qui se tisse entre les êtres humains. Dans le contexte de The

Origins, Arendt comprend déjà cette l’élimination de cette espace comme une destruction de

l’espace que la liberté comme expérience politique habite – « living political reality […] the

221 TOT. p.455. 
222 « Because they are initium, newcomers and beginners by virtue of birth, men take initiative, are prompted into

action. [Initium] ergo ut esset, creatus est homo, ante quern nullus fuit ("that there be a beginning, man was created
before whom there was nobody"), said Augustine in his political philosophy. » Arendt, H., The Human Condition.
Op. cit. p.177.
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living  space  of  freedom »223 – :  la  destruction  de  la  sphère  publique  fait  s’effondrer  la

possibilité d’apparition,  d’abord,  de l’intérêt  comme une réalité commune, mais aussi  des

individus, comme personnes capables d’agir et de parler de concert. 

C’est  en  ce  sens  qu’Arendt  décrit  la  terreur  comme une force  de  destruction  non

seulement de la liberté, mais aussi de sa source elle-même224. Si la liberté est une expérience

qui définit l’appartenance au monde, décrite jusqu’ici par l’expérience de l’action et de la

parole  comme  forces  de  construction  et  de  signification  de  la  vie-ensemble  et,  plus

précisément, comme voies d’actualisation de la pluralité et de la natalité comme conditions de

la vie humaine, quel est le lieu existentiel de cette source ? Comment Arendt peut-elle, en

effet,  distinguer  la  liberté,  comme  expérience  située,  dans  un  « sens  spécifique »,  et  sa

source ? Existe-t-il une liberté au-delà de ce « sens spécifique », c’est-à-dire au-delà de son

expression visible ? En effet, avant de déplacer le sens de la liberté à son expérience politique,

cette différence cherche à  récupérer,  au sens d’une opération de sauvetage,  un sens de la

liberté qui peut avoir un refuge dans les contours de l’unicité des individus, même là où règne

la terreur totalitaire,. 

La  représentation  de  la  domination  totale,  en  tant  que  désolation  généralisée,  est

décrite  en  termes  phénoménologiques  et  politiques.  La  destruction  de  l’unicité  implique

l’interdiction  d’agir  qui,  dans  sa  dimension  politique  originaire,  dépend  de  la  liberté  de

mouvement, en tant que passage d’une dimension privée à la vie publique. La description

arendtienne de la désolation totale se présente alors comme la convergence entre l’élimination

radicale de la participation des individus au processus de production de la vie-ensemble, en

tant que foyer de l’appartenance partagée, et l’annulation du contact avec la réalité, comme

forme de participation à l’exercice de signification de ce qui est apparent et manifeste à tous. 

Arendt comprend la production de l’isolement comme un effet de la brutalisation de

l’existence  des  individus,  lesquels  sont  reconduits,  par  le  processus  technopoietique  d’un

projet de fabrication d’une nouvelle nature, à l’homogénéité de l’espèce. L’autrice reconstitue

ce processus dans le cadre des activités de la Vita activa, en comprenant la perte de la capacité

d’agir  ensemble,  de  la  dimension  proprement  politique,  comme  le  produit  d’une  double

réduction. Les individus sont d’abord instrumentalisés, à partir du processus idéologique qui

les  pose  comme  des  moyens  dans  la  poursuite  d’un  destin  historico-naturel.  Dans  ce

processus, l’isolement se présente comme une expérience anti-politique : la sphère publique

223  TOT. p.466. 
224 « Terror […] as the obedient servant of natural or historical movement has to eliminate from the process not only

freedom in any specific sens, but the very source of freedom which is given with the fact of the birth of man and
resides in his capacity to make a new beginning ». Ibid. 
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s’effondre et la fabrication de la fiction idéologique, en tant que forme de composition et

d’organisation sociale, la remplace. Dans ce processus  poetique,  le totalitarisme comprend

l’instrumentalisation  idéologique  comme une  dynamique  qui  n’est  plus  subordonnée  à  la

participation à une expérience partagée, mais tout au contraire, comme une inscription des

individus  dans  la  composition  et  le  déploiement  d’un  processus.  À  partir  de  ce  premier

mouvement  de  réduction,  le  totalitarisme reconduit  les  individus,  déjà  instrumentalisés,  à

l’espèce, en tant que matière première de ce processus de fabrication. C’est à ce point où

l’isolement (isolation),  en tant qu’attribut de l’œuvre de fabrication d’une nouvelle nature

humaine, devient désolation (loneliness), en tant qu’expérience générale d’abandon. Il s’agit

ici d’un double abandon : « par tout », une perte d’accès et de participation au monde comme

réalité matérielle, « et par tous »225, en tant que perte radicale du sens d’appartenance à une

réalité partagée à plusieurs. 

Après avoir déduit le sens de la désolation en tant qu’expérience de l’abandon total,

Arendt peut reprendre l’analyse de la pluralité et du sens de l’existence. Plus le mouvement de

production de superfluité et d’absurdité s’accentue, plus l’isolement des individus s’accroît.

L’individualité est le dernier rempart où peut se réfugier une pluralité déjà visiblement perdue.

Dans le  sillage des  témoignages  de camps et  sur  le  constat  des  récits  de figures  comme

Eichmann, Arendt explore l’idée de pluralité comme expérience existentielle, dont le site est

la vie psychique ou spirituelle des individus isolés.  Cette exploration se présente,  dans le

contexte de ces sombres temps, comme une voie de retour à la vie politique, à l’analyse de sa

consistance,  désormais  contrainte  à  son  unité  minimale.  Ce retour  à  la  politique,  comme

Arendt le montrera tout au long son œuvre, prend la forme d’un sauvetage, non plus d’un

concept, non plus d’une catégorie, mais plutôt d’une expérience politique. En effet, les traces

de cette expérience, ici comprises comme les vestiges de la pluralité dans l’épreuve de la

destruction du monde commun,  se  révèlent  grâce à l’établissement  d’une différence entre

l’isolement,  comme expérience de l’extinction du souci  du monde,  et  la  solitude,  comme

expérience du retrait du monde visible. Cette différence représente pour Arendt la brèche qui

lui permet de retrouver le sens existentiel originaire de la pluralité, comme expérience de la

condition humaine, même là l’essor de la désolation réduit la consistance de la pluralité au

dialogue silencieux du moi avec moi-même.

225 ST. p.307. TOT. p.476. 
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3.1.- La solitude et l’expérience de deux-en-un

Numquam minus solum esse quam cum solus esset226

La première différence que suscite l’atomisation, comme processus de destruction de

liens humains, se situe à la frontière entre la dimension visible et invisible de la trame des

relations inter-subjectives. En effet, Arendt comprend l’isolement à partir d’une impuissance

politique  –  « une  situation  où  je  ne  peux agir  parce  qu’il  n’est  personne pour  agir  avec

moi »227, alors que la désolation est décrite comme une expérience de la vie psychique – « une

situation où, en tant que personne, je me sens à l’écart de toute compagnie humaine »228. Dans

sa dimension politique, l’isolement concerne toute interruption de la participation à la vie

politique, toute forme de retrait de sa sphère publique d’apparition. Si l’action, en tant que

praxis politique,  décrit le mouvement par lequel les sujets manifestent leur unicité,  par la

révélation du qui attaché à l’acte de mise à jour de leur condition de natalité, l’isolement

décrit la dynamique complètement contraire, en tant que suspension de notre présence dans

cet espace d’apparition. Or, l’isolement, comme conséquence de la destruction de cet espace,

en  tant  que  sphère  de  participation  publique,  radicalise  l’expérience  de  ce  retrait,  en

déterminant une sorte de sortie du monde en un voyage sans retour. L’isolement devient une

condition politiquement  cruciale  dès  lors  que le  retrait  du monde devient  la  conséquence

d’une destruction de la sphère publique et non, l’effet d’une suspension momentanée de notre

inscription dans une réalité commune. 

L’isolement, comme d’une expérience commune est un trait caractéristique de toute

tyrannie,  alors  que  le  paysage  de  la  désolation  est  beaucoup  plus  obscur.  La  différence

qu’Arendt vise à sauver, entre la destruction de la sphère publique et la perte du sens de la

compagnie, décrit une scène où l’isolement ne s’incruste pas seulement dans les contours de

la fraternité, comme expérience de recomposition clandestine d’un sens, forcement coupé du

sens de la réalité  selon Arendt.  Au-delà de la  chaleur,  en tant que contact  avec autrui,  la

désolation est une non-appartenance absolue, c’est-à-dire l’épreuve interne de l’impossibilité

de recomposer tout lien avec autrui. L’importance de cette différence est plus claire quand

Arendt introduit un troisième terme, la solitude, afin de faire apparaître la spécificité de la

désolation comme expérience existentielle. En effet, comme Arendt signale : 

226 « « Never was he less alone than when he was alone [...] or rather […] never was he less lonely than when he was
in solitude » .Ibid. p.476. 

227 ST. p.305. TOT p.474. 
228 « that is in a situation in which I as a person feel myself deserted by all human companionship ». Ibid. 
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Comme Épictète le fiat observer […] l’homme désolé (eremos) se trouve entouré d’autres hommes

avec lesquels il ne peut établir de contact, où à l’hostilité desquels il est exposé. L’homme solitaire,

au contraire, est seul et peut par conséquent « être ensemble avec lui-même », puisque les hommes

possèdent cette faculté de « se parler à eux-mêmes ». Dans la solitude, en d’autres termes, je suis

« à moi-même », en compagnie de mon moi, et donc deux-en-un, tandis que dans la désolation je

suis en vérité un, déserté par tous les autres229.

Comme Arendt le montre, la redécouverte de la solitude, comme le  mode existentiel

du retrait du monde comme réalité partagée, permet à Arendt d’ouvrir une voie, bien que

fragile, entre l’individu isolé et la pluralité, comme condition de l’humanité de l’existence. La

solitude est l’état où le lien humain est reconduit aux contours de la vie psychique, en tant

qu’expérience d’une compagnie invisible et privée. Cette forme de compagnie, sur le modèle

d’un  dialogue,  produit  donc  une  scission  de  l’individualité :  la  solitude  est  l’état  où

l’actualisation et la recomposition des liens humains a lieu dans les confins du moi. Alors que

la  désolation  est  cet  état  où  l’expérience  du  moi  s’éprouve  à  partir  d’une  dynamique de

fixation sans échappatoire où l’identité est restreinte à l’épreuve d’un moi sans dialogue et

donc sans ouverture en dehors de l’horizon déterminé par son sens de l’appartenance. 

En  revanche,  la  solitude  est  une  expérience  de  la  scission  de  l’individualité,  elle

actualise un écart au sein de l’attachement du moi à lui-même, ce qui permet, une suspension

provisoire  de  toute  identité.  Ainsi,  avant  d’apparaître  comme  une  donnée  naturelle  ou

historique, le moi devient d’abord une  expérience, le dialogue étant le foyer d’une activité

capable de signifier l’existence. Cette expérience émerge ensuite d’un double mouvement de

prise de distance, par rapport à l’expérience du monde avec les autres – notre implication dans

cette réalité partagée est momentanément suspendue – mais aussi par rapport à soi-même, par

l’introduction d’un autre point de vue qui se présente comme une compagnie. Cette dernière

acception de la solitude est le trait qui attirera le plus fortement la réflexion d’Arendt, dans la

mesure où l’attestation d’une dualité interne permet de sauver une expérience profondément

politique dans un contexte où toute trace de son expérience semble avoir disparu. 

La présence du dialogue dans les contours  du moi n’est  pas seulement  une figure

métaphorique qui décrit la dynamique d’un acte réflexif, mais plutôt l’attachement de cette

229 ST. p.308. « As Epictetus sees it […] the lonely man ( eremos ) finds himself surrounded by others with whom he
cannot  establish  contact  or  to  whose  hostility  he  is  exposed.  The solitary  man,  on the  contrary,  is  alone  and
therefore « can be together with himself » since men have the capacity of « talking with themselves ». In solitude,
in other words, I am « by myself », together with my self, and therefore two-in-one, whereas in loneliness I am
actually one, deserted by all others. » » TOT. 476. 
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activité à la vie politique, comme foyer de sa dynamique. En effet, le dialogue du moi avec

lui-même a lieu sur le même mode que le dialogue qui donne consistance à la vie politique,

permettant l’attestation de la révélation de quelqu’un qui y apparaît. Autrement dit, en tant

qu’expérience, la solitude désigne l’acte de nous parler à nous-mêmes comme si nous étions

quelqu’un d’autre, elle fait du retrait de la vie à plusieurs la condition de possibilité de l’acte

par lequel le moi s’apparaît à lui-même. C’est en ce sens que la solitude est pour Arendt le

milieu où la pensée, en tant qu’activité de l’esprit, a lieu, dans la mesure où elle considère que

le  retrait  du  monde  dans  le  sillage  du  dialogue  permet  une  activité  de  création  et  de

réhabilitation des liens humains, même quand il n’y a personne d’autre. 

Les conséquences politiques qui découlent de cette division de l’individualité en cette

dualité  originaire  sont  déterminantes.  En  effet,  avant  de  démontrer,  sous  la  figure  de  ce

« dialogue silencieux », l’indépendance du moi par rapport à l’expérience du partage avec

autrui,  Arendt  fait  tout  le  contraire :  elle  retrouve le  lien  de l’identité  elle-même à  l’acte

d’apparition et à la présence de la compagnie. « Pour être confirmé dans mon identité,  je

dépends entièrement des autres »230, signale Arendt, en comprenant l’actualisation de cette

dualité originaire sous le même modèle dont action et parole opèrent sous les contours de

l’espace public, c’est-à-dire comme un acte de révélation du « qui ». En effet, l’unicité, en

tant que trait  de la condition de pluralité,  dépend de la capacité d’actualiser la différence

comme  un  trait  autant  partagé  qu’irréductible  de  l’existence  humaine.  Le  fait  d’être

quelqu’un,  c’est-à-dire  de  porter  un  « qui » unique  et  distinctif,  dépend  ainsi  de  l’acte

d’insertion de cette unicité dans l’espace d’apparition où l’identité est composée à partir du

partage et la reconnaissance de la perception de quelqu’un comme différent. 

Comme dirait Tassin, « « il n’y a de singularité que depuis l’interpellation plurielle qui

me fait « irremplaçable » »231, dans la mesure où on parle d’êtres humains et non d’outils dans

la fabrication d’un modèle ou de matière première pour la production d’une nouvelle espèce.

Dans  un  sens,  la  solitude  exprime  l’unité  minimale  de  la  distance  comme  condition  du

dialogue du moi avec moi-même. De même que l’espace public fait de la distance entre sujets

– capables d’action et parole – le milieu où se nouent les liens humains, la solitude dispose le

dialogue comme l’exercice de prise de distance de soi, en suivant la dynamique de révélation

du  « qui »,  mais  en  sachant  aussi  que,  comme  Socrate  le  définit,  la  pensée  est  un  acte

silencieux et invisible et, donc, incapable de devenir l’espace pour l’assertion de l’identité. 

230 ST.308. TOT. p.476. 
231 Tassin, E., Le trésor perdu. Op. cit. p.190. 
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Ainsi, loin de dénoter la complétude de l’existence, comme un trait de son caractère

autosuffisant, la désolation montre la réduction du moi à l’unité comme la conséquence d’une

dépossession absolue, où l’individu est complètement déserté par tous, y compris lui-même.

En tant qu’incapacité d’apparaître à soi, la désolation décrit le remplacement de la révélation

de  l’unicité,  grâce  à  l’actualisation  de  la  condition  de  natalité,  par  la  subordination  de

l’existence  aux  conditions  données.  Autrement  dit,  l’identité  n’est  plus  une  expérience,

soumise aux conditions qu’impose la perception de la réalité comme un sol partagé, mais

plutôt le résultat d’un processus de fixation à soi, dont la place est déjà attachée aux lois du

mouvement comme force d’une signification totale et transcendante.

La société atomisée devient une société pleinement totalitaire une fois que les êtres

humains isolés ont existentiellement perdu la compagnie, non seulement d’autres mais aussi

d’eux-mêmes. Dans la mesure où, pour Arendt, se retirer en soi c’est retrouver une compagnie

avec soi-même, et se mettre à réfléchir, la radicalisation de la domination correspondra à une

absence de pensée. En effet, l’érosion de la solitude, provoquée par l’essor de la désolation,

advient au moment où la terreur a été capable de remplacer complètement le sens de la réalité,

en tant que perception collective de ce qui apparaît à  tous,  par le dispositif  de subjection

idéologique.  Dans  un  contexte  où  même  l’acte  de  retrait  intérieur a  été  détourné  vers

l’affirmation  du cercle  de fer  comme un horizon indépassable pas  même en  imagination,

l’élimination de la solitude implique l’effacement total de la pluralité comme condition de la

vie humaine sur terre. 

Arendt  compose  une  définition  de  l’activité  de  la  pensée  à  partir  de  deux  pôles

constitutifs.  En sauvant  de  la  solitude,  grâce à  sa  différenciation d’avec l’isolement  et  la

désolation, Arendt ouvre d’abord une voie vers une expérience politique de la pensée qui la

conduit directement à la figure de Socrate, en tant que source du modèle dialogique qui décrit

le deux-en-un. Cela permet à Arendt d’articuler le retrait du monde, en tant que suspension

momentanée de notre appartenance à son espace d’apparition, à l’expérience de la compagnie,

comme trace existentielle de la pluralité. Socrate rend possible ainsi de concevoir la solitude

comme une expérience de critique, c’est-à-dire de mise en question du sens de l’appartenance

grâce  à  la  division  de  l’identité  propre  au  dialogue.  Le  nom que  Socrate  donne  à  cette

expérience  n’est  autre  que  celui  que  La  Boétie  donne  à  la  résistance  à  la  tyrannie,  à

l’interruption  de  la  fascination,  et  que  P. Leroux  utilise  pour  signaler  la  consistance  de

l’humanité comme épreuve de l’infini dans l’autre. Socrate désigne la pensée comme une

forme  privée  et  solitaire  d’amitié  sur  le  mode  d’une  compagnie  avec  soi,  conception
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qu’Arendt re-inscrit dans le contexte des sociétés de masses afin de fournir un dernier refuge à

la résistance, même là où celle-ci semble avoir été éradiquée complètement. 

Ensuite,  en  tant  que  forme  d’analyse  de  la  désolation,  et  sur  le  constat  de  la

banalisation de l’atomisation croissante des sociétés post-totalitaires, Arendt utilise la figure

d’Eichmann  comme  un  modèle  de  l’absence  de  la  pensée.  En  effet,  cette  figure  de  la

machinerie  totalitaire  décrit  la  condition  scandaleuse  de  la  banalisation  de  la  désolation,

Eichmann  est  un  exemple  des  effets  de  la  perversion  de  la  solitude  une  fois  qu’elle  est

complètement  soumise  au  processus  d’idéologisation.  Ainsi,  contre  la  mutation  de  la

domination, devenue une force d’anéantissement de la possibilité de sortie et de compagnie,

Arendt n’invoque plus le nom de l’amitié contre la tyrannie, mais plutôt contre la désolation

comme expérience non plus « limite »232.

3.2.- L’amitié contre la désolation : Socrate contre Eichmann. 

« cette fuite est la réalité à travers laquelle le monde se manifeste »233

Arendt retrouve le lien de Socrate au nom de l’amitié à deux périodes différentes de

son œuvre.  Si  l’on  suit  un ordre bibliographique,  on trouve une première formulation de

l’amitié dans le cours qu’Arendt donne à l’Université de Notre-Dame en 1954, source d’un

texte  fondamental  pour  le  projet  abensourien.  Il  s’agit  du  séminaire  publié  sous  le  titre

« Philosophy and politics » où Arendt analyse la relation entre la constitution politique de la

polis, à  partir  de  la  conception  aristotélicienne  de  l’amitié,  et  l’expérience  de  la  pensée,

conçue dans le sillage de la figure de Socrate. 

L’intérêt si prononcé d’Abensour pour ce texte, relativement marginal par rapport à la

vaste œuvre de la penseuse, réside précisément dans les termes par lesquels le lien entre la

politique et l’activité de la pensée sont conçus. Par un choix plutôt inhabituel par rapport aux

linéaments qui coordonnent sa réflexion, Arendt ne thématise pas seulement la relation entre

l’activité de la pensée et la philosophie à partir d’un exercice de démantèlement des « points

aveugles » à  l’égard de l’irréductibilité  de l’expérience de la  politique qui  émanent  de la

pensée des philosophes professionnels. Bien que cet exercice y soit présent, Arendt fait un pas

232 « Ce qui, dans le monde non totalitaire, prépare les hommes à la domination totalitaire, c’est le fait que la 
désolation, qui jadis constituait une expérience limite, subie dans certaines conditions sociales marginales telles que
la vieillesse, est devenue l’expérience quotidienne des masses toujours croissantes de notre siècle ». ST. p.310. 
TOT. p. 478. 

233 Arendt, H., « De l’humanité dans de « sombres temps ». Réflexion sur Lessing ». Op. cit. p. 32. 
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au-delà  de  la  constatation  de  la  brèche  entre  les  concepts  et  les  catégories  de  la  pensée

philosophique et  la  consistance spécifique de la  vie politique :  elle  voit  dans la  figure de

Socrate un lieu inédit de médiation entre une forme politique de l’amitié et une formulation

philosophique de son expérience. 

Ainsi, Socrate est la découverte qui vient après à la mise en œuvre de l’époché de la

figure de Platon, comme limite indépassable de l’horizon de la philosophie politique. En effet,

en comprenant la mort de Socrate comme « le traumatisme originel qui a ouvert l’abîme entre

la philosophie et la politique »234, la redécouverte arendtienne de son expérience de la pensée

inaugure une voie oblique, capable de mettre à distance autant le dédain philosophique des

affaires  humaines  que  la  tendance  à  remplacer  la  politique  par  le  gouvernement,  afin  de

retisser le lien entre l’exercice de la philosophie et le rôle du citoyen. Ainsi, Socrate permet

d’ouvrir un passage vers une expérience de la philosophie qui n’est plus contaminée par la

tendance tyrannique incarnée par la figure du « philosophe roi » platonicien, en même temps

qu’il donne consistance à l’implication de la pluralité dans l’activité de la pensée. 

Ainsi,  comme  Abensour  l’explique,  la  mort  de  Socrate  marque  l’auto-exil  de  la

philosophie par rapport aux confins de la vie dans la polis, exil qui est, selon Arendt, le foyer

originaire d’une attitude structurelle propre à la tradition de la pensée occidentale. Dans sa

version  institutionnelle,  la  naissance  de  la  philosophie  politique  s’est  faite  dans  un  esprit

immunitaire, fondé sur une tendance à la « protection de l’agitation de la multitude »235 : pour

elle, la vie de la polis est configurée comme un chaos dangereux qu’il faut réformer. Ainsi la

doxa,  en  tant  qu’expérience  de  l’échange  de  points  de  vue  et  base  de  la  condition

phénoménale de la politique actualisant la dignité en tant que manifestation de l’unicité et de

la différence, est ciblée comme une expérience à remplacer par un modèle de gouvernement

fondé sur la fabrication, comme nous l’avons déjà vu à propos des schèmes totalitaires. 

La  figure  de  Socrate  offre  un  contre-modèle  à  cette  tendance,  elle  reconstitue  la

relation  entre  l’expérience  fondatrice  de  l’activité  de  la  pensée,  du  thaumadzein  ou

étonnement,  avec  les  principes  constitutifs  de  la  vie-ensemble.  Sous  le  regard  arendtien,

Socrate  apparaît  à  la  fois  comme  un  citoyen  et  comme  un  philosophe,  sans  qu’il  y  ait

contradiction entre  l’exercice de ces  deux activités,  la  vie-ensemble étant,  de plus,  le  sol

commun de leur expérience. Ainsi, Socrate pose cette forme d’étonnement comme la source

de la  pensée  en même temps qu’il  en inscrit  le  pathos  dans  les  conditions  politiques  qui

déterminent la vie en polis. 

234 Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique ? Op. cit. p.29. 
235 Ibid. 
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Or, avant de commencer la reconstitution de ce lien fragmenté, il nous faut brièvement

souligner  l’opération  abensourienne  qui  pose  la  pensée  d’Arendt  dans  cet  esprit.  La

détermination de l’expérience de l’amitié comme une forme de lien entre les activités de la

philosophie et la politique émane d’un travail particulier de lecture qui interpelle la figure

abensourienne de la voie oblique d’une manière tout à fait particulière. D’une part, Abensour

semble retrouver chez Socrate un passage vers une recomposition critique de la philosophie

politique, en tant qu’activité déterminée à la fois par l’occultation des choses politiques et

l’identification disciplinaire. L’expérience de Socrate n’est ni académique, au sens platonicien

d’une  reproduction  du  geste  structurel  de  mépris  des  affaires  humaines,  ni  contre-

philosophique, en tant que déplacement en dehors de ces contours. 

En même temps, d’autre part,  cette sorte de voie oblique vers une expérience non-

académique de la philosophie, comme forme de sauvetage d’une disposition critique – sur le

mode d’un Stimmung comme celle de la vigilance, est elle-même le résultat d’une opération

de  lecture  qui  reproduit  le  modèle  de  cette  double  négation  à  l’intérieur  de  la  pensée

arendtienne.  Contre  la  posture  explicite  de  l’autrice,  Abensour  lit  ce  texte  comme  une

opération  de  sauvetage  de  la  possibilité  de  la  philosophie  politique.  Malgré  la  désertion

publique d’Arendt du cercle de philosophes236, malgré sa dénonciation permanente du statut

politiquement  problématique  de  la  condition  anti-politique  des  penseurs  professionnels,

malgré  son  propre  travail  de  démantèlement  du  trait  platonicien  qui  compose  l’horizon

disciplinaire  de  la  philosophie  vis-à-vis  de  la  vie  politique,  Abensour  choisit  d’y  lire  la

persistance  d’une  possibilité  pour  la  modulation  de  son  activité  dans  un  sens  critique.

Abensour  choisit  de  lire  alors  entre  les  lignes,  en  créant  un  dialogue avec  les  intentions

cachées d’Arendt afin de sauver, non seulement la condition politique de la philosophie, mais

plus précisément, la persistance d’une expérience commune qui est capable de retisser son

sens d’appartenance avec l’activité de la critique. 

Dans cette optique, Abensour se concentre sur ce qui paraît, dans le sillage du poids

écrasant de la posture anti-philosophique d’Arendt, un lapsus d’écriture : 

Si  les  philosophes,  en dépit  de  leur  nécessaire  distance à  l’égard de la quotidienneté  des

affaires humaines, devaient parvenir un jour à élaborer une vraie philosophie politique, ils

236 « Ce qui me gêne, c’est de m’y risquer moi-même, car je n’ai ni la prétention, ni l’ambition d’être «  philosophe »,
ni  de  compter  au  nombre  de  ceux  que  Kant  appelait,  non  sans  ironie,  Denker  von  Gewerbe (penseur  de
profession) ». LVE. p.19-20. Cf Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique. Op. cit. pp.18-24.
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devraient faire de la pluralité, l’objet de leur thaumadzein cette pluralité d’où naît le monde

des affaires humaines dans sa grandeur et dans sa misère.237

Sur la piste de cette  véritable philosophie politique,  Abensour reconstitue l’exercice

arendtien  de  démantèlement  de  la  tradition  de  la  pensée  occidentale,  en  détournant  sa

direction de sortie de la philosophie pour le reconduire à sa redécouverte. La pensée de la

résistance d’Arendt est  alors  redéfinie,  en y ajoutant  les traits  libertaires238 de sa posture,

contre le despotisme et contre toute réduction de l’irréductibilité des choses politiques, contre

la résistance à l’occultation de l’expérience qui donne son origine à la philosophie comme

activité  humaine.  En effet,  le  thaumadzein,  cet  étonnement  bouleversant  et  paralysant,  se

révèle  comme  l’expérience  qui  est  sous-jacente  à  l’activité  de  la  pensée  sur  un  mode

socratique : il procure à Abensour une alternative de détour afin de revenir sur la condition

critique de la philosophie politique. Dans ce cadre, la thématisation de l’amitié est inscrite

dans le  déploiement  d’un exercice de sauvetage de la  philosophie politique,  dont  le  nom

indique l’inauguration d’un espace pour la recomposition du lien entre la vie-ensemble et une

certaine  acception,  très  particulière,  de  la  pensée  critique.  De  cette  façon,  la  philosophie

s’inscrit de nouveau dans notre cartographie, comme le domaine – redécouvert par l’usage

d’une lecture entre les lignes – où l’expérience de l’amitié encore persiste.

3.2.1.- Thaumadzein et amitié, l’articulation de la pensée amicale

À partir de cette clé de lecture, Arendt s’approche de l’amitié en tant qu’expérience

politique à partir d’une formulation d’abord aristotélicienne, en tant que « the political, non-

economic [form of ] equalization »239 de la polis. Si l’amitié désigne une modalité de la vie à

plusieurs, le prisme qu’Arendt choisit pour entrevoir sa consistance s’inscrit fortement dans la

conception de la vertu par Aristote et de son expérience comme une épreuve de l’égalité.

L’amitié comme forme d’égalisation est présentée comme une élucidation du commun, c’est-

à-dire comme une activité, d’une réalisation collective et totalement inscrite dans un espace

237 Abensour, M., Hannah Arendt contre la philosophie politique. Op. cit. p.50. (C’est Abensour qui traduit et qui 
souligne). Cf. Arendt. H., « Philosophy and politics ». Op. Cit. p.103. 

238 En parlant  de la posture extérieure d’Arendt à la philosophie politique, comme forme de voie oblique vers sa
redécouverte  comme  activité  critique,  Abensour  signale  « si  l’in  prête  toute  son  attention  à  cette  orientation
essentielle, à cette ironie, si on en accueille la force dérangeante, ne s’aperçoit-on pas que cette extériorité est un
passage obligé pour accéder à ce qui chez H. Arendt est inclassable, voire « scandaleux » et ne se prête nullement à
une opération de canonisation ? Bref, on augmente ainsi les chances de retrouver « l’enfant terrible » dont la pensée
par tout un versant pointe vers une idée libertaire de la politique ». Abensour, M.,  « Hannah Arendt contre la
philosophie politique ? » in Pour une philosophie politique critique. Op. cit. p.263. 

239 Arendt. H., « Philosophy and politics ». Op. Cit.. p.83
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d’apparition, qui donne le sol qui soutient la vie politique de la polis. Comme chez Aristote,

les apparitions de l’amitié dans la conception proprement politique d’Arendt font toujours

allusion  à  une  expérience  qui  se  donne  dans  un  milieu  d’égalité,  comme  une  forme  de

constatation de son existence, et qui montre sa compatibilité avec la sphère publique, en tant

que lien créé par la reconnaissance. 

De  là,  le  contenu  de  l’amitié  est  un  problème  de  distance.  En  tant  que  forme

d’élucidation du commun, l’amitié, comprise dans la dimension politique d’une dynamique de

reconnaissance,  tisse  ses  liens  avec  la  dignité  à  partir  de  sa  compatibilité  avec  la  sphère

publique.  Arendt  trace  une  différence  entre  amitié  et  « amour »240,  ce  dernier  étant  une

éprouve de perte de la distance avec autrui qui, à la différence de l’isolement, devient intimité.

En même temps, Arendt distingue l’amitié du « respect »241, cette affection étant déterminée à

partir de la distance institutionnalisée par les repères juridiques et moraux qui soutiennent une

communauté politique. Plus proche que le respect, l’amitié exprime une forme d’intimité qui

n’attente pas à l’apparition de l’unicité distinctive d’aucun des impliqués dans son exercice.

Elle n’est alors pas fusionnelle. En outre, plus loin que l’amour entre deux personnes, l’amitié

s’avère être tout à fait compatible avec la lumière de la sphère publique, en déterminant sa

forme d’égalisation sous le modèle de la réhabilitation des liens humains, comme la source de

la création des mondes communs242.

À partir de ce foyer aristotélicien comme expérience du commun, Arendt déterminera

l’amitié comme l’une des représentations qui donnent consistance à la figure du lien humain

en  tant  que  dimension  spatio-temporelle  constitutive  de  l’entre  (between),  en  tant  que

240  Sur l’incompatibilité phénoménologique entre les soucis de la vie privée des soucis de la vie publique, Arendt
signale : « This, to be sure, does not mean that private concerns are generally irrelevant; on the contrary, we shall
see that there are very relevant matters which can survive only in the realm of the private. For instance, love, in
distinction from friendship, is killed, or rather extinguished, the moment it is displayed in public ». Arendt, H., The
Human Condition. Op. cit. p.51. 

241  « Respect,  not  unlike  the  Aristotelian  philia  politike,  is  a  kind of  "friendship"  without  intimacy and  without
closeness; it is a regard for the person from the distance which the space of the world puts between us, and this
regard is independent of qualities which we may admire or of achievements which we may highly esteem.  ». Ibid.
p.243. 

242 Il y a un tout une dimension de l’amitié chez Arendt que nous ne serons pas en mesure ici de thématiser, mais qu’il
est nécessaire de le garder au moin dans l’esprit. Il s’agit de la relation entre amitié et l’exil, comprise non plus
comme l’épreuve que fait la pensée une fois qu’elle fait son retrait  de l’espace d’apparition, mais dans un sens
beaucoup plus concret, comme une expérience marquante de la propre biographie d’Arendt. Comme M. Leibovici
le souligne dans les itinéraires de la correspondance entre Arendt et Kurt Blumenfeld, « pour celui qui a vécu l’exil,
les amitiés sont essentielles, elles sont l’unique sol sur lequel il peut espérer se tenir […]. Malgré les divergences et
les conflits qui la traversent nécessairement, l’amitié – surtout celle des « vieux amis » – est ce qu’il faut préserver
avant tout. Si les « vieux amis » sont d’abord les amis de jeunesse, ils sont aussi ceux qui viennent du même monde
effondré d’où l’on provient soi-même et qui, si on les retrouve après le déluge, restaurent une certaine continuité de
l’existence ». Sous cette optique, l’amitié devient une tentative de recomposition du déracinement et de la perte de
chez soi, en faisant de l’exil l’expérience de la recomposition, par traces, d’un monde commun perdu. Leibovici,
M., « Honorer l’amitié » in Arendt, H, Blumenfled, K.,  Correspondance 1933-1963. Desclée de Brouwer, Paris,
1998. p.8. 
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séparation liante des sujets politiques. Dans sa dimension phénoménologique, l’amitié incarne

une expérience de l’égalisation, elle renvoie à la relation entre les membres de la polis où une

distance rend possible leur apparition comme sujets uniques, c’est-à-dire capables de partager

paroles et actes. L’amitié pose l’égalisation des inégaux, du fait de la rencontre qui désigne le

foyer de la vie politique, comme un acte participatif – c’est-à-dire phénoménologiquement

distinctif  – par lequel les sujets impliqués deviennent « partners in a commun world »243,

semblables malgré et grâce à la communication de ces différences. 

Arendt  arrive  à  la  figure  de  Socrate,  en  en  faisant  l’exemple  d’un modèle  amical

capable de poser non seulement la relation entre les membres d’une communauté spécifique,

mais aussi le lien entre le philosophe et la figure du citoyen. H. Arendt lit le rôle qu’Aristote

donne à l’amitié,  comme une condition de l’égalité et  de la possibilité de l’apparition du

commun, comme une route d’accès à l’expérience profondément discursive qui fonde la vie

dans la  polis.  Sur cette route,  l’instauration du commun,  c’est-à-dire la  création des liens

amicaux  qui  permettent  de  tisser  un  monde  partagé,  se  donne  comme  une  expérience

dialogique :  par  l’échange  des  « dokein »,  des  opinions,  des  perspectives,  de  ce  que  les

anciens Grecs ont conçu comme doxa. Cette construction des liens communs, dont la limite

est  donnée  par  la  quantité  virtuellement  infinie  des  rapports  qu’une  telle  configuration

humaine peut accueillir, acquiert un fondement existentiel quand Socrate utilise ce modèle

pour décrire l’expérience de la pensée. 

Pour  arriver  à  ce  point,  Arendt  utilise  la  formulation  de  l’amitié  aristotélicienne

comme pont entre l’expérience de la vie à plusieurs de la polis et l’expérience du moi pensant,

qu’elle  trouvera  finalement  dans  la  figure  Socrate.  Arendt  ne  comprend  pas  seulement

l’expérience de l’égalisation à partir d’un modèle issu de l’action dans sa condition politique,

c’est-à-dire comme une reconnaissance de l’autre comme quelqu’un capable d’exprimer son

« qui », son unicité distinctive en tant que trait existentiel. La structure de la reconnaissance

qui habite l’amitié se présente aussi et surtout comme une possibilité de déplacement à la

place de  l’autre.  En ce  sens,  l’amitié  révèle  son lien  moins  avec  l’action,  comme forme

d’apparition, qu’avec l’échange de paroles, comme forme d’élucidation collective de ce qui

apparaît comme commun à tous ceux qui participent dans la construction de son lien. C’est en

ce sens qu’Arendt clarifie ce point : 

243 « The equalization in friendship does not of course mean that the friends become the same or equal to each other,
but rather that they become equal partners in a common world – that they together constitute a community ».
Arendt. H., « Philosophy and politics ». Op. Cit.. p.83
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More  than  his  friend  as  a  person,  one  friend  understands  how  and  in  what  specific

articulateness the common world appears to the other, who as a person is forever unequal or

different. This kind of understanding — seeing the world (as we rather tritely say today) from

the other fellow's point of view — is the political kind of insight par excellence244.

Ainsi, la co-appartenance de l’amitié et du  dialogue rend possible le déplacement de

son expérience dès la scène d’apparition, qui s’établit à partir d’une activité à plusieurs, à

l’exercice de dialogue qui se présente, déjà en 1953 pour Arendt, comme une activité qui

prend lieu dans une autre mode existentiel. L’amitié entretient un lien consubstantiel avec le

sens de la réalité, c’est-à-dire avec l’exercice permanent de calibrage du sens de l’orientation

individuelle grâce à l’accord avec la perception commune de ce qui apparaît à  tous comme

réel. Arendt reconnaît les traces d’une expérience politique chez Aristote, dans la mesure où le

dialogue rend les inégaux semblables, il est au foyer d’une activité soit politique et visible,

soit  spirituelle  et  invisible.  Dans  une  certaine  mesure,  Aristote  va  encore  plus  loin.  Non

seulement l’amitié appartient à une double dimension existentielle – à la sphère publique où a

lieu cet acte de reconnaissance et à l’intimité du dialogue comme trait de la pensée – mais

encore  ces  deux dimensions  sont  interdépendantes.  En effet,  Aristote  fait  de  l’amitié  une

condition de possibilité de l’expérience de la citoyenneté – « only someone who has had the

experience of talking to himself is capable of being a friend, of acquiring another self »245 –,

cette forme de déplacement à la position d’autrui étant le prérequis pour l’exercice de la vie

politique. En déterminant le trait existentiel de ceux qui habitent la trame inter-subjective,

visible et invisible qui se tisse entre les membres d’une communauté, l’amitié commence ainsi

à devenir une sorte d’impératif de la vie-ensemble246.

Dans ce texte de 1954, H. Arendt voit en Socrate le pont entre la dimension politique

de  cette  expérience  amicale,  en  tant  que  forme  de  séparation  liante  entre  sujets,  et  la

dimension traitée dans The Origins, dans le sillage de la mort de la personne psychique en tant

que siège de la structure dialogique de la pensée. D’une certaine façon, Socrate nous offre un

modèle positif d’un trait existentiel qui, dans le contexte de la réflexion sur le totalitarisme,

n’apparaît qu’à partir du prisme de la destruction, comme une expérience qui, sous l’épreuve

de  la  domination  totale,  devient  impossible.  Socrate  incarne  un  modèle  de  la  vie

philosophique qui, malgré son attachement à l’exercice de la pensée, ne nie jamais l’impératif

244 Ibid. pp.84-85. 
245 Ibid. p.85.
246 « Community is what friendship achieve ». Ibid. p.83.
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amical  de  la  vie  dans  la  polis,  en faisant  du dialogue amical  le  foyer  du  sens  de la  vie

humaine. 

Dans cet esprit, Socrate représente un pont d’articulation, une figure charnière et, un

indice de cette terra incognita où l’amitié sert de source tant à la vie politique qu’à l’activité

contemplative.  Cet  indice  se  révèle  grâce  à  la  mise  en  évidence  de  la  corrélation  entre

l’expérience du lien qui donne à la polis son but, c’est-à-dire à l’amitié en tant que fondement

de la vie-ensemble comme de l’apparition du « commun », et celle qui donne sa spécificité à

l’activité de la pensée. L’amitié socratique apparaît alors comme un point de rencontre entre

l’expérience de la polis,  de la vie à plusieurs, de la construction des intérêts communs ainsi

que du partage de points de vue, et cette l’activité de pensée qui se déroule dans les contours

du « moi pensant », par nature solitaire, mais pas pour cela isolée247. 

L’inclusion de l’amitié dans l’activité de la pensée, comme son modèle pré-platonicien

d’attachement à la vie-ensemble, pose l’activité de la pensée, en tant qu’expérience de parler

avec soi-même, comme un acte de compagnie. Cette intromission de l’autre dans le dialogue,

par essence privé, permet à Arendt de déplacer l’expérience de la pensée des confins isolés de

la contemplation des idées – dont le foyer platonicien sert, comme nous l’avons vu, de modèle

pour la détermination de la politique comme une forme de fabrication – à l’exercice solitaire

de sortie de soi vers le contact avec quelqu’un d’autre. La pensée commence ainsi à effacer

ses frontières avec les modes de composition de la  doxa, en comprenant son activité sur le

modèle  de  la  compagnie,  même  dans  les  contours  de  ces  moments  où  le  moi  se  tient

compagnie à soi-même. 

Deux décennies plus tard, Arendt ne répondra que partiellement aux questions que ce

texte de 1954 inaugure, quant au contenu positif de l’expérience amicale de la pensée et à sa

relation avec la vie politique, au moment où elle se consacrera à l’analyse des activités de

l’esprit. Elle reprendra cette idée socratique du dialogue silencieux à la fin de son œuvre, cette

fois pour placer, dans ces mêmes coordonnées, la définition de la pensée elle-même. 

Dans ce contexte, H. Arendt revient à la figure de l’amitié, mais sa préoccupation n’est

plus cette fois-ci la possibilité d’une philosophie politique ou l’exploration de son rapport à la

vie politique. Elle s’intéresse plutôt à la réflexion sur les événements totalitaires et le rôle de

247 Sur  la  différence  entre  solitude et  isolement,  Arendt  signale  « Thinking,  existentially  speaking,  is  a  solitary
[solitude] but not a lonely business ; solitude is the human situation in which I keep myself company. Loneliness
[isolement] comes about when I am alone without being able to keep myself company ».  Arendt, H.,  Life of the
Mind. Op. Cit. p.185. (Dorénavant, abrévié LM)
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la pensée face à cette catastrophe. Ainsi, elle se demande si la pensée, en tant qu’activité, n’est

pas impliquée dans la chute d’une société dans une configuration totalitaire248. 

Dans cet esprit, elle retrouve chez Socrate une manière de réfléchir sur la relation entre

la pensée, en tant que « deux-en-un », et la possibilité profondément critique d’entrevoir et

même de réagir au mouvement qui tend à la totalisation d’une société. Dans cette ligne, elle

retrouve dans la conception de la pensée socratique un refuge, sous le nom de l’amitié, pour

accueillir un dernier espace pour la pluralité :

[L] e deux en un socratique apporte un baume à la solitude de la pensée ; sa dualité inhérente

laisse entrevoir la pluralité infinie qui est loin de la terre. Pour Socrate, la dualité du deux-en-

un signifiait  tout simplement que si  l’on veut penser,  il  faut s’arranger pour que les deux

interlocuteurs soient en bonne forme et soient amis l’un de l’autre. Le partenaire qui fait son

apparition quand on est seul, l’esprit en éveil, est bien le seul qu’on ne puisse jamais planter là

– si ce n’est en cessant de penser.249 

Avec  la  reformulation  socratique  de  la  formule  de  « deux-en-un »,  Arendt  peut

redéfinir l’acte de la pensée à partir de la reconstitution de sa liaison avec le monde. En effet,

dans son analyse des activités de l’esprit, l’autrice identifie la pensée avec un mouvement de

retrait du « monde des apparences » et, en ce sens, de fuite dans les confins « autosuffisants »

du moi, en tant qu’activité autonome250. En suivant le modèle d’Aristote, la pensée, en tant

qu’activité qui trouve son but en soi-même – dans le pur déploiement de son mouvement – est

capable  d’offrir  ainsi  une  alternative  momentanée à  l’inter-dépendance  qui  détermine  le

caractère  justement  politique  de  la  trame  des  relations  humaines.  En  ce  sens,  face  à  la

dynamique qui noue le lien entre acteur et spectateur dans la sphère publique, où celui qui agit

dépend toujours d’autrui qui témoigne de la révélation de son unicité, la pensée reconduit

cette relation au dialogue solitaire du moi avec moi-même. En tant qu’activité, l’objet de la

pensée est dans sa propre mise en œuvre. D’un point de vue politique, interrompant notre

248 Comme nous l’avons déjà annoncé, la relation entre la pensée et le domination totale est présentée d’une façon
négative, en se servant d’Eichmann comme modèle de l’absence de la pensée.  En cette ligne, Arendt formule la
question qui sert comme fil d’Ariane de son exploration des activités de l’esprit : « It was this absence of thinking –
which is so ordinary and experience in our everyday life, where we have hardly the time, let alone the inclination,
to stop and think- that awakened my interest. […] Might the problem of good and evil, our faculty for telling right
from wrong, be connected with our faculty of thought ? » LM. pp.4-5.

249 LVE. p.245. LM. p.187. (C’est Arendt qui souligne).
250 « Thinking implies an unawareness of the body and of the self and puts in their place the experience of sheer

activity, more gratifying, according to Aristotle, than the satisfaction of all the other desires, sins for every other
pleasure we depend on something or somebody else ». Ibid. p.162l

566



présence  dans  la  sphère  d’action  et  de  participation  publique.  la  pensée  correspond  à  un

mouvement de disparition. 

À  partir  de  cette  différence,  l’action  et  la  pensée  marquant  deux  dimensions

existentielles différentes, Arendt revient à Socrate et à sa formule amicale de la pensée afin de

distinguer la distance qui sépare ou qui rapproche cette forme de dialogue avec l’isolement.

En effet, le souci de l’autrice se concentre sur ce que nous pouvons comprendre comme la

fragilité  de  la  condition  politique  de  la  pensée,  en  tant  qu’activité  d’actualisation  de  la

pluralité humaine. En ce sens, dans le sillage de la constatation de la possibilité de la mort de

la personne psychique,  il  y a une proximité possible entre les éléments qui composent la

pensée comme une activité solitaire et l’expérience paradoxale de la désolation, comme non-

appartenance radicale au monde. De cette façon, l’analyse se concentre sur les conditions à

partir desquelles la fuite du monde s’effectue dans l’exercice de la pensée, en retrouvant dans

le  modèle socratique une sorte  de remède aux effets  anti-politiques de ce mouvement de

sortie. 

Ainsi, la proximité entre pensée et isolement est comprise sur le modèle, comme bien

le signalent Martine Leibovici et  Anne-Marie Roviello,  d’un « pervertissement »251 de son

activité,  comme  une  sorte  de  détournement  qui  la  conduit  à  son  anéantissement.  Dans

l’analyse  de  la  vie  de  l’esprit,  le  foyer  de  ce  détournement  est  situé,  justement,  dans

l’interruption, voire la destruction du lien entre la pensée et les conditions qui rendent possible

la dignité humaine. D’après Arendt, l’affection d’autosuffisance qu’éprouve le moi pensant,

pendant que son activité se déroule comme une fin en soi-même, se fonde sur la capacité de la

pensée à faire abstraction de sa dépendance aux conditions materielles de l’existence, en ce

sens à la vie elle-même, pour se placer, comme dirait Platon, dans la dimension de choses qui

existent pour toujours. La pensée, en tant qu’acte de contemplation des idées, sert en ce sens

comme milieu pour l’accès à une expérience de la transcendance, de la cohérence et de la

solidité qui fait apparaître la consistance de la vie mondaine comme une nature forcément

faible. 

L’installation de cette contradiction entre la vie contemplative et la vie pratique est

moins une conséquence de l’exercice de la pensée qu’un déplacement philosophique de la

contemplation  comme  activité  potentiellement  anti-politique,  comme  M. Abensour  bien

l’explique252.  Néanmoins,  selon  l’analyse  d’Arendt,  dans  une  dimension préalable  à  cette

251 Cf Leibovici M., Roviello, A.M., Le pervertissement totalitaire : la banalité du mal selon Hannah Arendt. op. cit.
252 En suivant la clé qui donne l’anti-platonisme arendtien – et en se servant, dans l’analyse plus fine aussi d’Heidegger

–, Abensour montre comment l’idée de vérité détourne sa relation, dans un certain moment de l’œuvre de Platon,
avec la beauté, avec ce qui « brille le plus par soi-même et le plus purement », pour la reconduire à l’exactitude,
avec « ce qui est droit (orthos) », comme forme de mesure. Ce changement de l’alèthéia s’avère être ainsi le résultat
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transgression philosophique, cette tendance à la fuite sans retour trouve son fondement, en

tant que geste d’occultation de la dimension politique, dans la fragilité de l’amitié comme

expérience de la pensée. Au-delà de l’avènement du mépris philosophique, exemplairement

platonicien, des affaires humaines, Arendt détecte, dans le témoignage de la pensée qu’expose

la figure de Socrate, le carrefour où convergent la fuite, comme une option sans retour, et la

sortie de soi, comme expérience de la redécouverte d’autrui. En ce sens, Socrate se place à un

moment charnière où l’abstraction et la disparition, en tant que traits de la pensée, co-habitent

encore avec le retour de la pensée à l’intérêt commun et la vie à plusieurs. 

Arendt reconstitue ce moment à partir de l’analyse de l’aporie socratique comme une

trace de l’expérience de la pensée dans son état originaire. L’autrice de la vie de l’esprit arrive

à cette reconstitution à partir de l’articulation entre deux prémisses directement attribuées à

Socrate. Dans le contexte de la discussion platonicienne sur la nature du mal, Socrate signale 

d’abord : « commettre l’injustice est pire que la subir »253. Selon l’interprétation arendtienne,

la clé pour déchiffrer la dimension existentielle de cette affirmation, et donc son sens, réside

dans la position de ce moi qui parle. Pour Arendt, il ne s’agit pas du moi en tant que citoyen,

parce que, du point de vue du souci du monde, le crime doit être empêché sans se soucier de

savoir  si  pour  la  victime  il  valait  mieux  jouer  ce  rôle  que  le  contraire.  Ainsi,  cette

interprétation déduit  que le  moi  qui  parle  ici  n’est  autre  que le  moi pensant,  en tant  que

dimension où le dialogue silencieux a lieu et où la question de la dualité entre la position de la

victime ou du bourreau devient un questionnement sur le sens de l’existence. 

Sur cette ligne, nous arrivons à la deuxième aporie socratique : 

Mieux vaudrait me servir d’une lyre dissonante et mal accordée, diriger un chœur mal réflé ou me

trouver en désaccord ou en opposition avec tout le monde, que de l’être avec moi-même tout seul et

de me contredire.254

du détournement d’une expérience purement contemplative, de l’apparition de l’éternité en tant que trace d’un
monde suprasensible dans les contours du monde sensible, à une vérité qui s’exprime comme une forme de mesure
du décalage entre de l’imparfait du parfait. Ainsi, la conséquence politique la plus évidente de cette resignification
de la vérité s’avère être la découverte, premièrement philosophique, de la proximité entre la gouvernance et la
fabrication. En effet, une foi que l’élucidation de la vérité peut se situer, en tant qu’activité, au-delà de l’expérience
par définition inactive de la contemplation des idées, la position de celui qui est en contact avec le contenu véritable
de l’idée de bien peut, voire doit, coïncider avec l’occupation du lieu de pouvoir. Loin ainsi de l’inutilité esthétique
de  la  contemplation  auto-évident  des  traces  d’immortalité,  la  vérité  devient  une  expérience  ancrée  dans  une
impulsion souveraine, qui fait, dans ce cas du « philosophe roi », une figure chargée d’une « puissance de guidage
d’où émaneraient normes et règles destinées à ordonner et à contrôler les conduites humaines du grand nombre ».
Abensour, H., Hannah Arendt contre la philosophie politique ? Op. cit. pp.102, 110. 

253 LVE. p.287. LM. p. 181. 
254 Ibid. 
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Comme Arendt le souligne, cette allusion à l’unicité, à être un, inscrit cette prémisse

dans une dualité existentielle constitutive. Car Socrate ne parle pas ici des avantages ou des

désavantages pragmatiques de s’accorder avec la trame inter-subjective proche en suivant le

choix de la majorité. En ce sens, il  ne parle ni de l’accord comme un  bien politiquement

bénéfique ni de son importance dans la composition de la vie-ensemble. Socrate ne parle pas

non plus du point de vue de la pensée conçue simplement à partir de sa condition extatique,

comme épreuve d’une unicité originaire qui se donne par la suspension momentanée de la vie

avec les autres – pour qui la question sur qui je suis suscite aussi des désaccord – grâce à la

mise en œuvre de la contemplation comme acte pur et autosuffisant. Aucune de ces options ci-

dessus. Socrate, selon l’exercice de lecture d’Arendt, parle de la dualité qu’éprouve la pensée

une fois qu’elle se déroule comme une activité amicale, c’est-à-dire sur le modèle du deux-en-

un.

L’épreuve du désaccord avec la multitude, comme manifestation de l’expérience de la

pensée,  se  présente  comme  une  interruption  de  l’unicité  de  l’identité,  laquelle  se  voit

fragmentée par le dialogue. Arendt explique ce bouleversement comme l’origine de ce que

nous comprenons par « conscience », en concevant sa scission comme la constatation de ce

que  « je  ne  suis  pas  seulement  pour  les  autres,  mais  pour  moi »255.  En  ce  sens,  cette

expérience cristallisée dans le récit de Socrate, comme fissure du voile platonicien, permet à

Arendt de sauver une expérience originaire de la pensée comprise comme l’activité amicale

de concordance dialogique entre le moi qui apparaît à tous les autres et le moi qui n’apparaît

qu’à soi-même. Celui qui entre en contact avec la multitude se trouve ainsi interpellé par celui

qui n’apparaît qu’une fois que cette dimension est laissée en arrière. 

Dans  le  passage  entre  le  moi-avec-les-autres  et  le  moi-pensant,  Arendt  place  la

fragilité de la pensée, la possibilité de sa perversion. Socrate conçoit ce déplacement d’une

façon spatiale, en considérant la vie à plusieurs sur le modèle grec comme une dimension qui

appartient à la vie publique, et la vie contemplative comme un exercice qui a lieu dans la

sphère privée. Or, la question centrale qui différencie la pensée comme activité critique de la

pensée  comme  forme  d’occultation  de  la  politique  réside  dans  la  nature  de  ce  passage.

Comme la deuxième prémisse l’indique, l’harmonie de l’unicité du moi dépend de l’accord de

la  dualité  que  la  contradiction  avec  la  multitude  a  réveillée  dans  les  contours  de  son

individualité. Sur ce modèle, Arendt expose la différence entre une pensée qui arrive à cette

harmonie par  la  communication amicale  entre  ces  deux parties,  et  une voie qui réussit  à

255 LVE. p.240. LM. p.183. 
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fusionner  de  nouveau  l’identité  par  l’élimination  de  la  contradiction,  c’est-à-dire  par

l’élimination de la fragmentation du moi.  

Ainsi,  comme le  signale  le  modèle  spatial  socratique,  cette  dernière  alternative  se

présente comme l’anéantissement de l’écart à soi. Comme l’exemplifie Arendt à partir de la

différence entre Hippias et Socrate : « Quand Hippias retourne chez lui, il demeure un car,

bien qu’il vive seul, il ne cherche pas à se tenir compagnie […] Quand Socrate est rendu, il

n’est pas seul, il est avec lui-même »256. Hippias désigne le modèle d’une pensée qui a forgé

l’unicité par la force de la cohérence, en anéantissement dans le processus l’écart de moi à

soi-même. Socrate par contre a choisi le désaccord avec tous avant la transformation de celui

qui  l’attend  chez  lui,  de  sa  conscience,  en  expérience  de  l’isolement.  Comme Arendt  le

signale, « le moi, lui aussi, est une espèce d’ami »257, le seul ami avec qui ont est contraint de

vivre, même quand tout le reste ont déjà disparu. 

En ce sens,  le  critère  socratique selon lequel  il  convient  de rester  ami avec nous-

mêmes, avec celui qui nous attend toujours chez nous, le seul ami avec qui nous sommes

forcés de vivre jusqu’à la fin de notre vie258, contredit l’expérience radicale de l’isolement

totalitaire. Le totalitarisme, en tant que système de production de la désolation, a réussi, en

effet, à faire de la fragmentation du moi une expérience qui coïncide avec l’absence de la

pensée.  Néanmoins,  comme  l’a  montré  Arendt,  cet  état  représente  moins  une  condition

totalitaire,  déterminé  par  l’expérience  radicale  de  la  destruction  de  la  personne  humaine,

qu’un détournement de la relation avec le monde, une occultation de son souci. En ce sens,

l’absence  de  la  pensée  apparaît,  d’abord,  comme  un  trait  des  sociétés  atomisées,  une

expérience dont la banalité incarne le vrai défi des sociétés post-totalitaires. Mais ensuite, si

l’absence de la pensée et la désolation sont conçues sous la figure de l’occultation, contre un

modèle de la perte irréversible ou même de la maladie inévitable des sociétés contemporaines,

nous pouvons aussi dialoguer avec son expérience afin d’entrevoir, au travers de ses fissures,

les lignes de fuite, les voies de retour au dialogue avec ce qui que nous attend chez nous. 

256 LVE. p.246.  « When Hippias goes home, he remains one, for, thought he live alone, hi does not seek to keep
himself company. […] When Socrates goes home, hi is no alone, he is by himself » LM. p.188. 

257 LVE. p.247. LM. p.189. 
258 « Better to be at odds with the whole world that be at odds with the only one you are forced to live together with

when you have left company behind ». LVE. p. 188. 
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3.2.2.- L’amitié, le remède pour l’absence de pensée

« La conscience est l’anticipation de l’individu qui

vous attend chaque fois qu’on veut bien rentrer

chez soi »259

La fameuse  description  d’Eichmann par  Arendt,  « ce  n’était  pas  de la  stupidité,  mais  un

manque de pensée »260, est le point de départ de l’analyse du rôle politique de la pensée. En

effet, cette absence de pensée n’est pas comprise ici comme un défaut de la raison, comme

une mauvaise action commise parce que l’auteur ne disposait pas d’informations suffisantes,

ou parce qu’il ne savait pas ce qu’il faisait. Il s’agit, signalent Leibovici et Roviello, d’un

défaut de l’actualisation de la conscience, d’un refus de penser qui s’exprime, à partir d’un

modèle dialogique, comme un refus « de se rendre présent à cette « pure réflexion » qui hante

l’être sensible à-soi,  et  qui,  par son écart,  institue le soi en son humanité »261.  Eichmann,

comme Hippias, est tout seul lorsqu’il rentre chez soi, en étant incapable de ressentir, c’est-à-

dire de faire passer par lui-même, aucune interpellation sur ses actes. 

Or, dans le cadre de la pensée qui désigne les apories socratiques, cette absence de

pensée se révèle  comme un attribut  propre de l’un.  En effet,  à  la  différence de l’unicité

distinctive qui fonde la dimension de la vie politique selon Arendt, l’un, comme interlocuteur

du dialogue silencieux de la pensée, se révèle comme une particularité propre à l’identité.

Nous apparaissons comme un individu dès que nous sommes entourés d’autres individus,

c’est-à-dire  dès  que  nous  ne  sommes  pas  seuls.  C’est  seulement  dans  la  solitude  que  la

conscience peut être interpellée dans son unicité, par l’ami qui nous attend chez nous. C’est en

ce sens qu’Arendt conçoit la désolation comme un phénomène particulièrement présent dans

la société de masses, dans la mesure où l’épreuve de l’isolement comme un état sans sortie a

besoin de la constatation de la perte du lien avec tout le monde262. En ce sens, l’expérience de

l’absence de pensée, en tant qu’éviction de toute prise de distance à soi, adopte la forme d’une

absence  de  contradiction,  d’une  affirmation  impeccablement  harmonieuse  de  soi,  contre

l’expérience du deux-en-un, qui se présente plutôt sur le mode de la persuasion, du désaccord

amical et du débat, dans les confins du moi. 

259 LVE. p.250. LM. p.191. 
260 LVE. p.21. LM. p.4. 
261 Leibovici M., Roviello, A.M.,  Le pervertissement totalitaire : la banalité du mal selon Hannah Arendt.  op. cit.

p.209.
262 « As Epictetus sees it  […] the lonely man finds himself surrounded by other with whom he cannont establish

contact or to whose hostility he is exposed ». TOT. p.476. 
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Ainsi,  l’inspection de la  dualité dans les confins  de l’unicité,  comme condition de

possibilité  de la  réconciliation  avec moi-même,  comme façon de devenir  de nouveau  un,

suppose l’introduction de la dynamique politique de la vie-ensemble dans les confins de la

conscience. Autrement dit, la pensée, lorsqu’elle actualise sa dualité originaire, agit comme

s’il avait deux point de vue, comme si l’ami qui nous attend chez nous avait un autre  doke

moi sur  les  actions  commises  pendant  que  l’identité  était  encore  unie.  C’est  en  ce  sens

qu’Arendt situe les apories de Socrate dans un carrefour constitutif. 

En  effet,  à  une  extrémité  nous  pouvons  prendre  l’interprétation  de  l’impératif

socratique comme un avertissement sur les périls éthiques de l’auto-contradiction, la pensée

étant l’activité qui sauve l’existence de l’isolement par la composition de l’unicité, en tant que

condition nécessaire pour la vie-ensemble. Effectivement, arriver en tant que deux à l’espace

d’apparition publique suppose un problème moral, comme quelqu’un dont la parole n’est pas

digne de confiance, ou même comme un trait de la folie. Dans cette dimension politique, la

contradiction doit se déplacer à l’espace de la vie privée, afin de préserver le lien d’égalité que

l’on  tisse  avec  la  communauté  d’êtres  uniques.  Néanmoins,  les  conditions  de  la  sphère

d’apparition  publique  déterminent  que  la  révélation  de  cette  unicité,  sur  le  modèle  de

l’apparition du « qui » dans l’espace de la trame inter-subjective, est ouverte à la perception

de tous ceux qui y sont impliqués et qui ont, donc, une impression forcément particulière,

limitée et différente. En effet,  la pluralité, en tant que « loi de la terre », fait que l’unicité

dépend  de  la  communication  d’impressions,  du  partage  de  points  de  vue.  Ainsi,  l’aporie

socratique demande une traduction éthique : «  Be as you would like to appear to others »263,

c’est-à-dire apparaît à toi-même comme tu veux apparaître aux autres. 

Ainsi, la trace de la contradiction, de la non-coïncidance, ne peut être éliminée sauf si

on élimine la perception elle-même, c’est-à-dire si l’identité ne dépend plus de l’apparition

collective,  mais  plutôt  d’une  donnée  assignée.  En  ce  sens,  à  une  autre  extrémité  de  ce

carrefour,  l’aporie  socratique peut  aussi  être  lue comme l’antécédent  du principe de non-

contradiction, c’est-à-dire comme la manifestation non plus d’une expérience de la pensée et

de son lien avec la pluralité humaine, mais comme la découverte de l’une des règles de la

raison. En effet, Arendt identifie, dans le même moment où elle place la découverte de cette

dualité originaire,  la possibilité de son détour et  de son occultation par la substitution du

dialogue silencieux par la résolution, rationnelle, de la fragmentation du moi. Tout se passe

ainsi comme si le principe de non-contradiction aurait donné avec la réponse non-politique au

263 Arendt, H., « Philosophy and Politics ». Op. cit. p.87. 
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problème de la fragmentation des identités, en déduisant l’unicité non pas à partir du dialogue

entre inégaux, mais à partir d’une déduction logique, c’est-à-dire qui n’a pas besoin d’autres. 

Effectivement,  le  principe de non-contradiction,  en tant que règle de la pensée,  se

révèle comme l’alternative logique à la non-coïncidence, en tant que trait de la vie politique.

À la différence de la résolution momentanée de la dualité qui a lieu dans le dialogue de la

pensée,  l’implémentation de la  non-contradiction,  comme un principe purement  rationnel,

indique  le  déplacement  de  la  concordance  de  perceptions  qui  prend  lieu  dans  l’espace

d’apparition, soit privée dans le cas de la pensée soit public dans la production de la doxa et le

sens commun, au règlement et uniformisation du divers à partir d’un axiome logique. Le moi

devient  moi-même  sous  cette  modalité  par  un  principe  de  cohérence,  une  opération  qui

change la recomposition du sens de l’unicité qui détermine l’exercice de la pensée, déterminé

pour le dialogue entre deux, à la synthèse du divers sous la continuité de l’un. En ce sens,

Arendt discerne une interprétation politique du principe socratique,  qui  détermine la non-

coïncidence comme la brèche par laquelle l’humanité des hommes s’explicite – « while I am

by myself, all men, the humanity of all men [appears] »264. Une telle interprétation s’oppose à

l’adoption du principe de non-contradiction comme mesure de la réalité, comme critère de sa

consistance, en tant que prisme capable de résoudre la non-coïncidence par son éviction de la

vie-ensemble. 

Cette  dernière  alternative  de  lecture  de  l’aporie  socratique,  comme  un  appel  à

l’unification  totale  du  divers,  est  la  route  qu’Arendt  associe  à  la  figure  de  Platon  et,

conséquemment, à la tradition de la pensée politique occidentale. Ainsi vue, l’opposition de la

doxa à la  vérité,  l’opposition de la construction d’un sens de l’orientation par l’échange de

points  de  vue  à  la  déduction  de  la  réalité  à  partir  d’un  principe  rationnel,  implique

l’effacement de l’expérience politique de la pensée, comme acte de mise à jour de la pluralité,

en la remplaçant par une dynamique déductive qui nous conduit, de plus en plus, en dehors du

monde sensible et humain. De cette façon, Arendt revient à Socrate afin de sauver le sol de

pluralité  qui  éloigne  la  pensée  de  la  connaissance,  qui  la  distingue  du  processus  de

subordination  de  l’expérience  aux  catégories  qui  organisent  la  consistance  du  réel,  pour

rapprocher son activité de la compréhension et du jugement, comme forces de suspension et

d’interprétation plurielles du sens de la réalité. 

C’est  à  partir  de  cette  différence,  entre  la  dimension  éthico-politique  de  la  non-

contradiction et sa version logico-déductive, qu’Arendt retrouve le lien entre la pensée comme

une activité amicale et la résistance à la domination totalitaire. Dans la mesure où la pensée

264 Ibid. p.88. 
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est une condition de la vie humaine, elle devient véritablement  la chose la mieux partagée

parmi les êtres humains – pour paraphraser l’expression cartésienne –, en étant une possibilité

latente  pour  tous265.  La  pensée,  comme  dit  Arendt,  est  « elle-même  la  quintessence

dématérialisée du vivre »266, en tant que fissure par laquelle l’humanité, en tant qu’épreuve du

lien qui nous noue à la trame où nous sommes inscrits par le fait d’être au monde avec autres,

pénètre dans la solitude comme dialogue intérieur. 

Ainsi,  Arendt  retisse  la  relation  entre  l’absence  de  pensée  et  le  processus

d’idéologisation sociale, dont Eichmann donne le témoignage le plus scandaleux, à partir de

l’interprétation de la destruction de la personne psychique comme une destruction de cette

essence dé-matérialisée de la vie humaine. « Les hommes qui ne pensent pas sont comme des

somnambules »267 dit  notre  autrice,  l’absence  de  la  pensée  et  son  remplacement  par  une

rationalité  idéologique  étant  l’expression  la  plus  radicale  de  la  perte  de  chez  soi

(homelessnes),  en  tant  qu’étape  finale  du  déracinement  total  qui  institue  la  désolation  du

monde. En ce sens, à rebrousse-poil de l’attachement si fort de la pensée avec une force anti-

politique, à partir de l’occultation de la dimension de pluralité qui habite le principe de non-

contradiction et qui a déterminé son exercice comme une sortie sans retour du monde, Arendt

redécouvre un effet indirect du dialogue silencieux dans le domaine moral et politique. 

En effet, comme l’exemple socratique le démontre, la pensée, sans qu’elle déduise des

normes de comportement, sans qu’elle soit capable non plus de remplacer le sens commun en

raison  de  sa  déconnexion  avec  l’espace  d’apparition  public268,  est  pourtant  capable

d’interrompre l’uniformité  et  le  mouvement  des  identités  pour  y introduire  une forme de

paralysie libératrice. Arendt décrit cet instant sous la forme d’un  arrêt, une interruption du

cours de la vie, de la continuité de l’écoulement du temps produite par l’acte de disparition du

monde sensible, une telle interruption pouvant servir de ligne de fuite, dans des « situations

limites » – « boundary situations »269. Arendt récupère ainsi le sens socratique de la pensée

comme l’épreuve  d’un  étonnement  bouleversant,  du  thaumadzein,  comme  forme  de  des-

inscription de l’identité d’une construction déterminée de la réalité pour l’introduire dans un

état d’aporie, de réflexion, où les réponses s’évanouissent avec la propre unicité du moi. 

D’un  point  de  vue  laboétien,  nous  pourrions  interpréter  ce  moment  comme

l’interruption de l’ensorcellement, en considérant ces situations limites comme le moment où

265 LM. p.191. 
266 LVE. p.249. LM. 191.  
267 LVE. p.250. LM. 191. 
268 Comme Arendt signale, la pensée « does not create values ; it will not find out, once and for all, what « the good »

is ; it does not confirm but, rather, dissolves accepted rules of conduct ». Ibid. p.192. 
269 Ibid. p.192. 
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le processus de signification de la réalité a été complètement subordonné à la reproduction du

mouvement  des  forces  transcendantes.  Plus  spécifiquement,  il  s’agit  du remplacement  du

dispositif idéologique, comme foyer du sens des identités, par le dialogue par le penser pour

soi-même, ce retour sur soi étant comme la brèche qui laisse entrevoir le sol de pluralité qui

compose l’unicité comme trace de la distinctivité humaine. Dans ce contexte, où la paralysie

qui  accompagne  l’étonnement  coïncide  avec  la  dissidence  par  rapport  au  mouvement  de

masses, l’arrêt de la pensée devient une sorte d’action politique270. 

Notre autrice est plus précise, lorsqu’elle insiste sur l’élément destructeur qui suit cette

paralysie, cette interpellation et suspension de l’unité de l’identité, ce qui permet la libération

du jugement – et avec lui de l’imagination – comme faculté de juger des « particuliers » en

l’absence  des  normes  préétablies.  En  effet,  l’imagination  –  « faculté  même  de  la

compréhension rationnelle  dans sa modalité  affective originaire »271 – est  ici  interprétée à

partir de la possibilité d’entrer en contact avec le point de vue d’autrui. En ce sens, cette

forme de déplacement, de la position du moi à la position de l’autre, a lieu dans le dialogue

amical de la pensée, en tant qu’expérience de la compagnie. La compagnie devient le modèle

de l’imagination comme milieu politique d’une activité de retrait du monde, en décrivant la

présence d’autres comme la trace de notre appartenance à un monde commun. Or, avant de

rendre possible la fuite totale de la pensée d’un monde partagé, cette version de l’imagination,

comme forme de compagnie, explicite l’importance du lien entre la pensée et son monde, en

déterminant  la  consistance  de  cette  forme  de  compagnie  à  partir  de  la  persistance  de

l’expérience de la pluralité dans les confins de la solitude. Autrement dit, la trace d’autres

devient  chaque  fois  plus  faible  une  fois  que  nous  commençons  à  perdre  la  possibilité

d’actualiser  le  lien-humain  qui  la  rendre  possible,  une  fois  que  la  solitude  commence  à

devenir isolement. 

Selon la recherche arendtienne et son insistance sur la relation entre le mal et l’absence

de pensée, l’imagination, comme « boussole » de la compréhension, décrit la dynamique qui

saisit la pensée une fois que son activité devient l’actualisation d’un mouvement de sortie.

Sous le modèle de l’écriture, on pourrait concevoir cette sortie plutôt comme une promenade,

comme celles que Socrate faisait avec ses amis, dans la mesure où l’acte de penser se fonde

sur l’expérience de la compagnie. Ainsi, comme le disait Arendt à propos de Lessing, le lien

entre la pensée et l’action se trouve dans son attachement commun à l’expérience de la liberté

270 Ibid. p. 193. 
271 Leibovici M., Roviello, A.M.,  Le pervertissement totalitaire : la banalité du mal selon Hannah Arendt.  op. cit.

p.206.
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comme « liberté de mouvement »272. Agir avec autres et penser accompagné décrivent ainsi

un geste  commun,  en  tant  que  formes d’abandon de  l’unicité,  soit  de  la  vie  privée  pour

participer dans la création des mondes communs soit comme éprouve de la fragmentation de

l’identité. Ainsi, dans un sens comme dans l’autre, en tant que sortie ou comme mouvement

de retour  chez soi,  le  lien de l’action et  la  pensée est  noué par la  transformation de leur

mouvement en une actualisation de la pluralité humaine. 

En ce sens, dans un contexte où la vie publique a été intervenue par la persécution et

par l’interdiction de la  liberté  de mouvement,  en devenant  l’espace pour l’inscription des

individus  dans  un  destin  historique  ou naturel ;  quand l’expérience  d’être  à plusieurs est

vécue  comme l’épreuve  de  la  désolation,  comme la  sensation  de  la  non-appartenance  au

monde, c’est dans un tel contexte que la trace de la liberté de mouvement qui habite dans la

pensée peut servir comme une sorte de brèche, comme l’ouverture d’un espace, même dans

les confins de la conscience, pour une résistance contre la désolation. La pensée, sous cette

version de socratique, s’exprime comme un mouvement de déplacement des contours du moi,

en faisant de l’étonnement, de cette forme d’arrêt, la brèche capable d’ouvrir un espace non

seulement  pour  l’apparition  de  quelqu’un,  mais  aussi  pour  la  rencontre  d’une  humanité

perdue. 

272 « Lessing se retire dans la pensée sans se replier sur son soi ; et s’il y a eu pour lui un lien secret entre action et
pensée  (ce  que  je  crois,  sans  pouvoir  le  prouver),  ce  lien  consistait  en  ce  qu’action  et  pensée,  toutes  deux,
adviennent  sous  la  forme du  mouvement,  et  que  donc la  liberté  qui,  toutes  deux,  les  fonde,  est  la  liberté  de
mouvement ». Arendt, H., « De l’humanité dans des sombres temps. Discours sur Lessing » Op. cit. p.18.
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Conclusions 

L’apparition de l’humanité dans l’exercice de la pensée qu’H. Arendt décrit, dans cette forme de

fragmentation et d’unicité par le dialogue, nous indique qu’au moment où la conscience s’actualise,

dans cette « brèche entre le passé et le futur », l’esprit retrouve les traces de son inscription dans le

monde comme expérience partagée. L’activité de la pensée, sur ce modèle, est décrite alors comme

une forme de retour. Il s’agit, en fait, non seulement du retour de Socrate chez lui, mais aussi du

souci du monde dans l’horizon d’un exercice qui se définit par le retrait et par la possibilité de

suspendre, voire détruire, tous ses repères de certitude. En ce sens, à l’écart de la voie que prend le

retour platonicien à la caverne des « affaires humains », Socrate désigne sa route en prenant comme

modèle la compagnie, en faisant de la solitude une autre forme d’appartenance au monde. Ainsi, par

cette actualisation amicale de la conscience et en suivant le modèle politique de l’égalisation des

inégaux,  la  pensée socratique  détermine  cette  autre  forme d’inscription à  partir  de la  critique :

suspendant momentanément l’identité ou l’unité  du moi l’épreuve du  deux-en-un transforme ce

décalage, cette brèche, en une ouverture capable de briser la désolation, c’est-à-dire de fracturer

l’homogène. La compagnie écarte alors la solitude de l’isolement. 

Ainsi, cette route inédite que Socrate révèle, en tant que route de retour, nous permet de

revenir  sur  les  autres  noms de l’amitié  de notre  cartographie amicale.  La place frontalière  que

l’amitié  socratique  occupe  entre  théorie  et  praxis,  entre  solitude  et  agir  ensemble,  apparaît

effectivement comme la pièce charnière qui rend visibles les points de communication entre ces

différentes  expériences  de  la  pensée  politique.  Ainsi,  nos  expéditions  à  travers  des  paysages  si

différents apparaissent, à la fin de cette recherche, comme une collection de cartes, de journaux de

bord, qui signalent malgré ces différences, un même horizon commun. L’amitié est l’expérience de

l’ expression politique, philosophique, critique et utopique du fait d’être accompagné, ce qui, dans

notre contexte post-totalitaire, dans un monde qui désigne l’isolement et la désolation comme les

foyers d’occultation et de destruction des liens humains, est devenu la condition la plus fragile de

toutes. 

L’amitié contre l’isolement peut ainsi être lue comme la formule qui décrit les différentes

formes de résistance politique à la vie en tyr : annie et au despotisme qui prennent, dont l’ impulsion

la plus propre est l’actualisation de la pluralité contre les tentatives de sa réduction, transgression ou

destruction.  En  effet,  la  définition  de  l’amitié  en  tant  que  fragmentation  de  l’unité,  en  tant

qu’actualisation du tous uns, nous permet de revenir sur la naturalité et la sacralité de l’expérience

de résistance dont nous parle le Discours de La Boétie : cette forme d’entre-connaissance est non
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seulement une manifestation politique de la vie en liberté, mais elle est aussi le modèle du réveil des

consciences. Comme Arendt le signale, il ne s’agit pas ici d’une réduction de l’actualisation de la

pluralité à un problème psychologique des consciences individuelles, mais il s’agit au contraire de

la redécouverte, dans les confins de l’expérience de la solitude, de la présence et de la persistance

de l’humanité, des noms de tous. L’étonnement, comme épreuve de la suspension du monde et de

ses conditions actuelles, apparaît alors non seulement comme une expérience du réveil qui vient de

nulle  part,  mais  comme  l’actualisation  de  la  dualité  sur  laquelle  se  fonde  la  structure  de  la

conscience. 

Ainsi vu, le  Discours, comme dispositif littéraire, opère en fait comme le témoignage de

cette  expérience,  comme  la  trace  textuelle  que  laisse  l’impact  de  l’étonnement.  En  effet,

l’étonnement  de La Boétie  et  l’inquiétude qui  s’en dégage décrivent  la  puissance d’un acte  de

fragmentation qui, conçu à partir de sa condition existentielle, s’inscrit dans la  naturalité que La

Boétie conçoit comme une épreuve de la transcendance : ce retour à notre « belle mère » est une

forme de contact avec l’altérité du social.  L’amitié est ainsi l’expression de la vie au-delà de la

servitude,  de  la  tyrannie,  de  l’isolement  et  de  la  désolation,  mais  sans  pour  cela  devenir  une

expérience de négation, voire de fuite du monde dans son état actuel. Elle signale plutôt l’épreuve

d’un écart, d’une fissure, capable d’y introduire une autre composition du sens, un autre principe

humain. L’amitié transforme ainsi l’au-delà en l’invocation d’une force contre, en transformant la

prise  de  distance  et  la  libération  de  l’imagination  politique  qui  l’accompagne  en  un  geste  de

traduction politique : l’amitié devient le sauvetage de ce qui est en danger, de la spontanéité et de la

pluralité des liens humains dans un contexte qui vise leur anéantissement. 

Dans cette fissure, La Boétie a entrevu la possibilité d’une résistance à la tyrannie comme

expérience de recomposition sociale,  fondée sur l’entre-connaissance.  Grâce à la persistance du

message laboétien, cette brèche est restée ouverte, elle a permis à Leroux de regarder l’expérience

de la fraternité ouvrière dans l’optique de l’entre-connaissance amicale. L’amitié devient ainsi non

seulement un nom capable de réveiller et de faire redécouvrir la pluralité humaine, mais aussi le sol

d’expérience d’un projet de transformation de la société tout entière. Dans ce cadre, l’amitié signale

une  condition  existentielle,  l’ouverture  du  processus  de  signification  de  la  vie  au  contact  de

l’altérité,  de l’infini qui habite les autres,  mais elle signale aussi  un projet  politique :  la vie en

association.  Sous  cette  nouvelle  importance,  l’amitié  sert  de  fondement  à  une  doctrine

philosophique,  en tant  qu’élucidation  des  principes  de l’idée de l’humanité,  mais  aussi  comme

définition d’une pensée utopique, comme forme de réveil et de libération de l’imagination sous

l’inspiration du tout autre social. En ce sens, l’idée d’humanité articule l’étonnement que déclenche

l’inquiétude que Leroux éprouve devant la disparition de l’amitié dûe à l’essor de la rationalité

578



capitaliste, avec l’entre-connaissance comme expérience de la mise en œuvre du principe politique

de la solidarité. Ainsi, la réhabilitation des liens humains devient un acte à la fois de résistance,

forgé dans une redéfinition du sens de la critique dans le sillage de l’idée d’humanité, et de création

collective et fraternelle. 

De cette  façon,  l’aspect  négatif  de  l’amitié  en tant  que suspension et  interruption de la

tyrannie, de l’égoïsme ou de la logique de la concurrence est connecté avec le contenu positif d’une

expérience chargée d’avenir – comme nous l’a dit Benjamin -, capable d’accueillir la transmutation

non seulement de la servitude en liberté, mais aussi du passé en une source de vitalité. Les traces

des  expériences  amicales  passées,  de  l’association  comme projet  de  traduction  de  la  condition

subjective de l’humanité – de leur présence dans la conscience nous dirait Arendt – en une réalité

objective, deviennent ainsi les « voix de nos amis, [...] de ceux qui nous ont précédés sur terre »1 :

ces traces donnent consistance à une mémoire historique collective qui, comme le discours de La

Boétie,  sert  de  brèche  permettant  la  réémergence  de  l'humanité.  Ainsi,  le  contenu  créateur  de

l’entre-connaissance, comme expérience de l’échange et du contact avec des idées hétéronomes,

ouvre l’horizon de la critique du despotisme à la redécouverte des choses politiques au sens large,

comme expérience du penser avec autres. En laissant entrer voix de ceux qui nous parlent de loin

dans  cette  espace  de  solitude,  le  dialogue  silencieux  du  moi  pensant  ouvre  l’horizon  de  son

expérience.

Ainsi, le retour du politique, comme Abensour le comprend sous cette clé post-totalitaire,

suppose  non  seulement  l’interruption  de  l’occultation  des  choses  politiques,  mais  en  plus

l’introduction  d’une  forme d’arrêt  dans  la  dynamique  de  subordination  de  la  compréhension à

l’affirmation du donné, du statu quo. Effectivement, la redécouverte de la pluralité dans les confins

de la solitude libère momentanément l’identité de son engagement dans l’unicité, en laissant entrer

« le vent de la pensée » comme forme de libération de l’imagination. L’affirmation du moi et du

monde s’ouvrent ainsi à un dialogue qui, par les voix des amis, est capable de poser le prisme de

l’humanité, de l’actualisation de la pluralité, avant le processus de notre inscription dans lemonde.

Cette présence des autres dans l’acte de signification de notre existence, dans l’exercice constant de

compréhension en tant que dialogue avec notre monde, permet ainsi d’inscrire une résistance à la

désolation  dans  l’acte  même d’ouverture  et  de  composition  de  l’horizon  du  possible.  L’amitié

devient ainsi non seulement l’expérience de la compagnie, mais aussi du déplacement de moi au

foyer d’entre-connaissance comme source d’un autre point de vue. 

1 Lowy, M., Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des thèses « Sur le concept de l’histoire ». Op.
Cit. p.35.
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L’aspect critique qui imprègne l’expérience de l’amitié, comme résistance à la domination,

se situe alors à l’écart de tout irénisme, en comprenant l’acte de l’entre-connaissance comme une

forme de résistance située à une reproduction de la domination comprise dans sa spécificité post-

totalitaire, c’est-à-dire dans le sillage de la fragilité de la liberté que la domination totalitaire a fait

apparaitre. Mais en même temps, en tant qu’expérience créative de réhabilitation des liens humains,

l’amitié se situe à distance de tout catastrophisme, en comprenant, notamment grâce à l’exemple

socratique, que l’actualisation de la compagnie, comme trait qui définit notre existence, inscrit cette

expérience de résistance dans une dimension commune à tous. 

Ce dernier aspect de l’amitié, comme forme de séparation liante non seulement entre les

sujets politiques mais aussi entre la pensée critique et la vie politique, est le point qui fonde l’espace

du  jardin  où  Socrate,  La  Boétie,  Adorno,  Leroux  et  Arendt  se  rencontrent.  Effectivement,  les

différents noms que M. Abensour collectionne nous conduisent, par des routes assez diverses, à ce

même lieu, en déterminant le ton de leur dialogue à partir d’une énigme pour laquelle le projet

d’une philosophie politique critique n’a pas vraiment une réponse,  mais plutôt une proposition.

Comment faire de la critique une expérience de la pensée qui échappe au paradoxe de l’occultation

qui  hante son activité ?  Comment  faire  de la  critique  l’expression d’un besoin  de l’humanité ?

Comment faire de la pensée l’expression d’un engagement avec la fragilité de la dimensionnalité du

politique ? Comme faire de l’affirmation de la persistance de la pensée utopique la redécouverte

d’une impulsion émancipatrice nouvelle ? Face à tous ces questions, M. Abensour répond par la

configuration d’un projet de réhabilitation de la philosophie politique, en comprenant cet effort non

comme une tentative pour revivre le cadavre dont Strauss nous a parlé, mais plutôt comme le nom

d’une voie vers la redécouverte de l’amitié comme foyer d’un nouvel esprit de résistance. 

La philosophie politique, redirigée vers l’exploration de l’amitié contre la servitude, devient

le refuge pour cette sensibilité moderne aux apories de l’émancipation, en redéfinissant son exercice

à  partir  d’une  nouvelle  Stimmung,  la  vigilance.  Ainsi,  contre  la  restauration  d’une  discipline

académique,  la  philosophie  politique  critique  signale  l’inscription  de  la  vigilance  contre  la

dégénérescence de la liberté, en plaçant son exercice, la redécouverte des choses politiques, dans

des  contextes  où  l’émancipation  commence  à  s’instituer  comme  un  projet  politique.  En  effet,

comme  La  Boétie  le  signale,  le  sauvetage  de  l’énigme  de  la  malencontre  offre  au  projet  de

réhabilitation de la  philosophie politique un nouveau foyer :  la  question irritante  que suscite  la

fragilité de la liberté comme expérience politique. De cette façon, ce déplacement de la philosophie

situe sa source dans le contact avec les lieux d’expression de l’énigme, là où la fragilité de la liberté

devient le point d’inflexion entre l’émancipation et la reproduction des conditions de domination. 
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En mettant  en question ce que nous avons désigné comme le  registre  de la  réponse ou

l’apparition de ceux qui croient posséder la formule de la liberté, la présence de l’amitié et l’esprit

de vigilance qui émane de son expérience ne changent pas seulement les dynamiques de la praxis

émancipatrice. L’expérience de l’amitié, en tant que modèle de la pensée, installe aussi cette forme

de vigilance dans les conditions de son exercice, en faisant de la philosophie politique « véritable »

moins  une  discipline,  dans  le  sens  institutionnel  du  terme,  qu’une  pratique  qui  opère  sous  les

conditions quet la compagnie et le dialogue rendent possibles. La philosophie politique critique

devient ainsi l’expression d’une praxis amicale qui, en adoptant le modèle de l’entre-connaissance

et  du  dialogue  silencieux,  retisse  son  appartenance  à  son  contexte  et,  plus  précisément,  à

l’expérience  de  construction  des  nouveaux  mondes,  en  gagnant  son  caractère  véritable par  la

récupération de sa  dignité. Effectivement,  dans l’acception arenditenne du terme, la philosophie

devient non seulement critique, mais aussi digne à partir de son inscription dans une expérience de

création collective des mondes communs, en tant que sol de départ de la vie contre la tyrannie,

contre le despotisme, contre la destruction des liens humains.

La philosophie ainsi comprise participe du processus d’actualisation de la reconnaissance

mutuelle de la capacité humaine à agir ensemble, à créer des mondes communs, mais à partir du

geste qui permet en premier lieu ce déplacement, à savoir la résistance à l’occultation. En ce sens, si

la philosophie devient l’expression de cet esprit de résistance, sa mise en œuvre devient le réveil de

la  sensibilité  à  l’inversion  de  l’émancipation.  Cette  résistance,  bien  évidement,  agit  contre  la

reproduction de hiérarchies qui ont déterminé sa relation avec la vie politique, à rebrousse-poil du

fantôme du philosophe roi qui la hante depuis l’origine de sa fondation institutionnelle, mais aussi

contre la « multiplication des pères » comme nous disaient les paroles des ouvriers, c’est-à-dire

contre l’impulsion de devenir elle-même une voie pour le retour de la fascination du nom d’Un. 

Dans ce dialogue pluriel,  collectif et émancipateur, la philosophie est située au carrefour

amical des expériences diverses. La quête du principe politique capable de signifier l’expérience de

la solidarité ouvrière participe du dialogue avec l’opération de démantèlement des points aveugles

de  la  tradition  de  la  pensée  politique  occidentale,  en  même  temps  qu’elle  adopte,  comme  sa

boussole,  l’interruption  de  la  reproduction  de  la  domination  comme pratique  de  sauvetage  des

pratiques  révolutionnaires  de  ceux  pour  qui  l’état  d’exception  est  la  norme.  L’amitié,  en  tant

qu’expérience sous-jacente à chacune de ces voies, sert ainsi de foyer à une pensée politique –

comme Socrate  l’avait  déjà  envisagé –,  en reconfigurant  les  critères  de son inscription dans  le

monde, de ce moment d’accord et de recomposition de la fragmentation de la conscience, à partir

d’une redéfinition de la critique écrite dans le sillage du souci pour l’émancipation. 

581



Or, bien que ce foyer commun permette d’entrevoir les points de communication entre ces

différentes versions du sens de la critique, la portée de cette reconfiguration de la pensée n’est

discernable que par sa traduction dans une pratique politique. Effectivement, la recomposition de

cette  cartographie amicale situe l’exercice de l’amitié à la  frontière  de la pensée et  de l’action

politique,  en  faisant  de  la  philosophie  qui  en  émerge  une  activité  qui  est  imprégnée  par  la

dépendance entre ces deux modes existentiels. Cette philosophie ne peut pas alors demeurer une

activité pleinement solitaire, dans la mesure où cet acte de compagnie doit être compris à partir des

conditions de pluralité qui le rendent possible, c’est-à-dire à partir de ses effets dans le contexte

politique  où  elle  prend  lieu.  Ainsi,  de  la  même  façon  que  pour  Lessing  la  pensée  incarne

l’expression de la liberté de mouvement là où celle-ci est interdite dans son expression publique, le

dialogue  silencieux  devient  politique  par  l’actualisation  de  la  pluralité  dans  un  contexte  où  sa

présence commence à disparaître,  en faisant  du voyage de sortie,  de des-inscription et  de des-

identification que la pensée rend possible l’expression d’une lutte contre la désolation. Cependant,

si l’amitié ne concerne que la praxis politique, quelle place donner alors à cette forme de sensibilité

à l’inversion de l’émancipation dans son contraire ? 

Ainsi,  il  ne  s’agit  pas  d’assimiler  la  redécouverte  philosophique  de  cette  nouvelle

formulation de la pensée dans la praxis politique, à une activité qui serait en elle-même une forme

d’action émancipatrice ou même d’effacer sa différence spécifique avec l’acte de compagnie qui a

lieu en dehors de la solitude. Il ne s’agit pas non plus d’accentuer à nouveau la distance entre la

pensée  et  la  praxis,  par  crainte  d’occulter  leurs  irréductibilités  constitutives.  Il  s’agit  plutôt

d’entrevoir ce qui réveille l’adoption du besoin de l’humanité comme principe politique, à savoir

l’inter-dépendance qui  se tisse entre  philosophie,  politique,  critique et  utopie.  Effectivement,  la

constatation de la fragilité de la dimensionnalité du politique, sa proximité avec la destruction et la

désolation totale, oblige toute pratique politique à ouvrir la porte à l’ami qui rentre chez lui c’est-à-

dire à la fragmentation de la conscience dans un dialogue motivé par le souci du monde. Dans cette

même ligne, la constatation de ce qu’Abensour appelle la nécessité du politique, l’affirmation de

son retour contre les tentatives de son occultation, détourne la fuite de la pensée, en modulant son

mouvement de sortie du monde par un geste de compagnie. Pensée et praxis adoptent ainsi le sol

d’une expérience commune, la fragilité du politique : la réhabilitation des liens humains, soit sur le

mode de la fragmentation de la conscience, soit sur celui de la pratique de l’entre-connaissance, se

mue  en  une  force  d’affirmation  d’une  résistance  à  l’occultation  non  seulement  des  « choses

politiques », mais à l’occultation aussi de la manifestation sur terre de la dignité humaine. 

Il reste, bien évidemment,  à entrevoir quel est le résultat  de cette articulation dont nous

n’avons donné ici que ses conditions de possibilité. Comme nous l’avons signalé, l’expression de la
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résistance dépend de conditions d’occultation et de destruction  situées des liens humains. En ce

sens,  le  travail  d’élaboration  d’une  pensée  amicale  issue  du  projet  d’une  philosophie  politique

utopico-critique suppose la  tâche d’élucidation permanente des conditions  à partir  desquelles la

fascination pour le nom d’Un se recompose, se reconfigure, se renouvelle. En effet, l’un des traits

de la condition post-totalitaire de notre contexte s’avère être l’extraordinaire capacité de mutabilité

de  la  domination.  L’ensorcellement  expérimente non seulement  la  multiplication du nombre  de

pères, mais aussi l’intensification de la banalisation de la désolation, une dynamique qui ne fait que

s’aggraver grâce à l’oscillation chaque fois plus forte entre l’ouverture et le contact avec le  tout

autre sociale et la reproduction et le perfectionnement des mécanismes de répression et de contrôle. 

C’est  dans ce contexte,  où le  lendemain de la  révolte  marque le  début  du processus de

reconfiguration de la fascination, où au pathos du nouveau succède la nostalgie de l'ancien ordre et

le  désir  de  participer,  à  nouveau,  à  la  solidité  de  sa  consistance,  c’est  là  que  l'amitié,  comme

expérience de la question irritante, de la résistance à la tyrannie, de l’affection fraternelle à l’autre,

de  l’infini  qui  l’habite,  du  souci  du  monde,  de  la  compagnie  avec  soi,  bref  comme  nom  de

l’humanité,  peut  contribuer  à  prévenir  les  catastrophes  ou,  du  moins,  à  en  interrompre  leur

répétition. 
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Annexe I

Manifeste de la collection "Critique de la politique"

La critique de l’économie politique m’inclut pas et ne peut inclure la critique de la
politique qui faisant partie intégrante et distincte du projet du jeune Marx, dans les grands
textes de 1843 et 1844. Visant à récupérer cette dimension perdue ou, à dessein, occultée, la
critique  de  la  politique  se  fonde  sur  la  distinction  essentielle  de  la  domination  et  de
l’exploitation. Ensemble de phénomènes différentes, concept autre, la domination ne peut ni
se réduire à l’exploitation, ni être considérée comme en dérivant, même si d’aucuns concèdent
l’autonomie relative du politique. 

Outre son objet propre – la structure historique spécifique de la domination-esclavage – la
critique de la politique se définit : 

- par le refus de la sociologie politique, en tant qu’instance de refoulement des questions
critiques énoncées par la philosophie politique : prétendant édifier une science du politique,
elle tend à faire de la politique une science ; 

- par le choix d’un point de vue : écrire sur le politique du côté des dominés, de ceux qd’en
bas pour qui l’état d’exception est la règle ; 

- par l’interrogation génialement formulée par La Boétie : pourquoi la majorité des dominés
ne se révolte-t-elle pas ?

En  vue  d’opérer  une  percée  nouvelle,  cet  effort  critique  entend  se  déployer  dans  trois
directions principales : 

À l’écart du politisme,  une critique sociale de la domination qui, dans le sillage de
l’École  de  Francfort,  prend  pour  hypothèse  de  départ  l’existence  d’une  tendance  à  la
domination totale dans le monde contemporain, sous quelque régime politique que ce soit.
Cette  critique  s’attachera  à  dévoiler,  au-delà  des  justifications  idéologiques,  les  formes
nouvelles de domination en relation avec le déplacement du politique le règne universel de la
bureaucratique.  L’ambivalence  des  structures  de  domination  exigera  de  procéder  à  une
enquête sur la généalogie des formes historiques du politique. Loin de se limiter à la critique
pourtant  fondamentale  de  l’État,  cette  critique  sera  aussi  polymorphe  et  diverse  que  la
structure complexe de domination qu’elle s’efforcera de mettre au jour. 
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Une critique des critiques pratiques de la politique, à savoir, des mouvements sociaux
qui, lors des différentes insurrections et révolutions de l’histoire, fidèles à la résolution ni
Dieu  ni  Maître,  ont  attaqué  en  acte  la  structure  même  de  la  domination  et,  plutôt  que
d’installer  un  nouveau  pouvoir  coercitif,  ont  tenté  d’abolir  la  division  entre  maîtres  et
esclaves. 

Au lieu de poursuivre la réhabilitation de la politique comme s’y emploient divers
courants  modernistes,  c’est  à  écouter  les  projets  qui  tentent  de  briser  les  « chaînes  de
l’esclavage » que se consacrera la collection « Critique de la politique », attentive à dénoncer
les  entreprises  qui,  instaurant  une  confusion  entre  la  subversion  de  la  société  et  la
transformation  ou  la  modernisation  de  l’État,  barrent,  sous  le  couvert  de  l’émancipation
politique, la voie de l’émancipation humaine.
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Annexe II

La révolte chilienne, entre le réveil collectif et la cécité forcée1

Tirer sur le visage, les yeux, c’est tirer sur la Méduse
qui vient représenter cette révolte sociale. C’est vouloir

annuler le pouvoir radical des vivants, car un tel
soulèvement c’est une lutte pour la vie, une

revendication pour la précarisation à laquelle elle est
soumise. Dans cette révolte, les yeux sont le véhicule le

plus sincère et le plus direct d’exhortation et de
résistance aux forces qui servent de médiateur entre

l’élite chilienne et le peuple.2

Le scénario sur lequel cette épigraphe a été écrite, un mois après le soulèvement populaire

chilien du 18 octobre 2019, nous semble à la fois lointain et extrêmement proche. Comme

l’atmosphère aporétique qui entoure toute tentative qui vise déplacer,  voire interrompre le

cours  de  l’histoire,  les  événements  de  ce  moment  bouleversant  à  plusieurs  sens,  nous

confrontent  à  un  panorama dont  l’horizon est  déterminé  par  deux pôles  qui  forment  une

contradiction irréductible.

On fait référence, d’un côté, à la réintroduction des vieux fantômes de la terreur qui

habitent – et  dans une large mesure qui composent – notre mémoire historique y dont la

présence, qui n’a jamais été pleinement dissimulée dans la composition de rythme routinier de

notre  normalité,  prend  à  nouveau  une  consistance  absolument  réelle  et  palpable  par  la

réintroduction de la violence et de la torture dans la sphère politique. D’un autre côté, on

constate l’émergence d’un certain espoir, une affection qui imprègne l’ensemble social pour y

moduler une sorte de geste collectif d’interruption et de sortie. Il s’agit, plus précisément, du

réveil d’une sensibilité éprouvée à plusieurs, tout à fait mobilisant et dont l’expression durant

la brèche qui représente cette période rassemble beaucoup à ce que H. Arendt pense comme le

pathos  de  la  nouveauté3 révolutionnaire,  c’est-à-dire  à  l’installation  dans  l’espace  public

d’une atmosphère émotive qui accompagne la mise en œuvre du pouvoir politique, en tant

1 La première version de ce texte a été écrite en novembre 2019, dans le cadre d'un groupe d'écrits sur l'"explosion
sociale" chilienne. À l'invitation du professeur Jordi Riba et du professeur Patrice Vermeren, ce texte a été revisité,
ce qui a donné lieu à deux reformulations. Dans cette version, ce texte a été présenté au colloque "La république
Universelle. Les chemins de la liberté" en octobre 2020. Dans sa deuxième reformulation, ce texte a été réécrit
collectivement, avec Andrea Ugalde, et publié dans le livre Pensar el Acontecimiento, édité par le professeur Riba.

2 Agualde,  Andrea;  « Chile  despertó :  disparando  a  los  ojos  de  medusa ».  Consulté  on-line  le  15/12/2021 :
http://carcaj.cl/chile-desperto-disparando-a-los-ojos-de-medusa/

3 Cf Arendt, H., On Revolution. Pinguin Books, New York. 2006. 
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qu’action  collective  qui  inaugure  un  processus  historique  inédit.  Dans  la  formulation

spécifique à ces coordonnées, cette affection semble s’exprimer comme une recomposition de

l’imagination  politique,  une  aperture  de  son  horizon  de  possibilités,  en  intervenant

directement sur la composition de la normalité pour mettre en question les principes de sa

configuration, envisager la possibilité de son interruption et, finalement, l’opportunité de sa

restructuration. 

À la suite de cette émergence, aujourd’hui nous sommes confrontés à un contexte dans

lequel la dénommée « solution institutionnelle au conflit social », la Convention Constituante,

a la tâche sans doute épique de réécrire non seulement une constitution, mais aussi de mener à

terme une opération beaucoup plus profonde et donc fragile. En effet, il s’agit de la mise en

œuvre d’un processus qui vise changer le rapport de l’institutionnalité nationale et sa source

originaire, c’est-à-dire entre les structures de représentation symbolique qui modulent la vie

politique et le tous et toutes qui compose leur son tissu social. Dans cet esprit, nous sommes

face à un effort pour écrire une constitution démocratique, en comprenant pour cela quelque

chose de plus que la répétition du geste insipide qui a maintenu la composition du modèle

chilien  depuis  la  fin  de  la  dictature.  Nous  assistons,  effectivement,  à  une  tentative

d’occupation populaire des lieux de pouvoir, avec une Convention Constituante paritaire, avec

une représentation des peuples  autochtones où la  droite,  pour la  première fois  dans notre

histoire récente, n’est pas majoritaire. En même temps, la construction de ce nouvel espace de

représentation  cohabite  avec  l’apparition  publique  de  l’horreur  de  la  brutalité  policière,

comme si ce que nous connaissons aujourd’hui comme le  réveil du Chili avait  également

éveillé la nécessité de mettre à jour la violence qui est à la base de notre idée de nation.

Effectivement, plus de 34 personnes sont mortes, près de 460 ont perdu la vue, 2 500 autres

ont été emprisonnées et  au moins 77 d’entre elles sont toujours en prison à ce jour,  sans

procédure régulière et au milieu d’une campagne de terreur destinée à faire d’elles le visage

du terrorisme organisé. 

C’est  sur  ce  contexte  et  ces  chiffres  que  se  fonde  la  réflexion  d’Andrea  Ugalde,

philosophe chilienne et l’autrice de notre épigraphe, qui tente de confronter, ou plutôt dans ces

termes, de comprendre un panorama politique qui démontre, à l’époque et encore aujourd’hui,

un caractère profondément aporétique.  Car,  comme le rappelle son courageux texte,  il  est

absolument nécessaire « comprendre l’intention qui se cache derrière cette punition », parce

que c’est là seulement que réside la possibilité de « l’inverser », de « contrecarrer son sens

instructif »  et  de  finalement  de  « la  défier »4.  Suivant  ce  sens  spécifique,  nous  nous

4 Agualde, Andrea; « Chile despertó : disparando a los ojos de medusa ».
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demandons ici, comment alors comprendre la relation entre ces deux moments, entre l’horreur

et l’espoir, à la fois si contradictoires et si proches l’un de l’autre ?

À cette fin, l’image punitive qui évoque A. Ugalde semble assez appropriée. Car, à un

moment où des milliers de Chiliens envahissent les espaces publics – comme s’il s’agissait, au

regard de la classe dominante, d’une invasion extraterrestre5 –, en modulant avec une clarté

immaculée le slogan Le Chili s’est réveillé, les représentants de l’État, en faisant appel à son

inspiration la plus brutale et la plus originaire, ouvrent les portes à la violence, à la torture et à

la mutilation oculaire comme expression de la réponse institutionnelle à la demande populaire

de justice. Dans ce contexte, les militaires descendent dans la rue, mais cette fois-ci, ils ne

cherchent pas simplement à accompagner la protection de l’ordre public et la défense des

biens privés6.  Cette fois,  il  ne s’agit  pas seulement de contenir  le fantôme de l’instabilité

sociale  qui  apparaît  d’une  manière  de  plus  en  plus  régulière  après  chaque  catastrophe

naturelle. Cette fois les militaires occupent les rues pour contenir un tremblement social, à

savoir le bouleversement radical de la normalité et l’interruption momentanée de sa répétition

par l’apparition, à la lumière publique, de la catastrophe sociale qui a produit la consolidation

d’un  système  de  reproduction  des  inégalités.  Ainsi,  sous  la  même  logique  dont  le

gouvernement fait usage des forces de l’ordre pour recouvrir l’exposition du dramatique de la

misère qui exposent les désastres naturels, l’ensemble des composants policiers de l’État ont

occupé l’espace public afin de rendre de nouveau invisible l’intolérable, dans un effort inutile

pour restaurer le voile de normalité sur lequel fonctionnait notre idée de nation. 

Vu  sous  cet  angle,  le  message  que  le  président  a  délivré  au  lendemain  de  ce

tremblement  social expose une dimension élémentaire, au sens où Levinas utilise ce terme7.

La réaction hâtive et disproportionnée de son administration à ce qui, à la première minute,

n’était rien d’autre qu’un acte de désobéissance civile de la part d’un groupe de lycéens, a

5 Dans  le  contexte  des  réactions  disproportionnées  et  des  défaillances  de  la  composition  discursive  que  le
gouvernement  tentait  d’articuler,  une  fuite  d’un  enregistrement  de  la  première  dame,  Cecilia  Morel,  révèle  la
réception intime de la classe dirigeante vis-à-vis du soulèvement populaire : « nous sommes absolument dépassés,
c’est comme une invasion étrangère, extraterrestre, je ne sais pas comment dire, et nous n’avons pas les outils pour
les  combattre ».  S’il  vous  plaît,  gardons  notre  calme,  appelons  les  personnes  de  bonne  volonté,  profitons  du
rationnement de la nourriture et nous devrons réduire nos privilèges et partager avec les autres ». Consulté sur
ligne  le  15/12/2021 :  https://www.diarioconcepcion.cl/pais/2019/10/21/audio-filtrado-cecilia-morel-admite-que-
estan-absolutamente-sobrepasados.html

6 Il existe deux précédents d’utilisation des forces militaires pour le maintien de l’ordre. La première s’est produite
dans le contexte du méga-séisme de 2010, Michelle Bachelet ayant ordonné le déploiement de l’armée dans les
villes les plus touchées, dans le cadre du couvre-feu, pour contenir le pillage des biens privés. La deuxième fois,
c’était en octobre 2019. 

7 « La  philosophie  d’Hitler  est  primaire.  Mais  les  puissances  primitives  qui  s’y  consument  font  éclater  la
phraséologie  misérable  sous  la  poussée  d’une  force  élémentaire.  […]  Plis  qu’une  contagion  ou  une  folie,
l’hitlérisme est un réveil des sentiments élémentaires ».  Levinas,  E.,  Quelques réflexions sur la philosophie de
l’hitlérisme. Rivages poche. Paris, 1997. p.7.
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effectivement  révélé  une  dimension  profonde  de  la  configuration  sociale  chilienne :  son

attachement structurel à une certaine idée de l’identité, celle-ci fondée sur l’ordre et l’unité

nationale,  celle-ci  accompagnée  d’une  manière  structurelle  par  la  présence  d’une  peur

fondatrice du débordement8.  Tout  se  passe  ainsi  comme si  la  confrontation  entre  l’espoir

émancipateur qui inonde les rues des grandes villes du Chili et l’affirmation véhémente et

brutale  de  l’ordre  dominant  auraient  comme  résultat  l’aperture  d’une  brèche  qui  laisse

entrevoir la composition intime de notre configuration nationale. Dans ce sens, l’exposition de

la  catastrophe  dans  la  sphère  publique,  l’apparition  spontanée  du  sentiment  collectif

d’injustice  et  la  conséquente  mobilisation  d’une  grande  partie  de  l’ensemble  social  est

répondue du côté de gouvernement avec une déclaration de guerre, comme si c’était le seul

langage que  les  oreilles  des  représentants  de  l’État  pouvaient  entendre  face  à  la  clameur

populaire de la justice. Confronté à cette réaction collective, face à cette transformation subite

du normal en l’intolérable, la réponse du gouvernement de S. Piñera explicite effectivement la

façon dont l’État, en travaillant sur le principe fondateur de la guerre, réduit les efforts de

reconfiguration de l’ordre social, ou même la simple réaction collective face à l’injustice, à

une  expression  de  l’altérité  sociale  qui  se  place  au-delà  des  frontières  de la  composition

sociale. Ceux qui se manifestent alors face aux conditions intolérables de la vie quotidienne,

contre l’installation d’un système de reproduction des inégalités ou même pour l’aperture de

l’horizon du possible vers une nouvelle configuration, sont  tous et toutes transformés en les

ennemis et les autres de l’État.

« Nous sommes en guerre contre un ennemi puissant, implacable », dit le propre ordre

du président,  en ajoutant  « aujourd’hui,  il  n’y  a pas  de place pour les  ambiguïtés »,  afin

d’évoquer un imaginaire qui fait trembler toutes nos consciences grâce aux résonances des

horreurs passées qui sont encore inscrites dans notre mémoire politique récente. Ainsi, plutôt

que la mise en œuvre d’une certaine stratégie face à une crise sociale, nous assistons – grâce

au message  du  président  –  à  l’expression  d’une certaine  « philosophie »9,  en  comprenant

l’évocation de la guerre, les images des militaires en charge de l’ordre public et l’apparition

des premiers corps torturés et mutilés comme l’exposition du principe qui façonne autant qu’il

8 Sur  la  modulation spécifiquement  chilienne  de  cette  peur et  de  sa  relation fondatrice avec la  signification de
l’autorité  et  son  attachement  à  l’exercice  de  l’autoritarisme,  il  est  complètement  rélévant  lire  La  peur  aux
subordonnés  (Araujo),  la  théorie  sur  l’autorité  chilienne  de  Kathya  Araujo.  Araujo,  K.,  El  miedo  a  los
subordinados. Una teoría de la autoridad. LOM, Santiago, 2016. 

9 On  fait  de  nouveau  référence  à  la  réflexion  de  Levinas  sur  l’hitlérisme  et  sa  proposition  de  comprendre  les
« sentiments élémentaires » qui révèle l’essor du nazisme comme l’expression d’une « attitude première d’une âme
en face de l’ensemble du réel et de sa propre destinée », celle-ci capable d’exposer et de « mettre en question les
principes  mêmes  d’une  civilisation »  Levinas,  E.,  Quelques  réflexions  sur  la  philosophie  de  l’hitlérisme.  Op.
cit.pp. 7-8.
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délimite l’idée de nation chilienne qui professe la classe gouvernante. Le discours présidentiel

déclare, en effet, l’unité comme principe fondamental de la configuration de l’idée du pays, en

faisant de l’expression de la clameur populaire pour la justice l’expression non seulement du

désordre ou du débordement de l’institutionnalité, mais plus précisément de la contradiction

de l’identité et de la souveraineté nationales, dans son sens le plus véhément et donc le plus

dangereux.  Ceux qui descendent dans la  rue,  en réclamant la  dignité et  en cherchant une

correspondance entre cette image d’un pays unitaire et leurs propres vies, celle-ci déterminée

par  l’inégalité,  la  dette  et  l’exploitation  sans  fin,  sont  immédiatement  transformés  en

adversaire  de  l’État,  en  une  particularité  qui  contredit  la  paix  sociale  proclamée  par  le

représentant du lieu de pouvoir. 

De cette façon, c’est la transformation de l’État en ce dispositif de pacification, en cet

organisme qui se constitue par sa capacité de lever la frontière entre l’unité et l’altérité, ce qui

permet comprendre, en partie, le cours vertigineux des événements qui se cristallisent dans ce

que nous comprenons aujourd’hui comme « l’explosion sociale d’octobre ». En effet, le matin

du 18 octobre du 2019, pas plus d’une centaine de lycéens – qui depuis la dictature sont les

acteurs politiques par excellence au Chili – sautent les tourniquets du métro, avec un slogan

bien plus modeste que ceux qui  vendront :  « évasion, une autre façon de faire la  lutte ».

L’après-midi du même jour, des milliers de policiers, armés pour une guerre qui n’avait pas

encore été déclarée, commencent à façonner ce que sera la réponse de l’État. Cette même nuit

commence le montage policier, ce qu’A. Ugalde comprend comme « le miroir de Persée » ou

la tentative de paralyser « La Méduse sociale » que la révolte était en train de devenir. Le

rideau commence ainsi à se lever, en cherchant à couvrir ce que cette « courageuse jeunesse »

avait  révélé,  à savoir  les conditions de vie indignes,  insoutenables et  insupportables de la

classe ouvrière  au Chili.  En même temps,  avec la  levée de ce voile  qui  vise occulter  de

nouveau l’intolérable, le gouvernement donne libre cours au processus policier de traduction

de l’altérité dans une forme de démesure,  en transformant la réaction à l’injustice en une

attaque contre l’ordre et la reproduction de la normalité. De cette façon, au moment même où

le nouveau langage qui modulera la vie pendant la manifestation commence à s’articuler –

dans le centre-ville de Santiago, la Place d’Italie est rebaptisée Place de la dignité en même

temps  que  ce  concept,  la  « dignité »,  est  installé  comme le  lieu  de  rencontre  du  tout  le

mouvement social –, les stations de métro, certains bâtiments administratifs, certains bureaux

gouvernementaux et locaux commerciaux sont brûlés. L’état de siège est désormais déclaré.

Pour compléter cette image, le 19 octobre des centaines de militaires sont mis en charge de

l’ordre  public,  en  démantelant  l’image  de  l’État  de  droit  de  manière  catégorique  et

590



irrémédiable pour instaurer à sa place l’état d’urgence, une figure qui deviendra finalement le

nom qui cette révolte aurait au regard du gouvernement. Dans les jours à venir, les premiers

corps apparaîtront. La plupart mutilés au visage, d’autres trouvés à l’intérieur de ces bâtiments

vandalisés ; des corps complètement brûlés, au moins cinq d’entre eux avec des trous de balle

dans le dos. 

Comment ne pas penser, donc, surtout à ces mutilations, à ces yeux non plus perdus

mais arrachés par la police, autrement que comme une forme de punition au réveil du Chili ?

Comment ne pas voir une relation entre l’installation populaire de l’image du réveil – de cette

interruption du rêve néo-libérale – et la cécité forcée, en tant que protocole policier ? « J’ai

donné mes yeux pour que les gens se réveillent » a dit Gustavo Gatica, un jeune manifestant

qui a perdu complètement ses yeux suite à l’utilisation délibérée de balles de plomb par la

police chilienne, dans le cadre de la mise en œuvre de ses « protocoles contre la violence ».

Dans ce sens, compte tenu de la cruauté irréductible de cette expression de la violence d’État

et du risque de dissimuler la spécificité de ces événements sous l’explication d’une réaction

presque symétrique et donc abstraite entre le réveil et l’aveuglement, notre question devrait

peut-être être un peu différente. En effet, comment commencer à comprendre, dans le sens où

A. Ugalde  nous  invite  à  le  faire,  c’est-à-dire  comment  « inverser »,  « annuler »  et

« contrecarrer » la relation entre l’émergence de ce réveil et l’installation si sanglante de la

cécité ?

Or,  bien  que  ces  termes  soient  plutôt  nouveaux,  cette  question  et  notamment  sa

dynamique interne ne sont pas nouvelles. Du moins dans notre mémoire politique récente, en

2006 nous étions déjà confrontés à son contenu énigmatique. À l’époque, la grève d’étudiants

qui  avait  mobilisé  tout  le  pays  pendant  près  de  8 mois  s’est  terminée  par  un  accord

parlementaire et la promesse, non tenue d’ailleurs, de réformer le système éducatif que la

constitution  de  Pinochet  avait  laissé  en  place.  L’une  de  ses  formulations  les  plus  claires

apparaît  plus  tard,  en  2011,  avec  la  mobilisation,  jusque-là,  des  citoyens  chiliens  pour

réformer le système d’éducation publique. En même temps, nous avons vu, dans ces deux

épisodes  et  maintenant  de  manière  tout  à  fait  explicite,  la  contre-réponse  militaire  du

gouvernement : la criminalisation des manifestations, le perfectionnement du cadre judiciaire

pour  persécuter  et  emprisonner  aux  manifestants  et  aux  organisations  militantes,  le

renforcement de l’autonomie et du pouvoir de la police. De cette façon, il semblerait que le

seul résultat des mouvements sociaux est le renforcement des moyens, surtout violents, pour

contenir et étouffer leurs demandes, en faisant de la transformation de la dissidence en une
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forme de l’altérité réactive à l’unité nationale un processus qui prend lieu chaque fois d’une

manière plus rapide et effective. 

Dans  cette  ligne,  l’une  des  conséquences  les  plus  manifestes,  semble-t-il,  de  la

transformation  de  l’État  en  ce  genre  de  dispositif  de  pacification  des  différences,  de

réconciliation des  contradictions,  s’avère être  le  déplacement  de la  division aux contours,

même en dehors des frontières de la configuration sociale. En effet, nous assistons depuis un

certain temps déjà à ce qui est désormais compris au quotidien comme une « polarisation de la

société », c’est-à-dire ce qui s’exprime dans le langage notamment électoral et médiatique

comme l’aiguisement  des  positions  qui  composent  le  débat  politique,  accompagné  d’une

impossibilité  progressive  de  trouver  des  points  d’accord,  ainsi  que  l’incapacité  de  faire

coexister des points de vue de plus en plus irréconciliables et donc extrêmes. Cependant, cette

image de la polarisation est basée sur une condition beaucoup plus complexe et difficile à

digérer.  En  effet,  la  transformation  de  l’État  en  un  dispositif  de  pacification,  sous  cette

fonction d’affirmation de l’unité contre le désordre et l’excès, a progressivement éloigné la

police de la société civile pour finalement la séparer presque complètement, en comprenant

son rôle institutionnel non plus comme une fonction subordonnée au tout social, mais plutôt

comme une opposition farouche contre la production constante d’individus qui échappent à la

reproduction de la normalité. La criminalisation des mouvements sociaux a ainsi pour effet de

suspendre la personnalité juridique des manifestants, en permettant – sous cet essor progressif

de l’autonomie de la police – la mise en œuvre de la répression de manière de plus en plus

violente et impunie. En même temps, le renforcement du cadre juridique qui permet cette

suspension  et,  dans  certain  cas,  la  destruction  de  la  personnalité  juridique  et  des  droits

politiques fondamentaux, a permis une identification toujours plus forte entre l’État et l’idée

de paix et d’unité professée par ses représentants actuels, en faisant de tout discours dissident

ou de toute alternative politique qui propose sa reconfiguration une proposition « radicale » et

« extrême ». 

De cette façon, la criminalisation et la prééminence du principe policier qui détermine

cette  conception  de  l’État  a  rendu  possible  l’exil  progressif  du  conflit  des  limites  de  la

configuration  sociale,  en  fragilisant  la  place  du  désaccord  dans  la  vie  politique  et  en  le

déplaçant d’une manière chaque fois plus palpable hors de ses frontières. L’État devient ainsi

– et de nouveau dans sa formulation du moins chilienne – un agent d’occultation et finalement

d’éviction  des  différences,  en  faisant  de  sa  réponse  institutionnelle  l’expression  du

mouvement de réduction de l’altérité à une seule alternative :  soit  la soumission à l’unité

interne, soit le déplacement à l’extérieur des confins de la loi, ou même des frontières de la
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souveraineté  nationale.  On  se  trouve  ainsi  dans  un  contexte  déterminé  moins  par  la

radicalisation des positions – ce qui impliquerait la coexistence entre deux points de vue qui

partagent un même sol d’expérience – que dans la confrontation entre deux dynamiques de

composition du social discordantes, voire mutuellement exclusives. 

D’une part,  nous avons ce qu’E. de la Boétie a conçu, il  y a plus de cinq siècles,

comme  l’invocation  du  « nom  de  l’Un »,  comprenant  ainsi  le  mécanisme  par  lequel  la

tyrannie réussit à perpétuer sa permanence dans le lieu du pouvoir par identification de son

nom avec  le  nom de  tous.  Il  s’agit,  en  fait,  d’un  processus  complexe  comme  l’indique

C. Lefort, où le désir chez La Boétie naturel et originaire de liberté – de ne pas être dominé,

comme le dit sa version machiavélienne – est détourné par la fascination pour le nom d’Un10

au désir d’affirmer notre appartenance à une unité dont le despote se présente comme son

représentant. Ainsi, le nom du tyran, nous dit Lefort, est celui dans lequel tous les autres noms

sont contenus, « celui auquel  tous restent suspendus sous peine de n’être rien »11 ; une figure

qui  peut  être  placée  avant  le  nom  de  tous  les  autres,  afin  de  transformer  l’espace  de

représentation sociale dans la boite de résonance d’une unité de plus en plus homogène en

raison de l’ampleur de son extension. D’un autre part, nous assistons à l’intervention de cette

adhérence du désir de liberté à l’affirmation de l’unité par l’introduction d’un mouvement

collectif de réveil vis-à-vis l’injustice, une dynamique de dés-occultation de la souffrance qui

déclenche un processus de des-naturalisation de l’injustice, de l’inégalité et de réaction face à

la  destruction  du  lien-humain.  Effectivement,  tel  comme  É.  De  la  Boétie  l’indique,  la

perpétuation de la domination est rendue possible grâce à l’occultation de la souffrance par la

perte du contact avec son expérience particulière, dont la place est déplacée d’une manière

constante à l’alternative entre l’affirmation de l’unité versus l’exil de ses contours. De cette

manière, le durcissement du discours de l’unité nationale implique la radicalisation de cette

alternative, en faisant de l’expérience de l’altérité sociale, ou de l’aperture de l’horizon du

politique à un autre principe de configuration, une expérience qui se démontre chaque fois

plus étrangère à la composition du présent. 

Il est dans ce sens que, tel comme Lefort l’indique, les processus de contestation qui

visent  la  reconfiguration  de  la  représentation  politique  sont  vécus  comme l’épreuve d’un

10 « Chose vraiment surprenante (et pourtant si commune […]) c’est de voire des millions de millions d’hommes,
misérablement asservis […] à un joug déplorable, non qu’ils y soient contraints par une force majeure, mais parce
qu’ils sont fascinés et, pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom d’un » La Boétie,  Le discours de la servitude
volontaire  ; Éditions Payot & Rivages. Paris, 2005 p.195.

11 Lefort, Claude ; « Le nom d’Un » in Le discours de la servitude volontaire. Éditions Payot & Rivages. Paris, 2005. 
p.299.
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principe d’indétermination – une « expérience de l’insaisissable »12 – qui s’insère parmi les

fractures de l’ancien ordre, en explicitant la distance des institutions, des structures et des

organes de modulation du social avec sa source effective, la division sociale et les  tous et

toutes qui sont sous-jacents à la configuration sa représentation. Cette indétermination, née de

la décomposition de l’unité dans le nombre offre alors l’opportunité de libérer l’imagination

politique, celle-ci auparavant clôturée à la reproduction du « nom d’Un », comme nous dirait

La Boétie. En effet, cette libération adopte la forme d’un type d’épochè de la composition

sociale,  une  suspension  des  anciennes  certitudes  par  la  réactivation  de  la  condition

énigmatique  de  la  division  sociale13 – c’est-à-dire  du  processus  de  configuration  de  la

représentation des  tous et toutes  à partir de l’expression du conflit entre désir de liberté et

désir de domination – qui est rendue possible grâce à la réactivation de l’étonnement comme

forme d’affection politique. En suivant cette ligne, le cas chilien a modulé ce processus à

partir de l’image du « réveil », en comprenant le moment de suspension de la normalité non

seulement comme l’aperture d’un questionnement collectif pour les conditions de vie indignes

qui  composent  sa consistance ou même sur la  légitimité  de ceux qui  occupent  le  lieu de

pouvoir, mais aussi comme l’inauguration d’un espace pour la rencontre. Effectivement, après

cette  « explosion  sociale »,  tout  se  passe  comme  si  la  réalité  deviendrait  d’un  coup  une

expérience  invivable,  grâce  à  la  cristallisation  des  images  qui  convergent  dans  la  scène

publique – des lycéens manifestant contre l’augmentation du prix du transport public, ainsi

que l’image de l’armée et de la police occupant les rues en état de siège –, en motivant la

modulation d’un désir collectif de sortir de ce modèle, de cet état où nous ne pouvons plus

vivre. 

Dans ce sens, ce moment où nous font l’épreuve de ce processus d’indétermination, où

le corps social semble se désintégrer dans la multitude qui « se réveille », donne la scène pour

la  confrontation  entre  ces  deux  dynamiques  profondément  antagoniques.  En  effet,  la

suspension de la domination par le moyen de la dislocation et de l’agitation de la normalité est

suivie d’un second moment, caractérisé par la mise en jour du lien-humain où cet étonnement

collectif  parcourt  toute  la  ville.  Si  l’on se réfère aux termes du  Discours  de la  servitude

volontaire, ce deuxième instant se donne comme l’expérience de réactivation du désir de la

liberté,  celui-ci  compris  non  seulement  comme  une  réapparition  de  la  résistance  à  être

dominé, mais de surcroît par une forme de contact avec l’altérité sociale qui est née dans le

foyer de cette résistance. Plus spécifiquement, La Boétie conçoit ce contact sous la figure de

12 Lefort, Claude ; « L’image du corps et le totalitarisme » in L’invention démocratique. Fayard. Paris, 1981. p.173. 
13 Lefort, Claude ; « Le nom d’Un ». Op. cit. p.299. 
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« l’amitié »  en  tant  que  cette  modalité  du  lien-humain  qui  apparaît  une  fois  que  sa

composition se place au-delà de la tyrannie , en se révélant justement comme l’expérience de

la des-composition de l’unité par le rapport de ceux qui la composent avec une autre forme de

configuration sociale. Or, loin de tout irénisme, pour La Boétie l’origine de ce processus se

trouve  dans  la  réhabilitation  des  rapports  entre  les  sujets  asservis  et  leurs  expériences

particulières de la souffrance, un contact direct et sans médiations avec le « joug déplorable »

(La  Boétie,  p. 195)  qui  déclenche  l’étonnement  en  tant  que  disposition  affective  qui

accompagne et qui rendre possible la suspension de la normalité, en donnant les conditions

pour l’imaginer d’autrement. 

De cette manière, chez La Boétie, l’amitié nomme l’expérience d’une décomposition

de l’unité par la réactivation du lien-humain, un processus placé dans la brèche aporétique qui

inaugure l’étonnement comme forme d’interruption de la normalité. Dans ce sens, ce que dans

le  Discours  de la  servitude  volontaire est  traité  sous  le  « nom de l’amitié »  démontre  la

convergence entre une dimension négative, où la configuration sociale est mise en question

d’une manière radicale, avec un moment constructif, crée par la récupération de l’expérience

des autres des confins de l’Un. En effet, pour La Boétie le seul mérite du tyran est sa capacité

d’antéposer son nom en face des noms de tous les autres, en faisant de son identité le foyer de

signification  de  toute  la  configuration  sociale.  L’amitié  signale  ainsi  une  dynamique  de

recomposition de la vie politique par la réactivation de la pluralité en tant que consistance du

lien humain, en comprenant sa composition à partir du processus de des-inscription de notre

participation dans la reproduction de l’unité homogène qui institue le nom du despote, pour la

reconduire  à  l’affirmation  du désir  de  liberté  en  tant  qu’expression  d’une  résistance  à  la

domination. Dans le cadre de l’hypothèse de la servitude volontaire, cette forme de résistance

est conçue justement à partir de la synchronie entre ces deux pôles, en comprenant la vie en

liberté  comme  une  expérience  de  ré-signification  de  la  vie  à  plusieurs  qui  mélange

l’incertitude, comme forme d’affection qui accompagne la mise en question et l’interruption

de la continuité de la normalité, avec la libération de l’imagination politique qui émane du

contact avec les autres au-delà de l’horizon close qui impose l’Un. 

De  cette  façon,  les  rapports  amicaux  inaugurent  une  relation  avec  le  processus

d’indétermination  du  social  qui  se  situe  au-delà  de  la  peur  à  la  démesure,  au-delà  des

tentatives de transformation de l’autre en « l’ennemi puissant » comme a dit S. Piñera, pour

accueillir l’expérience de cette société devenue insaisissable comme le milieu approprié pour

imaginer  de  nouveau la  vie  ensemble.  Or,  sous  la  clé  que  nous donne l’hypothèse  de  la

servitude volontaire, la récupération de ce milieu est créée par l’interruption non seulement de
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la normalité, mais plus précisément de l’isolement en tant que condition de la vie servile. En

effet, tel comme le souligne M. Abensour, la dynamique de la fascination pour l’unité prend

lieu dans un contexte où l’Un apparaît comme la seule source de l’identité, la seule forme de

donner consistance non seulement à la vie politique, mais aussi à la vie propre. La perte de

l’amitié suppose ainsi l’abandon du rapport avec les autres, ce qui La Boétie conçoit à partir

du modèle de la communication comme un espace de « reconnaissance mutuelle »14, comme

foyer de signification de l’existence, en ouvrant la porte au détour du désir de liberté vers

l’affirmation de l’Un qui résout la question de l’identité à partir de l’adoption de l’image du

corps comme forme de figuration de l’ensemble social. 

. Il est dans ce sens que le processus d’aperture de l’horizon du politique prend lieu

justement  dans  un  moment  tout  à  fait  complexe,  voire  bouleversant,  où  l’irruption  du

mouvement  de  recomposition  de  la  configuration  social,  d’une  inspiration  émancipatrice,

cohabite avec les efforts conservateurs pour affirmer et préserver le corps de l’Un, c’est-à-dire

la reproduction du Même, du statut quo et sa normalité. D’une manière plus précise, Abensour

conçoit  l’amitié  comme  une  expérience  profondément  fragile,  d’abord  située  dans  les

fractures  d’une  configuration  sociale  déterminée  par  la  répétition  de  la  domination,  mais

ensuite traversée par une dynamique d’inversion qui défie les limites mêmes de la pensée, en

articulant cet instant de sortie avec un mouvement de retour, peut-être encore plus profond, au

despotisme. M. Abensour appelle à ce mouvement « la dialectique de l’émancipation », en

comprenant que les efforts  d’interruption de l’autoritarisme et d’arrêt  de l’érosion du lien

humain sont hantés par la possibilité latente de devenir  son contraire.  Sous cette optique,

l’interruption  de  la  normalité  donne  les  conditions  autant  pour  la  recomposition  de

l’imagination  politique  que  pour  la  réactivation  du  désir  d’être  Un,  celui-ci  renforcé  par

l’épreuve de l’indétermination sociale et l’apparition de l’altérité comme forme de démesure,

voire d’excès vis-à-vis l’unité. 

Comme l’indique clairement  C. Lefort,  aucune autre  figure ne représente mieux la

complexité de ce moment d’inversion que le nom du peuple. En effet, dans le processus de

décomposition du corps social, le peuple apparaît sur la scène pour nommer l’entrée du tous et

toutes sur la scène publique, revendiquant le déplacement de la source de légitimité du lieu de

pouvoir du nom du tyran vers l’espace destituant du « nombre ». Cependant, en même temps

que le peuple a la capacité d’accueillir ce pouvoir négatif, son nom peut aussi incarner la

recomposition du désir  d’unité,  sous  l’image du « peuple-Un »,  transformant  son nom en

l’espace  qu’un  autre  tyran  revendique  comme  sien.  Néanmoins,  dans  le  cas  du  Chili  et

14 Ibid. 
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pendant l’effervescence de la révolte, le peuple entre en scène pour ne plus nommer le charme

de l’unité fusionnelle de tous Un ou pour nourrir le nationalisme et toute autre passion pour

l’être, pur et homogène. Il n’est pas là pour clôturer ou contenir ce qui se passe, mais plutôt

pour  déclarer  la  fin  de  toute  figuration  possible.  Effectivement,  pendant  la  période  du

soulèvement  d’octobre,  le  peuple  chilien  a  été  une  figure  –  semble-t-il  –  totalement

« destituant », c’est-à-dire le nom qui prend ce que nous ne pouvons pas nommer autrement,

car il résiste à tout concept. 

Dans ce moment et seulement pendant cette période d’interruption que le peuple –

comme c’est le cas avec l’amitié chez E. de la Boétie –, est devenu une « utopie négative »15,

c'est-à-dire un genre de refuge pour l’inédit et pour le déplacement de l'horizon, pour imaginer

d'autres mondes possibles, en habitant la brèche qui s’étend entre l’ancien ordre et celui qui

est à venir. Néanmoins, comme nous en avertit Abensour, ce réveil utopique se situe dans un

« bazar infernal », où l'espoir qui inonde et mobilise le cœur de ceux qui luttent se mêle au

constat brutal de la violence fondatrice de l'État. Dans ce contexte, la clameur populaire pour

la perte de la dignité se mêle à des images de mutilation des yeux comme politique publique ;

la résignation et la réappropriation des lieux, avec persécution, les montages, les meurtres et

les disparitions ; et finalement, le débout du processus constituent, avec l’essor de l’extrême

droite  et  son  installation  sans  la  scène  politique,  en  tant  qu’alternative  possible  de

gouvernement. 

Face  à  ce  scénario,  on  peut  revenir  une  fois  à  plus  au  Discours  de  la  servitude

volontaire  et  plus  précisément  à  la  question de La Boétie,  –  pourquoi  préférer  la vie  en

servitude  à  la  vie  en  amitié  – en  la  comprenant  comme  un  dispositif  au  service  de

l'émancipation, dont la fonction est d’éveiller l’étonnement  là où auparavant il n'y avait que

des rêves, de la fascination, de l’ensorcellement. Au Chili, ce dispositif a été incarné par les

emblèmes  d'une  révolte :  « ce  n'était  pas  30 pesos,  c'était  30 ans »,  « ce  n'était  pas  la

dépression, c'était le capitalisme » ; ces phrases qui ont rendu praticable, en quelque sorte, le

passage entre un monde possible, où « la dignité est devenue une habitude » et où « la vie

vaut la peine d'être vécue », et une réalité dont la quotidienneté s’avère désormais comme une

réalité déconcertante, oppressante et insupportable, où il ne reste qu’en sortir, j’espère que

pour ne pas rentrer de nouveau. 

15 Abensour, M., Gauchet, M., « Les leçons de la servitude et leur destin », in Le discours de la servitude volontaire, 
Petite Bibliothèque Payot, Paris, 2005. p.21. 
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