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Introduction générale

Il existe sans doute peu de textes de loi aussi étranges surprenants et poétiques que

l’article 2 de l’ordonnance du 13 octobre 1945 relative aux spectacles. Celui-ci dispose les

obligations suivantes :

L’édification  d’une  salle  de  spectacles  est  soumise,  outre  les  conditions
prévues par  les  textes  en  vigueur,  à  une  déclaration spéciale  au ministre
chargé de la culture ainsi qu’à la préfecture dans les départements et à la
préfecture de police à Paris.
Aucune  salle  de  spectacles  publics  spécialement  aménagée  de  façon
permanente pour y donner des concerts,  des spectacles de variétés ou des
représentations d’art dramatique, lyrique ou chorégraphique ne peut recevoir
une autre affectation ni être démolie sans que le propriétaire ou l’usager ait
obtenu l’autorisation du ministre chargé de la culture.
En cas d’infraction aux prescriptions du paragraphe ci-dessus, le propriétaire
ou l’usager sera tenu de rétablir les lieux dans leur état antérieur sous peine
d’une astreinte prononcée par le tribunal civil à la requête du ministre chargé
de la culture ; le montant de l’astreinte, sera versé au Trésor1.

Le premier paragraphe est un héritier direct du décret-loi du 13 janvier 1791, qui prévoit que

« tout citoyen pourra élever un théâtre public et y faire représenter des pièces de tous les

genres,  en  faisant,  préalablement  à  l’établissement  de  son  théâtre,  sa  déclaration  à  la

municipalité des lieux ». Cependant, la poésie du texte de l’ordonnance de 1945 ne vient pas

de son premier paragraphe, pas même du dédoublement de l’obligation d’information – qui

concerne le ministre ainsi que la préfecture, alors même que le préfet est réputé représenter le

Gouvernement,  donc  le  ministre  de  la  Culture.  Sa  poésie  vient  bien  de  ce  deuxième

paragraphe, qui énonce si on le résume prosaïquement : un théâtre restera théâtre tant qu’un

ministre  n’en  aura  pas  décidé  autrement.  Le  paragraphe suivant  précise  que  s’il  en  allait

autrement, si l’on s’avisait de transformer un théâtre en autre chose sans autorisation, alors

celui-ci redeviendrait une salle de spectacle à la requête du ministre. Pour connaître le pouvoir

d’un ministre,  il  faut se le  figurer comme instance unique qui  perdure dans le  temps.  Le

ministre de la Culture aurait alors ce don de faire que les théâtres ne cessent jamais d’exister

en France. Pour peu qu’il se trouve des gens pour continuer à en édifier, tout bâtiment, sur

simple déclaration et dans les conditions prévues par le texte, pourrait devenir un théâtre. La

France serait alors recouverte de théâtres, sans possibilité de retour.  A contrario, la réalité

1 Ordonnance n° 45-2339 du 13 octobre 1945 relative aux spectacles,  version consolidée au 06 septembre
2005. L’article 2 est modifié par l’article 3 de la  loi n° 99-198 du 18 mars 1999 portant modification de
l’ordonnance  n° 45-2339  du  13  octobre  1945  relative  aux  spectacles,  pour  y  remplacer  notamment  le
ministre de l’éducation nationale (qui avait sous sa tutelle la direction générale des arts et des lettres) par le
ministre chargé de la culture.
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d’une crise sanitaire suffit de justification au pouvoir politique pour ordonner la fermeture de

toutes les salles de spectacle, ce qui a eu lieu pour la première fois dans l’histoire de France

pendant l’année 2020 puis l’année 2021.

Toutefois, les rapports entre le monde théâtral et le droit dépassent largement ceux de

l’autorisation  ou  l’interdiction.  Entrer  dans  un  théâtre,  acheter  un  billet  et  assister  à  la

représentation, c’est se confronter à un ensemble de situations juridiquement encadrées.  En

franchissant le seuil, on se trouve dans un établissement recevant du public (ERP) de type L.

Sa catégorie est définie à l’article R123-19 du Code de la construction et de l’habitation et

dépend de la capacité d’accueil. Un ensemble de normes légales et réglementaires a dû être

respecté pendant sa construction et ses réfections successives. À la billetterie, on passe un

contrat synallagmatique par lequel l’entreprise théâtrale s’engage à nous laisser assister à la

représentation en échange d’un montant déterminé. La somme, en France, est payée dans une

monnaie  (l’euro)  issue  d’une  convention  internationale.  L’usage  de  cette  monnaie-ci,  à

l’exclusion de toute autre, est rendu obligatoire par la loi. Le prix de la place est peut-être

diminué par une subvention accordée suite à un contrat de décentralisation dramatique passé

entre l’État et le théâtre. Dans le cadre de la transaction, le guichetier ou la guichetière à qui

l’on s’adresse tient son autorité du contrat de travail qui la lie à l’entreprise théâtrale. Les

comédiens qui entrent en scène sont, eux, attachés à leur compagnie le temps de la création

par un contrat à durée déterminée d’usage prévu par les articles L1242-2 et D1242-1 du Code

du travail. Le montant de leur cachet dépend du contrat mais ne peut descendre en dessous du

minimum fixé par la convention nationale collective des entreprises artistiques et culturelles.

En  outre,  il  est  probable  que  ces  comédiens  perçoivent  régulièrement  des  indemnités  de

l’assurance chômage s’ils ont effectué au cours de l’année le nombre d’heures nécessaire à

l’ouverture de leurs droits. Ce nombre est établi par convention collective, plus précisément

par  l’annexe  X de  la  convention  nationale  d’assurance  chômage.  Imaginons  que  dans  la

représentation  à  laquelle  on  assiste,  un  volcan  entre  en  éruption.  L’usage  des  artifices

pyrotechniques nécessaires est  réglementé par le  décret  n° 2010-580 du 31 mai  2010. En

outre, l’article l’article 10 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789

assure que l’État ne peut interdire la représentation, sauf en cas d’atteinte manifeste à l’ordre

public. Ce dernier texte fait partie du bloc de constitutionnalité depuis la décision  Liberté

d’association rendue par le Conseil constitutionnel le 16 juillet 1971, qui lui a donc donné sa

force  juridique.  Une  simple  représentation  de  théâtre  dépend  donc  d’un  appareillage

volumineux  de  traités  internationaux,  de  lois,  constitutionnelles  ou  non,  de  décisions

judiciaires, de textes réglementaires, de conventions collectives et de contrats.

2



Inversement, le théâtre lui-même se saisit régulièrement d’enjeux juridiques. Pour s’en

convaincre,  il  suffit  de  se  pencher  sur  la  programmation  d’une  salle  de  spectacle.  Ainsi,

pendant  sa  saison  2019-2020,  la  Comédie-Française  a  représenté,  ou  avait  prévu  de

représenter, des pièces touchant au délit d’adultère (La Puce à l’oreille  [1907] de Georges

Feydeau), à l’élaboration d’un contrat de mariage et au problème de savoir quel document

juridique  on  signe  (L’Heureux  stratagème [1733] de  Marivaux),  aux  conséquences  d’une

épidémie sur des personnages d’avocats et de procureurs, dont l’un est hanté par une personne

qu’il a fait condamner (Angels in America [1991] de Tony Kushner). Une autre de ces pièces a

même été créée dans l’une des Inns of Court de Londres, ces lieux de formation des avocats

britanniques : il s’agit de La Nuit des rois (1600 ou 1601) de William Shakespeare.

Le  droit  est  donc  présent  dans  le  théâtre  à  deux  titres.  Il  constitue  un  ensemble

encadrant l’activité théâtrale autant qu’il  est  un moteur dramatique.  Peut-être n’est-ce que

parce que ces deux champs, droit et théâtre, font preuve chacun à sa manière d’une ambition

totalisante. Le monde entier, ou presque, est susceptible d’être l’objet d’une description et

d’une prescription juridiques.  En effet, chaque bien, chaque personne, chaque événement est

l’objet  d’une  potentielle  qualification  juridique.  Le  théâtre,  quant  à  lui,  représente  la  vie

sociale et aborde donc inévitablement les enjeux juridiques qui lui sont inhérents. Cependant,

cette explication est insuffisante pour comprendre les relations spécifiques qui existent entre

le droit et le théâtre en France. En effet, elle ne rend pas compte de la constitution du théâtre

en service public ni de l’exercice de la tutelle de l’État sur l’activité dramatique.

Celle-ci n’est pas nouvelle ni propre au régime républicain. Les rapports entre l’État et

le  théâtre  sont  anciens,  peut-être  plus  que  ce  que  nous  nommons  aujourd’hui « État »  et

« théâtre » dans leur forme actuelle2.  Nous pouvons d’ores et déjà distinguer cinq modalités

de  rapports  entre  ces  deux  champs. On  trouve  des  premières  relations  entre  les  divers

spectacles  et  les  pouvoirs  publics  dès  les  lettres  patentes  accordées  par  Charles  VI aux

Confrères de la Passion le 4 décembre 1402, qui leur donne « authorité, congé & licence de

faire & jouer quelque mystere que ce soit,  soit  de ladite passion & resurrection, ou autre

quelconque, tant de saincts, comme de sainctes, qu’ils voudront elire & mettre sus, toujours &

quantes fois qu’il leur plaira3 ». Il s’agit du premier rapport, celui de l’autorisation, qui prend

2 Pour une description de l’évolution de ces rapports, on pourra se référer à la thèse de droit de J. LANG, L’État
et le théâtre, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1968. Robert Abirached, conseiller de
Jack Lang lorsque ce dernier était ministre de la Culture, a également décrit ces relations, à la fois dans une
perspective  historique  et  dans  une  analyse  de  ses  années  passées  au  ministère  de  la  Culture.  Voir  R.
ABIRACHED, Le Théâtre et le Prince : 1981-1991, Paris, Plon, 1992 et R. ABIRACHED, Le Théâtre et le Prince :
un système fatigué - 1993-2004, Arles, Actes Sud, 2005.

3 Cité dans l’article « Acteur, Actrice » du Dictionnaire universel de police de 1786. Voir N.-T. DES ESSARTS,
Dictionnaire  universel  de  police,  contenant  l’origine  et  les  progrès  de  cette  partie  importante  de
l’administration civile en France, Paris, Moutard, 1786, vol. 1, p. 59.
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parfoisla forme du monopole. On trouve également très tôt dans l’histoire du théâtre français

des  traces  de  commandes  publiques,  qui  constituent  peut-être  le  deuxième  rapport  entre

théâtre et collectivité publique. C’est ainsi qu’en 1496, les habitants et échevins de la ville de

Seurre  commandent  à  Andrieu  de la  Vigne un mystère  sur  le  saint  patron  du lieu,  Saint

Martin4.  À la  commande ponctuelle  s’ajoute la  commande permanente,  sous  la  forme du

patronage. Par exemple, la troupe de Molière s’est retrouvée tour à tour sous le patronage du

Prince de Conti jusqu’à sa conversion au jansénisme, puis de Monsieur, frère du Roi, et enfin

du Roi-Soleil lui-même. Le troisième rapport serait celui de la suppression du monopole. On

pense  bien  sûr  ici  à  la  décision  du  Parlement  de  Paris  de  revenir  sur  celui  accordé  aux

Confrères de la Passion en 1541, provoquant ainsi une scission entre propriétaire de lieu de

spectacle et compagnie théâtrale5. Le quatrième rapport serait celui de la tutelle. Celle-ci se

révèle essentielle lors de la période qui s’étend du ministère de Richelieu au règne de Louis

XIV. Il s’agit d’un cas de figure dans lequel l’art dramatique est « institué », selon la formule

de Déborah Blocker6. Cette institution théâtrale passe notamment par l’encouragement de la

pratique du théâtre,  révélé  par  exemple par la déclaration royale du 16 avril  1641 qui se

propose de lever l’infamie qui pesait sur les comédiens – sans réel succès. Le point culminant

de cette tutelle, et de son usage à des fins de rayonnement personnel et politique est l’acte de

création de la Comédie-Française fondée par l’ordonnance royale du 21 octobre 1680. Le

cinquième et dernier rapport  est  celui qu’institue la censure.  L’établissement officiel  de la

censure théâtrale est plus tardif, puisqu’elle s’installe entre la fin du XVIIe siècle et le début

du XVIIIe7.

La  Révolution  française  est  une  période  de  renversement  des  pouvoirs  et  de

renégociation  des  alliances.  Parmi  ces  dernières,  celle  que  l’État  moderne  issu  de  la

centralisation  du  pouvoir  royal  entretient  avec  le  théâtre  se  trouve  donc  sensiblement

4 A.  DUPLAT, « Introduction »,  dans  A.  de  LA VIGNE,  Le mystère  de saint  Martin  :  1496,  A.  Duplat  (éd.),
Genève, Droz, 1979, p. 12.

5 F.  LECERCLE,  « La  polémique  avant  la  polémique.  L’affaire  du  parlement  de  Paris,  1541 »,  Littératures
classiques,  no 98,  Presses  universitaires  du  Midi,  2019,  p. 51-64.  La  forme  strictement  commerciale  et
entrepreneuriale du théâtre est le fruit d’une évolution longue qui a connu des reconfigurations importantes
au XVIIIe siècle.  Voir  M.  POIRSON,  Spectacle et  économie à l’âge classique: XVIIe-XVIIe siècles,  Paris,
Classiques Garnier, 2011.

6 D.  BLOCKER,  Instituer  un « art » :  politiques du théâtre dans la France du premier  XVIIe siècle,  Paris,
Champion, 2009.  La  thèse  de  l’autrice  est  que  le  théâtre,  entendu  comme  art  autonome,  apparaît
véritablement suite à son institutionnalisation, c’est-à-dire à son incorporation par les structures étatiques
pendant le  premier  XVIIe.  Elle  constate cependant que le  Dictionnaire universel de Furetière,  en 1690,
continue de définir le théâtre comme un « Lieu élevé où l’on fait des représentations », et non comme art.
Cette définition domine pendant tout le XVIIIe siècle, jusque sous la Révolution, où « théâtre » est moins
employé pour désigner un art autonome qu’un lieu où sont jouées des pièces. La mise entre guillemets du
mot « art » dans sa thèse relève d’une prudence méthodologique pertinente,  qui  lui  permet  de déployer
sereinement des analyses qui ne le sont pas moins.

7 P. MÉLÈSE, Le Théâtre et le public à Paris sous Louis XIV, 1659-1715, Paris, Droz, 1934.
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modifiée.  De même,  les  relations  entre  la  scène,  la  salle  et  les  évènements  extérieurs  au

théâtre  sont  reconfigurées  du  fait  d’une  nouvelle  participation  politique  des  citoyens.  La

Révolution est un période d’évolution conséquente de la législation, à la fois dans le contenu

même du droit mais également dans la forme qu’il prend. En effet, les différentes Assemblées

constituante et législatives révolutionnaires font disparaître l’ancien droit. Ce dernier reposait

d’une  part  sur  la  jurisprudence  et  la  coutume,  et  d’autre  part  sur  un  ensemble  législatif

hétérogène,  fait  de  déclarations  royales,  d’arrêts  et  de  lois  fondamentales.  À ce  système

d’Ancien Régime a succédé un nouveau système juridique reposant essentiellement sur la loi,

sur  un  pouvoir  réglementaire  nouveau8,  ainsi  que  sur  une  justice  réaménagée.  L’autre

caractéristique du droit  révolutionnaire  est  sa  brièveté  relative,  raison pour  laquelle  on le

nomme parfois un « droit intermédiaire9 ».  Or ces changements législatifs majeurs affectent

en particulier le théâtre, notamment par le décret-loi de 1791 qui autorise à tout entrepreneur

l’édification  d’un  théâtre  au  sein  d’un  système  sensiblement  libéralisé  des  spectacles.

Toutefois,  la période révolutionnaire est  également  particulière dans la mesure où elle est

l’occasion d’un débat public spécifique sur l’activité théâtrale. La controverse ne relève pas

uniquement du débat esthétique, mais pose des questions sur la structure même de l’économie

théâtrale et partant, de la politique des spectacles. Au cours du XVIIIe siècle, il arrive certes

que des ouvrages posent des questions relatives au nombre de salles autorisées à Paris, voire à

l’heure à laquelle doivent commencer les spectacles10, ou à la conservation ou non des salles11.

Cependant,  ces  débats  sont  amplifiés  pendant  la  Révolution  et  connaissent  une  nouvelle

vigueur. 

Enfin,  les  dramaturgies  révolutionnaires  elles-mêmes  sont  bouleversées  par

l’apparition des événements imprévus qui rythment la Révolution, et par un changement dans

les  mentalités  et  le  discours  public.  Ce  bouleversement  est  causé  par  les  ouvertures de

nouveaux théâtres, qui offrent des débouchés dramatiques à des auteurs en manque de salles.

Ces  derniers  emploient  leurs  talents  à  des  formes  théâtrales  dont  la  structure  n’est  pas

nouvelle, mais qui mettent à jour la matière des intrigues pour les adosser aux événements

révolutionnaires. Ce faisant, ils participent à l’élaboration d’un nouvel imaginaire juridique

dans lequel la loi succède à la coutume et l’Assemblée au Roi. Le public est un complice actif

8 Selon la thèse de M. VERPEAUX, La Naissance du pouvoir réglementaire : 1789-1799, Paris, France, Presses
universitaires de France, 1991.

9 À ce sujet, voir l’introduction de J.  CARBONNIER, dans C.  BIET et I.  THÉRY,  La famille, la loi, l’État, de la
Révolution au code civil, Paris, Éditions du centre Georges Pompidou, 1989, p. 13-19.

10 Quoique cette question ne soit posée que relativement à l’heure parfaite du souper, dans l’article du Mercure
de France intitulé C.-J. PANCKOUCKE, « Moyen d’augmenter le bonheur d’une partie de la nation sans nuire à
personne », Mercure de France, no 40, 6 octobre 1781, p. 133-143.

11 ABBÉ M****, Le Pour et contre les spectacles, Mons, Beugnies, 1782.
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de cette transformation symbolique, puisqu’il juge volontiers les pièces, les répliques, par le

prisme interprétatif de celle-ci.

Cadrage historique et géographique du sujet

Notre  travail  s’intéresse  à  l’avènement  de  dramaturgies  du  droit  au  début  de  la

Révolution française, particulièrement entre les années 1789 et 1794. Cependant, il nous a

semblé que pour comprendre ce phénomène, il fallait remonter dans le temps, pour saisir des

lignes  de  force  qui  ont  pu  contribuer  à  la  formation  de  ces  dramaturgies  et,  plus

spécifiquement, des rapports entre le monde théâtral et le monde juridique.

L’histoire  du  théâtre  concerne  les  pratiques  scéniques,  les  théories  théâtrales,  les

enjeux économiques, politiques et sociaux de ce que l’on appelle aujourd’hui le spectacle

vivant. Elle participe, à sa manière, de l’histoire culturelle étudiant les représentations au sens

large. Selon cette approche, il s’agit nécessairement d’une histoire de temps moyen, entre la

longue durée de  Fernand Braudel et l’histoire événementielle12, et elle ne se limite pas aux

seuls biens symboliques. Le propre d’une approche de temps long est de ne pas avoir de borne

événementielle précise. Cependant, nous pouvons affirmer que nos recherches se portent, dans

un premier temps, sur ce qu’il est convenu d’appeler le second XVIIIe siècle, dont on peut

dire qu’il commence aux alentours la décennie 1750. Nous aurions pu choisir cette période

charnière que sont les années 1757 et 1758. Ces dernières ont vu paraître des ouvrages de

théorie théâtrale qui ont participé à l’élaboration d’un nouveau discours sur le théâtre qui a eu

des répercussions sur les débats révolutionnaires. Il s’agit des  Entretiens sur le Fils naturel

(1757) et du  Discours sur la poésie dramatique (1758)  de  Diderot ainsi que de la  Lettre à

d’Alembert sur  les  spectacles (1758)  de  Rousseau,  textes  que  nous  étudierons  en  détail.

Cependant, définir un tel point de départ pose la question de savoir si la périodisation du

temps  moyen peut  commencer  par  un  point  si  précis.  Nous  évoquons  dans  la  thèse,  par

exemple, la Paméla de Richardson, parue en 1740 et ayant connu une première traduction en

174213. Le problème de la délimitation de notre sujet est donc qu’il n’existe pas de limite

précise dans une période de transformations dont les premiers signes apparaissent dans la

décennie 1740, et qui s’intensifie au cours de la décennie 1750 et dans les années qui mènent

à la Révolution française.

12 Sur la notion de longue durée,  on pourra se référer au célèbre article de Fernand Braudel, dans la querelle
qui  l’oppose  à  Claude  Lévy-Strauss :  F.  BRAUDEL,  « Histoire  et  Sciences  sociales :  La  longue  durée »,
Annales, vol. 13, no 4, 1958, p. 725-753.

13 S. RICHARDSON, Paméla ou la Vertu récompensée. Traduit de l’anglois, A. F. Prévost ou F.-A. Aubert de La
Chesnaye Des Bois (trad.), Londres (Paris), J. Osborne, 1742.
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La  question  des  limites  de  la  Révolution  française  est  sans  doute  l’une  des  plus

épineuses  de  l’historiographie.  Elle  se  pose  d’ailleurs  dès  la  période  révolutionnaire  elle-

même14. On s’accorde, en général, à la faire commencer à l’année 1789, avec la réunion des

États généraux, voire parfois à l’année 1787 avec la réunion des notables. Cependant, si une

telle date n’est pas spécifique au théâtre, il est apparu dans nos recherches que la réunion des

États généraux constitue un événement culturel autant que politique. En effet, cette séquence

pose  la  question  du  passage  d’une  politique  de  l’incarnation  à  une  politique  de  la

représentation fondée sur un modèle para-théâtral. La date de fin de la Révolution française

est  plus  sujette  à  caution,  et  varie  selon  les  auteurs15.  Hervé  Leuwers résume  les

atermoiements historiographiques de la manière suivante : 

Michelet arrête son récit à l’exécution de Robespierre (1794), Louis Blanc, à
la dissolution de la Convention (1795), Thiers, au coup d’État de Bonaparte
(1799), Aulard, à l’établissement de l’Empire (1804), Mignet à la première
Restauration (1814) ! L’historiographie contemporaine paraît confrontée à la
même incertitude ; même si la plupart des auteurs voient la fin du cycle dans
l’accès de  Bonaparte au pouvoir (1799) ou l’entrée dans l’Empire (1804),
certains  poursuivent  son  histoire  jusqu’à  la  chute  de  Napoléon Ier

(Sutherland, 1991) ou l’affermissement de la IIIe République (Furet, 1988).16

Proposer une date pour déterminer ce qu’est la fin de la Révolution, c’est choisir ce qu’est

l’objet-Révolution. Par conséquent, lorsqu’il s’agit d’étudier le théâtre révolutionnaire, une

troisième voie semble possible. Elle consiste à ne pas prendre en compte les seules évolutions

politiques et institutionnelles de la Révolution, et à trouver une date qui a du sens pour l’objet

théâtre-révolutionnaire. En effet, si ce théâtre n’est pas tout à fait distinct du reste du théâtre

du  XVIIIe siècle, on  ne  saurait  en  nier  la  spécificité.  Il  s’agit  d’abord  d’une  spécificité

dramaturgique, puisque les pièces révolutionnaires mettent en scène leur propre patriotisme17,

et adoptent le langage de la Révolution. En cela, le théâtre révolutionnaire n’est pas spécifique

dans sa relation avec la réalité par rapport à celui qui l’a précédé, mais il est spécifique au sein

de l’histoire au même titre que la Révolution est un moment spécifique. Ensuite, le théâtre

révolutionnaire s’élabore dans des conditions juridiques et institutionnelles qui changent à une

vitesse importante : le décret du 24 décembre 1789 accorde l’égalité civile aux comédiens ; le

décret-loi du 13 janvier 1791 inaugure la liberté des spectacles en même temps qu’il confie à

la police civile le soin d’assurer l’ordre dans la salle, et qu’il accorde aux auteurs dramatiques

14 S. WAHNICH, « Terminer la Révolution française, en finir avec la révolution », dans Écrire l’histoire. Histoire,
Littérature, Esthétique, no 15, CNRS Éditions, 8 octobre 2015, p. 139-147.

15 Voir,  par exemple,  l’article de  M.  PERTUÉ,  « La Révolution Française est-elle terminée ? », dans  Annales
historiques de la Révolution française, no 249, 1982, p. 329-348.

16 H.  LEUWERS,  La Révolution française  et  l’Empire:  une  France  révolutionnée,  1787-1815,  Paris,  Presses
universitaires de France, 2011, p. 10.

17 Nous  reprenons  à  notre  compte  l’expression  de « théâtre  patriotique »  développée  par  P.  BOURDIN,  Aux
origines du théâtre patriotique, Paris, CNRS Éditions, 2017.
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la propriété de leur pièce, reconfigurant par là leurs rapports avec les théâtres ; la question de

la propriété des pièces est précisée par une loi du 30 août 1792, puis à nouveau par une loi du

1er septembre 1793 ; le décret du 2 août 1793 associe la surveillance des pièces à une forme de

censure. Ces changements législatifs sont indissociables d’une conception qui fait du théâtre

une « école de la vertu », et donc une technique pédagogique du pouvoir permettant d’éviter

que les esprits ne tombent dans la contre-révolution. Le théâtre révolutionnaire se construit

aussi par une réassignation du rôle du théâtre.

Ce  nouveau  rôle  implique un  paradoxe.  Il  est  comme  la  Révolution  elle-même,

puisqu’il procède de l’apparition d’un ensemble de procédés – comme la présence unique

d’un commissaire civil dans les salles –, de relations de propriété – avec la réforme des droits

d’auteur  –  et  de  relations  économiques  –  avec  la  liberté  d’installation.  Cependant,  ces

nouveautés qui ne durent pas. En effet, le décret de Moscou de 1806 édicté par  Napoléon

restreint le nombre des théâtres et établit de fait un contrôle strict sur les spectacles. Toutefois,

juger l’importance d’une période à l’aune de sa durée, ce serait considérer que la Révolution

française est un évènement secondaire en raison de sa brièveté. Or il est manifeste que c’est

pendant la période révolutionnaire que s’élabore un ensemble de phénomènes politiques et

sociaux amenés à faire un retour au cours de l’histoire. Il ne viendrait à personne, aujourd’hui

du moins, l’idée de remettre en cause l’égalité civile des comédiens, la liberté d’installation

des entreprises théâtrales permise notamment par l’ordonnance du 13 octobre 1945, ni même

le droit d’auteur18. Il s’agit donc de considérer la période du théâtre révolutionnaire comme un

moment  fondateur,  voire  précurseur  –  de  comprendre  la  rupture  plutôt  que  la  continuité,

d’insister sur ce que cette rupture évidente et engendrée par le droit et la politique fait à la

dramaturgie,  sur  la  manière  dont  elle  constitue  des  figures  nouvelles  et  des  habitudes

différentes.

La  question  du  terminus ad  quem a  donc  son  importance,  puisqu’il  s’agit  de

déterminer un moment de l’histoire révolutionnaire qui acte cette rupture, ce changement de

paradigme théâtral. Nous avons porté notre attention sur une date, celle du 13 août 1794, soit

le 26 thermidor de l’an II. Il ne s’agit pas de la date d’un changement de régime, puisque le 9

Thermidor (27 juillet 1794) qui marque la chute de Robespierre est déjà passé tandis que la

Constitution  de  1795  n’a  pas  encore  été  inventée.  Elle  n’est  pas  non  plus  celle  d’un

événement  politique  ou  social  marquant.  La  date,  cependant,  figure  en  tête  d’une  lettre

adressée par  le  Comité de salut  public  aux différents théâtres de la  ville.  On y trouve la

18 Ce sujet connaît un regain d’intérêt dans le débat public, autour de la question du statut des artistes-auteurs
qui a donné lieu à un rapport  amené à faire date.  Voir  B.  RACINE,  L’Auteur et  l’acte de création,  Paris,
Ministère de la Culture, 2020.
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mention  d’une  réquisition  par  le  Comité  des  comédiens,  qui  doivent  rester  attachés  aux

théâtres où ils  exercent  leur  art.  Le Comité prend le  soin de rappeler  la  raison d’être  du

théâtre,  semblable  à  l’école  du  citoyen,  et  son  importance  pour  la  Révolution.  Par  cette

missive, le pouvoir exécutif de la Convention s’adresse directement aux directeurs de salles

de spectacles et donne officiellement au théâtre les conditions de son existence. La lettre est le

signe  d’un  type  spécifique  de  tutelle  politique  sur  le  théâtre.  Celle-ci  prend  acte  des

reconfigurations qu’a entraînées la période révolutionnaire dans les relations entre le droit et

le  monde  théâtral.  D’apparence  anodine,  la  lettre  forme  une  sorte  de  point  final  à  cette

évolution – un point que ni le rétablissement par Napoléon du régime de monopole théâtral à

Paris, ni le retour d’une censure préalable ne peuvent effacer. Elle est paradigmatique d’une

relation d’interdépendance entre le monde théâtral et le monde juridique.

Enfin,  il  nous a semblé que la  matière même du sujet  se prêtait,  dans un premier

temps, à une limitation géographique à la seule ville de Paris. La recherche en histoire du

théâtre, ces dernières années, a fort heureusement élargi la focale pour prendre en compte le

théâtre en province pendant la Révolution française. Toutefois, il nous a semblé que dans la

mesure où nous étudions les rapports entre la production théâtrale et son pendant juridique,

notamment législatif, la focalisation de l’analyse sur la capitale permettait de mettre en regard

des phénomènes dont l’occurrence est presque simultanée. À Paris, les élaborations théâtrale

et  juridique  ont  lieu  au  sein d’une  même sphère  publique,  d’une  même atmosphère.  Les

révolutionnaires  radicalisent  la  centralisation  du  pouvoir  telle  qu’elle  se  constitue  dans

l’Ancien Régime, dans la mesure où ils font de la loi écrite et votée le centre du système

juridique. Dans le système d’Ancien Régime, et ce même après l’installation de l’absolutisme,

ce dernier  reste  fondé sur la  coutume et  la  jurisprudence.  Ce faisant,  les révolutionnaires

installent à Paris le cœur juridique du royaume (puis de la République). Dans le même temps,

le décret-loi du 13 janvier 1791 qui ouvre la possibilité à tout citoyen d’élever un théâtre

multiplie le nombre de spectacles dans la capitale. Celle-ci demeure donc une exception dans

le paysage théâtral français.

État de la recherche

Le théâtre de la Révolution française a longtemps eu mauvaise presse. Il était réputé

trop politique, voire « déclamatoire, ampoulé, naïvement sectaire et prédicant19 », pris entre la

19 M. DESCOTES, Le Public de théâtre et son histoire, Paris, PUF, 1964, p. 212.
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fulgurance du  Mariage de Figaro de  Beaumarchais et le théâtre romantique – ou parfois le

vaudeville, la féerie et le mélodrame qui ont connu ces dernières années un regain d’intérêt20.

Cependant, son étude est ancienne, presque autant que la Révolution elle-même. Parmi

les premiers ouvrages sur le sujet, l’Histoire du Théâtre-français, depuis le commencement de

la  Révolution  jusqu’à  la  réunion  générale d’Alphonse  Martainville et  Charles-Guillaume

Étienne21, par sa tonalité contre-révolutionnaire, a peut-être inauguré sa « légende noire » dès

1802. On retrouve une tonalité similaire dans un ouvrage de Paul d’Estrée, paru en 1913, qui

s’intéresse au théâtre des années 1793-1794 et le qualifie de « théâtre de la peur22 ». Une autre

veine des recherches sur le théâtre français, à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, est

moins  critique  des  productions  dramatiques  de  la  Révolution :  il  s’agit  notamment  de

l’ouvrage d’Eugène  Jauffret23,  de celui  de Martin  Welschinger24,  et  des ouvrages d’Ernest

Lunel. Ce dernier entre dans les détails, presque au jour le jour, de la vie théâtrale parisienne

pendant la Révolution et décentre donc une approche textuelle et politique pour entrer dans

une forme embryonnaire de micro-histoire25. Plus tard, l’ouvrage de Marvin Carlson a permis

de replacer le théâtre révolutionnaire, un temps oublié, dans le champ de l’histoire culturelle,

bien qu’il renoue avec une approche des productions dramaturgique les réduisant parfois à de

la propagande26.

Les ouvrages publiés aux alentours du Bicentenaire de la Révolution marquent une

rupture dans l’approche du théâtre révolutionnaire, voire une forme de réhabilitation. Celui de

Noëlle Guibert et Jacqueline Razgonikoff a permis d’offrir au grand public un compte rendu

de  la  vie  théâtrale  à  la  Comédie-Française  pendant  la  période,  rejoignant  ainsi  la

préoccupation institutionnelle de fêter le Bicentenaire et renouvelant ainsi l’alliance de l’État

et du Théâtre-Français27, tandis que Gabriel Radicchio et Michèle Sajous d’Oria s’intéressent

à la vie théâtrale, et notamment architecturale, parisienne28. À la suite des études publiées à

l’occasion du Bicentenaire, une série de recherches a été menée sur le champ plus vaste des

20 Sur le vaudeville, voir par exemple  V.  HEYRAUD et A.  MARTINEZ (éd.),  Le Vaudeville à la scène, Grenoble,
Éditions littéraires et linguistiques de l’Université de Grenoble, 2015. Pour le mélodrame, voir l’ouvrage de
F. FIX, Le Mélodrame, la tentation des larmes, Paris, Klincksieck, 2011.

21 C.-G.  ÉTIENNE et A.  MARTAINVILLE,  Histoire du Théâtre-français, depuis le commencement de la Révolution
jusqu’à la réunion générale, Paris, Barba, 1802, 4 vol..

22 P. d’ESTRÉE, Le Théâtre sous la Terreur (Théâtre de la peur), 1793-1794, Paris, Émile-Paul frères, 1913.
23 E. JAUFFRET, Le Théâtre révolutionnaire (1788-1799), Paris, Furne, Jouvet et Cie, 1869.
24 H. WELSCHINGER, Le Théâtre de la Révolution: 1789-1799, Paris, France, Charavay frères, 1880.
25 E. LUNEL,  Le Théâtre et la Révolution : Histoire anecdotique des spectacles, de leurs comédiens et de leur

public par rapport à la Révolution Française..., Paris, Daragon, 1909.
26 M. CARLSON, The Theatre of the French Revolution, Ithaca, États-Unis d’Amérique, Cornell University Press,

1966.
27 N.  GUIBERT et  J.  RAZGONNIKOFF,  Le  Journal  de la  Comédie-Française,  1787-1799 :  la  comédie aux  trois

couleurs, Antony, Sides, 1989.
28 M.  SAJOUS D’ORIA et G.  RADICCHIO,  Les  Théâtres de Paris pendant la Révolution, Fasano (Italie), Elemond

periodici, 1990.

10



arts de la scène, notamment lors de journées d’études organisées à l’université de Clermont-

Ferrand entre 1998 et 2001 par Philippe Bourdin et Gérard Loubinoux29 qui ont, par la suite,

développé la notion de « scène bâtarde30 ». Le terme mêle le théâtral et le juridique et désigne

une réalité spectaculaire faite d’hybridations génériques, de métissages, d’une « résistance du

réel31 » entre la fin de l’Ancien Régime et l’avènement du romantisme. Cet usage du terme

permet de penser la spécificité de cette période et de ne pas uniquement l’envisager comme

une transition.

Le champ des recherches portant sur le théâtre révolutionnaire s’est ensuite élargi à

d’autres questions  comme celle du répertoire32,  de la déchristianisation33,  de la  matérialité

scénique34, ou  à de périodes restreintes comme la Constituante35. Trois sommes importantes

sont à mentionner, pendant cette période qui va du bicentenaire au milieu des années 2010. La

première  est  celle  d’André  Tissier,  qui  a  opéré  un  relevé  systématique  des  pièces  jouées

pendant  la  Révolution  à  Paris36.  Ce  dernier  paraît  aujourd’hui  presque obsolète  dans  une

période de constitution des humanités numériques, où les bases de données larges permettent

des  analyses  quantitatives  de  grande  échelle.  La  deuxième  est  celle  d’Emmett  Kennedy,

Laurence  Netter et  Mark  Olsen,  Theatre,  Opera,  and  Audiences  in  Revolutionary  Paris:

Analysis and Repertory, qui propose une analyse large du répertoire révolutionnaire37, bien

qu’une  partie  de  leur  travail  recouvre  celui  d’André  Tissier.  La  troisième  est  celle  de

l’ouvrage de Patrick Berthier, Le Sourd et la Muette, qui a répertorié, lu et analysé un vaste

corpus de pièces allant de 1791 à 182838. Ces analyses constituent un point d’entrée dans la

vie théâtrale révolutionnaire et permettent d’en acquérir une vue d’ensemble.

Enfin, à partir de 2011 est inauguré le programme ANR THEREPSICORE qui est issu

de la collaboration du Centre Histoire et Cultures (CHEC) et du Centre de recherches sur les

Littératures et la Socio-poétique (CELIS) de l’université de Clermond-Ferrand, ainsi que du

29 P. Bourdin et G. Loubinoux (éd.), Les Arts de la scène & la Révolution française, Clermont-Ferrand, France,
Presses universitaires Blaise-Pascal, 2004.

30 P.  BOURDIN et  G.  LOUBINOUX (éd.),  La  Scène bâtarde:  entre  Lumières  et  romantisme.,  Clermont-Ferrand,
Presses universitaires Blaise Pascal, 2005.

31 G. LOUBINOUX, « La scène bâtarde, un intitulé problématique », dans La Scène bâtarde…, op.cit., p. 11.
32 M.  POIRSON (éd.),  Le  Théâtre  sous  la  Révolution:  politique  du  répertoire,  1789-1799,  Paris,  France,

Desjonquères, 2008.
33 S. J.  BÉRARD,  Le Théâtre révolutionnaire de 1789 à 1794: la déchristianisation sur les planches, Nanterre,

Presses universitaires de Paris ouest, 2009.
34 P.  BOURDIN et F.  LE BORGNE (éd.),  Costumes, décors et accessoires dans le théâtre de la Révolution et de

l’Empire, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2010.
35 R. TARIN, Le Théâtre de la Constituante ou l’école du peuple, Paris, Champion, 1998.
36 A.  TISSIER,  Les  Spectacles  à  Paris.  pendant  la  Révolution :  répertoire  analytique,  chronologique  et

bibliographique ; De la réunion des états généraux à la chute de la royauté 1789-1792, Genève, Droz, 1992.
37 E. KENNEDY et al., Theatre, Opera, and Audiences in Revolutionary Paris: Analysis and Repertory, Westport,

Greenwood Publishing Group, 1996.
38 P. BERTHIER, Le Sourd et la Muette  ; Le Théâtre en France de 1791 à 1828, Paris, Honoré Champion, 2014.
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Centre  d’Étude  de  la  Langue et  de  la  Littérature  françaises  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles

(CELLF 17e-18e) de l’université Paris  IV39.  Parmi les membres de ce groupe se trouvent

notamment Philippe Bourdin, qui a écrit un nombre conséquent d’articles et d’ouvrages cités

tout au long de cette thèse40, Pierre  Frantz dont le travail sur le théâtre du XVIIIe siècle est

essentiel pour comprendre celui de la Révolution et Cyril  Triolaire qui a rédigé une somme

importante sur le théâtre en province sous le Consulat et l’Empire41. Ces travaux ont permis de

comprendre  le  théâtre  révolutionnaire  comme  un  phénomène  multi-territorial  plutôt  que

strictement  localisé  dans  la  capitale.  L’approche  de  Philippe  Bourdin et  celle  de  Cyril

Triolaire, se fondant sur des analyses qualitatives, offrent une vue générale de l’importance

des  pièces,  des  circulations  entre  les  villes,  et  de  la  popularité  des  différents  types  de

spectacles. Cyril Triolaire a également dépassé le strict champ théâtral pour s’intéresser, avec

Pauline  Beaucé,  aux  scènes  hybrides,  aux  spectacles  non-théâtraux42.  Ces  approches

rappellent que le théâtre révolutionnaire est un objet d’études interdisciplinaire, qui doit autant

aux études théâtrales qu’à la littérature ou à l’histoire43. 

En  outre,  les  recherches  sur  l’histoire  des  spectacles  avant  et  pendant  la  période

révolutionnaire  ont  bénéficié  ces  dernières  années  du  développement  des  humanités

numériques et de la constitution de bases de données en ligne. La première d’entre elles est le

Calendrier électronique des spectacles sous l’Ancien Régime et sous la Révolution (CÉSAR).

Cette  base a  été  créée en 2001 par  Barry Russell,  David  Trott et  Jeffrey  Ravel.  Créée  à

l’Oxford  Brookes  University  grâce  au  soutien  du British  Arts  and  Humanities  Research

Council, le Calendrier est à présent hébergée par la  TGIR Huma-Num44, suite à un accord

avec  l’Université  Grenoble  Alpes.  La  deuxième  base  de  données  est  celle  issue  de  la

numérisation des registres de la Comédie-Française entreprise par Jeffrey  Ravel en 2008 et

39 Pour un descriptif détaillé des enjeux et des approches du programme THEREPSICORE, voir  P.  BOURDIN

et al.,  « Le  programme THEREPSICORE. Personnels  dramatiques,  répertoires  et  salles  de  spectacle  en
province (1791-1813) », Annales historiques de la Révolution française, no 367, 2012, p. 17-48.

40 Son ouvrage le plus récent opère une synthèse de ces recherches.Voir  P.  BOURDIN,  Aux origines du théâtre
patriotique, op.cit.

41 C.  TRIOLAIRE,  Le  Théâtre  en  province:  pendant  le  Consulat  et  l’Empire,  Clermont-Ferrand,  Presses
Universitaires Blaise-Pascal, 2012.

42 P.  BEAUCÉ et  C.  TRIOLAIRE,  « Les  Wauxhalls  de  province  en  France.  Nouveaux  espaces  hybrides  de
divertissement  et  de spectacle d’une ville  en mutation »,  Dix-huitième siècle,  no 49,  2017,  p. 27-42.  En
collaboration avec Sandrine Dubouilh, ils ont organisé deux journées d’études sur ce thème. La première,
intitulée Hybridités des espaces de création et pluralité des formes scéniques en France (1760-1860), s’est
tenue à Clermont-Ferrand le 17 octobre 2017. La seconde, intitulée Permanences et mutations des espaces
du spectacle vivant dans la ville (de 1750 à nos jours), s’est tenue le 15 octobre 2018 à Bordeaux.

43 Ainsi,  le  colloque intitulé  Un « spectacle dérobé à l’histoire »  : Théâtres  et  émotions de la Révolution
française, organisé par Renaud Bret-Vitoz et Thibaut Julian, un professeur et un post-doctorant en littérature
française les 18 et 19 juin 2019 à l’Université de la Sorbonne et à l’EHESS se place explicitement dans la
filiation de l’article de l’historien  G.  MAZEAU,  « Émotions politiques :  la Révolution française »,  dans A.
Corbin (éd.), Histoire des émotions (tome 2), Paris, Seuil, 2016, p. 98-142.

44 « CESAR - Calendrier Electronique des Spectacles sous l’Ancien Régime »  [en ligne : https://cesar.huma-
num.fr/cesar2/ ; consulté le 10 février 2021].
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mise en œuvre suite à une collaboration entre le Massachussets Institue of Technology, la

Comédie-Française  et  l’Université  Paris-Ouest  Nanterre.  Celle-ci  a  été  rendue  possible

notamment grâce à un financement ANR du projet porté par Christian Biet45. La dernière base

de données, nommée Théaville, est née du projet ANR POIESIS mené par Françoise Rubellin.

Il s’agit d’une compilation des parodies d’opéra au XVIIIe siècle46. En outre, le  travail des

French Revolution Digital Archives, créé en partenariat entre l’université de Stanford et la

Bibliothèque  nationale  de  France  (BNF),  permet  un  accès  numérique  aux  archives

parlementaires47. La BNF a également entamé depuis plusieurs années un travail conséquent

de numérisation de ses collections sur le site Gallica, lequel a été particulièrement utile dans

une  période  riche  en  confinements  et  en  restrictions  de  déplacement  et  d’accès  aux

bibliothèques publiques et universitaires.

Les  collaborations  franco-américaines  souvent  à  l’œuvre  dans  les  projets  de

numérisation sont liées à un intérêt de la recherche outre-Atlantique pour le théâtre français

du XVIIIe siècle  et  de  la  Révolution.  En témoignent  plusieurs  ouvrages  qui  s’intéressent

autant à la politique théâtrale qu’à la dramaturgie. Ainsi, Jeffrey Ravel se penche sur le rôle de

la  garde  et  de  la  police des  théâtres  tout  au long du XVIIIe siècle  et  étudie  la  transition

révolutionnaire  dans  son  ouvrage  The  Contested  parterre48.  Dans  un  domaine  différent,

Gregory Brown a étudié les transformations du champ littéraire français, depuis un ethos de

cour et d’honneur vers une figure de l’honnête homme pendant la Révolution49. En ce qui

concerne l’étude du théâtre de la Révolution, Paul Friedland a cherché à démontrer que cette

dernière s’est construite autour du principe de théâtralité, à partir de l’analyse de différents

objets,  comme les  spectacles  organisés  par  des  clubs  ou  encore  l’activité  dramatique  du

personnel  politique  révolutionnaire50.  Susan  Maslan,  quant  à  elle,  fait  de  la  Révolution

française,  et  plus  particulièrement  du moment  robespierriste,  une  période  qui  résiste  à  la

notion de représentation et se veut anti-théâtrale, dans son ouvrage dans Revolutionary Acts51.

Elle s’appuie pour ce faire sur l’étude de discours politiques autant que sur l’interprétation de

pièces révolutionnaires. Enfin, Yann Robert, dans un ouvrage de 2019, recherche les racines

45 « Le  Projet  des  registres  de  la  Comédie-Française  -  Comédie  Française  Registers  Project »,  [en  ligne :
https://www.cfregisters.org/fr/ ; consulté le 20 mars 2021].

46 « Theaville  –  base  de  données  théâtre  &  veudevilles »,  [en  ligne :
http://www.theaville.org/kitesite/index.php ; consulté le 25 mars 2021].

47 « French Revolution Digital Archive », [en ligne : https://frda.stanford.edu/ ; consulté le 28 mars 2021]
48 J. S. RAVEL, The Contested parterre: public theater and French political culture, 1680-1791, Ithaca, Cornell

University Press, 1999.
49 G.  BROWN,  A Field of  honor:  writers,  court  culture and  public  theater in French  literary  life., New York,

Columbia University Press., 2002.
50 P.  FRIEDLAND,  Political actors: representative bodies and theatricality in the age of the French Revolution ,

Ithaca, Cornell University Press, 2002.
51 S. MASLAN, Revolutionary acts, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2005.
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du lien entre théâtre révolutionnaire et politique dans un paradigme judiciaire et dans la notion

de reenactement de la justice52, qui a été féconde pour la présente étude, à partir d’analyses

d’ouvrages  théoriques  de  Diderot,  de  discours  politiques  et  d’études  dramaturgiques.  Ces

dernières publications offrent de nouvelles perspectives sur les relations entre le théâtre et la

société révolutionnaires. En partant de l’analyse des discours afin de proposer une nouvelle

approche  herméneutique  des  pièces,  ces  travaux proposent  une méthode transdisciplinaire

nécessaire pour une étude conjointe de domaines apparemment aussi distincts que le théâtre et

le droit.

Notre thèse s’inscrit également dans un autre champ de recherche, né aux États-Unis

sous l’appellation Law and Literature. Ce mouvement, qui se positionne peut-être comme une

réponse  au  mouvement  intellectuel  du  Law  and  Economics,  procède  d’une  forme  de

déplacement de la pensée juridique américaine vers la littérature. Cela s’est fait d’abord sous

la forme de ce que ses penseurs ont nommé law in literature, le droit dans la littérature. Cette

approche a dans un premier temps consisté à élaborer des listes de romans utiles pour les

juristes53,  avant d’analyser les enjeux juridiques d’œuvres littéraires  comme  Le Procès de

Kafka. Le mouvement s’est ensuite porté vers d’autres champs, notamment celui du law as

literature, qui analyse dans une démarche symétrique les textes juridiques comme des textes

littéraires. Cette approche a été théorisé dans l’ouvrage fondateur de James Boyd White, The

Legal Imagination54, et est développée dans celui de Richard  Dworkin,  Law’s Empire55. Ce

mouvement  a  donné  lieu  à  toute  une  série  d’études,  aux  États-Unis  puis  en  Europe56.

Cependant, il faut noter qu’une telle méthode reste, dans un premier temps, liée au droit de

common  law dans  lequel  la  décision  de  justice  et  les  éventuelles  opinions  dissidentes

l’accompagnant sont plus écrites, et moins formalisées, que les décisions de justice du droit

français. Cela n’a pas empêché ce mouvement de se développer en France57, à la fois dans des

52 Y. ROBERT, Dramatic justice ; trial by theater in the age of the French Revolution, Philadelphie, Unversity of
Pennsylvania Press, 2019. Nous avons découvert l’ouvrage de Y. Robert tardivement,  dans le premier tiers
de l’année 2020, alors que le plan et les analyses du présent travail étaient déjà établis et que sa rédaction
était entamée. Il s’avère que le plan de son ouvrage est similaire au nôtre, ce qui est sans doute moins un
effet de coïncidence que le signe que notre approche commune, qui mêle théâtre et droit, nécessite de passer
par une étude des théories théâtrales, des débats révolutionnaires et une analyse précise de grandes pièces
révolutionnaires.

53 C’est  notamment  ce qu’a proposé  Benjamin Cardozo,  figure fondatrice des  Law and literature  studies,
auteur d’un des premiers articles sur le sujet, dans lequel il explique sa démarche de constitution d’une liste
de « legal novels ». Voir B. N. CARDOZO, « Law and Literature », Yale Law Review, vol. 25, 1925, p. 699-718.

54 J. B. WHITE, The Legal Imagination, Chicago, University of Chicago Press, 1985.
55 R. DWORKIN, Law’s empire, Cambridge, Mass., Belknap Press, 1997.
56 On pourra se référer à la compilation proposée par P. MALAURIE, Droit et littérature : une anthologie, Paris,

Cujas, 1997.
57 L’une  des  premières  occurrences  porte  d’ailleurs  sur  le  théâtre,  étudié  lors  des  sixièmes  journées

internationales de l’association Henri Capitant. Ces journées ont donné lieu à des communications tant sur le
droit  du  théâtre que sur le droit  dans le théâtre. Voir  ASSOCIATION HENRI CAPITANT DES AMIS DES LA CULTURE

JURIDIQUE et  D.  MAZEAUD (éd.),  Droit  &  Théâtre ;  Journées  nationales,  Tom  VI,  Aix-en-Provence  2001,
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ouvrages de réflexion sur le droit à partir de textes littéraires58, des études de textes juridiques

conçus comme littéraires  et  qui  forment  alors  une « jurislittérature59 »,  et  des analyses de

questions  techniques  comme  la  signature  de  l’auteur,  le  droit  d’auteur  ou  la  propriété

intellectuelle60. Enfin, une revue Droit et littérature a été fondée en 2017, sous la direction de

Nicolas  Dissaux  et  l’animation  de  Yves-Édouard  Le  Bos.  Ces  différentes  approches

permettent d’envisager les rapports entre droit et théâtre selon ces trois configurations (droit

du,  dans le et  comme théâtre). Cependant ces études s’intéressent à la littérature et non à la

scène, y compris lorsqu’elles évoquent des textes dramatiques. Leur apport, bien qu’essentiel

et utile, a donc ses limites au regard du travail que nous nous proposons de mener.

A contrario, la figure de Christian Biet réunit ces deux préoccupations, le droit et le

théâtre, plus que toute autre. La présente thèse a donc une dette envers lui. Il est parmi les

premiers  à  avoir  promu  en  France  l’étude  des  relations  entre  ces  deux  champs.  Il  l’a

notamment  fait  dans  Œdipe  en  monarchie à  partir  de  la  question  des  représentations

culturelles proposées par le théâtre classique liant théories de l’État et questions de droit pénal

appliqué à la famille61.  La suite de cette première approche a été l’étude de la littérature du

XVIIe siècle tardif et du double jeu des fictions juridique et littéraire dans les poèmes, factums

et pièces de théâtre mettant en fiction les questions de dette et d’argent. Il ainsi démontré une

forme  de  complémentarité  de  ces  différents  régimes  de  fiction  que  sont  le  droit  et  la

littérature, et a porté une attention particulière aux « personnages en défaut de loi commune »

avec  lesquels  joue  le  théâtre62.  En  outre,  Christian  Biet était  un  fin  connaisseur  du  droit

révolutionnaire63.  Il  a envisagé la séance théâtrale,  terme central de sa pensée, à partir du

principe de double comparution et de multiplication des jeux de regards et de jugements64. La

séance ainsi  décrite permet de penser le théâtre comme un lieu d’assemblée où la cité se

Marseille, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2003.
58 Nous pensons notamment aux ouvrages de François Ost, particulièrement à  F.  OST,  Raconter la loi  : aux

sources de l’imaginaire juridique, Paris, Odile Jacob, 2006, ainsi qu’à  M.  VANDEKERCHOVE et F.  OST,  Le
Droit ou les paradoxes du jeu, Paris, Presses Universitaires de France, 1992.

59 A.  TEISSIER-ENSMINGER,  Fabuleuse juridicité: sur la littérarisation des genres juridiques,  Paris, Classiques
Garnier, 2015.

60 Pour  une  réflexion  philosophique  et  juridique  sur  le  nom de  l’auteur,  voir  par  exemple  S.  TRAVERS DE

FAULTRIER,  Droit et littérature : essai sur le nom de l’auteur, Paris, Presses universitaires de France, 2001 ;
pour une étude de l’histoire du droit d’auteur, voir l’ouvrage de  B.  EDELMAN,  Le Sacre de l’auteur, Paris,
Seuil, 2004 ; le droit d’auteur et la propriété intellectuelle font régulièrement l’objet d’études strictement
juridiques, de manuels de droit. Voir par exemple  S.  HADDADIN,  Essai sur une théorie générale en droit
d’auteur,  Poitiers,  Université  de  Poitiers,  2008 et  F.  POLLAUD-DULIAN,  Le  Droit  d’auteur  -  propriété
intellectuelle, Paris, Economica, 2014.

61 C. BIET, Œdipe en monarchie ; Tragédie et théorie juridique à l’âge classique, Paris, Klincksieck, 1994.
62 C. BIET, Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, 2002.
63 C.  BIET et  I.  THÉRY,  La  Famille,  la loi,  l’État,  de la Révolution au code civil,  Paris,  Éditions du centre

Georges Pompidou, 1989.
64 C.  BIET, « Séance, performance, assemblée et représentation : les jeux de regards au théâtre (XVIIe-XXIe

siècle) », Littératures classiques, no 82, Armand Colin, 2013, p. 79-97.
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représente et joue avec ses propres limites juridiques. Elle s’y représente et, surtout, montre

qu’elle le fait, de sorte que le théâtre est envisagé par Christian Biet comme performance liée

au champ littéraire65. Ce  showing doing, selon les termes de Richard  Schechner66, père des

performance studies, constitue un point de rencontre du théâtre et du droit67. Ceci permet par

exemple de penser conjointement les séances théâtrale et judiciaire68. Son apport est donc tout

à fait essentiel à notre travail, qui s’inspire de sa méthode consistant à étudier les points de

contact entre le théâtre et le droit.

Enfin,  il  faut  souligner  que  notre  thèse  s’inscrit  dans  le  vaste  champ  des  études

théâtrales. Il serait trop long sans doute d’en détailler toute la genèse. Un ouvrage collectif a

été publié en 2019 sur le sujet de l’apparition des études théâtrales en France, leur rapport à la

Theaterwissenschaft allemande,  ainsi  qu’à  la  pratique  théâtrale  universitaire69.  Dans  leur

introduction, Catherine Brun, Jeanyves Guérin et Marie-Madeleine Mervant-Roux distinguent

une phase prédisciplinaire, à partir de 1900, au cours de laquelle l’histoire littéraire, discipline

dominante, enseigne le théâtre hors de tout lien avec les praticiens de son temps, à l’exception

d’Henri Gouhier. La véritable genèse des études théâtrales a lieu lors du « tournant des années

196070 » qui suit la parution de la Dramaturgie classique de Jacques Scherer et la fondation, le

21  novembre  1959,  de  l’Institut  d’Études  Théâtrales.  Les  restructurations  de  l’université

faisant suite à la Nouvelle Critique, puis la secousse universitaire de mai 1968 mènent à une

séparation nette des études théâtrales et de la littérature, avec la création du Centre d’études

théâtrales de Nanterre. Aujourd’hui, les études théâtrales se répartissent en plusieurs champs

tout à la fois distincts et en permanente interaction les uns avec les autres : histoire du théâtre,

dramaturgie,  sociologie  théâtrale,  esthétique,  ethnologie  des  pratiques  spectaculaires,

performance studies, études intermédiales, etc. La richesse du champ et de ses interactions

internes lui permet de saisir un objet-théâtre sans cesse mouvant, tant lorsqu’on l’analyse dans

son présent que dans son passé. Notre propre approche est d’abord liée à l’histoire du théâtre.

Cependant, elle rejoint également deux champs apparemment distincts. Le premier est celui

65 C. BIET, « Le lent dressage des publics de théâtre. L’avènement du théâtre dans le champ littéraire (XVIIe -
XVIIIe siècles français) », dans  La guerra dei teatri ; le contreversie sul teatro in Europa dal secolo XVI
alla fine dell’Ancien Régime, Florence, Edizioni ETS, 2008, p. 295-319.

66 R. SCHECHNER, Performance: expérimentation et théorie du théâtre aux USA, C. Biet (éd.), A. Cuisset et M.
Pecorari (trad.), Montreuil-sous-Bois, Éd. Théâtrales, 2008.

67 Bien que le droit ne fasse pas partie  des huit domaines d’application des  performance studies prévus par
Schechner. Cependant, sa méthode y est applicable, dans la mesure où elle l’est à un vaste champ au sein de
la  vie  sociale,  ce  que  souligne  l’article  de  J.  FÉRAL,  « De  la  performance  à  la  performativité »,
Communications, no 92, 2013, p. 205-218.

68 C.  BIET et L.  SCHIFANO,  Représentations du procès, droit, théâtre, littérature, Nanterre, Université Paris X-
Nanterre, 2003.

69 C.  BRUN,  J.  GUÉRIN et  M.-M.  MERVANT-ROUX (éd.),  Genèses  des études théâtrales en France :  XIXe-XXe
siècles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019.

70 C. BRUN, J. GUÉRIN et M.-M. MERVANT-ROUX (éd.), «  Introduction » dans Genèses…, op.cit., p. 19.
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des  performance  studies dans  la  mesure  où  nous  cherchons  à  établir  les  conditions  de

performativité  du  droit  et  du  théâtre  révolutionnaires.  Le  second  est  celui  des  études

intermédiales,  qu’Éric  Méchoulan décrit  comme  l’analyse  de  supports  (techniques,

institutionnels, d’inscription, de pouvoir et de savoir71). Notre travail, par la diversité de ses

sources  et  l’analyse  que  nous  en  proposons,  rejoint  les  préoccupations  du  champ  de

l’intermédialité.

Choix des documents et des œuvres

Le corpus de notre travail est, comme son objet d’étude, hétérogène. Nous pouvons

d’abord distinguer les œuvres et documents retenus selon leur chronologie. Un certain nombre

d’œuvres étudiées sont antérieures à la Révolution, tandis que d’autres datent de la période

révolutionnaire.  Dans  la  première  catégorie,  on  peut  distinguer  un  corpus principal  d’un

corpus secondaire,  lequel  ne  fait  pas  l’objet  d’une  analyse  proprement  dramaturgique  au

même titre que le premier. Le second est constitué d’un ensemble d’œuvres de la seconde

moitié du XVIIIe siècle, à la fois romanesques, théoriques, théâtrales, qui présentent des traits

communs  quant  à  la  représentation  du  monde  et  aux  valorisations  esthétiques  qu’elles

proposent. On y retrouve notamment les Confessions (1782 – 1789) de Rousseau, l’Histoire

naturelle (1749 – 1804) de  Buffon, l’Art de composer les paysages (1777) du marquis de

Girardin,  ainsi  que  le  Compte  rendu  au  roi  (1781)  de  Necker.  Ces  textes permettent

d’expliquer les tendances de la seconde moitié du XVIIIe siècle, et la manière dont elles ont

pu avoir une influence sur le théâtre révolutionnaire, à la fois sur ses dramaturgies, sur sa

législation et sa perception par le public. L’enjeu qui se dégageait de cette partie du  corpus

était  de  recontextualiser  les  textes  relatifs  au  théâtre  lui-même,  qui  constituent  le  corpus

principal de ces textes pré-révolutionnaires.

Dans  ce  corpus principal,  trois  textes  se  démarquent  particulièrement,  par

l’importance que nous leur avons accordée. La première condition d’étude de ces textes était

leur  parution  pendant  la  période  pré-révolutionnaire :  nous avons donc d’emblée exclu  le

Paradoxe sur le comédien de Diderot, rédigé en 1773 mais paru pour le grand public en 1830.

Le  premier  d’entre  eux  est  la  Lettre  à  d’Alembert sur  les  spectacles de  Jean-Jacques

Rousseau. Ce texte de 1758 constitue une attaque forte, presque brutale, contre la pratique

théâtrale elle-même, et vient d’une figure importante de la République des Lettres à l’époque

des  Lumières.  Ancien  collaborateur  à  l’Encyclopédie,  un  temps  proche  de  Diderot et  de

Hume, Rousseau est une figure atypique au sein du champ littéraire de son époque, à la fois

71 E. MÉCHOULAN, « Intermédialité, ou comment penser les transmissions », Fabula Colloques, 2017 (en ligne :
https://www.fabula.org:443/colloques/document4278.php ; consulté le 3 janvier 2021).
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pleinement au-dedans des cercles de sociabilité littéraire et tout à fait en dehors. Le deuxième

texte, a contrario, constitue une proposition de réforme du théâtre. Il s’agit des Entretiens sur

le  Fils  naturel (1757)  de  Denis  Diderot,  qui  forment  la  deuxième  partie  d’une  œuvre

composite, dont la première est le récit de la représentation de la pièce  Le Fils naturel, qui

comprend le texte de la pièce elle-même et une fiction-cadre dans laquelle le narrateur, caché,

assiste à la représentation de la pièce par ses personnages, un an après la mort du père de la

famille.

La Lettre de Rousseau et les Entretiens de Diderot forment ensemble les deux versants

possibles de la  haine du théâtre72 :  haine du théâtre  en lui-même (Rousseau) ou haine du

théâtre tel qu’il existe, ce qui justifie alors une proposition de réforme (Diderot). Le troisième

texte, moins connu et étudié, est un commentaire des Entretiens paru sous le nom du Bâtard

légitimé  (1757). Ce texte,  écrit  par Jean-Jacques  Garnier, relate une conversation entre un

narrateur  et  le  spectre  supposé  de Houdar  de  Lamotte73,  autour  de  la  question  du  genre

dramatique sérieux. À côté de ces trois textes sont également étudiés le Discours sur la poésie

dramatique (1758) de Diderot, et deux textes écrits à sa suite, l’Essai sur le genre dramatique

sérieux (1767) de Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais et Du Théâtre ou Nouvel essai sur

l’art dramatique (1773) de Louis-Sébastien Mercier. Pris ensemble, ces textes forment la base

théorique d’une forme moderne de la représentation théâtrale, dans laquelle la figuration du

réel, y compris dans les aspects matériels, concrets du spectacle, importe plus que la seule

vraisemblance du texte selon les canons de l’âge classique.

nous avons également choisi d’intégrer à notre étude des actes juridiques émanant du

pouvoir royal, afin de comprendre la manière dont se sont noués, pendant la deuxième moitié

du XVIIIe siècle, les rapports entre le théâtre et l’État et de comprendre leur évolution. Il

s’agit d’une série d’ordonnances et de déclarations royales édictées entre 1749 et 1780, qui

ont trait à la police des spectacles, à l’organisation interne de la Comédie-Française, ainsi

qu’aux relations  entre  les  auteurs  dramatiques  et  les  Comédiens-Français.  Outre  les  actes

juridiques, notre corpus comprend également deux essais sur le théâtre dont les auteurs sont

partie intégrante du monde du droit de l’Ancien Régime. Le premier est le texte de l’avocat

Charles Desprez de  Boissy, ses  Lettres sur les Spectacles publiées pour la première fois en

1756, qui ont connu des rééditions, souvent augmentées, en 1758, 1768, 1771 et 1773. Le

deuxième est un texte de l’avocat François-Charles Huerne de la Mothe, écrit en collaboration

avec  une  comédienne,  La  Clairon,  un  Mémoire  à  consulter,  sur  la  question  de

l’excommunication ;  que  l’on  prétend encourue par  le  seul  fait  d’acteurs  de la  Comédie

72 P. LACOUE-LABARTHE, « Réponse », dans L’art du théâtre, no 4, 1986, p. 12-14.
73 Antoine Houdar de Lamotte (1672-1731) est un auteur de théâtre et librettiste français.
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françoise paru en 1761. Le premier texte s’oppose au théâtre tandis que le second défend le

métier  de  comédien.  Il  semblait  que  leur  mise  en  regard  permettait  de  comprendre  les

divergences d’opinions au sein du monde juridique de l’Ancien Régime.

La deuxième partie du  corpus concerne donc la période révolutionnaire. Au sein de

cette période,  on peut distinguer trois types de documents.  Le premier est  l’ensemble des

discours  concernant du théâtre,  qui sont pour l’essentiel  des discours que l’on qualifierait

aujourd’hui de politiques. Le deuxième est l’ensemble des actes juridiques qui encadrent et

réglementent le théâtre. Le troisième est un groupe des pièces dramatiques qui s’emparent du

droit  et  proposent  un  traitement  dramaturgique,  esthétique  et  politique  du  renversement

juridique qu’opèrent les révolutionnaires.

Parmi tous les discours  concernant le théâtre pendant notre période, notre analyse a

distingué  trois  catégories.  Deux  d’entre  elles  sont  liées  au  débat  public  sur  la  situation

économique  et  juridique  des  théâtres  révolutionnaires,  tandis  que  la  dernière  concerne

l’intérieur  de la  vie  théâtrale.  La première est  un ensemble de brochures et  ouvrages  qui

proposent de réformer la structure économique et  juridique du théâtre parisien.  Ces textes

proviennent essentiellement de personnes qui participent de près ou de loin au monde théâtral

parisien pendant la Révolution, qu’il s’agisse d’auteurs dramatiques (Marie-Joseph Chénier,

Jean-Louis  Laya)  ou  de  comédiens  (notamment  les  Comédiens-Français).  À  l’occasion,

l’auteur d’une brochure peut être anonyme, bien que dans l’ensemble les auteurs préfèrent

signer de leur nom. Ce faisant, ils se situent dans ce champ polémique que constituent les

débats  sur  théâtre.  Nous  avons  cherché,  autant  que  faire  se  peut,  à  recenser  de  manière

exhaustive ces textes.

Ensuite, et bien que ces discours soient intimement liés aux actes juridiques qui les

font  naître,  les  comptes  rendus  des  débats  tenus  dans  les  assemblées  parlementaires

révolutionnaires  forment  la  deuxième  catégorie.  Proche  de  la  première  par  son  style

polémique, elle diffère en ce qu’elle est constituée des traces écrites de débats oraux. Les

conditions d’énonciation et d’écriture des deux catégories, les statuts et modes de parution des

écrits  sont différents. Il  s’agit notamment des débats tenus à l’occasion des décrets du 24

décembre 1789, du 13 janvier 179, du 30 août 1792, ainsi que des polémiques occasionnées

par la représentation de l’Ami des lois de Jean-Louis Laya en 1793. En plus de ces discours

sur la forme économique et juridique du théâtre parisien, nous avons enfin étudié des articles

de journaux critiquant les pièces, relatant les événements qui se produisent à l’occasion des

séances théâtrales, et liant souvent les dramaturgies à l’actualité. Nous y trouvons notamment

le Patriote françois, l’Almanach général de tous les spectacles de Paris et des provinces, les
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Annonces, affiches et avis divers, le Père Duchesne, le Journal des hommes libres de tous les

pays,  le  Journal des débats et des décrets,  ainsi que la  Gazette nationale ou le Moniteur

universel. Le choix des périodiques au milieu de la masse des journaux révolutionnaires a été

guidé  par  deux  impératifs  opposés.  Le  premier  était  de  trouver  des  journaux  consacrés

essentiellement au théâtre, par exemple l’Almanach Froullé ; le deuxième était de trouver des

publications  dont  l’intérêt  premier  était  la  législation  révolutionnaire  naissante,  mais  qui

s’intéressaient tout de même au théâtre. Cela a notamment été le cas pour le Patriote françois,

qui satisfait ces deux critères et a donc fait l’objet d’un dépouillement systématique.

Le deuxième type d’archives étudiées est une série d’actes juridiques qui concernent le

spectacle vivant pendant la période révolutionnaire. Parmi eux, il y a notamment les décrets-

lois susmentionnés74, le plus souvent analysés en lien avec les débats qui les précèdent. Nous

avons également travaillé sur l’ensemble des déplacements, ordres donnés par la municipalité,

procès-verbaux, rapports envoyés à l’autorité hiérarchique, correspondances administratives

produites  ou  envoyées  aux  commissaires  de  police  des  sections  parisiennes.  Cette  masse

documentaire,  qui se trouve aux archives de la Préfecture de police de la ville de Paris75,

provient des quinze sections révolutionnaires. Il ne s’agit sans doute pas de la totalité des

archives  de la  police  pour  la  période,  une partie  ayant  certainement  été  détruite  dans  les

incendies de la Commune en 1871. Nous avons choisi de dépouiller systématiquement les

archives policières de la période 1790-1794 afin d’y trouver les procès-verbaux liés au monde

du théâtre. Cette recherche nous a permis de comprendre le rôle des commissaires de police,

mais aussi les oppositions interprétatives au sein de la séance théâtrale ainsi que les conflits

personnels et professionnels internes liés au monde du spectacle. La nature juridique de tels

documents peut être mise en doute, selon la définition qu’on en donne. Ce sont en effet des

textes descriptifs et non prescriptifs, ils ne possèdent aucune force exécutoire et ne sont pas

contraignants. Nous considérons cependant que dans la mesure où il s’agit d’actes dressés

dans le cadre de fonctions administratives, étant parfois appelés à servir de preuves devant des

juges, il s’agit bien d’actes juridiques.

Nous avons ensuite également étudié les minutes des actions civiles tenues devant les

juges de paix. Ces documents sont issus des archives de la ville de Paris, et concernent la

section du Temple – les archives des autres sections ayant disparu lors de l’incendie de 1871

74 Le  « décret-loi »  est  la  forme  que  prend  l’acte  législatif  révolutionnaire  pendant  la  période  de  la
Constituante,  où  les  lois  étaient  sanctionnées  par  le  pouvoir  royal.  À  partir  de  la  promulgation  de  la
Constitution de 1791, le système législatif ne nécessite plus la sanction royale, mais accorde au Roi un droit
de veto. Voir J. GODECHOT, Les Institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, 3e éd., Paris, Presses
universitaires de France, 1985, p. 44-45.

75 Archives de la Préfecture de police de la ville de Paris, série AA, cartons 75, 80, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88,
89, 90, 91, 93, 136, 139, 166, 157,167, 198, 200, 201, 202, 203, 208, 214, 216, 239 et 240.
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ou ne  contenant  aucune  affaire  liée  aux  théâtres76.  Il  s’agit  d’un  ensemble  de  jugements

concernant le  plus  souvent  des  questions  économiques,  des  créances  entre  directeurs  de

théâtre,  fournisseurs,  employés.  Le  dépouillement  de  ces  archives  a  permis  de  saisir  le

bouleversement économique que constitue la loi du 13 janvier 1791 et la situation financière

complexe des entrepreneurs de spectacle.

Nous avons également étudié ponctuellement des actes émanant du pouvoir exécutif,

notamment du Comité de salut public. Le premier est un arrêté en date du 19 novembre 1793

qui  autorise  l’achat  de  poudre  et  de  salpêtre  pour  effectuer  les  artifices  de  la  pièce  Le

Jugement dernier des rois de Sylvain  Maréchal, le second est la lettre en date du 13 août

1794, que nous avons déjà mentionnée et qui réquisitionne les acteurs dans les théâtres.

Enfin  la  dernière  catégorie  est  un  ensemble  de  pièces  de  théâtre  qui  relèvent  du

répertoire patriotique. Nous appelons ainsi l’ensemble des pièces desquelles se dégage une

intentionnalité politique de défense et  d’illustration des idéaux de la Révolution française.

Cette appellation est rétrospective et part de l’hypothèse que leur réception diffère de celle des

œuvres  écrites  avant  la  Révolution,  ou  des  pièces  révolutionnaires  qui  évitent  les

considérations juridiques ou politiques. Il n’est pas sûr que ce répertoire constitue l’essentiel

du théâtre révolutionnaire. Cependant, par son apparition soudaine, sa densité, sa diversité, il

représente une singularité de cette période et son lien avec les événements révolutionnaires

n’est plus à démontrer. Cette partie est constituée, elle aussi, d’un  corpus principal et d’un

corpus secondaire.  Le  premier  est  composé  de  deux pièces  qui  ont  eu  un  retentissement

certain  pendant  la  période  révolutionnaire,  plus  particulièrement  pendant  l’année  1793.  Il

s’agit d’abord de l’Ami des lois de Jean-Louis Laya, créée le 2 janvier 1793 au Théâtre de la

Nation. La deuxième pièce est le Jugement dernier des rois de Sylvain Maréchal, créée le 17

octobre  1793  au  Théâtre  de  la  République.  Ces  pièces  ont  causé,  pour  la  première,  une

polémique et ont eu, notamment la seconde, un succès considérable. Elles sont révélatrices,

l’une pour son intentionnalité artistique, l’autre pour ses effets de réception, de la manière

dont les évolutions juridique et idéologique au cœur de la Révolution ont pu s’incarner dans

les dramaturgies mêmes du théâtre révolutionnaire.

Le  corpus secondaire  est  constitué  d’une  cinquantaine  de  pièces  du  répertoire

patriotique,  composées  entre  1789 et  1794. Il  comprend des pièces relativement  célèbres,

comme le  Charles IX (1788)  de Marie-Joseph  Chénier ou le  Réveil  d’Épiménide à Paris

(1790) de Claude-Marie Carbon de Flins Des Oliviers, et d’autres qui le sont moins, comme

Le  Dîner  des  patriotes (1790)  de  Charles-Philippe  Ronsin ou  Le  Départ  des  villageois

76 Archives de la ville de Paris, cartons D6U1 39, D6U1 41 et D6U1 42.
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volontaires pour la frontière (1792) de Lavallée. Ces pièces forment un ensemble divers, en

raison notamment de dramaturgies parfois très éloignées puisqu’elles comptent des comédies,

des tragédies, mais aussi des drames patriotiques, des sans-culottides, et d’autres genres créés

ad hoc, ce qui prouve une diversité générique marquante pendant la période révolutionnaire.

Ces pièces sont également hétérogènes en raison d’un succès plus ou moins important. Elles

sont jouées dans des théâtres aussi différents que le Théâtre de la Nation ou le Théâtre de la

République,  issus  de  la  scission  de  la  Comédie-Française,  et  le  spectacle  d’Audinot,

entrepreneur de théâtre de foire dont le slogan est « toujours plus fort ». Cependant, toutes ces

pièces constituent, par ailleurs, un ensemble cohérent dont l’objectif, ou du moins le contenu,

patriotique ne laisse aucun doute. On peut se demander si ce patriotisme affiché est sincère,

ou s’il n’est pas plutôt le signe d’un effet de mode, une stratégie pour attirer le public. Quelle

que soit la raison retenue, force est de constater qu’il se développe pendant la Révolution, et

devient un enjeu théâtral.

Deux choix ont présidé à la constitution de ce corpus d’œuvres théâtrales. Le premier

est  géographique.  Nous souhaitions  nous restreindre aux pièces jouées  à  Paris  pendant  la

période révolutionnaire, dans la mesure où cette ville est également le lieu de production de la

loi par les assemblées révolutionnaires. Par ailleurs, il s’agissait de faire le lien entre cette

production  juridique  et  la  production  théâtrale,  et  donc  de  nous  en  tenir  aux  pièces

effectivement représentées, ne serait-ce qu’une seule fois. Le deuxième choix était celui de

n’exclure aucune pièce a priori sur des critères purement politiques ou esthétiques, mais de

chercher la cohérence de l’ensemble autour de la notion de répertoire patriotique. Nous avons

suivi en cela le Répertoire du théâtre républicain établi par Jean-Louis Médard (1768-1841),

un bibliophile qui n’a sans doute pasassisté lui-même à la vie théâtrale parisienne77. Nous ne

nous sommes donc pas restreints aux pièces par lui retenues, et avons croisé son répertoire

avec les ouvrages d’André Tissier et de Patrick Berthier pour repérer les pièces effectivement

jouées et tâcher de saisir leur importance. Nous fondant sur les analyses d’André Tessier, nous

avons également lu les pièces de la période 1789-1792 qui ont connu le plus grand nombre de

représentations  et  n’apparaissaient  pas  dans  le  répertoire  de  Médard,  parmi  lesquelles  Le

Sourd  ou  l’auberge  pleine (1790)  de  Desforges  ou  Les  Deux  petits  savoyards  (1789)  de

Dalayrac. Cet ensemble est certainement insuffisant au regard de la masse que constitue la

production dramatique révolutionnaire, mais il nous a cependant permis d’obtenir une vue

77 Son Répertoire républicain recoupe en grande partie ce que nous avons défini plus haut comme le répertoire
patriotique. En effet, loin de s’en tenir aux seules pièces liées à l’idée de République, Jean-Louis Médard
intègre dans sa collection des pièces qui précèdent même l’année 1789, comme le  Charles IX de Marie-
Joseph Chénier.
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d’ensemble du répertoire patriotique, envisagé à partir de ces coups de sonde significatifs et

représentatifs.

Méthodologie et approche

Un  bouleversement  du  système  normatif  français  s’opère  pendant  la  période

révolutionnaire, et ses implications vont au-delà de la seule technique juridique. Le droit de

l’Ancien Régime, fondé sur une logique de la coutume et de la jurisprudence, repose sur le

passé et l’habitude transformés en règle socialement acceptée. Son origine est territorialement

fragmentée,  puisque  chaque  région  dispose  de  sa  propre  coutume.  A contrario,  le  droit

révolutionnaire repose sur une légitimité du présent qui se traduit par une loi  que vote la

représentation nationale concentrée à Paris. Le légicentrisme révolutionnaire fait table rase du

passé  qui  cesse  alors  d’être  une  source  légitime  du  droit.  Si  le  théâtre  est  bien  une

performance-représentation  que  se  donne  la  société  à  elle-même,  alors  ce  transfert  de

légitimité, qui accompagne le transfert de souveraineté, devrait en changer les formes. Or,

force est de constater que la structure des pièces pré-révolutionnaires demeure un canevas

fréquent pour les dramaturges de la Révolution, et que les salles ne sont pas reconstruites

selon  de  nouvelles  règles.  Nous  souhaitons  interroger  les  modalités  selon  lesquelles

l’enthousiasme législatif révolutionnaire a affecté le théâtre et connaître ainsi les points de

contact entre les deux mondes dans une période de troubles. Si le passé perd en légitimité au

profit du présent, la représentation théâtrale en sort-elle valorisée ? Si oui, comment se traduit

cette valorisation ? Si non, pour quelles raisons ne l’est-elle pas ?

Notre méthode s’inscrit dans la continuité des Law and Literature studies, à cela près

que l’objet qui nous intéresse ici est le théâtre, au-delà de sa seule dimension littéraire. Nous

cherchons en effet à étudier ses productions théoriques, sa structure économique et juridique,

mais  aussi  les  conditions  de  représentation  et  notamment  les  troubles  causés  pendant  les

séances, ainsi que les effets de réception. Ainsi, dans l’héritage des études du domaine « Droit

et  Littérature »,  nous  souhaitons poursuivre un travail  dans le champ « Droit  et  Théâtre »

fondé sur la même approche triple. Il s’agit donc d’étudier à la fois le droit du théâtre, le droit

comme théâtre et le droit  dans le théâtre,  trois orientations que nous nous proposons ici de

détailler.

La première approche est l’analyse du droit  du théâtre. Celle-ci consiste à étudier le

spectacle vivant en tant que système juridique. Cela signifie à la fois comprendre la législation

qui le réglemente pendant la Révolution, mais également les discours qui font des spectacles
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un enjeu juridique. Nous partons ainsi du principe que la production du législateur, la loi, et

l’intention du législateur telle qu’elle se révèle dans le discours, sont liées. Cependant, le droit

ne  se  résume  pas  à  la  production  législative.  Dans  une  période  de  recomposition  de

l’organisation administrative française, le lieu théâtral et les activités qu’il concentre sont un

également des champs d’intervention administrative, sous la forme de l’exercice du pouvoir

de police. À mi-chemin entre l’abstraction de la loi et la matérialité des activités, l’activité

policière constitue un lieu privilégié pour étendre, et comprendre, ce droit  du  théâtre ne se

résumant alors plus à la législation théâtrale. En outre, le droit du théâtre est également le fait

de  relations  juridiques  interpersonnelles,  sous  la  forme  de  contrats  d’engagements  ou  de

fournitures. L’étude de l’encadrement, par le pouvoir judiciaire, de ces relations juridiques

permet ainsi d’affiner la compréhension d’un droit protéiforme aux sources diverses.

La deuxième approche, l’étude du droit  comme théâtre, est liée à la précédente. Elle

est  plus  délicate,  dans  la  mesure  où  ses  traces  ne  sont  pas  aussi  directes.  La  période

révolutionnaire est un moment de passage à une politique de la représentation nationale, qui

suppose une communauté imaginaire78, dont la séance théâtrale est une sorte de figuration

sociale  sensible.  Il  s’agit  dès  lors  de  déterminer  s’il  est  possible  d’expliquer  le  nouveau

système juridique par le théâtre. Si l’on en reste à la simple analogie, l’approche perd de sa

valeur d’explication. Il n’est cependant pas exclu qu’il existe entre les deux domaines des

effets  d’influences  qui  permettraient  d’exploiter  l’idée  selon  laquelle  le  nouveau  système

juridique se serait constitué, avec ou sans intention consciente de la part de ceux qui l’on

construit, sur un modèle théâtral. Par ailleurs, il est également possible de concevoir, à la suite

des travaux de Christian  Biet, que le théâtre et le droit ont la  performance en partage. Le

théâtre cherche,  par un ensemble d’artifices scéniques, le jeu,  les costumes, les décors, le

texte, à impressionner le public, à le marquer de sa trace. De même, le droit ne tient sa force

que de l’impression qu’il  laisse sur les citoyens, qu’on appelle la légitimité et  qui permet

l’existence d’un consentement de ces derniers à suivre les règles. Cette légitimité provient des

discours, mais aussi d’attributs non-discursifs donnés aux représentants du droit.  Il s’agira

donc d’étudier aussi les conditions dans lesquelles le droit,  via des figures comme celle du

commissaire de police ou du juge, produit ses effets et montre qu’il les produit.

Enfin, le troisième versant de l’étude du droit et du théâtre est celui qui consiste à

étudier le droit  dans  le théâtre, c’est-à-dire les mises en fiction du droit sur scène, et leurs

éventuelles  conséquences.  Pour  la  période  révolutionnaire,  parce  qu’elle  correspond  à  un

78 B.  ANDERSON,  L’Imaginaire  national :  réflexions  sur  l’origine  et  l’essor  du  nationalisme,  Paris,  La
Découverte, 2015.
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renversement  des  cadres  juridiques  établis,  cette  analyse  du  droit  dans le  théâtre  vise  à

comprendre la manière dont le théâtre accompagne ou s’oppose à ces phénomènes.

Il s’agit donc d’abord d’élaborer une histoire du théâtre dans la perspective des études

théâtrales, c’est-à-dire d’étudier le théâtre au passé, à partir d’archives et de pièces parfois

inconnues du grand public, afin de comprendre les ressorts et les fonctionnements concrets de

la représentation théâtrale à une époque donnée. Cette discipline a pour objectif de penser la

spécificité  de l’objet-théâtre,  y  compris  ses  processus  et  conditions  de  production  et  de

réception. Cela  signifie  notamment  que  toute  histoire  du  théâtre  dans  cette  perspective

s’accompagne de références à des pensées du théâtre parfois antérieures, mais aussi parfois

postérieures  à  la  période  étudiée,  car  la  finalité  est  toujours  l’objet-théâtre  dans  toute  sa

diversité.  En  outre,  notre  approche  s’appuie  sur  cette  pratique  étrange  qu’on  nomme  la

dramaturgie, et qui se caractérise peut-être, d’abord, par son indiscipline79. En effet, le terme

lui-même de dramaturgie  contient une polysémie bien connue,  et  décrite  ainsi  par  Joseph

Danan :

La notion de dramaturgie contient en son sein un mystère, celui de sa dualité.
C’est sur ce mystère qui la fonde que je voudrais prendre un premier appui.
Le mot « dramaturgie » a en effet deux sens, et pas seulement en français. Si
l’allemand  distingue  Dramatiker (l’auteur  dramatique)  et  Dramaturg (le
« dramaturge », celui qui n’est pas l’auteur de l’œuvre), la même langue n’a
qu’un mot pour dramaturgie. Je postule que cette dualité est féconde et, pour
le moins, signifiante80.

La dramaturgie reste donc intimement liée au texte de théâtre, et à son passage à la scène, soit

que ce passage soit imaginé par la personne qui l’écrit, soit que ce passage soit préparé par

l’ensemble des participants à la mise en scène.  Parmi ces derniers,  on trouve parfois une

instance de dramaturge – qui peut aussi bien être une figure désignée comme dramaturge que

le metteur en scène même. La dramaturgie est une écriture du texte dans l’optique de son

passage à la  scène,  ou une lecture de ce même texte  dans cette même optique.  Elle  peut

également être une méthode d’élaboration par la scène du texte, dans le cas des dramaturgies

de plateau et des écritures scéniques. On peut enfin prétendre que la dramaturgie, dans une

quatrième acception, est une lecture du texte à partir de son passage à la scène, par exemple,

la  relecture  nouvelle  d’une  pièce  à  partir  d’une  mise  en  scène.  Le  dramaturge,  en  tant

qu’instance, se trouve à la frontière du texte et de son actualisation scénique, de l’intention

79 La question a donné lieu à une journée d’études à l’École normale supérieure de Lyon du 25  au 27 mars
2019, organisée par Olivier Neveux et Anne Pellois, sur le thème de « L’indiscipline dramaturgique ». La
notion d’indiscipline  a  été  théorisée,  dans  un  contexte  différent,  dans  un  article  de  L.  LOTY,  « Pour
l’indisciplinarité », dans The Interdisciplinary Century. Tensions and convergences in the 18-th century Art,
History and Literature, Voltaire Foundation, 2005, p. 245-259. 

80 J. DANAN, Qu’est-ce que la dramaturgie?, Arles, Actes Sud, 2010, p. 5.
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artistique et de ses effets de réception, et en désigne les contours au sein d’une communauté

interprétative81.

Le dramaturge dessine la frontière entre texte et réel, et opère les translations de l’un à

l’autre, les pense, en discute, les décrit ou les écrit. En cela, il se fait également disciple de

Ricœur,  selon  qui  une  action  sensée  peut,  comme  un  texte,  faire  l’objet  d’une  fixation.

Ricœur,  au  milieu  de  ses  interrogations  sur  l’herméneutique  dans  le  deuxième tome des

Essais d’herméneutique, pose la question de la possibilité d’une herméneutique qui dépasse le

seul texte. Il donne de ce dernier une définition qui s’articule autour de la notion de fixation :

le texte est une parole fixée. Or, d’après  Ricœur, il peut en aller de même d’une action. En

effet, l’action, comme le discours, présente un contenu propositionnel. Par ailleurs, elle peut

comme lui avoir des traits « illocutionnaires82 », selon la formule de John  Austin83. Enfin,

l’action  peut  s’autonomiser,  preuve  de  sa  « dimension  sociale […],  non  seulement  parce

qu’elle est l’œuvre de plusieurs agents, de telle manière que le rôle de chacun d’entre eux ne

peut être distingué du rôle des autres, mais aussi parce que nos actes nous échappent et ont

des effets que nous n’avons pas visés84. » L’impossibilité de faire correspondre notre visée et

l’effet de l’action est similaire à cette échappée du texte qui l’ouvre à l’interprétation.

L’analyse de spectacle a longtemps fonctionné sur le modèle sémiologique, théorisé

pour  le  théâtre  par  Umberto  Eco,  qui  part  de  la  lecture  d’une  nouvelle  de  Borges  pour

théoriser la manière dont on reconstitue le théâtre par l’analyse implicite des signes85. La

transformation de la pièce de théâtre en un ensemble de signes interprétables comme tels

permet au dramaturge de faire son office de relecteur de la mise en scène comme texte. Il lui

arrive alors d’entrer en désaccord avec ce qu’il lit, en raison des frictions évidentes entre le

texte de la pièce et le texte de la scène. Ces frictions peuvent être fertiles et/ou déranger le

dramaturge.

Cependant, ce dernier peut aller plus loin. Dans ce dépassement se rejoignent peut-être

le dramaturge au sens 1 (écrivain de théâtre) et au sens 2 (analyste de la dramaturgie des

pièces). Car si toute action sensée peut être lue comme un texte, interprétée et prise dans le

81 Cependant, cette  communauté ne se constitue pas selon les modalités de celles que décrit Stanley Fish,
puisque ses propres communautés interprétatives sont liées à l’université et,  in fine, à une relation maître-
élève, bien que Fish insiste peu sur ce point.  A contrario  le théâtre met en jeu une communauté moins
ordonnée et dans laquelle les effets d’autorité ne reposent pas sur les mêmes ressorts institutionnels. Voir S.
E. FISH,  Quand lire, c’est faire: l’autorité des communautés interprétatives, Y. Citton (éd.), É. Dobenesque
(trad.), Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.

82 P. RICOEUR, Du texte à l’action : essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, p. 192.
83 J. L.  AUSTIN,  Quand dire, c’est faire, G. Lane (trad.), Paris, Seuil, 1991. La traduction de 1991 préfère le

terme « illocutoire » à « illocutionnaire ».
84 P. RICOEUR, Du texte à l’action…, op.cit., p. 193.
85 U. ECO, « Semiotics of Theatrical Performance », dans The Drama Review : TDR, vol. 21, no 1, mars 1977,

p. 107-117.
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processus herméneutique, alors la lecture dramaturgique peut s’étendre au-delà de la seule

action scénique. Dans cette perspective, la lecture du droit dans le théâtre rejoint celle du droit

comme théâtre. La défense récente menée par Françoise Lavocat d’une frontière entre les faits

et  la  fiction,  face  aux  théories  de  la  métalepse  généralisée  permettant  de  faire  d’une

conversation téléphonique un fragment narratif86, n’empêche pas une forme d’interprétabilité

de l’action non-fictionnelle87. Ainsi, la disposition des personnes dans une cérémonie royale

peut  s’interpréter  comme  une  scénographie  implicite,  les  prises  de  paroles  au  sein  des

assemblées politiques comme des monologues et l’interruption par la police d’une pièce de

théâtre à un moment précis comme une action dramatique. Même l’acte de publication d’un

texte peut être interprété comme un texte . L’interprétabilité d’un texte ou d’une action n’est

pas liée à son caractère fictionnel, quand bien même les règles d’interprétation qu’on leur

applique sont les mêmes qu’on applique aux textes philosophiques et aux textes de fiction. En

revanche,  le principe d’interprétation implique qu’un texte ou une action ne disent jamais

exactement ce qu’ils disent, ou du moins pas uniquement. Leur structure même et leur logique

interne forment parfois un second texte, un second fil du textile, de l’étoffe qu’est le texte, que

l’on peut suivre, dérouler pour l’expliquer.

Cette approche herméneutique permet, par exemple, d’interpréter un texte de loi non

en fonction de ses règles ou conséquences d’application mais de ce qu’il dit de la société qui

l’a produit88. La dramaturgie rejoint ici l’étude historique, à cela près que son optique diffère.

Si l’historien ne saurait tout à fait nier la part de littérarité de son discours89, il ne saurait non

plus s’éloigner du paradigme indiciaire qui est le sien90. Cependant, il transforme, lui aussi, le

réel en texte et repère les traces et marques que le monde laisse, pour les rassembler et écrire

en leur marge. L’histoire du théâtre et la dramaturgie sont donc intimement liées, du moment

où  l’on  accepte  de  considérer  la  matière  historique  d’un  œil  de  dramaturge. Une  telle

approche rejoint celle d’une analyse du droit comme théâtre.

Un  œil  de  dramaturge  est  une  bizarrerie,  certainement,  si  la  dramaturgie  est  une

indiscipline. Il ne s’agit pas exactement de l’état d’esprit dramaturgique, selon la formule bien

86 F.  LAVOCAT,  Fait  et  fiction:  pour  une  frontière,  Paris,  Seuil,  2016,  p. 51.  L’exemple  de  la  métalepse
généralisée  et  de  la  conversation  téléphonique  comme fragment  narratif  proviennent  de  l’ouvrage  d’Y.
CIITTON, Mythocratie : storytelling et imaginaire de gauche, Paris, Éditions Amsterdam, 2010.

87 Il s’agit peut-être d’une autre manière de produire une pluralité ontologique au sein du monde réel et donc
d’assouvir le désir qui, selon Françoise Lavocat, explique l’intérêt que nous avons pour les personnages et
mondes de fiction.

88 Ce que fait, par exemple, Stéphanie Loncle lorsqu’elle analyse le décret-loi du 13 janvier 1791 comme une
production proto-libérale. Voir  S.  LONCLE,  Théâtre et libéralisme: Paris, 1830-1848, Paris, Garnier, 2018,
p. 255.

89 I. JABLONKA, L’Histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil,
2014.

90 C. GINZBURG, Mythes, emblèmes, traces: morphologie et histoire, Paris, Verdier, 2012.
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connue de Bernard Dort91. En effet, l’état d’esprit dramaturgique concerne essentiellement les

rapports du texte et de la scène, non pas les archives, les discours qui entourent le théâtre, non

plus les textes juridiques.  La dramaturgie,  telle que nous l’entendons, est  une pratique de

recherche indissociable de la nécessité d’herboriser. La formule est de Jean-Loup Rivière, qui

l’explique dans ses conversations avec Jacques Lassalle sur la formation de l’acteur et les

cours au Conservatoire national :

J.-L. R. : […] Je pense tout d’un coup à l’histoire de Champollion. Il avait
décidé très tôt qu’il serait celui qui traduirait les hiéroglyphes. Tout proche
du but,  et  encore très jeune, il avait  finalement abandonné ses recherches
pendant  un an et  était  parti  herboriser  en montagne.  Un peu plus tard,  il
découvrait  la  clef  du déchiffrement  des  hiéroglyphes.  Herboriser  a été  le
savoir inutile qui lui a peut-être ouvert les yeux. Dans les écoles de théâtre, il
faudrait pouvoir herboriser92…

Le choix de la comparaison avec Champollion n’est pas anodin. Il est peu probable que Jean-

Loup Rivière ait ignoré l’existence du texte de Derrida consacré à l’importance du mythe de

Teuth chez  Platon, qui fait naître l’écriture en Égypte93. Le choix de Champollion comme

figure tutélaire de la formation théâtrale est le choix d’une figure qui a opéré une traduction

majeure dans le champ de l’écriture. Son œuvre n’est pas seulement celle d’un traducteur,

mais d’un spécialiste des médias qui a opéré le passage d’un média graphique (le hiéroglyphe)

à  l’autre  (l’alphabet).  Le  dramaturge  lui  ressemble  en  ce  qu’il  s’intéresse  également  aux

passages  entre  médias,  d’où la  fécondité  de  la  recherche intermédiale  dans  le  champ des

études théâtrales94. Il va également herboriser du côté de disciplines qui ne sont pas la sienne

propre : l’histoire, bien sûr, mais aussi le droit, la sociologie, la philosophie, ou à l’occasion

les sciences physiques.

La question que se pose le dramaturge au seuil de cette étude est aussi celle de sa

propre origine. Il ne s’agit pas ici de déterminer l’acte de naissance de l’écrivain de théâtre,

qui est une figure ancienne95, mais de comprendre la trame qui a vu apparaître cette figure

91 B. DORT, « L’état d’esprit dramaturgique », dans Théâtre/Public, no 67, 1986, p. 9-10.
92 J. LASSALLE et J.-L. RIVIÈRE, Conversations sur la formation de l’acteur, Arles, Actes Sud, 2017, p. 71.
93 Voir J.  DERRIDA, « La pharmacie de Platon », dans La Dissémination, Paris, Éditions de Seuil, 1972, p. 77-

213. Cette  obsession derridienne pour les  textes  sur  l’Égypte a  été  relevée par  Peter  Sloterdijk  dans le
tombeau qu’il lui a consacré , et donc le titre est évocateur. Voir  P.  SLOTERDIJK,  Derrida, un égyptien: le
problème de la pyramide juive, Paris, Maren Sell, 2006.

94 Voir  F.  CHAPPLE et C.  KATTENBELT,  Intermediality in theatre and performance,  Amsterdam, Rodopi, 2007,
ainsi  que J.-M.  LARRUE (éd.),  Théâtre  et  Intermédialité,  Villeneuve-d’Ascq,  Presses  Universitaires  du
Septentrion, 2015 et  J.-M.  LARRUE et M.-M.  MERVANT-ROUX (éd.),  Le  Son du théâtre XIXe - XXIe siècle:
histoire intermédiale d’en lieu d’écoute moderne, Paris, CNRS Éditions, 2016.

95 On retrouve des textes de théâtre, pour l’aire géographique française, dès le XIIe siècle. Cependant, les règles
d’écriture des pièces et leur lien avec la scène étaient, au Moyen âge, radicalement différents de ce qu’ils
sont devenus aux âges classique et moderne. À ce sujet, voir l’article de T. KUROIWA, X. LEROUX et D. SMITH,
« De  l’oral  à  l’oral :  réflexions  sur  la  transmission  écrite  des  textes  dramatiques  au  Moyen  Âge »,
Médiévales. Langues, Textes, Histoire, no 59, Presses universitaires de Vincennes, 2010, p. 17-40.
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singulière du dramaturge, c’est-à-dire de cette instance théâtrale qui se veut lien entre le texte

et la scène, et qui, dans le rapport de l’un à l’autre, malgré ses oscillations, tend souvent un

peu plus vers le texte. On associe souvent cette figure souvent à la Dramaturgie de Hambourg

(1767), dont on sait qu’il s’agit d’un ensemble de textes liés à l’effet qu’a eu la lecture du

théâtre diderotien sur  Lessing96. Le passage à la représentation moderne se distingue de la

représentation classique par la triple évolution d’une littérarité du théâtre97, d’un abandon de

sa dimension purement performative dans le jeu d’acteur98, et de la naissance d’une esthétique

picturale au théâtre99 ; or ce passage a vu naître la figure du dramaturge. Notre hypothèse est

qu’elle est  liée au  passage  au  droit  moderne,  c’est-à-dire  au  droit  légicentriste  de  la

Révolution et à ce qui deviendra la tradition civiliste française. En effet, s’il n’y a a priori rien

de commun entre ces trois phénomènes (représentation moderne, naissance du dramaturge,

droit moderne), force est de constater que leur période d’émergence est la même, et qu’il y a

donc peut-être  une  communauté  de  cohérence  entre  eux.  En d’autres  termes,  la  loi  et  la

dramaturgie seraient liées, et la raison de ce lien se trouverait dans ces actions et ces textes qui

cachent la loi de leur composition.  Pour étudier cette question, il s’agira donc tant de lier,

c’est-à-dire de faire œuvre de synthèse, ce que Giambattisa Vico nomme l’ingenium100, que de

critiquer, c’est-à-dire étymologiquement, du grec ancien κρίνω (krino) juger, trancher.

Structure de la réflexion

La recherche d’un lien entre trois phénomènes apparemment distincts nous a poussé à

mener l’étude de deux manières qui s’opposent a priori, mais qui se complètent en réalité. La

première est une approche chronologique, qui tend à considérer l’objet d’étude comme une

trame dont il faut suivre le tracé et les variations. La deuxième est une approche thématique

qui  considère  au  contraire  que  l’objet  est  un  point  fixe,  voire  un  cercle  dont  il  faudrait

explorer l’intérieur sans souci de l’écoulement du temps. Suivi historique d’un côté, étude de

l’événement  clos  de  l’autre.  L’étude  s’est  structurée  en  trois  parties  distinctes,  dont  la

96 À ce sujet, voir par exemple R. HEITZ, « La Dramaturgie de Hambourg de Lessing dans le contexte du théâtre
européen au xviiie siècle », dans Études Germaniques, no 281, Klincksieck, 2016, p. 145-157.

97 C. BIET, « Le lent dressage des publics de théâtre. L’avènement du théâtre dans le champ littéraire (XVIIe -
XVIIIe siècles français) », dans  La guerra dei teatri ; le contreversie sul teatro in Europa dal secolo XVI
alla fine dell’Ancien Régime, Florence, Edizioni ETS, 2008, p. 295-319.

98 C.  BIET, « Pour une extension du domaine de la performance (XVIIe-XXIe siècle) »,  Communications, n°
92, no 1, 24 juillet 2013, p. 21-35 et J. GROS DE GASQUET, « Pour une histoire du jeu en France, XVIIe-XXIe
siècles. Perspectives et propositions », dans Revue d’histoire du théâtre, no 281, 2019, p. 153-190.

99 P. FRANTZ, L’Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, Presses universitaires de France,
1998.

100 G.  VICO,  L’Antique  Sagesse de l’Italie,  B.  Pinchard (éd.),  J.  Michelet  (trad.),  Paris,  Flammarion,  1993,
p. 121.
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première suit le tracé de la ligne, tandis que la deuxième entame le mouvement du cercle que

la troisième clôt.

Dans  la  première  partie  de  la  présente  thèse,  nous  nous  attachons  à  étudier  un

ensemble  de  phénomènes de  la  deuxième moitié  du  XVIIIe siècle qui  semblent,  par  leur

cohérence  interne,  participer  d’une  évolution  historique  majeure  qui  consiste  en  une

valorisation progressive de la transparence, de l’égalité et de la nature. Elle se déploie dans

plusieurs champs de la vie littéraire, sociale, juridique de la période étudiée, et on en retrouve

des  traces  jusqu’à  la  Révolution  française.  Cette  triple  valorisation  s’oppose  a  priori au

fonctionnement  de la  représentation dramatique,  et  nous mettrons donc ce mouvement en

regard avec les  textes  théoriques  sur  le  théâtre  des  années  1757 et  1758 (chapitre  I).  Ce

mouvement,  intimement  lié  aux  Lumières,  se  déploie  dans  une  période  où  la  législation

théâtrale ne cesse de se renouveler, et où les auteurs dramatiques s’emparent de ces évolutions

pour réclamer une place plus centrale dans le contrat qui unit l’État et le théâtre. Nous nous

proposons donc d’étudier ce système juridique d’Ancien Régime, la manière dont le théâtre

est perçu par les juristes de l’époque, et la lutte des auteurs pour la reconnaissance juridique et

symbolique de leurs droits (chapitre II). Cette situation donne lieu, au début de la période

révolutionnaire à un débat public passionné autour de la structuration de l’économie et de la

législation qui encadrent les spectacles,  et  des décalages entre le régime de monopole en

vigueur à Paris avant la Révolution et les valeurs nouvelles portées par celle-ci. Il s’agit donc

d’étudier cet ensemble de brochures et de textes qui prennent position dans ce débat public, et

d’identifier et définir les termes rhétoriques de ce débat et les logiques qui les (chapitre III).

Dans la deuxième partie de la thèse, nous étudions plus spécifiquement les interactions

concrètes des institutions juridiques révolutionnaires et du théâtre. Notre attention se porte sur

les assemblées politiques de la Révolution, et sur la manière dont elles se saisissent de la

notion de représentation et des modalités de travail qui entrent en écho avec la représentation

théâtrale.  En  même  temps,  nous  étudions  la  façon  dont  les  membres  de  ces  assemblées

parlent, dans les débats, du théâtre lui-même (chapitre IV). Enfin, nous analysons la manière

dont  la  législation révolutionnaire  modifie  l’encadrement  administratif  du théâtre.  Cela se

traduit par l’apparition d’une instance nouvelle, celle du commissaire de police, qui remplace

la  garde dans la  charge de surveillance et  de maintien de l’ordre dans  les  théâtres.  Cette

charge prend une multiplicité de formes qui  nous permet de décrire précisément la manière

dont la Révolution entre dans les théâtres (chapitre V).

La dernière partie  concerne les dramaturgies révolutionnaires à proprement parler. Il

s’agit d’abord d’étudier l’apparition dans l’imaginaire révolutionnaire d’une conception de
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l’auteur  qui  s’articule  autour  de  trois  figures,  celle  du  législateur,  du  dramaturge  et  du

pédagogue. À partir de cette conception nouvelle, il s’agit de décrire la manière dont l’auteur

se saisit des événements révolutionnaires pour dessiner un paysage dramaturgique nouveau

(chapitre VII).  Au sein de ce paysage,  une première pièce se démarque par la  polémique

qu’elle a engendrée. Représentée pendant la Révolution, l’Ami des lois de Jean-Louis Laya a

été lue comme une pièce partisane, une attaque contre  Marat et  Robespierre. À partir des

éléments précédents, nous cherchons à démontrer qu’il est possible de donner une lecture de

la pièce qui dépasse la satire pour montrer ce qu’elle révèle des ambivalences de l’idéologie

révolutionnaire (chapitre VIII). La deuxième pièce qui se distingue est le  Jugement dernier

des  rois,  une  « prophétie »,  selon  la  catégorie  générique  assignée  par  son  auteur,  Pierre-

Sylvain  Maréchal.  Dans cette  pièce-prophétie,  son succès et  le soutien qu’elle a reçu des

pouvoirs publics au moment où elle est jouée, on peut déceler  une  explication de la raison

d’être  du  théâtre  révolutionnaire,  et  de  l’avènement du  dramaturge  au  sein  du  complexe

juridique nouveau (chapitre IX).

La France du XVIIIe siècle ne possède pas les mêmes lois que la nôtre. Les normes de

construction des théâtres ne sont pas si strictes, le droit du travail n’y existe pas et l’usage des

engins pyrotechniques ne fait l’objet d’aucun règlement spécifique. Toutefois, entrer dans un

théâtre, acheter un billet,  assister à la représentation, à l’époque comme aujourd’hui, c’est

découvrir un réseau juridique complexe et caché. Ce dernier est comme le théâtre, c’est-à-dire

composé de textes et de performances, d’imaginaire et de matière, de fictions et de réalité.
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Première partie : du contrat théâtral de l’Ancien régime à la

révolution des auteurs
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Introduction  de la première partie

« Art. 1er — Tout citoyen pourra élever un théâtre public, et y faire représenter des pièces de

tous les genres, en faisant, préalablement à l’établissement de son théâtre, sa déclaration à la

municipalité des lieux. »

Décret-loi du 13 janvier 1791.

Ce décret-loi  du 13 janvier  1791 supprime le privilège de la Comédie-Française à

Paris et dispose une liberté d’établissement des théâtres ainsi qu’une séparation entre le lieu

théâtral  et  le  genre  de  spectacles  donnés  à  l’intérieur.  Il  fait  partie  de  ces  événements

juridiques  qui,  quelques  années  auparavant,  auraient  été  impensables.  En effet,  la  source

organique de cet acte législatif n’est pas le pouvoir royal, mais une Assemblée élue. Ensuite,

cette  assemblée  élue  remet  en  cause  un  principe,  celui  du  privilège,  essentiel  dans

l’architecture juridique de l’Ancien Régime.

Le théâtre,  dans  la  France  d’Ancien  Régime,  est  une pratique  instituée,  au  moins

depuis  le  premier  XVIIe siècle101.  Cela signifie  qu’il  existe  une forme de contrat  entre  le

pouvoir royal et le théâtre, au moins à Paris : d’un côté, le premier soutient et le second et le

protège ; et de l’autre, le théâtre se met au service de l’État, c’est-à-dire, dans une période de

centralisation,  au  service  de  la  personne  du  roi.  La  protection  dont  dispose  le  théâtre,

particulièrement  la  Comédie-Française,  est  économique  et  prend  la  forme  d’un  privilège

prévenant théoriquement toute concurrence. Il s’agit également d’une protection de sécurité

permettant  à la  représentation théâtrale de se dérouler,  le plus souvent,  sans encombre.  Il

s’agit enfin d’une protection morale, puisque l’assentiment royal donné aux spectacles de la

Comédie-Française lui offre une relative protection face aux attaques des contempteurs de

l’art dramatique.

Le 13 janvier 1791 survient donc une remise en cause du « contrat théâtral », de ces

liens juridiques qui sont une forme régulée des liens sociaux102. Selon Cornelius Castoriadis,

les  imaginaires  sociaux  une  vie  propre  et  évoluent.  Ils  ne  répondent  pas  à  une  logique

purement fonctionnelle. Ils dépassent les représentations individuelles, et leurs significations

« n’ont pas de lieu d’existence précis […] elles ne peuvent être saisies que de manière dérivée

101 D.  BLOCKER,  Instituer  un « art »:  politiques  du théâtre  dans  la  France  du  premier  XVIIe  siècle,  Paris,
Champion, 2009.

102 E. JEULAND, La Fable du ricochet  : approche juridique des liens de parole, Paris, Mare et Martin, 2009.
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et oblique103 ». Les glissements des imaginaires sont, eux aussi, dérivés et obliques. Dans la

forme que prend la cité théâtrale d’Ancien Régime, le citoyen évoque par le décret-loi de

janvier 1791 n’existe, pour ainsi dire, pas.

La  notion  n’est  pas  nouvelle.  Le  citoyen  est  un  personnage  philosophique

fondamentale dans la pensée de Thomas Hobbes, à la fois dans le De Cive (Du Citoyen) de

1642 et dans le Léviathan de 1651. Ce dernier propose une équivalence entre le citoyen, une

notion antique, et le sujet, une notion moderne. En France, l’abbé Mably pense la question du

citoyen dès 1752, pour la lier à celle des « droits communs de l’humanité104 ». Le citoyen est

une figure connue, habituelle, de la pensée politique du XVIIIe siècle. Cependant, celui-ci

n’est pas un objet de législation, encore moins concernant le théâtre. Que « tout citoyen »

puisse construire, posséder un théâtre, est une idée doublement étonnante. Elle l’est par la

remise en cause du privilège autant que par cet usage législatif d’un concept de la pensée

politique.

Nous pouvons nous demander  comment et  à  partir  de quoi  l’imaginaire  social  du

contrat théâtral d’Ancien Régime a été bouleversé. Une première réponse, un peu rapide sans

doute, serait que la Révolution constitue un bouleversement, que tel est son principe. Cela

n’explique cependant pas pourquoi son renversement s’est fait de cette manière-là ni pourquoi

le  décret-loi  s’articule  autour  du  citoyen.  La  seconde  réponse  serait  que  l’imaginaire  du

contrat théâtral a été transformé par les Lumières, qui constituent en soi un imaginaire, sans

cesse remodelé105, conçu comme une sortie de minorité de l’être humain106, ou encore comme

expression pan-européenne d’une foi dans la raison humaine et dans l’individu107, et lié à une

rationalisation des pratiques gouvernementales108, et à l’arrivée d’un peuple souverain sur la

scène de la pensée109. « Les Lumières » constituent un objet qui ne cesse d’évoluer au gré des

recherches110.

Il faut donc étudier la manière dont cet imaginaire s’incarne, se structure,  dans un

ensemble de règles, de relations, qui constituent la vie juridique et institutionnelle d’un champ

donné. Dans le cadre du théâtre,  à  Paris,  pendant le  XVIIIe siècle,  ces  règles  et  relations

103 C. CASTORIADIS, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 2014 [1975], p.216.
104 G. (de) MABLY, Des Droits et des devoirs du citoyen, Paris, La Combe, 1789 [1762], p.122.
105 B.  PAPIN, « Introduction », dans  B.  PAPIN (éd.)  Images du Siècle des Lumières à la télévision,  Paris, De

Boeck Supérieur, 2010, p.16.
106 C’est  la  thèse  proposée  par  Immanuel  Kant  dans  son  opuscule  Beantwortung  der  Frage :  Was  ist

Aufklärung? (Réponse à la question : Qu’est-ce que les Lumières ?) dès 1784.
107 E. CASSIRER et P. QUILLET, La Philosophie des lumières, Paris, Fayard, 1966.
108 J. PICQ, Une histoire de l’État en Europe, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p.314.
109 T. TODOROV, L’Esprit de Lumières, Paris, Robert Laffont, 2006.
110 À ce propos, on pourra se référer au numéro de la revue Dix-huitième siècle, no 46, « Des recherches dix-

huitiémistes aujourd'hui », 2014.
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concernent trois parties différentes. D’une part, les comédiens, et plus particulièrement les

Comédiens-Français qui disposent d’une relation privilégiée avec le pouvoir royal. D’autre

part, l’administration royale qui encadre la vie théâtrale, notamment à Paris. Enfin, les auteurs

dramatiques, dont les pièces sont reçues, jouées, et pour lesquels ils sont rémunérés.

Il s’agit donc s’interroger sur ce qui, dans le grand mouvement des Lumières, a rompu

le contrat  théâtral  d’Ancien Régime et a permis qu’une politique publique du théâtre soit

conçue  dans  les  termes  du  décret-loi  du  13  janvier  1791,  qui  fait  intervenir  ce  nouveau

personnage qu’est le citoyen-entrepreneur. Son arrivée sur la scène publique correspond-elle à

des troubles préalables dans les relations politiques et juridiques qu’entretiennent les parties

au contrat théâtral ? La suppression des privilèges est-elle une demande portée communément

par ces dernières ? Si non, qui en sont les demandeurs ?

Il faut dans un premier temps penser les Lumières comme un ensemble de pratiques et

de discours qui évoluent, qui participent à la création d’un nouvel imaginaire social qui ne

laisse pas le théâtre indifférent, et qui produit, au mitan du siècle, des théories sur ce que le

théâtre doit être, sur son rôle social (Chapitre 1). Or, ces discours nouveaux sur le théâtre

interviennent dans une période où le contrat théâtral d’Ancien Régime est en renouvellement

constant, en réajustement, dans un moment où les juristes français élaborent un discours sur le

théâtre, qui amène les auteurs dramatiques à passer d’une théorisation esthétique à une action

politique, pour trouver une place nouvelle dans le monde du théâtre (Chapitre 2). Cette action

des auteurs dramatiques donne lieu, au début de la Révolution française, à un ensemble de

textes, de libelles, qui proposent une modification en profondeur du contrat théâtral français ;

ces textes  s’insèrent  dans une stratégie  globale des  auteurs  dramatiques  qui  souhaitent  se

placer  au  centre  la  vie  théâtrale  et  qui  s’appuient,  pour  ce  faire,  sur  la  rhétorique

révolutionnaire (Chapitre 3).
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Premier chapitre : praxologique des Lumières et ombres théâtrales

« Ce sont les poesies d’Homère récitées aux Grecs solemnellement assemblés, non dans des coffres,
sur des planches & l’argent à la main, mais en plein air & en corps de nation ; ce sont les tragédies

d’Eschyle, de Sophocle & d’Euripide, représentées souvent devant eux ; ce sont les prix dont, aux
acclamations de toute la Grece on couronnoit les vainqueurs dans leurs jeux, qui les embrasant

continuellement d’émulation & de gloire, porterent leur courage & leurs vertus à ce degré d’énergie
dont rien aujourd’hui ne nous donne l’idée, & qu’il n’appartient pas même aux modernes de croire. »

Jean-Jacques Rousseau, Considérations sur le gouvernement de Pologne111.

Introduction

Ces  lignes  de  Rousseau tracent  les  contours  de  sa  pensée  du  théâtre.  Selon  Jean

Duvignaud,  les  références  au  théâtre  au  sein  des  Considérations  sur  le  gouvernement  de

Pologne participent d’une « véritable Théorie de la fête, cérémonie d’unanimité où les sources

créatrices de la représentation se trouvent vivifiées par un retour à la participation active des

communautés  vivantes112 ».  Pourtant,  ce  que  décrit  Rousseau,  lorsqu’il  parle  de  la  Grèce

antique,  n’est  pas  uniquement  une  fête ;  celle-ci  prend  sa  place  dans  un  dispositif

spectaculaire plus large. Ce que réprouve Rousseau dans les spectacles modernes par rapport

aux spectacles antiques semble moins lié à la fête même qu’aux conditions de représentation

du théâtre. Le théâtre antique est représenté « en plein air ». Plus loin dans son argumentaire,

Rousseau s’attaque aux modernes. Il affirme qu’ils s’assemblent « dans des coffres, sur des

planches & l’argent à la main ». Les modernes, eux, s’assemblent « dans des temples pour un

culte qui n’a rien de national,  qui ne rappelle en rien la patrie113 », dans « des salles bien

fermées114 », à l’intérieur de « théâtres efféminés115 ». Les anciens donnent des spectacles, y

compris théâtraux, mais ceux-ci sont donnés en plein air, et au plein air sont associées les

vertus du patriotisme et de la masculinité. L’intérieur, en revanche, est féminin, corrompu.

Par  rapport  aux  critiques  chrétiennes  du  théâtre,  celles  qu’énoncent  tour  à  tour

Tertullien, Augustin, Nicole ou Bossuet, celle de Rousseau glisse du problème moral vers le

domaine du culte politique. Le théâtre, selon le philosophe suisse, ne construit pas la patrie.

La question est de savoir comment ce glissement est rendu possible par l’époque de celui qui

111 J.-J.  ROUSSEAU,  Considérations sur le gouvernement de Pologne et sur sa réformation projettée, Londres,
1782, p. 12.

112 J.  DUVIGNAUD,  Sociologie du théâtre :  sociologie des  ombres collectives,  Paris,  Presses  universitaires  de
France, 1999 (1965), p. 263.

113 J.-J. ROUSSEAU, Considérations…, op. cit., p. 13.
114 Idem.
115 Id.
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l’effectue. Il s’agit de savoir ce qui, chez Rousseau, permet tout à la fois de critiquer le théâtre

des modernes et de louer celui des anciens, ce qui fait que les conditions de représentation, la

salle fermée plutôt que l’extérieur, changent le jugement que l’on porte sur le théâtre. Pour ce

faire, il s’agit de comprendre dans quel mouvement spécifique Rousseau s’inscrit, quels sont

ses  liens  avec  ce  siècle  dont  il  cherche,  le  plus  souvent,  à  se  démarquer,  et  avec  les

philosophes de son temps avec lesquels il n’a cessé de s’allier et de rompre.

J’appelle praxologique des Lumières un ensemble d’énoncés et de pratiques qui se

sont développés au cours du XVIIIe  siècle et dont la logique interne produit entre eux des

ressemblances, des airs de famille. Le terme « praxologique » est tiré du grec praxis (l’action)

et  logos (la  parole),  qui  nous  sert  à  désigner  tout  ensemble  d’actions  et  d’énoncés  qui

possèdent entre eux une certaine cohérence. Il a paru nécessaire de forger ce concept, dans la

mesure où les autres termes qui s’en rapprochaient étaient soit trop larges (dispositif116), soit

restreints  à  des  champs  limités  (idéologie,  épistémè117,  habitus118). Nous  avons  choisi  le

suffixe -que pour deux raisons. D’une part, il s’agissait d’éviter toute confusion phonétique

avec  la  discipline  de  la  praxéologie.  D’autre  part,  il  nous  a  semblé  que  cela  permettait

d’employer un terme semblable à celui de « logique », lorsqu’on parle – par exemple – de la

logique d’une idée. La praxologique désigne en cela un ensemble de domaines structurés de

manières  similaires,  dont  les  structurations  réciproques  s’effectuent  par  ce  que  Gilbert

Simondon nomme la transduction119. Nous pouvons d’autant plus les désigner d’un seul terme

qu’ils ont paru vivre ensemble, s’épanouir ensemble au cours de ce siècle, et éclore ensemble

pendant la Révolution. Ils se sont déployés dans de nombreux champs : production du savoir,

littérature,  architecture,  théories  et  pratiques  du  théâtre,  conceptions  nouvelles  dans

l’aménagement des jardins, théorie politique, pratique du pouvoir120. Toutes ces pratiques, ces

propositions, ces théories ne sont pas nées au même moment, toutes n’ont pas duré le même

temps. Elles ont fonctionné comme les notes d’un cluster de György Ligeti, qui apparaissent

et disparaissent de manière spontanée,  donnent l’impression d’une forme d’aléatoire, mais

forment un tout cohérent. Or, ce que nous cherchons à nommer est justement ce qui donne sa

cohérence  à  ces  pratiques  et  énoncés,  ce  qui  les  travaille  par  capillarités,  par  imitations

parfois.  La  praxologique  des  Lumières  désigne  un  ensemble  de  phénomènes  divers,  qui

116 G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Rivages, 2014, p. 30-31.
117 M. FOUCAULT, Les Mots et les Choses  : une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966.
118 Outre son usage bourdieusien, le terme est également utilisé dans le discours scolastique. Voir E. PANOFSKY,

Architecture gothique et pensée scolastique : précédé de l’abbé Suger de Sant-Denis,  Paris,  Editions de
minuit, 1986.

119 G. SIMONDON, L’Individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 2007(1989), p. 24-25.
120 Toutes ces pratiques sont liées à la bourgeoisie intellectuelle du XVIIIe siècle, et à la partie de l’aristocratie

qui rejoint cette première dans ses activités et ses productions intellectuelles. Cela n’est pas un hasard, car la
production théâtrale est très liée à cet environnement sociologiquement circonscrit.
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indépendamment les uns des autres n’ont pas le même sens, la même valeur heuristique, que

lorsqu’ils sont pris ensemble. Elle s’apparente au « faisceau d’indices » des juristes121,  qui

n’existe  que  par  la  congruence  et/ou  la  confluence  des  devenirs  des  phénomènes  qui  le

composent. Elle ainsi de saisir des mutations qui affectent les champs juridique et théâtral.

Il est manifeste dans la critique que fait  Rousseau du théâtre que cette praxologique

des Lumières, entre en tension avec théâtre lui-même, comme les deux forces contraires de ce

fragment  d’Héraclite :  « Ils  ne  comprennent  pas  comment  ce  qui  s’oppose  à  soi-même

s’accorde avec soi : ajustement par actions de sens contraire, comme de l’arc et de la lyre.122 »

C’est qu’à certains égards, le théâtre tel que le décrit Rousseau est un espace baroque, au sens

où l’entend Gilles Deleuze : « Depuis longtemps, il y a des lieux où ce qui est à voir est au-

dedans : cellule, sacristie, crypte, église, théâtre, cabinet de lecture ou d’estampe. Ce sont ces

lieux que  le  Baroque investit  pour  en  dégager  la  puissance  et  la  gloire123. »  Ce baroque,

continue  le  philosophe,  est  caractérisé  par  une  « scission  de  la  façade  et  du  dedans,  de

l’intérieur et de l’extérieur, l’autonomie de l’intérieur et l’indépendance de l’extérieur, dans de

telles conditions que chacun relance l’autre124 ».  Le théâtre,  au cours du XVIIIe siècle,  se

déploie donc dans une tension manifeste entre un attrait pour l’extérieur, la transparence, la

masculinité, et ses conditions de représentation que l’on qualifie ici de baroques125. D’un côté,

la  praxologique  des  Lumières  produit  un  rapport  nouveau  au  monde  et  aux  valeurs  des

individus ;  de  l’autre  côté,  le  théâtre  résiste,  marqué  par  son  autonomie126.  Comment  se

constitue exactement cette tension ? Quelles sont ces lignes de forces de la praxologique des

Lumières qui s’opposeraient structurellement au théâtre ? Par quels moyens ces tensions sont-

121 « Indice – N. m. – Latin indicium, de index. 1. Élément de preuve consistant en un fait, événement, objet,
trace… dont la constatation fait présumer l’existence du fait à démontrer et qui se rattache aux présomptions
de  l’homme ;  s’oppose  au  signe  en  ce  qu’il  n’a  pas  d’origine  intentionnelle. »  G.  CORNU,  Vocabulaire
juridique,  7e  édition,  Paris,  Presses  universitaires  de  France,  2005,  p. 473.  La  technique  du  « faisceau
d’indices » est  par  exemple utilisée par  le  juge administratif  lorsqu’il  veut  déterminer si  un contrat  est
exorbitant du droit commun.

122 HÉRACLITE D’ÉPHÈSE, Fragments, M. Conche (trad.), Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. 425.
123 G. DELEUZE, Le Pli  : Leibniz et le baroque, Paris, Éditions de minuit, 1988, p. 39 [souligné par nous].
124 op. cit., p. 40
125 La dimension baroque du théâtre, telle que nous l’entendons ici, préexiste aux dramaturgies baroques. Le

baroque  théâtral  ne  se  réduit  donc  ni  à  un  principe  systémique,  quoiqu’il  le  soit,  ni  à  une  singularité
historique, bien qu’elle ait plus ou moins existé. Il s’agit d’un fonctionnement du théâtre qui se déploie dans
plus ou moins de pratiques, que le théâtre rend plus ou moins visibles selon les périodes, les lieux.

126 Le théâtre est fermé, clos sur lui-même, avec ses rites et ses règles propres (trois coups ou trois unités dans le
théâtre classique, par exemple) que l’extérieur ne vient bouleverser que de loin en loin. Non que le théâtre
n’évolue pas, et que la société n’influe pas sur ses pratiques et son esthétique. Seulement, il n’évolue jamais
au même rythme qu’elle, et jamais tout à fait avec elle. Si André Antoine a bouleversé l’esthétique théâtrale
française à la fin du XIXe siècle en introduisant, entre autres, la possibilité de jouer dos au public, ce n’est
pas parce que la société française s’était prise de passion à ce moment-là pour le fait de pouvoir tourner le
dos à autrui, ni parce qu’on en avait inventé le principe, ni parce qu’une épidémie de dos tournés s’était
diffusée dans tous les arts. Le jeu de dos correspond à une recherche de naturalisme, cohérente avec le reste
des recherches de mise en scène de ce champ esthétique, et il s’agit d’une manière pour le théâtre d’entrer en
correspondance avec le naturalisme littéraire, selon ses règles propres.
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elles résolues par les auteurs des Lumières qui ont écrit sur le théâtre ? La praxologique des

Lumières,  qui  se  déploie  dans  un ensemble  divers  de champs et  d’activités,  possède  des

constantes qui permettent de la désigner, de la repérer. Celles-ci se trouvent aussi bien dans

des écrits de naturalistes et de paysagistes que de juristes ou d’hommes d’État. Elles entrent

cependant en conflit, dans les écrits de Rousseau et Diderot sur le théâtre, avec les principes

de l’art dramatique ; ces deux auteurs apportent chacun une réponse différente à ces tensions

internes.

I. Les trois sources des Lumières : égalité, transparence et nature

La praxologique des Lumières peut être conçue comme un triangle127. À chacun de ses

sommets, une notion, qui sert d’indicateur, plus que de référent normatif. Les trois sommets

de la praxologique des Lumières, telle que nous la décrivons ici, sont l’égalité, la transparence

et la nature. Les Lumières n’ont pas inventé ces notions ni ces termes, mais ils leur accordent

une  valeur  et  une  interprétation  singulières,  à  partir  de  pensées  et  de  pratiques  qui  se

rejoignent dans cette interprétation spécifique.

A) Sources de l’égalité     : l’arithmétique et les sentiments  

La Révolution française est souvent associée à la notion d’égalité. À partir de cette

dernière,  les  révolutionnaires  ont  aboli  le  système d’ordre  tripartite  de  l’Ancien  Régime,

décrit par  Adalbéron de Laon en 1025 dans son Poème au roi Robert le Pieux, et maintenu

comme tel jusqu’à la nuit du 4 août 1789. Un signe de la centralité de la notion d’égalité dans

le processus révolutionnaire est qu’elle constitue l’objet premier des deux grandes critiques de

la Révolution. D’une part, celle que formule Edmund Burke, fondatrice de la pensée contre-

révolutionnaire, est repose sur un refus de l’abstraction du principe d’égalité. De l’autre côté

du spectre  politique,  et  à  quelques  dizaines  d’années  d’écart,  la  critique  marxiste  repose

également de l’abstraction de l’égalité révolutionnaire. Cependant, là où la première porte sur

les fondements du principe, notamment lorsque  Burke fait valoir qu’il n’a jamais rencontré

d’Homme, mais uniquement des Anglais, des Français, etc.128, la critique marxiste  s’attaque

127 Figure géométrique, le triangle est également une figure symbolique qu’on retrouve en franc-maçonnerie
(ensemble de pratiques qui n’ont cessé d’interagir, au cours du siècle, avec les mouvements intellectuels
comme celui des Lumières).

128 E.  BURKE,  Réflexions sur la  Révolution de France, et  sur les procédés de certaines  sociétés a Londres,
relatifs à cet événement, Paris, Laurent fils, 1790. On pourra également se référer à l’article de R.-J. DUPUY,
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aux conséquences de ce principe, qui assure une égalité en droit mais pas une égalité réelle129.

Que l’un et l’autre grand système de critique de la Révolution se fondent d’abord sur une

critique de l’égalité nous indique, si besoin en était, combien cette notion fut importante pour

les révolutionnaires. On pourrait également se référer à la Déclaration des droits de l’homme

et du citoyen de 1789, ou encore lire les discours révolutionnaires et les écrits politiques de

l’époque pour s’en persuader. Nous ne souhaitons pas ici répertorier toutes les occurrences de

l’idée d’égalité dans les discours. En revanche, nous cherchons à déterminer la manière dont

l’idée d’égalité a pu se déployer dans le XVIIIe siècle, jusqu’à la Révolution française, et

étudier un ou deux points d’impact de son devenir révolutionnaire. Pour cela, nous partons de

deux sources répertoriées de la notion, deux sources a priori contradictoires qui se rejoignent

pourtant : l’arithmétique politique et l’histoire du sentiment au siècle des Lumières. Il s’agira

ensuite de voir quelles ont pu être les conséquences de l’une et l’autre source.

Au cours de la période moderne, les mathématiques ont interagi avec l’histoire de la

pensée de différentes manières. On peut dire que les philosophies du XVIIe siècle se sont bien

plus  construites  à  partir  des  formes  mathématiques,  qu’il  s’agisse  d’arithmétique  ou  de

géométrie,  que celles du XVIIIe siècle.  Pour  Pascal, les mathématiques sont à la fois  une

passion, dès sa jeunesse, et un fondement de la réflexion (on sait ce que les Pensées doivent

au calcul probabiliste et à la géométrie). Pour Spinoza, la démonstration géométrique sert de

fondement  épistémologique  à  l’Éthique  (1677).  Quant  à  Leibniz,  sa  théorie  du  calculus

ratiocinator,  tout  comme  sa  contribution  au  calcul  différentiel  le  placent  au  rang  des

philosophes  mathématiciens.  Par  contraste,  les  philosophes  du  XVIIIe siècle,  s’ils  ne

dédaignent  pas  les  mathématiques,  n’en  font  pas  le  fondement  épistémologique  de  leur

pensée.  On ne trouve pas  chez eux de grande œuvre systématique  dont  la  démonstration

s’appuie sur les principes de la démonstration géométrique, pas plus qu’on ne leur connaît

d’invention mathématique majeure, qu’elle soit mécanique telle la pascaline ou algébrique tel

le système de notation de  Leibniz.  Pourquoi donc avoir  choisi  les mathématiques comme

point d’entrée pour comprendre la notion d’égalité qui participe à la fondation des Lumières ?

C’est que le terme d’égalité est avant tout un terme mathématique, qui a succédé à partir de

1450 à « équalité » pour désigner le rapport de ce qui est égal en quantité130. L’égalité au sens

d’une forme de similitude des conditions (naturelles ou sociales) de plusieurs êtres humains

est plus tardive (1647). L’égalité est d’abord mathématique ; elle est d’abord la caractéristique

de ce qui est égal, et non celle de ceux qui sont égaux. On ne saurait donc déterminer la

« Regard d’Edmund Burke sur la Révolution française », Études irlandaises, vol. 23, no 2, 1998, p. 113-120.
129 À ce sujet, voir F. FURET, et L. CALVIÉ, Marx et la Révolution française, Paris, Flammarion, 1986.
130 Article « égalité » in A. REY et P. ROBERT, Le Robert Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le

Robert, 1998, p. 213-222.

43



manière  dont  l’égalité  s’est  constituée  en  tant  que  notion  opératrice  des  Lumières sans

évoquer son versant mathématique.

C’est  dans  le  devenir  spécifique  des  mathématiques  au  XVIIIe siècle  que  la

praxologique des Lumières a pu se constituer, à partir d’elles, dans la figure de l’égalité. Les

lignes qui suivent doivent essentiellement leur existence à la contribution de Thierry Martin131

à l’ouvrage collectif intitulé Les Lumières et l’idée de nature, dirigé par Gérard Chazal. Cet

article s’intéresse à la manière dont s’est établi, pendant le XVIIIe siècle, un point de jonction

entre les mathématiques et les premières pratiques administratives, avant même la création de

tout bureau de la statistique au sein de l’État. Si l’usage, plus tardif, de la statistique comme

outil de gouvernementalité et ses conséquences ont été bien étudiées par Michel Foucault132,

l’intérêt  de l’article  de  Thierry Martin repose justement  sur  le  fait  qu’il  se  consacre  à  la

protohistoire  de  cette  science  étatique,  et  étudie  les  débuts  du  devenir  politique  des

mathématiques.

Ce devenir politique trouve sa source à la fin du XVIIe siècle et s’amplifie au cours du

siècle des Lumières. On trouve chez plusieurs auteurs un terme, que reprend Thierry Martin,

pour désigner le résultat de ce phénomène : l’arithmétique politique. Thierry Martin la définit,

à partir de l’article « Arithmétique politique » écrit par  Diderot pour l’Encyclopédie comme

l’arithmétique  des  « opérations  de  qualification  opérées  à  partir  de  collectes  empiriques,

lesquelles,  pour  l’estimation  de la  population,  s’appuient  sur  les  registres  des  naissances,

mariages et décès. L’arithmétique politique apparaît ainsi comme l’ancêtre de la démographie

et l’une des sources de la statistique133. » En outre, l’auteur fait remarquer qu’il n’existe pas

une arithmétique politique, une discipline unie, mais plusieurs méthodes, pratiques134, qui vont

dans le même sens de la rationalisation politique. Ces pratiques ne naissent pas sans raison. Il

s’agit, par exemple, de « déterminer la population masculine en âge de porter les armes »135 et

131 THIERRY MARTIN,  « Ordre naturel,  arithmétique et  rationalité  politique au siècle des  Lumières »,  dans G.
CHAZAL, Les Lumières et l’idée de nature, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2011. Thomas Berns fait
remonter le principe de l’arithmétique politique à l’ouvrage de Jean Bodin, Les Six Livres de la République,
de 1576, ainsi qu’au Miroir des Français d Nicolas de Montand de 1581, montrant ainsi que l’idée d’une
statistique publique existait déjà à la Renaissance, quoiqu’elle n’a cessé de s’amplifier depuis. Selon la thèse
de l’auteur, la statistique naissante a pour objet de pallier l’excès de concret qui échappe à la loi. On peut
donc dire que l’attrait politique, voire étatique, pour les mathématiques n’est pas nouveau. Voir T.  BERNS,
Gou.verner  sans  gouverner:  une  archéologie  politique  de  la  statistique,  Paris,  Presses  universitaires  de
France, 2009.

132 Notamment dans son cours au Collège de France : M. FOUCAULT,  Sécurité, territoire, population: Cours au
collège de France, 1977-1978, Paris, Seuil, 2009.

133 T. MARTIN, Ordre naturel… op. cit., p. 213.
134 Cela s’applique également à la pratique littéraire,  puisque la démographie peut être « à la fois objet du

discours et donnée de la fiction » dans certains romans de Sade. Voir J.  EHRARD,  L’Invention littéraire au
XVIIIe siècle, s. l., Presses Universitaires de France, 1997, p. 250.

135 Ibidem, p. 214.
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de « permettre le calcul des rentes viagères et des tontines136 », autrement dit de s’assurer des

ressources militaires et financières, qui sont les fondements de l’État moderne et de la société

bourgeoise émergente au XVIIe. Cependant, Thierry Martin précise bien que si l’arithmétique

politique s’est développée à partir de ces nécessités politiques, celles-ci sont « simultanément

solidaires  d’un projet  anthropologique137 ».  En partant de l’exemple de la constitution des

tableaux de mortalité au XVIIIe et des débats théoriques autour de celle-ci,  Thierry Martin

montre ainsi que ce projet anthropologique est de « mettre en évidence la loi naturelle qui

règle la mortalité du genre humain138 ». Il faut souligner que le projet anthropologique est

perçu  comme  un  moyen  de  développement  des  connaissances.  Les  Lumières  sont  un

processus autonome qui existe au travers d’énoncés et de pratiques, mais celui-ci dépasse les

justifications accordées à ces dernières.

Nous pouvons nous demander comment se développe l’arithmétique politique à partir

du  projet  de  connaissance.  Thierry  Martin en  cherche  un  exemple  dans  le  tome II  de

l’Histoire naturelle de Buffon, consacré à l’être humain, et plus précisément dans le chapitre

intitulé « De la vieillesse et de la mort ». Dans ce chapitre, Buffon procède à une critique des

tables de mortalité au regard de leurs objectifs, notamment la mesure des probabilités de la

durée générale de la vie. La référence à la probabilité est une allusion claire, s’il fallait s’en

convaincre, aux théories mathématiques. On peut noter, avec Thierry Hoquet, que « Buffon

commence sa vie de savant par les mathématiques avant de s’en détourner et de se consacrer à

l’histoire naturelle139 », ce qui explique sa critique précise des différentes formes de tables de

mortalité140.  Cet  usage  et  cette  critique  des  tables  de  mortalité,  nous  dit  Thierry  Martin,

servent l’élaboration d’une connaissance de la nature conçue comme un ensemble de lois.

Cette  connaissance  se  forme  dans  le  « passage  du  point  de  vue  individuel  à  celui  de  la

totalité141 ». Il convient cependant de souligner que le projet de Buffon, malgré sa formation

première, ne repose pas sur les mathématiques. Ainsi, dès son Premier discours intitulé De la

manière  d’étudier  et  de  traiter  l’Histoire  naturelle,  Buffon circonscrit  l’apport  des

mathématiques : « il est vrai que cette union des Mathématiques & de la Physique ne peut se

faire que pour un très-petit nombre de sujets142 ». Par conséquent, l’intérêt manifeste pour les

tables  de  mortalité,  qui  impliquent  un processus  de  totalisation  via  l’abstraction

136 Idem.
137 Ibid., p. 215.
138 Idem.
139 T. HOQUET, Buffon : histoire naturelle et philosophie, Paris, Champion, 2005, p. 280.
140 Buffon critique celles de Halley, Graunt, Kersseboom et Deparcieux.
141 THIERRY MARTIN, Ordre naturel… op. cit., p. 217.
142 G.-L.  L.  BUFFON,  Histoire  naturelle,  générale  et  particulière,  avec  la  description  de  Cabinet  du  Roy,

[Oeuvres complètes, Tome I], Paris, Honoré Champion, 2007.
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mathématique,  est  d’autant  plus  signifiant.  Contrairement  à  ce qui  est  attendu,  Buffon ne

limite donc pas l’usage mathématique aux domaines classiques de la physique – l’astronomie

en première ligne –, mais l’étend à l’étude des êtres humains. Or,  Thierry Martin souligne

bien toute l’ambiguïté de ce projet qui cherche à produire une connaissance de l’humain via

un outil d’abstraction, qui ne se donne donc « pas pour but de révéler l’action de facteurs

sociaux sur la  mortalité humaine143 ».  Nous sommes ici  encore loin du  Suicide (1897) de

Durkheim. En d’autres termes, l’usage des mathématiques au nom de la totalité gomme les

particularités  sociales,  pour  atteindre  la  connaissance  des  lois  naturelles  de  la  mortalité

humaine.

Ce  processus  d’abstraction  entraîne  de  fait  un  processus  d’égalité.  À  la  logique

qualitative, qui était au fondement social et symbolique de l’Ancien Régime, succède une

logique quantitative où un être humain, parce qu’il est réduit à son statut d’unité au sein d’un

ensemble chiffré, est strictement égal à un autre être humain. Qu’elle procède des besoins

militaires et financiers ou qu’elle se déploie à partir du projet anthropologique de dévoilement

de la nature, l’arithmétique politique a les mêmes conséquences sur l’ontologie sociale des

Lumières, puis de la Révolution. Là où, auparavant, une personne était définie par sa qualité,

de noble,  de prélat,  de serf,  qui  déterminait  sa place dans l’ordre social,  mais aussi  dans

l’ordre spirituel sous-jacent, elle peut désormais l’être par sa quantité unitaire. En d’autres

termes, l’être humain révolutionnaire serait conçu comme un homme sans qualité. Cela ne

signifie pas que tous les facteurs sociaux, de genre notamment, sont écartés ; ils sont présents

mais invisibles, tout comme ils étaient présents mais invisibles auparavant144. C’est à partir de

cette opposition entre qualité et quantité que se nouent les débats fondateurs de la Révolution :

le grand chamboulement des États généraux fut l’opposition entre la logique de la société

d’ordre  et  l’ontologie  sociale  révolutionnaire,  cette  égalité  mathématique  produite  par  la

pratique de l’arithmétique politique dans l’ordre gouvernemental et par son incorporation à

l’appareil théorique de production de connaissance qui caractérise le projet des Lumières. Les

débats préalables à la convocation des États généraux, sur le doublement des députés du Tiers,

avaient amorcé le débat sur la dichotomie entre l’importance démographique du tiers état et sa

représentation  politique145.  Ils  consistaient  en  une  opposition  entre  les  tenants  du  lien

consubstantiel entre arithmétique et politique, et les opposants à ce lien. Les débats autour du

143 THIERRY MARTIN, Ordre naturel… op. cit., p. 217
144 Ainsi, le principe de primogéniture masculine, né de la querelle de succession de 1316.
145 Un nom s’impose à l’esprit : celui de l’abbé Sieyès, l’auteur de la brochure Qu’est-ce que le Tiers-État ? On

connaît généralement le début du texte, son annonce de plan : « Nous avons trois questions à nous fait : 1°
Qu’est-ce que le Tiers-État ?  TOUT. 2° Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre politique ?  RIENU. 3° Que
demande-t-il ?  À  ÊTRE QUELQUE CHOSE. »  Cette  formule  souligne  la  dichotomie  entre  représentativité
arithmétique et politique du Tiers-État, et participe ainsi d’un débat politique fondateur de la Révolution.
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vote par tête plutôt que par ordre relèvent de la même logique. Il ne s’agit pas uniquement

d’une opposition entre deux classes, une dominante, qui serait l’alliance du clergé et de la

noblesse, et une autre amenée à dominer, la bourgeoisie. L’opposition fondamentale à l’œuvre

est  celle  qui  oppose  les  Lumières  qui  se  développent  et  le  système de  pensée  d’Ancien

Régime, auquel il resterait encore à trouver un nom, et qu’il faudrait pouvoir décrire à partir

de certaines pratiques et certains systèmes d’énoncés qui lui sont propres.

Le paradoxe de l’idée d’égalité est qu’elle ne repose pas uniquement sur l’abstraction

mathématique mais aussi sur la fabrique, très concrète, du sentiment. L’étude systématique

des sentiments et  des affects est  certes aussi vieille que les mathématiques,  et  trouve une

partie  de  ses  origines  dans  la  philosophie  antique,  dans  les  Tusculanes  (45  av.  J.C.) de

Cicéron,  par  exemple.  Avec  le  XVIIIe siècle  cependant  le  sentiment  devient  un  système

d’étude qui valorise les affects humains. Cette mutation a une influence progressive sur la

manière de concevoir la législation.

Alors  que  le  XVIIe  siècle  concentrait  son  attention  sur  les  passions146,  l’économie

affective147 du siècle des Lumières est bouleversée par un regard nouveau que l’on pose sur

soi-même, sur les autres, et sur les émotions qui traversent les individus. Ce nouveau rapport

au sentiment  s’exprime dans un certain nombre de pratiques  artistiques.  En musique,  par

exemple, la deuxième moitié du XVIIIe siècle est l’époque d’une exploration de ce que Gilles

Cantagrel nomme « nouveaux registres de la sensibilité148 », où les compositeurs expriment

une attention extrême à leurs propres états d’âme, et dont l’exemple est donné par Carl Philip

Emmanuel Bach. Le passage des compositions de Jean-Sébastien Bach à celles de son fils, du

style baroque au classique, est représentatif de la naissance de ces nouveaux registres de la

sensibilité. En cela, la musique est un épiphénomène d’une tendance plus large du siècle, où

les conversations et les échanges épistolaires concernent les émotions mêmes. Les détours pris

par les précieuses, comme reflétés dans la Carte du Tendre inspirée de Clélie de Madeleine de

Scudéry, laissent place à un rapport plus direct aux émotions, et à une expression de celles-ci,

qui  passe  tant  par  la  description  des  réactions  corporelles  –  rougissement,  tremblement,

sourire – que par l’utilisation récurrente des termes qui désignent les émotions. Il existe, selon

Michel  Delon149,  un  tâtonnement  sémantique  autour  de  l’émotion,  qui  se  traduit  par  la

formation  de  néologismes :  « sentimentaire »,  « sentimenteux »,  « sensiblerie »,

146 Que l’on songe au Traité des passions de Descartes, ou à l’économie passionnelle des personnages raciniens.
147 P.  STEWART,  L’Invention  du  sentiment:  roman  et  économie  affective  au  XVIIIe  siècle,  Oxford,  Voltaire

Foundation, 2010.
148 G. CANTAGREL, « L’émotion musicale à l’âge baroque », in A. CORBIN (dir), Histoire des émotions [t.1], Paris,

Seuil, 2016, p. 428.
149 M. DELON, « L’éveil de l’âme sensible »,  in A. CORBIN (dir),  Histoire des émotions [t.2], Paris, Seuil, 2016,

p. 11-42.
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« sentimental » et « sentimentalisme ». Le foisonnement sémantique traduit le trouble face au

statut nouveau à accorder aux émotions, mais dévoile surtout la part d’attention qui leur est

accordée, et le fait que cette émotion s’écrit, se révèle, autrement dit qu’elle n’est pas tout à

fait  dissociable d’une certaine forme de transparence en tant qu’objectif  de l’écriture,  que

celle-ci  soit  littéraire,  philosophique  ou  musicale.  Le  développement  de  cette  nouvelle

sentimentalité  se produit,  en tant  que processus de constitution du sujet,  en deux étapes :

attention à soi et à ses propres émotions, un stade introspectif, et attention aux émotions de

l’autre, un stade empathique.

Or  le  théâtre,  en  raison même de  sa structure  de fonctionnement  dans  les  formes

classiques, est un dispositif privilégié de passage de l’un à l’autre. Le théâtre pathétique du

XVIIIe siècle est à la fois un signe et un lieu d’intensification du développement de cette

nouvelle sensibilité150. Ce théâtre se caractérise à la fois par des choix de sujets dans lesquels

domine le pathétique de la situation, et par l’exemplarité vertueuse des héros et héroïnes, et il

se  fait  ainsi  moteur  d’une  « éthique  humaniste  et  sensible151 ».  Dans  le  même  temps,  le

modèle dramaturgique des pièces se modifie, et tourne autour d’un axe tension/soulagement

qui vise à produire chez le spectateur une vive émotion empathique152, jusqu’aux larmes, qui

coulent  bien  plus  facilement  au  XVIIIe siècle  qu’au  siècle  précédent.  Enfin,  la  langue

dramatique elle-même « choisit de se placer sous la tutelle de deux valeurs complémentaires,

le naturel et l’énergie153 », qui soutiennent et animent les dramaturgies pathétiques. Dans son

ouvrage,  Sophie Marchand montre ainsi,  à  partir  d’une étude formellement  inspirée de la

rhétorique classique (elle se structure autour des notions d’inventio,  dispositio et  elocutio),

que le théâtre pathétique possède une cohérence interne qui lui confère une efficace certaine.

Or, il n’est pas anodin que cette véritable machine dramatique à tirer des larmes soit conçue

par ses auteurs comme un dispositif idéologique d’éducation à la vertu par la sensibilité.

C’est que ce théâtre n’est pas dissociable des théories morales des philosophes des

Lumières qui sont d’ailleurs souvent dramaturges eux-mêmes. Derrière la diversité  a priori

des  théories  morales  développées  au  cours  du  siècle,  l’usage  épistémique  des  sentiments

comme fondement de la morale semble produire un registre commun à des auteurs comme

Hume,  Rousseau,  Diderot,  Smith ou  même  Kant154.  En  effet,  la  philosophie  politique  du

XVIIIe siècle peut se comprendre comme la tentative d’élaborer une congruence entre les

150 À ce sujet, on pourra se référer à l’ouvrage de S. MARCHAND, Théâtre et pathétique au XVIIIe siècle pour une
esthétique de l’effet dramatique, Paris, H. Champion, 2009.

151 S. MARCHAND, Théâtre… op. cit., p. 366.
152 Ibidem, p. 386.
153 Ibid., p. 509.
154 On pourra s’étonner de trouver Kant dans cette liste. Ce serait cependant oublier sa formule selon laquelle

Rousseau l’a tiré de son sommeil moral.

48



émotions individuelles et le devoir, et donc une forme d’interdépendance des individus, là où

les théories morales classiques mettaient l’homme seul face à son devoir (dicté par Dieu via

l’appareil institutionnel ecclésiastique), et en opposition avec ses passions. Paradoxalement, le

développement  d’une théorie  sentimentale  de la  morale  apparaît  comme la  marque d’une

socialisation  des  enjeux  moraux  par  la  circulation  des  émotions  individuelles :  loin  de

s’opposer  à  l’idée  de  société,  l’individualisme  émotionnel  des  Lumières  l’intègre  à  son

système  empathique.  En  Angleterre,  par  exemple,  l’éthique  sentimentale  trouve  son

expression sous la plume d’auteurs tels que Francis Hutcheson ou Anthony Ashley Cooper155.

À leur suite, David Hume développe dans son Traité de la nature humaine (1739 –1740) une

théorie de la sympathie, conçue comme faculté de communication des émotions. Chez Adam

Smith, la sympathie est conçue comme la relation entre un acteur et un spectateur, et se fonde

sur  le  jugement  émotionnel  de  ce  dernier156.  En  France,  le  sentiment  constitue  un  des

fondements de la morale157, qui ne se sépare d’ailleurs pas toujours d’un certain amour de

l’ordre. La morale ne semble pas privilégier, pour sa théorisation, les traités de philosophie

comme en  Angleterre,  mais  au  contraire  se  traduire  en  acte  dans  des  fictions.  Dans  ses

romans, l’abbé  Prévost annonce qu’il procurera des émotions fortes, et « c’est en fonction

d’une telle convention que tous les grands et souvent longs romans de Prévost consistent en

une sorte de lamentation étendue racontée pour un plus haut effet à la première personne158 ».

Le roman de  Rousseau,  Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), doit,  lui aussi,  son succès à

l’exaltation des émotions, une exaltation qui malgré la contrainte qui pèse sur l’amour de

Julie, n’implique pas la retenue discrète de la Princesse de Clèves (1678) de Madame de La

Fayette.

Or, l’exaltation des émotions, de la sensibilité et des différentes formes d’empathie

n’est pas sans lien avec l’idée d’égalité et son expression para-juridique la plus marquante de

la Révolution, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. La démonstration

de ce lien est donnée par Lynn  Hunt dans son ouvrage intitulé  Inventing Human Rights159.

L’autrice montre que des ouvrages tels que La Nouvelle Héloïse, mais aussi Pamela (1740) et

Clarissa (1747) de Richardson ont développé l’empathie, sans l’inventer, précise-t-elle, car il

s’agit d’un processus biologique, au point de franchir les lignes de séparation de la société

d’ordres.  Cette  empathie  s’est  également  développée  dans  l’espace  public  à  travers  les

155 M. FRAZER, The Enlightenment of sympathy: justice and the moral sentiments in the eighteenth century and
today, Oxford, Oxford University Press, 2012.

156 M. FRAZER, The Enlightenment.… op.cit, p. 100.
157 Voir  à  ce sujet  J.  DOMENECH,  L’éthique des  Lumières:  les  fondements  de la morale dans la philosophie

française du 18e siècle, Paris, Vrin, 2008, particulièrement le chapitre II, « Le sentiment », p. 58-98.
158 P. STEWART, L’Invention du sentiment, op. cit., p. 83-84.
159 L. HUNT, Inventing Human Rights, New York, W. W. Norton & Company, 2008.
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grandes affaires du siècle, au premier rang desquelles se trouve l’affaire  Calas. L’affaire a

produit, par la plume de Voltaire, le Traité sur la tolérance (1763). Ce qui est notable est qu’à

partir  d’une affaire judiciaire se met en place un système compassionnel de répulsion des

tortures  infligées  à  Calas,  qui  rompt  une  autre  grande frontière  symbolique  et  sociale  en

France, la frontière religieuse. Parce que l’affaire  Calas fut celle d’un protestant torturé par

des capitouls catholiques, et parce que la défense de Calas est venue d’un auteur qui n’était ni

protestant,  ni  catholique,  elle  a  rompu  l’opposition  religieuse  et  étendu  le  champ  de  la

compassion, et ce pas uniquement pour les lecteurs d’ouvrages philosophiques160.

À la lueur de ces trois phénomènes, le développement d’une philosophie morale du

sentiment, celui d’un théâtre pathétique, et celui de la compassion comme affect politique

dans les affaires publiques, on saisit mieux comment la notion d’égalité entre les hommes a

pu émerger  en France.  Avec les philosophies morales,  la recherche d’une nature humaine

produit une égalité de fait entre les êtres humains. Avec le théâtre politique, cette égalité est

perçue,  incorporée,  justifiée par deux fois :  la  première dans le  rapport  du spectateur  aux

personnages, la deuxième par une même circulation entre les spectateurs eux-mêmes et le

développement d’une communauté des larmes. Avec l’affaire Calas, la compassion devient le

moteur politique de l’égalité contre l’arbitraire d’un pouvoir judiciaire qu’on ne peut plus

comprendre.  Ainsi,  là  où  l’arithmétique  politique  produisait  l’égalité  par  la  réduction  de

l’humain à la mesure de sa valeur numéraire, le nouveau régime sentimental la produit par

l’exaltation de qualités perçues comme communes : vertu du héros de théâtre, innocence de

celui qui est injustement accusé, quelle que soit sa religion. La compassion elle-même, en tant

qu’objet de discours, devient une qualité intrinsèque de l’humanité, en plus d’être le vecteur

affectif réel de la propagation de l’idée d’égalité. On pourrait dire, en un sens, que l’idée

d’égalité, notre première composante de cette praxologique des Lumières161, s’est construite

par  le  haut  et  par  le  bas,  par  l’esprit  arithmétique  et  par  le  corps  sentimental.  Ce  serait

cependant  méconnaître  l’autonomie  de  ces  mouvements,  qui  jouent  ensemble,  entrent  en

interaction constante. Ainsi,  Diderot qui a théorisé le drame bourgeois sentimental dans les

Entretiens sur le Fils naturel est également rédacteur de l’article « Arithmétique politique »

de  l’Encyclopédie.  Rousseau,  qui  a  écrit  La Nouvelle  Héloïse,  théorise  dans  ses

Considérations sur le gouvernement de Pologne la nécessité de la représentation politique

160 On pourrait trouver paradoxale l’importance de la guillotine sous la Révolution dès lors qu’on cherche ses
sources affectives dans l’histoire de la compassion. Ce serait oublier à quel point la guillotine est une grande
égalisatrice.  À ce sujet,  voir l’ouvrage de D.  ARASSE,  La guillotine et  l’imaginaire de la Terreur,  Paris,
Flammarion, 2010.

161 Nous disons « première composante » dans le sens où elle est la première que nous étudions. Cependant,
cette primauté n’est ni causale, ni réelle, ni épistémologique. Elle est pratique.

50



(pourtant critiquée dans le  Contrat social162) selon la taille d’un pays et de sa population163,

ainsi que le système de l’élection dans laquelle chaque homme possède une voix – à nouveau

la logique de la réduction arithmétique de l’individu est à l’œuvre164.

Un autre signe de l’unité qui lie ces deux sources de l’égalité réside dans ses effets. On

pourrait  penser  a  priori les  deux  causes  et  les  deux  effets  en  parallèle :  l’arithmétique

politique aurait entraîné assez logiquement le système politique électoral, fondé à la fois sur la

réduction de l’humain à l’unité (d’où l’adage « un homme, une voix », qui peut s’écrire sous

la forme mathématique la plus simple : 1 = 1) et sur une logique de la politique comme art

d’additionner et  de soustraire  pour l’emporter (la  majorité  est  égale  à la  totalité  moins la

minorité  politique) ;  en  parallèle,  le  développement  de  la  compassion  aurait  entraîné  le

principe de la défense des droits de l’homme, le refus de l’arbitraire au nom de la défense des

innocents, et la défense de la liberté au nom de la tolérance. Cependant, de même que les trois

pointes qui forment  le  triangle des Lumières sont liées  les unes aux autres,  de même les

sources de l’égalité le sont jusque dans leurs effets. En effet, le système de la représentation

politique ne peut se dissocier de la dimension compassionnelle de l’idée d’égalité. Le système

politique représentatif implique une relation plus ou moins personnelle, plus ou moins proche,

entre  représentant  et  représenté165.  L’invention de la  figure du peuple a  ainsi  servi  d’idée

motrice  de  cette  relation166.  Parler  au  nom du  peuple,  ainsi  que  l’ont  prétendu  faire  les

révolutionnaires, implique un rapport de connaissance de sa situation, mais aussi un rapport

émotionnel, feint ou réel, avec son état. Par ailleurs, on sait que la prise de parole politique,

avec  son  appareillage  rhétorique,  vise  souvent  autant  à  persuader  qu’à  convaincre.  Cette

« politique des grands nombres167 » est également à l’origine de la réorganisation territoriale

de la France et de l’invention des départements pendant la Révolution168.

162 Le moment paroxystique de cette opposition est le Chapitre XV du troisième livre du Contrat social dans
lequel Rousseau prend le contre-pied de Montesquieu en affirmant que les Anglais ne sont libres qu’au
moment  de  l’élection,  et  qu’après  celle-ci  ils  deviennent  esclaves.  Cependant,  cette  opposition  à  la
représentation traverse toute l’œuvre politique de Rousseau, comme le montre P. CRIGNON, « La critique de la
représentation politique chez Rousseau », Les Études philosophiques, n° 83, 2007, p. 481-497.

163 J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes III Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1964, p. 978.
164 P.  GUENIFFEY,  Le Nombre et la  Raison : la Révolution française et les élections,  Paris, Ecole des hautes

études en sciences sociales, 1993.
165 L’exemple le plus frappant est celui des cahiers de doléances, dont la parole originelle venait essentiellement

du monde paysan, mais dont l’écriture a été faite par ce que Roger Chartier nomme un « groupe social [qui]
apparaît comme dominant : celui composé par les officiers, royaux ou seigneuriaux, et les hommes de loi,
avocats, notaires, procureurs/ » R. CHARTIER, « Cultures, Lumières, doléances : les cahiers de 1789 », Revue
d’histoire moderne contemporaine, n° 28, 1981, p. 69.

166 D.  COHEN,  La  Nnature du peuple les formes de l’imaginaire social, XVIIIe-XXIe siècles, Seyssel, Champ
Vallon, 2010.

167 A.  DESROSIÈRES,  La Politique des grands nombres : histoire de la raison statistique, Paris, La Découverte,
2010.

168 Ibidem, p. 44-45.
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De  même  que  le  devenir  mathématique  de  la  politique  révolutionnaire  doit  à  la

nouvelle économie affective, l’apparition des droits de l’homme n’est pas uniquement liée à

une idée d’égalité née d’une compassion nouvelle. En effet, l’arithmétique politique, par son

processus d’abstraction de l’individu, permet de subsumer l’ensemble des êtres humains, avec

leurs corps, langues, situations particulières, sous le concept d’« homme ». La naissance des

droits  de l’homme à partir  du processus d’abstraction mathématique permet également de

comprendre la spécificité du système juridique révolutionnaire,  qui veut qu’à un territoire

unique comme la France corresponde une loi unique. Ce n’est qu’en gommant les situations

particulières,  y  compris,  d’ailleurs,  celles  qui  peuvent  donner  naissance  à  une  forme  de

compassion, que la notion de loi générale et absolue, de loi égale pour tous, peut advenir.

C’est d’ailleurs tout l’objet de la critique marxiste des droits de l’homme, celle d’une égalité

formelle qui masque une inégalité  réelle. Si la critique marxiste a vu juste, en tant qu’elle

révèle  l’origine  formelle  des  droits  de  l’homme,  c’est  également  le  cas  de  la  critique

féministe,  puisque  le  modèle des  droits  de l’homme reste,  précisément,  dans  l’imaginaire

révolutionnaire,  un  homme.  La  femme,  en  situation  de  minorité  juridique  dans  l’Ancien

Régime, se retrouve de fait exclue du processus d’abstraction de la mathématique politique

révolutionnaire : elle ne va pas à la guerre, n’a pas jeu aux tontines. En conséquence, elle

n’est pas même une minorité politique dans le jeu des calculs du système représentatif169. La

situation  politique  des  femmes  entre  en  contraste  avec  leur  présence  dans  la  littérature

sentimentale révolutionnaire, qui a pourtant contribué à développer l’idée d’égalité. Ainsi, on

pleure pour Clarissa, pour Paméla, pour Julie, mais on ne leur accorde pas le droit de vote. On

ne consent à offrir comme unique devenir politique à Théroigne de Méricourt ou Olympes de

Gouges que celui de nourriture à guillotine, malgré leur investissement indéniable dans la

Révolution170.  La  raison  en  est  l’exclusion  de  l’arithmétique  politique,  et  cette  situation

démontre  à  quel  point  ces  deux  sources,  mathématique  et  sentimentale,  sont  chacune

nécessaire mais non suffisante pour déployer l’idée d’égalité dans ses effets, ce qu’elles ne

réussissent à faire que conjointement.

B) Sources de la transparence     : l’intime et le public  

169 Nous prenons ici le terme de « minorité politique » au sens de la mathématique politique et non pas au sens
deleuzien communément admis de nos jours.

170 D. GODINEAU,  Citoyennes tricoteuses: les femmes du peuple à Paris pendant la Révolution française , Paris,
Perrin, 2004.
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Si l’idée d’égalité est une évidence, lorsqu’on parle de la Révolution, il n’en va pas de

même  de  la  transparence.  Furetière la  définit  comme  la  « qualité  d’un  corps  qui  donne

passage aux rayons de la lumière ». L’Encyclopédie la définit comme « la propriété en vertu

de laquelle un corps donne passage aux rayons de la lumière171 », puis évoque brièvement les

théories d’Aristote, de  Descartes et de sa  Dioptrique  (1637), et enfin la figure de  Newton.

L’article renvoie également vers son synonyme, « diaphane ». Ces définitions ne mènent  a

priori pas loin, sauf à évoquer une métaphore sur les Lumières, à voir dans la Révolution le

lieu  transparent  des  idées  de  ses  philosophes,  à  parler  de  leurs  écrits  comme  de  rais

éblouissants et de l’Assemblée ou du théâtre comme de lieux diaphanes. Ce n’est pas notre

propos. La transparence qui nous occupe ici est certes métaphorique, et joue certes sur la

proximité  sémantique  entre  les  rayons  de  lumière  et  les  Lumières,  mais  il  s’agit  d’une

métaphore plus précise, presque ponctuelle, que nous devons tout d’abord à l’étude de Jean

Starobinski sur  l’œuvre  de  Rousseau172.  L’hypothèse  est  ici  que le  siècle  des  Lumières  a

développé  une  éthique  nouvelle  du  rapport  à  soi  et  au  monde  qui  se  veut  le  plus  direct

possible, qui se méfie des détours et des médiations,  des plis et des obscurcissements, un

rapport certainement influencé par les théories du regard qui, au XVIIIe siècle, se fondent sur

une description de l’œil comme une boîte noire qui laisse passer la lumière173. Cette relation

directe  de  l’individu  à  lui-même  et  au  monde  qui  l’entoure  est  évidemment  liée  au

développement des théories du sentiment, mais ne s’y réduit pas. S’ensuit donc la nécessité de

l’aborder spécifiquement. Cette nécessité est d’autant plus grande que la transparence, comme

l’égalité,  comporte  deux  aspects  a  priori opposés  mais  en  réalité  complémentaires.  Son

premier aspect est la transparence de l’individu à lui-même et au monde, qui implique un

rapport  direct  du  langage  à  la  conscience  et  à  la  volonté.  Autrement  dit :  les  Lumières

valorisent la sincérité.  Son deuxième aspect est  la transparence de l’État  à la société,  qui

implique le développement d’une sphère publique où les informations circulent librement.

Une transparence privée et une transparence publique, donc, qui finissent, nous le verrons, par

se confondre pendant la Révolution.

Un signe de la nouvelle transparence privée au cours du XVIIIe siècle est l’apparition

de  ce  que  l’on  nomme  aujourd’hui  l’autobiographie.  Dans  son  ouvrage  intitulé

L’autobiographie  en  France174,  Philippe  Lejeune note  que  dans  les  mémoires,  l’objet  du

discours est l’action historique ou les phénomènes sociaux qui dépassent l’individu, tandis

171 Encyclopédie, article « Transparence », T.16, 1775, p. 558.
172 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 1971
173 À ce sujet, voir l’ouvrage de J. CRARY, Techniques de l’observateur: vision et modernité au XIXe siècle, M.

Boidy (trad.), Bellevaux, Éditions Dehors, 2016.
174 P. LEJEUNE, L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1998
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que « dans l’autobiographie, au contraire, l’objet du discours est l’individu lui-même175 ». Or,

dit  encore  Lejeune,  l’apparition d’un genre autobiographique spécifique date du mitan du

XVIIIe siècle.  Il  va  jusqu’à  en  situer  la  naissance  lors  de  la  décennie 1760176.  Selon  lui,

l’autobiographie moderne est née « le jour où l’on a pris conscience du fait que la situation de

l’autobiographe lui  permettait  non seulement  de  remplir  avec  exactitude  un  questionnaire

préétabli, mais, s’il le voulait, d’inventer une nouvelle manière de questionner sa vie et de

changer la structure et le contenu d’un récit177 ».  Lejeune souligne qu’avec les  Confessions

(1782),  Rousseau a  réalisé  presque  toutes  les  virtualités  du  genre178,  et  il  s’appuie  pour

affirmer  cela  sur  cinq  aspects  de  l’autobiographie  du  philosophe  suisse :  l’usage  des

techniques  romanesques,  la  recherche  de  l’identité,  la  place  capitale  de  l’origine  de  la

personnalité,  la  recherche  d’un  nouveau  modèle  de  personnalité,  l’élaboration  d’une

problématique de l’autobiographie.  Rousseau semble bien être un modèle de l’étude de la

transparence  privée,  et  il  s’agit  d’ailleurs  d’un des  auteurs  les  plus  étudiés  dans  l’œuvre

majeure de Lejeune, Le Pacte autobiographique179, puisque deux des cinq chapitres d’analyse

d’œuvre lui sont consacrés.

C’est qu’en effet, aucun auteur n’a été plus revendicatif de la transparence que Jean-

Jacques  Rousseau. Dans l’avant-propos de l’ouvrage qu’il lui a consacré, Jean  Starobinski

note ceci :  « Rousseau désire la communication et  la  transparence des cœurs ;  mais il  est

frustré dans son attente, et, choisissant la voie contraire, il accepte – et suscite – l’obstacle,

qui  lui  permet  de  se  replier  dans  la  résignation  passive  et  dans  la  certitude  de  son

innocence180. » L’annonce liminaire de l’ouvrage résume bien la tension au cœur de l’œuvre

de  Rousseau, le désir interne de transparence et la production d’obstacles. Ce qui importe

pour comprendre les Lumières est précisément cette tension, dans laquelle la transparence est

mise du côté de la nature, tandis que l’obstacle est de l’ordre de l’artifice, où la première est

valorisée et le second rejeté – ou alors, s’il est accepté, ce n’est que comme un mal nécessaire.

Starobinski montre que pour  Rousseau, « le spectacle de sa propre conscience doit toujours

être un spectacle sans ombre181 », d’où l’annonce que fait l’auteur au début des Confessions  :

175 Ibidem, p. 11.
176 Ibid., p. 31.
177 Idem.
178 Ibid., p. 44.
179 P. LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996
180 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 10. L’innocence est un thème que nous aurions pu retenir

pour expliquer la praxologique des Lumières.
181 Id., p. 217.
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« je sens mon cœur et je connais les hommes », qui prépare la scène de description du tribunal

céleste où l’auteur s’apprête à paraître devant le Créateur, son livre à la main182.

L’usage littéraire d’un tribunal est ici révélateur : le tribunal est le lieu où la vérité doit

émerger en pleine transparence, où les témoins doivent se garder de mentir, où le coupable

seul est châtié, mais pas l’innocent, les troubles causés par l’affaire  Calas le rappellent. Or

qu’est-ce qui importe à Rousseau dans son tribunal ? D’être sincère. En effet ce n’est qu’à la

condition de l’absolue sincérité qu’un autre que lui pourrait dire « s’il l’ose : je fus meilleur

que  cet  homme-là ».  La  transparence  n’est  plus  uniquement  la  condition  nécessaire  du

jugement ; elle en devient l’objet même. La sincérité, le fait de ne pouvoir feindre, mentir,

devient la valeur à l’aune de laquelle Rousseau juge sa vie183. Cette théorie de la transparence

a des répercussions jusque dans le système linguistique de Rousseau, où le mythe des origines

se confond avec celui d’une langue claire. Là où la structure des langues modernes « dominée

par les conventions de l’écriture n’exprime plus la vive présence du sentiment184 », la langue

des origines devait être chantante et, partant, devait pouvoir exprimer les émotions du locuteur

sans  cette  médiation,  qui  est  au  mieux  incommodante,  au  pire  la  source  de  tous  les

malentendus. Ces derniers, comme le montre Jean Starobinski, sont une hantise de Rousseau.

La transparence est à la fois un certain rapport du moi à lui-même, et à l’extérieur en tant qu’il

se  publicise185,  mais  aussi  un  nouveau  rapport  optique  à  l’écriture,  que  Freidrich  Kittler

attribue à l’évolution des sciences de l’optique au XVIIe puis au XVIIIe siècle186.

182 Cette image procède d’une forme évidente d’inversion, puisque le seul livre qui compte alors devant le
tribunal céleste, n'est plus la Bible mais les  Confessions elles-mêmes. Ce passage d’un livre à l’autre est
représentatif du nouvel esprit des Lumières.

183 On pourrait dire aussi : sa mort. Car dans son testament, Rousseau requiert spécifiquement une autopsie, afin
que l’on sache de quel mal il était atteint.

184 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 178.
185 Ce nouvel  ethos s’oppose alors à l’ethos classique de la souveraineté   ?. À propos de la société du XVIIe

siècle, Éric Méchoulan écrit : « L’impeccable souveraineté du monarque trouve ses petits répondants dans la
souveraineté  que  chacun doit  exercer  sur  son  for  intérieur  afin  de  libérer  les  échanges  publics  de  leur
caractère contraignant et opaque. Même si la souveraineté en vient à être exprimée en des termes de contrat
plus que de don, au fur et à mesure que l’on avance dans le temps, il n’en demeure pas moins qu’elle trouve
dans la grâce sa plus juste mesure. Les réseaux d’obligation créés par le souci de plaire et de complaire
déterminent une rhétorique sociale où le souci de soi passe par l’intérêt pris aux autres. » É. MÉCHOULAN, Le
Livre  avalé ;  De  la  littérature  entre  mémoire  et  culture  (XVIe-XVIIIe  siècle),  Montréal,  Presses  de
l’Université de Montréal, 2018, p. 218. En cela, la logique de la transparence privée est une logique anti-
souveraine, ou qui déplace la souveraineté depuis la maîtrise de soi par rapport aux autres vers l’oblitération
de l’autre comme juge légitime du moi.

186 « Au cours de ce siècle [des Lumières] s’est constituée une technique d’écriture, ou plus précisément de
description, qui, si vous voulez, a pour la première fois rendu les textes compatibles avec des scénarios. Lues
correctement, les lettres sur le papier donnaient quelque chose à voir, comme si la pratique solitaire de saint
Ignace lisant la Bible était passée dans l’usage de masse. » F. A. KITTLER, Médias optiques: cours berlinois
1999, A. Rieber (trad.), Paris, L’Harmattan, 2017, p. 117. La référence aux Exercitia spiritualia d’Ignace de
Loyola intervient plus haut dans le livre (p.106-107), et décrit la technique d’imagination que saint Ignace
propose à ses élèves pour se représenter l’enfer, dans une fusion de l’imaginaire et du sensible.
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L’éthique  de  la  transparence  n’est  évidemment  pas  propre  à  Rousseau.  Elle  se

prolonge  également  dans  la  littérature  dramatique.  Que  l’on  observe,  par  exemple,  la

différence  qui  oppose  le  théâtre  de  Marivaux à  celui  de  Diderot187.  Chez  Marivaux,  les

personnages  portent  souvent  une  attention  extrême  à  leurs  sentiments,  ce  en  quoi  ils

participent  au  développement  de  l’éthique  sentimentale  du  XVIIIe siècle.  Cependant,  ces

personnages ne sont pas toujours transparents pour autant, loin de là. Patrice Pavis montre à

quel point l’édifice théâtral de Marivaux repose sur une répétition de schémas, de structures

qui jouent avec la temporalité, l’intertextualité et l’autoréférence théâtrale, un art de la fugue

révélé par les mises en scène de Marcel Bluwal, Jean-Paul Roussillon ou Patrice Chéreau188.

La subversion à l’œuvre chez Marivaux tient au fait que, mis dans une situation où leur amour

se dévoile avec une certaine clarté, les personnages redoublent d’intrigues, de masques, de

détours  et  de  replis189.  Le  paradigme du personnage  marivaldien  est  la  Silvia  du  Jeu  de

l’amour et du hasard (1730). Ayant découvert à l’acte II qu’elle est aimée de Dorante, alors

que celui-ci la croit encore servante, et qu’elle sait qu’il n’est pas valet, elle veut qu’il lui

demande sa main et brise par amour les barrières sociales qu’il imagine élevées entre eux

deux. Autrement dit, elle veut être aimée pleinement, c’est-à-dire déguisée sous le nom de

Lisette. Le déguisement est le véritable visage de l’amour. À côté des détours dramaturgiques

de l’œuvre de Marivaux, qui sont portés par les personnages eux-mêmes, le théâtre de Diderot

donne  l’impression  de  la  plus  grande  transparence.  Dans  Le  Fils  naturel  (1757),  le  seul

trouble amoureux est  celui de Dorval qui s’éprend de Rosalie alors qu’il  intercède auprès

d’elle pour Clairville. L’affaire se résout d’elle-même lorsque le père de Rosalie reconnaît

Dorval, qui est son enfant illégitime, dans une scène de reconnaissance classique. Ainsi, le jeu

diderotien tient bien plus du hasard que celui de  Marivaux. L’intrigue n’y avance pas en

raison de la duplicité des personnages, mais par des rencontres et  des situations fortuites.

Cette extériorité de la mise en intrigue par rapport aux personnages leur permet ainsi d’être

des modèles de sincérité, plongés dans l’adversité non par leur faute, mais par un destin qu’ils

ne peuvent contrôler. Les sentiments sont en jeu dans l’une et l’autre dramaturgies, mais ils ne

jouent pas sur le même plan. Dans un cas, ils sont l’occasion de détours et de jeu, dans l’autre

de tension et de relâchement pathétique, qui ne peuvent fonctionner que par la plus grande

sincérité.

187 Patrice Pavis fait remarquer que dans les années 1730 à 1737, Marivaux a deux voies possibles pour son
théâtre : le drame bourgeois à la Diderot ou la réflexivité du théâtre, et qu’il a choisi la deuxième. P. PAVIS,
Marivaux à l’épreuve de la scène, Paris, Publications de la Sorbonne, 1986, p. 437.

188 Id.
189 F. SALAÜN (éd.), Marivaux subversif ? Actes du colloque organisé les 14, 15, 16 mars 2002, Université Paul-

Valery de Montpellier, Paris, Éditions Desjonquères, 2003.
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Au  développement  d’une  transparence  privée  des  affects  correspond  celui  d’une

transparence  publique,  que  le  sociologue  allemand  Jürgen  Habermas a  décrit  comme  le

développement  d’un  « espace  public190 »,  parfois  aussi  traduit  par  « sphère  publique,

bourgeoise191 ». L’étude qu’il consacre à ce phénomène s’attache à montrer à la fois que son

développement  peut  être  daté  (dans  une  perspective  historique)  et  qu’il  est  lié  à  celui,

économique et culturel,  de la bourgeoisie (dans une perspective sociologique).  L’approche

socio-historique d’Habermas met en lumière les liens serrés qui existent entre ce que nous

avons  appelé  « la  transparence  privée »  et  « la  transparence  publique ».  Sa  définition  de

l’espace public bourgeois est celle de « la sphère des personnes privées rassemblées en un

public.192 »  Cette  sphère  publique  résulte  à  la  fois  d’une  différence  quantitative  et  d’une

différence qualitative par rapport à la sphère privée. Elle est  quantitative,  car elle ne peut

naître que de l’addition des sphères privées, voire individuelles. Elle est également qualitative,

d’une part parce que l’accumulation fait perdre la privauté (passé un certain seuil de partages

privés,  un  énoncé  devient  public193),  d’autre  part  parce  que  la  sphère  publique  finit  par

produire  un  discours  sur  elle-même et  donc à  se  différencier  de  fait  de  ses  composantes

individuelles. Le tout, dirait Aristote, est supérieur à la somme de ses parties. De quand date

l’apparition de la sphère publique ? S’il s’agit d’un processus de long terme, Habermas note

tout de même qu’on peut établir sa prédominance à partir de la décennie 1750, et il se réfère

pour affirmer cela à la publication de Paméla, le roman générateur d’empathie de Richardson.

Paradoxalement,  c’est  dans  l’expérience  privée  de  l’usage  de  la  raison  et  la  volonté  de

dominer  la  loi  à  partir  de  celle-ci,  qu’Habermas voit  les  origines  de  l’espace  public.  Ce

passage de la raison à la loi, qui n’est pas sans rappeler l’opuscule de Kant Qu’est-ce que les

Lumières ?,  s’est  fait,  selon  Habermas,  par  le  truchement  de  débats  publics  culturels.  Il

rappelle  ainsi  que  « le  public  désigne,  dans  la  France  du  XVIIe siècle,  les  lecteurs,  les

spectateurs,  les  auditeurs en  tant  qu’ils  sont  les  destinataires,  les  consommateurs  et  les

critiques  de  l’art  et  de  la  littérature194. ».  Dans  cette  société  des  proto–salons  se  sont

développés. La réunion de personnes parlant de science et d’art ne donnait pas encore lieu à la

critique, mais uniquement à la conversation et aux bons mots. La nouveauté du XVIIIe siècle

190 L’expression change de sens au XVIIIe siècle : alors que l'espace public ne désignait jusque-là que ce qui
concerne l’État, il s’étend, en accord avec le projet des Lumières, à tout ce qui n’est pas la sphère intime du
domicile. Cette évolution lexicale correspond à une évolution du rapport aux affaires d’État qui deviennent
des affaires publiques. Voir N. BIRKNER et Y.-G. MIX, « Qu’est-ce que l’espace public ? », Dix-huitième siècle,
n° 46, 2007, p. 285-307.

191 J. HABERMAS, L’Espace public, Paris, Payot, 1993.
192 Ibidem, p. 38.
193 La question du privé et  du public,  de  l’intime et  de  l’extime,  se pose  aujourd’hui  selon des  modalités

différentes avec l’apparition de réseaux sociaux qui troublent les frontières.
194 Ibid., p. 42.
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fut à la fois la mixité sociale des salons, et Habermas rappelle d’ailleurs que d’Alembert était

plébéien, et leur dimension critique nouvelle, puisqu’ils se transformèrent en un espace de

circulation de l’esprit philosophique.  Habermas, citant  Lessing, donne également l’exemple

de la franc-maçonnerie. On sait que le développement de ce mode de sociabilité, à la fois clos

par le secret et ouvert par sa diversité, est consubstantiel à la domination croissante de la

bourgeoisie.

Les  références  habermassiennes  à  d’Alembert,  ou  ailleurs  à  Diderot,  ne  sont  pas

fortuites : le développement de la sphère publique est difficilement dissociable du mouvement

des Lumières, décrit par Robert  Darnton comme « une campagne concertée menée par un

groupe d’intellectuels conscient de lui-même195 », ou transparent à lui-même pourrait-on dire.

Les Lumières sont donc plus restreintes que le cadre de notre droit, mais en ont été l’un des

vecteurs de propagation. La force des philosophes fut de déployer leur énergie autant dans les

textes  que dans  les  combats  politiques  ou  des  stratégies  d’influence  « pour  gagner  l’élite

française196 », par exemple en accaparant les sièges de l’Académie française. L’avènement de

l’espace  public  est  également  passé  par  le  développement  d’un  réseau  d’écrivains  et  de

libraires,  une  forme de  République  anarchique  des  lettres,  faite  de  circulation  d’ouvrages

parfois clandestins197, notamment des libelles.198. Le développement de l’espace public a un

support  majeur  qui  est  le  livre,  mais  il  ne  s’agit  pas  du seul  support :  la  circulation  des

chansons est essentielle pendant le siècle199,  et  l’importance des chansons révolutionnaires

(Ça ira,  La Carmagnole) dans la sociabilité politique ne saurait être sous-estimée, que ces

chansons  surgissent  au  théâtre,  parfois  de  manière  impromptue,  dans  les  fêtes

révolutionnaires, ou tout simplement dans la rue et les cafés200. On pourrait également citer le

théâtre, et voir dans la censure du Mariage de Figaro par Louis XVI, et dans la phrase qui lui

a été attribuée à ce propos (« C’est détestable ! Cela ne sera jamais joué ! Il faudrait détruire la

195 R. DARNTON,  Pour les Lumières: défense, illustration, méthode, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux,
2002, p. 62.

196 R. DARNTON,  Bohème littéraire et révolution: le monde des livres au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard : Seuil,
2010, p. 56.

197 Dans son  Tour de France littéraire, Robert Darnton montre ainsi que la circulation des livres en France
répond à une demande constante. En étudiant le fonctionnement de la société typographique de Neufchâtel,
il donne une idée de la manière dont celle-ci fait face à des libraires plus moins scrupuleux et à la menace du
piratage des œuvres.

Voir R. DARNTON, Un Tour de France littéraire  : le monde du livre à la veille de la Révolution, Paris, Gallimard,
2018

198 Darnton note à ce propos que « sur les soixante-dix bestsellers prohibés pendant les années 1769-1789,
quinze sont des libelles politiques ou des chroniques scandaleuses. De ces quinze, six appartiennent à la
catégorie des “vies privées”. »

R. DARNTON, Bohème littéraire, op. cit., p. 115.
199 R. DARNTON,  L’Affaire des Quatorze : poésie, police et réseaux de communication à Paris au XVIII siècle,

Paris, Éditions Gallimard, 2014.
200 A. PLACE de, La Vie musicale en France au temps de la révolution, Paris, Fayard, 2005.
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Bastille pour que la représentation de la pièce ne fût pas une inconséquence dangereuse. »), le

révélateur d’une crainte de l’empiétement d’une pratique esthétique sur les affaires d’État via

sa dimension critique de l’aristocratie. Ce dernier point doit être souligné : la seule diffusion

d’idées, de livres, de chansons, ne suffit pas à créer la sphère publique, dans la mesure où

cette dernière se détermine par rapport à la question du pouvoir, et en donnant des signes de

conscience d’elle-même en tant que sphère publique.

Dans son ouvrage,  Habermas rappelle que, pour la France, l’intendant des Finances

Jacques Necker a joué un rôle fondamental dans l’avènement de l’espace public politique. En

effet, lorsqu’il publie en 1781 son Compte-rendu au Roi201, il « est parvenu à ouvrir dans le

système  absolutiste  une  brèche  où  puisse  s’introduire  la  sphère  publique  politiquement

orientée202 », nous dit Habermas, qui en veut pour preuve implicite son renvoi trois mois plus

tard par le roi. Alors que l’État absolutiste français s’était construit sur la raison d’État et les

secrets qu’elle implique, selon les théories et les pratiques du cardinal de Richelieu,  Necker

vient étaler dans l’espace public la partie la plus sensible du fonctionnement étatique : les

finances.  Le  Compte  rendu est  en  effet  un  document  qui  rend  publiques  les  finances  du

royaume. Malgré son nom, il n’est pas uniquement destiné au Roi. Il est publié à l’attention

des financiers susceptibles d’accorder un crédit au Roi ; il est destiné à susciter la confiance

des créanciers. Que la confiance doive passer par la transparence des affaires de l’État est un

épiphénomène des Lumières, qui aura des répercussions sur le système représentatif français,

où l’assemblée politique fait office de  chambre de transparence de l’État. Le compte rendu

justifie d’ailleurs sa propre existence dès l’introduction selon des termes clairs : « Je ne sais

même, si une semblable institution,  devenue permanente,  ne seroit  pas la source des plus

grands avantages. […] Enfin, et c’est ici une considération digne du plus sérieux examen, une

pareille institution pourroit voir la plus grande influence sur la confiance publique203. »

Que l’on compare ces lignes avec l’incipit des  Confessions de  Rousseau : la même

logique de transparence est à l’œuvre. Dans un cas, elle est l’aune du Jugement dernier. Dans

l’autre, sous la forme de la  publicité, elle est « un honneur et une récompense » en soi. Le

contenu des deux ouvrages est certes différent : d’un côté, la vie d’un homme, de l’autre les

finances de l’État. Toutefois, leur désir d’exhaustivité est le même : Rousseau annonce qu’il

dira tout ce que ses souvenirs lui permettent de dire, Necker annonce une description détaillée

de  l’état  des  finances,  secteur  par  secteur.  Au-delà  de  la  différence  d’échelle,  qui  est

qualitative (de l’individu à l’État), ces deux textes se distinguent également par leur approche.

201 J. NECKER, Compte rendu au Roi, Paris, Imprimerie royale, 1781
202 J. HABERMAS, L’Espace public, op. cit., p. 79.
203 J. NECKER, Compte rendu…, op. cit., p. 1-2.
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Rousseau mène une enquête sur les sentiments comme cause de l’action. Necker se livre à un

exercice de comptabilité. Ainsi, le Compte rendu commence par la description des sources de

revenu de l’État,  mais se transforme rapidement en un tableau de comptes où le langage

mathématique et politique prend le dessus, de sorte que les dernières pages sont le résultat de

l’addition des revenus et de la soustraction des dépenses :

RÉSULTAT
Les Revenus montent à………..264,154,000ll.

Et les Dépenses à…………...253,954,000.
Les Revenus excèdent les Dépenses de ...10,200,000.204

Il ajoute à la fin de l’ouvrage le total des remboursements, qui s’élève à 17,326,666205.

On  ne  saurait  trop  souligner  l’importance  du  Compte  rendu,  en  tant  que  pratique

politique,  dans l’élaboration du système révolutionnaire.  En effet,  outre  le  constat  qu’il  a

figuré parmi les livres les plus vendus de la deuxième moitié du XVIIIe siècle206, il a donné

lieu à une littérature polémique, à propos de laquelle Robert Darnton fait le constat suivant :

« Peu de  livres  faisaient  le  lien direct  avec  la  politique contemporaine,  à  l’exception  des

ouvrages polémiques concernant le ministère de Necker207 », qui était soit loué pour son génie

financier,  soit  critiqué  pour  son esbroufe,  sa  manipulation  habile  des  chiffres.  La  grande

victoire du Compte rendu est d’avoir suscité un rapport de Calonne, le nouvel intendant des

Finances, auquel Necker répond dans ses Nouveaux éclaircissemens sur le compte rendu au

Roi en 1781, publié en 1788. On note que la métaphore lumineuse, ici reprise sous la forme de

l’« éclaircissement »,  continue  à  traverser  le  débat  public  naissant,  et  qu’elle  lui  est

consubstantielle tant la sphère publique s’est construite via la métaphore de la transparence et

de la (des) lumière(s).

L’exigence de transparence se développe et fleurit sous la Révolution. À partir de ses

lectures, Antoine de Baecque constate un phénomène récurrent des études sur la Révolution,

un  « point  central :  l’obsession  de  la  transparence  qui,  mêlée  à  la  peur  du  complot  des

apparences,  habitait  les  révolutionnaires208 ».  Il  en relève  les  symptômes :  interdiction des

masques  et  carnavals  en  1790,  presse  dénonciatrice209 qui  a  « balisé  l’espace  de  la

204 J. NECKER, Compte rendu…, op. cit., p. 85.
205 Ibidem, p. 86.
206 À ce propos, on pourra se référer à l’appendice du Tour de France littéraire de Darnton.
207 R. DARNTON, Un Tour de France littéraire, op. cit., p. 323.
208 A. de  BAECQUE,  Le  Corps de l’histoire: métaphore et politique (1770-1800),  Paris, Calmann-Levy, 1993,

p. 265.
209 Certainement héritée des libelles de la fin d’Ancien Régime. À ce propos, voir R. DARNTON, Le Diable dans

un bénitier: l’art de la calomnie en France, 1650-1800, Paris, Gallimard, 2010.
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transparence politique210 » et qui se veut surveillance des complots. De  Baecque va jusqu’à

attribuer  à  l’idéal  de  transparence  le  développement  de  la  physiognomonie  et  du

physionotrace au travers des travaux de Lavater, pour qui le corps est un texte à lire, « conduit

en cela par la certitude d’une harmonie universelle211 ». En d’autres termes : la nature ne ment

pas  et  agit  par  transparence.  Or,  si  les  philosophes  des  Lumières  ont  pu  ironiser  sur  ces

travaux212, des révolutionnaires comme Desmoulins se sont appuyés sur ces pseudo-sciences

pour  déployer  leur  argumentaire  politique.  C’est  ainsi,  écrit  De  Baecque,  que  ce  dernier

oppose,  dans  le  numéro 16 des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  la  description  que

propose Lavater du visage de Necker et celle que lui-même, Desmoulins, fait de Sieyès : « La

première fois que je vis l’abbé Sieyès, je fus fort content de cette tête […]. Je crus remarquer

en elle ce caractère de front et cette pâleur qui effrayait César dans Cassius et Cimber ; j’étais

ravi de lui voir ces traits d’un conjuré, et je le prenais pour un Romain213. » Desmoulins n’est

pas tout à fait dupe de son propos et ne prétend pas à la scientificité. Cependant, sa référence à

la physiognomonie est révélatrice d’une époque qui veut lire les visages et les corps pour y

voir les signes de la franchise romaine ou de la duplicité d’Ancien Régime. On sait que dans

la légende noire de  Robespierre figure en bonne place sa coquetterie, qui se traduisait par

l’usage du maquillage et  de la  perruque poudrée et  faisait  à  la  fois  signe vers  les  codes

vestimentaires d’Ancien Régime – la perruque courte fut mise à la mode par Louis XVI – et

vers la duplicité du comédien maquillé, qui empêche la lecture transparente de son visage

naturel et vérolé. On sait à quel point Robespierre abhorrait l’idée que l’Assemblée puisse être

comparée à un théâtre214 : le maquillage n’en était que plus suspect.

La transparence privée, celle de l’individu par rapport aux autres et à lui-même, et la

transparence publique, celle de l’État par rapport à ceux qu’il encadre, fonctionnent en écho

les l’une de l’autre, d’où ces recherches physionomiques sur les personnes politiques. Elles

induisent un rapport singulier entre la sphère privée et la sphère publique, où les exigences de

l’une  et  les  exigences  de  l’autre  coïncident.  Ainsi,  là  où  les  praxologiques  antérieures

fondaient l’État sur les deux corps du roi215, qui demeurait une personne privée tout en étant

210 A. de BAECQUE, Le Corps…, op. cit., p. 267.
211 Ibidem, p. 287.
212 On pourra se référer à l’article « Physionomie » de l’Encyclopédie).
213 Cité par A. de BAECQUE, Le corps…, op. cit., p. 290.
214 À ce sujet, voir S.  MASLAN,  Revolutionary acts, Baltimore (Md.), Etats-Unis d’Amérique, Johns Hopkins

University  Press,  2005,  p. 121-124.  Dans  ces  pages,  Susan  Maslan  montre  que  Robespierre  se  perçoit
comme un Alceste, dans la lecture qu’en fait Rousseau dans sa  Lettre sur les spectacles, et attaque Fabre
d’Églantine parce que ce dernier cherchait, selon lui tel que Maslan le relit, à faire des représentants du
peuple de véritables comédiens. Il critique notamment Fabre parce que ce dernier, tel un dramaturge, écrit
des discours pour autrui. Voir E. CURTOIS, Rapport fait au nom de la commission de l’examen des papiers
trouvés chez Robespierre et ses complices, Paris, an II, p. 52.

215 E. H. KANTOROWICZ, Les Deux Corps du Roi, dans Oeuvres, A. Boureau (trad.), Paris, Gallimard, 2000.
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une personne publique,  la  praxologique  des  Lumières  modifie  sensiblement  l’appareillage

théorique et sensible de la souveraineté. Celle-ci s’appuie sur la transparence de l’État en tant

qu’État, et la transparence de l’individu en tant qu’individu.

C) Sources de la nature     : le savoir et l’esthétique  

Notre étude de la praxologique des Lumières serait incomplète si nous n’évoquions

pas, d’une manière ou d’une autre, le concept de nature et la fortune qu’il a connue au XVIII e

siècle. Comme pour les autres notions, ce siècle n’a pas inventé l’idée de nature, ne l’a peut-

être même pas mise au centre de sa réflexion comme a pu le faire Spinoza avec son célèbre

« Deus sive Natura ». On peut cependant considérer  Spinoza comme une exception dans le

monde des idées du XVIIe siècle216, où la nature est bien plutôt conçue dans une perspective

cartésienne217. Elle y est souvent conçue comme une machine divine, de sorte qu’elle doit être

laissée  entre  les  mains  du  mécanicien-mathématicien  humain  (nous  dirions  aujourd’hui :

l’ingénieur), qui trace les lignes du jardin à la française, comme  Le Nôtre à Versailles, en

même temps qu’il construit les machines d’imitation de la nature pour le théâtre. Dans le

même temps, l’architecture baroque multiplie les plis, qu’on finit par trouver dans les énoncés

leibniziens de la  Monadologie  (1714)218. Ainsi, les pratiques à l’égard de la nature sont de

l’ordre  du  redressement,  tandis  que  les  pratiques  de  construction,  intellectuelles  ou

architecturales,  tordent  les matériaux (la  pierre et  la pensée).  De l’autre côté,  les grandes

théories françaises de l’État, au XVIIe siècle, sont des théories de la pratique (le testament

politique de  Richelieu) qui reprennent à leur compte l’absolutisme théorisé par Jean  Bodin

dans Les Six livres de la République  (1576). L’État se constitue en chose droite, comme un

jardin à la française, tandis que sa pratique interne, sa construction si l’on peut dire, se fonde

sur des mécanismes d’opacité (le secret d’État, les services de Richelieu devenus en 1722 le

Secret du Roy, ancêtre des services de renseignement). Nature maîtrisée, architecture torse,

État droit, théorie politique obscure fondée sur le point de vue institutionnel : le XVIIe offre le

modèle d’une résonance saisissante entre théories épistémo-esthétiques et théories-pratiques

du pouvoir. Le XVIIIe siècle, lui, produit un long et lent renversement de ces pratiques, de ces

216 À tel point qu’un certain nombre d’ouvrages, plus ou moins récents, ont fait de son œuvre la matrice de la
pensée des Lumières, peut-être en surestimant son influence, ou en sous-estimant l’influence de Deleuze sur
le paysage intellectuel de notre époque, et donc des auteurs qui ont développé cette idée. Voir : J. I. ISRAEL,
Les  Lumières  radicales  :  la  philosophie,  Spinoza et  la  naissance  de  la  modernité :  (1650-1750),  Paris,
Éditions Amsterdam, 2005 et Y. CITTON, L’Envers de la liberté : l’invention d’un imaginaire spinoziste dans
la France des Lumières, Paris, Éditions Amsterdam, 2006.

217 Une nature de laquelle l’homme doit se rendre « maître et possesseur » selon le Discours de la méthode.
218 G. DELEUZE, Le Pli  : Leibniz et le baroque, Paris, Éditions de minuit, 1988.
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énoncés, de ces conceptions de la nature et du droit. Ce renversement s’opère sous des formes

complémentaires :  d’une  part,  la  production  de  ce  que  l’on  pourrait  nommer  la  « nature

choisie », et d’autre part le déploiement d’un outil conceptuel nommé le droit naturel.

L’idée de nature, au XVIIIe siècle, évolue dans des domaines aussi distincts que la

science,  l’esthétique  ou  le  droit.  Son  évolution  dans  ces  domaines  est  liée  à  une  place

nouvelle, centrale, par rapport au siècle précédent. Entre 1715 et 1755, l’idée de nature serait

devenue, selon les termes de Jean  Ehrard, « l’idée maîtresse du siècle219 ». Or, cette nature

n’est plus la nature mécaniste de Descartes ou de Fontenelle, la « Nature-Horloge220 » qui eut

tant de succès au XVIIe et qui fut une révolution intellectuelle certaine. Cependant, nous dit

Ehrard, cette idée mécaniste ne dure qu’un temps, au profit d’une conception générative ou

animale  de  la  nature221.  Il  en  veut  pour  preuve  l’opposition  de  Buffon à  une  conception

purement  mathématique  du monde.  Alors  qu’il  étudie  ce  passage  d’une  conception  de  la

nature à l’autre, Ehrard écrit :

Si  l’on  s’efforce  au  contraire  de  retrouver,  dans  toute  sa  complexité,  la
dynamique  interne  d’une  période  relativement  courte,  on  découvre  sans
grande  surprise  que  tel  système du monde  qui  avait  encore  en  1715 un
contenu révolutionnaire est devenu en 1750 étroitement conservateur. C’est
la  revanche de  la  Nature-Animal  sur  la  Nature-Horloge.  Dans  le  combat
décisif qui s’engage, les compromissions du déisme apparaissent périmées ;
aux mythes chrétiens il convient désormais d’opposer d’autres mythes. D’où
l’idée-force  du  naturalisme :  diversité,  mais  aussi  unité  organique,
complexité et mystère, surtout inépuisable fécondité. La Nature n’est plus un
Ordre, mais une Puissance, qui a en elle-même sa raison d’être ; sa nouvelle
définition  s’oppose  presque  mot  à  mot  à  la  précédente,  en  même temps
qu’elle  la  complète :  après  l’âge  des  cosmologies,  voici  celui  des
cosmogonies222.

Le devenir-conservateur de la Nature-Horloge entraîne, par effet de balancier, un devenir-

révolutionnaire  de  la  Nature-Animal.  Non  que  la  nouvelle  conception  prépare  les

bouleversements politiques de la dernière décennie du siècle, qui ne correspondent à aucun

plan préétabli, cependant, on ne peut que souligner le potentiel politique du remplacement

219 J.  EHRARD,  L’Idée de nature en France à l’aube des Lumières, Paris, Flammarion, 1970, p. 18. Pour une
perspective plus liée à l’histoire des théories scientifiques, on pourra se référer à l’ouvrage d’A.  CHARRAK,
Contingence et nécessité des lois de la nature au XVIIIe siècle : la philosophie seconde des Lumières, Paris,
Vrin, 2006. Ces questions touchent de près à l’histoire environnementale, quoiqu’elles ne s’y réduisent pas.
Pour  une  approche générale  de  l’histoire  environnementale,  voir  l’excellente  introduction  que  constitue
l’ouvrage de J. D. HUGHES, What Is Environmental History?, Malden, Polity Press, 2006. Pour une approche
environnementale  de  la  Révolution  française,  on  pourra  se  consacrer  au  numéro  des  Annales  de  la
Révolution française consacré à la Révolution et à l’environnement, dirigé par L. BRASSART, G. QUENET et J.
VINCENT, « Révolution et environnement  », Annales historiques de la Revolution francaise, n° 399, 2020.

220 Ibidem., p. 46.
221 L’idée de nature au XVIIIe siècle, même dans sa seconde partie, est évidemment plurivoque. La spécificité

du second XVIIIe n’est pas de développer une idée unique de la nature, mais une conception nouvelle et
plurivoque.

222 Ibid., p. 50.
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d’une  nature  par  l’autre,  où  la  puissance  irrépressible  succède  à  l’ordre  maîtrisé223.  La

disparition de la société d’ordre(s) au profit d’une société mouvante mais unie peut être lue

comme un  écho  aux  théories  de  la  nature  qui  se  développent  au  cours  du  siècle  et  qui

renversent les hiérarchies préétablies. La multiplication des métaphores naturelles pendant la

Révolution et  dans une partie de l’historiographie révolutionnaire224,  la comparaison de la

Révolution  à  une  tempête,  de  la  liberté  à  un  météore,  sont  autant  d’indications  d’une

congruence des événements révolutionnaires avec l’idée de nature. Encore faut-il trouver des

traces de ces écrits dans les pratiques et les écrits du siècle, marqué par la grande rupture entre

nature et culture225.

223 Avec le développement d’une nouvelle conception de la nature, les « matérialistes reconnaissent la primauté
de la pluralité », et avec elle la complexité inaltérable des phénomènes qu’ils étudient. G. MENSCHING, « La
nature et le premier principe de la métaphysique chez d’Holbach et Diderot  », dans  Dix-huitième Siècle,
no 24, 1992, p. 117-136, p. 121.

224 O. RITZ, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution, Paris, Garnier, 2016.
225 Cette analyse de la notion de nature au XVIIIe siècle est tributaire d’une série d’ouvrages qui ont marqué les

théories intellectuelles de ce dernier demi-siècle. Deux en particulier sont à noter : le premier est l’ouvrage
de B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes: essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte,
2013. Le second est l’ouvrage de P. DESCOLA,  Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. Ces deux
ouvrages ont pour point  commun de développer une anthropologie qui rompt avec le système moderne
occidental de distinction entre les faits naturels et les faits sociaux (culturels et politiques). Le premier lie
explicitement  révolutions  scientifique  et  politique :  « Il  y  a  de  bonnes  raisons  de  croire  que  l’idée  de
révolution politique fut empruntée à l’idée de révolution scientifique (Cohen, 1985 [Revolution in Science]).
Nous comprenons pourquoi.  Comment la chimie de Lavoisier ne serait-elle  pas une nouveauté absolue,
puisque le grand savant effaça toutes les traces de sa construction et trancha tous les liens qui le faisaient
dépendre de ses prédécesseurs, ainsi plongés dans l’obscurité ? Qu’on lui ait tranché la vie avec la même
guillotine et au nom du même obscurantisme est une ironie sinistre de l’histoire (Bensaude-Vincent, 1989
[« Lavoisier, une Révolution scientifique », dans M. Serres, Élements d’histoire des sciences]. La genèse des
innovations scientifiques ou techniques n’est si mystérieuse dans la Constitution moderne que parce que la
transcendance universelle des lois locales et fabriquées devient impensable et doit le rester sous peine de
scandale. L’histoire des hommes, quant à elle, va rester contingente, agitée par le bruit et la fureur. Il y aura
donc deux histoires différentes, l’une sans autre historicité que celle des révolutions totales ou des coupures
épistémologiques et qui traitera des choses éternelles toujours déjà présentes, l’autre qui ne parlera que de
l’agitation  plus  ou moins  circonstancielle  ou plus  ou  moins durable  des  pauvres  humains  détachés  des
choses. » (p.95-96)
La suppression de la barrière symbolique et intellectuelle entre nature et culture pose des questions aux
études théâtrales elles-mêmes. La clôture progressive des théâtres, marquée par la construction de salles
spécifiques faites de pierre et de bois mort, à partir du XVI e tout particulièrement, fait partie du mouvement
d’instauration  d’une  barrière  entre  nature  et  culture,  et  concorde  avec  le  mouvement  progressif  de
minéralisation et de virtualisation des villes (l’éclairage public, au gaz puis à l’électricité, parachève dans les
villes et les théâtres ce mouvement, avec une virtualisation du soleil lui-même). Ainsi, étudier le rapport de
la  nature  au  XVIIIe siècle,  c’est  encore  étudier  le  théâtre,  et  s’interroger  sur  son  rôle  dans
l’économie/écologie intellectuelle des modernes. Depuis le mythe de Thespis allant de village en village
avec sa charrette pour y donner ses représentations, il  existe d’ailleurs une très vieille relation entre les
arbres morts et le théâtre, et l’on pourrait considérer que le second n’a jamais cessé de masquer les premiers.
On pourrait  à  la  rigueur  voir  dans (répétition)  la  forêt  qui  s’avance,  au  dernier  acte du Richard  III  de
Shakespeare, un hommage rendu à la coupe des arbres et à la destruction de parcelles de forêts nécessaire
pour construire le  wooden O du théâtre élisabéthain. Toutefois il s’agit d’une lecture rétrospective – il est
probable  qu’aucun  spectateur  de  Shakespeare  n’y  ait  songé.  Nous  pouvons  ajouter  à  cela  un  acte
spectaculaire et symbolique supplémentaire : après la première représentation de la  Cléopâtre captive  de
Jodelle,  les poètes de la Pléiade seraient  allés  célébrer leur ami en égorgeant  un bouc à l’amphithéâtre
d’Arcueil. Au-delà de la référence antique de la pompe du bouc, il n’est pas anodin que la première grande
soirée théâtrale de la Renaissance se soit conclue par l’égorgement d’un non-humain : le théâtre venait de
célébrer le grand partage dont parle Descola.
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Où  trouver  cette  conception  de  la  nature  au  XVIIIe siècle ?  Où  se  trouvent  nos

conceptions ? Non pas dans nos têtes,  où le  flux ininterrompu des pensées  et  perceptions

laisse  peu  de  place  aux  conceptions.  C’est  plutôt  dans  les  œuvres  qu’il  faut  chercher,  à

commencer par ces œuvres qui font de la nature leur objet unique et qui ne cessent de la

représenter, de l’imiter. Au XVIIIe siècle, c’est dans l’histoire naturelle qu’il faut chercher la

nature. Dans leur ouvrage intitulé  Objectivité226, Lorrain  Daston et Peter  Galison remontent

aux sources  du mythe  de l’objectivité  présent  dans  les  sciences  de la  nature  (et  dans  les

sciences humaines227, peut-on ajouter228), et en historicisent l’apparition. Or, pour  Daston et

Galison, les premières traces de l’objectivité, sa protohistoire si l’on veut, remontent à ce que

le  livre  nomme  une  vertu  épistémique,  historiquement  datée,  appelée  « la  vérité  d’après

nature229 ». La vertu épistémique fonctionne à la fois comme modèle de pratiques et comme

référence de vérité, voire de scientificité, quoique le terme soit anachronique, de la production

intellectuelle  de  l’histoire  naturelle230.  Daston et  Galison s’attachent  à  l’étude  de  dessins

scientifiques, de la recherche goethéenne de l’Urpflanze (la plante originelle) à l’Anatomie de

l’utérus  gravide dessinée  par  William  Hunter,  en  passant  par  les  squelettes  de  l’atlas

anatomique  de  Bernhard  Siegfried  Albinus.  La  « vérité  d’après  nature »  se  déploie

conjointement dans les écrits et les dessins de l’histoire naturelle, et trouve sa vigueur au point

de congruence des deux activités, qui est point de tension et de coopération. Comme le disent

Daston et  Galison, « l’art et la science convergent dans des jugements où vérité et beauté

étaient étroitement imbriquées231. » L’alliance de la beauté et de la vérité, désignée comme le

« rêve naturaliste des Lumières232 », s’incarne dans le couple artiste-naturaliste, voire dans le

naturaliste dessinateur (Gesner, Swammerdam, Plumier). Le modèle du couple est cependant

majoritaire –  Daston et  Galison prennent comme exemple le travail synergique de l’artiste

Hélène Dumoustier de Marcilly et du naturaliste René Antoine de Ferchault de Réaumur. La

226 L. DASTON et P. GALISON, Objectivité, Digione, Les presses du réel, 2012
227 La distinction sciences de la nature / sciences humaines fait d’ailleurs, en soi, partie du grand partage entre

l’humain et la nature. Il s’agit d’une distinction à revoir, lorsque des études d’histoire des sciences touchent à
la politique, que des ouvrages d’études théâtrales touchent aux neuro-sciences.

228 Nous pouvons également ajouter que dans les sciences humaines, la règle de scientificité se traduit par une
certaine manière d’écrire, l’évitement de la première personne du singulier, alors même que nous cherchons
à produire des œuvres singulières ; elle demande également la structuration d’un objet final qui présente
comme construction raisonnable et logique un amas de connaissances et pensées amassées avec un degré
plus  ou  moins  grand  de  hasard,  de  sérendipité  éventuellement  favorisée  par  l’institution,  au  fil  des
rencontres.  Le  langage  technique  des  sciences  humaines,  parfois  qualifié  de  jargon,  est  un  marqueur
supplémentaire de scientificité.

229 L. DASTON et P. GALISON, Objectivité, op. cit., p. 69-136 (il s’agit de l’objet de leur deuxième chapitre).
230 Il ne faut jamais oublier que la production scientifique s’inscrit dans un réseau de publications, avec ses

valeurs, modes de circulation et personnes. Pour une description détaillée on pourra se référer au numéro de
la  revue  Dix-huitième  siècle consacré  à  la  République  des  sciences.  Dix-huitième  siècle, n°  40  « La
République des sciences », Paris, La Découverte, 2008

231 Ibidem, p. 97.
232 Ibid., p. 103.
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collaboration entre les deux pôles peut être tendue, mais « le naturaliste et l’artiste étaient

nécessaires l’un à l’autre233 ». Daston et Galison repèrent deux éléments structurants de cette

relation :  une  répartition  genrée  des  rôles,  où  l’homme  est  le  naturaliste,  et  la  femme

l’artiste234 ;  une domination économique et  symbolique du scientifique sur l’artiste,  qui se

traduit par l’attribution systématique de la paternité de l’œuvre commune au premier. L’artiste

devient en quelque sorte l’instrument du scientifique, celle qui représente la nature devient

l’instrument de celui qui l’énonce235.

Dans  cette  organisation,  cet  agencement,  la  « vérité  d’après  nature »  est  une

expression « moitié-prétention, moitié-garantie, [qui] revient fréquemment dans les préfaces

des  travaux  scientifiques  illustrés  du  XVIIIe et  du  début  du  XIXe  siècle236 ».  Le  sens  de

l’expression est lié à trois pratiques concomitantes qui coexistent dans la production du dessin

naturaliste :  la  « pédagogie  du  dessin »,  « l’emploi  ornemental  et  artistique  de  certaines

images »,  et  « les  caractéristiques  et  conventions  propres  aux  différentes  techniques  (par

exemple l’aquarelle, la gouache, et les pastels) et aux moyens de reproduction (comme la

gravure et la lithographie)237 ». Que pédagogie, ornementation et convention soient les outils

de production de la vérité ne va pas de soi. Cependant, nous disent Daston et  Galison, « les

artistes comme les anatomistes ne voyaient pas de contradiction entre les exigences de vérité

et  celles  de  beauté ;  au  contraire,  un  dessin  inesthétique  avait  toutes  les  chances  d’être

faux238 », et seul un beau dessin pouvait révéler la vérité de la nature. Voilà pourquoi nous

décidons de parler de « nature choisie239 » pour désigner cette conception de la nature. S’il

existe bien une exigence de transparence, de présenter la nature comme elle est, dans toute sa

vérité240,  cette  exigence  ne  se  défait  pas  des  conventions,  des  artifices.  Les  naturalistes

choisissent  leur  nature  comme  les  peintres  leurs  sujets.  L’expression  « nature  choisie »

désignait, au XVIIIe siècle, le sujet du tableau.

Notre référence à la peinture n’est pas anodine. D’abord, parce que les artistes qui ont

travaillé avec les naturalistes faisaient partie du monde de l’art du XVIIIe siècle, et ont exposé

233 Ibid., p. 117.
234 Daston et Galison citent ainsi les noms de Madeleine Basseporte,  Barbara Regina, Margharetha-Barbara

Dietzsch, Émilie Bounieu, Marie-Thérèse Reboul.
235 On sent ici poindre une relation symbolique et économique semblable à celle qui unit une actrice et un

auteur de théâtre.
236 L. DASTON et P. GALISON, Objectivité, op. cit., p. 120.
237 Idem.
238 Ibidem, p. 125.
239 Nous empruntons le terme au marquis de Girardin. Cf. infra.
240 Alors que le XVIIe siècle montrait plus volontairement les monstres, c’est-à-dire les productions de la nature

toutes les fois qu’elle s’écarte  de son ordre harmonieux. On pourrait  d’ailleurs rapprocher les monstres
anatomiques  des  monstres  immoraux  de  Racine,  des  effets  d’échos,  voire  d’homothétie  entre  les
dérèglements des corps et ceux des humeurs. La tragédie classique pourrait être conçue comme une forme de
tératologie.
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dans les salons.  Ainsi,  Marie-Thérèse  Reboul exposa en 1763 au Salon de peinture et  de

sculpture  de  Paris,  Madeleine  Basseporte tenait  un  salon  où  artistes  et  scientifiques  se

côtoyaient,  Émilie  Boumieu, fille  du peintre  Michel-Honoré  Boumieu, exposa ses œuvres

sans discontinuer au Salon de peinture entre 1800 et 1812. L’art et la nature, au XVIIIe siècle,

sont deux fils distincts qu’entremêlent les textes, les dessins, les tableaux. La construction de

l’objet nature doit autant aux œuvres de Vernet qu’aux descriptions de Buffon. Les Salons ont

joué le rôle de diffusion, à Paris, des œuvres devenues plus accessibles au public ; pour citer

un historien de l’art spécialiste de la période, l’avènement des Salons de l’Académie royale de

peinture « marque l’irruption de la peinture de qualité dans la vie des Parisiens du XVIIIe

siècle241 ». La peinture a contribué à rendre publique, ou du moins à diffuser plus largement, la

conception de la nature choisie foisonnante. La chose peut sembler paradoxale. Nos villes

sont bien plus minérales que le Paris du XVIIIe siècle, où béton et bitume n’avaient pas encore

profité des pouvoirs publics pour se multiplier et envahir les rues. Au contraire, dans le Paris

des Lumières, la frontière entre la ville, qui est verte, et la campagne, qui est proche, n’est pas

aussi claire qu’elle ne l’est aujourd’hui. Si les jardins publics existaient au XVIIIe siècle, ils

faisaient moins figure d’espaces verts dans la ville que d’espaces où le vert est ordonné par les

allées, selon des plans hérités du XVIIe siècle. Le public parisien est donc amené à découvrir

la  nature  choisie  dans  les  Salons,  de  la  même  manière  que  les  lecteurs  du  XX e siècle

découvrent la réminiscence avec Proust. Les représentations de la nature s’articulent autour

d’un genre particulier, celui du paysage242. Il ne s’agit pas d’une création des Lumières, mais

ce siècle voit le genre se transformer. Ainsi, Alain Mérot rappelle que « l’harmonie préconisée

par tous les peintres de l’Académie est à la fois intellectuelle et visuelle ; elle satisfait l’esprit

et les sens. Autour de 1700, cet équilibre va tendre à se rompre, au profit du second terme243 ».

La  recherche  de  satisfaction  des  sens  passe  par  l’usage  d’un  coloris  intense,  notamment

manifeste dans le style champêtre. Ce style n’exclut pas une « part d’artifice assumée244 »,

notamment  chez  des  peintres  tels  que Charles-Joseph Natoire  ou François  Boucher245.  Le

paysage se déploie au cours du siècle avec un foisonnement plus intense, dans la peinture

française, qu’au siècle précédent. Le tableau de Poussin, Les Bergers d’Arcadie (1628-1630),

reste  certes  une  référence  des  Lumières,  ce  que  l’on  constate  par  exemple  dans  l’article

241 T. E. CROW, La Peinture et son public à Paris au dix-huitième siècle, Paris, Macula, 2000, p. 9.
242 La pratique artistique du paysage est très liée au regard savant, notamment aux environs de Paris dans le

second XVIIIe siècle. Voir C. PIETRABISSA, « Paysages savants : les environs de Paris dans les arts graphiques
et les guides imprimés »,  Dix-huitième siècle, 2018, p. 57-70, particulièrement ses développements sur les
derniers dessins de Jean-Baptiste Oudry et ceux de Nicolas Vleughels.

243 A. MÉROT, Du Paysage en peinture dans l’Occident moderne, Paris, Gallimard, 2009, p. 336.
244 Ibidem, p. 347.
245 Encore que chez ce dernier, le « côté résolument théâtral » (Ibid., p. 349) soit lié à son métier de décorateur

d’opéra.
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« Paysagiste » de l’Encyclopédie rédigé par Jaucourt. Cependant, les paysages ne sont plus à

cette époque peints selon des normes de compositions classiques.

Cependant, le fait que les paysages n’obéissent plus à l’esthétique classique n’exclut

pas un art de la composition, ni même un usage de la géométrie, y compris chez les peintres

qui  traversent  la  période révolutionnaire.  Mérot prend ainsi  l’exemple de Pierre  Henri  de

Valenciennes (1750-1819) et  de ses recherches sur la lumière dans les paysages246.  À son

propos, il rappelle que « la vision du XVIIIe est également scientifique [et que le] paysage

requiert  un  savoir  dans  de  nombreux  domaines :  géométrie  et  perspective,  géologie,

botanique, météorologie, etc.247 », et il se réfère à l’ouvrage de Valenciennes, ses Éléments de

perspective pratique. Valenciennes lui-même se réfère à l’Arcadie de Poussin, mais aussi au

principe énoncé par Horace, ut pictura poesis, qu’il lit comme une incitation à chercher dans

la poésie ses sujets pour les paysages248. On le sait, la formule d’Horace est récurrente au

XVIIIe siècle et trouve divers emplois. Elle est particulièrement importante chez Diderot, tant

dans ses critiques des salons de peintures (la « promenade Vernet » du Salon de 1767 est un

paroxysme  du  genre  de  l’ekphrasis diderotienne)  que  dans  sa  conception  du  théâtre249.

Sciences  (histoire  naturelle  et/  ou  géométrie),  arts  picturaux  (dessin  et/ou  peinture)  et

littérature  (critique  et/ou  dramatique)  travaillent  ensemble  dans  le  déploiement  de  cette

conception nouvelle,  la  nature choisie,  qui  a  partie  liée avec le  sentiment,  et  les théories

burkiennes et kantiennes du sublime lui doivent beaucoup, autant qu’au foisonnement, qui lie

les  Rêveries  du  promeneur  solitaire  de  Rousseau à  l’esthétique  romantique  quelques

décennies plus tard.

Au-delà de celles et ceux qui étudient la nature et qui la peignent, une autre catégorie

compte, celle des personnes qui façonnent la nature, qui l’arrangent. Le modèle de la nature

choisie se construit en opposition avec la nature ordonnée des jardins à la française, ce que

traduit l’opposition établie par Marivaux dans le Cabinet du philosophe entre la Beauté et le

« Je ne  sais  quoi250 ».  Parmi  les  paysagistes  du XVIIIe siècle,  René-Louis  de  Girardin se

246 « À la fin du XVIIIe siècle, Pierre Henri de Valenciennes est bien conscient que l’une des principales tâches
assignées  au  paysagiste  est  la  représentation  des  variations  atmosphériques  et  lumineuses,  comme  le
montrent ses nombreuses études sur le motif. » Ibid., p. 19.

247 Ibid., p. 357.
248 J. de CAYEUX, Le Paysage en France, de 1750 à 1815, Saint-Rémy-en-l’Eau, Éditions Monelle Hayot, 1997,

p. 152.
249 N.  OLSZEVICKI,  « L’ekphrasis dans  la  théorie  dramatique  de  Diderot »,  Recherches  sur  Diderot  et  sur

l’Encyclopédie, n° 51, no 1, 21 décembre 2016, p. 63-73
250 Jean  Ehrard,  dans  un  article  consacré  aux  jardins,  trouve  dans  le  deuxième  feuillet  du  Cabinet  des

philosophes de Marivaux un parfait exemple de l’opposition entre la nature maîtrisée et la nature ordonnée,
qui correspond à une opposition entre la « Beauté » et le « Je ne sais quoi ». Dans ce récit, Marivaux raconte
qu’il se trouve un jour face à deux jardins, celui de la Beauté et celui du Je ne sais quoi. Le premier est un
jardin à la française, magnifique mais dont on se lasse vite. Le second est désordonné, mais on ne s’en lasse
pas. Marivaux adhère à cette nouvelle conception de la nature, alors même que ses pièces fonctionnent selon
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distingue particulièrement. Né en 1735, Girardin devient en 1766 le seigneur d’Ermenonville,

et crée dans sa propriété le premier jardin à l’anglaise de France, et en lance conséquemment

la  mode.  Girardin manifeste  très  tôt  de la  sympathie  pour  les  philosophes  des  Lumières,

notamment  Rousseau.  Girardin n’aurait  pas  apprécié  la  représentation  à  la  cour  du  roi

Stanislas,  au  service  duquel  il  était  attaché,  des  Philosophes de  Palissot,  qui  se  moque

notamment de  Diderot (sous la figure de  Dortidius) et de  Rousseau (avec le personnage de

Crispin qui passe pour son disciple à l’acte III, scène 8). L’œuvre paysagère de  Girardin se

double d’une théorie des paysages, développée dans son ouvrage intitulé De la composition

des paysages,  édité pour la première fois en 1777, quelques mois avant la mort de Jean-

Jacques Rousseau dans ses jardins d’Ermenonville. Le titre même de l’ouvrage nous indique

une proximité, dans la pensée de Girardin, entre la peinture et son activité paysagère. Le nom

même de « paysage » fait signe vers le genre pictural ; l’adjonction du terme « composition »

achève de nous faire penser,  à la seule lecture du titre,  que l’ouvrage fait le lien entre la

pratique de distribution des végétaux sur un terrain et la pratique de distribution des couleurs

sur  une  surface  plane.  À  cela,  on  pourrait  rétorquer  qu’au  vu  de  notre  remarque  sur

l’importance  du  précepte  ut  pictura  poesis dans  la  peinture  de  paysage,  l’interprétation

picturale du titre de  Girardin ne peut valoir que si elle s’accompagne, dans l’ouvrage lui-

même, de références littéraires ou mythiques.  La première proposition de l’ouvrage,  « Un

jardin fut le premier bienfait de la Divinité », renvoie explicitement au corpus biblique.

Surtout, le traité de Girardin se construit autour de la référence picturale et contre la

référence  architecturale,  et  contre  Le  Nôtre qui  « acheva  de  massacrer  la  nature  en

assujettissant tout à la règle et à l’équerre du maître maçon251 ». A contrario, Girardin souhaite

traiter  des  « moyens  d’embellir,  ou d’enrichir,  la  nature,  dont  les  combinaisons  variées  à

l’infini, ne peuvent être classées et conviennent également à tous les temps et à toutes les

nations252 » et annonce la recherche d’un effet pittoresque. C’est que le paysage réel, comme

le paysage pictural, doit se préparer, il faut en dessiner le plan, en réaliser l’esquisse. On peut

même le comparer à un décor de théâtre, et Girardin n’hésite pas à se référer à Servandoni, le

décorateur  d’Opéra253.  Certes,  si  tout  cela  se  prépare,  si  l’on  dessine  des  plans  avant  de

un régime de non-transparence. Cela nous rappelle que les Lumières ne sont pas un système cohérent mis en
œuvre, mais un ensemble de pratiques liées entre elles par des fils plus ou moins ténus, par des logiques qui
entrent parfois en concordance et parfois en dissonance.

J. EHRARD, « Nature et jardins dans la pensée française du 18e siècle », Dix-huitième siècle, n° 45, 2013, p. 365-
377.

251 R.  L.  de  GIRARDIN,  De  la  Composition  des  paysages  ou  des  moyens  d’embellir  la  nature  autour  des
habitations en joignant l’agréable à l’utile., Genève, 1777, p. 15.

252 Ibidem,  p. 20. On voit  poindre ici  une pensée universaliste,  qui  aurait pu être un point  d’entrée dans la
praxologique des Lumières.

253 En retour, le théâtre s’est inspiré de ce nouvel art de composer les paysages et les jardins. Voir M. POIRSON,
« Le théâtre, côté jardin : scénographie et dramaturgie du parc paysager dans le théâtre français du second
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planter, alors rien n’est très différent de ce que fait Le Nôtre. Tout l’intérêt, justement, de la

nature choisie consiste en ceci que ses apparences sont différentes, alors que le processus de

préparation est le même dans le modèle de la nature choisie et le contre-modèle que décrit

Girardin :

Presque partout, des arbres ont été plantés où il n’en falloit pas, et ils ont été
abattus où il en falloit. Dans les jardins, ils ont été taillés en raquette, en
boule,  en éventails,  en portiques,  en murailles ;  jamais  les  buis et  les  ifs
métamorphosés en lustres, en pyramides, en cerfs, en chevaux, en chiens,
etc., n’y ont paru dans leur véritable forme. Mais il est une nature vierge et
primitive  dont  les  effets  sont  beaux  et  intacts ;  c’est  celle-là  qu’il  faut
principalement vous attacher à connoitre et à imiter ;  ce sont les endroits
épars  que  le  peintre  iroit  chercher  au  loin  pour  en  tirer  les  tableaux
intéressans,  en  un  mot,  c’est  la  NATURE CHOISIE que  vous  devez  tâcher
d’introduire et de disposer dans toutes vos compositions.254 

L’opposition des deux jardins ressemble à celle  que l’on trouve chez  Marivaux. Il

présente d’un côté, le jardin policé, peut-être beau, mais trompeur car rien n’y apparaît dans

sa forme véritable. Tout ce qui devrait être végétal s’y retrouve transformé en objets humains,

ou alors en série d’animaux qui, pris ensemble, évoquent la chasse (cerfs, chevaux, chiens),

c’est-à-dire l’incessante course mondaine au massacre de la nature libre255. La nature est du

côté du vierge et  du primitif,  construction autopoiétique qu’il  s’agit  de « connaître »,  à la

manière des naturalistes, et « d’imiter » à la manière des artistes – encore que la frontière

entre les deux ne soit pas toujours si nettement tracée. L’insistance sur l’imitation de la nature

est récurrente dans le traité et traverse les frontières disciplinaires : « Les prêtres, les peintres,

les musiciens, et les acteurs, ne sont que trop sujets à s’imiter les uns les autres. Dans tous les

arts d’imitation, il n’est néanmoins qu’un seul maître à imiter, c’est  LA NATURE
256. » Ainsi, la

nature choisie est un modèle d’imitation jusque dans l’art de composer jardins et paysages. En

proposant des liens entre son œuvre, les œuvres picturales et la nature, Girardin dessine une

ligne imitative : la nature vierge et primitive doit être imitée par les peintres paysagistes que

Girardin imite  à  son tour.  La nature choisie  circule  entre  les  disciplines,  se  reproduit  par

imitation.  En  un  mot,  elle  déborde  le  champ  traditionnel  de  la  nature  pour  exercer  sa

puissance sur tous les esprits, et elle est pour cela  créatrice de beauté et de vérité, dans la

pensée de Girardin.

À côté de sa passion pour la nature choisie, le XVIIIe siècle entretient une réflexion

autour de la notion de droit naturel257. L’idée d’un droit qui n’est pas strictement positif, dont

18e siècle », Dix-huitième siècle, n° 45, 2013, p. 413-432.
254 Ibid., p. 85-86.
255 Le biographe de Girardin note l’aversion de ce dernier pour la chasse à courre.
256 R. L. de GIRARDIN, De la composition…, op. cit., p. 106.
257 Cette notion agit encore les pensées du droit, particulièrement chez les auteurs qui étudient les liens entre le

droit et la littérature. La figure d’Antigone y est prépondérante – par exemple dans F. OST, Raconter la loi :
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l’origine  n’est  pas  organiquement  humaine,  dont  l’acte  de  naissance  n’est  pas

irrémédiablement matériel (oral ou écrit),  d’un droit qui précède dans le temps et dépasse

ontologiquement  l’être  humain,  cette  idée  n’est  pas  neuve.  On pourrait  dire  que  le  droit

naturel, sous la forme religieuse de la loi naturelle258, préexiste au droit positif. Cependant, les

théories juridiques des XVIIe et XVIIIe siècles ont ceci de particulier qu’elles recentrent le

droit naturel sur lui-même. On peut dresser un parallèle entre cette nouvelle forme de droit

naturel et le panthéisme spinoziste ; de même que chez Spinoza, Dieu cesse de se situer hors

et au-delà du monde qu’il a créé pour devenir le monde lui-même sous la forme de la Nature,

de même le droit naturel moderne ne provient plus d’une source extrinsèque au monde mais

est  contenu  tout  entier  dans  la  nature  des  choses,  et  plus  spécifiquement  dans  celle  de

l’humanité.  Le droit  naturel moderne procède à première vue par une laïcisation de la loi

naturelle et par un recentrement de la légitimité qui apparaît par une forme de génération

spontanée.  Si l’on s’accorde avec  Nietzsche-Zarathoustra  pour dire  « Dieu est  mort,  nous

l’avons tué ! »,  il  faut  bien admettre  que le  droit  naturel  fut  une arme du crime259.  Or ce

nouveau droit, ou plutôt cette nouvelle conception du droit, a une importance capitale dans la

dramaturgie révolutionnaire (au sens propre de la composition des pièces de théâtre comme au

sens figuré du déroulement de la Révolution elle-même). Ce droit naturel, parce qu’il recentre

la légitimité, est intrinsèquement lié à la Révolution :

Le « droit naturel » est l’ensemble des normes indépendantes de tout droit
positif  et  supérieures  à  ce  dernier,  elles  ne  tirent  pas  leur  dignité  de
dispositions discrétionnaires, mais à l’inverse ce sont elles qui en légitiment
la force obligatoire. Le droit naturel est donc l’ensemble des normes qui sont
légitimes non pas en vertu de leur édiction par un législateur légitime mais
en vertu de leurs qualités immanentes. C’est  la seule forme spécifique et
conséquente  de  légitimité  qui  puisse  subsister  quand  les  révélations
religieuses  et  la  sainteté  autoritaire  de  la  tradition  et  leurs  servants  ont
disparu.  Le  droit  naturel  est  de  ce  fait  le  seul  droit  créé
révolutionnairement.260

Cette dernière formule, dans la perspective wébérienne de la sociologie du droit, fait tendre

tout droit naturel vers la Révolution, non en termes de causalité, mais de logique interne :

parce qu’il est légitimé par ses qualités immanentes, le droit naturel remet potentiellement en

cause les détenteurs du pouvoir, dans un conflit des légitimités. Précisément, la Révolution

française a reposé pour une large part sur ce conflit des légitimités, ou plutôt ces conflits : toi

contre  notables,  États  généraux  contre  Assemblée  nationale,  Constituante  contre  roi,

aux sources de l’imaginaire juridique, Paris, Odile Jacob, 2006.
258 Qu’il s’agisse de sociétés polythéistes comme le monde greco-romain, hénothéistes comme le monde juif ou

monothéistes comme le monde christiano-musulman.
259 Ce qui est paradoxal au regard de l’opposition qu'élabore Leo Strauss entre nihilisme et droit naturel.
260  M. WEBER, Sociologie du droit, Paris, Puf, 2013, p. 209.
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Convention contre sans-culottes, à quoi on peut ajouter l’opposition maîtresse de la période,

Ancien Régime contre  Nouveau Régime,  qui  se  réactualise  à  chaque moment du devenir

révolutionnaire.

La  question  est  donc  de  savoir  comment  l’idée  de  droit  naturel  se  développe  en

France. Traditionnellement, les historiens du droit et de la pensée juridique aiment emprunter

un chemin balisé qui passe par les Pays-Bas, l’Angleterre, l’Allemagne, la France, parfois les

États-Unis. Ce chemin est borné par un certain nombre de textes de la théorie politique et

juridique moderne, et ces textes semblent se répondre, se distribuer des théories suffisamment

proches pour être réunies dans un même champ, celui des théoriciens du droit  naturel,  et

suffisamment  différenciées  pour  occuper  des  parcelles  propres  à  chacune :  théories

contractualistes, théorie des climats, etc. Parmi les ouvrages de référence qui forment cette

lignée de réflexion sur le rôle du droit et la conception de l’État, on trouve : De Jure Belli ac

Pacis (Hugo Grotius, 1625),  De Cive (Thomas  Hobbes, 1642),  Leviathan (Thomas  Hobbes,

1651),  Elementaria  jurisprudentiae  universalis (Samuel  von  Pufendorf,  1660),  Tractatus

théologico-politicus (Baruch  Spinoza,  1670),  De  jure  naturae  et  gentium (Samuel  von

Pufendorf, 1672), Two Treatises of Government (John Locke, 1690), Du Contrat social (Jean-

Jacques Rousseau, 1762)261. Ces traités ne représentent pas la totalité des bornes, mais tout du

moins les plus importantes, celles sur lesquelles s’arrêtent le plus souvent les commentateurs.

On pourrait y ajouter d’autres noms, ceux de Diderot ou de Mably, par exemple. Cependant, il

ne  s’agit  pas  ici  de  parcourir  à  nouveau  un  chemin  déjà  tracé.  Ce  qui  importe,  pour

comprendre les dramaturgies révolutionnaires, est de savoir ce qui, au XVIIIe siècle, a fait

résonner le droit naturel, ce qui a transformé le souci théorique de dégager des fondements

légitimes aux différentes lois en une pratique nouvelle de la juridiction (au sens étymologique

de dire le droit) et un rapport nouveau à elle. Savoir ce qui réagit au droit naturel, ce qui se

construit  par  lui  ou contre  lui,  au  sens  d’accolé  à  lui,  permet  de  déterminer  comment  la

praxologique des Lumières joue avec ses résonances.

Une autre façon d’interroger le droit naturel serait de se demander à quoi joue le droit

naturel, de comprendre ce que sont les règles qui permettent de parler de droit naturel. Nous

avons vu la définition wébérienne du droit naturel comme droit d’une légitimité autogénique.

Ce  droit  n’est  pas  dissociable  d’une  certaine  conception  de  la  nature  humaine,  qui  est

productrice de règles que la raison est chargée de retrouver. Selon Weber toujours, « Nature et

Raison  sont  les  critères  matériels  indiquant  ce  qui  est  légitime  de  droit  naturel262 ».  On

261 On  pourra  s’étonner  de  la  présence  de  Hobbes  et  surtout  de  Rousseau  dans  cette  liste,  puisqu’ils
appartiennent au champ contractualiste. Cependant, bien malgré eux (surtout pour Rousseau qui récuse le
droit naturel), ces théories se pensent à partir de l’état de nature qu’ils inventent.

262 M. WEBER, Sociologie du droit, op. cit., p. 260.
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pourrait rétorquer que toute théorie du droit a toujours, a minima, les apparences de la raison,

sans quoi elle ne pourrait convaincre263, ou que toute théorie du droit s’appuie sur une forme

ou  l’autre  de  conception  de  l’être  humain  (zoon  politikon,  être  de  langage,  etc.).  La

particularité  du droit  naturel,  cependant,  est  de fonder  son hypothèse  de pensée sur  cette

nature humaine, en tant que situation originelle de l’humanité, qui seule justifie l’existence

des règles, par-delà ce que peut en dire l’instance dirigeante effective. Autrement dit, le droit

naturel  déplace  le  conflit  de  légitimité,  qui  ne  se  pose  plus  comme une  légitimité  de  la

personne, que l’on pense au roi franc devant ses soldats, à la place de Louis VII dans la

théorie de la mouvance, ou à l’image du Roi face au Parlement, mais une légitimité des règles.

Cette légitimité ne se définit pas par rapport à la tradition, comme le font, dans les discours

juridiques, les lois fondamentales du royaume, mais à un avant la tradition, à un avant toute

tradition. En d’autres termes, le droit naturel joue à l’excavation archéologique et ontologique

totale, où la nature et l’origine se confondent, et  pour laquelle le cours de l’histoire n’est

qu’une aventure malencontreuse, le dévoiement par des systèmes politiques de la nature via

des règles injustes, donc illégitimes, qui privent de liberté, de propriété, d’égalité.

On le voit  d’ores et déjà, la répartition des époques mythiques et des illégitimités,

l’association de ces deux régimes de pensée, dessinent un tableau familier : à l’origine, qui n’a

peut-être  jamais  existé,  rappelle  Rousseau dans  son  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts

(1750), il y a une humanité dans son droit, jusqu’à ce que les choses changent. Les mythes

édéniques ou grecs de l’âge d’or traversent les pensées du droit  naturel, majeures comme

mineures. Même dans les visions les plus pessimistes de la nature humaine, particulièrement

celle  de  Thomas  Hobbes,  la  violence  fondamentale  provient  d’une  réalité  ontologique

positive, à savoir la liberté et l’égalité absolue qui règne entre les humains à l’état de nature.

En  France,  l’attrait  pour  ces  théories  de  l’état  de  nature  sont  alimentées  par  toute  une

littérature de l’âge d’or, qui est abondante, nous rappelle Delaporte : « Au cours du XVIIIe

siècle,  l’évocation de l’Âge d’Or est  tellement courante que ce thème est presque devenu

commun.  Lié  aux  idées  de  liberté,  d’égalité,  de  fraternité,  de  communauté,  de  famille

patriarcale,  de  frugalité  individuelle  et  de  nature  opulente,  d’innocence,  de  bonheur,  de

révolution cyclique,  il  est  le  lieu géométrique de toutes  les  espérances  du siècle.264 » Les

théories de la légitimité et l’âge d’or viennent se brouiller mutuellement, l’origine idyllique et

la  légalité  souhaitable  se  fondent  ensemble,  ou  a  minima se  troublent.  Le  Rousseau du

263 En  admettant  l’hypothèse  de  Hume selon  qui  la  raison  est  l’esclave  des  passions,  on  peut  inverser  le
processus ; parce qu’on est persuadé, la proposition prend l’apparence de la raison ; dans tous les cas, il
existe un consensus des apparences.

264 A.  DELAPORTE,  L’Idée d’égalité en France au XVIIIe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1987,
p. 55.
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Contrat social (1762) et celui du Discours sur les sciences et les arts, par exemple, interfèrent

l’un avec l’autre. Lorsque Voltaire annote le Contrat social, il souligne bien l’ambivalence de

Rousseau vis-à-vis du droit  naturel265.  On peut émettre l’hypothèse que cette ambivalence

tient au fait que Rousseau semble tout entier traversé par ces réminiscences d’âge d’or. Celles-

ci proviennent d’un vaste corpus, au sein duquel figurent l’Astrée d’Honoré d’Urfé, qui est

encore très lu au XVIIIe siècle266, mais aussi le théâtre pastoral, et la poésie pastorale. Avec

l’imaginaire pastoral, l’âge d’or se déploie selon deux modalités affectives conjointes : d’une

part la compassion pour les êtres aux sentiments purs, d’autre part la nostalgie d’une époque,

même irréelle, d’une humanité plus transparente, donc le désir de retrouver cette fraîcheur et

cette vigueur de jadis.

L’imaginaire de l’âge d’or s’incarne tout particulièrement dans une figure et un lieu.

La figure est celle du bon sauvage, le lieu est l’île. Cependant, cette distinction du lieu et de la

figure, dans le champ de l’imaginaire, n’est pas si simple. Dans un article consacré à l’île,

Gilles Deleuze écrit :

Les hommes qui viennent sur l’île occupent réellement l’île et la peuplent ;
mais en vérité, s’ils étaient suffisamment séparés, suffisamment créateurs, ils
donneraient  seulement  à  l’île  une  image  dynamique  d’elle-même,  une
conscience du mouvement qui l’a produite, au point qu’à travers l’homme
l’île prendrait enfin conscience de soi comme déserte et sans hommes. L’île
serait  seulement  le  rêve  de  l’homme,  et  l’homme la  pure  conscience  de
l’île.267

On s’étonne de ne pas trouver sous la plume de  Deleuze de concept du « devenir-île » de

l’homme, car c’est bien de cela qu’il s’agit pour le bon sauvage. De même qu’Hamlet fait

Elseneur  et  qu’Elseneur  fait  Hamlet,  la  figure  du  sauvage  n’est  pas  dissociable  de  la

topographie insulaire, quand bien même il n’est pas  stricto sensu dans une île. C’est que le

bon sauvage et  l’île  ont  en commun une situation qui les  définit :  l’isolement.  La fin du

XVIIIe siècle  donne  un exemple  important  de  situation  d’isolement :  Paul  et  Virginie  de

Bernardin de Saint-Pierre, publié en 1788. Le roman raconte l’histoire de deux personnages

Paul et Virginie, élevés ensemble par leurs mères car les pères ont disparu, et qui s’aiment

tendrement jusqu’à ce que la vie les sépare. Le roman de  Bernardin de Saint-Pierre est en

quelque sorte une pastorale reterritorialisée dans un contexte réel, sur l’île de France, actuelle

265 C’est ainsi que Rousseau considère au premier chapitre du  Contrat social que l’ordre social est un droit
sacré qui ne dérive pas de la nature. Puis au second chapitre, il indique que la famille est la seule société
naturelle. Voltaire remarque, en marge, que « Donc ce droit vient de la nature. »

J.-J. ROUSSEAU, Du Contrat social  : édition originale commentée par Voltaire, Paris, Serpent à plumes, 1998, p. 5
du fac-similé.

266 Ibidem, p. 29.
267 G.  DELEUZE,  « Causes et raisons des îles désertes », dans  L’île déserte et autres textes, Paris, Editions de

Minuit, 2009, p. 13.
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île Maurice. Tout au long de ce roman, Paul et Virgine fonctionnent comme des sauvages

français,  êtres  dénués  des  attributs  habituels  des  bons  sauvages  (peau  sombre,  langage

étrange, manque de manières qui les met dans une situation saugrenue), de véritables enfants

(le bon sauvage est souvent enfant, même lorsqu’il est adulte) qui vivent au rythme de la

nature  environnante,  dans  une  paix  que  ne  viennent  troubler  que  les  exigences  d’une

civilisation lointaine et aveugle. Avec Paul et Virginie, Bernardin de Saint-Pierre dit la vérité

de l’état de nature, qui est, dans la conception que lui donne le droit naturel moderne, un état

insulaire.  Dans une conférence  sur  le  droit  naturel268,  Leo Strauss définit  l’état  de nature

comme « une vie humaine préalable à l’établissement de la société civile269 », une situation

qui, dans l’imaginaire collectif du XVIIIe correspond à celle des insulaires de tous les océans

jusqu’à  l’arrivée  d’explorateurs  européens,  quand  bien  même  l’île  serait  en  réalité  plus

civilisée que le navire explorateur270.

Le théâtre du XVIIIe siècle s’est beaucoup inspiré de l’imaginaire insulaire. Il n’est

certes pas le seul.  Shakespeare déjà faisait d’une île le lieu de la  Tempête et de la situation

insulaire le moteur de son intrigue dramatique. Toutefois, l’île adossée aux théories du droit

naturel prend une importance particulière pendant le siècle des Lumières.  Dans une thèse

consacrée  à  l’Insularité  théâtrale  au  XVIIIe  siècle271,  Myung-Eun  Lee  montre  que  les

représentations de l’île dans le théâtre de cette époque doivent beaucoup à un attrait pour

l’exotique,  particulièrement  pour  le  Nouveau  Monde,  qui  alimente  plus  l’imaginaire  que

l’Orient272. La figure de l’Indien d’Amérique se déplace pour s’incarner dans celle, encore

plus  mythique  et  abstraite,  du  sauvage.  L’Indien  sert  de  référentiel  fantasmé :  « Chacun

projette sur l’Indien [en tant que sauvage] l’archétype de l’autre : ses rêves, ses haines, ses

espérances et ses illusions, en un mot ses sentiments273. » Territoire métaphorique, l’île prend

au théâtre plusieurs formes. Elle peut agir comme lieu du renversement du monde et de ses

valeurs  habituelles  comme dans  L’Île  des  esclaves  de  Marivaux, où les  habitants  de l’île

renversent les rôles entre le maître Iphicrate et l’esclave Arlequin pour apprendre au premier à

mieux se comporter. Elle peut également faire figure d’île déserte ou sauvage, comme celle du

Jugement  dernier  des  rois (1793)  de  Sylvain  Maréchal.  La  situation de l’île  théâtrale  est

toujours  singulière,  notamment  parce  qu’elle  ne  saurait  être  complètement  vide :  « L’île,

268 L. STRAUSS, « Le droit naturel », E. Patard (trad.), dans Archives de Philosophie, Tome 79, no 3, 2016, p. 453-
484.

269 L. STRAUSS, « Le droit naturel », op. cit., p. 465.
270 Un exemple en est donné par Romain Bertrand dans l’histoire de la rencontre entre des marins hollandais et

la  haute  société  javanaise,  au  premier  chapitre  de  son  ouvrage  L’histoire  à  parts  égales  récits  d’une
rencontre Orient-Occident, XVIe-XVIIe siècle, Paris, Points, 2014.

271 M.-E. LEE, L’Insularité théâtrale au XVIIIe siècle, Paris, thèse disponible à l’Université Paris 3, 2004.
272 Ibidem, p. 21.
273 Ibid., p. 54.
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supposée déserte, ne l’est plus aux yeux du spectateur, dès le lever du rideau, puisqu’au moins

un personnage  s’y  trouve  déjà  à  ce  moment-l.274. »  Ce  phénomène de  la  nécessaire  non-

désertion de l’île théâtrale nous renseigne sur les raisons pour lesquelles le théâtre a été un

lieu privilégié de la pensée insulaire. La scène, comme l’île imaginaire, ou comme le droit

naturel, est un lieu rendu inaccessible au public (d’abord à sa majorité, puis à sa totalité avec

la  suppression  des  banquettes  de  scène),  mais  qui  ne  peut  être  entièrement  dépourvu

d’humain. On peut dire que « l’île est un tube à essai placé sous un objectif grossissant », qui

« présuppose un protocole expérimental275 », un lieu clos sur lui-même, éventuellement de

manière partielle. On peut également le dire du théâtre, on peut aussi le dire de l’état de nature

dans la pensée des philosophes du droit moderne. Le modèle de l’état de nature serait alors

moins le bon sauvage de  Montaigne, pourtant initiateur partiel du mythe que la  Dispute de

Marivaux,  dans  laquelle  des personnages ont  été  tenus  à  l’écart  de la  civilisation afin de

mener une expérience pour savoir  si,  naturellement, l’homme est plus enclin à tromper la

femme que l’inverse. La situation d’isolement produit le même effet que celle de l’insularité,

et  le  théâtre  s’y  décrit  explicitement  comme  une  situation  expérimentale,  avec  des

observateurs  qui  constatent  le  déroulé  d’événements  dans  lesquels  les  personnages  sont

parfaitement transparents, et découvrent petit à petit le processus de sociation, et par là même

la sexualité, ce qui bouleverse leur candeur naturelle. Les enjeux juridiques sont en apparence

absents de la pièce, tandis que la question de l’état de nature comme état d’isolement y est

parfaitement centrale.  Cependant,  c’est  par cette centralité de l’isolement qu’est  pensée le

rapport au droit, en tant que fonctionnement normatif, et à l’État, en tant que représentation,

via la figure du Prince. La question est ainsi rhétoriquement posée par Patrice Pavis : « n’est-

ce pas le fait du Prince de cette  Dispute que de vouloir savoir pour enfermer, après avoir

enfermé pour savoir276 ? »

L’insularité primordiale de l’état de nature, portée dans l’imaginaire notamment par le

théâtre, explique une différence fondamentale entre le mythe adamique de la chute, ainsi que

le mythe christique qui lui est corollaire, et la conception moderne du droit naturel. En effet,

comme  le  rappelle  Leo  Strauss,  « la  transformation  du  droit  naturel  au  XVIIe siècle  [et

jusqu’au XVIIIe] ne peut pas être décrite comme une sécularisation du droit naturel [conçu

comme droit  divin]277 ».  Ce nouvel état  de nature a pour but de « nier l’importance de la

274 Ibid., p. 109.
275 J.-M. RACAULT, Robinson et compagnie: aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel Tournier ,

Paris, Petra, 2010, p. 13.
276 P. PAVIS, Marivaux…, op. cit., p. 382. Pavis s’intéresse plus particulièrement à la mise en scène de Chéreau,

dont il a une lecture foucaldienne. Cependant, c’est le propre du théâtre que de relire à l’aune de la scène :
Chéreau offre une mise en scène qui fait se rejoindre l’isolement, la science et le pouvoir.

277 L. STRAUSS, « Le droit naturel », op. cit., p. 462.
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distinction entre l’état de nature pure et l’état de nature corrompue ». Certes, il existe un état

de  nature  antérieur,  ontologiquement,  à  toute  société,  mais  il  ne  s’annihile  pas  lors  de

l’établissement de la civilisation comme l’innocence à jamais perdue une fois le fruit croqué.

Même troublé, l’état de nature demeure puisque les situations (l’égalité) et les droits (liberté,

propriété), qu’ils confèrent dépendent de lui. Admettre la chute de l’homme, ce serait nier la

légitimité attachée aux droits défendus par les théoriciens de l’état de nature. Cependant la

situation n’en demeure pas moins quasi adamique, puisqu’un état s’est en partie perdu, qu’il

faut retrouver.

Afin de trouver l’équivalent non adamique de la rédemption, les auteurs du XVIIIe

siècle s’emparent de l’idée de régénération, qui fera florès pendant la Révolution française.

Cette idée est, pour l’extérieur, pour les véritables îles, une idée colonisatrice qui germe dans

les récits d’explorateurs :

Grâce  aux  récits  enthousiastes  des  missionnaires  et  des  explorateurs,  le
XVIIIe siècle apprenait que les Îles Fortunées n’étaient pas englouties sous la
mer comme l’Atlantide ou Thulé, comme Ys ou Vineta ; elles existaient bien
réellement,  en  Amérique  et  en  Océanie,  prêtes  à  offrir  les  fruits  de  leur
opulence à quiconque voudrait, nouvel Adam à la façon d’un Robinson ayant
trouvé son île, fonder une humanité régénérée.278

Cette régénération-là est facile puisqu’il suffit de se déplacer pour atteindre un endroit réputé

épargné par la civilisation, voire pour entrer en contact avec une humanité qui n’a pas besoin,

elle, de régénération, vivant encore dans l’état de nature. La régénération la plus compliquée

n’est pas celle que crée le déplacement géographique,  mais celle que suscite le processus

historique  de  la  politique.  Il  s’agit  de  retrouver  les  droits  naturels  tout  en  régénérant

l’humanité  au  cœur  même de  la  civilisation,  c’est-à-dire  de  faire  coïncider  la  production

juridique  avec  la  nature.  Fait  étonnant :  le  terme  de  régénération  ne  se  trouve  pas  chez

Rousseau, se trouve peu parmi les auteurs des Lumières en général. D’où vient la fortune du

terme  pendant  la  Révolution ?  Lucien  Jaume a  consacré  un  ouvrage  à  cette  question.  Il

constate  que  le  terme  est  attribué  par  les  révolutionnaires  à  Rousseau et  ajoute  que  « la

filiation alléguée n’est pas sans fondement, mais l’expression n’est pas de Rousseau.279 ». Par

une  étude  généalogique,  il  montre  les  origines  religieuses  du  terme :  la  régénération  est

associée, même dans l’Encyclopédie, au christianisme. Le terme renvoie à la théologie et se

définit comme « l’acte par lequel on renaît pour une nouvelle vie280 », ce qui est lié tant au

baptême qu’à la résurrection qui doit advenir après la fin des temps. Il faut cependant noter, et

278 A. DELAPORTE, L’Idée…, op. cit., p. 57-58.
279 L.  JAUME,  Le Religieux et  le politique dans la Révolution française : l’idée de régénération,  Paris, PUF,

2015, p. 14.
280 Encyclopédie, article « Régénération », T.27, 1780, p. 81.
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Jaume le fait, qu’un second sens est donné au terme ; l’usage scientifique de « réparation de la

substance perdue », au sens où l’on parle aujourd’hui de régénération des tissus. Ainsi, en

parlant  de la  régénération des tibias d’un enfant de dix ans,  l’encyclopédiste  note :  « Ces

cures, dont on est plus redevable à la nature qu’à l’art, ne se sont faites que sur de jeunes

personnes, en qui la vertu végétative étoit dans toute sa force. » L’idée de régénération n’est

pas  que  théologique :  elle  a  aussi  à  voir  avec  la  vertu  végétative  de  l’homme,  avec  son

devenir-végétation281.

Avec  ses  origines  religieuses  et  médicales,  l’idée  de  régénération  est-elle

véritablement liée au droit naturel ? D’abord, il faut rappeler avec Jaume282 qu’il n’existe pas

sous la Révolution un unique camp régénératif,  mais au moins deux. Il y a d’un côté les

partisans  d’une  régénération  de  l’individu,  de  l’autre  ceux  d’une  régénération  collective.

Parmi les premiers, on trouve Le Chapelier, avec la loi de suppression des associations, qu’il

s’agisse des corporations ou des clubs. Le Chapelier est également à l’origine de la loi du 13

janvier 1791 qui brise le monopole des théâtres à Paris et ouvre à tout citoyen le droit de

construire un théâtre et d’y faire jouer des pièces. Parmi les seconds, selon Jaume, on trouve

Robespierre pour qui la régénération de la France passe avant celle de l’individu, celle-ci ne

pouvant se faire sans celle-là.

Mona  Ozouf, dans son ouvrage intitulé  De République en Révolution283 trouve, elle

aussi, une double régénération, mais selon une répartition différente. La première régénération

est peu ou prou la Révolution elle-même, ou du moins le signifié dont la Révolution serait le

signifiant. Cette régénération est  spontanée,  naturelle, elle correspond, au fond, à la pente

naturelle que suit le processus historique que connaît la France : 

Elle est spontanée, n’est le fruit ni d’un calcul, ni d’un labeur, à peine d’un
vœu ; elle a la force irrésistible de la nature. […] Se régénérer, c’est revenir à
la source (on comprend mieux ainsi  la manière dont  ces hommes traitent
l’Antiquité,  moins  comme  une  tradition  que  comme  une  inspiration),  se
remettre  en  mouvement,  trouver  l’élan  inaugural.  Dans  cette  première
conception enfin, les mœurs une fois régénérées dans et par la Révolution,
de bonnes lois suivront : des mœurs aux lois, la conséquence est bonne.284

Le mouvement va des mœurs aux lois. En effet, l’homme régénéré produit des lois bonnes, il

apporte  la réponse au paradoxe posé par  Rousseau dans  Du Contrat  social.  La deuxième

281 On constate  dans  l’Encyclopédie que  « végétatif »  fait  un  renvoi  à  « végétation »,  un  article  de  renvoi
particulièrement long qui se trouve à la fin du volume XVI, et qui concerne uniquement les plantes, et non
plus l’anatomie, la chirurgie et la chirurgie, comme si la « vertu végétative » constituait une sorte de lapsus
au sein du système encyclopédique.

282 Ibidem, p. 24-26.
283 M. OZOUF, De Révolution en République: les chemins de la France, Paris, Gallimard, 2015, particulièrement

le chapitre intitulé « La Révolution française et la formation de l’Homme nouveau », p. 204-226.
284 Ibidem, p. 215.

78



conception  de  la  régénération  tient  compte  du  ver  d’Ancien  Régime  dans  le  fruit

révolutionnaire, du fait que la Révolution n’est pas inexorable ni ses discours comminatoires.

Parce qu’il  existe  une résistance à la  Révolution,  il  faut  la  régénérer.  « On viendrait  plus

aisément  à  bout  de  démailloter  l’homme  fait  s’il  n’y  avait  des  partisans  de  l’homme

ancien285 »,  nous  dit  Mona  Ozouf.  À cette  situation  de  fait  correspond  une  inversion  du

rapport entre le droit et les mœurs : « Au bout de tout cela, une régénération bien différente de

celle dont nous avions d’abord entrevu le visage. Celle-là était désinvolte, spontanée, celle-ci

est méticuleuse et dirigiste, partout attachée à la figure d’un législateur invisible, ou à la main

cachée d’un pédagogue, puisque ici la séquence dirigiste qui va des lois aux mœurs est la

seule imaginable286. » Mais, remarque Ozouf, ces deux discours ne sont pas distribués selon

des lignes partisanes ou temporelles, ils ne sont même pas nécessairement construits : « Entre

les deux régénérations, rares sont ceux qui ont délibérément et définitivement choisi. Il ne

serait donc pas pertinent de renvoyer les deux conceptions de l’Homme nouveau à deux lignes

politiques  constantes287. »  Ils  correspondent  bien  plutôt  à  une  « caractérologie288 »,  une

répartition entre tempéraments, voire entre moments, pessimiste ou optimiste. Dans les quatre

cas289,  la  régénération  est  essentielle,  liée  au  droit  naturel  et  à  une  égalité  qui  se  veut

universelle : « visée universelle, puisque fondée sur le droit naturel ? Il faut alors dire que cet

universel  est  pauvre,  sans  diversité  reconnaissable,  un  aspect  qui  va  peser  sur  toutes  les

thématiques  du droit,  de la  Nature et  de la  régénération290 ».  Cette  alliance  entre  le  droit

naturel et l’idéologie de la régénération perdure jusque dans la Révolution française : « Mais

en  fin  de  compte,  au  cœur  de  l’impulsion,  des  obscurités  et  des  contradictions  de  cette

idéologie  de  la  régénération,  n’y  a-t-il  pas  le  droit  naturel ?  L’art  lui-même  semble  le

confirmer : on se souvient que la fête du 10 août 1793 représentait la Nature (Isis ?) comme

source  de  nouvelle  naissance,  métamorphosant  jusqu’aux  vieillards  envoyés  par  les

départements291. » On comprend dès lors la logique révolutionnaire : la société a masqué l’état

de nature, d’insularité, sous le voile de l’Ancien Régime ; l’homme nouveau, régénéré, trouve

dans la dialectique des mœurs et des lois, et dans leur correspondance, une forme de substitut

à l’insularité, des droits universels enfin défendus par le régime politique nouveau : la nature

est restaurée en même temps que l’ordre est régénéré.

285 Ibid., p. 218.
286 Ibid., p. 220.
287 Idem.
288 Ibid., p. 221. La définition est tautologique, puisque la régénération du premier type est discours optimiste.

De  fait,  Ozouf  constate  que  le  discours  du  premier  type  se  correspond  à  lui-même,  ce  en  quoi  elle  a
indéniablement raison et produit certainement le seul discours absolument valable à son sujet.

289 En considérant les deux bipartitions, régénération collective/individuelle et optimiste/pessimiste.
290 L. JAUME, Le religieux…, op. cit, p. 32.
291 Ibidem., p. 136.
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Par  ses  conceptions  et  ses  interprétations,  la  praxologique  des  Lumières  qui  se

rapporte à l’égalité, à la transparence et à la nature, forme entre ces trois notions des relations

permanentes, des effets d’échos, d’entrecroisement. À ces trois valorisations s’attachent des

univers mentaux, dans lesquels la lumière,  la masculinité,  la régénération participent d’un

même mouvement.  Or cette praxologique intervient dans un siècle  marqué par  le  théâtre,

auquel elle s’oppose a priori.

II. Le théâtre, à l’ombre des Lumières

La praxologique des Lumières se déploie dans la deuxième moitié du siècle, dans les

domaines évoqués plus haut. Elle se développe aussi dans le champ du théâtre à cette période,

et semble parfois se trouver en confrontation avec les principes qui fondent l’art dramatique.

Cette confrontation trouve son paroxysme au cours d’une période bien précise, et au sein d’un

genre qui lui est associé : les années 1757-1758, et la théorie et la pratique du drame, ou genre

dramatique  sérieux.  L’année 1757  est  marquée  par  deux  événements  dans  le  domaine  du

théâtre :  la parution du  Fils naturel,  drame de Denis  Diderot, accompagné de son analyse

théorique  sous  la  forme des  Entretiens  sur  le  Fils  naturel,  et  celle  du  septième tome de

l’Encyclopédie, qui s’étend des lettres FO à GY, et qui contient l’article « Genève » rédigé par

d’Alembert. Au cours de l’année 1758, Diderot développe sa poétique du drame dans un essai

intitulé  De  la  poésie  dramatique292,  tandis  que  Rousseau publie  une  lettre  ouverte  à

d’Alembert au sujet de son article, un ouvrage connu sous le nom de Lettre à d’Alembert ou

parfois Lettre sur les spectacles.

A)   Rousseau   contre la caverne théâtrale  

La  Lettre  de  Rousseau,  qui  est  conçue  comme une  réponse  à  d’Alembert,

dépasse  largement  le  but  que  lui  assigne  a  priori son  titre.  Elle  répond  à  l’article  de

d’Alembert et  étend  la  réflexion  au-delà  du  seul  article.  Car  si  l’article  de  d’Alembert

s’intéresse à la situation politique des théâtres, et à leur potentiel pédagogique, Rousseau part

bien d’une réflexion à partir de la praxologique des Lumières pour montrer que le théâtre est

292 « Dramatique »,  en l'occurence,  ne doit  pas  être  compris  comme pur synonyme de « théâtral »,  en tant
qu’adjectif englobant l'ensemble des genres théâtraux. Il s’agit bien pour Diderot de produire une poétique
du drame, et non une poétique qui engloberait la tragédie et la comédie.
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opaque et artificiel. À partir de ce constat, il relie le théâtre à la féminité, qui incarne selon lui

ces défauts, et lui oppose une fête masculine et protectrice de l’ordre familial.

L’article « Genève » de l’Encyclopédie  défend la construction d’un théâtre à Genève

au motif que le théâtre n’est pas intrinsèquement mauvais, mais que sa situation est un résultat

politique et social. Il part du constat que la ville helvétique ne possède pas de théâtre293, moins

par  refus  des spectacles  que par  crainte  que les  comédiens  n’y introduisent  un « goût  de

parure, de dissipation et de libertinage » au sein de la jeunesse genevoise. D’Alembert va plus

loin :  si  les  comédiens  souffrent  d’un  « dérèglement »  –  à  la  lettre,  une  perte  des  règles

sociales –, ce n’est pas par essence mais pour des raisons sociales, par le « préjugé barbare

contre la profession de comédien, l’espèce d’avilissement où nous avons unis ces hommes ».

Nous dirions aujourd’hui que leur situation est le résultat d’un choix collectif, politique. Ainsi,

la  solution  ne  peut  provenir  que  de  « réglemens  sages »  qui  feraient  des  comédiens  des

citoyens  comme  les  autres,  « des  lois  sévères  et  bien  exécutées  sur  la  conduite  des

comédiens », grâce auxquelles Genève posséderait une chose rare, « une troupe de comédiens

estimables ».  D’Alembert ajoute  que  « cette  troupe  deviendroit  bientôt  la  meilleure  de

l’Europe », sans que le lien entre le caractère plus vertueux des comédiens et la meilleure

qualité des spectacles soit expliqué. Dans cette faille logique du texte se cache une conception

de la vertu qui déborde le champ de l’action morale : la vertu est vertu de toute chose, bien

que son origine se trouve dans la morale.  D’Alembert prévoit que parce que les comédiens

seront plus réglés, ils seront meilleurs. Il indique par là que le dérèglement moral, lié à la

parure, à la dissipation et au libertinage, en cause un autre, celui de l’art même du comédien.

Ce nouveau comédien,  régénéré par  la  règle,  ne donnerait  que des  spectacles  « décens et

réguliers » et non des « farces grossières & sans esprit » ; le modèle politique et moral rejoint

le modèle esthétique dans la production générique, la farce étant exclue de la République de la

vertu.  Or,  cette  législation  permettrait  également  au  théâtre  genevois  d’être  un  modèle  à

vocation pédagogique.

En effet, les comédiens genevois « serviroient de modèle aux autres comédiens », qui

deviendraient vertueux par un phénomène d’imitation qui finirait par remplacer la règle. Et

d’Alembert de conclure : « On ne les verroit [les comédiens] pas d’un côté pensionnés par le

gouvernement, & de l’autre un objet d’anathème ; nos prêtres perdroient l’habitude de les

excommunier, & nos bourgeois de les regarder avec mépris ; & une petite république auroit la

gloire d’avoir réformé l’Europe sur ce point, plus important peut-être qu’on ne pense. » Si

293 D’ALEMBERT et D.  DIDEROT,  Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences,  des arts et  des métiers:
nouvelle  impression en  fac-similé de la  première  édition de  1751-1780,  Stuttgart,  Friedrich  Frommann,
1966, T.7, 1757, p. 575-578. Toutes les citations ci-après proviennent de l’article de d’Alembert.
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l’on reprend le cheminement pensé par d’Alembert, on ne peut être que frappé par les effets

de  renversement :  si  Genève  cesse  d’avilir  les  comédiens,  et  leur  impose  des  règles,  les

comédiens genevois seront vertueux ; si les comédiens genevois sont vertueux, les comédiens

européens le seront par imitation, et les autres pays cesseront de les avilir. La règle engendre

l’imitation, la vertu engendre la vertu, et une ville peut rayonner sur l’Europe294. Ce n’est pas

un hasard si le passage de l’article « Genève » sur les théâtres est précédé par un paragraphe

sur les « mariages heureux » genevois qui sont le signe de bonnes mœurs. En outre, il est suivi

d’un passage sur l’université de Genève appelée « académie » dont les « professeurs peuvent

devenir  magistrats ». Le modèle pédagogique de  d’Alembert est  épiphénoménal : il  reflète

une tendance générale de la pensée théâtrale des cercles intellectuels de son temps pour qui la

question de la vertu est fondamentale.

La  question  que  pose  d’Alembert,  et  à  laquelle  il  répond  implicitement  par

l’affirmative, est de savoir si les spectacles peuvent être vertueux, décents en eux-mêmes.

Autrement dit, d’Alembert cherche à savoir si l’indécence des comédiens et des spectacles est

un  fait  systémique  ou  conjoncturel.  Il  est  conjoncturel  pour  d’Alembert.  La  réponse  de

Rousseau dans sa  Lettre à  d’Alembert sur les spectacles est sans appel : les spectacles ne

peuvent être vertueux.  Rousseau reprend cette idée dans la  Nouvelle Héloïse  (1761)295. Son

premier  argument  est  celui  de  l’inadéquation  entre  le  but  proposé,  rendre  vertueux,  et  le

moyen employé :

Je ne sache que trois sortes d’instrumens à l’aide desquels on puisse agir sur
les mœurs d’un peuple ; savoir, la force des loix, l’empire de l’opinion, et
l’attrait du plaisir.  Or les loix n’ont nul accés au theatre, dont la moindre
contrainte feroit une peine et non pas un amusement. L’opinion n’en dépend
point, puisqu’au lieu de faire la loi au public, le theatre la reçoit de lui  ; et
quant au plaisir qu’on y peut prendre, tout son effet est de nous y ramener
plus souvent296.

Inefficacité réglementaire du théâtre, soumission de la scène à l’opinion, autarcie du plaisir

théâtral :  ces  trois  arguments  devraient  suffire  à  convaincre  le  lecteur  de  l’inefficacité  du

théâtre. Cependant,  l’argumentaire de  Rousseau se déploie au-delà de ces trois idées pour

montrer que le théâtre est le lieu de l’opacité et de l’artifice.

Parce qu’il est opaque, le théâtre ne peut instruire Il s’agit pour Rousseau de montrer

la double duplicité du spectacle, qui ne se contente pas d’inspirer les passions puisque, sous

couvert de représenter la réalité et d’instruire, il fait précisément le contraire. Au terme de

cette argumentation contre un théâtre trop féminin, Rousseau n’a cessé de déployer une image

294 On détecte ici une référence implicite à l’anthropologie imitative que contient la Poétique d’Aristote.
295 R. ROSZAK, « Rousseau et le théâtre : trois dispositifs de clôture du monde bourgeois », dans Cites, N° 68,

2016, p. 133-144.
296 J.-J. ROUSSEAU, Lettre à d’Alembert, dans Œuvres complètes V, Paris, Gallimard, 1995, p. 21.
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baroque,  torse,  des  spectacles,  qui  instruisent  sans  instruire,  entraînent  dans  le  vice  sans

entraîner dans le vice, représentent la réalité sans la représenter. D’ailleurs, le théâtre est si

opaque qu’il ne pousse pas entièrement au vice :

Le  mal  qu’on  reproche  au  théâtre  n’est  pas  précisément  d’inspirer  des
passions criminelles, mais de disposer l’ame à des sentimens trop tendres,
qu’on satisfait ensuite aux dépens de la vertu. Les douces émotions qu’on y
ressent n’ont pas par elle-même un objet déterminé, mais elles en font naître
le besoin ; elles ne donnent pas précisément de l’amour, mais elles préparent
à en sentir ; elles ne choisissent pas la personne qu’on doit aimer, mais elles
nous forcent à faire ce choix.297

Le théâtre  n’est  pas  assez transparent  dans  sa  corruption,  car  s’il  inspirait  des  « passions

criminelles », une certaine introspection,  un regard transparent sur soi-même permettraient

d’en déceler la cause. En cela,  Rousseau se rapproche du paradoxe de Senault, pour qui la

comédie était d’autant plus dangereuse qu’elle était plus attrayante298. Le véritable danger du

théâtre  est  de  « disposer  l’âme »,  de  lui  donner  un désir  sans  objet  –  Rousseau parle  de

« besoin ». Par quel mécanisme ?  Rousseau ne le précise pas. Cependant, la manière même

qu’il  a  de  relever  un  tel  risque  indique  une  adhésion  à  l’anthropologie  mimétique

aristotélicienne : le spectateur acquiert un certain désir parce qu’il observe des personnages

emprunts  de  ce  désir299.  Or,  une  fois  obtenu  l’objet  du  désir,  à  l’extérieur  du  théâtre,  le

spectateur a cessé d’être spectateur et n’a pas conscience de la scission entre objet et origine

du désir300. En un sens, le théâtre efface ses traces. Cette critique du théâtre comme fabrique

du désir est assez classique et partagée également par Bossuet301, mais aussi par Diderot vingt

ans après Rousseau302. Rousseau n’incrimine pas les passions elles-mêmes, car « elles ne sont

297 Ibid., p. 47.
298 On retrouve le même principe chez Pierre Nicole.  Voir l’article  de D.  DAUVOIS,  « Nicole et  l’esthétique

théâtrale de la présence », Cahiers philosophiques, N° 113, 2008, p. 25-39.
299 Ce phénomène de triangulation du désir est notamment étudié dans R.  GIRARD,  Mensonge romantique et

vérité romanesque, Paris, Pluriel, 2010.
300 Ce déplacement depuis l’analyse du spectacle vers celle du spectateur constituerait d’ailleurs toute l’origine

du texte de Rouseau, selon A. CHARRAK, « Le spectateur selon Rousseau : l’imitation mise en scène », dans
Le Spectateur de théâtre à l’âge classique: XVIIe & XVIIIe siècles , Montpellier, Entretemps, 2008, p. 173-
182.

301 J. B. BOSSUET, L’Église et le Théâtre ; Maximes et réflexions sur la comédie, C. Urbain et E. Lévesque (éd.),
Paris, Eurédit, 2007.

302 Quoique la critique de Diderot se concentre essentiellement sur la question de l’éducation des jeunes filles,
les passages de sa correspondance qui y sont consacrés étonnent, venant de lui. Par exemple, dans une lettre
à sa sœur en date du 6 janvier 1772, il écrit : « Et la décence, que devient-elle sur un théâtre ? Si vous aviez
une fille dans un couvent et que vous prissiez à l’innocence de son cœur et à la pureté de ses mœurs tout
l’intérêt  qu’y  doit  prendre  un  père  attentif,  souffririez-vous  qu’on  lui  remplît  la  mémoire  de  vers  qui
respireraient la tendresse ; qu’on lui mît sur les lèvres un langage qu’elle ne doit pas avoir de sa vie ; qu’on
lui couvrît la tête d’un chapeau, et qu’on la produisît sur des tréteaux, se démenant, se débattant et imitant de
son mieux l’action d’un jeune homme ivre de passion ? Je ne suis point un capucin ; mais je serais fâché que
ma morale fût relâchée dans une circonstance où il s’agit de l’éducation des jeunes gens. »

83



innocentes ou criminelles que par l’usage que nous en faisons selon notre caractère, et ce

caractère est indépendant de l’exemple303 ».

Rousseau cherche, dans sa Lettre à savoir si le théâtre est irrémédiablement opaque. Il

constate qu’il représente peu la transparence des émotions, et que lorsqu’il le fait, c’est pour

s’en moquer. En effet, dans son argumentaire contre la vertu théâtrale, Rousseau emprunte des

exemples  au  corpus dramatique :  le  premier  d’entre  eux  est  Molière,  chez  qui,  selon

Rousseau, « les sots sont les victimes des méchans304 ». Quant à ses imitateurs, « ce sont des

gens qui tout au plus raillent le vice, sans faire aimer la vertu305. » L’archétype du système

moliéresque  tel  que  Rousseau le  décrit  est  Le Misanthrope  (1666).  Rousseau reproche  à

Molière le fait qu’on ne s’y moque que d’un « homme de bien qui déteste les mœurs de son

Siècle  et  la  méchanceté  de  ces  [sic]  contemporains »,  et  qui  mérite  moins  le  titre  de

misanthrope que, par exemple, Sigismond, le héros de La Vie est un songe306 (1635). Au-delà

de la possible identification de Rousseau à la figure d’Alceste, force est de constater que ce

dernier incarne une certaine transparence apparente du cœur307, un rapport qui se veut naturel

à autrui, un refus de conventions fondées sur l’inégalité sociale. En critiquant Le Misanthrope,

Rousseau lie  la  transparence  et  la  vertu,  pour  en  tirer  la  conclusion  que  le  spectacle

moliéresque est loin d’être vertueux. De même que Molière ne fait pas, comme il l’annonce

dans le titre, la critique d’un contempteur du genre humain, de même le théâtre n’est jamais ce

qu’il prétend être.

Cette  critique  de  l’opacité  du  théâtre  amène  Rousseau à  revenir  sur  la  nécessité

évoquée par d’Alembert de réformer les comédiens par des lois. Il rappelle que tout ce qu’il a

dénoncé des dangers  du théâtre  est  « indépendant  des  mœurs  des Comédiens308 »,  mais il

annonce que dans la mesure où d’Alembert aborde ce problème, il veut bien l’aborder aussi.

Quel est l’état des comédiens ? Un « état de licence et de mauvaises mœurs309 ». Il reprend

l’accusation de  d’Alembert,  selon qui  il  ne s’agit  que d’un préjugé,  et  la  retourne :  « ces

préjugés étant universels, il leur faut chercher une cause universelle » qui ne peut se trouver

que dans la nature même de l’activité du comédien. Rousseau pose cette universalité par son

caractère préchrétien310. Les Romains véhiculaient les mêmes préjugés, et pas uniquement à

303 J.-J. ROUSSEAU, Lettre…, op. cit., p. 47.
304 Ibid., p. 32.
305 Idem.
306 Ibid., p. 33.
307 Cela est particulièrement patent dans la deuxième scène du premier acte, où Alceste ne peut, malgré ses

réserves initiales, s’empêcher de dire à Oronte tout le mal qu’il pense de son sonnet.
308 J.-J. ROUSSEAU, Lettre…, op. cit., p. 69.
309 Idem.
310 Une forme d’universalisme borgne, pour qui l’extension au pré-christianisme antique (christianisme qui est

peut-être la première pensée universaliste) constitue l’absolue universalité, en omettant soigneusement les
formes non gréco-romaines et non-occidentales de spectacles.
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l’encontre  des  histrions,  « car  les  mots  de  comédien  et  d’histrion  étoient  parfaitement

synonimes311 ». La raison de ce préjugé, selon  Rousseau, se trouve dans le fait que l’art du

comédien est :

l’art de se contrefaire, de revetir un autre caractère que le sien, de paroitre
différent de ce qu’on est, de se passionner de sang-froid, de dire autre chose
que ce qu’on pense aussi naturellement que si l’on le pensoit réellement, et
d’oublier enfin sa propre place à force de prendre celle d’autrui.312

Un habitué du théâtre serait tenté de répondre : c’est une mystification, le comédien ne trompe

personne, on n’a jamais confondu Jouvet et Dom Juan, Bernhardt et Lorenzaccio.  Rousseau

prévient cette remarque et pose une fois de plus sa critique sur le plan d’une tromperie de la

tromperie théâtrale :

Je  sais  que  le  jeu  du  Comédien  n’est  pas  celui  d’un  fourbe qui  veut  en
imposer, qu’il ne prétend pas qu’on le prenne en effet pour la personne qu’il
représente,  ni  qu’on  le  croye  affecté  des  passions  qu’il  imite,  et  qu’en
donnant cette imitation pour ce qu’elle est, il la rend tout à fait innocente.
Aussi ne l’accusé-je pas d’être précisément un trompeur, mais de cultiver
pour  tout  métier  le  talent  de  tromper  les  hommes,  et  de  s’exercer  à  des
habitudes qui ne pouvant être innocentes qu’au théâtre, ne servent par tout
ailleurs qu’à mal faire.313 

La tromperie  théâtrale  est  donc condamnable,  en  ce  qu’elle  consiste,  par  l’autonomie  de

l’intérieur du théâtre, à tromper la tromperie, à en inverser la finalité, qui de condamnable

qu’elle était devient innocente. Or, l’autonomie n’empêche pas la circulation, dit Rousseau, et

l’habileté de tromper entraîne la tentation de le faire au-dehors du théâtre.  Autrement dit,

Rousseau ne  condamne pas  le  jeu  d’acteur  en tant  qu’activité  poétique  qui  produit  de la

mimesis, mais en tant que  praxis qui développe des techniques de tromperie et empêche la

transparence. L’opacité théâtrale n’est donc pas qu’un effet poétique ou politique, mais elle est

intrinsèque au théâtre. À cette critique de l’opacité théâtrale est liée celle de sa nécessaire

artificialité.

En effet,  Rousseau réfute l’hypothèse que le théâtre puisse être source de vertu en

faisant valoir un argument en apparence historique et géographique : « Quoi donc ? Avant

qu’il y eût des Comédies, n’aimoit-on point les gens de bien, ne haïssait-on point les méchans,

et ces sentimens sont-ils plus foibles dans les lieux dépourvus de Spectacles ? »  Rousseau

joue ici sur une ambiguïté inhérente à l’argument d’un spectacle source de vertu. Ceux qui

défendent cet argument, parmi lesquels on trouve Diderot, mais aussi Voltaire qui a défendu

cette idée dans la préface de Sémiramis, ne se situent que dans une perspective théâtrale, et

311 Ibidem., p. 76.
312 Ibid., p. 72-73.
313 Idem.
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par conséquent ignorent la possibilité que la vertu préexiste au théâtre. En se positionnant du

côté de l’analyse de l’origine, dont nous avons vu à quel point elle était liée à l’état de nature,

Rousseau peut réfuter les auteurs et situer cette origine de la vertu dans la nature et la raison.

La vertu est  naturelle,  dit  Rousseau. Il  montre dans le même temps que le théâtre

s’attaque au naturel. Pour ce faire, il articule son argumentation autour du caractère baroque

du théâtre. Il s’agit d’abord pour lui de montrer que le caractère autonome de l’intérieur du

théâtre, et l’indépendance de son extérieur qui lui est corollaire, empêchent toute possibilité

instructive  ou  édifiante  du  spectacle314.  Car  les  spectacles,  selon  Rousseau,  sont  des

divertissements  indépendamment  de  leur  contenu,  de  sorte  que  c’est  « la  nature  des

occupations  qu’ils  interrompent  qui  les  fait  juger  bons  ou  mauvais315 ».  Si  le  théâtre  est

divertissement, il ne l’est pas au sens pascalien316, puisqu’il divertit de l’industrie, c’est-à-dire,

dans le sens que donne le XVIIIe siècle à ce mot, « le simple travail des mains317 ». Rousseau

ramène  la  réflexion  théâtrale  du  côté  de  l’économie  politique,  lui  qui  a  écrit  l’article

« Économie politique » de l’Encyclopédie. Ce faisant, il oppose radicalement deux mondes :

d’un côté, l’intérieur des spectacles où l’on se divertit, de l’autre son extérieur, où l’on fait

vivre l’industrie. Il prend pour cet extérieur l’exemple des environs de Neufchâtel, qui offrent

un « spectacle agréable et peut-être unique sur la terre318 », qui consiste en une « montagne

entière couverte d’habitations dont chacune fait  le centre des terres qui en dépendent.319 »

Rousseau décrit ainsi la vie des Montagnons, qui s’occupent avec « mille travaux amusans qui

chassent l’ennui de [leur] asile », et qui ôtent toute nécessité de division sociale du travail.

« Un de leurs plus fréquens amusemens est de chanter avec leur femme et leurs enfans les

Psaumes  à  quatre  parties ».  On  a  là  un  ensemble  d’activités  valorisées  par  Rousseau et

associées par lui à l’état de nature, à savoir la famille320, le chant321, la religion322. Ainsi, loin

de  s’opposer  à  l’état  de  nature,  l’activité  industrieuse  des  Montagnons  s’en  rapproche.

Rousseau cherche alors  les  effets  de l’installation d’un spectacle :  « leurs  travaux cessant

314 C’est  d’ailleurs  ce  qui  sauve,  aux  yeux de  Rousseau,  le  théâtre  grec  qui  se  joue  dans  l’immensité  de
l’extérieur, selon R. NIKLAUS, « Diderot et Rousseau: Pour et contre le théâtre », dans Diderot Studies, vol. 4,
1963, p. 166.

315 Ibid., p. 55.
316 « Tous les grands divertissements sont dangereux pour la vie chrétienne, mais entre tous ceux que le monde

a inventés, il n’y en a point qui soit plus à craindre que la comédie. » pensée 11, édition Brunschvig. Chez
Pascal, est divertissement ce qui détourne de la pensée de la mort et du salut de l’âme.

317 Encyclopédie, article « Industrie », T. 8, 1765, p. 694.
318 J.-J. ROUSSEAU, Lettre…, op. cit., p. 55.
319 Idem.
320 « La plus ancienne de toutes les sociétés et la seule naturelle est celle de la famille »,  Du Contrat social,

chapitre 2, Œuvres complètes 3, Paris, Gallimard, 1964, p. 352.
321 « Les premières langues furent chantantes », J.-J.  ROUSSEAU,  Essai sur l’origine des langues, dans  Œuvres

complètes 5, Paris, Gallimard, 1995, p. 381.
322 Comme le rappelle La Profession de foi du Vicaire savoyard.
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d’être leurs amusemens », on constatera un « relâchement de travail » ; le spectacle ajoutera

une  dépense  et  usera  les  « habits  de  Dimanche »,  ce  qui  aura  comme  conséquence  un

renchérissement  général  des  prix,  pour  compenser  les  dépenses  du  foyer,  et  rebutera  les

marchands qui trouveront d’autres fournisseurs que les Montagnons. Il faudra, suppose encore

Rousseau, déblayer les chemins de neige l’hiver et donc augmenter la dépense publique. Son

dernier argument concerne, à nouveau, comme par obsession, les femmes : elles voudront se

parer,  et  « la  femme  de  M.  le  châtelain »  ne  voudra  pas  ressembler  à  « celle  du  maître

d’école », qui en retour voudra lui ressembler, de sorte que s’ensuivra une « émulation des

parures », autrement dit une « introduction du luxe » en rupture avec le quasi-état de nature de

l’isolement montagnard, qui n’est pas très éloigné de l’insularité. L’artifice théâtral est donc

inhérent au théâtre, pas uniquement en raison de ses conditions de représentation, mais en

raison de ses effets sur les personnes qui parviennent à cette forme de régénération qui leur

font retrouver un quasi-état de nature.

Au-delà du seul cas des Montagnons,  Rousseau insiste sur l’artificialité du théâtre et

son impossibilité, par ce fait, à produire une quelconque vertu. Si l’on prend en haine les

crimes représentés dans les tragédies, ce n’est pas tant « l’ouvrage de l’Auteur » que celui des

crimes eux-mêmes ; autrement dit, la vertu est une grille de lecture du spectacle et non une

conséquence de celui-ci. Quand bien même le théâtre susciterait de la pitié, selon Rousseau,

celle-ci  est  une « émotion passagère et  vaine,  qui  ne dure pas plus que l’émotion qui  l’a

produite323 ». L’artifice théâtral est donc impuissant à éveiller autre chose que de l’émotion

artificielle, lorsque la vertu, qui trouve sa source dans la nature, en suscite des durables et

naturelles. Enfin, Rousseau fait remarquer que l’applaudissement est le seul « hommage à la

vertu » que peut rendre le spectateur lui-même, qui ne peut véritablement pratiquer la vertu

dans  le  temps  de  la  représentation  puisqu’il  « n’a  point  de  rôle  à  jouer :  il  n’est  pas

Comédien324. » À ce stade de l’argumentation,  Rousseau a donc multiplié les arguments : le

théâtre est imperméable à la vertu, celle-ci le précède du point de vue de l’origine comme de

l’herméneutique, les émotions qu’il procure ne sont pas durables, et la  praxis de spectateur

n’est pas morale. La question qui se pose est donc de savoir, une fois posées l’artificialité et

l’opacité du théâtre, quels risques il représente et quelle est la cause de son existence.

Rousseau trouve une réponse univoque, récurrente dans toute la lettre : les femmes. Il

oppose  ainsi  Le Misanthrope,  qui  représente  le  seul  personnage  transparent,  au  reste  du

théâtre qui est « un trésor de femmes parfaite325 ». Il ajoute alors  :

323 Ibid., p. 23. On voit ici une réfutation du modèle aristotélicien de la catharsis.
324 Ibid., p. 24.
325 Ibidem, p. 52.
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On diroit qu’elles s’y sont toutes réfugiées. Est-ce là l’image fidelle de la
société ? Est-ce ainsi qu’on rend suspecte une passion qui perd tant de gens
bien nés ? Il s’en faut peu qu’on ne nous fasse croire qu’un honnête homme
est obligé d’être amoureux, et qu’une amante aimée ne sauroit  n’être pas
vertueuse. Nous voilà fort bien instruits !326

Le modèle théâtral est un modèle qui trompe, car il représente des femmes trop parfaites, qu’il

ne prévient pas contre la « passion » amoureuse. La présence des femmes sur scène est liée à

l’opacité théâtrale, à cette tromperie intrinsèque qu’est la représentation. Cela ne signifie pas

pour autant que le théâtre ne représente que la vertu. Au contraire, sa féminisation entraîne les

auteurs à représenter des vices, et les pouvoirs publics à accepter ces représentations. Ainsi,

un auteur comme Régnard va jusqu’à tromper les pouvoirs publics, puisque ses comédies sont

jouées « avec l’agrément de la police327 ». Rousseau souligne alors :

[L]es droits les plus sacrés, les plus touchans sentimens de la nature sont
joüés  dans  cette  odieuse  scéne.  Les  tours  les  plus  punissables  y  sont
rassemblés comme à plaisir,  avec un enjouement qui  fait  passer tout cela
pour  des  gentillesses.  Faux-acte,  supposition,  vol,  fourberie,  mensonge,
inhumanité ; tout y est et tout y est applaudi.328

Cette  duplicité  du  théâtre,  Rousseau la  voit  renforcée  par  ce  qu’il  perçoit  comme  une

prééminence accordée aux intrigues amoureuses. En effet, écrit-il, « l’amour est le régne des

femmes ». Dans la pensée de  Rousseau, les femmes « donnent la loi329 » en amour, « parce

que, selon l’ordre de la nature, la résistance leur appartient, et que les hommes ne peuvent

vaincre cette résistance qu’aux dépens de leur liberté330 ». On reconnaît un thème courant de la

pensée  classique,  où  l’amour  fonctionne  selon  un  schéma  poliorcétique,  la  femme  étant

assimilée à l’assiégée et l’homme à l’assiégeant.  Les femmes sur scène sont parfaites, les

vices y règnent, et l’amour avec les deux.

Or,  l’omniprésence  des  intrigues  amoureuses  renverse  les  rapports,  et  empêche

notamment  toute  possibilité  pour  le  théâtre  d’enseigner  la  vertu.  Il  constate  qu’un « effet

naturel de ces sortes de pièces est donc d’étendre l’empire du Sexe, de rendre des femmes et

des jeunes filles les précepteurs du public, et  de leur donner sur les spectateurs, le même

pouvoir  qu’elles  ont  sur  leurs  amans ».  Il  conclut  sous  forme  de  question  rhétorique :

« Pensez-vous, Monsieur, que cet ordre soit sans inconvénient, et qu’en augmentant avec tant

de soin l’ascendant des femmes, les hommes en seroient mieux gouvernés ? » Avec les pièces

qui  semblent,  pour  Rousseau,  trop  efféminées,  un  renversement  s’opère  dans  le

326 Idem.
327 Ibid., p. 42.
328 Idem.
329 Ibid., p. 43.
330 Idem.
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fonctionnement de la scène. Celle-ci cesse d’être tout à fait artificielle pour s’appuyer sur un

« effet naturel ». Le théâtre y retrouve le pouvoir pédagogique que  Rousseau lui déniait en

matière de vertu, ce qui occasionne un double renversement. D’une part les femmes endossent

un rôle que la grammaire rousseauiste attribue au masculin singulier (« des femmes et des

jeunes filles le precepteur »), d’autre part la jeune fille quitte son rôle d’être apprenant ou

subjugué pour devenir un être qui enseigne, et même gouverne. Double trouble, donc, dans le

genre et dans la génération, qui traverse Rousseau jusqu’à perturber sa lecture de d’Alembert,

lequel ne parlait ni d’amour, ni des femmes, et qui est pourtant pris à partie ici par l’incise

« Monsieur » qui le renvoie très évidemment à son statut masculin. Le théâtre, parce qu’il est

lieu dominé par les femmes, renverse l’ordre de l’enseignement et l’ordre des genres. S’il

fonctionnait, au regard de la vertu, en autarcie, il pose en revanche un réel risque au regard de

la société.

En effet, la crainte de  Rousseau est, à partir de l’activité théâtrale, une féminisation

croissante  des  mœurs.  À  Genève  d’abord,  le  théâtre  risque  de  détruire  une  institution

genevoise,  celle  des  cercles,  des  « sociétés  de  douze  ou  quinze  personnes331 »  qui  louent

ensemble un appartement pour passer le temps, tandis que « les femmes et les filles, de leur

côté, se rassemblent par société, tantôt chez l’une, tantôt chez l’autre ». Puis Rousseau ajoute

que « dès l’instant qu’il y aura Comédie, adieu les cercles, adieu les sociétés332 ». La suite est

révélatrice : « Si vous me demandez ensuite où est le mal que les cercles soient abolis… Non,

Monsieur, cette question ne viendra pas d’un Philosophe. C’est un discours de femme, ou de

jeune homme qui traitera nos cercles de corps-de-harde et croira sentir l’odeur du tabac333. »

La féminisation de l’homme est une obsession de  Rousseau334, et elle vient selon lui de la

mixité des relations sociales qui implique que « chaque femme de Paris rassemble dans son

sérail  des  hommes plus  femmes qu’elle335 »,  elle  qui  a  cessé  d’être  tout  à  fait  femme en

perdant, selon la logique de  Rousseau, sa modestie naturelle. Le risque de l’installation du

théâtre est donc celui-là : que les hommes deviennent des femmes, que les femmes deviennent

des comédiennes.

331 Ibid., p. 91.
332 Rousseau  opère  plus  loin  une  comparaison  avec  la  disparition  de  sociétés  londoniennes  qu’il  nomme

coteries, disparues selon lui à cause du théâtre. Par cette référence, il renverse le modèle anglais, valorisé
habituellement par les Lumières, et le transforme en contre-modèle.

333 Ibid., p. 93.
334 On la retrouve dans d’autres passages de ce type, qui évoquent « la lutte entre l’homme et la femme, selon le

schéma et dans les termes mêmes de la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave ».
J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 250.
335 Féminisés  notamment  parce  que  confinés,  comme  dans  un  théâtre,  alors  que  la  nature  de  l’homme

rousseauiste est de se trouver en extérieur, ce qui a son importance dans ses propositions subséquentes pour
des spectacles républicains.
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L’horizon de la pensée de Rousseau, lorsqu’elle mêle critique du théâtre et critique des

femmes,  est  la  comédienne.  De même que la  femme est  responsable  selon  Rousseau du

contenu dégradé des spectacles, elle est tout à la fois victime et coupable du théâtre, ce qui est

pour lui la même chose. En effet, « toute femme sans pudeur est coupable et dépravée336 », et

si  « dans nos montagnes [en Suisse]  les femmes sont timides et  modestes »,  en ville « la

pudeur est ignoble et basse », ce qui prouverait que le théâtre ne fait rien de positif pour les

mœurs. L’état de nature de la femme, chez  Rousseau, repose sur la modestie et la pudeur,

bientôt rompue, selon un motif récurrent depuis le Discours sur les sciences et les arts, par la

civilisation, déjà chez les Grecs puisque, selon lui, la Lysistrata d’Aristophane (411 av. J.-C.)

montre « combien l’impudence des Atheniennes était choquante aux yeux des Grecs337 ». Du

personnage de théâtre, Rousseau passe à la comédienne : « Je demande comment un état dont

l’unique objet  est de se montrer au public, et  qui pis est,  de se montrer pour de l’argent,

conviendroit  à  d’honnêtes  femmes,  et  pourrait  compatir  en  elles  avec  la  modestie  et  les

bonnes mœurs338 ? ». On rencontre ici le thème bien connu de la comédienne prostituée, qui

trompe parce qu’elle ne révèle pas son état et fait croire à sa vertu – ce en quoi elle échoue

nécessairement : « le vice a beau se cacher dans l’obscurité, son empreinte est sur les fronts

coupables339 », comme une marque de Caïn, une transparence qu’impose la lutte du vice et de

la vertu. Cette transparence trouble le jeu théâtral, puisque lorsqu’elle débite « les discours de

sagesse et d’honneur » contenus dans la pièce, « l’actrice est toujours la première à parodier

son rolle, et à détruire son ouvrage340 » ; dans la parodie, le rôle éclate, l’actrice se dévoile, car

autrement la tromperie aurait été trop forte. Le théâtre, dans la Lettre, est toujours soit au-delà

des attentes, par sa tromperie de la tromperie, soit en deçà, par l’échec de la tromperie. La

comédienne y est un personnage central, car elle fait converger féminité, opacité, artificialité

et risque de féminisation de la société.

La féminisation de la société est liée à sa théâtralisation. Le topos du theatrum mundi

est  pensé  chez  Rousseau non comme une  donnée  de  fait,  selon  laquelle  le  monde  serait

intrinsèquement un théâtre, mais comme un événement. Avec l’installation d’une Comédie à

Genève, le monde genevois deviendrait un théâtre. Or ce théâtre qui rompt les distinctions de

genre  accentue  en  même  temps  l’inégalité  sociale,  puisque  le  prix  des  places  n’est  pas

proportionnel aux revenus, quand bien même le prix des loges serait plus important. Le motif

social se double donc d’un motif politique, l’accroissement des fortunes que cause le théâtre

336 Ibid., p. 78.
337 Ibid., p. 82.
338 Idem.
339 Idem.
340 Ibid., p. 83.
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pouvant convenir à une « Monarchie, où tous les ordres sont intermédiaires entre le Prince et

le Peuple », mais pas à une démocratie « où les sujets et le souverain ne sont que les hommes

considérés sous différens rapports341 ».

Ainsi,  le  théâtre  porte  atteinte  à  la  transparence,  puisque  la  tromperie  y  est

démultipliée ; à la nature, car les femmes sont sans pudeur, les hommes féminisés ; il porte

enfin atteinte à l’égalité, par l’accroissement de la fortune des fortunés. En un mot, il met en

péril la République genevoise, parce qu’il risque de la transformer en un nouveau Paris, et la

praxologique des Lumières à laquelle il s’oppose intrinsèquement.

Rousseau cherche  donc  un  spectacle  qui  s’appuie  sur  la  nature,  l’égalité  et  la

transparence. Il ne souhaite en effet pas faire disparaître les spectacles : « Quoi ! Ne faut-il

donc aucun spectacle dans une République ? Au contraire, il en faut beaucoup ! » Mais ils ne

doivent pas se faire dans « l’antre obscur » du théâtre, qui entre en résonance avec la caverne

platonicienne. Au contraire, « c’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il faut vous rassembler et

vous livrer au doux sentiment de votre bonheur. Que vos plaisirs ne soient ni efféminés, ni

mercenaires342 ». On retrouve ici une série d’oppositions fondamentales entre théâtre et fête,

qui  structure  une  suite  de  dualités :  intérieur  contre  extérieur,  obscurité  contre  lumière,

masculin contre féminin, drame contre procession, scission contre participation, Monarchie

contre  République.  La  fête  est  transparente  et  naturelle,  le  théâtre  opaque  et  artificiel.

L’égalité est également rétablie dans la fête rousseauiste avec l’abolition de la séparation entre

acteur  et  spectateur343 :  « Donnez  les  Spectateurs  en  Spectacle ;  rendez  les  acteurs  eux-

mêmes ; faites que chacun se voye et s’aime dans les autres, afin que tous en soyent mieux

unis344. »  L’égalité  des  conditions  spectaculaires  se  manifeste  dans  la  fête  par  l’égale

distribution du double statut regardant/regardé, mais aussi dans la géographie de l’extérieur

sans loge ni cloison, donc sans distinction de classe.  La fête,  selon la formule de Daniel

Bougnoux, « mobilise et retient ses participants en deçà de la coupure sémiotique (coupure

entre la scène et la salle, entre l’acteur et son personnage, entre le public passif et l’acteur

actif345…) ». Il s’agit surtout d’une égalité qui rassemble, qui met fin à « l’isolement d’un

341 Ibidem., p. 105.
342 Ibid., p. 114.
343 Une  séparation  qui  est  en  réalité  récente,  puisqu’elle  est  revendiquée  par  Voltaire  dans  sa  préface  à

Sémiramis en 1749, et effectivement mise en œuvre à l’époque où Rousseau écrit sa Lettre.
344 Ibid., p. 115.
345 D. BOUGNOUX,  La Crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2019, p. 66. L’auteur lit Rousseau pour

expliquer la pensée de Guy Debord, opposant au spectacle.  Dans l’ensemble,  la notion de « crise de la
représentation » qu’il développe est essentiellement expliquée dans l’ouvrage par les évolutions médiatiques
des technologies de l’information et de la communication, sous l’influence de la théorie de la médiologie de
Régis Debray.
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homme qui est devenu personnage et [à] la représentation feinte d’une activité naturellement

dirigée vers la communion et qui en est artificiellement détournée346… »

Chez  Rousseau,  la  praxologique  des  Lumières  s’incarne  dans  une  pensée

paradoxalement conservatrice, qui cherche à réinstituer la famille comme ordre fondamental

de  la  société.  En  effet,  la  fête  possède  un  autre  objectif  révélé  par  le  public  ciblé :  la

« jeunesse  à  marier347 ».  La  fête  existe  pour  l’institution  familiale,  louée  à  la  fois  par

d’Alembert et par  Rousseau. Une faille apparaît dans le système de l’égalité des regards :

Rousseau voudrait que « les Pères et Mères y assistassent, pour veiller sur leurs enfants » et

qu’un Magistrat préside au bal. Au dernier bal, « la jeune personne qui, durant les précédens,

se seroit comportée le plus honnêtement, le plus modestement, et auroit plu davantage à tout

le monde au jugement  du Parquet,  fut  honorée d’une couronne par la  main du  Seigneur-

Commis [le Magistrat], et du titre de Reine du Bal qu’elle porteroit toute l’année ». Le bal

reproduit donc le principe d’un jugement du parquet (nom donné au public dans les salles de

spectacle  au  XVIIIe  siècle).  L’égalité  des  regards  rappelle  plus  le  modèle  de  société

panoptique de Foucault qu’une démocratie bienveillante, ou plutôt enserre la jeunesse dans la

bienveillance,  et  crée  une  monarchie  contrôlée  de  la  vertu.  Avec  les  bals,  « les  liaisons

devenant plus faciles, les mariages seroient plus fréquens […] [et] tempéreroient l’excessive

inégalité, maintiendroient mieux le corps du Peuple dans l’esprit de sa constitution348 ». On le

voit, ce système de jugement permet à la fois une réinstitution de la famille et une lutte contre

ce qu’il décrivait, à propos du théâtre, comme dangers de la féminisation.

C’est pour cette raison aussi que le modèle de Rousseau est explicitement spartiate349,

en  opposition  au  modèle  théâtral  athénien :  « Je  donnois  les  fêtes  de  Lacedemone  pour

modèles de celles que je voudrois voir parmi nous », car elles sont « sans pompe, sans luxe,

sans  appareil,  tout  y  respiroit  avec  un  charme  secret  de  patriotisme  qui  les  rendoit

intéressantes, un certain esprit martial convenable à des hommes libres.350 » Rousseau note

ainsi que Plutarque rapporte un divertissement spartiate sous forme de chansons : un chœur de

vieillards chantait : « Nous avons été jadis / Hommes, vaillans et hardis », suivis d’hommes

chantant en « frappant leurs armes en cadence » : « Nous le sommes maintenant / À l’épreuve

346 J. DUVIGNAUD, Fêtes et Civilisations, Arles, Actes Sud, 1991, p. 144.
347 Ibid., p. 117.
348 Ibid., p. 123.
349 Selon Philippe Lacoue-Labarthe, le rapport à la Grèce est plus complexe. Dans son interprétation, Rousseau

n’écrit  pas,  en  réalité,  à  d’Alembert,  mais  à  Aristote.  Par  ailleurs,  derrière  Sparte,  dans  l’intuition  de
Rousseau, « il existe une autre Grèce, préplatonicienne ou, dira-t-on très vite, « présocratique ». Une Grèce
absolument antérieure, et en conséquence  purement archaïque. » La  Lettre contiendrait donc une origine
plus originaire que ce que Rousseau prétend. Voir P. LACOUE-LABARTHE, Poétique de l’histoire, Paris, Galilée,
2002, p. 122.

350 Ibid., p. 124.
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tout venant », suivis par un chœur d’enfants : « Et nous bientôt le serons / Qui tous vous

surpasserons. »  Dans  ce  chant  se  déploie  un  modèle  masculiniste,  militaire.  Il  est  lié  au

naturel, car il s’appuie sur le principe de génération ; il est transparent, par la correspondance

de l’âge et du couplet ; il est égalitaire, par la taille des couplets et la durée de leur exécution.

Par cette démonstration, Rousseau affirme que le théâtre ne saurait être à l’origine de la vertu,

car  il  s’opposerait  à  la  praxologique  des  Lumières  associée  au  principe  de  vertu.  La

théâtromanie du XVIIIe siècle,  et  particulièrement des philosophes des Lumières, entrerait

donc en contradiction avec la praxologique dominante du siècle. La  Lettre à  d’Alembert se

présente comme une machine de guerre lancée contre les spectacles, mais surtout contre leur

prétention à rendre vertueux, ce en quoi Rousseau s’oppose largement aux autres philosophes

de son temps,  non seulement  à  Diderot et  d’Alembert,  mais aussi  à  Voltaire lui-même,  à

l’initiative du projet de théâtre à Genève comme le rappelle Blandine Kriegel351.

B)   Diderot  , un auteur pour sauver le théâtre     ?  

Rousseau n’est  pas  le  seul  de  son  temps  à  penser  le  théâtre  et  son  rapport  à  la

praxologique des Lumières d’une part, et à la vertu d’autre part.  Diderot se place au même

point d’intersection que Rousseau. L’hypothèse que nous formulons ici est que la tension qui

anime l’écrit  de  Rousseau,  et  qui  lui  fait  conclure  à  une impossibilité  pour  le  théâtre  de

soutenir la praxologique des Lumières, travaille également l’œuvre dramatique de Diderot. La

question qui se pose à ce dernier est donc de savoir comment concilier théâtre d’une part, et

valorisation de la nature, de la transparence et de l’égalité d’autre part.

Son implication dans le débat théâtral est soudaine et limitée352. En effet, on trouve des

passages  de  critique  dramatique  dès  les  Bijoux  indiscrets,  parus  en  1748. On  connaît

également la proximité entre Diderot et les gens de spectacle353. On connaît l’habitude certaine

du dialogue chez Diderot, on sait que ses modèles romanesque et philosophique sont souvent

liés  au  dialogue :  Jacques  le  Fataliste (1784 - 1796)  doit  à  Sterne,  le  Neveu  de  Rameau

(1762 - 1805) à Platon. Qui plus est, on peut dire que l’œuvre de Diderot ne cesse de produire

un « théâtre  intérieur »,  selon  l’expression  de  Lucette  Perol354.  Malgré  la  brièveté  de  son

351 B. KRIEGEL, « Rousseau contre les philosophes », dans Les Cahiers de médiologie, N° 1, 1996, p. 39-47.
352 Diderot n’a que peu écrit de et sur le théâtre. Outre des plans et des projets, on ne compte que trois pièces :

Le Fils naturel, Le Père de famille, Est-il bon? Est-il méchant ?.
353 F.  SALAÜN, « De la tête aux pieds Diderot et les gens de spectacle », dans  Recherches sur Diderot et sur

l’Encyclopedie, n° 47, 2012, p. 25-42.
354 L. PEROL, « Diderot et le théâtre intérieur », dans Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, no 49, 2014,

p. 145-156.
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implication théâtrale en tant que telle, ou peut-être grâce à elle, la fulgurance diderotienne a

produit ce que Jean Goldzink a nommé « la première révolution dramaturgique assumée par

un seul homme355 ». Précisément, il semble que la résolution de la contradiction soulignée par

Rousseau passe,  chez  Diderot,  par  la  défense de l’auteur,  « un seul  homme »,  capable de

produire un théâtre vertueux.

On connaît la thèse de Florence  Dupont selon laquelle la théorie théâtrale de Diderot

est  une  œuvre  aristotélicienne  qui  détruit  toute  théâtralité  au  profit  d’une  domination  de

l’auteur356. La thèse mène parfois son autrice à des interprétations poussées au-delà du texte,

par  exemple  lorsqu’elle  affirme :  « Le Discours  sur  la  poésie  dramatique introduit  la

pantomime  dans  le  texte  de  théâtre,  non  pas  pour  restituer  à  l’acteur  sa  part  de  jeu  et

d’improvisation,  bien  au  contraire :  la  pantomime  est  écrite  par  l’auteur  et  imposée  à

l’acteur357. » Ce n’est vrai qu’à la condition d’occulter les passages où Diderot pose comme

idéal une pantomime qui se passe de texte : « J’avoue cependant que, si la pantomime était

portée  sur  la  scène  à  un  haut  point  de  perfection,  on  pourrait  souvent  se  dispenser  de

l’écrire358. » Cependant, dans l’ensemble, l’analyse de F. Dupont permet de saisir tout ce que

l’œuvre de Diderot doit à ce que nous pouvons nommer la tentation graphosphérique : faire du

spectacle une partie de la sphère au centre de laquelle se trouve une pièce de théâtre. Une

pièce de théâtre a pour origine un auteur, et c’est bien dans ce régime de pensée que Diderot

écrit deux poétiques et qu’il place en leur centre la question générique plutôt que celle du

jeu359. L’œuvre théâtrale de Diderot se fonde sur un objectif : la mise en place d’un théâtre de

la vertu, « la comédie sérieuse, qui a pour objet la vertu et les devoirs de l’homme360. » Le

système diderotien lie la vertu et l’auteur, l’écriture et les devoirs.

Si la vertu y occupe une place centrale comme objectif, l’auteur en est le centre en tant

qu’agent.  Il  l’est  d’abord  dans  la  forme  même  que  prend  l’œuvre  de  Diderot.  Diderot

développe une théorie à partir de l’idée selon laquelle la forme du texte, en tant qu’elle est

pensée par un auteur, permet de poser les conditions de transmission de la vertu, de la scène

355 J.  GOLDZINK, « Présentation » dans D.  DIDEROT,  Entretiens sur Le Fils naturel, Paris, Garnier-Flammarion,
2005, p. 8.

356 F. DUPONT, Aristote, ou, Le vampire du théâtre occidental, Paris, Flammarion, 2007.
Voir le chapitre « Les trois révolutions aristotéliciennes », particulièrement la partie intitulée « une scène vide »

(p. 96-98) et « Diderot aristotélicien va jusqu’à faire disparaître le théâtre avec la théâtralité » (p. 98-103), un
titre pour le moins évocateur.

357 F. DUPONT, Aristote…, op. cit., p. 99.
358 D.  DIDEROT,  Discours  sur  la  poésie  dramatique,  dans  l’ouvrage  Entretiens  sur  Le  Fils  naturel,  op. cit.,

p. 258.
359 Celle-ci est évidemment posée dans le Paradoxe, œuvre posthume, qui l’est, selon Pierre Frantz, en raison

de l’influence de Rousseau sur Diderot. Voir P.  FRANTZ, « Le théâtre déstabilisé. Diderot et la critique de
Rousseau », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, no 48, 2013, p. 37-46.

360 D. DIDEROT, Discours…, op. cit., p.167.
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au public. On trouve des traces de cette centralité de l’auteur dans le fait que Diderot élabore

une poétique,  c’est-à-dire  une réflexion qui  part  du texte  de théâtre,  à  partir  duquel  sont

pensés  les  autres  éléments  de  la  représentation,  plutôt  que  l’inverse.  Ensuite,  dans  les

Entretiens comme dans le Discours, le dialogue met en scène l’auteur (fictif du Fils naturel,

réel  du  Père  de  famille)  et  un  personnage  qui  lui  répond  et  le  critique  (MOI  dans  les

Entretiens, un personnage inconnu dans le  Discours), de sorte que ces textes fonctionnent

selon un dialogue d’auteur à auteur (MOI/Dorval,  Diderot/son critique), et de texte à texte

(Entretiens/Fils naturel, Discours/Père de famille). Enfin, même dans les passages où Didedot

souhaite qu’il existe un jeu non écrit, comme dans les développements sur la pantomime dans

le Discours, ce souhait est toujours un impératif de l’auteur aux acteurs : « Acteurs, jouissez

de vos droits ; faites ce que le moment et votre talent vous inspireront361. » Ce faisant, Diderot

place l’auteur dans une situation originaire à plusieurs niveaux : origine du texte, de la vertu,

de l’agir des acteurs jusque dans les mouvements qui doivent s’affranchir des directives de

l’auteur. Le principe de dualité, qui fonde la centralité de l’auteur, impose également à celui-ci

de théoriser sa pratique.

Cette mise au centre de l’auteur se double d’une mise au centre du théoricien. Ainsi, le

Discours sur la poésie dramatique forme bien le double théorique du Père de famille, à ceci

près  que  ce  discours  théorique,  reste  écrit  sous  forme  de  dialogue362.  Le  dialogue  et  ici

conditionné  par  la  théorie,  en  ce  que  d’une  part  les  dialoguants  ne  sont  pas  nommés  et

n’existent  que  par  les  tirets363,  et  d’autre  part  en  ce  que  l’interlocuteur  qui  questionne

intervient très peu par rapport à celui qui expose la théorie. Le dialogue a une fonction bien

particulière dans les textes de théorie  dramatique de  Diderot.  Il  est  possible  d’y voir  une

recherche de vraisemblance364. Cependant, cela ne vaut que pour les Entretiens, non pour le

Discours, où le dialogue est si réduit qu’on peine à y déceler une valeur de vraisemblance. Le

dialogue  semble  plutôt  exister  pour  un  effet  de  renforcement  théorique :  par  le  jeu  des

questions  et  des  réponses365,  la  place  du  théoricien  est  renforcée,  puisqu’il  prévient  les

objections potentielles du lecteur par ce dispositif textuel. Le théoricien ainsi renforcé, dans

un cas comme dans l’autre, est l’auteur : Dorval dans les Entretiens, Diderot dans le Discours.

361 Ibidem, p. 259.
362 Il s’agit d’une forme de réflexion courante chez Diderot – que l’on songe au Neveu de Rameau ou à Jacques

le Fataliste et son maître. Mortier nomme cela le « dialogue heuristique », qui résulterait de l’aboutissement
d’une recherche formelle qui, chez Diderot, vise à faire correspondre la forme et la matière étudiée. Voir R.
MORTIER, « Diderot et le problème de l’expressivité : de la pensée au dialogue heuristique », dans Cahiers de
l’AIEF, vol. 13, no 1, 1961, p. 283-297.

363 Contrairement à ce qui se passe, par exemple, dans Le Neveu de Rameau et les Entretiens sur le Fils naturel
qui mettent en scène « moi » et un autre.

364 Une théorie que propose C. SHERMAN, Diderot and the art of dialogue, Genève, Droz, 1976.
365 Ces  dialogues,  particulièrement  ceux  du  Discours,  font  intervenir  une  voix  qui  est  majoritairement

questionnante, une autre majoritairement répondante.
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Le  renforcement  du  théoricien  est  intimement  lié  à  l’objectif  permanent  de  Diderot,  la

pédagogie morale qu’il assigne au théâtre.

Quelles sont les conséquences de cet objectif moral que Diderot donne au théâtre ? La

première est la rupture théorique de la frontière qui sépare l’intérieur et l’extérieur du théâtre.

Ce  dernier  devient  un  instrument  capable  de  changer  les  consciences  et  les  actions.  La

singularité de Diderot est de faire de cette rupture le centre de sa réflexion. En cela, il peut

être considéré comme le père des réflexions sur la nature politique du théâtre, et une influence

des penseurs d’un théâtre politique, au premier rang desquels se trouve  Brecht366. En effet,

dans une ère prépolitique, où la question du comportement individuel et de l’action collective

n’est pas encore tout à fait pensée sous l’angle politique, où les lois sont vues essentiellement

comme des outils moraux367, la pensée d’un théâtre moral est ce qui se rapproche le plus de

celle d’un théâtre politique, en cela que l’un et l’autre entendent transformer le monde, ou du

moins un monde368. La deuxième conséquence de cet objectif moral du théâtre diderotien est

l’asservissement de l’ensemble des données du spectacle à ce projet. Loin de se réduire à un

unique projet poétique, même si la poétique y est centrale, la théorie de  Diderot prend en

compte les éléments  du jeu d’acteur369,  comme la  déclamation ou la  pantomime, et  de la

scénographie, ce en quoi il est à la fois un héritier de  Voltaire et un protowagnérien. Il ne

s’agit certes pas tout à fait d’un  Gesamtkunstwerk  wagnérien, car le théâtre diderotien est

centré autour de la figure de l’auteur dramatique, non pas d’un auteur-compositeur-metteur en

scène. Cependant, la pensée de Diderot est singulière en ce qu’elle s’étend à tous les aspects

de la séance370. Avec les Entretiens, Diderot pense une efficacité de la représentation, fondée

366 « Quant à Brecht, son intérêt pour l’œuvre de Diderot est encore plus manifeste. On sait que durant son exil
au Danemark, il avait formé avec Max Gorelik un projet de création d’une société pour le théâtre inductif,
nommée la Diderot-Gesellschaft. » F. SALAÜN, « Diderot est passé par ici », dans Recherches sur Diderot et
sur l’Encyclopédie, n° 50, 2015, p. 99-103.

367 C’est tout l’objet des réflexions de Montesquieu sur les mœurs et les lois dans De l’Esprit des lois.
368 « Travailler à la mesure de l’individu, c’est considérer que le théâtre ne peut pas changer le monde, qu’il

peut tout au plus changer un monde – et cela n’est ni triste, ni insignifiant. Changer un monde signifie, parmi
d’autres, ne plus reconnaître tout à fait celui-là, être éventuellement troublé de ne plus le reconnaître. »

O.  NEVEUX,  Contre le théâtre politique, Paris, La Fabrique, 2019, p. 132. On remarque qu’ici, la prétention du
théâtre à changer un monde individuel rejoint les perspectives morales du théâtre diderotien, comme si une
marche arrière par rapport à une sur-politisation du théâtre devait aboutir à sa politisation via l’éthique pré-
politique de Diderot. En d’autres termes, la logique des idées rejoindrait presque ici la chronologie.

369 P. FRANTZ, « Jouer le drame au XVIIIe siècle », dans P. BARON (éd.), Le Drame : du XVIe siècle à nos jours,
Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2004, p. 207-215.

370 Cela est tout particulièrement vrai dans sa Lettre à Madame Riccoboni. Je remercie Charline Granger de me
l’avoir signalé.

96



sur  un  modèle  pictural371,  voire  sur  le  principe  d’ekphrasis372.  Penser  l’efficacité  de  la

représentation est une activité centrale de l’auteur, qui justifie son existence et sa centralité.

En  effet,  le  Discours indique  que  cette  centralité  de  l’auteur  implique  une

responsabilité : « C’est toujours la vertu et les gens vertueux qu’il faut avoir en vue quand on

écrit373. » Cependant, cette exigence ne doit entraîner aucune illusion : « Le rôle d’un auteur

est un rôle assez vain : c’est celui d’un homme qui se croit en état de donner des leçons au

public374. » La lucidité de  Diderot décontenance, dans la mesure où son Discours, bien plus

que les Entretiens d’ailleurs375, élabore un programme de théâtre quasiment pédagogique qui

doit inculquer la vertu. La contradiction interne au texte est révélatrice d’une contradiction

plus  profonde du système de pensée  dans  lequel  il  évolue.  Diderot,  en  effet,  comme les

écrivains  de  son  temps,  Rousseau compris,  croit  dans  la  puissance  transformatrice  du

spectacle, et à sa capacité à modifier le comportement des spectateurs. Cela aboutit à deux

problèmes. Le premier est posé par  Rousseau, lorsqu’il affirme que, seuls les vertueux sont

sensibles à la vertu sur scène. Le deuxième est celui que pose Diderot, celui de la légitimité

qu’a l’auteur de donner des leçons au public. Diderot admet que l’auteur doit avoir ce but et

rappelle dans le même temps qu’il ne s’agit que d’une croyance376. La formule, au-delà de son

contexte particulier, interroge : la posture de la croyance pédagogique est un « rôle ». Cette

question de la légitimité trouve deux réponses dans le système de Diderot. La première est la

coïncidence entre la pratique de l’auteur et la praxologique des Lumières, la deuxième est

dans la praxis de l’auteur en tant que philosophe.

La coïncidence avec la praxologique des Lumières est assurée par la représentation du

personnage de Dorval dans les  Entretiens sur le Fils naturel. Ce dernier est d’abord mis en

scène comme médiateur de conflits qui « avait tenté sans succès de terminer une affaire qui

divisait pour longtemps deux familles du voisinage, et qui pouvait ruiner l’une et l’autre377 ».

Dorval  agit  comme un juge,  qui  dit  le  droit  (pouvoir  de  la  juris  dictio) ;  cette  figure est

371 P. FRANTZ, L’Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, France, Presses universitaires de
France, impr. 1998, 1998

372 N.  OLSZEVICKI, « L’ekphrasis dans la théorie dramatique de Diderot », dans  Recherches sur Diderot et sur
l’Encyclopedie, n° 51, 2016, p. 63-73.

373 DIDEROT, Discours…, op. cit., p. 69.
374 Ibidem,  p. 260. Il  ne  faut  cependant  pas  négliger  la  dimension  d’artifice  rhétorique  de  l’affirmation,

complétée par une attaque contre le rôle des critiques : « Et le rôle du critique ? Il est bien plus vain encore :
c’est celui d’un homme qui se croit en état de donner des leçons à celui qui se croit d’en donner au public.  »
Idem.

375 En soi, la pièce du Fils naturel porte déjà la marque de la volonté moralisatrice, pédagogique, par son sous-
titre, Les Épreuves de la vertu.

376 Une posture qui rappelle, du moins de loin, celle du scepticisme radical de Hume. À ce sujet, voir l’article de
C. DENAT et  C.  ETCHEGARAY,  « Comment  peut-on  être  sceptique ? »,  dans  Revue  de  métaphysique  et  de
morale, n° 65, 2010, p. 93-108. et L. JAFFRO, « Le sceptique humien est-il modéré ? », dans Daimon: Revista
Internacional de Filosofía, vol. 52, 2011, p. 53–69.

377 D. DIDEROT, Entretiens..., op. cit, p. 71.
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redoublée à la fin du second entretien, au cours duquel Dorval quitte MOI pour « une affaire

un peu différente378 », qui concerne deux fermiers : « L’un de ces fermiers a une fille ; l’autre

a un garçon ; ces enfants s’aiment ; mais la fille est riche ; le garçon n’a rien379. » Par son

activité sociale, Dorval est élevé par  Diderot à un rang de juge, c’est-à-dire dans l’Ancien

Régime à celui de premier créateur du droit. Dans le dialogue, il est manifeste que Dorval fait

preuve de cette empathie  productrice d’égalité : Dorval se comporte en juge équitable. Par

ailleurs, il est également présenté comme un homme qui possède un rapport singulier et à la

nature : il en observe les phénomènes, et se fonde dessus pour discourir du particulier et du

général à la fin du premier entretien380 ; il s’abandonne au spectacle de la nature et parle en

poète  au  début  du  second381 ;  au  début  du  troisième  entretien,  sa  voix  s’élève,  dans

l’imagination de MOI, au-dessus des vents et du tonnerre. Enfin, Dorval écrit à propos de sa

propre famille, offrant ainsi au spectateur une pièce parfaitement transparente (au sein de la

fiction  diderotienne).  Ce  n’est  qu’en  fonction  de  ces  caractéristiques  que  Dorval  est

pleinement auteur diderotien. Il exerce la vertu sous la forme du jugement, entretient une

relation personnelle avec la nature par le langage (la nature le fait parler), et il écrit les faits

les plus réels qui soient. L’auteur Dorval est donc légitime pour représenter le réel, parce qu’il

y est déjà législateur, que la nature lui parle – il incarne en quelque sorte la possibilité d’un

homme régénéré, la synthèse du droit naturel et de la vie naturelle, c’est-à-dire un homme

vertueux382.

La deuxième modalité de légitimation de la centralité de l’auteur est assurée par la

description que fait Diderot du philosophe et de son rapport au monde. Ce rôle de l’auteur est

intimement lié à sa capacité à corriger les mœurs, mais surtout à la pratique d’un certain

« souci de soi », ce processus de subjectivation à l’œuvre dans la philosophie antique, décrit

par Michel Foucault dans son cours au Collège de France en 1981-1982383. Dans les textes de

378 Ibidem., p. 47.
379 Idem. On reconnaît là un thème classique du théâtre, et une situation de départ qui se retrouve de manière

récurrente dans le théâtre révolutionnaire.
380 Ibid., p. 85.
381 Ibid., p. 86.
382 Ce qui fait  écrire  à Élizabeth de Fontenay qu’il  faut  « considérer les théâtres de Diderot  et  de Lessing

comme des laboratoires où s’expérimente le droit naturel, tel qu’il s’expose dans l’article «  Droit naturel »,
signé  Diderot,  dans  l’Encyclopédie. »  É.  de  FONTENAY,  « La  représentation  chez  Diderot »,  Revue  de
métaphysique et de morale, no 98, Presses Universitaires de France, 2018, p. 224..

383 M. FOUCAULT, L’herméneutique du sujet: cours au Collège de France (1981-1982), Paris, Seuil : Gallimard,
2009. On repère çà et là dans le cours de Michel Foucault des ouvertures vers une pensée des rapports entre
la notion de loi et celle du souci de soi, féconde pour la période pré-révolutionnaire et pour la Révolution
française. Par exemple : « Ce que je voudrais montrer, l’enjeu méthodologique de tout cela (une partie en
tout cas), c’est celui-ci : il ne faut pas se laisser prendre à ce processus historique ultérieur, qui s’est déroulé
au Moyen Âge, et qui a été la juridification progressive de la culture occidentale. Juridification qui nous a
fait prendre la loi, et la forme de la loi, comme le principe général de toute règle dans l’ordre de la pratique
humaine. Ce que je voudrais vous montrer au contraire, c’est que la loi elle-même fait partie, comme épisode
et  comme  forme  transitoire,  d’une  histoire  beaucoup  plus  générale,  qui  est  celle  des  techniques  et
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théorie théâtrale du second XVIIIe siècle, sous l’influence de la constitution de la figure du

philosophe384,  ce processus est  reconfiguré,  même si  l’influence des auteurs classiques est

certaine, au vu de leur importance dans les pratiques pédagogiques de l’époque. Chez Diderot,

le Discours présente ces pratiques de souci de soi comme issues de sa nature et de l’éducation

familiale : « Né avec un caractère sensible et droit, j’avoue, mon ami, que je n’ai jamais été

effrayé d’un morceau où j’espérais sortir avec les ressources de la raison et de l’honnêteté. Ce

sont des armes que mes parents m’ont appris à manier de bonne heure : je les ai si souvent

employées contre les autres et contre moi385. » Ce texte est situé au chapitre VII du Discours,

intitulé  « Du plan  et  du  dialogue » ;  c’est  bien  du  Diderot écrivain  et  poéticien  qu’il  est

question ; il ne s’agit donc pas d’une simple digression sur sa vie personnelle, ce que montre

le passage suivant :

Vous savez que je suis habité de longue main à l’art du soliloque. Si je quitte
la société et que je rentre chez moi triste et chagrin, je me retire dans mon
cabinet, et là je me questionne et je me demande : « Qu’avez-vous ?… de
l’humeur ?  –  Oui.  –  Est-ce  que  vous  vous  portez  mal ?  –  Non. »  Je  me
presse ; j’arrache de moi la vérité. Alors il me semble que j’ai une âme gaie,
tranquille, honnête et sereine, qui en interroge une autre qui est honteuse de
quelque sottise qu’elle craint d’avouer. Cependant l’aveu vient. Si c’est une
sottise que j’ai commise, comme il m’arrive assez souvent, je m’absous. Si
c’en est une qu’on m’a faite, comme il arrive quand j’ai rencontré des gens
disposés à abuser de la facilité de mon caractère, je pardonne. La tristesse se
dissipe ;  je  rentre  dans ma famille,  bon époux,  bon père,  bon maître,  du
moins,  je  l’imagine ;  et  personne ne se ressent  d’un chagrin qui  allait  se
répandre sur tout ce qui m’eût approché. 386

technologies des pratiques du sujet à l’égard de lui-même, techniques et technologies qui sont indépendantes
de la forme de la loi, qui sont prioritaires par rapport à elle. La loi n’est, au fond, qu’un des aspects possibles
de la technologie du sujet à l’égard de lui-même. Ou, si vous voulez, encore plus précisément : la loi n’est
qu’un des aspects de cette longue histoire au cours de laquelle s’est constitué le sujet occidental tel que nous
avons affaire à lui maintenant. » Op. cit., p. 109.

On note dans ce passage la marque d’une précision progressive du rapport entre le sujet et la loi. Cette dernière
est une notion que Michel Foucault ne cesse d’éviter, de contourner, comme par opposition au juricentrisme
de la société dans laquelle il évolue, et qu’il ne peut critiquer qu’à la condition de s’en défaire. Ce faisant, il
apparaît ici manifeste que la question de la forme de la loi taraude Michel Foucault, ne serait-ce que comme
forme à laquelle s’opposer pour penser le sujet. s’il en arrive à considérer que la loi n’est qu’un moment de
cette histoire longue, force est de constater que ce moment est suffisamment important pour qu’il prenne la
peine de le rejeter à la périphérie de son discours.  La Révolution française,  en tant que paroxysme des
Lumières sous la forme de la loi est peut-être précisément ce point de bascule où la notion de loi recouvre
celle de souci de soi, de sorte que les textes diderotiens seraient parmi les derniers textes représentatifs d’une
période pré-législative de l’herméneutique du sujet.

384 Stéphane Van Damme a montré que les Lumières étaient une période où la constitution du nouvel objet
« philosophie »  passait  par  une  reconfiguration,  datant  du  XVIIe,  du  philosophe  en  être  moral :  « La
recherche de la vérité s’apparente à une quête morale, à un itinéraire d’apprentissage, à une mise en pratique
des règles du bien penser et du bien vivre. […] La discipline philosophique n’est pas une hiérarchisation,
une mise en ordre des savoirs, elle est avant tout accoutumance ("habituation"), aptitude et persévérance
dans la formation. »

S. van DAMME,  À toutes voiles vers la vérité une autre histoire de la philosophie au temps des Lumières , Paris,
Seuil, 2014, p. 49.

385 DIDEROT, Discours…, op. cit., p. 180.
386 Ibidem, p. 181.
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Diderot dresse ici le portrait d’un auteur expérimenté (« de longue main ») qui compose des

dialogues dans la solitude de son cabinet. L’image de l’auteur quittant la société s’oppose

implicitement à celle du comédien mondain, social. Or, s’il se retire dans son cabinet, c’est

pour « arracher de [lui] la vérité » : travail pénible, qui situe la vérité dans l’écrivain comme

homme et qui donne à l’écrivain comme praticien de soi la méthode pour la retrouver ; au

dialogue  solitaire  correspond  un  dédoublement  du  sujet387.  Cette  pratique  est  une

intériorisation  de  la  confession,  puisqu’il  s’agit  au  fond  de  faire  un  aveu,  retrouver  une

transparence  perdue,  puis  d’absoudre  ou pardonner  –  la  référence  chrétienne  chez  le  très

matérialiste  Diderot apparaît avec évidence. Ce faisant, elle produit un individu-centre, qui

n’a plus besoin de la transcendance divine pour accéder à l’absolution. Une fois le processus

achevé, Diderot se réinstalle dans la triade époux/père/maître, c’est-à-dire au sein de la cellule

sociale fondamentale, considérée comme naturelle par les penseurs du siècle, et qui est l’objet

des deux pièces de Diderot de 1757-1758. On voit ici les effets d’écho entre le souci de soi de

l’auteur et la pièce, entre  praxis et  poiesis. Parce qu’il se livre à cet « examen secret » et

transforme la « sottise » en état vertueux, l’auteur peut écrire sur la vertu. Or, cet examen de

conscience prend la forme du dialogue : il est à la fois la méthode et le préalable à l’écriture

du drame. Une fois qu’il s’est exercé sur soi, à partir de soi, l’auteur peut se tourner vers le

monde. « Écouter les hommes, et s’entretenir souvent avec soi, voilà les moyens de se former

au dialogue388 », tandis que pour former un plan il faut un « talent », qui comprend le fait

d’avoir  « de  l’imagination »  et  une  série  de  capacités  dramaturgiques  d’ordre  technique.

Savoir se former, savoir former : la légitimé de l’auteur s’appuie tant sur de l’acquis que sur

du donné, sur une praxis et sur un talent poétique.

Il y a donc d’un côté  Rousseau, anti-théâtral, de l’autre  Diderot et les dramaturges,

réformateurs du théâtre389. Ces textes ne posent plus la question de la légitimité du théâtre

selon les termes de la  catharsis aristotélicienne.  Certes,  l’influence des auteurs classiques

n’est  pas absente,  puisque  La République de  Platon est  un sous-texte de la  Lettre sur les

spectacles390, mais elle se reconfigure dans d’autres termes, selon d’autres objectifs. Le motif

est,  lui,  encore  politique,  ou  du  moins  protopolitique.  Les  références  au  législateur  sont

387 On retrouve cette thématique chez Rousseau lui-même, notamment dans Rousseau juge de Jean-Jacques, un
dialogue conçu comme appendice aux Confessions.

388 Ibid., p. 82.
389 On peut noter qu’il s’agit là, selon Philippe Lacoue-Labarthe, des deux formes dans lesquelles s’incarne la

haine du théâtre. Voir : P.,  LACOUE-LABARTHE, « Réponses aux questions posées par la rédaction » in Revue
L’Art du Théâtre, Printemps 1986, numéro 4, La Haine du théâtre. Arles, Actes Sud, p. 10.

390 On note d’ailleurs que Rousseau lui-même a spécifiquement traduit les passages de la République consacrés
à la condamnation des comédiens, textes qu’on retrouve dans : J.-J.  ROUSSEAU, « De l’Imitation théâtrale ;
Essai tiré des Dialogues de Platon », dans R.  TROUSSON et F. S.  EIGELDINGER (dir.),  Œuvres complètes XVI,
Slatkine, Champion, Genève, Paris, 2012, p. 657-673.
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nombreuses, et son rôle dans la propagation de la vertu est souvent souligné, et l’influence du

rapport opéré par L’Esprit des lois de Montesquieu entre législation et mœurs est probable. La

version rousseauiste de la réflexion autour de cette dialectique du théâtre et de la vertu donne

sa réponse à la question « comment rendre le peuple vertueux ? » par les conditions et les

règles spectaculaires : extérieur plutôt qu’intérieur, fête plutôt que représentation fictionnelle,

participation  plutôt  que  distinction  scène-salle.  Au  contraire,  la  réforme  diderotienne  ne

change pas les principes de la représentation théâtrale (fiction, personnages, distinction scène-

salle), mais souhaite en revoir les modalités. Sa Lettre à Madame Riccoboni est à ce sujet très

éclairante.  À chaque critique formulée par  elle,  lorsqu’elle  s’appuie sur l’impossibilité  de

mettre en œuvre les souhaits de Diderot en raison des conditions de représentation, il répond

qu’il faut alors changer ces conditions, voire la salle elle-même391. Surtout, dans la mesure où

il s’agit de placer l’auteur au centre de la pensée du théâtre et de sa pratique, Diderot doit lui

proposer une technique poétique, qui achève de justifier son rang particulier. Ces poétiques du

XVIIIe forment  un  ensemble  a  priori paradoxal,  puisqu’elles  cherchent  à  élaborer  des

techniques artificielles de naturalisation de la scène392.

C) Le Bâtard légitimé ou les ombres de   Diderot  

La question qui se pose, à la lecture des Entretiens sur le Fils naturel est de savoir si

l’œuvre  de  Diderot parvient  véritablement  à  résoudre  les  contradictions  entre  le

fonctionnement  même du théâtre  et  la  valorisation de la  nature,  de la  transparence  et  de

l’égalité. Cette question est posée par un contemporain de Diderot, Jean-Jacques Garnier, un

historien d’origine modeste, né en 1729, professeur d’hébreu au Collège de France393. Suite à

sa lecture de la pièce de  Diderot,  Garnier écrit  un texte intitulé  Le Bâtard légitimé ou le

391 Par exemple : « L’acteur qui tourne la tête assez pour voir dans la seconde coulisse n’est pas entendu du
quart  des  spectateurs.  Encore  une  fois  ayez  des  salles  mieux  construites,  faites-vous  un  système  de
déclamation qui remédie à ce défaut ;  approchez-vous de la coulisse ; parlez,  parlez haut, et  vous serez
entendus,  et  d’autant  plus facilement aujourd’hui qu’on a établi  dans nos assemblées de spectacles une
police très ridicule. »

D. DIDEROT, « Lettre à Madame Riccoboni », dans Le Drame bourgeois, J. Chouillet (éd.), Paris, Hermann, 1980,
p. 441.

392 Cette  recherche  s’étend  jusque  dans  les  réflexions  sur  la  scénographie,  développées  par  exemple  dans
l’Essai de l’architecture théâtrale de Pierre Patte en 1782 qui contribue à cette naturalisation artificielle de la
scène. Voir A. SURGERS, Scénographies du théâtre occidental, Paris, Armand Colin, 2017, p. 176 et passim.

393 « Garnier (Jean-Jacques) » dans  Biographie universelle ancienne et moderne, t.16, Paris, Michaud, 1816,
p. 489.
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triomphe du comique larmoyant  ; avec examen du Fils naturel394, paru le 17 mars 1757395. Le

texte se présente sous la forme d’un dialogue entre un narrateur et un spectre, qui débattent

sur l’innovation dramatique de Diderot. Le texte montre qu’elle n’en est pas tout à fait une,

car le drame, ou genre sérieux, hérite partiellement de la comédie larmoyante. Il souligne que

les effets de modes et de nouveauté sont permanents, dès une épigraphe empruntée, comme

dans les textes théâtraux de  Diderot, à l’Art poétique d’Horace : « Multa renascentur quae

jam cecidere, cadentque / quae nunc sunt in honore396… » Au-delà du rappel de la filiation

entre drame bourgeois et comédie larmoyante, le texte de  Garnier a une valeur heuristique

propre, en ce qu’il permet de révéler, par sa construction même et ses jeux de miroir, que les

théories  de  Diderot ont  leur  part  d’ombre et  ne parviennent  pas  tout  à  fait  à  résoudre la

contradiction qu’elles souhaitent résoudre.

Le Bâtard légitimé fonctionne selon un système permanent de redoublements et de

polarisations. La structure du Fils naturel est redoublée, et le texte rappelle que la théorie de

Diderot ne cesse de s’inscrire dans la polarité entre écrit et oral, entre comédie et tragédie,

entre texte et théâtralité, entre nature et norme.

Le dispositif textuel du Bâtard légitimé, à commencer par son titre, en fait un double

du Fils naturel et de ses entretiens. Les structures des deux textes ont des similitudes. Il s’agit

dialogue entre un narrateur, supposé réel et savant, et un dramaturge, de dialogue à propos des

genres dramaturgiques, mené en plusieurs entretiens fictifs. Les deux œuvres ont également

en  commun leur  ville  d’impression,  Amsterdam.  Cependant,  si  l’œuvre de  Garnier est  le

double de celle de Diderot, elle est une sorte de double inversé. Cette inversion tient d’abord à

la nature des deux interlocuteurs et au dispositif fictionnel singulier. Le texte donne à voir la

visite d’un spectre dans la chambre du narrateur.

La nuit étoit déjà fort avancée, & je dormois profondément, lorsque l’ombre
de Lamotte m’est apparue. A son approche, tout mon sang se glaçoit dans les
veines, & je m’enfonçois par un mouvement naturel dans mes couvertures,
lorsqu’il m’a adressé ces paroles :

Regarde-moi, reviens de ta surprise extrême
Tu ne te trompes point, c’est Lamotte, oui lui-même.

J’ai quitté le Tenare & ces horribles bords ;
Où l’on voit l’Achéron se perdre chez les morts.397

394 J.-J. GARNIER,  Le Bâtard légitimé, ou Le Triomphe du comique larmoyant, avec un examen du Fils naturel,
Amsterdam, Claude-Jean-Baptiste Hérissant, 1757

395 A.-M.  CHOUILLET,  « Dossier  du  Fils  naturel  et  du  Père  de  Famille »,dans  Studies  on  Voltaire  and  the
eighteenth century, vol. 208, 1982, p. 104.

396 « Beaucoup  [de  mots]  renaîtront  qui  maintenant  sont  tombés,  beaucoup  tomberont  qui  sont  en  vogue
aujourd’hui ». HORACE, L’Art poétique, op. cit., v.70-71, p. 206.

397 J.-J. GARNIER, Le Bâtard légitimé…, op. cit., p. 3.
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D’ores et déjà, l’œuvre installe un tableau qui s’appuie  contre Le Fils naturel. Le texte de

Diderot nous montre le narrateur assistant à une pièce, puis sa conversation avec un autre

vivant, Dorval, que n’interrompt que la tombée de la nuit.  Ici,  tout commence à partir du

sommeil du narrateur, sans que l’on sache tout à fait si la fiction raconte un rêve398, ou un

événement  surnaturel,  dans  une ambiguïté  qui  n’est  pas  sans  rappeler  les  thématiques  du

théâtre du XVIIe siècle. Là où Diderot et Dorval se trouvaient en extérieur, face à la nature, la

conversation du Bâtard légitimité se passe en intérieur, dans la chambre du narrateur. Là où

les Entretiens de  Diderot se font en prose,  le texte de  Lamotte commence en alexandrins

truffés de références antiques. Il donne ainsi le ton de l’ouvrage, scène fantasmagorique et

classique à la fois,  à  l’opposé du réalisme fictionnel des  Entretiens de  Diderot.  Les  deux

situations s’opposent d’autant plus que le personnage spectral est un personnage réel d’auteur

dramatique, lorsque le personnage de l’auteur dramatique chez  Diderot est, lui, entièrement

fictif, quand bien même il s’agirait d’un double de l’auteur réel. Le jeu de renversements à

l’œuvre dans la structure du Bâtard légitimé lui donne sa force pour éclairer par contraste les

fondements de la théorie diderotienne du drame, une théorie défendue par Garnier selon des

modalités singulières. Dans le même temps, de manière paradoxale, il souligne également tout

ce que la théorie de Diderot contient d’ombres.

Par exemple, la théorie diderotienne se pose en défense du théâtre. Or, cette défense

s’appuie sur la centralité de l’auteur et du texte, plutôt que celle de l’oralité et du jeu du

comédien. Elle contient donc une tension interne, que vient souligner en creux l’œuvre de

Garnier. En effet, Le Bâtard légitimé commence par un constat, celui de la disparition rapide

de  Lamotte du panthéon littéraire  français.  À cette  remarque formulée par le  narrateur,  il

répond : « Que m’importe qu’on lise mes livres, pourvu que mon esprit subsiste. C’est dans la

tête des hommes que j’ai voulu vivre, & non sur les feuilles d’un papier corruptible399. » Il

opère ainsi une inversion du rôle de l’oral et de l’écrit. L’écrit, selon la locution latine « verba

volant scripta manent », reste.  Cependant, dans l’analyse matérielle de  Garnier, l’écrit  est

caractérisé  par  la  corruptibilité,  un  manque  de  résistance  au  temps,  là  où  le  personnage,

spectre ou agrégat d’idées, loge en un point psycho-physiologique précis : « dans la tête des

hommes ». La remarque de  Garnier indique qu’il est possible de laisser des traces dans la

matière vivante des humains sans passer par l’écrit. Sans s’opposer à Diderot, qui reconnaît la

force de l’impression que cause la séance théâtrale, il souligne que la tension de l’écrit et de

l’oral est une réalité qu’on ne saurait occulter.

398 On retrouve cette thématique du rêve délirant dans : C.  PALISSOT,  Conseil de lanternes, ou, La véritable
vision de Charles Palissot: pour servir de post-scriptum à la comédie des Philosophes, Paris, 1760.

Que soit ici remerciée Charline Granger pour cette précieuse référence.
399 J.-J. GARNIER, Le Bâtard…, op. cit., p. 7.
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Par-delà  la  polarité  de  l’oral  et  de  l’écrit,  le  texte  souligne  une  autre  polarité

fondamentale de la pensée théâtrale de son époque, celle-là même que  Diderot cherche à

dépasser, celle qui oppose comédie et tragédie. Or, si le texte de Garnier souligne la première

polarité, il semble au contraire refuser la seconde. La question se pose de savoir pourquoi le

choix d’Houdart de Lamotte pour cette conversation spectrale, prégothique et ironique. Aux

dires du narrateur, il  a réformé tous les genres de littérature. L’auteur s’adresse à l’auteur,

l’écrivain à l’écrivain. Toutefois, il convoque Houdart surtout pour son manquement, car il n’a

pas réformé « le Théâtre fondé par  Corneille et  Molière », figures tutélaires qui hantent le

vivant et les spectres. Le texte trouble doublement nature et transparence, dans ce dialogue du

mort et du vivant, puisque Lamotte ne revient pas d’entre les morts pour parler de lui, mais

d’un autre innommé : « Un autre en marchant sur mes traces inventa un nouveau genre de

spectacle tout philosophique ; un genre qui n’etoit ni Tragédie ni Comédie, & qui étoit l’un et

l’autre tout à la fois ; un troisième genre qui réunissoit les avantages de deux premiers, sans

en  avoir  les  défauts400. »  L’invention  du  troisième  genre  vient,  dans  un  mouvement

dialectique, rompre la dualité théâtrale qu’instaure la référence à  Corneille et  Molière401. Le

texte,  par la  voix du narrateur,  évoque la comédie larmoyante comme troisième genre,  et

produit ainsi un trouble, tant chez le spectre de Lamotte que chez le lecteur. Chez Lamotte, car

le terme de comédie larmoyante évoque pour lui  Desfontaines402, sa « furie qui [le] poursuit

presque aux Enfers403 ». Il ajoute : « L’autre jour encore il surprit Fontenelle au passage, & le

mordit  au  talon404 ».  L’assaut  sur  le  talon  de  Fontenelle,  écrivain  baroque,  du  côté  des

Modernes  avec  Lamotte,  auteur  d’un  Dialogue des  morts, résonne là  encore  comme une

tentative de hanter les spectres, dans un jeu baroque, presque anachronique405. Le lecteur aussi

est troublé par ce dialogue qui ne cesse de rappeler que la vision d’une histoire du théâtre qui

s’articulerait,  jusqu’à  l’année 1756,  autour  de  deux  genres  ne  tient  pas :  la  référence  à

Corneille rappelle la querelle du Cid (1637) et de la tragi-comédie, celle à Desfontaines le fait

400 J.-J. GARNIER, Le Bâtard…, op. cit., p. 9.
401 Quoique cette référence ne recouvre pas stricto sensu une bipolarité générique. C’est précisément là que le

texte  de  Garnier  vient  éclairer  la  théorie  de Diderot,  qui  se fonde sur  une bipolarité  qui  est  en réalité
inexistante.

402 Pierre-François Guyot Desfontaines, appelé l’abbé Desfontaines, est un jésuite et écrivain français né le 29
juin 1685 et décédé le 16 décembre 1745. Il est connu pour ses ouvrages de critique littéraire, comme ses
Jugements sur les écrits nouveaux, et pour la polémique qui l’opposa à Voltaire, qui l’amena à écrire la
Voltairomanie en 1738. Voir la  Biographie universelle ancienne et  moderne, t.11,  Paris,  Michaud, 1814,
p. 169-171.

403 J.-J. GARNIER, Le Bâtard…, op. cit., p. 10.
404 Idem.
405 Presque anachronique, parce que le dialogue des morts est un genre fréquemment utilisé au XVIIIe siècle,

notamment pour mettre en scène les querelles, et pour mélanger dialogue mondain et affrontement verbal.
Voir L. ANDRIES, « Querelles et dialogues des morts au XVIIIe siècle », dans Littératures classiques, N° 81,
2013, p. 131-146.
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que la comédie larmoyante précède le genre sérieux. Ces troubles nourrissent une réfutation

double de la prétention diderotienne à la création du tiers genre : par la référence historique

(Garnier est historien), mais aussi par les effets d’échos aux Entretiens (dialogues plutôt que

traité, un auteur qui parle avec un critique), dans une construction plus torse que ceux-ci,

comme par atavisme baroque que viennent souligner les références à Lamotte et à Fontenelle.

La référence à la polarité générique – en réalité inexistante – du théâtre renvoie à une

troisième polarité, celle qui oppose le texte de théâtre et la théâtralité. Cette nouvelle polarité

se présente sous les auspices d’un autre spectre présent lui aussi dans l’imaginaire du lecteur :

Aristote. Le discours de Lamotte ne tourne pas autour de ce spectre, mais il lui fait écho par

une série d’analyses qui cherchent chez Homère et Euripide les premières traces de ce genre

et  du  « Tragique  bourgeois406 ».  Comme  Aristote,  le  spectre  ne  limite  pas  la  recherche

poétique au seul théâtre et, prenant acte de la tentation graphosphérique diderotienne, élargit

sa perspective hors du genre dramatique  stricto sensu. Si la théâtralité est, selon la formule

célèbre de Barthes, « le théâtre sans le texte », peut-être faudrait-il dire que le dramatique est

ce qu’il y a de théâtre dans tout texte. C’est ce dramatique que Garnier explore, via le spectre,

chez les auteurs antiques, mais aussi par la forme même de son texte. En cela, le  Bâtard

légitimé, titre qui renvoie tant au tiers genre qu’au Fils naturel, souligne combien le texte de

Diderot, dans toute la narration qui entoure la représentation théâtrale privée, est lui-même

dramatique. La théorie de la pratique dramaturgique est une pratique dramatique.

Une fois ces trois polarités évoquées, soit pour être soulignées, soit pour être niées

dans le cas de la polarité générique, le texte s’attaque à l’étude du théâtre français. Il s’y

adonne dans un premier temps par le prisme de la nature. Le texte souligne le manque de

naturel de la tragédie classique, et le fait selon des termes qui rejoignent ceux des sciences de

la nature. Il affirme que dans la tragédie classique, les effets aristotéliciens de terreur et pitié y

sont ratés : « Faite pour la désolation de l’âme, à peine a-t-elle effleuré le cœur ; la terreur a

été réduite à une légère suspension, la pitié à un doux attendrissant407 ». L’explication donnée

à  cette  inefficacité  reprend  une  valorisation  de  la  nature  et  une  critique  de  son

artificialisation :

Je  crois  au contraire  que les  Pièces  de Théâtre  tirées  des  Auteurs  Grecs,
comme ces races d’animaux transplantés dans des climats moins favorables,
conservent toujours dans le détail des preuves de leur origine. Je dis dans le
détail ; car pour le fond toutes nos Tragédies semblent fondues dans le même
moule ;  des  sentimens  plus  héroïques  que  vrais,  des  expressions  plus

406 J.-J. GARNIER, Le Bâtard…, op. cit., p. 17.
407 Ibidem, p. 30.
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pompeuses qu’énergiques, une intrigue chargée d’un ou de deux épisodes, la
nature presque toujours ou ignorée ou méprisée.408

Le  bel  animal  aristotélicien  est  abâtardi  par  la  transplantation.  Animalisation  du  texte,

végétalisation de l’animal : le texte de Garnier persiste dans l’art des renversements et fait le

pont entre les théories du paysage et la théorie aristotélicienne de l’animal. Et donc, ce bel

animal ne peut survivre sur la scène française. Le tiers genre, qui est toujours décrit comme

singulier,  quoique  nommé tantôt  « comédie  larmoyante »,  tantôt  « genre  sérieux »,  tantôt

« tragique bourgeois », n’est donc pas uniquement un supplément du paysage dramatique : il

en est le seul genre réel, seul genre naturel qui produit de véritables effets. Il est le seul genre

naturel, et pourtant le seul genre innommé, car découvert tardivement. Un genre naturel et

pourtant  pleinement  historique.  Tel  est  le  paradoxe  que  souligne  Garnier,  la  tentation  de

vouloir tout à la fois historiciser et naturaliser les formes dramatiques pour leur assurer une

double légitimité.

La polarisation de l’artifice et du naturel rejoint celle du naturel et de la norme, qui

travaille de l’intérieur la praxologique des Lumières, à travers la question du droit naturel. La

question se pose aussi pour la poétique : un genre naturel peut-il avoir des règles ? Peut-on

produire l’illusion avec des moyens normatifs ? Cette question est posée par le narrateur au

spectre, trop tard, car à la fin de la nuit : « Ce détail seroit trop long, & le temps me presse ;

déjà les coqs ont appelé l’Aurore409 ». Le premier effet de la remarque est de remettre la règle

à plus tard, de créer une forme de suspension chez le lecteur – une attente jamais satisfaite, ce

qui souligne la difficulté à concilier le naturel et le normatif. Surtout, le spectre révèle en

creux sa nature onirique :  tout  cela  n’était  peut-être  bien qu’un rêve,  thème baroque aux

influences antiques. En effet, tout dialogue à teneur philosophique entretenu en rêve avec un

spectre  renvoie  immanquablement  au  sixième  livre  de  La République de  Cicéron410,  où

Scipion, qui s’entretient avec Lélius de ce qui fait la qualité d’un chef, lui raconte un rêve

dans lequel il a débattu avec l’Africain, grand-père de Scipion, notamment de l’immortalité de

l’âme. Cependant, chez  Cicéron, le songe est donné comme certain, car il a lieu lors d’un

« somnus complexus411 ». Il n’en va pas de même chez  Garnier chez qui l’apparition peut

aussi bien être rêve que vision. Cette situation tranche avec celle du  Fils naturel  et de sa

408 Ibid., p. 61.
409 Ibid., p. 75.
410 Via le célèbre Commentaire sur le songe de Scipion de Macrobe qui a donné à ce passage une indépendance

culturelle propre dans les imaginaires savants. Or, cette référence implicite au  Songe de Scipion  et à son
commentaire par Macrobe fait apparaître un écho, dans ce texte, à la vertu politique, au centre du texte de
Cicéron-Macrobe, dont l’héritage se perpétue jusqu’au siècle des Lumières, notamment dans les théories de
Montesquieu. À ce sujet, voir l’article de J.-L. LABARRIÈRE, « La vertu politique : Cicéron versus Macrobe »,
dans Les Études philosophiques, n° 99, 2011, p. 489-504.

411 CICÉRON, La République, E. Bréguet (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 104.
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fiction-cadre qui, si elles sont fictives, n’en contiennent pas moins une volonté de proposer un

texte qui vise l’illusion. Chez Garnier, l’illusion est, à l’instar d’une règle permettant un genre

dramatique naturel, impossible à réaliser.

À l’indécidabilité  du  statut  à  accorder  à  la  vision  s’ajoute  une  seconde  référence

antique, à la Pythie, dans les rituels décrits par Lamotte pour hâter son retour :

[…]  écoute,  j’ignore  quand  le  Destin  me  permettra  d’achever  mon
entreprise ; s’il est vrai, comme j’ai cru m’en apercevoir, que ma visite te
plaise, il seroit peut-être un moyen de l’accélérer… Le soir, avant que de te
coucher, mâche trois feuilles de laurier, & brûle de l’encens412.

La  forme  pythique  souligne  la  fantasmagorie  parodique,  redouble  la  force  évocatoire  de

l’apparition, et interroge sur la forme spectrale et les techniques d’apparition qu’elle propose

et requiert tout à la fois. Elle annonce le retour d’un spectre qui a plusieurs fonctions dans

l’économie du discours de Garnier. Celui-ci rappelle la solitude réelle de tout auteur, souligne

le fonctionnement de l’écriture théâtrale et permet la mise en place d’un tribunal critique de la

pièce de Diderot.

Cet usage fictionnel des rituels et des spectres sert, à sa manière, de commentaire à la

poétique de Diderot, en soulignant que toute poétique repose nécessairement sur une part de

non-maîtrise.  Ces  spectres,  l’Encyclopédie  les  décrit  comme  « certaines  substances

spirituelles, qui se font voir ou entendre aux hommes413 ». L’article recense plusieurs opinions

explicatives : « ames de defunts qui reviennent » ; « une troisième partie dont l’homme est

composé » [hors du corps et de l’esprit] » ; « la troisième opinion est celle qui attribue les

apparitions aux esprits élémentaires » ; « les exhalaisons des corps qui pourrissent » ; « des

opérations diaboliques ». Puis, remarque l’article, « nonobstant le grand nombre de ceux qui

croient  les  spectres  et  cherchent  à  expliquer  leur  possibilité,  il  y  a  eu  de  tout  tems  des

philosophes qui ont nié leur existence » :  topos du philosophe qui est, à la lettre, paradoxal,

hors de tout temps, dont l’opinion atteint une certaine forme d’immortalité, voire d’éternité,

spectrale. Et, ajoute  Jaucourt qui a rédigé l’article, on peut diviser ces philosophes en trois

classes : ceux qui nient la différence entre le corps et l’esprit (« comme Spinosa »), ceux qui

ôtent au diable tout pouvoir sur Terre, et ceux qui lui admettent un pouvoir sur Terre mais

« nient  qu’il  puisse  prendre  un  corps ».  On  assiste  à  une  extension  du  domaine  de  la

philosophie à la question de l’existence du diable et de son pouvoir sur le corps. Ces opinions

recensées par l’Encyclopédie possèdent un point commun : la matière-et-l’esprit, cette sphère

de la pensée qui a été l’objet de débats et d’interrogations depuis l’Antiquité (par exemple

412 J.-J. GARNIER, Le Bâtard…, op. cit., p. 75.
413 Encyclopédie, article « Spectre », T.15, 1765, p. 447, et passim.
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dans  le  Songe  de  Scipion)  jusqu’à  la  période  moderne414.  Chacune  de  ces  opinions  pose

l’affirmation de la dualité, son dépassement triadique, son fondement naturel, son explication

causale ou sa négation radicale.  Garnier déplace le débat autour des spectres. Il en fait un

opérateur  fictif,  un  rapport  de  l’auteur  à  lui-même.  Il  rappelle  ainsi  que  les  théories  de

Diderot, la mise en scène du narrateur qui va voir le Fils naturel, son débat avec Dorval, tout

cela n’est jamais qu’un jeu de spectres, un jeu de l’auteur seul avec lui-même.

En  effet,  ces  postures  sur  la  condition  matérielle  et  spirituelle  de  la  vie  humaine

trouvent un écho chez  Garnier dans la remarque de  Lamotte lorsqu’il est interrogé sur son

immortalité, et explique qu’il trouve refuge dans la tête de ses lecteurs. On comprend alors de

quoi ce spectre est le spectre. Son apparition nocturne donne un indice : elle est certes le signe

de sa nature oniro-fantomatique, mais aussi d’un certain rapport à l’écriture, qui reprend le

topos  de l’auteur seul dans son cabinet, habillé de sa vieille robe de chambre415, ou de son

bonnet de nuit416, ou encore de l’autrice qui se confie à la Lune et crie son mal toute la nuit417.

Le spectre est l’esprit, l’esprit est spectral, ce que rappelle la description, par Yannick Butel,

de l’instant où le critique théâtral se met au travail : « La présence de ces mots en lui, de ces

silhouettes inconnues, les spectres de ces pensées pérennes, cette incarnation de la vie plus

forte que l’existence qu’il manifeste et conserve l’engagent à subir la métamorphose de son

esprit et opèrent une palingénésie qui le rend inconnu à lui-même sans être étranger à lui-

même…418 » Si le spectre n’est pas très éloigné du spectacle419, il s’agit d’un spectacle seul.

Mais le spectre a aussi un rapport avec la dualité de la matière de l’esprit, et en cela il

rejoint une topique des études théâtrales, qui voit dans le théâtre une autre forme de dialogue

des morts420. Parce que sur scène, le corps incarne un esprit étranger, le texte, parce qu’un

personnage qui meurt ne cesse de revenir – combien de fois Ophélie s’est-elle noyée au cours

des quatre derniers siècles ? –, parce que le théâtre ne cesse d’inverser le rapport habituel du

texte au réel, puisqu’on n’y écrit pas pour rendre compte de la vie, mais qu’on y vit pour

rendre  compte  d’un  écrit,  le  théâtre  est  lié  à  la  spectralité.  Cette  conception  du  théâtre,

414 On peut à la rigueur considérer que les développements freudiens sur l’inconscient, ou, plus récemment, la
description psycho-physiologique de la dyade post-gravidique que mène Peter Sloterdijk dans Bulle relève
d’une reconfiguration des termes de ce débat dont ils sont, par là même, l’aboutissement et la continuation.

415 D. DIDEROT, Regrets sur ma vieille robe de chambre: avis à ceux qui ont plus de goût que de fortune, Oxford,
Taylor Institution, 1984.

416 L. S. MERCIER, Mon Bonnet de nuit – Du Théâtre, Paris, Mercure de France, 1999
417 C’est le cas, par exemple, de certains sonnets de Louise Labé.
418 Y. BUTEL, Regard critique : écrire sur le théâtre, Besançon, Solitaires Intempestifs, 2009, p. 35.
419 Cette réflexion est formulée par Yannick Butel dans son Regard critique, après qu’il a constaté la proximité

des deux termes dans le dictionnaire, une proximité qu’on retrouve dans l’Encyclopédie.
420 Dans son séminaire donné à l’École normale supérieure de Lyon dans les années 2008-2010, Jean-Loup

Rivière s’intéressait aux figures spectrales et revenantes pour penser le personnage de théâtre. À partir de
lectures  de Shakespeare,  dans  Hamlet,  notamment  et  Sophocle,  il  tâchait  de déceler  la manière qu’a le
personnage de revenir en scène, nuit après nuit.
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partagée  par  des  auteurs  comme  Yannick  Butel ou  Jean-Loup  Rivière est  partiale421,

puisqu’elle en limite a priori les possibilités formelles au texte. En réalité, elle s’étend à toute

forme de spectacle vivant pris, étudié, analysé, ressenti sous l’angle de la  semiosis et de la

mimesis,  c’est-à-dire  d’un  affect  traduit  en  langage.  Le  spectre,  comme  figure

épistémologique théâtrale permet de penser la représentation et le langage d’un seul geste, le

corps et le texte dans leurs devenirs symétriques (devenir-texte du corps, devenir-corps du

texte).  La pensée spectrale  à  l’œuvre tant  dans les études  théâtrales  que dans  le  texte  de

Garnier renvoie implicitement à la distinction du parlé et de l’écrit qu’analyse Derrida dans

Marges de la philosophie pour montrer que cette distinction s’accompagne d’une valorisation

du parlé par son caractère supposé naturel, et refoule ce que l’oral contient d’écrit. Il n’est pas

anodin que  Derrida ait également écrit sur les spectres422. En invoquant la figure du spectre

dramaturge, et donc du spectral dramatique, le texte de Garnier se glisse subrepticement dans

la  faille  conceptuelle  de l’écrit  et  de  l’oral,  souligne que la  tentation graphosphérique  de

Diderot ne saurait tout à fait oublier les corps. Le spectre joue donc avec la polarité de

l’écrit et de l’oral. Un signe du rapport entre le spectre et la distinction parole/écrit se trouve

au début  du deuxième chapitre  du  « Second entretien » du  Bâtard  légitimé,  qui  s’intitule

« Examen de la comédie du Fils naturel » :

J’avois perdu M. de Lamotte ; mais sa voix resonnoit encore à mes oreilles,
ses idées neuves & hardies venoient sans cesse tourmenter mon esprit  ; je
compris que pour conserver ce précieux dépôt dans toute sa pureté, je devois
au plus vite le confier au papier.423

Des oreilles, extrémité de la tête où se loge  Lamotte, au papier, de l’esprit au corps, et du

corps  à  l’esprit :  l’entretien marque lui-même la  trace  de son écriture.  Si  le  spectre  et  le

spectacle sont liés, le geste du narrateur de Garnier rejoint celui de Dorval en tant qu’auteur

de pièces. Dans la fiction de Diderot, Dorval est supposé transformer en pièce de théâtre une

histoire réelle. Ici, le narrateur couche sur papier son entretien. La différence entre les deux

textes  repose,  une  fois  encore,  sur  le  fait  que  le  texte  de  Garnier souligne  l’irréel  de  sa

situation, et le fait que tout écrit repose sans cesse sur un dialogue de l’auteur à lui-même, ce

que le texte de Diderot semble refuser.

Cette écriture de ce qui se passe entre le spectre et le narrateur s’opère dans cet entre-

deux du livre, où le fantôme a été présenté, mais le sujet de la pièce de Diderot pas encore

421 Mais  quelle  conception du théâtre ne l’est  pas ?  Le mot  emporte avec lui  la partialité,  ce que rappelle
Jacques Nichet dans sa leçon inaugurale au Collège de France. Voir J. NICHET, Le Théâtre n’existe pas, Paris,
Fayard, 2011

422 J.  DERRIDA,  Spectres de Marx : l’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale ,  Paris,
Éditions Galilée, 2013.

423 J.-J. GARNIER, Le Bâtard…, op. cit., p. 77.
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véritablement abordé. Le texte de  Garnier ne présentait les polarités et la spectralité qu’en

prélude à la critique, comme pour la préparer. Ce n’est que plus tard dans la journée fictive,

que le narrateur passe enfermé chez lui, qu’il tombe sur le texte de  Diderot : « par hazard,

j’avois mis sur ma table la nouvelle comédie du  Fils naturel,  qu’un de mes amis m’avoit

prêtée la veille424. ». C’est à nouveau dans la solitude du cabinet que se lit le texte, dans le

fauteuil  plutôt  que vu sur  scène.  Garnier inverse encore une fois  la  logique diderotienne,

puisqu’il n’assiste à rien en secret et se sépare au contraire du monde pour mieux lire425. De la

pièce de  Diderot,  le narrateur déclare :  « je  la trouvai divine,  j’en fus enthousiasmé. » La

formule fonctionne sur le mode du redoublement, puisque « enthousiame » provient du grec

ancien enthousiasmos qui signifie « transport divin426 », de sorte qu’un lien nouveau se noue

entre la mythologie surnaturelle et le théâtre, entre le suprahumain et le dramatique. Et c’est

fort  de  cet  enthousiasme,  condition  non  évoquée  mais  manifestement  nécessaire,  que  le

narrateur suit le rituel mystagogique proposé par le spectre : « je me souvins de son avis, je

mâchai le fatal laurier, je brûlai l’encens, je me mis au lit, je m’endormis. » La parodie de rite

antique révèle la fonction véritable du passage, qui rappelle à sa manière les exercices de

pratique de soi qu’on trouve chez Diderot : le rituel pythique apparaît comme une technique

d’invocation des idées sous la  forme du spectre qui permettent  la  critique de la  pièce de

Diderot. L’invocation du spectre, dans une deuxième séance, rejoue la dualité entre le  Fils

naturel et les Entretiens, rappelle que l’œuvre de Diderot est, elle aussi, divisée en deux.

Cette division en deux – deux parties d’œuvre, deux personnages – est précisément ce

qui ouvre la voie à la critique de Garnier, qui se dédouble elle aussi. La critique transforme

d’ailleurs la chambre, ou l’esprit, de Garnier en tribunal, où la critique rejoint son étymologie

grecque  de  jugement :  le  terme  est  « un  emprunt  au  grec  kritikos, “capable  de  juger,  de

décider”, et tardivement dans la langue médicale, “décisif, critique” (en parlant d’une phase de

maladie).  Kritikos est dérivé de krinein,  “juger”427 ». Deux positions sur la pièce de Diderot

s’y affrontent : celle du narrateur, qui se fait l’avocat de la pièce, et celle du spectre qui joue le

rôle de procureur. À la faveur du rituel pythique qui utilise le laurier et l’encens, le narrateur

de  Garnier s’initie  aux secrets  de l’après-vie.  Son statut  d’historien  l’avait  destiné  à  être

impétrant de ce savoir.  Il  rappelle le spectre pour un deuxième entretien.  La division des

entretiens en deux participe du caractère rituel et parodique du texte, puisqu’elle permet tout à

la  fois  de  prendre  acte  de  la  pseudo-initiation  du  narrateur,  mais  aussi  de  rappeler  le

424 Ibidem, p. 78.
425 Séparation  pourtant  révélatrice  de  la  situation  du  narrateur  diderotien,  qui  assiste  en  solitaire à  la

représentation intime du Fils naturel.
426 A. REY et P. ROBERT, Le Robert Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 1251.
427 Ibidem, p. 953.
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classicisme de la symétrie, et ainsi de produire une œuvre en tension esthétique avec elle-

même, tension entre la structure classique et tout ce qu’elle possède, dans ses thèmes et ses

retournements, de baroque. Elle souligne également que le texte de  Diderot joue lui-même

avec cette structure classique fondée sur la polarité et la symétrie.

La dualité est à nouveau invoquée lors de l’arrivée du spectre. Il s’agit cette fois-ci de

deux positions possibles face au drame.  Le narrateur lui  annonce :  « Je vous apporte  une

nouvelle bonne ou mauvaise ; bonne si vous n’êtes animé que d’un zèle patriotique pour la

gloire du Comique Larmoyant  ; mauvaise s’il étoit vrai que vous aspirassiez à l’honneur d’en

être le législateur & le restaurateur. » Deux figures s’opposent a priori  : celle de l’auteur sans

ego qui vit même après la mort pour le genre qu’il défend, et celle de l’auteur législateur et

restaurateur,  sans  patriotisme  esthétique.  Le  modèle  patriotique  prérévolutionnaire  est

antique428.  Les  deux choix  laissés  au spectre  sont  dépassés  par  la  critique de la  pièce  de

Diderot,  présentée  à  Lamotte,  qui  surprend le  narrateur  en lui  répondant :  « N’est-ce que

cela429 ? ». Le premier acte du livre était le temps de la découverte, le second le temps du

trouble, qui fait écrire au narrateur que Lamotte a « prodigieusement changé depuis qu’il est

mort430 ».

Le texte  de  Garnier souligne également  la  masculinité  de la  critique.  Le narrateur

adresse au spectre la critique suivante : « Vous écriviez comme une jolie femme ; aujourd’hui

décidé, violent, caustique, vous ne cherchez qu’à répandre votre bile431. » « Écrire comme une

jolie femme » : la formule marque par l’indécidabilité du statut à lui accorder, dans une œuvre

qui parodie le rêve délirant sous la forme du retour du spectre d’un auteur mineur. Les termes

contiennent une misogynie évidente, puisque la femme est ramenée à son apparence physique,

ensuite liée au style d’écriture, qui fait du spectre un fantôme décidément masculin. Même à

constater que les caractéristiques masculines sont renvoyées du côté sombre de la morale de

Garnier, on s’aperçoit que ce sont précisément ces caractéristiques masculines, la misogynie

en premier lieu,  qui engagent la discussion et  font exister la deuxième partie de l’œuvre.

Autrement  dit,  ce  passage  suggère  que  la  critique  poétique  est  violente  et  dialogique,

masculine selon la pensée de  Garnier et, d’une certaine manière, selon celle du  Diderot du

Fils naturel, qui est une critique de l’homme par l’homme. La masculinité tient dans la suite

de l’œuvre une place importante.

428 « Les Grecs & les Romans ne connoissoient rien de si aimable & de si sacré que la patrie. » Encyclopédie,
article « Patrie », T.12, 1755, p. 178.

429 GARNIER, Le Bâtard…, op. cit., p. 81.
430 Idem.
431 Id.
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La  défense  du  Fils  naturel s’organise  de  trois  façons  chez  le  narrateur :  par  la

résolution de la polarité entre naturel et norme, par la défense de la masculinité, puis par la

défense de l’illusion. Dans un premier temps, donc, le narrateur résout la polarité entre le

naturel et la norme que le texte de  Garnier avait soulignée. Il place la critique hors d’elle-

même en interdisant toute valeur extérieure à l’œuvre diderotienne, et en niant aux théories

antérieures  tout  rôle  d’opérateur  de  jugement432.  En  un  sens,  le  narrateur  démine  toute

possibilité de critique dans sa critique :

Quand un génie créateur, ne prenant que la nature pour guide, a quitté les
routes battues pour s’en frayer de nouvelles ; il y a de l’injustice à le juger
sur  des  régles  qu’il  n’a  point  voulu  suivre,  &  à  lui  chercher  trop
scrupuleusement des défauts afin de se dispenser du tribut des louanges qu’il
a si bien méritées.433

La métaphore de la marche et des sentes a plusieurs fonctions. D’abord, elle replace l’écriture

du côté de la nature. Ensuite, elle permet de préciser la nature de la nature, qui fonctionne

comme guide d’elle-même, et qui seule permet de produire du nouveau. Elle rappelle aussi

que la nouveauté diderotienne ne consiste pas à abandonner le principe même de la route,

qu’on peut apparenter aux règles esthétiques434, mais à en tracer d’autres. Enfin, elle place

l’œuvre de  Diderot du côté de la vie foisonnante plutôt que du côté de l’inerte de la terre

battue. Ainsi, le spectre n’avait pas répondu à la question de savoir ce que sont les règles d’un

genre naturel, car un genre naturel n’a pas de règle.

Dans un second temps, le narrateur pointe du doigt le caractère parfois froid des pièces

de  Diderot. La seconde défense est fondée sur la masculinité, puisque le froid de l’œuvre

diderotienne est justifié ainsi :

J’ai cru m’appercevoir que, semblable à un Cultivateur, qui voulant redresser
une plante encore jeune, commence par la plier en sens contraire, afin de la
ramener  dans la  suite  à  l’état  où elle  doit  être ;  l’Auteur  du  Fils  naturel
n’avoit  répandu  un  peu  trop  d’austérité  &  de  sécheresse  sur  tous  ses
personnages que pour  corriger cette  mollesse effeminée,  & cette vicieuse
profusion qui regnent sur notre scène.435

On retrouve là des thématiques déjà rencontrées : mollesse efféminée de la scène par rapport à

la droiture de l’auteur, nécessité de dompter la force naturelle et d’aider l’arbre à pousser

432 Ce en quoi le texte de Garnier reprend celui de Diderot. Sophie Marchand rappelle ainsi que Diderot évite
notamment  tout  rapprochement  avec  ses  contemporains :  « S’il  passe  sous  silence  certains  de  ses
contemporains, c’est moins pour se prévaloir de la primeur de leurs innovations que pour s’affranchir de la
logique académique, attirer l’attention sur d’autres modèles et suggérer ainsi une autre manière d’envisager
l’histoire  du  théâtre. »  S.  MARCHAND,  « Diderot  et  l’histoire  du  théâtre :  passé,  présent(s)  et  avenir  des
spectacles dans la théorie diderotienne », dans Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 47, 2012,
p. 20.

433 Ibidem, p. 83.
434 Quand bien même ces règles seraient comme celles des jeux de langage de Wittgenstein, des règles nées de

l’usage.
435 Ibid., p. 85.
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droit.  Le  passage  s’oppose  en  apparence  à  la  valorisation  de  la  nature  contenue  dans  la

métaphore des sentes. Il se place en réalité dans sa continuité. Par le recours à cette métaphore

cultivatrice,  Garnier trouve le point de contact entre nature et civilisation, point de contact

associé aux efforts poétiques de Diderot, ce qui lui permet de prévenir et dévaloriser toutes les

critiques qui n’auraient pas pris en compte la situation du théâtre français à ce moment de la

parution du  Fils naturel.  La praxologique des Lumières est intimement liée à une certaine

vision de la masculinité. Si elle semblait se trouver du côté de l’œuvre théorique de Rousseau

plutôt que de Diderot, Garnier permet de constater que l’un et l’autre ne sont pas si éloignés,

pour un tiers lecteur.

Le troisième temps de sa défense est  le plus dense.  Il  repose sur la possibilité de

rapprocher la scène et la salle :

L’auteur du Fils naturel  est le premier de nos Poëtes qui ait senti que pour
nous arracher des larmes, il falloit nous faire illusion, & nous persuader que
les malheurs qu’on nous présente sont vrais ; il commence par nous donner
l’histoire véritable de sa Piéce. C’est un monument, s’il faut l’en croire, érigé
à  la  reconnaissance,  à  l’amour  paternel.  Il  est  encore  le  premier  qui  ait
cherché à rapprocher le théâtre de nous, de nos intérêts.436

Le premier temps de défense est celui de la réaffirmation de l’idée, para-aristotélicienne, selon

laquelle l’œuvre théâtrale réussie est celle qui arrache des larmes. Le verbe « arracher » fait

sentir au lecteur-spectateur la violence supposée de la passion, une forme de  catharsis sans

autre objet qu’elle-même. Pour l’atteindre, il faut pouvoir opérer une illusion sous forme de

persuasion, c’est-à-dire dépasser la seule vraisemblance classique. À cette apparence de vérité

concourt « l’histoire véritable », qui est illusoire, de la pièce. Ainsi, le principal artifice du

Fils naturel, celui qui produit le mieux l’illusion, est sa part non théâtrale, celle qui fait de la

pièce un « monument ». La mention « s’il faut l’en croire » dissone a priori avec l’affirmation

d’illusion. En réalité, la formulation place le texte diderotien du côté de la vérité, puisqu’il ne

s’agit pas d’un discours rejeté de prime abord du côté de la fiction. Enfin,  Diderot serait le

premier  à  « rapprocher  le  théâtre  de nous,  de nos  intérêts »,  par  ce  monument  érigé  à  la

puissance  paternelle.  On  comprend  ce  que  signifie  la  remarque  du  narrateur :  le  théâtre

classique, avec ses modèles antiques, éloigne les personnages des spectateurs, tant du point de

vue historique que sociologique,  là  où le  drame bourgeois  rapproche le  personnage de la

réalité  sociologique  des  spectateurs437.  Le  texte  effectue  un  saut  entre  rapprochement

sociologique du personnage et du spectateur, et rapprochement du « théâtre » et de « nous ».

Ce  saut  n’est  possible  qu’à  la  condition  d’une  triple  réduction :  réduction  de  la  séance

436 Ibid., p. 87.
437 R. ABIRACHED, La Crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, 1994.
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théâtrale à la représentation dramatique, réduction de la représentation dramatique à l’intrigue,

réduction de l’intrigue aux personnages.  La troisième défense s’opère donc sous la forme

d’une remise  au centre  du texte,  en  vue de rapprocher  scène et  salle.  Cette  réduction au

personnage est d’ailleurs constitutive de toute la critique que fait le spectre de la pièce de

Diderot.

En effet, il ne faut pas oublier que la structure dialogique du texte de  Garnier remet

toujours en cause toute défense du texte de  Diderot. Il en opère moins une louange ou une

opposition  qu’il  n’en  souligne  les  failles,  les  manquements.  Parmi  ceux-ci,  on  trouve

l’impossibilité, déjà évoquée par Garnier, de l’illusion. Cette impossibilité repose dans le texte

dramatique de Diderot. Il s’agit là de la première critique formulée par le spectre. Elle repose

sur l’unité trop grande des personnages :

Quel est le caractère de Dorval ?
Plus Philosophe encore qu’amoureux.
De Constance ?
Plus Philosophe encore qu’amoureuse.
De Clairville ?
Plus amoureux encore que Philosophe.
De Rosalie ?
Plus amoureuse encore que Philosophe.
Ces  quatre  caractères  se  réduisent  donc  à  un  seul,  avec  quelques

modifications :  le  grand Dorval,  Dorval  veuve,  Dorval fille,  Dorval  jeune
homme.438

La critique est ainsi double. Il s’agit de révéler la proximité entre tous ces personnages et

Dorval, et derrière Dorval, Diderot, par la référence à la philosophie439. Ce rapprochement est

effectué par  Diderot lui-même dans les  Entretiens, qui peuvent être lus comme un dialogue

entre  Diderot et  son  double.  Cette  proximité  éloigne  manifestement  le  personnage  du

spectateur de deux manières. D’une part, elle met à mal le  naturel revendiqué par  Diderot,

soutenu par le narrateur, cette transparence de soi à soi que le théâtre est censé, dans ces

cadres esthétiques, représenter. D’autre part, elle laisse entrevoir l’auteur, et donc l’illusion, et

rompt le  sentiment  du naturel  qui  est  censé arracher  ses larmes au spectateur.  Dans cette

critique  repose  toute  l’ambiguïté,  tout  le  paradoxe  de  la  poétique,  voire  de  l’esthétique

diderotienne,  post-aristotélicienne,  qui  subsiste  encore  aujourd’hui  dans  de  nombreuses

438 Ibid., p. 91-92.
439 Une référence permanente, qui a également attiré l’attention de Jean Goldzink, qui partage le constat du

caractère  de  Constance,  et  qui  l’explique  en  ces  termes   :  « Ma  conclusion  partira  d’une  interrogation
simple : pourquoi Constance peut-elle représenter la philosophie aussi bien que Dorval ? Tout simplement
parce  que  la  philosophie  –  en  dehors  des  apologies  de  penseurs  consacrés,  où  s’exerce  d’ailleurs
massivement  le  même  mouvement  –  ne  désigne  pas  une  activité  spécifique  de  l’esprit,  une  discipline
intellectuelle distribuée en doctrines, monnayée en principes, mais une posture morale dont le maître mot,
contagieux et sensible, serait sans doute  vertu. » J.  GOLDZINK, « Le philosophe dans le drame bourgeois »,
dans  Le Philosophe sur les planches: l’image du philosophe dans le théâtre des  Lumières :  1680-1815 ,
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2003, p. 283.
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formes théâtrales : il faut produire du naturel avec de l’illusoire, et cela requiert l’art d’un

écrivain qui, au nom de la transparence, doit se cacher440. Le paradoxe est le même que celui

que soulève et annihile Rousseau dans sa critique du théâtre441. Le spectre et Rousseau ont en

commun le  fait  de  critiquer  le  fonctionnement  du  théâtre  à  partir  de  valeurs  communes,

quoique  leur  critique,  ne  partant  pas  des  mêmes  objets,  aboutissent  à  des  conclusions

différentes.

En effet,  si chez  Rousseau la fête était la réponse extrathéâtrale aux contradictions

internes au théâtre des Lumières, le spectre semble indiquer que la réponse peut être théâtrale,

mais opposée à celle de  Diderot. Pour le spectre, la philosophie,  extérieure au théâtre, ne

saurait le réformer. Le spectre évoque le fait que Dorval est trop philosophe pour plaire (« par

quel hasard ce personnage sérieux, grave, triste, sauvage, fait-il tourner la tête à toutes les

femmes442 ? »), et que la philosophie n’est pas utile en amour. Il s’ensuit un bref débat sur la

nature de la philosophie, où le spectre défend celle de Fontenelle contre celle à l’œuvre dans

le  Fils naturel  :  « Mais si  par Philosophie on entend cette misanthropie systématique,  cet

orgueil réfléchi, cette audace effrénée qui ont caractérisé certaines Sectes de l’antiquité, oui, je

le  dis  hardiment,  cette  Philosophie  peut  très-bien  gâter  un  Ouvrage,  j’en  rappelle  aux

Tragédies  de  Sénèque443. » À la  philosophie spéculative et  cartésienne d’un  Fontenelle,  le

spectre oppose la philosophie pratique de l’Antiquité, celle que Pierre Hadot décrit comme

manière  de  vivre444,  et  Michel  Foucault comme  une  philosophie  du  souci  de  soi445. Le

paradoxe sous-jacent est celui du jugement porté sur la philosophie : la référence à Fontenelle

et au cartésianisme laisse penser que ce type de philosophie est défendu par le spectre, pour

mettre en scène la nécessité d’une séparation des ordres, entre philosophie et poétique, et que

les personnages issus d’un ethos philosophique ne sont pas naturels. La philosophie, dans le

discours  du  spectre,  est  une  pratique  antithéâtrale.  Cette  hypothèse  fait  s’effondrer  le

dispositif diderotien, puisque l’enseignement de la vertu de son nouveau théâtre ne peut venir

que de l’alliance de la passion et de la philosophie.

440 On remarque que dans la fiction qui encadre le  Fils naturel et les  Entretiens, le narrateur est caché pour
assister à la représentation. Ce narrateur-auteur est la figure de l’écrivain dramatique diderotien, qui ne doit
jamais être vu, perçu comme présence sur scène. Toute la poétique diderotienne et post-diderotienne est
construite autour du présupposé de l’invisibilité,  au nom de la transparence, de l’auteur. C’est là tout le
paradoxe de la praxologique des Lumières lorsqu’elle se déploie au théâtre : la transparence nécessite la
cachette, le naturel de l’artifice, l’égalité une compétence singularisante.

441 À cela près que son modèle de fête n’est pas moins illusoire qu’un spectacle dramatique, et ne fait que
remplacer l’ingénierie poétique par l’ingénierie politique et sociale.

442 Ibid., p. 93.
443 Ibid., p. 96.
444 P.  HADOT,  Histoire de la pensée hellénistique et  romaine la philosophie comme manière de vivre,  Paris,

Collège de France, 1985.
445 M. FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit.

115



La philosophie ne peut faire un bon drame, car elle est un exercice solitaire. Ce qui

explique que les personnages philosophes donnent au public « ces trop longs monologues446 »

sans même le soutien d’un confident, quoique le spectre admette plus haut qu’il faille chasser

les valets classiques de la scène : « J’aimerois encore mieux qu’on me vît m’entretenir avec

mon valet qu’avec mon ombre447 ». S’entretenir avec son ombre, c’est précisément ce que fait

Garnier et, à sa manière, Diderot, à ceci près qu’il met en scène cette ombre. À partir de là, le

spectre propose la réintroduction de personnages qui « prendroient moins de part à l’action

que les principaux personnages, mais beaucoup plus aussi que le simple spectateur », c’est-à-

dire le « Chœur des Anciens accommodé à nos usages448 ». Cela nuirait, selon le narrateur,

« au développement des sentimens secrets du cœur ». L’opposition entre l’option chorale et

l’option philosophique du long développement souligne l’ambiguïté du projet diderotien : la

transparence des cœurs est intime, mais elle risque ainsi d’être froide si elle ne trouve pas un

interlocuteur à sa mesure. Le spectre justifie d’ailleurs sa proposition en posant l’idée d’une

égalité entre la transparence privée, interne, et la transparence publique.

Sa remarque donne lieu à un coup de théâtre, sous la forme d’une illusion qui tombe.

Le narrateur est devenu suspicieux face à ce spectre qui critique Diderot et propose un retour

du chœur antique :

Non, vous n’êtes point  Lamotte : ce n’est là ni sa façon de penser, ni son
ton ; n’espérez plus me tromper…..

Ce transport involontaire me coûta cher ;  je sortis,  il est vrai,  de mon
erreur, mais avec elle s’évanouirent toutes mes espérances. Je vis disparoître
ce large bonnet de velours qui couvroit la tête du faux Lamotte : j’apperçus
un rabat & un habit noir, où j’avois vû un moment auparavant une robe de
chambre :  je reconnus………  Desfontaines lui-même. Voilà de vous tours
ordinaires, m’écriai-je : Rhadamante auroit bien dû vous rendre plus sage.
Desfontaines cependant, sans daigner me répondre, rioit à gorge déployée, &
reprit sur le champ la route des Enfers.449

Ce coup de théâtre final fait écho au refus de cet artifice dramaturgique chez  Diderot, du

moins dans le Fils naturel, puisque les Entretiens finissent, eux, bien différemment, puisque

Dorval invite le narrateur à souper avec lui, Constance, Clairville et Rosalie. Autrement dit, le

narrateur ne finit pas seul, mais accompagné de tous les personnages qu’il a évoqués. Une fois

de plus, le  Bâtard légitimé se pose comme l’inverse des  Entretiens. Le narrateur du  Bâtard

finit seul dans son cabinet, parce qu’il est auteur et que tout cela n’était qu’une fiction. C’est

précisément le sort réel de l’auteur mis au centre de la représentation théâtrale que représente

446 Ibid., p. 97.
447 Idem.
448 Ibid., p. 99.
449 Ibid., p. 100-101.
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Diderot :  la  fiction-cadre  des  Entretiens n’est  qu’une  fiction,  l’auteur-Diderot ne  va  pas,

comme le narrateur, dîner avec Dorval et sa famille, qui n’existent pas.

Parce qu’il  se fait  double de l’œuvre de  Diderot et  fonctionne comme un tribunal

critique de celle-ci, le Bâtard légitimé ne cesse de jouer sur les polarités, les redoublements,

les  contradictions.  Il  s’installe  au  cœur  des  tensions  qui  parcourent  l’opposition  entre  le

théâtre et la praxologique des Lumières, et montre qu’on ne les résout pas si facilement. Car

en  mettant  l’auteur  au  centre  du  jeu  théâtral,  Diderot le  singularise,  l’écarte  de  la

représentation, risque de l’enfermer dans son cabinet. Le narrateur de  Garnier, laissé seul à

son bureau, abandonné du spectre fictif retourné aux enfers, est comme le double refoulé du

narrateur  des  Entretiens.  Il  montre,  par  la  fiction,  la  réalité  de  la  situation  de  l’auteur,

irrémédiablement seul, même et surtout lorsqu’il est auteur de théâtre, une activité collective

par excellence.

Conclusion

La praxologique des Lumières se présente comme une force de changement qui se

déploie et s’intensifie au cours du siècle. Les évolutions qu’elle opère dans les discours et les

pratiques  de  la  société  française  sont  liées  à  la  triple  valorisation  de  la  nature,  de  la

transparence et de l’égalité. Ces trois grilles de lecture de la société interagissent l’une avec

l’autre :  l’égalité  mathématique  des  biens  dans  le  Tableau de  Quesnay,  qui  date  de  1758

comme le Père de Famille, est ajoutée à la circulation naturelle que souhaite le physiocrate.

La transparence du cœur de Paul et de Virginie est liée à leur éducation insulaire et naturelle.

Les théories du droit naturel postulent une égalité entre les sujets qui s’accommode mal du

système d’ordres.

Face à ces évolutions, ces changements, le théâtre entre en tension – au moins dans la

théorie  dramatique.  Les  tensions  que  perçoit  Rousseau sont  nombreuses  mais  semblent

s’articuler autour de quelques thèmes récurrents : le théâtre est opaque, il n’est pas naturel, il

est trop féminin, il bouleverse l’ordre des familles. À ce compte-là, il ne saurait enseigner la

vertu.  C’est  pourquoi  Rousseau lui  préfère  la  fête,  transparente,  naturelle,  masculine,  qui

réinstitue  les  familles.  Les  textes  dramatiques  de  Diderot semblent  traversés  par  des

questionnements  similaires,  une  même  remise  en  cause  de  l’artifice  théâtral.  Cependant,

Diderot apporte une réponse différente. Elle est de deux ordres. D’une part, elle est générique,

avec  l’invention  d’un  tiers  genre,  le  drame,  censé  rendre  la  représentation  théâtrale  plus
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naturelle,  moins  artificielle.  D’autre  part,  elle  est  symbolique,  avec  la  mise  au  centre  de

l’auteur dans la sphère théâtrale. Elle constitue donc autant un modèle dramaturgique qu’un

modèle auctorial.  Le texte  de  Garnier montre  les faiblesses intrinsèques de ce modèle,  le

risque d’enfermement de l’auteur sur lui-même, l’impossibilité de dépasser les polarités de

l’écrit et de l’oral, du naturel et de la norme.

Bien entendu, tout le théâtre postérieur aux années 1757-1758 n’obéit pas aux cadres

posés par les théories du drame, pas plus que le théâtre du XVIIe siècle n’a obéi au modèle

classique de l’abbé  d’Aubignac. On ne saurait cependant sous-estimer l’importance de ces

théories,  qui  est  double.  D’une  part,  elles  révèlent  la  manière  dont  la  praxologique  des

Lumières se déploie au théâtre et y produit des tensions internes, en posant le théâtre comme

espace  baroque  que  vient  perturber  et  reconfigurer  l’auteur  diderotien.  D’autre  part,  la

révolution diderotienne qui précède de quarante ans la Révolution française a eu sur elle et sur

sa pratique une influence certaine en faisant jouer de nouveaux codes qui ont défait l’édifice

du théâtre classique et royal.

Ces idées diderotiennes n’agissent cependant que dans le champ des théories et des

pratiques dramatiques. Diderot écrit par et pour le théâtre comme activité spectaculaire, pense

la séance, la représentation, mais non la place du théâtre dans la construction plus générale de

l’État d’Ancien Régime. Pourtant, le théâtre n’est pas qu’une activité artistique, il est aussi un

ensemble de normes, de lois, de contraintes et d’attentions spécifiques de la part des pouvoirs

publics. Il s’agit donc de s’interroger sur la manière dont ces théories dramatiques ont pu

avoir,  ou non, une influence sur cette législation et  ces rapports entre le théâtre d’Ancien

Régime et l’État.
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Deuxième chapitre : de la posture esthétique à la revendication juridique

« Il me paraît que les toiliers, les droguistes, les vergettiers, les menuisiers, les doreurs, n’ont
jamais empêché un peintre de vendre son tableau, même avec sa bordure. Monsieur le doyen
du parlement de Bourgogne veut bien me vendre tous les ans un peu de bon vin, sans que les

cabaretiers lui aient jamais fait de procès. Pour les gens de lettres, c’est une autre affaire ; il
faut qu’ils soient écrasés, attendu qu’ils ne font point corps et qu’ils ne sont que des membres

épars. »
Voltaire, Lettre à Luneau de Boisgermain, 21 octobre 1769450.

Introduction

Dans sa lettre à Luneau de Boisgermain,  Voltaire décrit la situation de l’écrivain par

rapport à son libraire au XVIIIe siècle. Le texte est écrit pour un destinataire particulier, un

auteur qui « avait obtenu un privilège sur ses œuvres, avait acheté, ce qui est plus grave, le

manuscrit des Soupirs du cloître, et s’était rendu copropriétaire des Principes de la lecture de

Viard. Il fit imprimer les ouvrages, les achemina à son domicile afin de les vendre, et répondit

aux demandes  des  libraires  de  province.  Les  libraires  de  Paris  virent  là  une  concurrence

déloyale et firent saisir les ouvrages en août 1768451 ». Deux phénomènes contradictoires et

complémentaires rendaient possible cette situation :  d’une part,  la séparation  de jure entre

auteur et libraire ; d’autre part, les interférences dans cette séparation, rendues possibles par la

pratique occasionnelle de l’attribution du privilège à l’auteur dès le XVIe siècle. Alain Viala

rappelle ainsi  que dès 1517, le régent de philosophe Celaya « demanda et  obtint pour ses

œuvres un privilège en sa qualité d’auteur. Ainsi, l’attribution de propriété pouvait s’appliquer

non seulement à l’objet-livre intéressant le fabricant et le marchand, mais aussi au texte et à

son auteur. Assez rare au XVIe siècle, cette pratique devint fréquente au XVIIIe452 ».

Le  texte  de  Voltaire rend compte  d’une réalité  pour  les  auteurs  de  son temps :  la

pratique de l’écriture est enserrée dans un réseau d’obligations légales et de dispositifs qui

visent à réguler et distribuer la possibilité de la publication453. Tant qu’il reste dans l’obscurité

de son cabinet, l’auteur est sans créance, sans lien juridique ni social particuliers. Sitôt qu’il

450 VOLTAIRE, Œuvres complètes, Paris, Garnier Frères, 1882, vol. 42, p. 477.
451 J. BONCOMPAIN, La Révolution des auteurs (1773-1815), Paris, Fayard, 2002, p. 34-35.
452 A.  VIALA,  Naissance de l’écrivain sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éditions de minuit,

1985, p. 95.
453 Par « publication », nous entendons ici le fait de rendre l’œuvre publique – ce qui ne se limite pas à la

publication matérielle de l’imprimé, mais comprend la mise en spectacle publique d’une œuvre dramatique.
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souhaite  distribuer  l’œuvre,  la rendre accessible sur un support  matériel,  qu’il  s’agisse de

l’imprimé ou du théâtre, la machine juridique se met en branle.

Le texte de  Voltaire fait appel à trois figures distinctes qui résument le rapport  de

l’auteur à son œuvre publiée. La première est celle de l’auteur lui-même, ou plutôt de la foule

des « gens de lettres », faite de « membres épars » qui ne font point « corps » : les gens de

lettres ne forment pas une entité parapolitique,  au sens propre une corporation,  institution

sociale  et  économique  de  la  vie  d’Ancien  Régime454.  La  deuxième  est  cette  sphère

économique  des  corporations,  présentée  ici  comme  le  modèle  normal  de  la  relation

commerciale, y compris dans sa relation à l’art :  Voltaire reproche au libraire de ne pas être

semblable au toilier ou au doreur. Enfin, la troisième figure, plus implicite, est celle du juge,

et derrière lui du garant des relations contractuelles et économiques. Cette figure se cache

derrière celle du conseiller-doyen au parlement de Dijon. Ce dernier n’est apparemment cité

que  pour  son  statut  économique  et  social  (propriétaire  de  vigne)  et  son  attachement

géographique (la Bourgogne, région viticole). Le conseiller-doyen au parlement est d’abord

un juge, ce que Voltaire sait d’autant mieux qu’il a écrit une Histoire du parlement. Si cette

figure liée au droit peut se permettre des actes de commerce sans s’aliéner les commerçants, il

devrait pouvoir en être de même pour les auteurs.

Le texte de Voltaire est en réalité ambivalent. En effet, s’il défend a priori une forme

de propriété intellectuelle, elle n’est pas définie dans cette lettre circonstanciée. L’auteur est-il

comme le doyen du parlement qui vend un peu de vin ? Ce serait alors la faible quantité de la

vente qui lui donnerait ce droit. Cependant, l’affaire de Boisgermain concerne un privilège,

pas  une  petite  vente.  L’auteur  est-il  comme  le  peintre ?  Ce  serait  alors  à  lui  d’assurer

l’exposition et la distribution de l’ensemble de ses œuvres. Les libraires n’existeraient pas,

puisqu’il  est  entendu ici  que le  libraire  n’est  pas uniquement  imprimeur.  Ce trouble dans

lequel plonge le texte de  Voltaire résulte de l’incertitude sur le statut à accorder à l’auteur :

symboliquement  producteur  de  l’œuvre,  l’écrivain  n’en  reste  pas  moins  dans  un  état  de

minorité  commerciale ;  or,  cette  minorité  commerciale  vient  justement  de  son  statut

symbolique, de la nature même de sa production qui n’est pas matérielle, mais intellectuelle,

et  qui  est  donc  entourée  d’interdits  spécifiques  dans  la  France  de  l’Ancien  Régime.  En

454 La corporation est un outil qui permet à une communauté de faire corps, ce qui n’exclut pas la compétition
interne entre les membres de la corporation, qu’elle soit économique ou pour le pouvoir sur les structures
corporatives.Voir S. L. KAPLAN, « Idéologie, conflits et pratiques politiques dans les corporations parisiennes
au  XVIIIe  siècle »,  Revue  d’histoire  moderne  contemporaine,  no 49-1,  Belin,  2002,  p. 5-55.  Il  ne  faut
d’ailleurs pas sous-estimer, et c’est ce que semble faire Voltaire, sans doute à dessein, que la compétition
économique fait  que  « les  métiers  marchands  nourrissent  très  peu  d’intérêts  partagés »  –  M.  MARRAUD,
« Corporatisme, métiers et économie d’exclusion à Paris XVIIe-XVIIIe siècle »,  Revue historique, no 690,
Presses Universitaires de France, 11 juin 2019, p. 288.
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réclamant implicitement la liberté de l’auteur de vendre lui-même son œuvre, Voltaire cherche

une  forme  de  coïncidence  entre  la  pratique  de  l’écriture  et  le  droit,  entre  la  production

littéraire et sa propriété commerciale.

Voltaire s’adresse ici  à un auteur qui s’oppose aux libraires. Or,  sensiblement à la

même époque, des problèmes similaires se posent vis-à-vis de la Comédie-Française pour les

auteurs  dramatiques.  L’auteur  est  un  être  juridiquement  dépossédé,  alors  même  que  ses

revendications esthétiques ne cessent de grandir, qu’il appartient à une forme de « République

des lettres », ensemble de canaux de circulation des œuvres et des idées parmi lesquels on

trouve les journaux et les académies455, qui constitue un espace européen des lettres marqué

par  une  communauté  intellectuelle  utopique  et  des  pratiques  commerciales  de  vente

d’œuvres456. Par ailleurs, les auteurs fondent un ensemble de réflexions sur la forme même du

droit et de la propriété : qu’il s’agisse de Montesquieu, de Rousseau, de Linguet ou de Mably,

les écrivains ne manquent pas qui s’intéressent aux enjeux juridiques et constitutionnels de la

France d’Ancien Régime.

Cependant, cette question de la relation entre l’auteur et le droit se pose, au cours du

siècle,  avec  plus  d’intensité  au  fur  et  à  mesure  que  les  discours  esthétiques  des  auteurs,

particulièrement  dans  le  champ  théâtral,  se  doublent  de  revendications  juridiques,  voire

politiques.  En  mettant  l’auteur  au  centre  de  la  représentation,  Diderot inaugure  une

reconfiguration du champ théâtral,  dans les représentations  que s’en font les auteurs eux-

mêmes. En mettant le philosophe au centre de la lutte contre le théâtre, Rousseau modifie les

relations d’opposition et de tension qui existent entre le théâtre et la société.

La situation des auteurs, leurs réflexions sur le théâtre et sur le droit, et l’encadrement

juridique des théâtres permettent une évolution au cours du siècle. Les Lumières marquent le

passage  d’une logique d’encadrement  du droit  par  le  théâtre,  avec  des  pressions  externes

(excommunication des comédies, discours contre le théâtre) à une logique de lutte interne au

théâtre (critique des comédiens par les auteurs eux-mêmes d’une part, lutte pour les droits

d’auteur  d’autre  part457).  Il  s’agit  donc  de  savoir  comment  se  recomposent  ces  rapports

intrathéâtraux. Cette recomposition du champ théâtral est-elle née de celle du champ juridique

qui encadre le spectacle dans la France de la seconde moitié du XVIIIe siècle ? Cette évolution

de  la  figure  de  l’auteur  et  les  revendications  des  auteurs  dramatiques  ne  peuvent  être

455 D.  MASSEAU,  L’Invention de l’intellectuel dans l’Europe du XVIIIe siècle,  Paris, Presses Universitaires de
France, 1994, p. 114.

456 P.-Y. BEAUREPAIRE, L’Europe des Lumières, Paris, Presses universitaires de France, 2018, p. 17.
457 Sur la notion de « lutte » appliquée à l’histoire de la création des droits d’auteur, voir C.  GIRAUDIN, « Les

sociétés d’auteurs, des destins forgés dans les luttes »,  Revue de l’observatoire des politiques culturelles,
no 55, 16 janvier 2020, p. 12-14.
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comprises sans saisir au préalable la manière dont le droit, dont on peut dire qu’il constitue un

champ médiatique à part entière, encadre, enserre, contrôle, juge et produit la vie théâtrale. En

effet,  les  auteurs  réclament  un droit  de propriété  sur leurs œuvres à  partir  d’une certaine

position  vis-à-vis  de  ce  champ  juridique  et  des  sphères  du  pouvoir.  Au-delà  de  l’aspect

purement économique de la rétribution des œuvres, cette revendication ouvre la voie à une

réorganisation des fonctions et des responsabilités au sein du système théâtral.

I. Le contrat théâtral : les alliances du droit et du théâtre dans l’Ancien Régime

La représentation théâtrale implique un ensemble de règles pour qui en assurent le bon

fonctionnement :  commercialisation  de  l’entrée  (sous  la  forme du billet),  règlement  de  la

circulation, des comportements, encadrement de l’ordre public. Au surplus de ces règles qui

permettent une représentation sans incident, le système théâtral d’Ancien Régime est contrôlé

par un certain nombre d’interdictions et d’obligations. Celles-ci forment un contrat théâtral,

qui unit le pouvoir royal à l’institution théâtrale qu’il a fondée. L’étude de l’ensemble de ces

règles et de la manière dont les acteurs du droit perçoivent et jugent le théâtre permet de saisir

l’environnement  juridique  dans  lequel  les  oppositions  entre  auteurs  et  comédiens  se  sont

constituées.

A) La théâtrophilie royale et la monarchophilie théâtrale  

L’encadrement du théâtre à Paris et en France constitue une spécificité dans le système

juridique d’Ancien Régime. En effet, cet encadrement s’est d’abord construit par le rapport

spécifique de la couronne au domaine royal qui, à la période féodale part de Paris et Saint-

Denis pour s’agrandir progressivement458. Le premier encadrement royal concerne le privilège

accordé par lettres patentes de Charles VI aux Confrères de la Passion pour la représentation

des  mystères  en  1402,  un  privilège  confirmé  en  1518.  Ce  privilège  est  circonscrit

géographiquement à Paris et ses faubourgs, selon le texte des lettres patentes. Cette limitation

géographique explique que le Parlement de Paris soit compétent pour les requêtes formulées

par  ces  mêmes  Confrères,  comme  celle  qui  aboutit  à  l’arrêt  de  1548  leur  refusant

458 Cet  agrandissement  du  territoire  va  de  pair  avec  l’accroissement  du  pouvoir  symbolique.  Le  premier
s’appuie sur un ensemble de techniques juridiques, comme la création d’une justice concédée et une justice
retenue  ou  l’élaboration  d’une  législation  royale ;  le  second  sur  des  théories  juridico-politiques,  parmi
lesquelles la théorie de la monarchie de droit divin et la théorie de la mouvance, et celle de la souveraineté.
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l’autorisation de jouer des mystères459. Or, l’histoire des relations entre le pouvoir royal et le

théâtre est parallèle et complémentaire de l’histoire de la centralisation progressive du pouvoir

et de la production de normes dans l’Ancien Régime. Cette relation part de l’aire francilienne

pour s’étendre au reste du pays.

La  technique  du  privilège  est  fondamentale  dans  le  système  juridique  du  théâtre

d’Ancien Régime. La création de la Comédie-Française par la réunion de la troupe de la rue

Guénégaud et de celle de l’Hôtel de Bourgogne par la lettre de cachet du 21 octobre 1680 est

assortie d’un privilège, puisqu’elle en fait la « seule troupe puisse representer les comedies

dans Paris, faisant deffenses a tous autres comediens françois de s'establir dans lad. ville et

fauxbourgs,  sans  ordre  expres  de  sa  Majesté460 ».  Le  privilège,  assorti  de  l’interdiction

d’installation  d’autres  Comédiens-Français  (les  Italiens,  eux,  s’installent  à  l’Hôtel  de

Bourgogne à ce moment-là), introduit un monopole de droit sur la représentation des pièces

de  théâtre  en  langue  française.  Le  roi  s’assure  ainsi  une  forme  de  contrôle  sur  la  vie

spectaculaire parisienne, en même temps qu’il assure aux nouveaux Comédiens-Français le

moyen de subsister sans la pression des concurrences qui avaient marqué la vie théâtrale au

XVIe siècle – notamment celle qui a longtemps opposé la troupe de l’Hôtel de Bourgogne et

celle  du  Marais.  L’acte  de  naissance  de  la  Comédie-Française  apparaît  donc comme une

continuité étatique du patronage personnel dont pouvait bénéficier telle ou telle troupe. La

personne  du  roi  et  la  figure  de  l’État  se  confondent  dans  cette  fondation  d’un  système

singulier qui confère aux Comédiens-Français un système de liberté (cooptation, répartition

des parts, choix des pièces) et de contraintes (spectacles à donner à la cour, interventions des

gentilshommes de la Chambre du Roi)461.

À  partir  de  Louis XIV,  la  royauté  d’Ancien  Régime  repose  sur  l’entretien  d’un

système  de  représentations  spectaculaires  permanent,  destiné  à  centraliser  autour  de  sa

personne le pouvoir de l’aristocratie française et à se l’approprier, et ce dès le Ballet royal de

la  Nuit  dont  la  signification  politique  est,  selon  le  chef  d’orchestre  Sébastien  Daucé,

enfantine462. Une administration est dédiée à cet usage : celle des Menus-Plaisirs. Elle fait

partie du service de la Maison du Roi, et s’occupe de la dimension spectaculaire de l’exercice

459 Arrêt dont il ne faut pas surestimer l’importance, ce que montre l’article de J. KOOPMANS, « L’effectivité de la
législation  sur  le  théâtre.  Le  Parlement  de  Paris  a-t-il  interdit  les  mystères  (en  1548) ? »,  Cahiers  de
recherches médiévales et humanistes, no 23, Classiques Garnier, 2012, p. 141-150.

460 Lettre de cachet du 21 octobre 1680. Elle est suivie, le 5 janvier 1681, de l’acte d’association des comédiens
et comédiennes.

461 H.  LAGRAVE,  « La  Comédie-Française  au  XVIIIe  siècle  ou  les  contradictions  d’un  privilège »,  Revue
d’histoire du théâtre, no 126, 1980, p. 128.

462 « Le message politique est clair. Il est plus ou moins finement perçu, mais d’avoir un Louis XIV qui apparaît
en Soleil à la fin, un enfant peut le comprendre. » J. LE BLANC et M. ROUSSILLON, « Recréer le Ballet royal de
la Nuit ; entretien avec Sébastien Daucé et Thomas Leconte »,  Revue d’histoire du théâtre, no 282, 2019,
p. 111.
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du pouvoir. Au XVIIIe siècle, les Menus subissent une transformation inhérente à la monarchie

administrative,  « entre  production  de  normes  et  reconduction  des  usages,  entre

bouleversement et maintien des hiérarchies établies463 ». Les Menus-Plaisirs doivent produire

des  fêtes  royales  qui  demandent  une  organisation  particulière,  et  sont  prises  dans  des

injonctions contradictoires entre sobriété financière et  grandeur spectaculaire464,  liée à une

logique somptuaire héritée du colbertisme465. La France d’Ancien Régime possède donc une

administration qui capable de produire des spectacles, mais aussi une autre administration,

confiée aux gentilshommes de la Maison du Roi, qui supervise le théâtre monopolistique de la

Comédie-Française.

Cependant,  il  faut relativiser  le caractère monopolistique de la  Comédie-Française,

particulièrement  au  XVIIIe siècle,  et  ce  pour  plusieurs  raisons.  La  première  est  que  le

monopole est limité aux pièces parlées en langue française, à Paris et dans ses faubourgs : le

spectacle en tant que tel est partagé avec l’Académie royale de musique, qui dispose de son

propre privilège pour les pièces chantées depuis 1669466. Ensuite, ce monopole est mis à mal

d’une part en raison de la concurrence des théâtres de foire au début du XVIIIe siècle qui ne

cessent de vouloir contourner le privilège467, d’autre part en raison du retour des Comédiens-

Italiens à partir de 1716 et du partage du privilège de représentation des comédies, y compris

en langue française. Ce premier affaiblissement du monopole de la Comédie-Française est

bientôt suivi par un second, marqué d’abord par l’autorisation accordée à Nicolet d’ouvrir son

théâtre de l’Opéra-Comique en 1759, puis par la contestation même du monopole qui mène à

l’ouverture du Théâtre de Monsieur en janvier 1789468.

Au-delà des seules frontières franciliennes, il faut souligner que le pouvoir royal étend

sa législation,  ou du moins son influence,  à d’autres villes.  Louis XV n’est  pas considéré

comme un amateur de théâtre, contrairement à son prédécesseur. Cependant, il a eu un rôle

dans le développement du théâtre en France,  et  notamment en province,  par un ensemble

d’obligations  faites  aux parlements  et  municipalités  qui  doivent  « se  doter  d’équipements

463 P.  LEMAIGRE-GAFFIER,  « Servir le roi et administrer la cour »,  Hypothèses,  no 12, Éditions de la Sorbonne,
2009, p. 56.

464 Y.  CARBONNIER, « Les Menus Plaisirs, mémoire et laboratoire des fêtes de cour au XVIIIe siècle »,  Revue
d’histoire du théâtre, no 282, 2019, p. 41-54.

465 I.  BARBÉRIS et M.  POIRSON,  L’Économie du spectacle vivant, Paris, Presses Universitaires de France, 2013,
p. 26-27.

466 S. SERRE, « Monopole de l’art, art du monopole ? », Entreprises et histoire, no 53, ESKA, 2008, p. 80-90
467 Sur les nombreuses stratégies des théâtres de la foire, voir M. de ROUGEMONT, La Vie théâtrale en France au

XVIIIe siècle, Paris, Champion, 2001, p. 265-266, N. RIZZONI, « Les spectacles de la Foire avant 1750 », Le
Théâtre français du XVIIIe, Paris Avant-scène théâtre, 2009, p. 153, et l’ouvrage d’I. MARTIN, Le Théâtre de
la foire  : des tréteaux aux boulevards, Oxford, Voltaire Foundation, 2002.

468 M. de ROUGEMONT, op.cit., p. 259.
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modernes pour accueillir des troupes de théâtre469 ». Max Fuchs souligne ainsi que la « fin du

règne  de  Louis XV avait  vu  s’ouvrir,  de  1750  à  1773,  vingt-trois  salles  de  théâtre

permanentes, à Angoulême (1750), Arras, Troyes, Metz (1752), Reims (1754), La Rochelle

(1755), Douai, Aix-en-Provence (1758), Angers (1762), Saint-Étienne (1764), Brest, Le Puy,

Caen, Poitiers (1766), Agen, Strasbourg (1767), Grenoble, Bayonne (1768), Abbeville (1770),

Cambrai,  Le  Havre  (1773)470 ».  Un  ensemble  d’arrêts  du  Conseil  du  Roi  accorde  des

privilèges à différents entrepreneurs ou entreprises de théâtre en France : en 1733, Mathieu

Gay obtient un privilège à Marseille suite à un contrat entre la ville et le particulier ; en 1773,

un privilège est accordé pour l’exploitation du théâtre de Lyon ; en 1785, une tontine obtient

un privilège  pour  la  reconstruction  du théâtre  de  Lille ;  la  même année,  un  privilège  est

accordé à Bordeaux471. L’extension du domaine théâtral marque une forme d’alliance entre le

pouvoir royal et l’entrepreneuriat du théâtre en même temps qu’une forme de contrôle par la

technique juridique  du privilège,  acte  unilatéral  royal  accordé en fonction des  contrats  et

accords passés entre les municipalités et les entrepreneurs.

À cette forme de police externe des spectacles, comprise comme organisation de la

répartition des théâtres sur le territoire, s’ajoute la police interne, c’est-à-dire les règlements

royaux liés à l’organisation de la séance théâtrale elle-même, à ses modalités d’accès et à la

composition du public.  Les  ordonnances  royales  peuvent  régler  des  rapports  internes  aux

spectacles et des rapports entre la cour et les spectacles. Elles font d’ailleurs souvent les deux

en même temps. Ainsi, une ordonnance du 7 mai 1749 rappelle qu’il est interdit d’assister au

spectacle de la Comédie-Française et de la Comédie-Italienne sans avoir de billet472. Cette

interdiction est répétée par une nouvelle ordonnance le 29 novembre 1757, puis réitérée à

nouveau  dans  une  ordonnance  du  2  avril  1780.  Au-delà  de  cette  seule  interdiction,  qui

rappelle un principe coutumier, ces ordonnances organisent également les rapports entre le

personnel de la cour et les théâtres. Il est rappelé que l’obligation de payer son billet vaut

« même aux Officiers de sa maison, Gardes, Gendarmes, Chevaux-légers, Mousquetaires, aux

Pages  de  sa  Majesté,  ceux  de  la  Reine,  des  Princes  &  Princesses  de  son  Sang,  des

Ambassadeurs473 ». En outre, l’ordonnance de 1749 introduit une préséance spécifique à la

Cour, car elle ordonne que « les Pages, en payant, ne puissent se placer ailleurs qu’au parterre

469 Ibidem, p. 216.
470 M. FUCHS, La Vie théâtrale en province au XVIIIe siècle, Paris, Droz, 1933, p. 105.
471 M. FUCHS, op. cit., p. 111-112.
472 Ce  rappel  de  l’obligation  de  payer  est  déjà  donné  dans  l’ordonnance  du  18  mai  1718  qui  permet  le

rétablissement de la nouvelle troupe italienne à Paris.
473 Ordonnance  royale  du  7  mai  1749.  L’ordonnance  de  1757  rappelle  les  « très  expresses  inhibitions  &

défenses à toutes personnes, de quelque qualité & condition qu’elles soient » d’entrer sans billet et réitère la
liste de l’ordonnance de 1749. Celle de 1780 fait de même.
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&  aux  troisièmes  loges ».  Une  ordonnance  du  19  janvier  1750  élabore  une  interdiction

similaire pour les spectacles des foires Saint-Germain et Saint-Laurent, à la différence qu’elle

interdit  à  « ses  Pages,  ceux  de  la  Reine,  des  Princes  & Princesses  de  son  Sang,  &  des

Ambassadeurs, de se placer ailleurs que dans les loges » – une différence qui indique que les

« petits spectacles » de la foire impliquent une préséance différente des « grands spectacles ».

Par  ailleurs,  la  composition  du  public  est  un  rappel  des  hiérarchies  d’Ancien  Régime,

soigneusement conservées et encadrées par le pouvoir royal. Ainsi, dans une ordonnance du

11 janvier 1761, Louis XVI rappelle l’interdiction faite aux domestiques d’aller aux théâtres

Français  et  Italien,  une  interdiction  qui  existe  « de  tout  tems »,  selon  les  termes  de

l’ordonnance.  Plus encore, il  l’étend à l’Opéra-Comique :  les « Laquais & autres Gens de

Livrée ne pourront entrer, sous aucun prétexte, même en payant, au Spectacle », alors que

l’opéra-comique, en tant que genre, est prisé par les rois eux-mêmes474. Le spectacle est un

lieu public, pour les membres de la cour, à commencer par le roi lui-même – ce qui explique

que la pratique du théâtre, en tant que spectateur, est incluse dans la pédagogie princière : les

rois français, au moins depuis Louis XIII, sont entraînés dès le plus jeune âge à se montrer au

spectacle et à apprécier les œuvres représentées475.

La législation royale est donc prise par un souverain qui connaît le monde du théâtre,

qui en contrôle les préséances, et cherche à en atténuer les perturbations. Le public d’Ancien

Régime n’est pas un public calme. Il est agité, et perturbe parfois la représentation au point de

la faire cesser. Or, l’alliance du trône des planches passe aussi par la défense, par le pouvoir

royal, de l’ordre théâtral – c’est-à-dire la pacification des publics. Force est de constater que

les  rappels  législatifs  à  l’ordre  théâtral  sont  fréquents.  L’établissement  d’une  police  des

spectacles  par  l’ordonnance  du  11  janvier  1750,  les  appels  législatifs  au  calme  dans  les

théâtres dans les ordonnances du 7 mai 1749, du 29 novembre 1757 et du 2 avril 1780, à

chaque fois selon les mêmes termes, et la mise en place d’une garde armée dans les grands

théâtres par l’ordonnance du 25 avril 1751, après avoir constaté que « depuis quelque temps il

s’est  introduit  une  licence  dans  les  deux  Spectacles »,  sont  des  signes  qui  montrent  la

difficulté qu’a le pouvoir royal à maintenir l’ordre du public476. On peut considérer que la

réforme de Voltaire qui, avec l’aide du comte de Lauraguais, libère la scène de la présence des

spectateurs sur banquettes à l’occasion de la représentation de Sémiramis, est la continuation

474 Notamment par Louis XVI et son frère qui en écrivait lui-même, selon C. PRÉ, « L’opéra-comique à la Cour
de Louis XVI », Dix-Huitième Siècle, no 17, 1985, p. 221-228.

475 P. MORMICHE, « Aller au spectacle : le prince en représentation lorsqu’il va au spectacle », dans Spectacles et
pouvoir dans l’Europe de l’Ancien Régime (XVIe – XVIIIe), Tübingen, Narr Verlag, 2011.

476 Cette difficulté est soulignée et décrite en détails dans l’ouvrage de J. S.  RAVEL,  The Contested parterre:
public theater and French political culture, 1680-1791, Ithaca, Cornell University Press, 1999.
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des tentatives de pacification royales par d’autres moyens. Il en va de même pour les débats

concernant la position assise ou debout du public de théâtre, dont Martial Poirson a montré la

portée politique : faire asseoir le public,  c’est  exercer une forme de contrôle social  par la

structure même de la séance théâtrale, un contrôle que la législation royale peine à assurer477.

La législation royale impose une police des spectacles et met en place une garde armée

à la Comédie-Italienne et à la Comédie-Française. Cette présence de la garde a deux objectifs

distincts et complémentaires. Le premier objectif est celui de la surveillance, par la garde, du

spectacle :  empêcher  les  larcins,  assurer  le  silence  relatif  des  spectateurs,  limiter  les

mouvements  de  foule,  en  d’autres  termes  permettre  le  bon  déroulé  de  la  représentation

théâtrale en limitant les agissements intempestifs, soit des spectateurs individuellement (cas

du larcin, du spectateur ivre), soit du public dans son ensemble (qui réclame l’arrêt d’une

représentation qui ne lui plaît pas). L’autre objectif, lié au premier, est celui de rappeler la

présence  royale  dans  les  spectacles,  même  en  l’absence  du  roi  lui-même.  À  partir  de

l’ordonnance de 1751, les gardes présents dans les théâtres constituent, selon les termes de

l’ordonnance, « une garde militaire tirée du régiment des Gardes-françoises ». Ces gardes-

françaises sont un rappel de l’autorité royale à deux titres. D’une part, en raison de leur nature

même (régiments armés), elles soulignent le fondement militaire du pouvoir royal ; d’autre

part, les gardes françaises sont des régiments spécifiquement liés à la Maison du Roi, et donc

intimement liés à la figure du monarque478. Dans un premier temps, la Révolution ne change

pas le principe de la garde dans les spectacles : elle crée même, par un règlement proposé par

le  Comité  militaire  de la  ville  de  Paris,  en  date  du 13  octobre  1789,  un  corps  de  garde

spécifique qui aura la charge, selon l’article 12 du règlement, de la police des spectacles, se

substituant ainsi aux gardes-françaises. Dans un second temps, cependant, les gardes sont mis

hors des théâtres, remplacés par des commissaires civils479.

La question de l’alliance entre le pouvoir royal et le théâtre se pose singulièrement

dans le cas de la Comédie-Française, dont l’existence même procède de la volonté royale de

réunir les troupes de l’Hôtel de Bourgogne et de la rue Guénégaud. Le fonctionnement même

de la Comédie-Française s’inscrit dans l’évolution administrative liée à la centralisation du

pouvoir qui définit l’absolutisme royal480. Dès sa création, la Comédie-Française est marquée

d’une ambiguïté fondamentale, puisque le roi veut que deux troupes s’associent librement.

477 M. POIRSON, « Multitude en rumeur : des suffrages du public aux assises du spectateur », Dix-huitième siècle,
no 41, 2009, p. 222-247.

478 M. DA VINHA, « La Maison du Roi », dans Le Siècle de Louis XIV, Paris, Perrin, 2017, p. 248.
479 Voir le chapitre 5 de la présente thèse.
480 Ce fonctionnement  administratif  et  ces  liens  entre  Comédie-Franàçaise  et  pouvoir  royal  sont  décrits  en

détails dans l’ouvrage de J.  BONNASSIES,  La Comédie-Française, histoire administrative (1658-1557), Paris,
Didier & Co, 1874.
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L’ordre  et  la  liberté  sont  les  deux  principes  de  la  Comédie-Française,  de  sorte  que  les

Comédiens-Français se donnent eux-mêmes des règlements, tout au long des XVIIe et XVIIIe

siècles481, et que des règlements peuvent également leur être donnés par le Roi. C’est le cas

dans l’arrêt du 18 juin 1757, par lequel le Roi fixe les droits et obligations des Comédiens-

Français.  Il  est  suivi  par  une  ordonnance  de  1759,  qui  « règle  la  question  des  acteurs

“appointés”, c’est-à-dire admis dans la troupe, moyennant 2.000 livres par an, mais qui ne

deviendront sociétaires que plus tard482 ». Cette intervention directe du pouvoir royal dans les

règlements de la Comédie-Française est le signe de l’ambivalence d’une institution qui tout à

la  fois  constitue  un  modèle  original,  par  rapport  aux  régimes  entrepreneuriaux483,  et  qui

n’échappe pourtant pas au pouvoir royal : contrainte et liberté y sont intimement liées. La

contrainte  supplémentaire  réside  dans  le  contrôle  de  censure  préventive  exercé  par

l’administration royale sur les pièces représentées à la Comédie-Française. Ce contrôle, décrit

par Bonnassies comme une « funeste institution484 »,  apparaît  comme une continuité  de la

centralisation administrative qui a présidé à la création de la Comédie-Française. Elle a été

mise en place en 1701, n’a réellement commencé qu’à partir de 1702485, et a été rattachée en

1706 à la Lieutenance générale de police486. Les censeurs théâtraux sont « peu nombreux et

prudents487 », et la décision finale revient le plus souvent au ministre de la Maison du Roi. La

particularité de la censure d’Ancien Régime est d’être un système de retournement des auteurs

contre eux-mêmes. Ainsi, lorsqu’on consulte la liste des censeurs ayant eu à prononcer un avis

sur Le Mariage de Figaro, on trouve essentiellement des hommes de lettres, ayant parfois une

481 Un premier règlement est pris en 1688, avant d’être modifié le 23 avril 1697. puis à nouveau le 1 er avril
1726. À ces règlements s’ajoutent des actes de société, notamment ceux du 1er mai 1712 et du 15 novembre
1719. Ces actes et règlements rappellent que, dans une certaine mesure, la Comédie-Française dispose d’une
autonomie,  c’est-à-dire de la  capacité  à  produire son propre droit.  Cela la  place donc  a priori dans  la
catégorie des corps d’Ancien Régime qui structurent le système politique et normatif français jusqu’à la
Révolution. Voir J.  REVEL,  « Les corps et  communautés »,  Political culture of the old regime,  Pergamon
Press, 1991, p. 225-241.

482 A. BLANC, « La Comédie-Française (1756-1763) », Dix-Huitième Siècle, no 13, 1981, p. 215.
483 C’est la thèse de S. LONCLE, Théâtre et libéralisme : Paris, 1830-1848, Paris, Garnier, 2018.
484 J. BONNASSIES, La Comédie-Française…, op. cit., p. 273.
485 Ibidem, p. 275.
486 M. de ROUGEMONT, La Vie théâtrale en France au XVIIIe siècle, Paris, Champion, 2001, p. 218.
487 Idem.
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formation  du  juriste,  voire  des  académiciens488 :  Coqueley  de  Chaussepierre489,  Suard490,

Gaillard491, Guidi492, Desfontaines et Bret493.

Les  auteurs  s’opposent  à  l’occasion  aux  auteurs  dans  cette  organisation  juridico-

administrative. À cela s’ajoute que la Comédie-Française elle-même entretient avec eux une

relation  ambiguë.  Les  Comédiens-Français  ont  besoin  des  auteurs  pour  représenter  leurs

pièces. Cependant, deux phénomènes leur permettent de conserver sur ces derniers un pouvoir

économique et  social  réel. Le premier est celui de la propriété du répertoire composé des

œuvres anciennes. Cette propriété exclusive, monopolistique, leur permet de jouer des pièces

d’auteurs qu’ils n’ont plus à rémunérer pour leurs œuvres. Le fils de Jean Racine essaya ainsi

de faire valoir le paiement de droits d’auteur sur une reprise d’Athalie en 1762, sans succès494.

Cela signifie que lorsqu’il  s’agit  de faire représenter leurs pièces,  les auteurs dramatiques

vivants subissent la concurrence des écrivains morts, lesquels impliquent un moindre coût

pour les Comédiens-Français, quoiqu’ils pâtissent de leur manque ontologique de nouveauté.

Le deuxième phénomène essentiel pour conserver ce pouvoir économique et social sur les

auteurs,  et  diminuer  la  dépendance  du  théâtre  à  leur  égard  est  l’existence  du  privilège

monopolistique de représentation de tragédies et comédies parlées à Paris. Elle assure à la

488 Idem. On trouve également la liste des censeurs et l’ordre de leur lecture de la pièce dans P. A. HALL (éd.),
The Oxford handbook of music censorship, New York, Oxford University Press, 2018, p. 168.

489 Coqueley de Chausspierre est un avocat au Parlement de Paris qui a notamment écrit des ouvrages de droit et
de jurisprudence, ainsi qu’un poème, Le Roué vertueux, paru en 1770, qui parodie le style de Diderot et de
philosophes. Il a également écrit en 1781 un Monsieur Cassandre ou Les Effets de l’amour et du verd de
gris, drame en deux actes qui constitue une parodie de drame bourgeois.

Biographie universelle ancienne et moderne, t.9, Paris, Michaud, 1813, p. 1550.
490 Jean-Baptiste  Suard  est  certainement  le  censeur  le  plus  célèbre  de  la  seconde moitié  du  XVIII e siècle.

Journaliste de carrière, chargé par le duc de Choiseul de la rédaction de la Gazette de France, Suard fut un
personnage pleinement intégré au milieu lettré de son époque, proche de Buffon comme de l’imprimeur
Pancoucke, ou encore de l’acteur anglais David Garrick. Il fut principal censeur théâtral entre 1774 et 1790.
Il écrit deux articles sur la censure des théâtres le  Journal de Paris, le 27 août 1789 d’abord, puis le 18
octobre 1789, dans lesquels il défend l’utilité de la censure.l a fait l’objet d’une réhabilitation, notamment
par l’ouvrage de É.  FRANCALANZA,  Jean-Baptiste-Antoine Suard :  journaliste des Lumières, Paris, Honoré
Champion, 2002. L’auteur de cette biographie a également dirigé une édition de la correspondance de Suard
avec le margrave de Bayreuth,  J.-B.-A.  SUARD,  Correspondance littéraire avec le margrave de Bayreuth,
1773-1775, É. Francalanza (éd.), Paris, Honoré Champion, 2010.

491 Gabriel-Henri Gaillard possède une formation de juriste, et commence sa carrière comme avocat, avant de
quitter le barreau pour devenir écrivain. En 1745, à l’âge de dix-neuf ans, il publie son premier ouvrage,
Rhétorique française à l’usage des demoiselles. Il se tourne ensuite vers des travaux historiques, comme une
Histoire de François Ier  publiée en 1766, ou encore une Histoire de Charlemagne en 1782.

Biographie universelle ancienne et moderne, t.16, Paris, Michaud, 1816, p. 271.
492 Il s’agit vraisemblablement de Louis Guidi, écrivain et religieux, enseignant aux Oratoriens. Il a surtout écrit

des livres de réflexion sur la religion, comme les Entretiens philosophiques sur la religion, en 1772.
Nouvelle biographie générale,  depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours, t.21 ,  Paris, Firmin-Didot

Frères, 1857, p. 548-549.
493 Antoine Bret est un auteur polyvalent, qui a notamment écrit un Commentaire sur les œuvres de Molières

(1773) ainsi qu’un recueil de pièces, son Théâtre en 1765.
Nouvelle  biographie  générale,  depuis  les  temps les  plus  reculés  jusqu’à  nos jours,  t.7 ,  Paris,  Firmin-Didot

Frères, 1853, p. 337.
494 J. BONCOMPAIN, La Révolution… op. cit., p. 52-53.
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Comédie-Française une place symbolique particulière qui empêche les auteurs de se satisfaire

d’être joués dans les théâtres de société. La conjugaison des deux phénomènes implique pour

un auteur que, s’il veut être un nouveau Molière ou un nouveau Racine, il doit se soumettre

aux règles du comité de lecture de la Comédie-Française, puis aux règles qui entourent la

représentation des pièces.

Dans  son  ouvrage  consacré  à  la  naissance  de  la  propriété  intellectuelle,  Jacques

Boncompain étudie les règlements de la Comédie-Française495, afin de comprendre l’évolution

des rapports entre auteurs et Comédiens-Français, notamment au moment de l’acceptation ou

du refus d’une pièce par les Comédiens-Français. Il constate qu’en 1697, l’auteur lit lui-même

son texte, et que les comédiens délibèrent ensuite sur son acceptation. À partir de 1719, les

manuscrits passent par les gentilshommes de la Chambre du Roi qui en organisent la lecture,

donnée par les comédiens. Cette évolution souligne le rôle croissant de l’administration royale

dans les  affaires  de la  Comédie-Française en  général,  et  dans  l’organisation des  relations

négociées entre comédiens et auteurs en particulier. Par l’arrêt du roi pris en son conseil le 18

avril 1757, les gentilshommes disposent du pouvoir de donner des règlements de discipline

aux Comédiens-Français. Les comédiens sont, à partir de cette date, obligés de se rendre à la

lecture  et  de  voter,  sous  peine  d’une  amende  de  300  livres.  Le  règlement  intervient

manifestement parce que les comédiens ne le faisaient pas – le rôle de l’amende est celui

d’une contrainte visant à modifier les comportements. À partir du 24 novembre 1770, les

comédiens doivent signer un avis : signe que leur acceptation ou leur refus doit être motivé.

Ces évolutions marquent l’existence de tensions croissantes entre auteurs et comédiens : le

moment de la lecture, de l’acceptation ou du refus d’une pièce, est un moment de tension pour

l’auteur, et  la nonchalance manifeste – soulignée par l’imposition de l’amende à partir  de

1757 – des comédiens à leur égard ne contribue pas à apaiser les tensions économiques qui

existent entre les deux catégories. Les rapports des comédiens aux auteurs sont ambigus car

ils sont faits d’une violence inhérente aux relations économiques, et sont donc entourés d’un

ensemble précis de règlements. Outre la forme même de la lecture des pièces et de leur rite

d’acceptation ou de refus, la Comédie-Française prévoit également des règles pour l’accès aux

spectacles. À partir de 1719, il est prévu un droit d’entrée dans les théâtres pour les auteurs

ayant été joués à la Comédie-Française, même pour des pièces qui ne sont pas les leurs496. La

signification de ce droit d’entrée interroge. Il semble relever de la compensation symbolique

pour le paiement jamais suffisant, aux yeux des auteurs, du droit de représentation, mais aussi

495 Ibidem, p. 93 et passim.
496 Ibid., p. 98.
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d’une forme d’acceptation de l’auteur comme participant permanent du théâtre, qui assiste

gratis aux pièces parce qu’il contribue à la pérennité de la salle.

Si  les  auteurs  et  les  comédiens  semblent  faire  jeu  inégal  dans  les  négociations

commerciales  sur  le  droit  de  représentation  des  pièces,  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette

inégalité est le pendant d’une autre inégalité, en faveur des auteurs, celle du statut social. La

situation des comédiens au XVIIIe siècle est encore celle de l’excommunication mineure et de

l’inégalité civile. Si, à bien des égards, auteurs et comédiens se ressemblent, du fait de leur

participation à l’activité théâtrale, ou encore du fait des gratifications qu’ils peuvent recevoir

de la part du pouvoir royal sous la forme de pensions, cette situation des comédiens introduit

une différence essentielle. En effet, être comédien, c’est prendre un risque social que l’auteur

ne prend pas. Une partie des comédiens, en France, a presque atteint l’égalité civile au XVII e

siècle, ce que rappelle Henri Lagrave : « Une déclaration de Louis XIII, en date du 16 avril

1641,  reconnaissait  bien  aux Comédiens  du Roi  – à  l’exclusion des  autres  – leurs  droits

civiques ;  mais  le  pouvoir  se  refusa  toujours  à  la  remettre  en vigueur497. »  On ne  saurait

cependant  réduire  la  situation  économique  et  sociale  des  comédiens  à  la  seule

excommunication mineure et à l’inégalité civile, ni en déduire que le soutien que leur apporte

le pouvoir royal n’est pas important. Une ordonnance royale prise le 18 août 1779 prend en

compte la situation économique des comédiens, en organisant l’insaisissabilité d’une partie de

leurs  biens  en  cas  d’endettement.  Elle  tâche  d’établir  un  équilibre  entre  deux  nécessités.

D’une part, celle de préserver des revenus suffisants aux comédiens, fussent-ils endettés, pour

se loger et se nourrir, d’autre part, celle garantir aux créanciers les sûretés nécessaires pour

assurer le remboursement des dettes contractées. Il existe certainement une histoire ancienne

des dettes et du théâtre – Molière lui-même a été envoyé en prison pour dettes au moment de

l’échec  de  l’Illustre-Théâtre.  La  période  moderne  est  une  période  particulière  de

réorganisation de l’économie des sociétés autour de la dette, sous l’influence du capitalisme

naissant. La dette individuelle devient une problématique collective, et donc juridique et non

plus spécifiquement morale498.

L’ordonnance  de  1779  organise  la  saisie  des  gages  des  « Régisseurs,  Receveurs,

Inspecteurs,  Comédiens  &  autres  personnes  attachées  aux  Spectacles »  de  la  manière

suivante : les deux tiers des gages sont réservés au logement et à la nourriture ; à ce titre, ils

sont  insaisissables,  hormis  pour  les  créances  relatives  aux  dépenses  de  logement  et  de

nourriture, et uniquement à celles-ci. Le tiers restant est, quant à lui, saisissable par tous les

497 H. LAGRAVE, « La Comédie-Française au XVIIIe siècle ou les contradictions d’un privilège », op. cit., p. 130.
498 C’est notamment la théorie que développe D. GRAEBER, Dette  : 5000 ans d’histoire, Paris, Éditions les Liens

qui libèrent, 2013. L’auteur montre que les discours sur la dette sont, pour l’essentiel, des discours moraux
hérités des préceptes religieux qui ont permis la fondaiton de l’État moderne.
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créanciers. La retenue des gages pour le paiement des créanciers est du ressort du directeur de

théâtre, de sorte que le droit des sûretés n’engage pas que l’attaché au spectacle : sa dette est,

dans une certaine mesure, la dette du théâtre lui-même. Si le directeur oublie de retenir le tiers

des  gages  pour  payer  la  créance  (ou  la  totalité,  si  les  créances  concernent  logement  et

nourriture), il est tenu de payer le créancier directement. Or, cette sûreté, la situation de fait de

dépôt fiduciaire des gages chez le directeur de spectacle, nécessite un contrôle supplémentaire

de la part des pouvoirs publics et une tâche administrative pour le directeur qui doit rendre

compte,  mois  après  mois,  auprès du Lieutenant  général  de la  Prévôté,  du registre  de son

théâtre, dans lequel sont indiquées les dettes et les quittances de gages.

Le contrat théâtral de l’Ancien Régime repose donc sur un système de protection des

comédiens, en particulier des Comédiens-Français, et d’institutionnalisation de la Comédie-

Français. Son premier volet est d’abord lié aux monopoles concernant Paris et ses faubourgs,

qui  limitent  la  concurrence  théâtrale.  Il  s’étend  ensuite  aux  comédiens  en  organisant

l’insaisissabilité de leurs biens en cas de créance. Cette dernière pratique est singulière, dans

la  mesure  où  le  pouvoir  ne  protège  traditionnellement  des  créanciers  que  les  outils

professionnels,  y compris  pour les « baladins,  farceurs et  joueurs de marionnettes499. » En

outre,  le  pouvoir  royal  organise  la  préséance  à  l’intérieur  des  théâtres  de  Paris,  dont

l’organisation interne reflète la hiérarchie des pouvoirs de l’Ancien Régime. Ce contrat est

donc localisé géographiquement et intimement lié à la personne du roi, ainsi qu’au système de

cour.

B) Les juristes contre le théâtre     : Desprez de   Boissy   et Huerne de la   Mothe  

Il semble donc que le droit d’Ancien Régime, émanant essentiellement de la figure du

roi, soit le lieu d’une alliance juridique entre théâtres et pouvoir. Les théâtres jouent pour le

roi, notamment par un service donné à la cour500, et en échange ils disposent d’interventions

499 N. BELLIS-PHAN, « A Legal Remedy against rent arrears: landlords’ privilege on furniture in Sixteenth- and
Seventeenth-Century  France »,  dans  K.  Laura  et  O.-T.  George  (éd.),  Early  Modern  Debts  1550-1770,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2020, p. 109-110.

500 Ces  spectacles  donnés  à  la  cour  sont  rémunérés,  et  les  montants  sont  déterminés  par  les  Premiers
gentilshommes  de  la  Chambre  du  Roi.  Là  encore,  la  rémunération  donne  lieu,  au  XVIIIe siècle,  à  la
production d’actes juridiques, sous la forme de règlements. Par exemple, un règlement en date 1er septembre
1775 détaille les conditions de rémunération en ce qui concerne les spectacles chantés. Les « Acteurs » et
« Actrices »  (selon  les  termes  de  l’ordonnance,  qui  désigne  ainsi  les  chanteurs  et  chanteuses)  qui  se
produisent  devant  la  cour  se  voient  accorder  une  rémunération  par  représentation  et  une  autre  pour  le
défraiement.  Les  premiers  rôles  reçoivent  quarante-huit  livres  par  représentation  et  dix  livres
supplémentaires de frais de séjour s’ils logent à la Cour, six s’ils n’y logent pas (il s’agit alors de régler les
frais de transport).  À cela s’ajoutent six livres supplémentaires pour le linge. Pour les seconds rôles,  la
rémunération est de trente-six livres par représentation, dix pour le séjour, six s’il n’y a pas de séjour, six
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royales pour protéger leurs revenus (par l’interdiction d’entrer sans payer) et leur tranquillité

(par la présence des gardes dans la salle de spectacle). Dans le jeu du théâtre et de la loi, cette

dernière  semble  a  priori défendre,  soutenir  et  encadrer  le  théâtre,  particulièrement  la

Comédie-Française,  face  aux  difficultés  économiques  institutionnelles,  en  accordant  un

monopole sous la forme du privilège qui assure un revenu à la Comédie-Française, et aux

difficultés personnelles en organisant un régime de sûreté pour les créanciers dont la fonction

est à la fois d’établir une confiance vis-à-vis de la solvabilité des comédiens, et de s’assurer

que  ces  derniers  disposent  de  quoi  se  nourrir  et  se  loger.  Cependant,  la  situation  des

comédiens  dans  l’Ancien  Régime  reste  entachée  du  stigmate religieux  et  moral  que

constituent l’inégalité  civile et  l’excommunication mineure.  Or,  ce stigmate est  également

juridique et il et partagé par une partie de l’élite juridique d’Ancien Régime. Si le pouvoir

royal soutient bel et bien le théâtre, dont il tire à la fois un agrément et une influence, les

juristes d’Ancien Régime semblent parfois s’y opposer, à la fois dans leurs écrits et dans leurs

pratiques.

Parmi ces juristes qui œuvrent contre le théâtre, on trouve Charles Desprez de Boissy.

Il est né vers 1730. Il est principalement connu pour ses  Lettres sur les Spectacles, et pour

avoir dirigé avec son frère un hospice pour les pauvres501. Selon l’auteur de la  Biographie

universelle, il « suivit la carrière du barreau, avec quelques succès502 ».

Son texte précède la Lettre à d’Alembert de Rousseau, puisqu’il date, pour sa première

édition,  de  1756.  Il  connaît  une  fortune  éditoriale  particulière,  puisqu’il  est  l’objet  de

nombreuses rééditions, pour lesquelles l’auteur étoffe son ouvrage et ses critiques du théâtre.

Il connaît ainsi une deuxième édition en 1758 et une troisième en 1769. Pour les éditions de

1771 et 1773, l’auteur augmente ses  Lettres pour y adjoindre, notamment, une histoire des

ouvrages pour  et  contre  le  théâtre,  inscrivant  ainsi  sa  propre critique dans  une continuité

historique.

Les juristes du XVIIIe siècle forment une classe partagée. Yann Robert a montré que,

chez les avocats, le rapport à la théâtralité a évolué pendant cette période, entre une vieille

garde qui s’y montre méfiante, voire franchement hostile, et une jeune garde qui y a plus

volontiers recours503. Il en va de même pour les rapports aux philosophes. S’il est probable

qu’une  partie  des  juristes  du  XVIIIe siècle  se  soit  montrée  favorable  aux  idées  des

pour les fournitures. Pour les troisièmes rôles, vingt-quatre livres par représentation, et les mêmes sommes
pour les frais annexes.

501 Biographie universelle, tome 5, Paris, Michaud, 1812, p. 33.
502 Idem.
503 Y. ROBERT, « Des acteurs au barreau, ou l’invention de l’avocat moderne », Dix-huitième siècle, no 49, 2017,

p. 119 à 131.
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philosophes, il est tout aussi évident que l’institution judiciaire a largement participé à leur

condamnation.  Par  exemple,  un  arrêt  du  Parlement  de  Paris,  en  date  du  19  mars  1765

condamne tout à la fois le Dictionnaire philosophique portatif de Voltaire et les Lettres écrites

de la Montagne de  Rousseau à être lacérés et brûlés, puisque, selon le réquisitoire de Joly

Fleury,  avocat  du  roi,  ils  établissent  une  « Ecole  d’erreurs  &  d’iniquités ».  La  question

théâtrale,  comme la question des philosophes, déborde le champ des auteurs dramatiques.

L’espace public bourgeois est le lieu de congruence de plusieurs champs discursifs, à la fois

esthétiques et  juridiques. Les juristes ont donc leur place dans ces débats et  ils possèdent

surtout l’auctoritas de leur situation sociale. Ils parlent à partir  du droit,  c’est-à-dire d’un

ensemble de règles liées à la mise en ordre de la société, soutenues par la figure royale ainsi

que par le discours religieux et moral. L’homme de droit est aussi un homme de lettres, au

même titre que l’homme de lettres écrit sur le droit, en teste les limites et in fine, ne cesse de

les recomposer.

Le  texte  de  Desprez  de  Boissy repose  sur  une  double  posture  rhétorique  qui  le

distingue des autres textes développant ce qu’on nomme la haine du théâtre504. La première est

celle de la revendication d’une non-connaissance du théâtre par l’auteur de la critique : il n’a

assisté à aucune représentation, ne fréquente pas les spectacles. Ce qui pourrait être perçu

comme une faiblesse méthodologique de sa part est revendiqué comme gage de vertu, pour

quelqu’un qui fait passer le théâtre devant le tribunal de la raison505. Cette première posture

théorique serait faible si elle n’était pas liée à la seconde, qui est de toujours parler du théâtre

du point de vue de celles et ceux qui le font. En effet, dans son texte, l’auteur ne cesse de se

référer aux auteurs de théâtres pour justifier ses critiques, voire de se situer du point de vue de

la représentation théâtrale pour en montrer le danger, et donc l’efficacité. Surtout, Desprez de

Boissy adopte le point de vue théâtral afin d’offrir une description des effets rhétoriques du

théâtre : l’auteur parle en juriste, c’est-à-dire en spécialiste du discours de la conviction et de

la persuasion. Les prémisses de sa démonstration sont celles de toute personne qui fait du

théâtre : il parvient à émouvoir, à agiter les passions. Il rejette ainsi d’emblée la possibilité

d’une  insensibilité  au  théâtre,  et  critique  ceux  qui  la  revendiquent  comme  le  ferait  un

504 La haine du théâtre a fait l’objet d’un projet de recherche mené par le laboratoire « Observatoire de la vie
littéraire » sous la direction de François Lecercle et Clothilde Thouret. En outre, une thèse a récemment été
publiée à ce sujet. Voir T.  BRUCKERT,  Le Théâtre à l’épreuve de sa haine. Une adversité féconde ?, Lyon,
Ecole normale supérieure de Lyon, 2020.

505 Cette expression se trouve dans sa deuxième lettre, d’abord publiée anonymement sous le titre Lettre de M.
Le chevalier  de * à Monsieur de Campigneulles,  au sujet  de la  Lettre de M. Desp.  De B*, Avocat au
Parlement, sur les Spectacles, puis jointe à l’édition de 1779. Il écrit ainsi : « « il m’a semblé que, vouloir se
charger de faire l’apologie des Spectacles au tribunal de la Raison, c’étoit s’exposer à s’y faire siffler. » C.
DESPREZ DE BOISSY, Lettres de M. Desp. de B*, avocat au Parlement, sur les spectacles, avec une Histoire des
ouvrages pour & contre les théâtres [4e éd.], Paris, Butard et Boudet, 1771,p.199.
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défenseur de l’art dramatique : « Leur insensibilité à cet égard seroit même un reproche fort

humiliant pour le Poëte & les Acteurs ; puisque les succès de leur art ne sont parfaits que

lorsque les Spectateurs paroissent devenir autant d’Acteurs qui annoncent dans leurs yeux que

l’action représentée se passe dans leur ame506. » La critique du « reproche fort humiliant »

place l’auteur du texte du côté du théâtre, en même temps qu’il écrit contre lui. Implicitement,

il  va  jusqu’à  étendre  le  principe  de  mimésis pour  défendre  cette  efficacité  du  théâtre :

contrairement à la critique de Rousseau, qui voit dans le spectacle théâtral une inégalité entre

acteurs et spectateurs, Desprez de Boissy produit une équivalence qui rappelle la description

que fait Saint Augustin de sa chute dans le péché spectaculaire lorsqu’il assiste à un combat

de gladiateurs507. Le théâtre est dangereux parce qu’il ne se passe pas uniquement dans la salle

de  théâtre,  mais  dans  l’âme  du  spectateur  lui-même.  Le  théâtre,  comme  tout  discours

rhétorique, emporte avec lui son pathos, c’est-à-dire qu’il inspire la passion. Or, dit l’auteur

plus loin, on ne peut purger les passions avec les passions : « Comment en effet pourroit-on

attribuer  aux  Spectacles  la  gloire  de  corriger  les  mœurs508 ? »  Selon  sa  description  du

pathétique  théâtral,  la  catharsis aristotélicienne  est  impossible.  L’avocat  adjoint  à  sa

démonstration une demande de preuve de la part de ses adversaires : « Ne seroit-ce point,

Monsieur dans l’ordre moral un phénomène fort singulier ? Je voudrois au moins qu’on me

citât  quelqu’un  qui  se  fût  purgé  par  cette  voie-là,  c’est-à-dire,  que  le  Théâtre  eût  rendu

meilleur509. »  Il  opère  ainsi  une  forme  de  révolution  galiléenne  du  théâtre  à  l’égard  des

théories d’Aristote, une révolution toute rhétorique.

À cette  description du  pathos théâtral,  Desprez de  Boissy joint  une description de

l’ethos théâtral. En rhétorique, l’ethos est l’image, la  persona, que se donne le rhéteur pour

convaincre. Or, la rhétorique théâtrale fonctionne précisément par la création de personae, les

personnages de théâtre, qui sont autant de postures éthiques. Quels sont ces personnages ? Pas

uniquement  des  personnages  en  défaut  de  loi  commune510,  mais  des  personnages  qui

s’opposent à la légitimation du pouvoir politique : « Quels sont les Héros de ces Tragédies ?

Un Usurpateur, un Tyran, un Fanatique, un Rebelle, à qui on ne fait respirer que les sentimens

les plus violens d’ambition, de vengeance, de colere, de cruauté & de perfidie. » Autrement

dit,  ils  sont  caractérisés  non  pas  uniquement  par  leur  anomie,  mais  par  leur  anti-nomie,

puisque ce sont des personnages séditieux. Or, dans la mesure où le théâtre fonctionne par

mimésis inversée  (la  représentation  se  passe  dans  l’âme  du  spectateur),  l’ethos des

506 Ibidem, p. 46.
507 Le récit est donné dans le chapitre 13 du sixième livre des Confessions.
508 C. DESPREZ DE BOISSY, Lettres… op. cit., p. 138.
509 Idem.
510 Selon l’expression de C. BIET, Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 225.
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personnages produit l’effet principal, transforme le spectateur. Ainsi, le personnage théâtral du

« Fanatique » – sans doute ici une allusion au  Mahomet de  Voltaire – produit un spectateur

fanatique,  le  « Rebelle »  (peut-être  le  Brutus de  Voltaire)  produit  un  spectateur  rebelle.

L’incidence de la scène sur la salle est, à ce titre, la même que celle que prévoit Diderot, qui

veut mettre la vertu sur scène pour l’imprimer chez les spectateurs, à cela près que les effets y

sont inverses.

Après la description du pathos et la constitution d’un ethos, le troisième temps de la

rhétorique théâtrale est celui du logos. Dans la rhétorique aristotélicienne, le logos est le nom

donné à la forme de l’argumentation, à ce qui en elle fait appel à la raison, à laquelle est liée la

logique. Le théâtre ne se fonde pas sur la logique, mais il prétend comme elle, dire le réel :

c’est du moins le discours adopté à son propos par Desprez de Boissy. En effet, loin de limiter

la  mimésis à l’effet du théâtre sur le spectateur, il adopte le discours d’un théâtre qui serait

miroir  du monde, qu’il  justifie par le  topos du  theatrum mundi.  Il  développe l’idée selon

laquelle les poètes dramatiques prétendent instruire par le théâtre ; mais en réalité, celui-ci ne

fait que copier le réel et ne représentent donc qu’un spectacle auquel nous assistons tous les

jours511.  Il s’appuie pour justifier ce  topos sur les  Épigrammes de Jean-Baptiste  Rousseau,

notamment l’épigramme 14 :

Ce monde-ci n’est qu’une œuvre comique
Où chacun fait des rolles différens.
Là sur la scene en habit dramatique,
Brillent Prélats, Ministres, Conquérans.
Pour nous, vil Peuple, assis aux derniers rangs
Troupe futil & des Grands rebutée,
Par nous d’en bas la Piece est écoutée :
Mais nous payons, utiles Spectateurs ;
Et quand la farce est mal représentée,
Pour notre argent nous sifflons les Acteurs.512

Le discours théâtral, parce qu’il prétend imiter le réel, est donc un discours redondant, une

médiation supplémentaire entre le sujet et le réel, qui n’offre au mieux qu’une copule inutile.

Quand bien même il faudrait étendre le champ des expériences, Desprez de Boissy insiste sur

le fait que le théâtre n’est toujours pas une solution. À l’extension fictive de l’imaginaire, il

préfère  son extension historique :  « Si  le  théatre  du monde,  dans  la  sphere duquel  je  me

trouve,  ne  m’offre  point  assez  de  ces  objets,  j’ai  recours  à  l’Histoire513. »  Le  discours

historique  est  aussi  théâtral :  une  fois  encore,  Desprez  de  Boissy cite  Jean-Baptiste

511 C. DESPREZ DE BOISSY, Lettres… op. cit., p. 95-97.
512 J.-B. ROUSSEAU, Épigrammes, livre 1, épigramme 14, cité par C. DESPREZ DE BOISSY, Lettres… op.cit., p. 97.
513 Ibidem, p. 99.
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Rousseau514.  En  défendant  le  discours  historique  classique  contre  le  théâtre,  Desprez  de

Boissy propose  un  spectacle  de  substitution,  un  spectacle  sans  spectacle,  sans  toutes  les

passions que permet le théâtre.

Les risques que pose le théâtre sont d’autant plus importants pour ceux dont le rôle

dans la cité est essentiel aux yeux du juriste qui écrit, à savoir les magistrats. Il s’appuie sur le

discours de ses contradicteurs pour évoquer la question du public : « Est-ce donc nous donner

une bonne caution de la pureté de nos Théatres, que de citer les personnes graves qu’on y

rencontre ? Cette autorité peut-elle balancer celle de nos respectables Citoyens qui occupent

les hautes places de la Judicature, & qui en ont les mœurs ? Pourquoi ces sages Magistrats ne

vont-ils pas à nos Spectacles ? N’est-ce point parce qu’il y a quelque incompatibilité entre

leur  fréquentation  & la  pratique  de la  vertu ? »  Argument  d’autorité  fondamental  pour  le

juriste : le magistrat ne va pas au théâtre. Cet argument d’autorité est lié à la fonction même

des magistrats, qui est de juger – et, partant, de dire non seulement le droit, mais aussi la

morale. L’action de ne pas aller au théâtre est déjà une juridiction, voire une jurisprudence qui

n’a pas besoin de passer par les tribunaux. La figure du juge est liée dans son discours à celle

du philosophe antique :

Vous sçavez que l’état de Judicature est une espece de Sacerdoce, dont le
caractere exige toutes les vertus, & exclut tous les vices. Ainsi l’on pourroit
y  appliquer  ce  que  Ciceron dit  de  la  Philosophie :  Dux  vitæ,  virtutis
indagatrix, expultrixque vitiorum. C’est en effet ne pas trop exiger de tous
ceux qui dans un degré plus ou moins éminent, partagent l’auguste fonction
de décider de la fortune, de l’honneur & de la vie des Citoyens, & qui, à cet
égard,  ont  l’honneur  d’être  les  organes  du  Souverain,  radiis  Regis
coruscant.515

Le  texte  lie  le  jugement  (« Judicature »),  le  sacré  (« Sacerdoce »)  et  le  philosophique

(« Philosophie »)  pour  faire  des  magistrats,  ces  « organes  du  Souverain »,  des  athlètes  de

vertu  qui  contrastent  avec  la  description  qu’il  donne  d’un  philosophe  moderne  comme

Voltaire qui ne tient son statut que de son réseau de pouvoir puisqu’il « est appellé par ses

Clients le Poëte Philosophe516 ».

Le texte de Desprez de Boissy formule donc une critique des théâtres en juriste, une

différence fondamentale avec Rousseau qu’il cite par ailleurs dans sa deuxième Lettre. Pour

514 « C’est un Théâtre, un spectacle nouveau / Où tous les morts sortant de leur tombeau / Viennent encore sur
une scene illustre / Se présenter à nous dans leur vrai lustre, / Et du Public dépouillé d’intérêt / Humbles
Acteurs, attendre leur arrêt. / Là retraça,nt leurs foiblesses passées, / Leurs actions, leurs discours, leurs
pensées.  /  A chaque état ils  reviennent dicter /  Ce qu’il faut  fuir,  ce qu’il  faut imiter  ».  J.-B.  ROUSSEAU,
Épigrammes, livre 2, épigramme 6, cité par C. DESPREZ DE BOISSY, Lettres… op.cit., p. 99.

L’épigramme transforme l’histoire en théâtre, et reprend le principe d’inversion de la mimésis  : ce n’est plus le
discours  historique  qui  imite  le  réel,  mais  le  spectateur  qui  imite  le  discours  historique  transformé  en
exemple.

515 Ibidem, p. 156.157.
516 Ibid., p. 80.
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Boissy,  quoique  Rousseau critique les  spectacles,  son caractère « est  de paroître  plein  du

langage  philosophique,  sans  être  véritablement  Philosophe ;  qu’il  est  livré  aux  paradoxes

d’opinions & de conduite ; qu’en même temps qu’il peint la beauté des vertus, il l’éteint dans

l’ame de ses Lecteurs517 ». Plus loin, il lui reconnaît cependant une maîtrise de la référence

antique et un usage juste, puisqu’il écrit à propos de la  Lettre à d’Alembert  : « Ce cri est le

vrai  armé de  tous  les  traits  de l’Eloquence ;  c’est  la  Patrie  qui  venge les  bonnes  mœurs

sacrifiées  aux  licences  de  la  Scene ;  c’est  la  Philosophie  qui  emprunte  la  Littérature

d’Athenes, pour foudroyer  Sophocle,  Euripide,  Aristophane, & tous leurs descendans. C’est

enfin un coup formidable qui ressemble à l’attaque brusque & impétueuse de ces Guerriers

d’Homere, qui terrassoient quiconque osoit paroître sur le champ de bataille518. » Le texte de

Desprez  de  Boissy prétend  ainsi  se  placer  au-delà  des  passions,  dans  une  analyse  des

mécanismes rhétoriques du théâtre, et propose une alternative (le discours historique) qui ne

repose pas sur un spectacle réel. Si Rousseau pousse son argumentation selon les principes de

nature, de transparence et d’égalité, il n’en va manifestement pas de même pour le juriste,

pour qui l’égalité n’est pas une condition sine qua non de la production artistique vertueuse, et

pour qui ni la transparence ni la nature ne semblent être des grilles de lecture du défaut des

théâtres. Le juriste est hors du champ de la praxologique des Lumières, et développe une

argumentation propre à son milieu.

De l’autre côté de cette guerre théâtrale menée dans le champ juridique, on trouve des

juristes qui aiment et défendent le théâtre. Parmi eux, Huerne de la  Mothe est certainement

l’un des plus remarquables dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Il n’est pas remarquable

par son importance – il en a peu – ni parce qu’il aurait écrit du théâtre – il n’en a pas écrit.

Huerne de la Mothe est remarquable par l’objet de son action en tant que juriste, la défense

des  comédiens,  et  par  son  issue,  un  échec  complet.  Desprez  de  Boissy remarque  que  la

tentative formée par Huerne de la  Mothe et  la Clairon de lever l’excommunication mineure

des comédiens en France n’est pas la première. Il écrit :

Innocent XII rejetta  la  Requête  que  les  Comédiens  de  France  lui  firent
présenter en 1696, pour être relevés de la rigueur des Canons à leur égard. Il
les renvoya à l’Archevêque de Paris,  pour qu’ils fussent traités suivant le
Droit,  ut provideat eis de jure. Clément XI en usa de même en 1701, sur la
nouvelle Requête qu’ils oserent lui adresser à l’occasion du Jubilé, auquel ils
prétendoient pouvoir participer, sans renoncer à leur profession. Benoît XIV
donna le premier Janvier 1748, une déclaration authentique, par laquelle il
protesta  qu’il  ne  toléroit  les  Spectacles  qu’à  regret.  Aussi  diminua-t-il  à
Rome le nombre des Théatres519.

517 Ibid., p. 265.
518 Ibid., p. 304.
519 Ibid., p. 168-170.
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Les différences entre cette première demande et celle formulée par Huerne de la Mothe et la

Clairon concernent l’adresse,  formulée non plus au Pape mais à la société française ainsi

qu’au roi. Elles portent également sur la forme, puisque l’ouvrage d’Huerne de la Mothe se

présente comme un réquisitoire  en défense des comédiens,  produit  par un avocat  pour le

compte d’une comédienne.

L’ouvrage d’Huerne de la Mothe est inauguré par une demande qui lui est adressée par

une comédienne, « Mademoiselle CLAI**520 », que l’on devine être la Clairon, qui cherche à

réhabiliter le métier de comédien. Son militantisme à ce sujet fait d’ailleurs partie de traces

qu’elle a laissées dans l’histoire du théâtre. L’article, écrit par Martine de Rougemont, qui lui

est consacré dans le Dictionnaire encyclopédique du théâtre de Michel Corvin indique : « En

1761, elle essaie d’imposer aux pouvoirs publics la réhabilitation des comédiens ; en 1765,

elle mène une grève de la Comédie-Française ; après quelques jours de prison, elle quitte le

théâtre à quarante-trois ans et n’y reviendra plus521. » Il est certain que la Clairon elle-même,

dans  ses  mémoires,  se  présente  comme  opposante  à  l’excommunication  qui  est  « une

flétrissure si  basse,  et  j’ose dire  si  bête522. »  Publiés  en 1798,  les  mémoires prennent  des

accents révolutionnaires : « Il me suffisait d’être humaine et Française pour la trouver injuste ;

et j’étais, de plus, comédienne523. » Humaine, Française puis comédienne : la Clairon inverse

les  rangs  de  l’intérêt  personnel  pour  se  présenter  comme  une  figure  universelle.  Cette

présentation reprend celle de la lettre liminaire de l’ouvrage d’Huerne de la  Mothe : « Née

Citoyenne, élevée dans la Religion Chrétienne Catholique qui suivoient mes Pères, je respecte

les Ministres et  je suis  soumise aux décisions de l’Église524. » Entre les  Mémoires  sur les

acteurs et les  Mémoires  de la vie de  la Clairon l’universalité change de ton, de la religion

chrétienne à la personne humaine.

Les différences entre la lettre liminaire des Mémoires d’Huerne de la  Mothe et de la

Clairon et les Mémoires de celle-ci ne s’arrêtent pas là. En effet, la mise en forme même du

Mémoire d’Huerne de la Mothe et l’existence de cette lettre liminaire, donne la maternité du

texte à  la Clairon : « La confiance que j’ai en vos lumières, la juste douleur que me cause

l’Excommunication & par conséquent, l’infamie qu’on attache à mon état, me fait vous prier

de jetter les yeux sur les Mémoires ci-joints525. » Le texte présente donc son origine, un écrit

520 F.-C.  HUERNE DE LA MOTHE et  C.  J.  H.  L.  (dite)  CLAIRON,  Mémoire  à  consulter,  sur  la  question  de
l’excommunication ; que l’on prétend encourue par le seul fait d’acteurs de la Comédie françoise , Paris,
1761, p. xv.

521 M. CORVIN (éd.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, Paris, Bordas, 2008.
522 C. J. H. L. (dite)  CLAIRON,  Mémoires d’Hyppolite Clairon, et réflexions sur l’art dramatique ; publiés par

elle-même, Paris, Buisson, 1798, p. 194.
523 Idem.
524 F.-C. HUERNE DE LA MOTHE et C. J. H. L. (dite) CLAIRON, Memoire… op. cit., p. xv.
525 Idem.
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même  de  la  Clairon envoyé  à  Huerne  de  la  Mothe qui  en  serait  l’éditeur  et  qui  serait

responsable à deux titres. Il est le responsable éditorial de l’ouvrage, et son propre Mémoire

est une réponse à celui de  la Clairon. L’ouvrage se présente comme un dialogue entre la

comédienne et le juriste, entre le théâtre et le droit. Or, les Mémoires de la Clairon peignent un

tableau différent :

M. de la  Mothe, de l’ordre des avocats, que je n’avais jamais vu, vint me
prier  de  lui  rendre  un  service ;  entr’autres  choses,  nous  parlâmes  de
l’excommunication.  Je vis aisément qu’il  n’avait  pas ce qu’il  fallait  pour
nous en faire relever : mais il parlait en homme assez instruit, et je voulus
essayer par une légère tentative, d’appercevoir ce que je pouvai entreprendre
un jour. Il m’offrit ses services, je les acceptai ; mais au lieu de s’instruire
avec moi, de me consulter sur la forme, l’étendue et la teneur de l’ouvrage
que je désirais, pressé, je crois, par le besoin d’argent, il fit imprimer son
pauvre mémoire, et je le lus alors pour la première fois.526

D’après le texte de la Clairon, Huerne de la Mothe est donc venu la voir et comprend

mal  ses  intentions.  L’échec  des  Mémoires est  attribué  rétrospectivement  à  une

incompréhension de la part d’un homme dont la Clairon voit « aisément qu’il n’avait pas ce

qu’il fallait pour nous en faire relever » : l’échec est d’autant plus patent qu’il était prévisible.

Il  n’en demeure pas moins que ce texte est issu d’une alliance entre la comédienne et  le

juriste. Une alliance semblable, selon le texte de la Clairon, fait tomber Huerne de la Mothe.

En  effet,  ce  dernier  est  rayé  de  l’ordre  des  avocats  à  cause  de  « M.  Co[quelay]  de

Chau[ssepierre],  avocat  aussi,  ami  particulier  de  la  maison  de  Préville527 »,  comédien

Français. Cependant, cet avocat, « assez bas pour être le censeur de Fréron » fait « dénoncer

le livre et l’auteur528 », faisant brûler le premier et rayer le second. Au terme du récit de  la

Clairon, son opposition a priori avec Huerne de la Mothe semble se résorber, sous le poids du

parallélisme entre les deux : l’un et l’autre défendent les comédiens, et l’un et l’autre font

figure d’originaux, voire de marginaux, dans leur groupe social, la Comédie-Française pour

l’une, l’ordre des avocats pour l’autre. La remise en cause de l’inégalité que subissent les

comédiens revient, in fine, à remettre en cause l’ambiguïté fondatrice de l’institution théâtrale

d’Ancien Régime, qui fait du soutien royal une compensation réelle pour le blâme religieux et

moral dont le théâtre fait l’objet.

Le mémoire de la Clairon s’appuie, pour défendre la levée de l’excommunication, sur

deux arguments. Le premier est d’ordre historique : la Comédie-Française était à l’origine une

« Confrairie [sic]529 », c’est-à-dire qu’elle descend directement selon elle des Confrères de la

526 C. J. H. L. (dite) CLAIRON, Mémoires d’Hyppolite Clairon… op.cit., p. 195.
527 Ibidem, p. 196.
528 Idem.
529 F.-C. HUERNE DE LA MOTHE et C. J. H. L. (dite) CLAIRON, Memoire… op. cit., p. xvij.
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Passion installés à l’Hôtel de Bourgogne. Or, la peine d’excommunication vient d’une erreur

sur  la  personne,  puisque  les  acteurs  de  la  Comédie-Française  (les  seuls,  du  reste,  qui

intéressent ce texte) sont confondus « avec les Farceurs & Histrions530 ». La distinction entre

l’acteur et le farceur-histrion est fondamentale dans l’argumentation de  la Clairon, car elle

donne une cohérence à son argument : il existerait d’un côté les professions condamnables

esthétiquement et moralement, et de l’autre les professions instituées par le pouvoir lui-même,

via la création de la Comédie-Française en 1680, et qui ont eu un lien avec les grands auteurs

comme  Molière ou  Corneille. La figure du farceur-histrion sert à justifier une partie de la

condamnation531,  et  place  le  Comédien-Français  du  côté  des  accusateurs  et  non  des

condamnés – un discours rendu possible par l’occultation d’une partie de la filiation supposée,

puisque  le  lien  qui  unit  les  Confrères  de  la  Passion  à  la  Comédie-Française  passe

nécessairement  par  les  farceurs  de  l’Hôtel  de  Bourgogne  que  sont  Gros-Guillaume  ou

Turlupin.  Le  deuxième  argument  est  celui  de  l’équité  des  relations.  L’excommunication

renvoie hors du champ de la vie sociale, notamment par l’exclusion de sacrements comme le

mariage  ou  le  baptême  des  enfants,  alors  même  que  l’Église  considère  les  Comédiens-

Français comme faisant partie de cette même vie dans un ensemble d’occasions :

Quel  contraste  cependant  dans  cette  discipline  de  l’Église !  S’agit-il  de
recevoir  les  aumônes  des  Acteurs  & Actrices  de  la  Comédie  Françoise ?
L’Église les inscrit au rang de ses membres, & ses Ministres viennent les
recevoir  dans  leurs  Maisons,  &  de  leurs  propres  mains ?  S’agit-il  des
réparations & des décorations de son Temple ? L’Église nous met au rang de
ses  bienfaicteurs ?  S’agit-il  de  donner  des  aumônes  à  ses  Prédicateurs,
l’Église  nous  met  au  rang  de  ses  Fidéles :  s’agit-il  des  rétributions  des
Messes ?  L’Église nous écoute & reçoit  de nous ses  honoraires :  s’agit-il
enfin de donations, de legs, &c. l’Église reçoit ces œuvres pies, mais nous
exclut de ses bienfaits.532

L’accusation  anaphorique  peint  l’image  d’un  contrat  déséquilibré  entre  les  Comédiens-

Français et l’Église, cette dernière prompte à recevoir les bienfaits des premiers sans accorder

les siens.

Huerne  de  la  Mothe  répond à  la  demande  de  la  Clairon par  une  nouvelle

distinction : celle de la politique et de la loi. La politique est la prérogative du souverain, vers

qui seul il faut se tourner. Il annonce en revanche qu’il donnera son « sentiment dans l’ordre

de la Loi533 », et que ce sentiment est que la loi, bien loin de soutenir les abus de l’Église, les

condamne. Huerne de la Mothe se transforme, le temps de sa dissertation, en acteur, qui joue

530 Ibidem, p. xix.
531 Le terme d’histrion renvoie volontiers aux premières condamnations romaines des histriones, un comédien

qui « ne peut exercer aucune charge publique » et que « la loi met au même rang que la prostituée ». G.
MAUGRAS, Les comédiens hors la loi, Paris, C. Lévy, 1887, p. 16.

532 Ibid., p. xxv.
533 F.-C. HUERNE DE LA MOTHE et C. J. H. L. (dite) CLAIRON, Memoire… op. cit., p. xxxj.
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son rôle pour la loi, autrice dramatique : « Quant à moi, qui ne suis que l’organe de la Loi, ce

ne sont point ici mes propres idées qui prennent votre défense, c’est le langage des Loix que

j’emprunte534 ». Il annonce donc une dissertation technique. Ce style qui lui vaut des critiques

a posteriori sévères  de  la  part  de  Voltaire,  malgré  sa  défense  par  celui-ci  du  fond de  la

revendication :  Huerne  de  la  Mothe a  produit  un  « ouvrage  plat535 »,  c’est  un  « pauvre

bavard536 »,  un  « pauvre  avocat  qui  vient  de  donner  une  très-ennuyeuse  mais  très-sage

consultation sur l’excommunication des comédiens537 ».  Voltaire écrit à  la Clairon une lettre

ambiguë, dans laquelle il explique qu’il est « très-affligé que [ses] amis aient souffert qu’on

ait fait un si pitoyable ouvrage en faveur du théâtre538 », et sous-entend qu’il aurait pu faire

mieux que l’avocat.

Ce texte, selon les termes de Margaret Moffat, est une « dissertation technique était

assurément indigeste et peu faite pour remuer l’opinion, mais écrite avec retenue elle aurait pu

mettre l’autorité en contradiction cruelle avec elle-même539 ». La « dissertation » se présente

comme un mémoire juridique classique, qui se fonde sur l’histoire du droit avant d’examiner

la situation juridique des Comédiens-Français au moment de sa publication pour déterminer si

l’infamie de fait qui pèse sur eux est justifiée

Dans une première partie, Huerne de la Mothe s’intéresse donc à l’excommunication

des comédiens.  La  captatio benevolentiae de son discours consiste d’abord à souligner le

respect dû à l’Église et particulièrement au système juridique des peines dans le droit canon

(« RESPECTONS  sincérement,  dans  l’ordre  du  pouvoir  de  l’Église,  ce  pouvoir  sacré  à

indépendant, d’imposer au Fidèle coupable des pénitences proportionnées à ses fautes540 »).

L’excommunication,  explique-t-il  ensuite,  est  liée au pouvoir  religieux,  et  ne saurait  donc

avoir d’effet sur le sujet individuel en tant que « Citoyen541 » fidèle envers son souverain et

protégé par lui. Cependant, citoyen et fidèle font l’objet, dans la démonstration d’Huerne de la

Mothe, d’une « liaison intime542 » en raison de la catholicité du pouvoir royal dans la France

d’Ancien Régime. Cette liaison fait que l’excommunication n’est pas uniquement spirituelle,

mais également  sociale,  et  donc que dès lors qu’il  est  excommunié,  le citoyen n’est  plus

protégé : avec l’excommunication, « la Loi est sans vigueur & sans force543 », ou du moins le

534 Ibidem, p. xxxij.
535 Lettre à Le Brun, en date du 6 février 1761. Voir VOLTAIRE, Œuvres complètes, Paris, Garnier Frères, 1881,

vol. 41, p. 197.
536 Lettre à Helvétius datée du 11mai 1761. Ibidem, p. 296.
537 Lettre à Madame de Fontaine du 1 mai 1761. Ibid., p. 306.
538 Lettre à la Clairon, 7 août 1761, Ibid., p. 386
539 M. MOFFAT, Rousseau et la Querelle du théâtre au XVIIIe siècle, Paris, Boccard, 1930, p. 190
540 F.-C. HUERNE DE LA MOTHE et C. J. H. L. (dite) CLAIRON, Memoire… op. cit., p. 4.
541 Ibidem, p. 9.
542 Ibid., p. 12.
543 Ibid., p. 15.
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serait si les souverains ne mettaient des bornes au pouvoir du ministère ecclésiastique544. À la

suite de cette démonstration, Huerne de la Mothe s’intéresse aux conditions sine qua non de

l’excommunication et de l’infamie. Ces dernières sont prononcées contre les hérésiarques545,

c’est-à-dire ceux qui professent un discours des « erreurs monstrueuses contre les Mystères de

la Sainte-Trinité546 ». La loi qui punit les hérésiarques et hérétiques exclut doublement. En

effet,  elle  exclut  de  la  communauté  des  fidèles  par  l’excommunication,  mais  aussi  de  la

communauté civile par l’infamie. Une seconde loi, issue du concile de Nicée, défend toute

dispute au sujet des vérités publiques : Huerne de la Mothe justifie par cette loi la « célèbre

déclaration de l’année 1754547 » qui impose le silence au sujet de la bulle Unigenitus.

Cette recherche historique mène Huerne de la  Mothe à la conclusion, par laquelle il

commençait en réalité son argumentation, selon laquelle il existe deux ordres de juridictions et

deux  peines  différentes :  l’excommunication  pour  le  pouvoir  spirituel,  l’infamie  pour  le

pouvoir temporel ; seul le ministère de l’Église peut prononcer la première, seule la loi peut

prononcer  la  seconde548.  Or,  l’infamie  ne  peut,  selon  l’auteur,  être  prononcée  que  sous

certaines conditions. Elle est née, selon Huerne de la Mothe, à Rome, société fondée sur les

armes et l’armée, et tenant pour infâmes l’usure et le commerce549. Les lois sur l’infamie,

qu’Huerne de la Mothe retrouve dans le Digeste, prévoient huit cas : l’exclusion de la milice

romaine,  les  lois  contre  « tous  Histrions,  Farceurs  &  Auteurs  de  leurs  piéces550 »,  les

corrupteurs  de  la  jeunesse,  les  calomniateurs,  faux  témoins  et  usuriers,  les  femmes  qui

convolent en secondes noces avant la fin du deuil,  et  les polygames.  Selon Huerne de la

Mothe, le seul cas où l’infamie et l’excommunication vont de pair est celui des usuriers551.

Dans  un  deuxième  temps,  donc,  Huerne  de  la  Mothe développe  sa  réflexion  sur

l’infamie spécifique à l’égard des histrions, farceurs et auteurs de leur pièce. Sa démonstration

est technique et part du plus général pour aller vers le particulier. À cette occasion, il étudie en

juriste les termes précis de la loi qui, selon lui, prévoit une infamie restreinte aux farceurs,

histrions et auteurs de leurs farces, et n’a donc pas vocation à s’étendre aux autres spectacles.

Leur vénalité leur était reprochée, et l’auteur précise en note de bas de page : « Cette vénalité

étoit réputée vîle en ce que pour peu de chose en les faisoit représenter à toutes heures comme

ces Spectacles de Boulevards », préparant ainsi l’argumentation de la levée de l’infamie pour

544 Ibid., p. 19.
545 Ibid., p. 24.
546 Ibid., p. 25.
547 Ibid., p. 35.
548 Il s’appuie pour cela sur une histoire du droit qui remonte à Clovis (p.43), aux Décrétales de Grégoire IX

(p.47), aux capitulaires de Charlemagne (p.48), à Saint-Louis, Philippe le Bel et Louis XI (p.49).
549 Ibid., p. 57-58.
550 Ibid., p. 60. Cette citation est la première mention, dans la dissertation d’Huerne de la Mothe, des acteurs.
551 Ibid., p. 62.

143



les  Comédiens-Français  précisément.  Or,  ajoute-t-il,  l’infamie  qui  concernait  les  autres

comédiens était de fait et non de droit, et par conséquent ne pouvait donner lieu à aucune

peine.  En  outre,  il  déclare  n’avoir  pas  trouvé  de  concile  susceptible  de  justifier

l’excommunication des comédiens552.

Le texte d’Huerne de la  Mothe ne cesse ainsi de revenir au droit, de distinguer les

points  de  fait  des  points  de  droit,  les  excommunications  des  infamies,  de  rechercher  les

légitimités. Plus encore, il annonce lui-même n’entrer « point dans cette Question qui divise

les gens de piété, & qui consiste à sçavoir si, dans l’ordre des vertus chrétiennes, il est bon, ou

mauvais de fréquenter la Comédie ; […] [il] n’embrasse ici que la Question de la Loi553 ». Or

il fait remarquer que la Comédie-Française est « un ordre vraiement académique554 » auquel la

loi  d’infamie  ne  saurait  s’appliquer.  Tout  comme  celui  de  Desprez  de  Boissy,  le  texte

d’Huerne  de  la  Mothe prend  un  tournant  métaphysique  pour  parler  de  l’âme555,  et  pour

contredire l’affirmation des Desprez de  Boissy selon laquelle  l’histoire  écrite suffit556,  car

« l’Art  de  la  prononciation557 »  est  plus  efficace,  et  donc  « le  plus  noble558 »  des  arts

académiques. Ainsi, plutôt que de parler de spectacles ou de pièces de théâtre, Huerne de la

Mothe nomme « spectacles académiques559 » les tragédies,  les comédies et  les opéras.  Ce

faisant, il place le théâtre dans un champ hors duquel le situait Desprez de Boissy, celui des

institutions du savoir et de la construction du sujet pensant. S’ensuit alors une démonstration

sur « l’aménité560 » des spectacles français par rapport aux spectacles antiques ou anglais. La

suite  de  son  argumentation  est  plus  classique :  si  les  mœurs  de  quelques  comédiens  ou

comédiennes posent problème, cela ne doit pas jeter l’opprobre sur l’ensemble, et l’exclusion

pour mauvaises mœurs n’est pas particulière aux comédiennes mais générale561.

Enfin, le texte d’Huerne de la Mothe s’appuie sur le contrat théâtral qui unit le pouvoir

royal  à  la  Comédie-Française  pour  arguer  d’une  distinction  fondamentale  entre

« comédiens », un terme qui désigne alors les Comédiens-Français, et les « bateleurs » de la

Foire. Il reprend ainsi classiquement l’histoire des Confrères de la Passion, de la réunion des

troupes  de  Bourgogne  et  de  Guénégaud  en  1680  et  des  règlements  successifs  afin  de

démontrer l’existence du contrat  théâtral.  Selon lui,  l’ordonnance d’avril  1757 « forme un

552 Ibid., p. 84.
553 Ibid., p. 95.
554 Ibid., p. 100.
555 « Je continue donc cette Dissertation métaphysique dans l’ordre de la Loi, & je dis : l’Ame est sans contredit

la plus noble portion de nous-mêmes ». Ibid., p. 109.
556 « L’Histoire écrite n’attaque que très-foiblement les organes de notre mémoire ». Ibid., p. 112.
557 Idem.
558 Ibid., p. 113.
559 Ibid., p. 115.
560 Ibid., p. 122.
561 Ibid., p. 149-150.
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ordre de régime & d’administration d’une Société vraiment académique562 » qui justifierait a

priori de  lever  l’infamie  de  fait  qui  pèse  sur  les  Comédiens-Français.  D’après  lui,  il  est

manifeste qu’une confusion s’est introduite dans le droit, puisque des arrêts du Conseil du 21

décembre 1700 et du 29 août 1702 « donnent le titre de Comédiens à ces Bâteleurs & à ces

Marchands-Forains563 » qui viennent des campagnes. Quant à l’excommunication, Huerne de

la Mothe fait remarquer qu’elle n’a lieu qu’à Paris564. Elle n’est l’effet que des préjugés des

prêtres et  non de jugements en bonne et  due forme,  alors même qu’elle  prive de fait  les

comédiens d’un certain nombre de droits civils (le mariage, par exemple565).

Il apparaît à la lecture des deux textes que Desprez de Boissy et Huerne de la Mothe

écrivent chacun en qualité de juristes, mais à fronts renversés. Leur différence ne réside pas

seulement  dans  leur  rapport  au  théâtre  comme objet,  mais  dans  leur  traitement  du  sujet.

Desprez de Boissy structure son texte de manière à démontrer que le théâtre est en réalité un

outil rhétorique qui tend à la dislocation de la morale, et que les juges ont raison de s’en

méfier. Huerne de la  Mothe s’intéresse à l’infamie des comédiens, et en fait l’objet d’une

analyse juridique qui conclut que les juges ont tort de s’en méfier. Dans un cas, le contrat

théâtral  est  attaqué  sur  des  bases  rhétoriques,  qui  confortent  cependant  les  fondements

idéologiques de la société d’Ancien Régime. Dans l’autre cas, le contrat théâtral est mis en

avant  pour  souligner  son  imperfection.  Or,  l’échec  d’Huerne  de  la  Mothe indique  qu’en

réalité, l’infamie est un fondement du contrat théâtral : le soutien à la Comédie-Française ne

peut  exister  qu’à  la  condition  de  l’infamie  des  Comédiens-Français,  et  de  l’abjection  du

rapport marchand à ce service tarifé où l’on vend son corps et sa voix.

L’opposition des gens de droit à l’égalité civile des comédiens est à mettre en relation

avec la nature même de l’Ancien Régime et de ses fondements juridiques. La société d’ordre

n’implique pas uniquement la distinction des ordres, des corps et  des communautés, mais

aussi des modalités d’apparence, fondées sur les règles de l’étiquette, elles-mêmes indexées

sur le rang à tenir imposé par les lois somptuaires. Or, l’importance croissante du jeu, des

théories qui l’entourent, donne lieu à la possibilité d’une individualisation des comportements,

et à la naissance d’un sujet autonome qui rompt la logique d’Ancien Régime566.

Cette  opposition est  sans  doute d’autant  plus  importante  que la  demande d’égalité

civile  a  été  portée  par  une  comédienne,  et  que  la  figure  de  la  comédienne  trouble

562 Ibid., p. 179.
563 Ibid., p. 201.
564 Ibid., p. 203.
565 Ibid., p. 205.
566 J. M.  LEICHMAN,  Acting up: staging the subject in Enlightenment France, Lewisburg, Bucknell University

Press, 2016
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particulièrement l’ordre social d’Ancien Régime, en raison de son indépendance financière567.

L’alliance de la comédienne et de l’avocat apparaît comme une alliance contre l’ordre établi,

que le second est censé conserver et que la première mine par son existence, et surtout par la

représentation  que  s’en  font  ses  contemporains.  L’interprétation  proposée  par  Desprez  de

Boissy de l’exclusion d’Huerne de la Mothe, dans l’édition de 1779 de ses Lettres, est à cet

égard parlante. Il écrit :

Il est bien intéressant que cet Ordre soutienne le caractere d’une profession
qui  exige  les  plus  grandes  qualités.  Il  ne  suffit  pas  d’y  apporter  de  la
pénétration,  de  la sagacité & de l’éloquence ;  il  faut  y  joindre un amour
héroïque  pour  la  sagesse,  la  vertu  &  l’humanité.  L’objet  de  ceux  qui
embrassent cet état, doit être de servir d’organe à la vérité, & de soutien à
l’innocence. Ces titres ne devroient jamais être séparés de celui d’Avocat568.

L’opposition entre l’avocat qui se limite au premier socle de valeurs (pénétration, sagacité,

éloquence)  et  celui  qui  s’étend  au  second  (amour  héroïque  pour  la  sagesse,  la  vertu  et

l’humanité)  apparaît  ici  comme  une  représentation  de  l’opposition  entre  une  conception

ancienne de l’avocat, qui, pour défendre l’innocence de ses clients, doit cultiver sa propre

vertu, et une conception moderne dans laquelle les qualités rhétoriques de l’avocat sont le

fondement  de son métier.  Les dissensions  entre  ces  deux auteurs montrent  que le  monde

juridique est divisé sur le théâtre. Desprez de Boissy représente, à un pôle, ceux qui souhaitent

manifestement la fermeture des théâtres ; Huerne de la  Mothe, à l’autre pôle, ceux qui en

souhaitent  la  normalisation  pleine  et  entière.  Les  auteurs  dramatiques  vont  petit  à  petit

s’insérer au sein de ce champ, au milieu de ces débats, pour appuyer leur revendication.

II.  Les  auteurs  contre  les  comédiens :  la  lutte  pour la  centralité  juridique  et

théâtrale

La situation  du  théâtre  d’Ancien  Régime est  celle  d’une  institution  ambiguë.  Les

comédiens y détiennent un pouvoir de décision certain, quoiqu’encadré par le pouvoir royal et

son administration, en même temps qu’ils subissent une inégalité civile et religieuse, signe

d’une situation sociale marquée par la marginalité. Or, leur situation marginale, qui faisait

l’objet de discours religieux et moraux, se retrouve accentuée du fait de la laïcisation des

critiques du théâtre, soit du côté philosophique par Rousseau, soit du côté des juristes par le

567 I. VISSIÈRE, « La vie privée des femmes de théâtre d’après Les Causes célèbres », Dix-Huitième Siècle, no 36,
2004, p. 68.

568 C. DESPREZ DE BOISSY, Lettres de M. Desp. de B*, avocat au Parlement, sur les spectacles, avec une Histoire
des ouvrages pour & contre les théâtres [5e éd.], Paris, Butard et Boudet, 1779, p. 115.
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rejet  des  demandes  d’égalité.  La  Comédie-Française  semble  troublée  dans  cette  seconde

moitié du XVIIIe siècle : les textes qui attaquent le théâtre, les réorganisations administratives

et l’échec de la Clairon semblent fonctionner comme des agents déstabilisateurs. Il n’est pas

anodin que cette période soit celle de la remise en cause de l’un des pivots du privilège de la

Comédie-Française, celui de l’appropriation légale, par cette dernière, des œuvres des auteurs

dramatiques qu’elle joue. La mise en place d’une lutte, par les auteurs, visant à changer le

régime de propriété des œuvres se fait en deux temps : elle passe d’abord par la revendication

esthétique, héritée de Diderot, d’une centralité de la figure de l’auteur dramatique et de son

repositionnement dans l’espace public ; puis, elle intervient sur le plan juridique, à partir de

demandes adressées au pouvoir royal, demandes qui visent à reconfigurer les relations entre le

pouvoir et le théâtre.

A)   Beaumarchais   et   Mercier     : la transition de l’esthétique à la politique  

Le nom de  Beaumarchais est certainement le premier associé à la création du droit

d’auteur et de la propriété intellectuelle, qui est le résultat de cette reconfiguration du droit de

propriété des pièces de théâtre. Or, l’action théâtrale de Beaumarchais n’est pas uniquement

celle du lobbyiste politique des auteurs dramatiques. Elle est d’abord celle d’un auteur de

théâtre et d’un théoricien du drame qui se place dans la continuité revendiquée de Diderot :

Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais. En 1767, dans la préface à Eugénie, intitulée Essai

sur le genre dramatique sérieux, il se place expressément dans la continuité de Diderot. Ainsi,

il  déclare  n’avoir  écrit  et  théorisé  son  genre  sérieux  que  parce  qu’il  a  assisté  à  une

représentation du Père de famille (il parle du « génie de ce poète »), qui le pousse à reprendre

« [son]  drame  avec  une  nouvelle  ardeur569 ».  Or,  par  quoi  commence  la  théorisation  de

Beaumarchais ? « Je n’ai point le mérite d’être auteur ; le temps et les talents m’ont également

manqué pour le devenir ; mais il y a environ huit ans que je m’amusai à jeter sur le papier

quelques idées sur le drame sérieux ou intermédiaire entre la tragédie héroïque et la comédie

plaisante.570 »  L’annonce  de  non-auctorialité  rappelle  l’exergue  du  Discours que  Diderot

emprunte à Horace (« Vice cotis, acutum Reddere quae ferrum valet, exsors ipsa secandi571 »).

569 P. A. C.  DE BEAUMARCHAIS,  Essai sur le genre dramatique sérieux,  dans  Œuvres,  Paris, Gallimard, 1988,
p. 120.

570 Ibidem, p. 119.
571 « Je veux jouer le rôle de la pierre à aiguiser, capable de remettre le fer tranchant sans avoir elle-même la

propriété de couper. » La suite éclaire la signification de ce passage : « Sans rien écrire moi-même, je dirai la
tâche et le devoir du poète ; comment il peut enrichir, nourrir, façonner son talent, ce qui est bon, ce qui est
mauvais, où mène le mérite, où conduit la sottise. La raison, voilà le principe et la source de l’art d’écrire : tu
trouveras les idées dans la philosophie de Socrate. »  HORACE,  L’Art poétique,  dans  Épîtres, F. Villeneuve
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Il dit par ailleurs d’Horace qu’il « parle en poète aux poètes572 », ce qui montre bien toute

l’ambiguïté qui accompagne la mise au centre de l’auteur qui coïncide paradoxalement avec

sa disparition organisée573. Chez Beaumarchais, l’absence du « mérite d’être auteur » s’inscrit

en préface de sa pièce de théâtre,  Eugénie.  La question du mérite est récurrente : dans sa

critique  générique,  Beaumarchais annonce  vouloir  discuter  « sur  le  fond  des  choses,  en

respectant  le  mérite  des  auteurs574 ».  L’auteur  est  un  centre  absent  de  la  réflexion  de

Beaumarchais ; centre parce qu’il est une origine manifeste du texte (« mon drame575 » ; « J’ai

chargé ce tableau576 », « mon héroïne577 »), absent parce qu’on se fait passer pour non-auteur,

qu’on feint de ne pas parler des auteurs mais des genres.

Six ans plus tard, en 1773 donc, Louis-Sébastien  Mercier écrit son propre ouvrage

théorique  intitulé  Du  Théâtre,  publié  à  Amsterdam  de  manière  anonyme578.  La  filiation

diderotienne est, là encore, évidente dans sa défense du drame. Cependant, Louis-Sébastien

Mercier va  plus  loin  dans  l’association  explicite  de  l’être-auteur  et  de  la  vertu :  « Être

écrivain,  c’est  déjà  beaucoup ;  mais  être  un  écrivain  utile,  influer  sur  les  mœurs  de  ses

concitoyens, les épurer au flambeau de la morale, c’est  saisir le plus beau privilège de la

nature humaine579 ». La revendication de la centralité et de l’autonomie de l’auteur n’est pas

nouvelle. Alain Viala a montré qu’on pouvait en situer l’émergence à l’âge classique580. Ce qui

attire ici l’attention est sa centralité dans un dispositif (le théâtre) qui, justement, tend à le

décentrer  par  son  fonctionnement  même,  par  la  différance  derridéenne  qu’il  ne  cesse  de

produire et par des processus de médiation qui effacent l’auteur plutôt qu’ils ne le renforcent.

De la même manière que la Lettre de Rousseau était une machine de guerre lancée contre le

théâtre, le corpus post-diderotien que constituent l’Essai de Beaumarchais et  Du Théâtre de

(trad.), Paris, Les Belles lettres, 1989, v.304-310, p. 217-218.
572 DIDEROT, Discours…, op. cit., p. 183.
573 Le paradoxe a notamment été relevé par L. PIROUX, « Between a Hieroglyph and a Spatula: Authorlessness in

Eighteenth-Century French Theater », dans Eighteenth-Century Studies, vol. 44, n° 3, 2011, p. 345-359.
574 P. A. C. de BEAUMARCHAIS, Essai…, op. cit., p. 123.
575 Ibidem, p. 134. Souligné par nous.
576 Ibid., p. 135. Souligné par nous.
577 Idem. Souligné par nous.
578 L.-S. MERCIER, Du Théâtre, ou Nouvel essai sur l’art dramatique, Amsterdam, Van Harrevelt, 1773.
579 L.-S. MERCIER, Du Théâtre, Paris, Mercure de France, 1994, p. 1141.
580 A.  VIALA,  Naissance de l’écrivain sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éditions de minuit,

1985. En complément de l’ouvrage d’Alain Viala, Michel Gaulin a montré que le concept même de l’homme
de lettres avait  connu des évolutions radicales au XVIIIe siècle :  il  fait ainsi  « ressortir  l’existence d’un
phénomène d’évolution du concept d’homme de lettres qui prend sa source dans le rôle joué par l’érudit lors
de la Renaissance, se poursuit plus tard à travers la notion de savant et, de façon plus tardive encore, dans la
prééminence sociale attestée par Duclos et d’Alembert, des beaux esprits au début des années 1750. Mais
cette  évolution  ne  trouvera  vraiment  son  aboutissement  et  en  quelque  sorte  son  apothéose  que  dans
l’émergence du philosophe et l’établissement de sa suprématie incontestée comme type même de l’homme
de lettres. »

M. GAULIN, Le Concept d’homme de lettres, en France, à l’époque de l’Encyclopédie, New York, Garland, 1991,
p. 183.
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Mercier est une machine de défense du théâtre, mais du théâtre en tant qu’il est pensé, produit,

écrit par un auteur capable par son art de rendre le public vertueux. Nous écrivons « corpus

post-diderotien » car il est manifeste, dans un cas comme dans l’autre, que les théories du

drame de Diderot font office de figure tutélaire des deux essais. Cependant, il faut d’emblée

souligner que les deux auteurs se revendiquent également d’une filiation rousseauiste, soit par

l’évocation du philosophe genevois et de son rapport à la vertu, soit par la citation de la Lettre

à  d’Alembert. Ainsi, dix ans après la parution des ouvrages  a priori opposés de  Diderot et

Rousseau, Beaumarchais et  Mercier en tentent, ne serait-ce que rhétoriquement, la synthèse.

À ces deux écrits est associé un certain nombre de traits constitutifs de la praxologique des

Lumières,  déjà  au  fondement,  quoique  de  manière  parfois  trouble,  chez  Diderot,  ici

reconfigurés.

Le  premier  est  le  rapport  à  la  tragédie.  Beaumarchais et  Mercier ont  en  effet  en

commun  de  faire  partir  leur  théorie  du  drame  d’une  critique  explicite  et  continue  de  la

tragédie, qui s’offre comme contre-modèle. Comme le remarque Jean Goldzink581, la critique

que propose Beaumarchais de la tragédie est bien plus acerbe que celle que l’on trouve chez

Diderot.  Là où la théorie  diderotienne s’offre comme un dépassement de la tragédie,  une

expiration de celle-ci, celles de Beaumarchais et de Mercier voient dans la tragédie la source

de maux fondamentaux qui menacent le théâtre. Le premier est celui de l’exagération pour la

recherche d’un effet pathétique qui, de ce fait même, manque sa cible.  Beaumarchais écrit

ainsi :  « Tout  est  énorme  dans  ces  drames :  les  passions,  toujours  effrénées,  les  crimes

toujours atroces, y sont aussi loin de la nature qu’inouïs dans nos mœurs582. » On y retrouve là

une critique émise à partir de deux thèmes conjoints et complémentaires de la praxologique

des Lumières, que sont la nature et la transparence. Parce qu’elle est artificielle, la tragédie

s’éloigne  de  la  première  et  empêche  la  seconde,  puisque  la  pièce  n’est  alors  plus

représentative de rien, si ce n’est de son propre emballement passionnel. Surtout, la tragédie

éloigne  le  théâtre  de  son  public.  Pour  Beaumarchais,  la  mimésis est  envisagée  comme

imitation du monde, comme tableau : « Si le théâtre est le tableau fidèle de ce qui se passe

dans le monde, l’intérêt qu’il excite en nous a donc un rapport nécessaire à notre manière

d’envisager  les  objets  réels583. »  Ce  faisant,  le  théâtre  doit  nécessairement  présenter  des

personnages dont l’éloignement avec le public reste minimal  ; ainsi, un roi n’a d’intérêt que

si sa « vraie relation est toujours d’un homme à un homme, non d’un homme à un roi584. » Le

principe d’égalité, que  Rousseau invoquait contre le théâtre, est ici ramené dans la séance

581 J. GOLDZINK, Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, Saint-Genouph, Nizet, 2008, p. 32.
582 P. A. C. DE BEAUMARCHAIS, Essai… op. cit., p. 124.
583 Ibidem, p. 125.
584 Idem.

149



théâtrale, et ce qui est dangereux n’est plus la distinction entre scène et salle, comme chez

Rousseau, mais l’inégalité qui vient d’une impossibilité de relation entre personnage et public

de théâtre. Beaumarchais cite d’ailleurs Rousseau à ce propos et reprend le principe d’égalité

de  la  Lettre  sur  les  spectacles à  son compte.  Il  résume ensuite  ce  rapport  nouveau qu’il

souhaite entre scène et salle, dans une formule restée célèbre : « Que me font à moi, sujet

paisible  d’un  État  monarchique  du  dix-huitième  siècle,  les  révolutions  d’Athènes  et  de

Rome585 ? »  Beaumarchais,  au  nom du principe  de  transparence  exclut  alors  l’histoire  du

champ théâtral, et exclut le nécessaire écart que produit la fiction théâtrale. Il prépare ainsi ce

que Robert Abirached décrit de l’évolution du personnage de théâtre, qui cesse d’être un type

ou une figure lointaine, pour représenter les conditions économiques et sociales d’une classe

déterminée existant réellement à son époque586. Ce principe se retrouve également chez Louis-

Sébastien  Mercier, selon une formule qui varie peu. En effet, en décrivant son dramaturge

idéal, Mercier écrit :

Son théâtre, qu’il élargit avec la pensée, deviendra aussi étendu que celui de
l’univers ; ses personnages seront aussi variés que ceux des individus qu’il
aperçoit ; il méditera en écrivain sensé, en peintre fidèle, en philosophe, et
songeant qu’il est au dix-huitième siècle, il laissera dormir les monarques
dans  leurs  antiques  tombeaux ;  il  embrassera  d’un  coup  d’œil  ses  chers
contemporains,  et  trouvant  des  leçons  plus  utiles  à  leur  donner  dans  le
tableau des mœurs actuelles, au lieu donc de composer une tragédie, il fera
peut-être appel au drame.587

Le paradoxe, chez Mercier, est entier. L’auteur de théâtre doit étendre son esprit à l’univers

entier,  exception  faite  de  tout  ce  qui  n’est  pas  le  présent  immédiat  et  géographiquement

circonscrit des contemporains. La représentation théâtrale ne s’exprimer alors pas comme la

mise au présent d’un pays éloigné ou d’un passé lointain, mais comme le rapprochement de ce

qui est déjà proche, la mise au présent du présent lui-même. La tragédie, au contraire, du

moins dans sa forme classique, représente le passé.  Mercier va plus loin que Beaumarchais,

puisque s’il fait de la tragédie classique un contre-modèle, il le fait à partir d’un modèle, celui

de  la  tragédie  antique.  En  effet,  il  retient  de  la  tragédie  grecque  sa  contemporanéité

supposée588 –  une raison pour laquelle elle nous est inaccessible589, et pour laquelle il faut

donc, à la manière des anciens, ne parler que des modernes.

585 Idem.
586 R. ABIRACHED, La Crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, 1978
587 L.-S. MERCIER, Du Théâtre… op.cit., p. 1155.
588 Ibidem, p. 1158.
589 Une idée que l’on retrouve, quoique reconfigurée, dans l’ouvrage de W. MARX, Le Tombeau d’Oedipe: pour

une tragédie sans tragique, Paris, Éditions de Minuit, 2012.

150



Cette opposition à la tragédie, chez Mercier, se fait au nom d’une défense de la nature.

On retrouve dans son texte un des thèmes classiques de la praxologique des Lumières, dans sa

défense de la nature choisie, l’opposition entre le jardin à la française et le jardin à l’anglaise :

Nos  tragédies  ressemblent  assez  à  nos  jardins :  ils  sont  beaux,  mais
symétriques, peu variés, magnifiquement tristes. Les Anglais vous dessinent
un jardin où la manière de la nature est plus imitée et où la promesse est plus
touchante ; on y retrouve tous ses caprices, ses sites, son désordre ; on ne
peut plus sortir de ces lieux.590

On comprend dès lors que si l’histoire est la matière de la tragédie classique, la nature choisie

est le principe formel du drame moderne. Le thème de la nature est employé pour critiquer la

facticité de la tragédie, à propos de laquelle  Mercier écrit encore : « Mais on n’outrage pas

impunément la nature, dit Shaftesbury, elle dure plus que le fantôme que l’on s’efforce en

vain de lui substituer591. » Le texte opère un déplacement rhétorique, qui consiste à considérer

que le théâtre n’est pas, par principe, un fantôme que l’on substitue à la nature, et que seule la

tragédie peut être mise en cause.

L’auteur se fait voix de la nature, à la condition cependant que son discours donne lieu

à une représentation. Beaumarchais et Mercier pensent tous les deux l’évolution poétique du

drame  en  fonction  de  la  représentation  théâtrale,  de  ses  objectifs  et  de  ses  conditions

d’efficacité.  Or,  dans les  deux textes,  la  séance théâtrale  se pense selon les modalités de

l’assemblée et du suffrage592. Chez Beaumarchais, cette pensée vient dans un premier temps

par  la  voix  ironique  d’un  opposant  au  drame,  par  le  procédé  classique  du  sophisme  de

l’épouvantail :

Et qu’un chétif auteur ne vienne pas se targuer des suffrages momentanés du
public, juste salaire du travail et du talent des comédiens !… Le public !…
Qu’est-ce  encore  que  le  public ?  Lorsque  cet  être  collectif  vient  à  se
dissoudre, que les parties s’en dispersent, que reste-t-il pour fondement de
l’opinion générale, sinon celle de chaque individu, dont les plus éclairés ont
une influence naturelle sur les autres qui les ramènent tôt ou tard à leur avis ?
D’où l’on voit que c’est au jugement du petit nombre et non à celui de la
multitude, qu’il faut s’en rapporter.593

On comprend qu’à l’inverse, le drame parle au plus grand nombre, et que le jugement de

l’assemblée théâtrale domine, pour  Beaumarchais, sur celui du petit nombre. Dans le grand

jeu des antinomies de l’opinion publique594, il se place du côté de la multitude devenue être

590 L.-S. MERCIER, Du Théâtre… op.cit., p. 1228.
591 Ibid., p. 1187.
592 Ce que souligne l’article de  M.  POIRSON,  « Multitude en rumeur :  des suffrages du public aux assises du

spectateur », Dix-huitième siècle, no 41, 2009, p. 222-247.
593 P. A. C. DE BEAUMARCHAIS, Essai… op. cit., p. 221.
594 N. VEYSMAN, « Mise en scène de l’opinion publique dans la littérature des Lumières », Dix-Huitième Siècle,

n° 37,  2005,  p. 445-465.  L’auteur  montre  que  le  discours  sur  l’opinion  publique,  au  XVIIIe siècle,  se
structure  autour  de  quatre  antinomies :  peuple/public,  erreur/vérité,  hétéronomie/autonomie,
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collectif, qui peut seul juger de la réussite, et donc de la pertinence, d’une pièce. Le texte de

Beaumarchais transforme  l’espace  théâtral  en  espace  protodémocratique,  qui  s’oppose  à

l’oligarchie du « petit nombre », innomé, qui organise les cabales. La comparaison entre le

théâtre et l’assemblée politique se fait plus évidente encore chez Mercier, sous l’égide presque

inattendue du défenseur de la volonté générale :

J.-J.  Rousseau a dit que celui-là peut s’estimer vertueux qui n’a fait aucun
mal à ses semblables. S’il est un lieu propre à graver cette maxime dans le
cœur des hommes, c’est le théâtre ; c’est là que la voix du Poète répond à
cette voix intérieure qui nous avertit de respecter tout être sensible ; c’est là
que la vertu qui  découle de la sensibilité obtient le suffrage des hommes
assemblés,  c’est  là  que  les  préjugés  les  plus  orgueilleux  tombent  et  que
l’homme cité au tribunal de la nature, égaré souvent par la raison, ce sophiste
ingénieux, trouve le vrai, par le coup électrique du sentiment.595

Le théâtre se présente comme une assemblée politique des passions, où le tribunal de la raison

(une formule que l’on trouvait dans le texte de Desprez de Boissy) cède devant le tribunal de

la nature. Le dialogue que propose le théâtre entre la voix poétique et l’endophasie morale

permettrait, selon le texte de Mercier, la création d’une forme de collectif. Autrement dit : les

conditions de représentation et l’objet poétique de la représentation sont indissociables. La

tragédie ne permet d’ailleurs pas l’existence réelle d’une assemblée théâtrale, et encore moins

si l’on veut qu’elle se construise sur le modèle de l’assemblée politique, ce que souligne plus

loin Mercier : « Je vais prouver que le nouveau genre appelé drame, qui résulte de la tragédie

et de la comédie, ayant le pathétique de l’un, et les peintures naïves de l’autre, est infiniment

plus  utile,  plus  vrai,  plus  intéressant,  comme  étant  plus  à  la  portée  de  la  foule  des

citoyens596. »  Il  faut  ici  souligner  l’usage  évident  du  terme  « citoyens »,  qui  déloge  le

spectateur, le public, le parterre, tout autre terme lié au théâtre. Le théâtre est la cité qui juge

selon les règles de la nature qui s’exprime dans les sentiments individuels.

Chez Diderot, il s’agit pour l’auteur de théâtre de donner des leçons597. « Donner des

leçons » :  la  formule se rapporte  manifestement  à  la  pédagogie et  esquisse un portrait  de

l’auteur en professeur, voire en moraliste598. Le risque de confusion est signalé par Mercier :

« Retire-toi, froid moraliste, emporte ton gros livre599 ». La formule rappelle que l’écrivain de

théâtre n’est pas un écrivain tout à fait comme les autres, qu’il n’est pas « froid », et son

description/prescription.
595 L.-S. MERCIER, Du Théâtre… op.cit., p. 1148.
596 Ibidem, p. 1215.
597 Quand bien même il s’agirait de leçons de doute, faites pour ébranler le spectateur dans ses certitudes, ce que

montre G. NOIRIEL, Histoire, théâtre & politique, Marseille, Agone, 2009, p. 25.
598 Alain Ménil va jusqu’à considérer que, dans la théorie diderotienne, le théâtre prend la relève de la religion.

Voir A. MÉNIL, Diderot et le drame, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 44.
599 L.-S. MERCIER, Du Théâtre, op. cit., p. 1150. Il est difficile en lisant l’expression de Mercier de ne pas penser

au vers du poème de Voltaire « Les trois manières » : « Le théâtre instruit mieux que ne fait un gros livre ».
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ouvrage ne se résume pas à un « gros livre », car il a encore en vue la scène. Cependant,

même lorsque le rôle pédagogique est minoré, ou que ses excès sont redoutés, l’auteur n’en

est pas moins investi d’une mission. Plusieurs postures sont envisageables. Tout d’abord celle

du pédagogue, puis celle du para-législateur, que l’on retrouve chez Mercier :

La loi nous protège contre les violences ouvertes : mais ce qu’il y a le plus à
craindre, ce sont ces attaques secrètes de la calomnie qu’on ne peut prévoir,
et que la ruse et que la fourberie mettent en usage dans les ténèbres. Poètes !
[…] Livrez la guerre à tous ces crimes que nos lois imparfaites ont oublié de
punir.600

L’auteur  est  donc  adossé  au  législateur,  c’est-à-dire  à  cette  figure  abstraite  que  produit

implicitement  la  production  législative,  et  qui,  dans  l’imaginaire  juridique  ainsi  institué,

produit  en  retour  la  loi.  L’auteur  livre  donc  une  guerre.  Ses  conditions,  on  le  lit,  sont

singulières, puisqu’il ne s’agit pas d’une guerre ouverte en bataille rangée. Au contraire, la

guerre  se  livre  contre  les  tenants  de  l’obscurité,  les  calomniateurs,  c’est-à-dire  ceux  qui

dissocient leur personne et leur parole, tandis que l’écrivain effectue l’inverse. Il se réassocie

à ses mots et cherche la transparence. L’écrivain complète ici le législateur601, l’un et l’autre

luttent contre les violences,  seul change leur champ de compétence.  Là où, chez  Diderot,

l’auteur fictif du Fils naturel se faisait juge, l’auteur de Mercier se fait législateur : l’évolution

de  la  posture  rapproche  implicitement  l’auteur  du  pouvoir  royal,  puisque  le  législateur

d’Ancien  Régime est  le  roi,  dont  la  souveraineté  peut  se  définir  comme la  puissance  de

donner et casser la loi, selon la formule des Six livres de la République de Jean Bodin.

La  deuxième  posture  possible,  liée  à  la  première,  est  adoptée  par  l’Essai de

Beaumarchais. Il s’agit de la posture philosophique : « Le tableau du malheur d’un honnête

homme frappe au cœur, l’ouvre doucement, s’en empare, et le force bientôt à s’examiner soi-

même602. » On constate la proximité entre le vocabulaire guerrier de  Mercier et celui plus

poliorcétique de Beaumarchais. Chez ce dernier, cependant, la guerre se double de douceur, le

siège  est  une visite,  qui  finit  tout  de même par  forcer  à  l’examen de soi603.  Cet  examen

600 Ibidem, p. 1256.
601 Cette complétude forme la matière de l’ouvrage de S. S. BRYSON, The Chastised stage: bourgeois drama and

the exercise of power, Saratoga, Anma Libri, 1991. L’auteur démontre que la pensée théâtrale bourgeoise,
c’est-à-dire celle de Diderot et de ses épigones, est à penser parallèlement à la réforme de la justice, et à une
conception de l’auteur en producteur d’une discipline morale et politique nouvelle.

602 P. A. C. de BEAUMARCHAIS, Essai…, op. cit., p. 127.
603 Peter Sloterdijk rappelle la centralité du cœur dans la conception occidentale du sujet :  « Même en une

époque où il est devenu transplantable, le cœur demeure, dans les jeux linguistiques dominants de notre
civilisation, l’organe directeur de l’humanité intériorisée. Comment l’humanité et la cordialité ne devraient
pas converger, cela restera à jamais inconcevable pour les Européens. Mais l’association du cœur et du soi le
plus intime n’est pas un fait anthropologique universel : on le comprend dès que l’on pose un regard furtif
sur les cultures antiques et extra-européennes. Le plus intime de l’homme – on pourrait aussi dire : la source
du sentiment de soi et de sa faculté d’établir des relations – n’a pas toujours été assimilé au cœur. »

P. SLOTERDIJK, Bulles  : microsphérologie, Paris, Pauvert, 2002, p. 111.
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rappelle tout à la fois l’examen de conscience chrétien et le  gnoti seauton grec. Dans cette

alliance de la poiesis et de la praxis, l’auteur occupe la posture du philosophe socratique qui

trouble l’autre et le force à se connaître.

Dans le corpus post-diderotien l’auteur endosse donc trois rôles, celui du pédagogue,

du législateur et du philosophe. Les trois ont en commun l’unilatéralité de la parole, du moins

lorsqu’on les considère sous le regard des hommes du XVIIIe siècle. Au pédagogue est donnée

la tâche d’enseigner à l’enfant,  tâche qu’il  assume par une supériorité de connaissance et

d’expérience604. Au législateur celle de corriger les mœurs par les lois, tâche donnée par la

légitimité  politique,  qu’on  attribue  à  l’élection  divine,  ou  historique  dans  le  cas  des  lois

fondamentales du royaume, ou à l’élection dans certains pays, tels l’Angleterre ou la Suisse,

les pays-modèles des pensées respectives de Montesquieu et Rousseau. Quant au philosophe,

dans les reconfigurations que connaît le terme au XVIIIe siècle, sa tâche est de répandre les

lumières de la raison et de la vertu, selon une légitimité technique d’usage du langage, et de la

raison elle-même. Dans les trois cas, le modèle est assimilable au théâtre, dans son acception

étymologique, optique : la lumière éclaire la scène où se tiennent les êtres supposés détenteurs

d’une parole transformatrice. L’estrade, la tribune, la chaire sont des lieux d’origine d’où part

la transformation du monde par la parole. Ce sont des lieux qui transforment l’extérieur sans

être supposés transformés par lui. On retrouve, en lame de fond, la thématique baroque de la

scission du dedans et du dehors, celle de l’autonomie de l’intérieur605.

Cependant,  les  textes  de  Beaumarchais et  de  Mercier modifient  la  seule  posture

pédagogique diderotienne, dans la mesure où ils la construisent également en opposition aux

comédiens. Cela est tout particulièrement le cas chez Mercier, où l’acteur est exclu du savoir

philosophique et dramaturgique, et gâche la pièce lorsqu’il est mis en son centre : « Il faut

faire parler la nature, et non la faire crier. Ces moments convulsifs, réservés à l’acteur, et faits

pour lui, n’entrent point dans l’imitation simple et facile des mœurs de la nature : on voit

l’effort du poète et le charme de l’effet est rompu606. » La rupture entre le poète, l’auteur qui

crée l’imitation, et la nature qui doit être imitée est la conséquence immédiate de la demande

implicite de l’acteur. Faire crier la nature : est convoquée l’image du comédien qui crie pour

attirer l’attention sur lui, et qui par là même force la nature qui, d’ordinaire, parle – un sous-

texte de la douleur infligée à la nature s’écrit dans le verbe crier. Les « moments convulsifs »

604 On sait que c’est en réaction à ce modèle qu’est construit celui du « maître ignorant » de Jacques Rancière.
J. RANCIÈRE, Le Maître ignorant, Paris, Fayard, 1987.
605 Cette association de l’autonomie du sujet-philosophe trouve son apogée dans l’œuvre kantienne, sorte de

point d’aboutissement et de dépassement des Lumières. Sur l’autonomie kantienne, voir : M. FŒSSEL, « Kant
ou les vertus de l’autonomie », dans Études, Tome 414, n° 3, 2011, p. 341-351.

606 L.-S. MERCIER, Du Théâtre, op. cit., p. 1268.
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renvoient à deux formes de dérèglement. Le premier est un dérèglement médical de spasme,

« synonyme à convulsions, & dans ce sens il est employé pour désigner la contraction non-

naturelle de quelque partie607 ». La convulsion qui est involontaire dans le monde médical est

ici  supposée  produite  par  et  pour  l’acteur,  qui  de  ce  fait  se  tient  volontairement  (et  tire

l’auteur) hors de la nature. Le second dérèglement est plus éloigné, hypothétique : le terme de

« convulsif » est associé dans l’imaginaire du siècle aux convulsionnaires, qualifiés de « secte

de fanatiques » dans l’Encyclopédie608, et évoqués dans l’article « fanatisme » du Dictionnaire

philosophique de Voltaire609. Ainsi, ce dérèglement convulsif exclut doublement l’acteur, et le

poète qui cède à ce dernier, par le dérèglement médical d’une part et par le dérèglement social

d’autre part.

Ces remarques s’inscrivent dans un ensemble de discours qui,  avant et  pendant  le

XVIIIe siècle, font des comédiennes et des comédiens ce que Sabine Chaouche nomme une

« sous-personne610 ».  Le  rejet  social  qui  frappe  les  comédiens,  et  particulièrement  les

comédiennes,  du  siècle,  se  double  d’une  forme  de  rejet  théâtral.  Il  est,  chez  Mercier,

particulièrement fort. Cela n’est pas (uniquement) le fait d’un rapport biographique singulier

avec les comédiens : il s’agit d’une tendance générale des auteurs, accentuée par la bataille

autour des droits d’auteur, et le rejet de plus en plus fréquent du monopole des Comédiens-

Français sur les pièces déclamées en langue française. La situation monopolistique est en effet

une situation de pouvoir, d’où la demande formulée par Mercier d’une « concurrence de deux

théâtres611 », qu’on ne saurait dissocier d’affirmations sur l’absence de qualité des acteurs.

Ainsi, les « trois quarts de nos acteurs (et je parle de ceux de Paris) sont médiocres612 », une

médiocrité qui n’est certes pas décrite, dans un premier temps du moins, comme intrinsèque,

mais qui est due à l’absence de choix ; puisque si « on choisit un soldat de parade, on devrait

au moins avoir la même attention pour un acteur613 ».

Cette médiocrité dénoncée s’accompagne d’une situation de hiérarchie inversée : « Le

manœuvre  obéit  à  l’architecte,  le  violon  au  compositeur,  l’huissier  au  juge,  le  soldat  à

607 Encyclopédie, article « Spasme », T.15, 1765, p. 434, souligné par nous.
608 Encyclopédie, article « Secte », T.4, 1754, p. 171.
609 « Lorsqu’une  fois  le  fanatisme  a  gangrené  un  cerveau,  la  maladie  est  presque  incurable.  J’ai  vu  des

convulsionnaires, qui en parlant des miracles de saint Pâris, s’échauffaient par degrés malgré eux ; leurs
yeux  s’enflammaient,  leurs  membres  tremblaient,  la  fureur  défigurait  leur  vidage ;  et  ils  auraient  tué
quiconque les eût contredits. »

VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, Paris, Imprimerie Nationale, 1994, p. 255.
610 S. CHAOUCHE,  La Philosophie de l’acteur : la dialectique de l’intérieur et de l’extérieur dans les écrits sur

l’art théâtral français (1738-1801), Paris, Champion, 2007, p. 33.
611 L.-S. MERCIER, Du Théâtre, op. cit., p. 1473.
612 Ibid., p. 1458.
613 Idem.
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l’ingénieur,  les auteurs,  plus  infortunés,  voient  les comédiens  ouvertement  révoltés  contre

eux614. » La critique sociale  du comédien  s’applique également à la  relation de travail,  et

s’appuie sur la transposition des modèles de l’industrie, de la musique, de la loi et de l’armée.

Le théâtre  en l’état  serait  donc opposé  à  la  construction,  aux autres  arts,  aux institutions

garantes de l’ordre : aux acteurs est prêtée l’origine de tous les dysfonctionnements. L’acteur

tel qu’il est décrit par Mercier est trop indépendant, et trop artificiel aussi : « On voit l’acteur

et  le  personnage :  on  en  souffre615 »  –  on  voit  là  une  description  de  l’acteur  comme

incompétent, car incapable de disparaître au profit du personnage, incapable d’assumer la part

baroque du théâtre. À noter cependant que deux explications peuvent être données à la réalité

que décrit Mercier. Soit les comédiens dont il parle se situent sur le même plan esthétique que

lui et échouent dans leur volonté de disparaître ; soit ils sont héritiers d’une tradition de jeu

différente, qui s’appuie plus volontiers sur des pratiques de déclamation, donc à un rapport

physique singulier, sensible au corps, à la voix, un rapport instrumental (dans la mesure où,

par exemple,  une chanteuse lyrique a un rapport instrumental à son corps) dans lequel la

disparition de soi et un certain naturel du jeu n’entrent pas en compte616.

Cet extrait serait alors plus révélateur du lent passage d’une esthétique à une autre

(voire, en un certain sens, d’un art à un autre) que d’un véritable échec des comédiens. Dans

le cadre de ce changement, l’attaque portée par  Mercier aux acteurs est intéressante pour la

situation qu’elle prétend décrire et entend mettre en place : « Les comédiens, gens illettrés, ne

sauraient ni s’habiller, ni décorer la scène, si le poète ne venait à leur secours617. » Le texte

opère une double scission. La première est entre les différents types de spectacles, car tous les

spectacles ne se reposent pas sur un auteur. La seconde est la scission réitérée entre auteur et

acteurs,  des  « illettrés »  qui  n’ont  donc  implicitement  pas  accès  à  la  nature  du  monde,

supposée éclairée par la philosophie, ni à ses outils de transformation que sont la loi ou le

texte  de  théâtre.  Ces  deux  parties  de  la  connaissance,  celle  du  monde  et  de  sa

transformation618, autrement dit la philosophie et la dramaturgie, sont intimement liées chez

les théoriciens du drame. Le risque est donc celui de la perturbation de cette compétence de

l’auteur  par les acteurs.  On en trouve également  des traces chez  Beaumarchais qui écrit :

« Pour que le genre sérieux ait toute la vérité qu’on a droit d’exiger de lui, le premier objet de

614 Idem.
615 Ibidem., p. 1460.
616 J.  GROS DE GASQUET,  « Pour  une  histoire  du  jeu  en  France,  XVIIe-XXIe  siècles.  Perspectives  et

propositions », Revue d’histoire du théâtre, no 281, 2019, p. 153-190.
617 On remarque une proximité avec la dialectique du maître et de l’esclave telle que la développe Hegel dans la

Phénoménologie de l’Esprit.
618 Qu’il faut comprendre ici comme deux choses séparées : il ne s’agit aucunement de penser le monde comme

devenir, autrement dit de penser le monde comme transformation, mais bien de penser le monde d’un côté, et
sa transformation de l’autre.
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l’auteur doit être de me transporter si loin des coulisses, et de faire si bien disparaître à mes

yeux  tout  le  badinage  d’acteurs,  l’appareil  théâtral,  que  leur  souvenir  ne  puisse  pas

m’atteindre une seule fois dans le cours du drame619. » Si la responsabilité de l’illusion repose

manifestement sur l’auteur, elle s’exprime sous la forme d’une défiance vis-à-vis des acteurs

dont le « badinage » risque de briser la réussite de la pièce.

Cette alliance de la philosophe (à fondement matérialiste) et de la dramaturgie se fait,

comme chez Diderot, sous le signe de l’écrit imprimé. En effet, dans le texte de Mercier, elle

se traduit par l’injonction faite au froid moraliste de se retirer, car « l’effet du théâtre consiste

en impressions, non en enseignements620 ». Ce qui est exclu, l’enseignement, est lié au livre

(« emporte ton gros livre ») et, dans une conception encore marquée par le cartésianisme, à

l’esprit plus qu’au corps. Il existe là un paradoxe. L’effet du théâtre, c’est-à-dire son efficacité,

consiste  en  « impressions ».  Le  terme  possède  une  acception  physique,  attestée  par

l’Encyclopédie  :  « la  marque de l’action d’un corps sur un autre.621 »  Parmi les  exemples

donnés dans cet article relativement bref se trouve celui du théâtre : « Ce n’est point par les

impressions de détail qu’il faut juger de la bonté morale d’un ouvrage dramatique, mais par

l’impression dernière qu’on en remporte. Vous avez cent fois ri du misanthrope Alceste, vous

l’avez trouvé brutal, opiniâtre, insensé, ridicule ; mais à la fin, vous prendriez volontiers son

rôle dans la société, & vous l’estimez assez pour souhaiter lui ressembler.622 » L’Encyclopédie,

Diderot,  Mercier,  tous  ces  textes  donnent  à  l’auteur  et  à  l’ouvrage  dramatique  la  charge

d’imprimer sur le public.

La  Lettre  à  d’Alembert de  Rousseau avançait  l’idée  selon  laquelle  il  existait  une

incompatibilité  fondamentale  entre  le  théâtre  et  l’égalité,  la  transparence  et  la  nature.  Le

théâtre était lieu d’artifice, fermé à la lumière, inégalitaire par principe. A contrario, Diderot

sauvait le théâtre dans ses textes théoriques, en admettant l’existence de facticités, mais en les

circonscrivant au théâtre existant et non au théâtre potentiel qu’il tâchait d’élaborer sous le

nom de « drame ».  Avec  Beaumarchais et  Louis-Sébastien  Mercier,  la  défense  du théâtre

s’articule selon des nouvelles stratégies. Non seulement les idées d’égalité, de transparence et

de nature sont convoquées contre un théâtre ancien, spécifiquement la tragédie, mais elles le

sont sous l’égide de Rousseau comme de Diderot. Ces textes de synthèse improbable placent

les deux auteurs dans un camp qui est alors opposé à celui des comédiens. Cette opposition

619 P. A. C. de BEAUMARCHAIS, Essai…, op. cit., p. 173.
620 L.-S. MERCIER, Du Théâtre, op. cit., p. 1150.
621 Encyclopédie, article « Impression », T8, 1755, p. 607.
622 La référence à Alceste, deux ans avant la parution de la  Lettre de Rousseau, montre que la référence est

partagée,  de  même  que  la  proximité  avec  le  personnage.  Rien  n’indique  que  l’article  a  été  écrit  par
Rousseau.
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qui existe déjà dans la pensée de  Beaumarchais est radicalisée par  Mercier. À cela s’ajoute

l’existence d’un discours qui rapproche symboliquement l’auteur du législateur. Or, ces textes

s’élaborent au milieu d’années où le pouvoir royal exerce régulièrement sa législation sur le

théâtre.  En d’autres  termes,  ces  textes qui  pourraient  paraître  a priori relever  de la  seule

posture  esthétique,  de  la  déclaration  de  principe,  de  la  défense  et  illustration  d’un genre

théâtral  nouveau,  le  font  selon  des  ressorts  rhétoriques  qui  rapprochent  le  champ

dramaturgique du champ politique et juridique, dans lequel le théâtre est un objet fréquent de

législation.

B) La naissance des droits d’auteur, l’autrice et les flibustiers  

Les essais de  Beaumarchais et de  Mercier interviennent dans une période de trouble

dans le théâtre. Ce trouble est à la fois à la coïncidence temporelle de la réinstitutionnalisation

de la Comédie-Française par l’ordonnance d’avril 1757 et des tentatives par les comédiens

pour  se  donner  des  lettres  de  noblesse  sociale.  Ces  tentatives  consistent  à  la  fois  en  la

demande formulée par  le  duo de  La Clairon et  d’Huerne de la  Mothe de lever  l’infamie

théâtrale que par un certain nombre de textes qui développent l’idée d’un art spécifique au

comédien. Ces textes constituent un véritable circuit européen623, dans lequel on trouve à la

fois les Pensées sur la déclamation de Luigi Riccoboni (1738), Le Comédien de Rémond de

Saint-Albine (1747), L’Art du théâtre de François Riccoboni (1750), The Actor de John Hill

(1750) et un Essay on the Art of Acting d’Aaron Hill (1753), qui fait suite à son poème The

Art  of  Acting (1746),  et  qui  serait  une  source  anglaise  du  Paradoxe  sur  le  comédien de

Diderot624.  Il  s’agit  également  d’une  période,  comme  en  atteste  la  citation  liminaire  de

Voltaire, de tentative par les auteurs de prise de contrôle de leurs œuvres et de développement

d’une réflexion collective sur la propriété.

Le texte de Voltaire décrit l’état de dépossession dans lequel se trouvent les auteurs.

En  effet,  ils  sont  sous  la  dépendance  des  libraires  qui  disposent  d’un  privilège.  Celui-ci

produit deux réalités différentes et complémentaires. D’une part, il constitue une autorisation

d’imprimer,  ce  qui  place  le  libraire  dans  une  situation  d’exception  par  rapport  au  droit

commun,  dans  lequel  l’interdiction  d’imprimer  et  la  règle ;  d’autre  part,  du point  de vue

économique,  il  lui  donne  un  véritable  monopole  d’impression,  qui  lui  assure  un  revenu

623 Sur  la  notion  de  circuit  européen  et  pour  une  description  précise  de  celui-ci,  voir  l’article  de  M.
de ROUGEMONT, « L’Europe du théâtre », Dix-huitième siècle, no 25, 1993, p. 65-77.

624 J.  CHOUILLET,  « Une source anglaise du  “ Paradoxe sur le comédien ” »,  Dix-Huitième Siècle,  no 2,  1970,
p. 209-226.
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spécifique  lié  à  l’impossibilité  pour  autrui,  y  compris  l’auteur,  d’exploiter  l’œuvre.  Ce

privilège assure au libraire la diffusion de l’œuvre matérielle, et fait dire à Kant que dans le

cas d’une publication écrite,  l’imprimeur parle au nom de l’auteur625 :  le privilège devient

alors l’équivalent d’un mandat représentatif.

Bernard  Edelman montre que cette situation de droit et de fait a donné lieu à une

contestation  grandissante  au  XVIIIe siècle626.  Il  indique  que  cette  contestation  puise  ses

sources dans la théorie du droit, notamment dans le  Traité des lois civiles dans leur ordre

naturel (1689) de Jean Domat qui fait de l’homme un sujet de droit, et du droit une extension

de la personne627. Il montre que dans les Quatre livres du droit public (1697), Domat compare

l’auteur à Dieu, et que le fabricant du papier n’est pas propriétaire de la lettre qu’on écrit (« Il

est bien certain que le maître du papier ne devient pas maître de ce qu’on aurait écrit, ne

serait-ce qu’une simple lettre628 » écrit Jean Domat). Avec Deuxième traité du gouvernement

civil  (1690)  de John  Locke, c’est  le  travail  qui  fonde la  propriété – une théorie qui peut

s’étendre aux droits d’auteur629. Or, ces théories juridiques trouvent une extension au XVIIIe

siècle chez le janséniste Héricourt, qui propose une distinction de l’esprit du texte et de sa

matière, dans la continuité des travaux de Domat630, et qui effectue un glissement de la notion

de paternité  vers celle  de propriété631 ou chez les  physiocrates,  chez qui,  « de  Quesnay à

Dupont de  Nemours en  passant  par  Mercier de  la  Rivière,  le  même discours  était  tenu :

l’homme est propriétaire de lui-même, donc son travail est le titre de toute propriété632 ». Avec

la  Lettre  sur  le  commerce  de  la  librairie de  Diderot en  1763 « on  assiste  à  la  rencontre

paradoxale du “génie” et du droit633 », une déclaration d’indépendance de l’auteur qui se fait

l’égal du libraire à qui il transmet une part de sa souveraineté dans l’échange, et non plus la

victime d’un privilège.

Or, en 1777, soixante-sept ans après la première loi anglaise sur le droit d’auteur634,

Louis XVI prend six arrêts en faveur des auteurs face aux libraires635. La question qui se pose

625 I. KANT et J. G. FICHTE, Qu’est-ce qu’un livre ?, J. Benoist et D. Lecourt (éd.), Paris, Presses universitaires de
France, 1995. L’opuscule de Kant, intitulé  De l’illégitimité de la reproduction des livres (1785), est repris
dans le paragraphe de la Doctrine du droit (31, III) intitulé "Qu’est-ce qu’un livre ?", en 1796.

626 B. EDELMAN, Le Sacre de l’auteur, Paris, Seuil, 2004.
627 Ibidem, p. 115.
628 J. DOMAT, Les Quatre livres du droit public, liv. III, titre 7, section 2, art. 15, cité par B. EDELMAN, Le Sacre…

op. cit., p. 188.
629 Ibidem, p. 191.
630 Ibid., p. 239
631 A. LATOURNERIE, « Petite histoire des batailles du droit d’auteur », Multitudes, no 5, 2001, p. 41.
632 Ibidem, p. 247.
633 Ibid., p. 251.
634 L.  PFISTER,  « Brève histoire du droit d’auteur »,  Revue de l’observatoire des politiques culturelles,  no 55,

Observatoire des politiques culturelles, 2020, p. 9.
635 Ces arrêts sont les prémices d’évolutions législatives qui ont également lieu aux États-Unis par  une loi

fédérale  en  1790.  Voir  A.  LATOURNERIE,  « Droits  d’auteur,  droits  du  public :  une  approche  historique »,
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aux auteurs est celle de la propriété de l’œuvre une fois le privilège expiré : l’œuvre revient-

elle alors à l’auteur ? Louis XVI répond par l’affirmative par l’arrêt du 20 mars 1777. Il est

certain que ces arrêts constituent une forme de révolution juridique, dans la mesure où « on y

reconnaît  pour  la  première fois  la  différence  de nature et  de fondement  entre  le  droit  de

l'auteur et le privilège du libraire636 », le second étant limité dans le temps alors que le premier

est perpétuel, du moins tant que l’auteur vit.

Jacques Boncompain y voit un motif qui encourage les auteurs de théâtre à réclamer

plus de droits face aux Comédiens-Français637. Il faut cependant souligner qu’il existe une

distinction entre le privilège de librairie et le privilège théâtral. Si l’un et l’autre encadrent la

publication des auteurs, celle-ci est de nature différente selon que le matériau de publication

est le papier ou la chair. Il est d’ailleurs significatif que l’ouvrage de Bernard  Edelman ne

sacre l’auteur que par rapport au libraire et non par rapport à l’acteur. Les arrêts de 1777 sur la

librairie sont donc insuffisants, à eux seuls, pour comprendre l’évolution du droit d’auteur par

rapport au théâtre : ils constituent une condition nécessaire mais pas suffisante par la remise

en cause du contrat théâtral d’Ancien Régime.

Il s’agit de savoir ce que sont les conditions d’existence des écrivains de théâtre au

XVIIIe siècle. Le premier problème qui se pose à l’auteur dramatique est de savoir où faire

jouer ses pièces. S’il écrit des tragédies ou comédies parlées en langue française, alors elles

doivent être jouées à la Comédie-Française ou dans un théâtre de société. Avec la première, il

a l’avantage de l’association, dans l’imaginaire du public, avec les grands auteurs dramatiques

institués, Molière, Corneille ou Voltaire. Il a également l’avantage d’une rémunération dont le

montant et la durée font l’objet d’une prescription légale : quoiqu’il ne dispose pas d’un droit

d’auteur  au  sens  légal,  il  n’est  pas  moins  dépourvu  de  droits  quant  au  montant  de  sa

rémunération et à sa durée. Les règlements qui, au cours du siècle, régissent la rémunération

des auteurs le font selon un principe de parts, principe commun avec les Comédiens-Français.

Pour les œuvres en cinq actes, sur les dix-huit parts totales, l’auteur en touche deux (c’est-à-

dire 11,11 %). Pour les œuvres en un ou trois actes, c’est-à-dire les petites pièces, il  n’en

touche qu’une (c’est-à-dire 5,56 %638).  Cependant,  sur la part  des auteurs est prélevée une

partie  des  frais  ordinaires  et  extraordinaires.  Les  frais  ordinaires  comportent  les  frais  de

L’Économie politique, no 22, Alternatives économiques, 2004, p. 21-33. Si le droit d’auteur français et le
droit d’auteur anglo-américain sont régis selon des logiques différentes, il apparaît pourtant que leurs racines
théoriques révolutionnaires et leurs pratiques judiciaires au début du XIXe siècle sont très proches. Voir J. C.
GINSBURG, « A Tale of Two Copyrights: Literary Property in Revolutionary France and America »,  Tulane
Law Review, vol. 64, no 5, 1990, p. 991-1031.

636 F. POLLAUD-DULIAN, Le Droit d’auteur propriété intellectuelle, Paris, Economica, 2014, p. 10.
637 J. BONCOMPAIN, La Révolution des auteurs (1773-1815), Paris, Fayard, 2002, p. 85.
638 Ibidem, p. 105.
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chauffage et d’éclairage, de sorte que la pièce apporte – à entrées constantes – des revenus

moindres à l’auteur en hiver qu’en été,  mais phénomène est  compensé par la plus grande

affluence hivernale du public.  Par ailleurs,  à partir  de 1697, le règlement de la Comédie-

Française prévoit qu’en cas de recettes basses (550 livres en hiver, 350 livres en été) au cours

de deux représentations de suite, la pièce peut « tomber », c’est-à-dire ne plus être jouée, sans

mécanisme compensatoire pour l’auteur. Avec le règlement de 1757, il ne s’agit plus de deux

représentations de suite, mais de deux représentations tout court. Cela permet une pratique,

celle de faire « tomber » une pièce dans les règles. Il s’agit d’organiser les représentations à

un moment où il est certain que la recette est basse, afin de ne plus avoir à payer l’auteur.

Cette double situation d’infériorité des auteurs, c’est-à-dire le paiement des frais et le fait de

voir leur pièce tomber, est une des causes manifestes de la réunion des auteurs dramatiques en

vue de changer la législation.

Un événement  précipite  la  revendication  juridique  des  auteurs,  et  particulièrement

celle de Beaumarchais. Il s’agit de la représentation de La Journée de Lacédémone de Lonvay

de Saussay, le 13 mars 1773. Jacques Boncompain raconte, dans le style romancé qui est le

sien639, la surprise de l’auteur lorsqu’il voit la pièce jouée pour la première fois : il « manqua

s’évanouir au lever de la toile640 » en raison de la magnificence des décors et des costumes qui

contrastaient avec l’esprit spartiate de la pièce. En un sens, il s’agit d’une véritable erreur de

dramaturgie des Comédiens-Français. En effet, lorsque les Athéniens, Alcidonis et son esclave

Dave, arrivent à Sparte, ils évoquent la pauvreté de la place :

DAVE : […] Par Hercule ! Chez moi, si le plus chétif Village ressembloit à
cette capitale, ses Habitans en rougiroient de honte.
ALCIDONIS : Chez toi, des Esclaves naissent dans leurs Palais, ici des hommes
libres dans leurs cabannes.641

Alors que la pièce met en regard la sobriété lacédémonienne avec les habitudes luxueuses

d’Athènes, l’action des Comédiens-Français reproduit l’opposition des deux esthétiques en la

déplaçant  sur  un  autre  terrain :  le  texte  et  l’esprit  de  l’auteur  prévoient  la  sobriété,  les

comédiens choisissent le luxe. Cette opposition entre auteur et comédiens, sur fond de débat

sur  le  luxe,  entre  en  écho  avec  la  théorie  de  Rousseau,  selon  laquelle  la  représentation

théâtrale se fonde sur le luxe, tandis que l’auteur peut, lui, rester sobre – une idée implicite

chez  Rousseau,  donnée  par  son  ethos  personnel.  Jacques  Boncompain évoque  la  suite :

639 Le style  romantique,  voire  romanesque,  est  récurrent  dans les  récits  de la  lutte  entre les  auteurs  et  les
comédiens et de la création du Bureau de législation dramatique. C’est également le cas dans l’article de C.
GIRAUDIN,  « Les  sociétés  d’auteurs,  des  destins  forgés  dans  les  luttes »,  Revue  de  l’observatoire  des
politiques culturelles, no 55, 16 janvier 2020, p. 12-14.

640 J. BONCOMPAIN, La Tévolution…, op.cit., p. 56.
641 J.-B. LONVAY DE LA SAUSSAYE, Alcidonis, ou la Journée lacédémonienne, Paris, Lacombe, 1763 p.10.
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lorsque l’auteur va réclamer ses droits, les Comédiens-Français lui demandent de l’argent au

motif que les gains étaient inférieurs aux dépenses – or les droits n’étaient dus que déduction

faite  des  dépenses  extraordinaires  de  décors  et  de  costumes  qui  constituaient  une  faute

dramaturgique.  Il  traduit  les  comédiens  en  justice  et  prend  comme  avocat  François  de

Neufchâteau. Lauvay demande son compte ; la première version n’inclut pas la location des

petites  loges ;  on  lui  ajoute  300  livres  par  représentation.  Il  continue  ses  recherches  et

découvre qu’en réalité, ce sont 800 livres qui lui sont dues pour ce compte. Par ailleurs, la

troupe  a  vendu  « cinquante  places  à  vie  à  1 000  écus,  soit  50 000  écus  de  recette

dissimulée642 ».  Enfin,  les  Comédiens-Français  cherchent  à  lui  faire  régler  les  frais

extraordinaires, alors que le règlement de 1761 n’inclut que les frais ordinaires. Le 27 mai

1773, il assigne les Comédiens-Français devant le Châtelet pour récupérer les 719 livres et 10

sols qui lui sont dus, selon ses calculs.

Il n’est pas anodin que la première grande opposition judiciaire pour la reconnaissance

des droits de l’auteur, se déroule à cette date et dans ces conditions. À cette date, parce qu’il

s’agit  de  l’année  où  Louis-Sébastien  Mercier écrit  son  texte  théorique,  attaqué  par  les

Comédiens-Français  et  pour lequel  il  doit  lui  aussi  prendre un avocat.  Il  s’agit  aussi  une

période où les tentatives d’acquisition de l’égalité civile des comédiens ont échoué, période

où les discours qui placent l’auteur dramatique au centre du jeu théâtral se déploient et sont

lus. Or, cette opposition entre l’auteur et les comédiens s’élabore justement sur des motifs

esthétiques et juridiques, où l’un et l’autre ne sont pas dissociés. L’auteur avait une vision

spartiate de sa pièce, les comédiens y ont mis un luxe qui lui correspond peu. Les critiques de

Rousseau qui lient les comédiens, le théâtre et le luxe se trouvent démontrées, tandis que

l’auteur, lui, se trouvait du côté de la sobriété lacédémonienne.

En 1775, une représentation du Barbier de Séville est prévue en même temps qu’une

représentation à la cour du Connétable de Bourbon – le 23 décembre. Le risque d’une recette

faible, et donc que la pièce tombe est réel, car cela a déjà eu lieu une première fois plus tôt

dans l’année. Beaumarchais écrit aux Comédiens-Français pour leur demander de ne pas jouer

sa pièce à cette date-là. Il leur demande son compte, alors que pour les pièces précédentes,

Eugénie et  Les Deux amis, il a laissé la recette aux Comédiens-Français. Suite au refus des

Comédiens, et à une lutte entre eux et Beaumarchais, ce dernier envoie une lettre circulaire le

27 juin 1777 à un certain nombre d’auteurs dramatiques. Ils finissent par se réunir le 3 juillet

1777. Lors  d’une réunion suivante,  le  17 août,  une déclaration est  signée par les  auteurs

présents :

642 J. BONCOMPAIN, La Révolution…, op.cit., p. 59.
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Nous étant assemblés le 17 août pour traiter de nos affaires il a été arrêté que
désormais, nous tous les auteurs Dramatiques, nous obligeant à renoncer à
faire valoir individuellement nos droits, à [faire] des demandes personnelles,
à exercer aucun [ressentiment] particulier dans toutes nos relations avec la
Comédie. Mais de remettre le soin de nos intérêts, des prétentions ou des
ressentiments que nous aurions droit d’exercer, au corps entier de la Société
qui les épousant et les regardant comme siens les fera valoir équitablement
auprès des supérieurs de la Comédie par ses représentants.643

Il  s’agit  là  du  premier  acte  de  création  du  Bureau  de  législation  dramatique.  Il  s’agit

véritablement  d’une  assemblée  des  auteurs  –  sorte  de  transduction  du  discours  de

Beaumarchais et Mercier sur l’assemblée théâtrale vers le champ politique, voire juridique. Si

cette déclaration n’est pas  a priori un acte juridiquement contraignant, il n’en demeure pas

moins que le champ sémantique de l’obligation renvoie à une forme de contractualisme. En

effet, cette assemblée n’est pas structurée sur le modèle de la jurande ou de la corporation,

mais bien sur celui de l’assemblée citoyenne, où les décisions sont prises collectivement, sans

hiérarchie a priori autre que celle du charisme et des affinités. Cette assemblée se constitue

pour une double raison. Il s’agit d’une part,  de traiter non plus individuellement face aux

Comédiens-Français, mais collectivement, et ainsi de réduire les effets de concurrence entre

auteurs et l’atomisation des demandes ; d’autre part, il faut pouvoir  transmettre au pouvoir

royal des demandes d’évolution de la législation, ce que font les auteurs dramatiques en août

1777, lorsqu’ils  demandent  au Maréchal  Duras,  gentilhomme de la Chambre du Roi,  une

évolution de la législation. Il s’agit pour eux d’assurer un revenu plus fixe et important, en

obtenant le septième (14,28 %) de la recette, avec un plancher minimal de 21 louis par soir.

En outre, ils réclament que la représentation de pièces anciennes donne lieu au paiement de

droits qui iront à une gratification des meilleurs comédiens, désignés par les gens de lettres.

Enfin, ils souhaitent que le répertoire soit fixé tous les mois par une assemblée comprenant

l’Intendant des Menus et deux représentants des auteurs, et que les auteurs disposent d’un

droit  moral  sur  la  représentation  de  leurs  œuvres644.  Si  la  réforme ne  se  fait  pas,  il  faut

cependant souligner que cette demande formulée collectivement change le rapport des auteurs

au pouvoir politique : l’auteur n’est plus l’objet de gratifications, mais l’agent de propositions

législatives. La figure de l’auteur-législateur, ou para-législateur, cesse de se cantonner à la

séance théâtrale pour entrer dans le champ politique645.

643 Elle  est  citée  dans  J.  BONCOMPAIN,  La  Révolution…,  op.  cit.,  p. 83.  L’auteur  renvoie  aux  « archives
Beaumarchais », et ne joint malheureusement aucun fac-similé de la déclaration, ni d’aucune archive.

644 Ibidem, p. 87.
645 À cela il faut ajouter que c’est au milieu de cette période de tensions et de revendications qu’est organisé la

cérémonie  symbolique  de  couronnement  de  Voltaire  à  la  Comédie-Française,  le  30  mars  1778,  une
cérémonie qui met l’auteur en tant qu’auteur au centre de la séance théâtrale.
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Cette mobilisation amène alors à une évolution. Le pouvoir royal continue son œuvre

législative et concentre ses efforts sur une recomposition des relations entre les auteurs et les

Comédiens-Français, dans un sens plus favorable aux auteurs. Un arrêt royal du 9 décembre

1780 précise donc les nouvelles modalités de relations entre auteurs et Comédiens-Français646,

qui sont apparemment plus favorables aux premiers. En effet, lors de la lecture de sa pièce,

l’auteur a dorénavant le droit de se faire assister par deux personnes, ce qui marque la fin de

sa solitude. En outre, le commissaire général au Bureau de la Maison du roi assiste autant que

possible aux lectures. L’arrêt prévoit un tableau pour le rang de représentation de la pièce,

pour éviter que les Comédiens-Français ne sautent le tour d’un auteur dont la pièce a été

acceptée au profit d’un autre qui serait plus conciliant. L’auteur peut également faire imprimer

sa pièce sans perdre son rang de représentation.  Concernant la rémunération,  l’arrêt  royal

reprend la demande des auteurs, et prévoit qu’ils obtiendront 142 livre et 6 sol sur 1 000 livres

pour les pièces en cinq actes, soit 14,26 % (presque le septième) de la recette, et 107 livres et

2 sols (10,72 %) pour les petites pièces. La part est prise sur la totalité des recettes après une

déduction à présent limitée au quart de la recette plus 6 00 livres pour la recette ordinaire. Les

mises en scène somptueuses comme celle de la Journée de Lacédémone ne peuvent donc plus

être opposées comme motif de non-paiement des droits. En outre, l’arrêt interdit de traiter les

pièces  à  forfait,  et  fait  donc du droit  d’auteur  un droit  inaliénable.  Enfin,  il  augmente la

somme en dessous de laquelle l’œuvre tombe dans les règles : 2 300 livres en hiver, 1 800 en

été. Cette dernière mesure, sans doute prise pour rééquilibrer les relations entre auteurs et

comédiens, anéantit toutes les avancées du côté des auteurs. Elle fait écrire à Jules Bonnassies

le jugement suivant : « L’arrêt du 9 décembre était absurde647. » Il constate d’ailleurs qu’il n’a

jamais véritablement été appliqué.  Cependant  il  a  existé  et  rendu manifeste  le  fait  que la

revendication collective peut mener à une évolution de la législation. Ce faisant, le pouvoir

royal  indique  de  facto aux  auteurs  la  légitimité  de  leur  action  dans  le  champ  politique,

quoique l’issue de cette mobilisation ne soit pas celle qui était espérée.

Il  faut  souligner  un  phénomène  important.  Le  droit  d’auteur  se  constitue

essentiellement au masculin. De fait, l’écriture dramatique est, à l’époque, est principalement

une affaire d’hommes. Les femmes ne sont pas exclues de jure, mais le sont de facto. Comme

le rappelle  Sylvie  Chevalley,  « le  fait  est  que,  sur  2 627 pièces  inscrites  au répertoire  du

646 Comme un certain nombre de documents relatifs aux droits d’auteur, dans le sens le plus général du terme,
l’arrêt  a  fait  l’objet  d’une  mise  en  ligne  sur  le  site  créé  par  l’Arts  and  Humanities  Research  Council
(AHRC) :  « Primary  Sources  on  Copyright  -  Home »,  (en  ligne :  http://www.copyrighthistory.org/cam/ ;
consulté le 23 janvier 2021).

647 J.  BONNASSIES,  Les Auteurs dramatiques et la Comédie-Français à Paris aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris,
Léon Willem et Paul Daffis, 1874, p. 92.
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Théâtre-Français depuis sa création en 1680, il y avait seulement soixante-dix-sept pièces de

femmes648. » À cela s’ajoute que pendant les vingt-cinq dernières années du XVIIIe siècle, il

n’existait que trois femmes autrices649. Parmi ces femmes, on trouve notamment Olympe de

Gouges. Or, les relations entre cette dernière et la Comédie-Française d’une part, et avec les

auteurs dramatiques d’autre part, montrent que le sexisme la prive même du soutien de ses

pairs. Olympe de Gouges présente sa pièce,  Zamore et Mirza, à la Comédie-Française, mais

elle  le  fait  « anonymement  pour  garder  toutes  ses  chances650 ».  La  pièce  est  inscrite  au

répertoire en 1785. Suite à une opposition entre elle et les Comédiens-Français sur la manière

de représenter la pièce, ces derniers ont le projet de réclamer « une lettre de cachet portant que

Mme de Gouges irait en prison dans le plus grand secret651 », signée au nom du roi par le duc

de Duras. Par ailleurs, ils rayent d’un trait Zamore et Mirza du répertoire le 7 septembre, et ils

suppriment du même coup ses entrées gratuites. L’affaire donne lieu à commentaires dans les

journaux. Olympe de  Gouges adresse alors « une lettre circulaire à la  plupart  des auteurs

dramatique, les invitant à “faire cause commune avec elle“. Mais ils furent peu nombreux à la

soutenir :  Cubières,  Mercier,  La  Harpe,  Grouvelle,  Cailhava et  le  marquis  de  Bièvre652. »

Selon  la  formule  d’Olivier  Blanc,  « La  misogynie,  pour  les  activités  intellectuelles  et

politiques, était aussi naturelle que M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir653. » Cette

misogynie est également décrite par Jacques  Boncompain, quoique peut-être avec moins de

recul. Il parle ainsi d’une Olympe de Gouges « piquée d’art dramatique au point de produire

trente pièces654 » qui « appelle à la rescousse, par lettre circulaire, les auteurs dramatiques655 »

mais ne réussit pas, « les auteurs n’étant pas décidés à repartir en guerre pour ses beaux yeux,

même Beaumarchais656 ». La mise au masculin du droit d’auteur et de l’assemblée des auteurs

est  essentielle,  parce  qu’elle  préfigure  à  sa  manière  la  masculinité  fondamentale  de  la

politique  révolutionnaire,  y  compris  en  matière  théâtrale,  une  masculinité  qu’Olympe  de

Gouges, justement, cherche à battre en brèche sans succès.

Olympe de Gouges a elle-même raconté ses relations avec la Comédie-Française dans

un texte de 1790 adressé à l’Assemblée, intitulé Les Comédiens démasqués657. Son « Adresse

aux représentans de la nation » indique d’emblée qu’elle entend placer son récit sous le signe

648 S. CHEVALLEY, « Les femmes auteurs dramatiques et la Comédie-Française », Europe, nov.-déc., 1964, p. 41-
48.

649 Ibidem, p. 75.
650 B. GROULT, Ainsi soit Olympe de Gouges, Paris, Grasset, 2013, p. 24.
651 O.  BLANC,  Marie-Olympe de Gouges : une humaniste à la fin du XVIIIe siècle,  Luzech (Loiret),  Ed. R.

Viénet, 2004, p. 73.
652 Ibidem, p. 74.
653 Ibid., p. 67.
654 J. BONCOMPAIN, La Révolution…, op.cit., p. 124.
655 Ibidem, p. 125.
656 Idem.
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de l’égalité entre les femmes et les hommes. Elle écrit dès les premières pages, à propos du

combat des auteurs dramatiques pour la reconnaissance de leurs droits d’auteur, pendant la

Révolution :

Encouragée par cette noble démarche des littérateurs Français, une femme
qui s’est hasardée de marcher en tremblant sur leurs traces, s’avance avec
courage vers votre intégre et imposant tribunal, persuadée que son sexe, et la
cause qu’elle défend, trouveront de zélés défenseurs dans les représentans
d’une nation qui sera toujours un modèle d’honneur et de loyauté.658

Ce faisant,  elle se place sous un double patronage,  celui des auteurs dramatiques,  qu’elle

rejoint implicitement malgré le fait de n’avoir pas reçu leur soutien auparavant, et celui des

représentants du peuple à qui elle s’adresse, et dont elle cherche à obtenir l’aide. Au moment

où  elle  écrit  cette  adresse,  les  Comédiens-Français  ont  décidé  d’interrompre  les

représentations de sa pièce, L’Esclavage des noirs. Le texte d’Olympe de Gouges continue sur

une veine similaire, puisqu’au moment d’annoncer la présentation des faits, l’autrice écrit :

« Les beaux-arts n’ont point de sexe. Sévigné, Deshoulieres et d’autres femmes, connues par

des chefs-d’œuvres, ont prouvé que nous pouvions courir la carrière des talens659. » La raison

de cette déclaration liminaire est que son récit est émaillé d’incidents qui révèlent un préjugé

contre les femmes à la Comédie-Française. Les preuves de celui-ci sont rapidement montrées,

par exemple lorsque sa pièce est présentée au comité de lecture. Lorsque l’auteur de la pièce

se révèle être une autrice, peu avant la lecture, les comédiens présents changent d’attitude :

« à  mon  aspect,  des  ris  moqueurs  sillonnerent  les  visages660 ».  Cependant,  il  apparaît

rapidement que le talent littéraire de l’autrice, telle qu’elle présente la scène, force l’auditoire

à  dépasser  sa  surprise :  elle  décrit  les  comédiens  comme touchés  par  sa  pièce  jusqu’aux

larmes, alors que peu auparavant c’est elle, en raison du mauvais accueil qui lui était fait, qui

avait les larmes aux yeux.

Cet incident n’est pas le seul à souligner la discrimination que la Comédie-Française

exerce  à  l’encontre  d’Olympe  de  Gouges.  Elle  repose  certainement  sur  des  préjugés

individuels, que l’autrice décrit minutieusement. Par exemple, elle raconte qu’elle s’entretient

avec le comédien Florence (Nicolas-Joseph Billot de La Ferrière, de son vrai nom). Il lui

annonce que la Comédie-Française ne jouera aucune de ses pièces. Après cette déclaration

elle rapporte les paroles suivantes : « Quant à moi, poursuivit le furibond ami du prince, en

faisant un geste grotesquement énergique, si vous n’étiez pas une femme…. – Vous ne me

657 O. (de) GOUGES, Les Comédiens démasqués ou Madame de Gouges ruinée par la Comédie françoise pour se
faire jouer, Paris, Imprimerie de la Comédie françoise, 1790.

658 Ibidem, première page après la page de titre, non paginée.
659 Ibid. p.2.
660 Ibid., p. 3.
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parleriez  pas  ainsi661 »,  répond  Olympe  de  Gouges.  Cela  pousse  l’autrice  à  écrire  aux

Comédiens-Français, ce qu’elle fait dans des termes peu ambigus quant à son analyse de la

situation et des raisons pour lesquelles ses pièces ne sont pas jouées :

MESSIEURS, Les femmes qui ont eu avant moi le courage de se faire jouer
sur votre théâtre, m’offrent un exemple effrayant des dangers que court mon
sexe dans la carriere dramatique. On excuse volontiers les chûtes fréquentes
qu’y font les hommes ; mais on ne veut pas même qu’une femme s’expose à
y échouer.662

Son courrier indique que l’opposition individuelle d’un comédien est un signe suffisant, un

indice probant d’une opposition institutionnelle, reflet du jugement social asymétrique que

l’on  émet sur  les  hommes  et  sur  les  femmes  au  moment  de  l’échec.  Ce  texte,  relaté  a

posteriori et  intégré  au  récit,  s’insère  dans  une  stratégie  de  construction  progressive,  de

description  de  passage  des  préjugés  individuels  à  l’opposition  collective.  Ainsi,

lorsqu’Olympe de  Gouges évoque son combat  pour  faire  accepter  sa  pièce  Molière  chez

Ninon, en 1788, elle constate que la lecture est souvent repoussée parce que les comédiens n’y

viennent pas. La pièce est ensuite refusée – elle rend alors compte des bulletins en les citant,

notamment un bulletin spécifiquement lié à la discrimination : « J’aime les jolies femmes ; je

les aime encore plus quand elles sont galantes ; mais je n’aime à les voir que quand elles sont

chez elles, et non sur le théâtre. Je refuse cette piece663. »

Ce récit permet à Olympe de Gouges de faire le portrait d’une Comédie-Française qui,

par  préjugé,  manque d’une véritable  appréciation  esthétique.  Elle  souligne  ensuite  que  le

théâtre a finalement fait jouer sa pièce, l’Esclavage des Nègres pendant trois représentations.

Puis, la quatrième est indéfiniment repoussée, alors même que la pièce a du succès, et que le

public, selon le récit qu’en fait l’autrice, la demande régulièrement : preuve supplémentaire,

dans  ce  dispositif  rhétorique,  de  l’erreur  fondamentale  des  Comédiens-Français  qui  ne

parviennent pas à remplir leur mission la plus fondamentale, à savoir donner des pièces qui

ont l’assentiment du public.  Elle finit  donc par parler des Comédiens-Français comme de

pirates dont les agissements doivent cesser :

Il est tems que ces astucieux flibustiers ne dévastent plus impunément les
parages de la littérature ; il est tems qu’une classe des plus éclairés de la
société ne soit plus la proie de ces loups dévorans et cruels ; il est tems de
l’affranchir des humiliations dont on l’abreuve, de l’esclavage où une horde
de corsaires la tient.664

661 Ibid., p. 9.
662 Ibid., p. 13.
663 Ibid., p. 18-19.
664 Ibid., p. 49.
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La métaphore du comédien-pirate, qui revient sous la double appellation du flibustier et du

corsaire, encadre celle du comédien-loup. Elles constituent ensemble deux variations sur le

thème du danger des marges, marges du continent ou marges de la ville. Les Comédiens-

Français  sont  donc  un  danger,  un  groupe  prédateur.  In  fine,  c’est  bien  comme  autrice

qu’Olympe de  Gouges écrit. Elle passe sous silence le refus des auteurs dramatiques de la

soutenir,  et  s’attaque aux Comédiens-Français en tant  qu’ils  dévastent  les  « parages  de la

littérature ». On retrouve dans cette conclusion le thème de la tentation graphosphérique, de la

mise au centre de la figure de l’auteur dramatique, qui s’accompagne d’une marginalisation de

l’auteur.  Enfin,  pour  conclure  son  texte,  Olympe  de  Gouges demande  que  son  « drame

reparoisse sur le répertoire, et que les parts d’auteurs soient fidelement versés à la caisse des

dons  patriotiques665. »  Il  s’agit  là  d’une  dernière  stratégie  pour  affirmer  la  centralité  de

l’auteur, ou ici de l’autrice, qui n’agit pas dans son intérêt propre, mais toujours dans l’intérêt

collectif, celui de la patrie en période révolutionnaire.

Conclusion

La  deuxième  partie  du  XVIIIe siècle  se  caractérise  par  une  continuation  et  une

intensification  de  l’alliance  négociée  entre  le  théâtre  et  le  pouvoir  monarchique.  Elle  se

déploie dans une production législative qui contrôle, enserre, établit des équilibres au sein des

théâtres,  et  qui  protège  la  représentation  théâtrale,  en  assure  le  bon  fonctionnement.  La

Comédie-Française  jouit  d’un  soin  particulier,  quoiqu’il  ne  soit  pas  unique ;  il  a  pour

conséquence  une  attention  particulière,  de  la  part  de  l’administration  royale,  et  une

réglementation  spécifique  qui  provient  de  la  Chambre  du  Roi.  Cependant,  ces  attentions

législatives  n’existent,  dans  le  système  juridique  d’Ancien  Régime,  qu’à  la  condition  du

maintien d’un statu quo qui veut que, à Paris au moins, les comédiens soient exclus de droits

civils et religieux. La protection et l’inégalité vont de pair. Le système juridique d’Ancien

Régime,  que  ce  soit  par  la  voix  d’un  avocat  comme  Desprez  de  Boissy ou  par  la

condamnation de l’ouvrage d’Huerne de la Mothe en faveur de l’égalité civile des comédiens,

souligne régulièrement la nécessité de ne pas considérer que la protection royale dont jouit le

théâtre équivaut à une approbation de son existence, et encore moins de l’existence de celles

et ceux qui le pratiquent.

Or,  si  les  comédiens  et  comédiennes  font  l’objet  d’une  réprobation  morale  et

religieuse, jusque dans les milieux qui occupent les charges publiques, il n’en va pas de même

665 Ibid., p. 50.
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pour les auteurs. Les auteurs dramatiques ne sont pas condamnés a priori, ne subissent aucune

inégalité civile, ni aucune réprobation. En outre, ils jouissent d’une certaine proximité sociale

avec les milieux juridiques, et il existe des passerelles permanentes entre les deux champs. Par

exemple, l’avocat de Lonvay de la Saussay, François de Neufchâteau, soit l’auteur futur d’une

pièce de théâtre à succès et scandale, Paméla (1793), le laisse penser. La défense esthétique

des auteurs,  menée d’abord par  Diderot,  puis  par  Beaumarchais et  Mercier,  se  mue donc

rapidement en une défense juridique, c’est-à-dire politique. L’auteur dramatique devient tour à

tour  philosophe,  pédagogue,  puis  législateur.  La  mutation  des  revendications  des  auteurs

rejoint la thèse de Jürgen Habermas, selon laquelle l’espace public bourgeois a commencé à

exister comme champ de discussions esthétiques avant de devenir un champ de débat public.

Il en va  de même pour les remarques de  Voltaire sur l’impossibilité pour l’auteur de faire

imprimer sa pièce : moins de dix ans avant son couronnement à la Comédie-Française, alors

qu’il est déjà consacré comme auteur majeur de son époque,  Voltaire se plaint du décalage

entre le statut juridique de l’auteur et sa réalité sociale, entre ce que Martial Poirson nomme le

vedettariat de plume et la désappropriation permanente de son œuvre666.

Cette  arrivée  des  auteurs  dans  le  champ  politique  se  faire  par  une  revendication

esthétique, celle du la centralité de l’auteur dans le dispositif théâtral, et par une revendication

juridique,  celle  de  la  propriété  des  œuvres.  Elle  introduit  une  évolution  du rapport  de  la

société  à  l’auteur  dramatique,  dont  le  « vedettariat  de  plume »  est  un  épiphénomène.  Le

théâtre devient un objet de débat public. Il ne l’est plus au sens où il s’agit de se positionner

dans  le  champ littéraire  et  moral  pour  ou  contre  le  théâtre,  d’en  édifier  l’art  comme un

d’Aubignac ou d’en produire le réquisitoire comme un Bossuet. Le théâtre devient un objet de

débat  public  en  tant  qu’organisation  sociale  encadrée  juridiquement  par  le  pouvoir.  Non

seulement il est institué comme art, mais la forme même de son institution, son rôle social, ses

règles de répartition, d’organisation, se constituent comme autant de questions qui se posent

dans les conversations, dans les écrits, au besoin dans les tribunaux et dans la loi elle-même.

La société institue son imaginaire théâtral et prépare la rédaction d’un nouveau contrat avec le

monde du théâtre.

666 M.  POIRSON, « L’auteur dramatique, vedette contrariée du premier champ théâtral (XVII-XVIIIe siècles) »,
dans Le Sacre de l’acteur, Paris, Armand Colin, 2017, p. 120.
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Troisième chapitre : projets révolutionnaires pour les théâtres

« Le génie de Corneille, de Racine, de Molière, de Crébillon & de Voltaire, devroient

m'envitonner de toute part ; leurs travaux immortels, leur sublime enthousiasme les titres de

leur gloire devroient de tous côtés captiver mes regards & enflammer mon coeur. »

Anonyme, Du Théâtre françois, ou observations sur la nouvelle salle667.

Introduction

En 1782, les Comédiens-Français s’installent dans un nouveau théâtre, situé dans le

faubourg Saint-Germain. Cette même année, une brochure anonyme de seize pages, imprimée

à Londres, sans doute à faible tirage, est distribuée à Paris. Le texte propose la description

critique  de  cette  nouvelle  salle,  tant  de  son  intérieur  que  de  son  extérieur.  Elle  en  note

scrupuleusement  les  dimensions,  « 150 pieds  de long sur  90 de largeur  & environ 72 de

hauteur668 ». Elle en souligne l’isolement qui lui donne un aspect de « grandeur669 » malgré

« la petitesse de la place qui est au-devant670 ». Elle en décrit l’architecture intérieure, serrée

au point d’être « dangereuse671 », mais souligne un « aspect magnifique672 » du vestibule du

premier étage. La salle ne possède certes pas de foyer, concède l’auteur, mais son intérieur

circulaire terminé « par une superbe coupole673 » lui donne des allures romaines. En outre, « le

parquet est vaste, bien distribué, & l’on y est assis674 », signe d’une évolution des règles de la

séance  théâtrale,  d’une  affirmation  progressive  de  l’assise  du  public.  La  seule  erreur

architecturale de la salle réside dans « la rencontre de la plate-bande circulaire de la salle, &

de la plate-bande droite du théâtre675 ». L’autre grande erreur est esthétique. Les créateurs de

la salle, Peyre et de Wailly, ont choisi de décorer les lunettes supérieures avec les signes du

zodiaque. Pourquoi avoir ainsi dessiné les signes du zodiaque ? Pour que l’éclairage fasse

figure de soleil intérieur – erreur fondamentale de jugement dans la conception de la salle

selon l’auteur anonyme, qui s’exclame : « Représenter le char pompeux de l’astre du jour, par

les reflets tremblottans & mats d’une douzaine de chandelles fur une plaque de fer-blanc ! »

L’illusion de la représentation, le  comme-si théâtral, peut bien avoir lieu sur scène, pas au

667 ANONYME, Du Théâtre françois, ou observations sur la nouvelle salle, Londres et Paris, Morin, 1782, p. 14.
668 Ibidem, p. 3
669 Ibid., p. 4.
670 Ibid., p. 5.
671 Ibid., p. 6.
672 Ibid., p. 7.
673 Ibid., p. 9.
674 Ibid., p. 10.
675 Ibid., p. 11.
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plafond. Il aurait fallu, continue l’auteur, rendre hommage aux grandes œuvres théâtrales. Il

cite donc  Corneille,  Racine,  Molière, Crébillon et  Voltaire pour « captiver les regards ». Il

s’en prend aux « Décorateurs froids » qui connaissent certes la peinture, mais pas l’émotion

théâtrale. Le verdict tombe dans les dernières pages : la salle est réussie, mais sa décoration

est un échec.

À la lecture du texte, une scission manifeste s’introduit dans les lignes. Les remarques

de son auteur, son jugement sur la forme et l’emplacement du bâtiment, sur la salle, sur son

efficacité  dramatique,  indiquent  qu’il  s’agit  à  la  fois  d’un  connaisseur  des  principes

architecturaux de son temps,  et  d’un amateur  de théâtre  qui  ne juge le  bâtiment  que par

rapport à l’activité qu’il accueille. Or, l’attention finale portée à la décoration des lunettes

tranche  avec  le  reste  du  texte.  Elle  place  une  décoration,  assez  secondaire  par  son

emplacement, au même rang que l’erreur architecturale de la rencontre entre les plates-bandes

inadaptées de la scène et de la salle. Remplacer les signes du zodiaque par les œuvres des

auteurs  de  théâtre,  considérer  que  l’absence  des  auteurs  pour  l’encadrement  du  plafond

constitue une faute semblable à un écart architectural sont autant d’indices qui montrent la

place centrale de l’auteur dans le débat public, y compris lorsque celui-ci ne relève a priori

pas du débat politique. Le texte étonne justement sur ce point. il  ne s’agit  pas d’un texte

politique,  ni  même  proto-politique,  mais  d’une  brochure  de  critique  architecturale,  dans

laquelle se glisse le débat sur le rôle symbolique des auteurs de théâtre. Écrite sept ans avant

la Révolution française, cette brochure est peut-être une des dernières à ne pas sauter le pas du

politique, à rester dans les considérations esthétiques676.

En cela,  les libelles et  œuvres révolutionnaires de politique théâtrale écrits  dans la

lignée de l’essai de Beaumarchais et de celui de Louis-Sébastien Mercier tranchent avec ces

brochures de description esthétique du théâtre, quoique leur objet puisse parfois être le même,

la matérialité de la salle de théâtre. La Révolution, c’est une tautologie, introduit une rupture.

Il s’agit d’une rupture des styles d’écriture publique, mais aussi rupture partielle des objets

discursifs,d’une rupture du régime de la parole commune et des propositions de législation

nouvelle. Il ne s’agit plus de savoir ce qui doit remplir les lunettes ou de juger la forme des

péristyles,  mais bien de proposer la construction d’un nouveau théâtre, ou bien encore de

créer des droits réels pour les auteurs. La relative liberté dont jouissent les publications dès

1789, malgré d’apparentes interdictions, produit un accroissement général des libelles677. Le

676 Alors qu’à la fin des années 1770, le débat esthétique et politique de l’assise des spectateurs, fait rage de la
presse. Voir S. MARCHAND, « Corps du public et électricité du théâtre ; Pensées du parterre (des années 1770
aux premières années de la Révolution française) », dans  Corps et interprétation (XVIe - XVIIIe siècles),
Amsterdam, Rodopi, 2012, p. 163-169.
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champ  de  bataille  rhétorique  issu  des  réclamations  des  auteurs  s’élargit,  s’étend,  et  fait

apparaître de nouveaux acteurs.

Si  à  la  fin  du  XVIIIe siècle  les  auteurs  dramatiques  ont  réussi,  sous  l’égide  de

Beaumarchais, à s’associer et à porter d’une voix relativement commune leurs réclamations,

la  multiplication  des  textes  au  début  de  la  Révolution  française  donne  a  contrario

l’impression d’une cacophonie, au sein de laquelle chaque auteur propose son plan, son projet

pour la rédaction d’un nouveau contrat entre le pouvoir étatique en recomposition et le monde

théâtral  à  Paris.  L’atomisation  des  idées  est  une  conséquence  de  la  multiplication  des

publications. Existe-t-il des lignes de force communes à ces textes ? Est-il possible, dans cette

multiplicité  et  cette  diversité  des  idées,  d’établir  une  carte  des  forces  en  présence,  de

déterminer les logiques différentes, de repérer les paradoxes à l’œuvre ? La nouveauté de cette

période, qui voit les règles du débat sur la place des théâtres changer drastiquement, implique

de retracer la chronologie de ces publications et d’en souligner le cadre historique. Ce n’est

qu’à cette condition que l’on peut décrire d’une part la logique des œuvres qui réclament

l’égalité de droit pour les comédiens, et d’autre part celles qui proposent une réorganisation

du système théâtral  d’Ancien  Régime,  sous  le  signe  permanent  de  l’opposition  entre  les

auteurs dramatiques et les Comédiens-Français.

I. La multiplication des libelles de politique théâtrale

L’évolution  de  la  sphère  publique  bourgeoise,  initiée  par  les  textes  de  Rousseau,

Diderot,  Beaumarchais et  Mercier,  trouve  son accomplissement  pendant  les  années 1789-

1790.  Les  événements  révolutionnaires,  parmi  lesquels  il  faut  comprendre  également  les

nouvelles règles du débat public, transforment le théâtre en tant qu’objet discursif. Les textes

qui proposent des évolutions juridiques du spectacle vivant ne sont plus, comme l’était celui

de  Mercier, publiés à Amsterdam, mais à Paris même. Ils se répondent, se contredisent, se

soutiennent. Ces textes se caractérisent par leur importance numérique et leur variété, et sont

indissociables du contexte, à la fois politique et théâtral, qui a mené à leur élaboration.

677 A. DE BAECQUE, « Le commerce du libelle interdit à Paris (1790-1791) », Dix-huitième siècle, no 21, , 1989,
p. 234.
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A) Les années     1789-1790     : la rencontre du théâtre et du projet politique  

La période qui précède l’adoption du décret-loi de 1791 modifiant l’organisation des

théâtres  en  France,  et  à  Paris  en  particulier,  est  riche  en  écritures  de  rapports,  libelles,

brochures  qui  détaillent  un  ensemble  de  projets  relatifs  à  la  vie  théâtrale.  Ces  projets  se

caractérisent  par  leur  brièveté  (à  une  exception  près,  ils  font  une  dizaine  de  pages)  et,

paradoxalement, par leur précision : y sont abordées le plus souvent de manière détaillée des

questions  concernant  le  nombre de théâtres  que l’on souhaite  avoir  dans  la  capitale,  leur

emplacement  géographique,  les  pièces  qu’on  souhaite  y  voir  jouées,  les  répertoires,  les

rapports entre les auteurs et les théâtres, la forme juridique que doivent prendre les différentes

salles, la tutelle (ou son absence) sous laquelle elles doivent exercer. En somme, pendant ces

quelques mois, le théâtre devient l’objet de discours politiques qui dépassent sa seule sphère

et  qui  font  coïncider  la  volonté  révolutionnaire  de  changer  l’ordre  du  monde  avec  les

réflexions sur le théâtre. Certes, les personnes qui écrivent sur le théâtre sont souvent des

auteurs  de  théâtre,  des  comédiens  ou  leurs  représentants,  plus  généralement  des  gens  de

lettres. Cependant, l’ensemble de ces textes sont imprimés et distribués, et ils intègrent la

volumineuse masse des brochures politiques que produit la Révolution, particulièrement en

ses débuts.

Ces projets sont publiés pendant une période relativement courte. Elle commence au

début de la Révolution française, c’est-à-dire pendant l’été 1789, lorsque les députés du tiers

état s’opposent à la forme que prennent les États généraux et mettent en avant les valeurs qui

soutiennent les débuts de la Révolution,  comme l’idée de représentativité de la nation ou

encore l’exaltation du tiers état678. Cette première période est, en quelque sorte, celle de la

politisation de la sphère publique bourgeoise. La période qui nous occupe va plus loin, et

passe par les jalons principaux, les stations pourrions-nous dire, qui marquent la Révolution

française :  serment  du Jeu  de  Paume (20 juin  1789),  naissance  de  l’Assemblée  nationale

constituante (9 juillet 1789), prise de la Bastille (14 juillet 1789), abolition des privilèges (4

août 1789), Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen (26 août 1789), marche des

femmes  sur  Versailles  (5  et  6  octobre  1789),  mise  à  disposition  des  biens  du  clergé  (2

novembre 1789), mise en place des municipalités (14 décembre 1789), constitution civile du

clergé  (12  juillet  1790)  et  fête  de  la  Fédération  (14  juillet  1790).  La  période  que  nous

envisageons, pour les projets révolutionnaires pour le théâtre, finit avec l’adoption du décret-

loi du 13 janvier 1791 sur la liberté des théâtres, qui met fin à un ensemble de débats sur ce

sujet  et,  nous  le  verrons,  qui  le  fait  en  adoptant  une  solution  minoritaire  parmi  celles

678 Voir à ce propos la célèbre brochure de l’abbé Siéyès, Qu’est-ce que le tiers état ? publiée dès janvier 1789.
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proposées pendant les mois qui la précèdent. Cependant, il faut ajouter qu’au milieu de cette

période, une autre loi est votée concernant le théâtre, celle qui accorde la citoyenneté aux

comédiens et comédiennes, en même temps qu’aux protestants, le 24 décembre 1789.

Pourquoi cet inventaire des grandes dates de la Révolution ? Au-delà du simple rappel,

il  s’agit  de souligner  à  quel  point  ces  projets  sur  le  théâtre  sont  enserrés  dans un réseau

d’événements qui bouleversent l’ensemble de la société française et que les Parisiens lettrés

qui  écrivent  ces  brochures  et  rapports  suivent  de  près.  Ces  événements  sont  le  versant

politique des Lumières et sont pris en compte dans les projets pour le théâtre, y compris des

événements qui semblent éloignés, comme la mise à disposition des biens du clergé, citée

dans l’un des projets comme un modèle de réformation de la Comédie-Française. Garder en

tête ces événements, garder en tête un esprit révolutionnaire, c’est-à-dire la mise en œuvre

d’un certain nombre de lois nouvelles, d’un rapport nouveau au pouvoir politique, de fêtes, de

grandes modifications de la société, est nécessaire pour comprendre l’ensemble des projets.

Ils  circulent  entre  les  mains  et  dans  les  librairies,  et  ils  font  certainement  naître  des

discussions, des conversations, des débats, des oppositions, des points de convergence et des

frictions.  Les discours révolutionnaires  sur  le  théâtre  ne cessent  jamais  de s’inscrire  dans

l’ensemble de l’esprit  révolutionnaire,  d’en  faire  circuler  le  vocabulaire,  les  idées,  de s’y

référer.

Quels sont donc ces projets écrits qui circulent pendant ces quelques mois, de mai

1789 à décembre 1790 ? Nous proposons ici une première liste dans un ordre chronologique

reconstitué, à partir des références que l’on trouve chez les uns, à partir des écrits des autres,

ou par les références aux événements révolutionnaires eux-mêmes, car, malheureusement, les

éditeurs n’indiquent généralement que l’année de parution des brochures, de sorte qu’on ne

peut être tout à fait certain du moment exact où elles ont été publiées. En premier lieu se

trouve un ouvrage de Joseph-Marie Chénier, manifestement publié en juin 1789, intitulé De

la Liberté du Théâtre en France. Puis, pour des raisons que nous expliquerons, il prononce et

fait  publier un  Discours devant MM les représentants de la Commune, le vingt-trois août

1789679.  Enfin,  un  autre  ouvrage  de  Chénier porte  le  titre  évocateur  suivant :  Courtes

réflexions sur l’état civil des comédiens680, et date du 6 septembre 1789. Le second auteur, qui

fait référence à Chénier, est Jean-Louis Laya, auteur dramatique qui écrit en 1789 un ouvrage

intitulé La Régénération des comédiens en France, ou leurs droits à l’état civil681.

679 Il faut souligner le fait qu’ici, la date fait partie du titre.
680 M. J. CHÉNIER, Courtes Réflexions sur l’état civil des comédiens, Paris, Le Jay Fils, 1789.
681 J.-L.  LAYA,  La Régénération des  comédiens en  France,  ou leurs  droits  à  l’état  civil,  Laurens Junior  &

Cressonnier, Paris, 1789.
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Le 22 août 1789 paraît un ouvrage anonyme, signé « M*** » au titre sobre : Discours

et  motion  sur  les  spectacles682. On  note,  toujours  dans  l’année 1789,  la  parution

d’Observations sur les spectacles de Paris683 d’un auteur anonyme, ainsi qu’une brochure de

François  Cizos-Duplessis,  auteur  dramatique,  intitulée  Projet  pour  l’établissement  d’un

nouveau  théâtre  sous  le  nom  de  fêtes  nationales684.  Vers  la  fin  de  cette  première  année

révolutionnaire, vraisemblablement en octobre 1789685, Jean-François Cailhava fait paraître un

court  ouvrage  nommé  Les causes  de  la  décadence du Théâtre  et  des  moyens de  le  faire

refleurir,  nouvelle  édition augmentée d’un Plan pour l’établissement d’un second Théâtre

François, & la réforme des autres spectacles686, qui est ainsi que l’indique le titre la nouvelle

édition d’un ouvrage déjà paru en 1774, en 1776 et en 1780, avant sa version finale en 1789.

L’année 1790 est marquée par une nouvelle série d’ouvrages. Le premier février 1790,

des  sociétaires  de  la  Comédie-Française  (Molé,  Dugazon,  Desessarts,  Dazincourt,  Fleury,

Naudet) et leur avocat (Me de Mirbeck) font paraître un mémoire adressé à la municipalité de

Paris, sous le titre suivant :  Adresse présentée à l’assemblée générale de la municipalité de

Paris par les Comédiens François ordinaires du Roi687. Peu de temps après, le 27 mars 1790,

un ensemble  de  commissaires688,  nommés  par  la  municipalité,  rendent  un  rapport  intitulé

sobrement  Rapport de MM. Les commissaires nommés par la Commune, relativement aux

spectacles689.

À  ce  rapport  succède  une  brochure  anonyme,  mais  qui  constitue  sans  doute  une

réponse  des  Comédiens-Français  intitulée :  Observations  pour  les  comédiens  françois

ordinaires du roi, occupant le théâtre de la Nation, sur le rapport fait à la Commune de Paris

par ses Commissaires le 27 mars 1790690.  On note également l’impression d’un  Discours

682 ANONYME (M***), Discours et motions sur les spectacles, Paris, Denné, 1789.
683 ANONYME,  Observations sur les spectacles de Paris, 1789. Le texte, disponible à la Bibliothèque Nationale

(site de l’Opéra de Paris) sous la cote B pièce 560. Il se présente comme une brochure imprimée de douze
pages  reliées,  sans  couverture.  Il  n’est  pas  daté,  mais  une  référence  à  « Pâques  1789 »  (p.9)  ainsi  que
l’importance accordée dans l’ordre politique au Roi fait penser qu’il a été écrit entre 1789 et 1790. Nous
avons choisi de le dater de l’année 1789, suivant les recommandations de la Bibliothèque nationale, et en
l’absence d’indications liées à l’année 1790.

684 F. CIZOS-DUPLESSIS, Projet pour l’établissement d’un nouveau théâtre, sous le nom de fêtes nationales, Paris,
Cailleau, 1789.

685 N.  GUIBERT et  J.  RAZGONNIKOFF,  Le  Journal de la  Comédie-Française:  1787-1799 :  la comédie aux trois
couleurs, Antony, Sides, 1989, p. 70.

686 J.-F. CAILHAVA,  Les Causes de la décadence du théâtre et les moyens de le faire refleurir ; nouvelle édition
augmentée  d’un  Plan  pour  l’établissement  d’un  second  Théâtre-Français,  &  la  réforme  des  autres
spectacles, Paris, Valleyre l’aîné, 1789.

687 MIRBECK et al.,  Adresse présentée à l’assemblée générale de la municipalité de Paris par les Comédiens
François ordinaires du Roi, Paris, Potier de Lille, 1790.

688 Cholet de Jetphort, de Chabrillans, Pia de Grand-Champ, Bondin, la Rivière, Thuriot de la Rosière.
689 CHOLET DE JEPHORT et al.,  Rapport  de MM. les commissaires nommés par la Commune relativement  aux

spectacles, Lottin l’aîné et Lottin de Saint-Germain, Paris, 1790.
690 Observations pour les Comédiens françois ordinaires du roi, occupant le théâtre de la Nation, sur le rapport

fait à la Commune de Paris par ses Commissaires le 27 mars 1790, Paris, Prault, 1790.
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prononcé à l’Assemblée des Représentans de la Commune, le Vendredi 2 avril 1790, sur la

LIBERTÉ DES THÉÂTRES, & le Rapport des Commissaires par Antoine Chrysostome Quatremère de

Quincy691.  Enfin,  on note pour cette même année 1790 trois parutions non datées :  Sur la

liberté du Théâtre d’Aubin-Louis Millin de Grandmaison, De l’organisation des spectacles de

Paris, ou Essai sur leur forme actuelle692 de Nicolas-Étienne Framéry, et une Justification des

comédiens françois. Opinions sur les chef-d’oeuvres des auteurs morts & projet de décret

portant règlement entre les auteurs dramatiques & tous les comédiens du royaume693 de Jean-

Benjamin  de  La  Borde.  Ces  brochures,  ouvrages,  rapports,  mémoires  portant  sur

l’organisation des spectacles à Paris, le statut des comédiens et de leurs relations avec les

auteurs  paraissent  sur  une  période  d’environ dix-huit  mois,  qui  est  donc particulièrement

intense en réflexions théâtrales.

B) Des troubles théâtraux aux théories de l’organisation dramatique  

La situation politique et théâtrale, au moment de la rédaction de ces projets, est encore

marquée par le régime de monopole de certains théâtres à Paris, essentiel au contrat théâtral

d’Ancien Régime. Nous écrivons « régime de monopole », mais il faudrait plutôt parler d’un

système d’autorisations  ad hoc, issues chacune de contextes particuliers, et dont l’existence

repose à chaque fois sur des bases singulières.  Autrement dit,  la situation économique du

théâtre en 1789 s’explique par une logique historico-politique. Ainsi, il existe, au début de la

Révolution  française,  à  Paris,  un  certain  nombre  de  théâtres  officiels  appelés  « grands

théâtres » dans les textes de l’époque en raison de la protection royale dont ils jouissent :

Comédie-Française, Comédie-Italienne, Opéra, Théâtre de Monsieur. À chaque théâtre sont

associés un ou plusieurs genres particuliers, et un monopole de représentation de ces genres.

La Comédie-Française prend en charge le répertoire des comédies et tragédies non mises en

musique et de langue française. L’Opéra possède le monopole de représentation des pièces

chantées. Le Théâtre italien représente des pièces courtes, le Théâtre Monsieur de l’opéra-

bouffe français. L’Académie de musique, dont l’Opéra fait partie, possède un monopole sur

les pièces chantées, de sorte que ces deux derniers théâtres lui payent une redevance. À côté

691 A.  QUATREMÈRE DE QUINCY,  Discours prononcé à l’assemblée des représentants de la commune, le 2 avril
1790, sur la liberté des théâtres, et le rapport des commissaires, Paris, s. d..

692 N.-É. FRAMÉRY, De l’organisation des spectacles à Paris, ou Essai sur leur forme actuelle, Paris, Buisson &
Debray, 1790.

693 J.-B. LA BORDE (DE), Justification des comédiens françois. Opinions sur les chef-d’œuvres des auteurs morts
& projet de décret portant règlement entre les auteurs dramatiques & tous les comédiens du royaume. , Paris,
Potier de Lille, 1790.
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de ces grands théâtres se trouvent, le plus souvent sur les boulevards du nord parisien, les

« petits théâtres », descendants parfois directs des théâtres de foire : le spectacle des Grands

danseurs du roi de Nicolet, le théâtre de l’Ambigu comique, le théâtre de Beaujolais, le théâtre

des Associés,  celui  des Délassements  comiques,  les  Bluettes.  Les formes jouées  dans ces

théâtres sont considérées comme mineures : petits ballets, pantomimes, danses, spectacles de

sauteurs de cordes, marionnettes. Cette situation, quoiqu’elle soit issue d’autorisations ad hoc

possède sa propre logique interne. De même que chaque ordre de l’Ancien Régime possède sa

fonction (les oratores prient, les laboratores travaillent et les pugnatores se battent), chaque

théâtre possède la sienne, jusque dans les petits spectacles. La situation théâtrale parisienne

est ordonnée, à l’image d’un jardin à la française, où chaque allée, chaque buisson, s’inscrit

dans un ensemble fondé sur une certaine rectitude.

Un événement doit être mentionné pour comprendre ce qui se passe pendant

ces quelques mois où les brochures sont écrites : la représentation de la pièce de Marie-Joseph

Chénier (auteur de deux ouvrages de notre liste), Charles IX ou l’École des Rois694. Interdite

par les censeurs royaux en 1788, la pièce est réclamée par certains spectateurs en août 1789.

À ce moment-là les théâtres sont sous l’autorité de la municipalité de Paris et de son maire,

Jean-Sylvain Bailly, réticent à autoriser une pièce censurée un an auparavant. La raison est,

selon Walton, que  Bailly avait des réticences à étendre la liberté de la presse, en laquelle il

croyait, aux activités théâtrales695. Chénier a déjà écrit un ouvrage sur la liberté des théâtres, il

va donc prononcer devant les représentants de la commune un discours qui en reprend la

substance. Pour Chénier, il n’existe aucune distinction entre liberté de la presse et liberté de

représenter des pièces. La pièce est représentée le 4 novembre 1789 et fait l’objet de critiques

et de défenses, parmi lesquelles la pièce de théâtre de Palissot de Montenoy, La Critique de la

tragédie de Charles IX696. La pièce est jouée jusqu’en mars 1790697, période à laquelle l’auteur

continue de défendre de son œuvre avec une  Adresse aux soixante districts de Paris698 en

même temps qu’il entre en conflit avec une partie des Comédiens-Français qui ne souhaitaient

pas jouer cette pièce causant du tumulte. L’opposition de Chénier alla jusqu’au retrait de ses

pièces du Théâtre-Français le 18 mai 1790. Le 22 juillet, entre une représentation d’Alzire et

694 Selon Philippe Bourdin, Charles IX serait la première tragédie politique française : P. BOURDIN, « Du théâtre
historique au théâtre politique », dans Parlement[s], Revue d’histoire politique, 2012, HS 8, p. 53 à 65.  À
propos  de  cette  pièce,  voir  également  G.  C.  WALTON,  « Charles  IX  and  the  French  revolution:  Law,
vengeance, and the revolutionary uses of history », dans  European Review of History, vol. 4, no 2, 1997,
p. 127-146, ainsi que P. FRIEDLAND, Political actors: representative bodies and theatricality in the age of the
French Revolution, Ithaca, Etats-Unis d’Amérique, Cornell University Press, 2002, p. 260 & s.

695 G. C. WALTON, op. cit. p.130.
696 C. PALISSOT DE MONTENOY, La Critique de la tragédie de Charles IX, Paris, Didot Jeune, 1790.
697 R. TARIN, Le Théâtre de la Constituante ou l’école du peuple, Paris, Champion, 1998, p. 32.
698 Que nous n’avons pas incluse dans le corpus, car elle évoque spécifiquement la question du devenir de la

pièce Charles IX, sans s’étendre aux conditions de représentation des spectacles à Paris.
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une  autre  du  Réveil  d’Épiménide,  des  spectateurs  demandèrent  à  voir  Charles  IX,  un

mouvement sans doute organisé par Chénier, Palissot, Talma (acteur principal de la pièce) et

Camille Desmoulins699. Naudet, Comédien français, intervint devant le public pour dire que ce

n’était  pas  possible,  contredit  immédiatement  par  Talma.  Cette  série  d’événements  fut

l’occasion  d’une  scission  au  sein  de  la  Comédie-Française  entre  les  partisans  de  Talma,

surnommés les « rouges », et les partisans de Naudet, surnommés « les noirs ». Surtout, ces

événements ont mis la Comédie-Française au centre d’une situation politique au cours de

laquelle plusieurs instances se sont affrontées, usant de stratégies d’alliance, de retrait et de

contournement : le public, divisé entre partisans de la pièce et opposants, l’auteur, une partie

de la troupe contre l’autre, le maire de la ville700. Or, parmi les questions qui se posent dans les

brochures, l’une est de savoir s’il faut ouvrir un théâtre concurrent à la Comédie-Française.

Les événements autour de Charles IX ont certainement contribué, à leur manière, à ce débat.

À cette situation circonstancielle, celle d’une pièce de théâtre qui provoque le tumulte,

se joint une situation administrative nouvelle, celle qu’entraîne la naissance de la commune de

Paris, et transfert de compétence des gentilshommes de la Chambre du Roi à cette dernière

par le roi lui-même.

Cette situation administrative explique les discours prononcés devant l’assemblée des

représentants de la commune et les mémoires adressés à la municipalité. Elle occasionne une

évolution de la situation d’énonciation des idées relatives à l’organisation des spectacles. Les

conflits, par exemple, entre auteurs et comédiens ne datent pas de la Révolution française.

Cependant,  leur  expression  s’était  jusque-là  principalement  formulée  auprès  des  autorités

compétentes, c’est-à-dire la Maison du Roi. La décision que l’on qualifierait aujourd’hui de

politique n’était qu’administrative, et donnait moins lieu à des prises de parole publiques qu’à

des prises de parole privées, des rendez-vous devant les intendants, des courriers. La question

théâtrale  échappait  partiellement  à  la  sphère  publique.  À  partir  de  1789,  ces  questions

deviennent publiques par la forme même que prend la nouvelle administration, qui reproduit

le modèle de l’assemblée révolutionnaire701. Cela signifie que les réflexions sur le devenir des

institutions  administrées  deviennent  elles  aussi  publiques,  et  ouvertes  à  l’ensemble  des

habitants de la ville. Étant donné que l’administration municipale se charge des théâtres, et

qu’elle possède une assemblée, le théâtre, comme objet de débats, change de nature. En effet,

699 G. C. WALTON, op. cit., p. 138.
700 La pièce est, d’après Jacques Boncompain, épiphénoménale d’une « place de choix occupée par le théâtre

dans  la  lutte  idéologique  et  politique »  de  la  Révolution.  J.  BONCOMPAIN,  « Théâtre  et  formation  des
consciences, l’exemple de Charles IX », Revue d’histoire du théâtre, no 163, 1989, p. 49.

701 À la reprise de cette forme d’assemblée s’ajoute le fait que le premier maire de Paris, Jean-Sylvain Bailly,
fut également le premier président, autoproclamé, de l’Assemblée nationale.
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là où le théâtre était, avant la Révolution, objet d’un débat  a posteriori, débat créé par les

textes qui s’y attardaient, il devient avec l’évolution de la forme de son encadrement juridique

un objet  a priori de débat public, puisque c’est un organe public, et non plus uniquement

administratif comme la Chambre du Roi, qui en a la charge.

La nouvelle municipalité doit donc répondre à des questions qui ne se posaient pas

auparavant  dans  les  mêmes  termes :  que  faire  d’une  institution  comme l’Opéra,  qui  était

largement financé par le roi pour compenser sa situation de déséquilibre financier ? Quelle

marge de manœuvre doit s’accorder la ville par rapport au nombre des théâtres, maintenant

que  l’ère  des  privilèges  est  terminée ?  Peut-on  encore  en  limiter  le  nombre,  limiter  les

genres ? Du fait de ces nouvelles questions, la municipalité dépêche un certain nombre de

commissaires pour écrire un rapport sur le sujet.  La Comédie-Française étant en première

ligne, étant donné son statut de théâtre à monopole, l’intérêt de ses membres est de participer

au débat.

Il faut noter, là encore, que cette situation est liée à une question politique plus vaste,

qui est celle de la place à accorder à l’Assemblée de la commune, son rôle, et ses objectifs.

Née à la suite de l’assassinat du Prévôt des marchands, Jacques de Flesselles, le 14 juillet

1789,  la  commune  est  une  institution  provisoire,  qui  a  été  dotée  par  les  événements

révolutionnaires  d’une  « Assemblée  des  électeurs »,  c’est-à-dire  d’électeurs  aux  États-

Généraux. Cette Assemblée nomme Jean-Sylvain  Bailly dès le 15 juillet, et par la suite se

transforme en Assemblée des représentants de la commune, composée d’abord de cent-vingt

membres (deux représentants pour chacun des soixante districts de Paris) puis trois cents,

jusqu’à ce que soixante d’entre eux deviennent membres de l’administration communale. Les

deux-cent-quarante  restants  forment  donc  l’Assemblée  elle-même,  chargée  d’élaborer  une

constitution pour la commune. L’histoire de la commune de Paris constitue, en quelque sorte,

une  révolution  à  l’intérieur  de  la  Révolution.  Le  problème de  la  Commune  est  que  son

existence n’est pas légale selon les définitions habituelles, mais que les définitions habituelles

ne tiennent plus en période révolutionnaire. Sa tutelle sur les théâtres ne va pas de soi, et c’est

autour de cette question que tournent certains textes cités : le rapport des Commissaires, le

discours de  Quatremère de Quincy, et les  Observations pour les Comédiens François à la

suite  du  rapport.  Ainsi,  la  question  de l’administration  du  théâtre  recouvre  elle-même un

ensemble  de  questions  contenues  dans  d’autres  questions :  la  commune  a-t-elle  le  droit

d’administrer les théâtres,  et si oui doit-elle le faire,  et si oui est-ce parce qu’elle en a la

propriété,  et  si  oui  sur  quoi  repose  cette  propriété ?  Faut-il  supprimer  la  tutelle  jusqu’à
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supprimer la censure ? Ou au contraire, l’ordre demande-t-il que les spectacles soient censurés

si nécessaire ?

II. La situation des personnes : le statut des comédiens

Parmi  les  projets  présentés,  certains  s’étendent  sur  un large  champ d’activités  qui

concourent au fonctionnement des théâtres, d’autres au contraire sont très restreints. Cette

étendue plus ou moins grande du champ de réflexion dans chaque texte est le plus souvent

due aux circonstances et à l’époque où le texte est écrit. Ce phénomène est particulièrement

important pour les quelques textes qui traitent de la question du statut légal des comédiens,

dans la mesure où cette question est l’une de celles qui se posent le plus rapidement au début

de la Révolution, notamment en raison de l’adoption de la Déclaration des droits de l’Homme

et du Citoyen qui dispose que les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit. Il

s’agit également de l’une des questions qui sont résolues le plus rapidement, puisqu’une loi du

24 décembre 1789 accorde la citoyenneté pleine et entière aux (hommes) non-catholiques.

Cette citoyenneté est donnée indépendamment de leur profession (ce qui inclut les comédiens

et les bourreaux).

Sans surprise, parmi l’ensemble des quinze textes présentés à l’étude, ceux de 1790

n’abordent pas la question de l’état des comédiens702.  En réalité, seuls deux ouvrages, qui

datent  donc  de  1789,  en  parlent,  et  même ne  parlent  que  de  cela.  Il  s’agit  des  Courtes

réflexions sur l’état civil des comédiens de Marie-Joseph  Chénier, puis de la  Régénération

des comédiens en France de Jean-Louis  Laya. Ces textes diffèrent par bien des aspects. Le

premier ouvrage, celui de  Chénier, est une brochure de treize pages. Elle est écrite dans un

style lapidaire et, dans l’ensemble, très juridique703. L’argumentaire s’appuie essentiellement

sur la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen de 1789, et invoque ses principes

fondamentaux  pour  justifier  l’accession  des  comédiens  à  la  citoyenneté.  Elle  constate

également que les districts ont élu des comédiens officiers de la Garde nationale, et en conclut

que les districts se sont déjà, de facto prononcés sur la citoyenneté des comédiens. Le second

ouvrage,  la  Régénération  des  comédiens est  plus  conséquent  –  cinquante  pages.  Son

702 Ce qui signifie que l’égalité politique qui leur est accordée en décembre 1789 fait consensus, dans la mesure
où elle n’est jamais remise en cause dans ces brochures.

703 Le style est justifié ainsi par Chénier lui-même : « Je les [ses réflexions] écrirai sans ornement, sans passion ;
il ne s’agit pas ici d’émouvoir, mais de convaincre. »

M. J. CHÉNIER, Courtes réflexions sur l’état civil des comédiens, op. cit., p. 3.
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argumentaire  est  moins  juridique,  et  bien  plus  philosophique :  ses  références  sont

principalement  Hume et  Rousseau,  qu’il  contredit  sur  le  sujet  des  comédiens  et

particulièrement des comédiennes, et l’argumentaire se déploie dans une analyse de l’histoire

du statut des comédiens, passant notamment par une critique de l’Église catholique. Enfin, et

c’est là un des arguments intéressants,  Laya tente d’établir une équivalence de condition et

d’action entre le comédien et l’auteur.

A) Marie-Joseph   Chénier     : l’argument juridique  

Les Courtes réflexions sur l’état civil des comédiens de Chénier commencent par un

constat : des comédiens ont été élus par les districts comme officiers de la Garde nationale, et

à travers les districts, c’est la « volonté générale704 » qui parle. La référence au Contrat social

de Rousseau est transparente et sert d’appui à la démonstration de Chénier. En effet, dans la

suite du texte, ce dernier affirme que parce que la volonté générale a choisi, ce choix est légal,

et  que  parce  qu’il  est  légal  les  districts  ne  peuvent  « légitimement  réclamer  contre  ce

choix705 ». Ainsi, son premier argument concerne un état de fait d’une part, et d’autre part sur

un appel  à  être  « conséquens706 »,  au-delà  de  toute  question  de  justice  ou  d’égalité.  Être

conséquent  signifie,  dans  la  logique  développée  par  Chénier,  reconnaître  que  l’élection

présuppose la condition de citoyen, et qu’en élisant des comédiens, les districts les ont déjà

faits  citoyens,  de sorte que les événements,  sous la forme politico-juridique de la volonté

générale, ont d’eux-mêmes déterminés le statut civil des comédiens.

Cependant,  Chénier ne s’arrête pas là et annonce : « Maintenant, nous voici dans la

thèse générale707 »,  qui  est  de considérer  si  les  districts  auraient  eu  le  droit  d’exclure  les

comédiens. Or, dans le contexte de création de la nouvelle municipalité, le point de vue de

Chénier est clair : cette question de l’état civil des comédiens n’est du ressort ni des districts,

ni  de la  municipalité.  Après avoir  posé ce principe,  Chénier se  tourne naturellement  vers

l’organe  détenteur,  en  ce  début  de  Révolution,  du  pouvoir  législatif :  l’Assemblée

constituante. Il rappelle qu’elle a voté la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen,

dont il cite approximativement l’article premier (« Tous les hommes ont égaux en droits708 »),

et  reprend l’argument de l’inconséquence.  L’Assemblée,  dit-il,  serait  inconséquente si elle

704 Ibidem.
705 Ibid., p. 4.
706 Idem.
707 Idem.
708 Ibid., p. 5.
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allait  à  l’encontre  du  principe  qu’elle  a  elle-même  posé.  Il  oppose  alors  à  ses  propres

arguments un argument historique : les Romains ne mettaient pas les comédiens au même

niveau que les citoyens. Après avoir brièvement opposé l’exemple grec, il ajoute : « laissons à

des enfans cette manière d’argumenter709. »  Chénier pose alors la  summa divisio du nouvel

ordre juridique : droit naturel contre droit positif. Il invoque précisément ce premier, qu’il met

évidemment du côté des droits de l’Homme, pour faire valoir l’égalité pour les comédiens, et

il le fait à la faveur d’un changement typographique, inscrivant en milieu de page en petites

majuscules : « LES DROITS DES HOMMES RÉSULTENT DE LEUR NATURE ET NON PAS DE CE QUI S’EST FAIT. »

Cette formule est fondamentale, car elle écarte toute argumentation historique au profit d’une

argumentation philosophique, et modifie ainsi le fondement du droit pour justifier l’égalité

entre comédiens et citoyens.

Cet appel à un nouveau régime se poursuit notamment par l’utilisation d’une série

d’oppositions qui font référence aux premiers événements de la Révolution, dans une adresse

directe  à  un  lectorat  fantasmé  qui  renvoie  à  l’ensemble  de  la  population  (masculinisée)

française : « Français, vous vous élevez, contre les privilèges, contre les exclusions de toute

espèce  données  à  des  classes  immenses  de  Citoyens :  vous  détestez  justement  les

Aristocrates ; ne les imitez pas :  vous avez été opprimés ;  n’opprimez pas.710 » Puis, après

avoir  nié  l’histoire  comme  fondement  à  un  argumentaire  contre  les  comédiens,  il  cite

l’histoire anglaise, en rappelant que l’Angleterre a honoré les cendres de l’acteur Garrick, et

rappelle que Molière est honoré en France quand bien même il est comédien. Cependant, et ce

type  de  brisure  est  fréquent  dans  ces  écrits  des  années 1789-1790,  Chénier rappelle  que

Molière est  grand homme en tant  qu’écrivain et  non  comme comédien.  Son argument  de

défense des comédiens  via  la figure de  Molière repose sur la logique suivante :  Molière est

grand homme car écrivain, mais sa profession de comédien ne l’avilit pas au point de lui faire

perdre son statut. Être comédien ne retire rien, selon Chénier, mais cela ne saurait non plus

conférer le statut de grand homme. La défense est paradoxale, mais se place en réalité dans la

continuité de la lutte initiée par le Bureau de législation dramatique.  Si l’auteur demande

l’égalité civile pour le comédien, il ne demande que la stricte égalité, non la possibilité de

s’élever au niveau symbolique des auteurs.

Dans sa défense des comédiens, Chénier continue avec un rappel de principe : seul un

crime ou un vice peut avilir une personne, et être comédien n’est pas un crime. Or, selon

Chénier, lorsque le vice avilit, cela ne saurait retirer la citoyenneté : le vice empêche le peuple

d’élire  le  vicieux.  Chénier s’oppose  à  ce  que  l’on  considère  l’art  du  comédien  comme

709 Ibid., p. 6.
710 Ibid., p. 7.
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avilissant, du moins dans cette communauté des hommes libres à laquelle il veut s’adresser

(« Vous êtes des Français, des Français du dix-huitième siècle, devenus libres par la force des

lumières711. ») En effet, précise Chénier, si cela était le cas, les comédiens professionnels ne

seraient pas les seuls à être déchus de la citoyenneté. Les comédiens de société également,

c’est-à-dire  l’ensemble  des  personnes  qui  jouèrent  un  jour  la  comédie  dans  un  salon  ou

l’autre.  Cela concerne,  selon Martine de  Rougemont « plusieurs  milliers  d’acteurs712 » sur

l’ensemble du siècle. Lorsque l’opposant imaginaire de Chénier répond qu’ils ne sont « point

salariés713 »,  l’auteur fait  valoir  que la condition de salarié  n’est  pas infâme, que celle  de

comédien non plus, et que l’on ne saurait donc retirer la citoyenneté à des comédiens salariés.

Le dernier argument qu’envisage Chénier est celui de l’infamie à laquelle s’exposent

les comédiens lorsqu’ils subissent « l’improbation tumultueuse du public714 ». Chénier combat

cet  argument  à  la  faveur  d’un  rapprochement  entre  les  comédiens  et  les  orateurs  de

l’Assemblée, au motif que les uns et les autres parlent en public. Les rapprochements entre les

orateurs et les comédiens peuvent être, on le sait715, l’objet d’une certaine prudence pendant la

période  révolutionnaire.  Chénier observe  cette  prudence :  « Je  ne veux établir  sans  doute

aucun  autre  rapport  entre  eux  [les  orateurs]  &  les  comédiens716. »  Il  le  fait  pour  mieux

réaffirmer la comparaison : « Mais enfin, ce rapport existe717. » En terminant son propos par la

comparaison avec les orateurs de l’Assemblée, Chénier revient implicitement à son argument

de la volonté générale : les comédiens sont semblables à ceux qui sont à l’origine de la loi,

expression de la volonté générale, et en cela ne peuvent être exclus de citoyenneté. Ainsi,

ayant invoqué la volonté générale, le droit naturel, le modèle britannique et les Lumières,

Chénier revient à la volonté générale, pour clore un argumentaire qui renferme les principales

idées directrices de la Révolution et qui articule le fondement intellectuel des Lumières avec

ses fondations juridiques.

711 Ibid., p. 10.
712 M. de  ROUGEMONT,  La Vie théâtrale en France au XVIIIe siècle, Genève, Suisse, Slatkine reprints, 2001,

p. 313.
713 M. J. CHÉNIER, Courtes réflexions…, op. cit., p. 12.
714 Idem.
715 À ce sujet, voir le chapitre intitulé "Resisting representation" de l’ouvrage de S. MASLAN, Revolutionary acts,

Baltimore (Md.), Etats-Unis d’Amérique, Johns Hopkins University Press, 2005, ou encore les passages de
ce même ouvrage consacrés aux attaques menées par Robespierre contre Fabre d’Églantine, p. 123-124.

716 M. J. CHÉNIER, Courtes réflexions…, op. cit., p. 12.
717 Idem.
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B) Jean-Louis   Laya     : l’argument philosophique  

Sur ce même sujet, Jean-Louis Laya offre un autre argumentaire, en faveur également

de la citoyenneté des comédiens, dans  La Régénération des comédiens en France ou leurs

droits à l’état civil718, publié en 1789. Contrairement à Chénier, Laya ne fait pas reposer son

argumentation sur des motifs juridiques. En effet, le principal outil employé par l’auteur de la

Régénération est le discours historique. Il commence ainsi par un éloge des XVIIe et XVIIIe

siècles  au cours desquels les « lumières de la  raison […] ont éclairé les sentiers où nous

marchons719 »,  par  la  destruction des préjugés.  Or,  la  référence aux Lumières  appelle  une

référence à Rousseau, introduite de cette manière : « Un sage avait prêché, il y a plus de trente

ans, contre l’inégalité des conditions720. »  Laya se retrouve confronté à la contradiction, qui

traverse la Révolution elle-même, entre la volonté de représentation et l’opposition de l’un

des  philosophes  les  plus  influents  des  Lumières  au  principe  même  de  représentation.

L’opposition de Rousseau à la représentation se manifeste lorsqu’il évoque la représentation

théâtrale avec La Lettre à d’Alembert, mais aussi lorsqu’il écrit à propos de la représentation

politique avec le  quinzième chapitre  du livre III  du  Contrat  social721.  L’appel  à  Rousseau

s’inscrit dans la continuité des argumentations de Beaumarchais et de Mercier, et propose un

pas  supplémentaire  dans  la  synthèse  entre  les  théories  théâtrales  de  Rousseau et,

implicitement,  celles  de  Diderot et  de  ses  épigones.  Laya fait  valoir  que  Rousseau s’est

trompé et que cela se voit dans ses contradictions. Il le constate notamment dans le fait « qu’il

écrit  contre  les  spectacles,  et  qu’il  veut  des  spectacles ;  qu’il  défend  de  composer  des

comédies,  et  qu’il  compose  des  comédies722 ».  Après  avoir  dénoncé  les  contradictions  de

Rousseau,  Laya rappelle  l’égalité  des  conditions  défendue  par  ce  dernier  (« Les  hommes

naissent égaux aux yeux de la nature723 »), puis fait l’éloge de ce qu’il nomme « l’homme

gai724 », c’est-à-dire celui qui entretient ses plaisirs, et invoque pour asseoir l’autorité de son

718 J.-L. LAYA, La Régénération…, op. cit.
719 Ibid., p. 2.
720 Ibid., p. 6.
721 Sur ce rapport entre la Lettre à d’Alembert et la pensée politique de Rousseau, notamment sa critique de la

représentation politique, on pourra livre l’ouvrage de B. BACHOFEN, Rousseau, politique et esthétique. Sur la
lettre à d’Alembert, Lyon, École Normale Supérieure, 2011 ainsi que l’analyse qu’en fait Derrida dans J.
DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 429-432.

722 J.-L. LAYA, La Régénération…, op. cit., p. 7.
723 Ibid., p. 10.
724 Ibid, p. 11.
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éloge  un  philosophe,  David  Hume725,  et  une  pièce  de  théâtre,  Le Jaloux  sans  amour,  de

Barthélémy Imbert.

La suite de l’argumentation de  Laya s’oppose à celle de  Chénier, non sur le fond,

puisque les deux s’accordent dans leurs conclusions, mais sur la forme. Là où Chénier refusait

l’argument historique, au motif que l’histoire donne des arguments à tous les camps sur cette

question de la citoyenneté, Laya s’en saisit pleinement, en commençant par l’histoire biblique.

Il  invoque ainsi  pour  commencer  la  figure  du roi  David726 et  en  fait  un poète,  chanteur,

chorégraphe et danseur. Avec David,  Laya multiplie les imaginaires auxquels il raccroche la

question  de  la  citoyenneté  des  comédiens :  imaginaire  religieux,  encore  prégnant  dans  la

France de 1789, imaginaire royal également dans une période où la Révolution reste, malgré

ses bouleversements, royaliste, et imaginaire poétique, puisque David est patron des poètes et

non des comédiens. Puis, sans évoquer Athènes, Laya passe à Rome, à propos de laquelle il

évoque un imaginaire dionysiaque et festif avec les « saturnales, les bacchanales, les mystères

de la bonne déesse, qui faisaient gémir un peu la pudeur des honnêtes bourgeoises de Rome

[sic]727 », mais qui, ne déshonoraient pas les Romains. Après Rome, Laya convoque l’Italie et

la renaissance du théâtre qu’il situe au treizième siècle, et pour laquelle il n’y eut, selon lui,

pas d’anathème. D’après Laya, les premières excommunications datent du concile d’Arles728,

mais elles portaient uniquement sur les spectacles blasphématoires et ne punissaient pas « le

crime de s’être faits comédiens729 ». Sans évoquer précisément les périodes suivantes, il leur

attribue une forme de décadence dans la perception des comédiens. Dans cette période qui est

la sienne, où les hommes, selon l’idéologie révolutionnaire, ont abandonné leurs préjugés, les

comédiens, rappelle Laya, se sont battus pour la liberté et méritent donc la citoyenneté. Ainsi,

à l’histoire biblique ont succédé l’histoire antique, puis médiévale, et à l’histoire religieuse a

succédé l’histoire politique.

Le  texte  délaisse  par  la  suite  l’argument  historique  au  profit  d’un  argument

philosophique qui se fonde sur un décompte des années qui composent la vie d’une personne.

725 L’invocation de Hume se fait d’ailleurs sans citer un seul de ses ouvrages. Outre le fait que cet éloge se
trouve bien chez Hume, il n’est pas anodin de faire référence au philosophe anglais après s’est distancé de
Rousseau, dans la mesure où les deux philosophes furent proches jusqu’à ce qu’une querelle, lancée par
Rousseau,  éclate  entre  les  deux.  Sur  cette  querelle,  voir  O.  MOSTEFAI,  « Jean-Jacques  Rousseau  et  les
différends  des  Lumières.  Le  conflit  entre  David  Hume  et  Jean-Jacques  Rousseau »,  dans  Littératures
classiques, N° 81, 2013, p. 119-129.

726 J.-L. LAYA, La Régénération…, op. cit., p. 13.
727 Ibid., p. 13.
728 Le concile d’Arles date de 314, et il s’agit du second concile convoqué par Constantin après sa conversion.

La référence explicite au césaro-papisme naissant constitue, par son retournement implicite en faveur des
comédiens, un argument face aux ecclésiastiques qui, dans la France du XVIIIe, continuaient à professer une
méfiance à l’encontre des comédiens et comédiennes.

729 Ibid., p. 15.
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Laya part  d’un âge qu’il  perçoit  comme l’espérance de vie moyenne des hommes de son

époque : soixante ans. De cela, il décompte les quinze premières années de la vie au motif que

ces  années  se  passent  « avant  que  nous  ayons  senti  le  bonheur  d’être730 »,  tandis  que  le

sommeil prend la moitié de ce qui reste ; il laisse ensuite quatre années à la douleur, douze

aux « soins de la  fortune731 »,  et  il  annonce ainsi  que « l’homme a vécu cinq ans732 ».  La

référence mathématique est ici à la fois sommaire (pas de calcul différentiel, uniquement des

soustractions et des divisions) et fausse (aucune modalité de calcul ne permet d’arriver au

chiffre cinq à partir des indications données). Elle sert néanmoins à développer une vision

pessimiste de la vie humaine.  Laya surenchérit dans le pessimisme en ajoutant que ces cinq

années de vie restantes ne sont pas toutes heureuses. Pourquoi ce décompte pessimiste ? Parce

qu’il lui permet de souligner parallèlement à une métaphore nautique que, dans cette « mer

d’événements733 », l’homme se bat plus volontiers pour les couleurs dont il veut orner son

vaisseau que pour « chercher à le défendre contre la tempête734 ». À cela succède une défense

explicite de l’égalité des conditions, et une défense de la profession du comédien dans une

perspective moraliste : il s’agit « d’enflammer les cœurs de l’amour des grandes actions735 » et

« d’effrayer le vice par le tableau de sa laideur736 », c’est-à-dire d’aider l’homme à bien vivre

durant ces cinq années que lui laissent les affres de la vie. Le texte de Laya passe donc, par

effet  d’homothétie,  de  l’histoire  civilisationnelle  à  l’histoire  personnelle,  afin  de défendre

l’utilité des comédiens.

Laya en vient ensuite à la personne des comédiens via la critique qu’en fait Rousseau

selon qui le talent du comédien serait « l’art de se contrefaire737 ». Le cœur de l’argumentaire

de  Laya suit  la  critique  rousseauiste  du comédien et  se  résume à cette  annonce :  « Cette

peinture  ne  sera-t-elle  pas  aussi  justement  appliquée  à  l’auteur  qu’au  comédien738 ? »

730 Ibid., p. 17.
731 Idem.
732 Idem.
733 Ibid., p. 18.
734 Idem. On note que la métaphore nautique est un classique de la philosophie politique, depuis son emploi par

Platon.  On  peut  noter  à  ce  propos  que  le  champ  lexical  du  gouvernement  (auquel  sont  associés
« gouvernail » aussi bien que « gouverner ») est issu du verbe grec kubernân qui désigne l’action de piloter
un navire. Cette métaphore est ici reprise à titre individuel.

735 Idem.
736 Ibid., p. 18.
737 J.-J.  ROUSSEAU,  J. J. Rousseau citoyen de Genève, a Mr. d’Alembert, sur son article Genève dans le VIIme

volume de l’Encyclopédie, et particulierement sur le projet d’établir un théatre de comédie en cette ville ,
Amsterdam, Pays-Bas, Marc-Michel Rey, 1758, cité par J.-L.  LAYA,  La Régénération…,  op. cit., p. 20. La
critique adressée par Rousseau aux comédiens rejoint celle que leur adresse Platon dans  La République,
critique retraduite et réutilisée par Rousseau dans un ouvrage postérieur à la  Lettre à d’Alembert, puisque
publié en 1763  : J.-J.  ROUSSEAU, « De l’Imitation théâtrale ; Essai tiré des Dialogues de Platon », dans R.
Trousson et  F.  S.  Eigeldinger  (dir.),  Œuvres complètes  XVI,  Slatkine,  Champion,  Genève,  Paris,  2012,
p. 657-673

738 J.-L. LAYA, La Régénération…, loc. cit.
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S’adressant à Rousseau, Laya lui demande s’il n’a pas lui aussi, lorsqu’il écrivait la Nouvelle

Héloïse, pris la place de ses personnages, rappelle que  Corneille a écrit des personnages de

traîtres sans l’être. De l’analogie entre auteur et comédien, il glisse insensiblement vers une

primauté de l’auteur dans le processus de création théâtrale : « Tout le blâme, s’il existe, est à

l’auteur  qui  fait  le  mal :  car,  point  d’auteur,  point  de  piece,  point  de  piece,  point  de

comedien739. » Ainsi, par la défense même des comédiens, Laya se fait en réalité avocat de la

primauté  des  auteurs.  Il  prend  ensuite  l’exemple  des  œuvres  de  Rousseau lui-même,  et

continue ainsi son adresse fictive pour rappeler les contradictions du philosophe suisse. Puis,

dans  la  suite  de  sa  défense  paradoxale,  il  s’appuie  sur  Rousseau pour  déclarer  que  les

comédiens doivent être plus vertueux que les autres hommes, au motif que puisque ceux-ci

recherchent constamment l’estime d’autrui,  leur désintéressement  et  leurs  vertus sont  plus

suspects.

La suite  de l’argumentation fait  appel à de nouvelles  techniques  rhétoriques.  Laya

admet, par hypothèse, que les comédiens manquent de vertu (« s’il était vrai que la corruption

eût  gagné le  corps  des  comédiens740 »)  et  en  accuse  les  personnes  qui  les  méprisent.  Ce

faisant, il continue sa défense paradoxale, en exonérant les auteurs de tout manque de vertu, et

en déportant l’accusation portée à l’encontre des comédiens. Par la suite, il va même jusqu’à

parler en leur nom, afin de reprendre, à la première personne du pluriel, les arguments des

bienfaits du théâtre.

Le dernier argument concerne le problème de la vie publique des comédiens, et surtout

des comédiennes. Là encore est invoqué l’argument historique : la référence romaine et la

référence grecque. Comme chez  Chénier, la comparaison avec l’Angleterre intervient, pour

faire remarquer que Garrick y est  un homme public et estimé.  Laya développe également

l’idée selon laquelle la mauvaise réputation dont souffrent les comédiennes est due aux autres

femmes. Il évoque ainsi « [s]a sœur la procureuse et [s]a sœur l’élue741 », portant ainsi une

critique  (très  masculine)  sur  les  « bourgeoises  du  marais742 ».  Enfin,  tout  comme  Chénier

comparait le comédien avec l’orateur de l’Assemblée,  Laya le compare à l’avocat, au motif

739 Ibid., p. 23. C’est au sujet de cette théorie de la primauté de l’auteur sur le comédien, et plus généralement
sur  la  scène  elle-même,  que  Florence  Dupont  a  écrit  son  ouvrage  sur  l’aristotélisme  dans  le
Théâtre-Français. Sa thèse est que l’influence d’Aristote sur les théories, et pratiques, du théâtre s’est surtout
fait ressentir à partir du XVIIIe siècle, justement, ce que des textes comme celui de Laya semblent attester.
On peut noter que l’idée de primauté de l’auteur est aujourd’hui encore bien vivante, notamment chez les
auteurs eux-mêmes, comme Olivier Py qui revendique la primauté du poète, ou encore Dimìtris Dimitriàdis.
Voir, entre autres, F. DUPONT, Aristote, ou, Le vampire du théâtre occidental, Paris, Flammarion, 2007 pour
une analyse universitaire, et D.  DIMITRIÀDIS,  Le Théâtre en écrit, Besançon, Solitaires intempestifs, 2009,
pour le point de vue d’un auteur.

740 J.-L. LAYA, La Régénération…, op. cit., p. 30.
741 Ibid., p. 38.
742 Ibid., p. 40.
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que l’un et l’autre sont possiblement soumis à l’opprobre, conséquence de leur métier, sous la

forme particulière  du  sifflet,  dont  on  connaît  l’importance  dans  les  séances  théâtrales  au

XVIIIe siècle743. Puis, Laya, par humour, fait la liste des personnages sifflés : César, Pompée,

Mithridate, Cicéron, « le grand Condé », Louis XIV. Il achève alors son texte par une théorie

de la vertu et du vêtement : la vertu, explique l’auteur, n’est pas comme un vêtement qui

« refuse d’aller à tout le monde744 ». Elle est donc la même, que l’on parle du prélat ou du

comédien, de sorte qu’on ne saurait exclure le second de la citoyenneté sans en exclure le

premier. La référence permet de rappeler que le comédien doit, pour son travail, endosser des

costumes qui changent, là où sa vertu supposée reste.

Ainsi, si les textes de Chénier et de Laya ont à la fois le même objet, l’inégalité civile

des comédiens, et le même objectif, sa remise en cause au nom du principe d’égalité, leurs

moyens  rhétoriques  diffèrent.  D’un  côté,  Chénier s’appuie  sur  une  rhétorique  politico-

juridique, fondée autant sur les principes des Lumières que sur les nouvelles conceptions du

droit naturel. De l’autre, Laya s’appuie sur l’histoire, autant collective qu’individuelle, afin de

justifier l’égalité des comédiens. Dans un cas comme dans l’autre, le comédien ne se suffit pas

tout à fait à lui-même. Il doit être comparé, soit à l’orateur révolutionnaire, soit à l’avocat. Il

s’agit toujours de le rapprocher du droit et de la politique pour justifier son droit à l’existence.

Il faut souligner que dans un cas comme dans l’autre, ce sont des auteurs qui écrivent, proches

des milieux juridiques et politiques. Contrairement à ce qu’avait tenté le duo formé d’Huerne

de la Mothe et de La Clairon, les comédiens ne sont plus défendus par eux-mêmes, pour eux-

mêmes, mais par les auteurs qui gagnent par là une nouvelle légitimité morale dans la vie

théâtrale. L’auteur de l’Homme aux trois révérences, une brochure de 1790 contre l’égalité

civile des comédiens, ne s’y trompe pas dans sa lecture des textes de Laya et de Chénier :

Je n’ignore pas, continua le vieux chevalier, que quelques auteurs ont bien
voulu, dans ces derniers temps, écrire en faveur des gens de théâtre, mais ils
ne s’y sont prêtés, soyez-en sûr, que par condescendance, ou parce que, pour
le moment, ils avoient besoin d’eux ; mais il n’est aucun homme de lettres
qui se ravale au point de croire les comédiens ses égaux, non, non […]745

La raison de ces textes en faveur de l’égalité civile des comédiens est donc l’intérêt, voire le

besoin  qu’ont  les  auteurs.  Cependant  le  texte  souligne  que  le  besoin  est  momentané.  Le

monopole de la Comédie-Française est en danger dès le début de la Révolution.

743 À ce sujet, lire l’article de M. POIRSON, « Le spectacle est dans la salle. Siffler n’est pas jouer », dans Dix-
huitième siècle, n° 49, 2017, p. 57-74.

744 J.-L. LAYA, La Régénération…, op. cit., p. 48.
745 DU CROISI, L’Homme aux trois révérences, ou Le Comédien remis à sa place, s. l., 1790, p. 11.
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III. Projets pour une réécriture du contrat théâtral

L’inégalité civile des comédiens était l’un des fondements du contrat théâtral d’Ancien

Régime.  Lorsqu’elle  est  remise  en  cause,  il  est  manifeste  que  la  période  révolutionnaire

appelle l’écriture d’un nouveau contrat entre les pouvoirs publics et le théâtre. Le deuxième

débat  qui  traverse  la  société  parisienne  pendant  les  années 1789-1790 est  donc celui  des

nouvelles modalités d’organisation de la vie théâtrale. Celle-ci était, dans l’Ancien Régime,

marquée par l’existence de monopoles des grands théâtres (monopole de représentation de

certains genres et monopole de construction) qui empêchaient quiconque de faire construire et

d’ouvrir, par exemple, un second théâtre pour jouer des comédies parlées françaises. Or, la

situation des théâtres devient l’objet de débats sous la forme de ces brochures, mémoires et

rapports.  Un  problème  implicite  de  ces  débats  est  de  savoir  ce  que  sont  les  salles  de

spectacles : s’il s’agit de commerces comme les autres, alors elles doivent profiter de la libre

entreprise promue par les révolutionnaires influencés par l’école physiocratique ; dans le cas

contraire, il s’agit de déterminer pourquoi les théâtres ne sont pas des commerces comme les

autres et les raisons pour lesquelles ils pourraient faire l’objet d’un traitement spécifique.

La plupart des auteurs qui écrivent sur ces sujets sont pris dans des contradictions. La

quasi-totalité d’entre eux reconnaît que la situation de monopole est héritée d’un privilège, et

que la Révolution ayant, la nuit du 4 août 1789, aboli les privilèges, ceux qui concernent le

théâtre ne sauraient perdurer. Cependant, malgré la théâtromanie du XVIIIe siècle, il existe

une méfiance vis-à-vis d’une liberté complète des théâtres, perçus comme outils d’influence et

donc, possiblement, de corruption morale et politique. Plusieurs questions naissent de cette

tension. La première d’entre elles concerne la conservation ou non d’une forme de monopole,

soit du monopole générique, soit du monopole de construction des salles – et ces deux formes

sont très liées. La seconde est celle de la censure des spectacles, c’est-à-dire de son maintien

et de ses modalités, ou au contraire de sa suppression. La troisième est celle de l’organisation

même  des  spectacles  et  de  leur  forme  juridique :  société  en  commandites  ou  entreprise,

publique ou privée. Sur ces sujets, trois catégories de projets se dégagent : tout d’abord, les

projets  que  nous  nommons  ici  colbertistes746,  selon  lesquels  l’État  doit  jouer  un  rôle  de

régulateur,  voire  de  tutelle  sur  les  spectacles ;  ensuite,  les  projets  conservateurs,  qui  ne

souhaitent pas la modification du contrat théâtral ; enfin les projets libéraux, qui considèrent

746 Nous nous référons par-là à la pratique économique de Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), marquée par un
interventionnisme certain de l’État dans les affaires économiques, mais aussi théâtrales. À ce sujet, voir le
chapitre consacré au colbertisme dans I.  BARBÉRIS et M.  POIRSON,  L’Économie du spectacle vivant,  Paris,
Presses Universitaires de France, 2013, p. 23-28.
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que la liberté des spectacles est nécessaire et souhaitent donc la suppression des monopoles et

des censures.

A) Projets colbertistes     : entre administration et libre-entreprise.  

Les projets colbertistes forment la majorité des textes à l’étude. Nous les nommons

colbertistes parce que chacun d’eux, à sa manière, refuse une liberté complète des théâtres à

Paris.  Certains  projets  la  refusent au profit  d’une tutelle publique,  d’autres au profit  d’un

maintien  des  monopoles ;  parmi  les  auteurs,  certains  proposent  de  limiter  le  nombre  de

théâtres mais d’offrir  une liberté d’installation,  tandis que d’autres veulent déterminer très

précisément  l’emplacement  des  théâtres.  La  particularité  des  approches  colbertistes  réside

dans leur variété, ce qui est évidemment lié à leur principe fondamental. Une fois que l’on a

refusé la liberté absolue d’installation, il faut déterminer des règles particulières, dont chaque

auteur  a  son  idée.  On  repère  cependant  quatre  tendances :  les  textes  qui  proposent  une

supériorité de l’administration sur les entreprises théâtrales, le plus souvent sous la forme de

tutelle ; les textes qui sont en faveur des entreprises privées, quoique régulées ; les textes qui

défendent  le  monopole  de  la  Comédie-Française,  et  qui  proviennent  notamment  des

Comédiens-Français  eux-mêmes ;  les  textes  qui  défendent  une liberté  pleine et  entière  de

construction et d’installation des spectacles.

Les  projets  colbertistes  qui  accordent  une  prééminence  à  l’administration  sur  les

théâtres  forment  le  plus  grand  nombre  de  l’ensemble  colbertiste.  Pour  cause :  établir  la

supériorité de l’administration tout en voulant favoriser la liberté entrepreneuriale relève d’un

jeu  d’équilibre  particulier,  tandis  qu’une  pleine  supériorité  administrative  se  pense  plus

facilement. Parmi les projets colbertistes administratifs, on retrouve les projets de Cailhava,

de  Cizos-Duplessis,  le  Discours  et  motion  sur  les  spectacles d’un  anonyme  surnommé

« M*** », et le rapport des commissaires de la commune. Ces projets ont en commun de

s’intéresser à la manière dont les pouvoirs publics, essentiellement la nouvelle municipalité de

Paris, peuvent encadrer,  ordonner et  administrer les spectacles de la ville.  Ils s’intéressent

également  aux justifications  de  cet  encadrement.  Pris  dans  la  tension  entre  l’exigence  de

liberté prononcée par la Révolution et la volonté d’administrer les spectacles au plus près, ces

textes ne cessent de chercher des solutions en vue d’améliorer une vie théâtrale parisienne sur

laquelle ils s’accordent à dire qu’elle est perfectible. Ces projets ont donc en commun d’abord

de trouver une justification à leur existence, puis de dévoiler la forme d’une future tutelle
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publique,  quoique cette forme diffère pour chaque projet.  Ils s’accordent également sur la

limitation du nombre de petits spectacles, qui seraient trop nombreux au moment où écrivent

les auteurs de ces projets et ils ont, dans l’ensemble, l’idée qu’un théâtre spécifique de la ville

de Paris devrait exister.

Quelles  justifications  sont  apportées  à  l’existence  de  ces  projets,  c’est-à-dire  au

maintien d’une forme de tutelle publique sur les théâtres ? Et comment font-ils pour concilier

cette tutelle avec l’idée de liberté, et de propriété, toutes les deux sacrées par la Déclaration

des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 ? Le projet de Cailhava répond à cette

question par son titre même : Les causes de la décadence du Théâtre et les moyens de le faire

refleurir747. La première partie de l’ouvrage est une reprise des premières éditions (de 1774,

1776 et 1780) dans laquelle  Cailhava critique la Comédie-Française en la désignant comme

une « Troupe qui jouit d’un Privilége exclusif, [et qui] peut enchaîner le génie, lui arracher ses

ailes748 ». Il annonce donc que l’établissement du second Théâtre-Français a pour objectif de

remettre en cause ce privilège. On le comprend, le passage d’une monade du théâtre parlé à

une dyade est  une manière de produire une égalité à peu de frais.  Ce passage de produit

l’altérité nécessaire pour pouvoir considérer que la mise en place d’un système égalitaire a eu

lieu, sans pour autant que cette égalité s’étende par-delà ce que  Cailhava considère comme

trop difficile à administrer. Son égalité est conceptuelle. Cizos-Duplessis, quant à lui, explique

son projet  dans  une dédicace aux citoyens du district  de Saint-Roch,  et  le  justifie  par  la

« régénération totale749 » à l’œuvre en France qui doit s’accompagner d’une « régénération

des  mœurs750 »  permise  par  « un  Spectacle  essentiellement  consacré  à  les  célébrer751 ».

L’auteur anonyme, ou M***, justifie son opuscule par l’esprit révolutionnaire qui s’attaque à

toute l’administration : « Tandis que nous nous occupons de réprimer les abus qui se sont

introduits dans toutes les branches d’administration de la chose publique il n’est pas douteux

que nous ne devions aussi nous occuper des spectacles752 », dans la mesure où ceux-ci ont, là

encore,  une influence sur  les  mœurs.  En outre,  il  développe une  approche historique des

rapports entre État et théâtre en faisant du premier la source du second, notamment  via  la

figure de « Louis XIV, que nous devons regarder comme fondateur de l’art dramatique en

France753 », ce qui traduit moins une méconnaissance de l’histoire du Théâtre-Français qu’une

représentation  étatique  de  la  culture.  Là  encore  l’analyse  historique  sert  la  description

747 J.-F. CAILHAVA, Les Causes de la décadence…, op. cit.
748 Ibidem., p. 5.
749 F. CIZOS-DUPLESSIS, Projet pour l’établissement…, op. cit., p. A2.
750 Idem.
751 Idem.
752 ANONYME (M***), Discours et motions…, op. cit., p. 3.
753 Ibidem., p. 8.
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systémique. Cependant, M*** semble se placer dans la continuité monarchique : la logique

étatiste  l’emporte  sur  la  logique  révolutionnaire.  Ce  faisant,  il  a  valeur  heuristique  pour

comprendre  le  positionnement  réel  des  écrits  colbertistes,  qui  élaborent  une  continuité

formelle et  matérielle avec le système d’Ancien Régime, tout en proposant une évolution

organique.

Le dernier  projet  colbertiste  est  celui  des  commissaires  de  la  ville  de  Paris.  Leur

justification  est  différente,  car  ils  lient  l’action  administrative  de  la  Ville  à  une  propriété

qu’elle aurait des spectacles. Ainsi, face à l’argument selon lequel une tutelle publique sur les

spectacles  serait  une  entrave  à  la  liberté  du  commerce  et  un  privilège,  la  réponse  des

commissaires est la suivante : « Peut-on comparer à cette injustice l’exercice de la propriété ;

& si la Commune, à raison de l’influence des spectacles sur son Commerce & sa situation, par

les avantages qu’elle retire de leur éclat, par la nécessité de le soutenir, par le dommage que

lui apporteroit leur perte, est & en doit être Propriétaire, n’a-t-elle pas le droit, comme tous les

autres  Propriétaires,  d’administrer  ce  bien  comme  il  lui  semble  &  pour  la  plus  grande

utilité754. » Ainsi, les commissaires de la ville s’emparent de la défense de la propriété pour

l’appliquer  à  la  ville,  et  faire  ainsi  entrer  le  projet  colbertiste  dans  le  cadre  idéologique

révolutionnaire. Cependant, il faut souligner que la propriété n’a de droit de cité que dans la

mesure où elle est généralisée, adossée à l’égalité. La commune est « comme tous les autres

Propriétaires ». Le projet  étend l’idée de l’égalité à la personne morale d’une part  et  à la

personne publique d’autre part. On ne peut manquer de souligner ce paradoxe, qui n’est pas

retenu par la Révolution, celui de l’égalité entre la personne publique et la personne privée.

Pourquoi  cette  égalité ?  Le  projet  des  commissaires  rejoint  les  autres  projets  colbertistes

administratifs dans l’origine de cette propriété : en effet,  les commissaires la justifient par

l’intérêt  qu’a  la  commune  au  maintien  des  spectacles  pour  les  revenus,  notamment

touristiques, qu’elle en tire : « leur renommée attirent [sic] dans ses murs l’Etranger, qui y fixe

son séjour, augmente sa consommation, verse son argent dans les coffres publics755 ».

Une fois la raison de l’existence du projet colbertiste administratif établie, se pose la

question de savoir quelle forme prend la tutelle publique sur les spectacles. Les solutions

techniques  diffèrent  d’un  groupe  à  l’autre.  Ainsi,  Cailhava se  concentre  surtout  sur

l’établissement d’un second Théâtre-Français, qui serait dirigé par un entrepreneur à qui l’on

accorderait un privilège, et qui serait assisté d’un comité composé de huit comédiens, d’un

auteur  tragique  et  d’un  auteur  comique756.  Auteur  tragique  et  auteur  comique :  Cailhava

754 CHOLET DE JEPHORT et al., Rapport de MM. les commissaires…, p. 9.
755 Ibid., p. 8.
756 J.-F. CAILHAVA, Les Causes de la décadence…, op. cit., p. 15.
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reprend ainsi son principe dyadique (deux théâtres plutôt qu’un) et l’applique aux auteurs. Ce

faisant,  il  se  place  dans  la  continuité  de  la  grande  séparation  entre  tragédie  et  comédie,

séparation aristotélicienne s’il en est, reprise par le théâtre humaniste. Il omet ainsi le drame,

signe peut-être que ses propositions, si elles sont liées à une amélioration de la condition des

auteurs, ne prennent pas acte de l’évolution esthétique proposée par Diderot, Beaumarchais et

Mercier.  L’usage  du  mot  « privilège »  a  de  quoi  surprendre  dans  cette  période

révolutionnaire : il est cependant révélateur de la nature des projets colbertistes qui, pour la

plupart  d’entre  eux,  conservent  le  système  des  privilèges  royaux  sans  le  nommer.  Les

commissaires de la ville proposent que les spectacles soient propriétés de la ville : en plus

d’être une justification de son action, la propriété apparaît comme une technique juridique de

contrôle.  Chez  Cizos-Duplessis,  l’impasse est  faite  sur la  manière dont  sont organisés  les

spectacles : il n’évoque son projet de réorganisation que par une série de vœux anaphoriques

(« Que  chaque  Théâtre  doit  avoir  un  genre  […]  Que  l’Opéra  soit  toujours  […]  Que  la

Comédie-Italienne  joue  des  Opéras-Bouffons757 »,  et  ainsi  de  suite),  et  ne  donne  aucune

indication  sur  son  projet  sinon  que  ce  n’est  qu’un  projet  personnel :  « Voilà  comme

j’arrangerois les Spectacles de Paris, si cela dépendait de moi758. » Le projet révèle une fois de

plus sa nature conservatrice sous les apparences révolutionnaires, puisqu’il conserve, mutatis

mutandis,  le  système d’ordre  appliqué  au  théâtre,  tel  que  l’a  produit  la  société  d’Ancien

Régime. Enfin, l’auteur qui, peut-être, admet le plus la tutelle des pouvoirs publics sur les

théâtres,  est  l’anonyme M***, qui propose de « fondre toutes  ces petites républiques [les

théâtres] en une seule gouvernée désormais par MM. Les représentants de la Commune759 ».

Dans la comparaison entre les théâtres et les républiques, le terme est à prendre dans son sens

de res publica, chose commune, et donc chose qui est déjà dans le domaine de la commune de

Paris, mais aussi dans son sens historique pré-révolutionnaire, qui renvoie notamment aux

républiques italiennes, de petites cité-États. La république dans le sens que lui donne M***

renvoie autant à la nature d’entité gouvernée des théâtres qu’à leur nombre et à leur taille. La

rhétorique de la fédération est au cœur de son propos. Fondre les républiques en une seule,

c’est également passer d’un modèle diffracté à un modèle unitaire, de la référence italienne à

la référence souverainiste d’un Jean Bodin.

Deux actions sont communes à l’ensemble des projets colbertistes, mais elles sont plus

sensibles dans les projets  administratifs.  Il  s’agit  d’une part  de l’instauration d’un second

Théâtre-Français, qui est souvent décrit comme le futur théâtre de la ville de Paris et d’autre

757 F. CIZOS-DUPLESSIS, Projet pour l’établissement…, op. cit., passim.
758 Ibidem., p. 8.
759 ANONYME (M***), Discours et motions…, op. cit. p.11.
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part de la limitation des petits spectacles, au motif de leur dangerosité morale. On le voit, ces

projets entrent dans une tension fondamentale entre les impératifs révolutionnaires (de liberté,

d’égalité, de propriété) et de défense des mœurs.

Le  second  Théâtre-Français  est  une  volonté  partagée  par  les  projets  colbertistes

administratifs  et  les  projets  colbertistes  entrepreneuriaux.  Chez les  administratifs,  il  prend

plusieurs formes. Cailhava rappelle que pour un tel spectacle « Il faut une Salle, des Pièces,

des Comédiens760 », dans un ordre significatif qui assure la primauté de l’architecture et de

l’écriture  avant  celle  du jeu.  Il  propose  donc de rétribuer  le  détenteur  du futur  privilège,

puisque c’est sa méthode, vingt mille livres pour construire une salle. Quant aux pièces, il

annonce un répertoire commun avec le Théâtre de la Nation. Pour les comédiens, il laisse

l’avenir décider, au motif que de nombreux comédiens sont venus à l’ouverture du Théâtre de

Monsieur. En cela, son projet est proche de celui des commissaires de la ville de Paris, qui

proposent « deux Grands Théâtres parlans & déclamans761 », sans plus de précision sur ce

second théâtre. Cizos-Duplessis a, pour sa part, une vision très précise de ce que doit être ce

nouveau spectacle :

Un théâtre sur lequel les vertus de tout genre & de tout état seront mises en
action. Toutes les Pièces admises à la représentation auront pour fond un acte
de bravoure, de patriotisme, de fidélité éclairée à son Roi, de bienfaisance,
de tendresse conjugale, paternelle ou filiale ; toutes les découvertes utiles à
la  Société  y  seront  tour-à-tour  célébrées,  ainsi  que  leurs  Auteurs.  Les
Citoyens de toutes les classes auront droit à cet hommage public, qui peut
acquitter la Nation de ce qu’elle doit à ceux qui l’honorent par leurs vertus
ou par leurs talents.762

Double fonction donc pour ce théâtre, portant le nom de « fêtes nationales763 », qui se fait à la

fois « école des mœurs764 » et  qui  doit  préparer  une célébration des  grands hommes, à  la

manière de ce genre littéraire proposé à un concours de l’Académie en 1758765. L’anonyme

M*** ne propose pas la création d’un nouveau théâtre. Il suggère qu’en revanche les quatre

grands théâtres qu’il conserve (Palais Royal, Comédie-Française, Tuileries, Théâtre Italien)

forment un Bureau central en charge de la police des spectacles. Il s’agit de transformer les

théâtres en théâtres publics, et les théâtres publics en administrations théâtrales.

760 J.-F. CAILHAVA, Les Causes de la décadence…, op. cit., p. 18.
761 CHOLET DE JEPHORT et al., Rapport de MM. les commissaires…, p. 14.
762 F. CIZOS-DUPLESSIS, Projet pour l’établissement…, op. cit., p. 12.
763 Le vocabulaire de la fête, très révolutionnaire, n’est pas anodin, puisqu’il rappelle la passion rousseauiste

pour  la  fête.  Au  sujet  des  fêtes  révolutionnaires,  voir  l’ouvrage  classique  de  M.  OZOUF,  La  Fête
révolutionnaire : 1789-1799, Paris, Gallimard, 1989.

764 La formulation est courante, voire traditionnelle selon André Tissier. Voir A. TISSIER, Les Spectacles à Paris
pendant la Révolution : répertoire analytique, chronologique et bibliographique ; De la réunion des états
généraux à la chute de la royauté 1789-1792, Genève, Droz, 1992, p. 27.

765 M.  OZOUF,  « Le  Panthéon »,  in  P.  NORA (dir.),  Les  Lieux  de  memoire,  tome  1 :  La  Republique,  Paris,
Gallimard, 1984, p. 148.
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Administration, école des mœurs, Panthéon des grands hommes ou simplement second

Théâtre-Français, ce nouveau théâtre de la ville est au centre des projets colbertistes. À leur

marge se trouvent les petits spectacles, les Grands Danseurs du Roi, l’Ambigu Comique, les

Variétés, les Beaujolais, les Délassements comiques, les Associés, les Bluettes comiques. Ces

spectacles où l’on danse sur les cordes, où l’on fait de la pantomime, où l’on alterne comédie

et chant, sont unanimement condamnés par les colbertistes, et plus particulièrement par les

administratifs.  Cizos-Duplessis opte  pour  la  suppression  des  Associés,  des  Délassements

comiques et des Bluettes comiques. Les commissaires de la ville de Paris souhaitent quatre

petits théâtres : un chantant, un de danseurs de cordes, et deux parlants et déclamants. Sans

doute le plus radical,  Cailhava propose de réduire drastiquement les petits spectacles pour

n’en  conserver  qu’un  seul,  dont  les  recettes  sont  à  répartir  entre  tous  les  directeurs  des

spectacles existants, au motif que comme on ne doit distribuer que du pain salubre, il faut

interdire  les  spectacles qui  corrompent  l’âme,  reprenant  ainsi  la  formule « du pain et  des

jeux » pour la transformer en comparaison766. Dans la même veine, l’anonyme M*** propose

de réduire tous les petits théâtres, ses « républiques », en un seul. La logique à l’œuvre dans

ces projets est une logique mathématique : il faut augmenter le nombre des bons spectacles et

diminuer  le  nombre  des  petits,  faire  coïncider  le  grand  et  le  majoritaire,  le  petit  et  le

minoritaire,  afin  de résoudre une tension similaire  à  celle  du nombre  et  de  la  raison qui

traverse la démocratie révolutionnaire767.

À ces questions d’organisation des théâtres s’ajoutent celles des droits d’auteur d’une

part  et  de la censure d’autre part.  Concernant les droits  des auteurs,  Cailhava propose un

système qu’il fonde sur une inégalité de fait qu’il présente ainsi : « Le Poëte sans Acteur a les

ressources de l’impression ; l’Acteur sans Poëte n’en a aucune768. » À partir de l’établissement

de la prééminence de l’auteur,  Cailhava conclut que les auteurs doivent disposer d’entrées

gratis,  ainsi  que d’un prix annuel (jugé par l’Académie française,  et  non par des gens de

théâtre) de mille-deux-cents livres, prélevées sur « la part des auteurs morts », c’est-à-dire

d’une somme payée par les théâtres pour les représentations des auteurs décédés. Le Discours

et motions de l’anonyme M*** fait des propositions semblables. De même que Cailhava, il

propose un comité de lecture des pièces, sans pour autant lui octroyer un prix annuel. Ce

comité,  chargé de savoir  quelle  pièce sera représentée,  est  composé de deux membres de

l’Académie française, deux auteurs dramatiques et deux acteurs. Il est présidé par un député

766 J.-F. CAILHAVA, Les Causes de la décadence…, op. cit., p. 41.
767 P. GUENIFFEY, Le Nombre et la raison: la Révolution française et les élections, Paris, Ecole des hautes études

en sciences sociales, 1993.
768 J.-F. CAILHAVA, Les Causes de la décadence…, op. cit., p. 26.
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de la  commune  « choisi  parmi  les  gens  de  lettres769. »  Ce comité  inclut  plus  de  gens  de

spectacle que celui de  Cailhava. Cependant, il n’est souverain que pour les pièces d’un ou

deux actes. Pour les pièces plus longues, qui sont symboliquement et  financièrement plus

importantes pour les  théâtres,  il  les renvoie à l’Académie française,  qui  au besoin pourra

appeler  « Musiciens,  Maîtres  de  Ballet,  Machinistes,  Peintres,  Décorateurs  &  autres

Artistes770 » pour l’éclairer. Un comité plus large est prévu pour les opéras et les ballets. En

outre,  M***  est  favorable  aux  places  gratis pour  les  auteurs,  mais  également  pour  les

Académiciens. L’association de ces deux catégories renverse la logique de la place gratis par

rapport au contrat théâtral d’Ancien Régime. En effet, la place  gratis accordée à l’auteur le

ramenait  du côté de la représentation théâtrale,  en faisait un participant de la séance, une

personnalité du théâtre au même titre que les comédiens, régisseurs, administrateurs. Avec

l’extension de la place aux Académiciens, la place gratis devient le signe d’une dette a priori

du théâtre  à  l’auteur.  Il  s’agit  d’une volonté  de ré-instituer  le  théâtre  autour  de la  figure

auctoriale.

Seul  Cailhava évoque la censure. Il emploie à son propos une formule qui résume à

elle seule le cadre des projets colbertistes : « « Je pense que plus un pays est libre, plus l’ordre

y est indispensable771 » et déclare rapidement qu’il se prononce contre la censure des ouvrages

imprimés, mais pour la censure des spectacles, « sur-tout ceux que fréquente la multitude772 ».

Il prend ainsi l’exemple de l’Angleterre, qui connaît, dit-il, la liberté en même temps que la

censure des spectacles. Ainsi, la censure et la relative liberté que défend Cailhava vont main

dans la main, en raison des risques que cause la licence des grands et petits spectacles, qui

représentent toujours un danger à demi avoué. Le principe d’égalité reste toujours conceptuel,

voire secondaire, par rapport à la défense des mœurs.

Nous  pouvons  souligner  plusieurs  points  communs  entre  ces  projets  colebertistes.

Ceux-ci  se  caractérisent  par la  tension  permanente  entre  la  volonté  d’adhérer  aux idéaux

révolutionnaires et celle de conserver une tutelle publique sur les spectacles. En outre, ils ont

en commun le fait de maintenir une hiérarchie des spectacles, justification en même temps

qu’objectif de cette tutelle. Par ailleurs, on constate une prééminence symbolique des auteurs,

dans le cadre de leur appartenance au monde des  gens de lettres. Enfin, ces projets ont en

commun de ne considérer  les  spectacles  que comme une émanation de l’action publique,

auquel cas les spectacles sont à préserver, ou comme une émanation populaire, et dans ces cas

il s’agit des petits spectacles qu’il faut limiter. L’encadrement étatique des théâtres, héritage

769 ANONYME (M***), Discours et motions…, op. cit. p.19.
770 Ibidem., p. 20.
771 J.-F. CAILHAVA, Les Causes de la décadence…, op. cit., p. 42.
772 Idem.
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du colbertisme théâtral dont Louis XIV est le parangon et le modèle repris implicitement ou

explicitement, entraîne une pratique du jugement esthético-moral permanent, qui distingue le

moral de l’immoral, le bienfait du méfait, l’école des mœurs de l’école du vice. En cela, les

projets colbertistes administratifs semblent être les plus cohérents, car ils assoient l’existence

de leur modèle sur une défense de l’ordre public moral,  qui fonde la distinction entre les

théâtres  et  les  autres  commerces.  Cependant,  analysés  à  l’aune  de  la  praxologique  des

Lumières,  ces  modèles  sont  parcourus  d’une  tension  permanente :  ni  la  transparence,  ni

l’égalité, ni même la nature ne sont au fondement de leur pensée, quoique leur mise en avant

du projet  graphosphérique soit  permanente.  En d’autres termes,  leur cohérence interne est

sans doute réelle, mais, au regard du système de valeurs dominant de la société dans laquelle

ils s’inscrivent, ces projets manquent en réalité de cohérence.

Les projets colbertistes administratifs sont loin de défendre une liberté complète des

théâtres.  Au contraire,  dans  la  filiation de la  figure de l’auteur-législateur-pédagogue,  ces

projets souhaitent s’assurer de l’efficacité du texte dramatique sur les mœurs. Or, cela ne peut

passer que par un contrôle strict des textes, des représentations. L’auteur ne peut endosser son

rôle  de  propagateur  de  la  vertu  qu’à  la  condition  de le  faire  dans  des  institutions  qui  le

permettent, l’encouragent, et le contrôlent. Le paradoxe est grand. La liberté est certainement

l’un des thèmes de la vertu révolutionnaire, mais si elle constitue bien une matière des pièces,

elle ne saurait en revanche fonctionner comme mode d’organisation du théâtre. Sur ce point-

là, les colbertistes administratifs s’opposent à une autre catégorie, proche, celle des projets

colbertistes entrepreneuriaux.

J’appelle projets entrepreneuriaux les projets qui ne souhaitent pas accorder une liberté

complète  aux  entrepreneurs  de  spectacles,  mais  qui  ne  souhaitent  pas  non  plus  que

l’administration dirige l’installation ou la gestion des spectacles parisiens. En d’autres termes,

ces projets colbertistes entrepreneuriaux souhaitent que l’État régule les spectacles sans pour

autant intervenir dans leur administration. Il faut noter que les projets entrepreneuriaux sont

moins  nombreux  que  les  projets  administratifs.  De  fait,  si  les  projets  colbertistes

administratifs sont soumis à une tension interne, entre protection des idéaux révolutionnaires

et  mainmise  étatique  sur  les  spectacles,  les  projets  entrepreneuriaux  sont  soumis  à  une

seconde tension interne, qui est celle d’accorder une liberté entrepreneuriale sans la liberté

d’entreprendre, autrement dit une liberté de gestion qui ne se traduit pas par une liberté de

création  des  entreprises.  Ces  projets  entrepreneuriaux  sont  au  nombre  de  trois :  les

Observations sur les spectacles de Paris, d’un auteur anonyme, l’ouvrage de Nicolas-Étienne

Framéry, intitulé De l’organisation des spectacles à Paris et l’ouvrage de Jean-Benjamin de
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La Borde,  Justification des comédiens françois, qui traite essentiellement de la question des

droits d’auteur.

De  ces  textes,  le  dernier  est  certainement  le  plus  abouti  par  sa  taille,  deux-cent-

soixante-cinq  pages  de  texte,  qui  contraste  avec  la  brièveté  des  autres  projets.  Il  l’est

également pour l’étendue des sujets abordés : la situation de l’Opéra, les pensions, l’école

royale de chant et de déclamation, le Théâtre de la Nation, les droits d’auteur, les sociétés de

comédiens, la création d’un second Théâtre-Français, le Théâtre Italien, celui de Monsieur, la

création d’un nouveau théâtre au Palais-Royal, les Variétés amusantes, les petits spectacles, le

prix des places dans les grands théâtres, la censure des pièces, etc. Pour chacun de ces sujets,

Framéry possède  un  plan  précis,  réfléchi,  ordonné,  et  l’ensemble  mène  à  une  véritable

réorganisation (putative) des spectacles à Paris.  Framéry est avant tout musicien, et, comme

l’a montré Andrea Fabiano773, cette Organisation des spectacles lui sert notamment de défense

des parodies-traductions des opéras italiens vers le Français. Au-delà des questions musicales,

Framéry s’intéresse de fait à tous les spectacles.

La première ligne  de force du projet  est  la  prééminence  accordée aux institutions

publiques pour la détermination de l’organisation des spectacles : « comme un Spectacle est

un  établissement  public,  il  est  convenable  que  la  municipalité  le  surveille774 » ;  cette

surveillance n’est pas uniquement celle du maintien de l’ordre public, puisque selon ce projet

c’est à la municipalité de décider quels théâtres doivent être construits ou supprimés, et quels

genres doivent être associés à quels spectacles. Cette optique est nécessaire à  Framéry pour

dévoiler son plan d’organisation qui, par nature, ne peut exister en présence d’une liberté des

entrepreneurs de spectacle. Pourtant, il ne faudrait pas voir dans ce texte un projet contre les

entrepreneurs, et  c’est  là la deuxième ligne du projet.  Il  s’agit  plutôt d’une alliance entre

pouvoirs publics et entreprises, dans la mesure où Framéry veut transformer tous les théâtres

en  entreprises,  notamment  l’Opéra,  qui  fonctionne à  l’époque sous  tutelle  publique,  et  le

Théâtre de la Nation, qui est une société en commandite.

La troisième ligne est celle d’une conception hiérarchisée du théâtre et de la société.

Elle se dévoile dans trois propositions et une analyse de Framéry. La première est l’exclusion

des femmes des entreprises théâtrales. Ainsi, à propos de la direction de la Comédie-Italienne,

il  pose  la  question  suivante :  « Comment  en  écarter  les  femmes,  comme  j’ai  paru

l’indiquer775 ? », à laquelle il répond par un système de non-transmission aux femmes des

773 A.  FABIANO,  « Nicolas-Étienne Framéry, théoricien de la parodie de l’opéra italien »,  in P.  BOURDIN et G.
LOUBINOUX,  La  Scène  bâtarde:  entre  Lumières  et  romantisme.,  Clermont-Ferrand,  Presses  universitaires
Blaise Pascal, 2005, p. 131-153.

774 N-É. FRAMÉRY, De l’organisation…, op. cit., p. 51.
775 Ibidem., p. 144.

198



actions des associés à leur mort. Il s’agit du seul texte qui, de ce point de vue, explicite les

fondements  masculins,  voire  masculinistes,  de  la  lutte  pour  les  droits  d’auteur  et  la

reconnaissance de sa position centrale dans le nouveau contrat théâtral tel qu’il s’élabore dans

les années pré-révolutionnaires et révolutionnaires.

La deuxième proposition est celle de faire un Opéra italien qui fonctionnerait selon un

système d’association par abonnement, permettant ainsi un spectacle « qui n’est véritablement

pas à la portée du vulgaire, ainsi retiré de la Classe commune, & réservé aux seuls amateurs

passionnés776. » La troisième proposition est celle de la création d’un second Théâtre-Français.

La question principale pour Framéry est celle de son emplacement. Framéry développe ainsi

une théorie de l’emplacement idéal des théâtres par rapport à la richesse du quartier où ils sont

installés. Ainsi, un second théâtre pourrait être construit dans le Marais, dit-il, parce que des

gens  fortunés  y  vivent.  Or,  continue  Framéry,  il  est  bon  que  le  peuple,  entendu  comme

l’ensemble des classes non fortunées, se déplace pour aller au théâtre, car « le Spectacle est

pour lui une grande fête, il en goûte mieux le charme en l’allant chercher un peu loin777 ».

Cependant,  « il  n’en est pas de même des gens riches qui peuvent aisément substituer un

plaisir à un autre778 ». L’analyse, quant à elle, est celle de l’effet des spectacles sur le peuple,

et rejoint la question de l’emplacement. Le risque de la liberté des spectacles, selon Framéry,

est la production d’une foule de mauvais spectacles, comme la presse a produit une foule de

mauvais  journaux779.  Les  spectacles  promeuvent  l’oisiveté,  dit  l’auteur,  à  tel  point  que

l’ivrognerie leur est préférable, puisqu’au moins l’homme du peuple n’entraîne pas sa famille

avec lui dans le vice780.

Il faut donc noter chez  Framéry trois  lignes de force : la prééminence publique,  la

volonté entrepreneuriale et la représentation hiérarchique de la société selon des distinctions

de  genre  et  de  classe.  Le  programme  de  Framéry est,  comme  celui  des  colbertistes,

conservateur,  à  tel  point  qu’on  peine  à  y  retrouver  les  principes  de  la  praxologique  des

Lumières.  Le  seul  élément  qu’on  y  retrouve,  ce  en  quoi  il  révèle  d’ailleurs  la  nature

paradoxalement  conservatrice  des  Lumières  théâtrales,  est  le  principe  du  moraliste  qui

détermine comment se construit la vertu.

Qu’en est-il de l’ouvrage anonyme Observations sur les spectacles de Paris ? Ce texte

se signale d’abord par une première défense des spectacles, estimés nécessaires « aux lettres,

776 Ibid., p. 190.
777 Ibid., p. 210.
778 Idem.
779 Ibid., p. 209.
780 Ibid., p. 211.
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aux arts, au commerce et conséquemment aux finances de la nation781 ». Puis, comme celui de

Framéry, il s’attaque aux petits spectacles en faisant valoir que : « On ne peut se dissimuler,

en même temps, que leur multiplicité, et sur-tout celle des petits Spectacles, n’ayent été, la

source d’une multitude, d’inconvéniens782. » On note ici que le « en même temps » n’est pas

tant le signe supposé d’une pensée complexe que l’annonce des contradictions d’un texte qui

se veut à la fois étatiste et partisan de la libre entreprise. Cette idée que les spectacles, surtout

les  petits,  sont  trop  nombreux  est,  comme  dans  le  cas  de  Framéry,  liée  au  jugement

d’immoralité. Dans une phrase qui s’étend sur une page entière, les spectacles sont accusés de

causer une inaction « dangereuse, politiquement parlant, à la chose publique ». On y trouve

« mauvaise compagnie », une « immoralité qui règne dans la composition des pièces de ces

Théâtres », « où le vice est présenté souvent sous des appâts séducteurs », de sorte que les

pères  de  famille  finissent  par  abandonner  leurs  enfants  « sans  éducation,  ni  morale,  ni

physique,  et  souvent  sans  pain. »  La  phrase  qui  contient  ces  mots  est  interminable  et

désordonnée à l’image des petits spectacles eux-mêmes.

Cependant,  ce  texte  reconnaît  une  nécessité  d’existence  des  petits  spectacles,  et

propose donc d’en limiter le nombre à deux, dans deux quartiers opposés, non loin des grands

spectacles, avec « une censure exacte, et même rigide783 » pour les pièces, confiée à des gens

de lettres. L’auteur propose qu’il existe en tout cinq spectacles à Paris : l’Opéra, la Comédie-

Française,  la  Comédie  Italienne,  les  Variétés  amusantes  et  le  théâtre  de  Nicolet.  Hormis

l’Opéra,  tous  les  spectacles  doivent,  selon  ce  projet,  effectuer  des  services  à  la  cour

gratuitement. Cette précision, unique dans les brochures, laisse penser que ce texte a été écrit

par une personne familière de la cour et du pouvoir royal, ou du moins qu’elle s’inscrit dans le

climat de conciliation entre la Révolution, qui à ce moment s’appuie sur l’idée de monarchie

constitutionnelle, et la continuité par rapport à l’Ancien Régime. Il faut cependant noter que

les services à la cour ne sont pas dans l’Ancien Régime, gratuits. Le texte semble l’ignorer, ce

qui laisse penser que son auteur, malgré la précision de ses propositions, n’est pas familier du

régime administratif du théâtre d’Ancien Régime.

Pourquoi faire de ce texte un représentant du modèle colbertiste entrepreneurial et pas

du modèle colbertiste administratif ou de celui qui vise à la défense des privilèges ? Parce que

le  modèle  de  défense  des  privilèges  est,  dans  les  textes  qui  le  défendent,  un  modèle

conservateur qui entend ne rien changer dans les relations entre les théâtres et les pouvoirs

publics, et que le modèle colbertiste administratif prévoit une régie directe de l’administration

781 ANONYME, Observations…, op. cit., p. A2
782 Ibidem., p. 4.
783 Ibid., p. 5.
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sur les spectacles. Or, les  Observations veulent au contraire prendre acte de l’évolution des

pouvoirs de la municipalité. Dans le modèle proposé, les théâtres officiels sont libres d’agir

comme ils l’entendent et ne dépendent pas de l’administration municipale. En cela, il indique

une rupture avec le contrat théâtral d’Ancien Régime. L’administration municipale n’est pas

une  directement  héritière  de  celle  de  la  Chambre  du  Roi,  mais  est  bien  écartée  du

fonctionnement quotidien des théâtres. Elle a en revanche la charge de l’encadrement de ces

théâtres à deux niveaux. Le premier est celui de l’ordre public. C’est à la municipalité de

décider qui se charge de la police des spectacles, « afin que le service public soit toujours

assuré784 »,  précise  le  texte,  en  utilisant  d’un  terme  qui  fera  fortune  dans  la  pensée

administrative  des  siècles  suivants.  Le  second  encadrement  concerne  les  dettes,  une

surveillance  de  tous  les  spectacles  sans  distinction  entre  les  grands  théâtres  et  les  petits,

puisque les Variétés et le théâtre de Nicolet seraient soumis à une reddition annuelle de leurs

comptes pour éviter de mauvaises dettes.

Un dernier élément est à noter dans ce document. Il retrace ses sources intellectuelles.

En effet, la figure tutélaire d’action publique dans le champ culturel citée n’est pas Louis XIV

ou Colbert, mais Necker. De fait, les Observations finissent par une analyse détaillée des trois

grands théâtres que l’auteur entend sauver, et effectuent une projection afin de connaître les

effets  possibles  d’une  suppression  du quart  des  pauvres.  Cette  approche,  fondée  sur  une

analyse financière publique, rappelle le  Compte rendu au roi. Comme  Necker, l’auteur des

Observations attache  une  importance  particulière  à  la  question  de  la  dette,  à  celle  de

l’équilibre du budget et à celle de la transparence publique. À la différence du ministre des

Finances de Louis XVI, l’auteur anonyme se contente de poser son analyse sur les théâtres.

À propos  les  droits  d’auteur,  Framéry proposait  simplement  que  la  pièce  reste  la

propriété  de l’auteur toute sa vie785,  et  qu’après sa mort  elle  devienne la propriété  de ses

ayants droit jusqu’à la cinquantième représentation, après quoi elle deviendrait la propriété de

sa  famille.  Les  Observations n’évoquent  pas,  en  revanche,  la  question  des  droits.  Jean-

Benjamin de  La Borde développe, quant à lui, un système de propriété qui se distingue des

autres projets colbertistes, car il penche plus en faveur des théâtres que des auteurs. Ainsi,

pour  La  Borde,  chaque  théâtre  est  propriétaire  des  pièces  qu’il  a  l’habitude  de  jouer.

Cependant, et c’est la particularité de son approche, les théâtres doivent tout de même aux

ayants droit  des auteurs morts une rémunération pendant cinq ans après le décès,  période

durant  laquelle  ils  sont  obligés  de  donner  vingt  représentations,  ou  à  défaut  de  payer

784 Ibid., p. 6.
785 Il faut ici rappeler que Framéry fait partie, avec Beaumarchais, des fondateurs du Bureau de législation

dramatique en 1777, qui regroupe des auteurs cherchant à obtenir la propriété de leurs pièces.
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l’équivalent de la part auctoriale de vingt représentations auxdits ayants droit. Par ailleurs, il

propose que les auteurs reçoivent des places gratis s’ils ont écrit des pièces de trois actes ou

plus. En outre, se refusant à un système général de législation pour le choix des pièces à jouer,

il propose que chaque théâtre traite de gré à gré avec les auteurs. Ceux-ci n’ont d’ailleurs pas

le droit,  dans ce projet,  de faire retirer la pièce entre la pose de l’affiche et  la vingtième

représentation. Une spécificité de sa proposition est de distinguer trois villes : Marseille, Lyon

et Bordeaux. Dans ces villes, les théâtres doivent obtenir le consentement des auteurs pour

jouer leurs pièces, mais, précise La Borde, les auteurs ne peuvent refuser de le donner. Cela

sans doute pour éviter les reprises pirates d’œuvres jouées à Paris, sans priver les théâtres de

la possibilité de jouer des succès assurés. La rémunération des auteurs doit, selon La Borde,

être fixée par décret.

Si La Borde évite la question de la censure, il n’en va pas de même pour Framéry et

l’auteur  des  Observations.  Les  Observations  restent  vagues  sur  ce  sujet,  abordé  en  deux

endroits. La première fois, il prévoit un projet dans lequel « les pièces seroient soumises à une

censure exacte et même rigide, pour tout ce qui seroit contraire aux moeurs et au bon ordre, et

destructeur  des  préjugés  utiles  à  la  société  et  à  la  tranquillité  publique786 ».  Le deuxième

passage fait valoir que :

Les deux principaux,  Spectacles  doivent  être  également épurés,  ainsi  que
celui de l’Opéra, par une censure judicieuse, pour en retrancher tout ce qui
pourrait  être  contraire  aux  mœurs,  ainsi  que  ces  tableaux  licencieux  de
danses  lascives  qui  alarment  la  délicatesse  et  la,  pudeur  des  personnes
honnêtes.787

On constate chez l’auteur des Observations une défense de la censure qui se veut fondée sur

la  nécessité  de  soigner  les  mœurs,  le  bon  ordre  et  la  tranquillité  publique.  La  morale,

notamment  sexuelle  (les  « danses  lascives »  alarment  la  pudeur),  et  l’ordre  public

révolutionnaire se confondent : la Révolution est un bouleversement de l’ordre politique mais

pas de l’ordre social. Toute tentative de la part des spectacles de perturber cet ordre social doit

être empêchée. Une fois de plus, l’auteur s’attache à la morale, le révolutionnaire gardien d’un

certain ordre.  On retrouve dans cette logique la critique régulièrement adressée aux petits

spectacles, qui ne seraient pas suffisamment moraux. On remarque cependant que l’auteur des

Observations ne  donne  pas  d’indication  sur  la  forme  que  doit  prendre  la  censure.  Il  se

prononce uniquement sur la nécessité de son existence, non sur ses modalités d’application.

La question de l’application de la censure est essentielle pour deux raisons. D’une

part, parce que la Révolution a eu lieu, et que la censure ne saurait se comporter comme dans

786 ANONYME, Observations…, op. cit., p. 5.
787 Ibid., p. 8.
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l’Ancien  Régime,  puisqu’elle  fait  partie  des  éléments  que  l’on  juge  après  1789  comme

relevant  de l’arbitraire  du pouvoir  exécutif  royal.  D’autre  part,  demander  une censure au

théâtre sans savoir comment on l’applique ne fait que repousser la question un peu plus loin,

car il existe une spécificité du spectacle vivant : le texte est d’abord interprété par celles et

ceux chargés de le porter sur la scène, puis il l’est par le public. La censure ne saurait donc se

limiter au texte écrit – et par ailleurs la Révolution admet la liberté de la presse. C’est pour

cela que Framéry, par exemple, qui est favorable à la censure, propose de nouveaux moyens

pour l’appliquer. Selon lui, elle doit intervenir entre la fin du processus de répétition, mais

avant la première représentation, au cours de ce qu’il nomme la « répétition judiciaire788 », qui

correspond à la générale. Qui jugerait ? « un certain nombre de juges pris moitié dans les

membres du Corps municipal moitié parmi les gens de lettres faisant fonctions dé jurés789 »,

des gens de lettres qui ne travaillent pas, précise  Framéry plus loin, dans le théâtre où se

déroule la représentation.

On  le  voit,  les  projets  colbertistes  sont  pris  dans  un  double  paradoxe :  soit  ils

réclament un encadrement administratif strict, mais alors la forme du nouveau contrat théâtral

diffère  peu  du  contrat  théâtral  d’Ancien  Régime,  soit  ils  font  appel  à  la  liberté

entrepreneuriale, mais à la condition de l’encadrer, de la contraindre. Dans un cas comme

dans  l’autre,  ces  projets  issus  d’auteurs  qui  souhaitent  que  le  théâtre  joue  son  rôle

pédagogique s’appuient sur des contradictions, qui placent certes l’auteur au centre de la vie

théâtrale, mais ne lèvent pas tout à fait les barrières à l’entrée de la carrière dramatique, ni

même à la représentation.

B) Les projets conservateurs     : faire la Révolution «     s  e   vogliamo que tutto rimanga  

come   è     »  

Les conditions d’émergence et de production de ces projets ont pour toile de fond la

praxologique des Lumières et ses extensions théâtrales, qui se déploient dans les discours

révolutionnaires. Cependant, dans une telle situation de révolution, il existe, pour le théâtre

comme ailleurs, des résistances plus ou moins fortes. Les projets colbertistes, à leur manière,

en sont la preuve, puisqu’ils jouent çà et là avec la praxologique, en déplacent les fondements

ou  s’appuient  a  minima  sur  eux790.  Dans  les  projets  révolutionnaires  pour  le  théâtre,  les

788 N-É. FRAMÉRY, De l’organisation…, op. cit., p. 245.
789 Ibidem., p. 243.
790 Non qu’ils perçoivent cette praxologique comme telle. Ils se situent par rapport à des discours ambiants, par

rapport à des corpus partagés, non par rapport à la synthèse que nous donnons ici.
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résistances proviennent essentiellement des Comédiens-Français, qui constatent, à juste titre,

que l’esprit révolutionnaire va plutôt à l’encontre de la conservation de leur monopole sur les

tragédies  et  les  comédies  en  français.  La  Comédie-Française  doit  son  existence  à  ce

monopole,  et  la  défense de  celui-ci  par  les  Comédiens-Français  est  symptomatique d’une

institution qui s’accroche aux conditions économiques qui l’ont créée, une forme de conatus

institutionnel qui se traduit  concrètement  par la  volonté791,  de la  part  des membres qui la

constituent d’écrire des textes pour sa défense. Nos structures idéologiques sont dépendantes

de  nos  conditions  matérielles  d’existence.  Cette  idée,  qu’on attribue  souvent  à  Marx,  est

d’ailleurs déjà courante au XVIIIe siècle, quoiqu’elle ne soit pas énoncée en ces termes. Ainsi,

l’abbé  Mably rappelle que « si la peste avoit  des charges des, dignités, des honneurs, des

bénéfices & des pensions à distribuer, elle auroit bientôt des théologiens & des jurisconsultes

qui soutiendroient qu’elle est de droit divin792. »

Le  premier  de  ces  textes,  l’Adresse des  Comédiens-Français,  commence  par  faire

valoir la nécessité de « donner au Théâtre François une consistance solide et légale793 », en

employant ainsi le vocabulaire révolutionnaire, avec son tropisme légaliste, et en soulignant la

nécessité  d’une  solidité  qui  charrie  avec  elle  l’imaginaire  institutionnel  qui  préfère  la

permanence au changement. De fait, cette volonté de solidité se traduit dans le texte par un

rappel de « combien il est important, pour le goût & pour les mœurs, que les spectacles soient

épurés, que les genres ne soient pas confondus, & que l’on donne au plus noble & au plus

utile la faveur & la protection qu’il mérite794 ». D’une part, la phrase joue ici encore sur le

thème  de  la  référence  aux  mœurs  et  à  leur  épuration  dans  les  spectacles,  qui  oppose

directement  la  Comédie-Française  et  les  petits  spectacles.  Cependant,  on  constate  que

l’épuration des mœurs n’est pas expliquée, et pour cause : dans le discours dominant, elle est

associée à l’adresse de l’auteur plus qu’à la salle. Le texte défend précisément une institution

contre  laquelle  s’opposent  les  auteurs.  En  outre,  on  remarque  que  l’épuration  n’est  que

partielle, puisqu’il s’agit uniquement de défendre le genre le « plus noble & [le] plus utile »

par une faveur et une protection : les petits spectacles peuvent exister, à la condition de n’être

pas mis sur un pied d’égalité avec la Comédie-Française.

791 Le terme de  conatus provient de l’Éthique  de Spinoza, et peut se définir par la tendance de tout vivant à
persévérer dans son être. Sur l’usage, en économie politique, de Spinoza, on pourra se référer aux travaux de
Frédéric Lordon et notamment à F.  LORDON,  La  Société des affects: pour un structuralisme des passions,
Seuil, Paris, 2015, qui ouvre la voie à une pensée du conatus qui dépasse les êtres individuels pour s’attacher
aux organisations – une pensée qui reprend, quoique d’un point de vue différent, les théories fonctionnalistes
d’auteurs comme Niklas Luhmann.

792 G. (de) MABLY, Des Droits et des devoirs du citoyen, Paris, La Combe, 1789 [1758].
793 MIRBECK et al., Adresse…, op. cit., p. 3.
794 Ibidem., p. 4.
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D’autre part, le texte rappelle la « noblesse » de ce théâtre, une référence qui décale la

question de la nobilité du plan politique au plan esthétique. Cette noblesse vient l’histoire,

affirment les Comédiens-Français, qui rappellent alors que leur création est née de la réunion

de deux troupes. Créer un second Théâtre-Français irait, selon cette logique, à l’encontre de

l’histoire,  et  serait  esthétiquement néfaste puisque « la concurrence multiplieroit  les talens

médiocres795 ». La logique historique est ici prise à contre-pied de l’habitude révolutionnaire,

qui ne voit pas dans l’histoire d’Ancien Régime un progrès, mais au contraire la mise en place

de  conditions  qui  ont  mené,  politiquement,  à  une  forme  de  tyrannie  contestée  par  la

Révolution.  En prenant  le  contre-pied de cette  logique historique,  en faisant  valoir  qu’un

second théâtre irait à l’encontre d’un progrès d’Ancien Régime, le texte se place, de fait, en

situation de n’être pas entendu par les personnes à qui il s’adresse.

Il est énoncé dans des circonstances particulières, évoquées plus haut : la municipalité

de Paris est alors en charge des théâtres dans la capitale et en charge de leur devenir. Ainsi, il

s’agit d’influencer le pouvoir municipal au milieu d’une période où les demandes allant dans

le sens d’un second Théâtre-Français, voire d’une libéralisation complète des théâtres, sont

plus  nombreuses  que  les  défenses  de  la  Comédie-Française.  L’Adresse revendique  donc

expressément « la conservation d’un droit précieux, sanctionné par une loi positive, par une

foule de jugemens émanés des tribunaux, par une possession immémoriale & par l’expérience

de  cent  ans796 ».  Il  faut  ici  apprécier  le  travail  effectué  par  Maître  Mirbeck,  sans  doute

principal rédacteur de l’adresse, pour se conformer aux idéaux révolutionnaires, aidé par sa

familiarité avec le monde du droit. Manifestement, la revendication d’un monopole issu d’un

privilège  est  abandonnée,  transformée  dans  le  langage  sous  la  pression  des  évolutions

discursives révolutionnaires. Il s’agit d’un droit, sanctionné par une loi, par des jugements, par

le principe de propriété lui-même, et par l’expérience, c’est-à-dire la sagesse. Cette demande

de conservation de la situation se fait au prix d’une mutation du langage qui décrit la situation

à conserver. Du paradoxe naît la contradiction : le langage est modifié sous la pression de la

Révolution, mais ce qui cherche à se dire par ce langage nouveau est un refus de ce qui l’a

créé. Plus loin, l’Adresse revient même sur la question des privilèges, et se livre à une analyse

linguistique et  politique de l’usage de ce terme et  de celui de « liberté ».  Pour la liberté,

d’abord, l’Adresse fait valoir qu’il s’agit d’un « prétexte dont se couvre quelquefois l’intérêt

personnel,  toujours  ennemi  du  bien  public797 ».  Quant  au  privilège,  il  faut,  disent  les

Comédiens-Français, les distinguer :

795 Ibid., p. 9.
796 Ibid., p. 6.
797 Ibid., p. 13.
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Ceux qui dispensent les personnes qui les obtiennent de bien faire, & qui
réduisent à l’inaction celles qui pourroient faire mieux, sont nécessairement
injustes, odieux & contraires au bien général, fin suprême de toute société.
Mais on doit respecter ceux qu’une bonne administration juge nécessaires
pour arrêter les chocs d’une concurrence destructive ; par exemple, il est des
établissements  qu’on  ne  peut  pas  se  laisser  multiplier,  sans  de  grands
inconvéniens798.

Cela permet ainsi aux Comédiens-Français de défendre leur privilège sans utiliser le mot. En

effet, dans la distinction annoncée, seuls sont nommés privilèges ceux du premier type, c’est-

à-dire  les condamnables  et  ceux que la  nuit  du 4 août  1789 a abolis.  Le second type de

privilèges est uniquement décrit par le pronom démonstratif « ceux », et ainsi le terme n’est

pas repris. Par ailleurs, ce privilège a déjà été décrit plus haut comme un droit, et ce droit

concorde  ici  avec  l’usage  d’une  « bonne  administration ».  L’appareil  rhétorique  des

Comédiens-Français  diffère  assez  peu  en  cela  des  autres  projets :  quand  bien  même  elle

défend un privilège, l’Adresse use de la rhétorique révolutionnaire pour faire valoir que son

projet de conservation des droits est conforme à l’idéal juridique de la Révolution en même

temps qu’il est bon pour la ville elle-même.

Le second texte qui prend la défense des Comédiens-Français, d’un auteur anonyme,

est celui des Observations pour les comédiens françois ordinaires du roi799, paru à l’occasion

du rapport des commissaires de la ville en mars 1790. Ce texte a manifestement été rédigé

avec le  même objectif,  celui  de défendre le  monopole de la  Comédie-Française,  devenue

Théâtre  de  la  Nation.  Cependant,  son  approche est  différente.  Tout  d’abord,  le  texte  des

Observations constate  que  « depuis  quelques  mois  la  Comédie  Françoise  n’entend autour

d’elle que des plaintes, & ne voit, dans ceux même à qui elle a montré le plus d’attachement,

ou le plus de condescendance que des ennemis800. » Cette mise en situation d’une personne

(ici une personne morale) entourée d’ennemis est un artifice rhétorique hérité des cabales du

XVIIIe siècle, et de l’esprit de cabale. Les accusations de cabales et la rhétorique obsidionale

existent chez des auteurs comme  Rousseau, mais elles étaient également monnaie courante

dans les théâtres, au sujet de spectacles polémiques801. Ici, l’invocation des « cabaleurs802 » est

déportée  du champ théâtral,  esthétique  ou intellectuel,  vers  champ politique.  Elle  marque

l’évolution de l’espace public, accréditant l’hypothèse habermasienne d’une sphère publique

constituée du passage d’un champ à l’autre.

798 Idem.
799 Observations pour les Comédiens françois …, op. cit.
800 Ibidem., p. A2. Il s’agit là des premiers mots du texte.
801 J. S.  RAVEL, « Le théâtre et ses publics : pratiques et représentations du parterre à Paris au XVIIIe siècle »,

Revue d’histoire moderne contemporaine, n° 49-3, 2002, p. 89-118.
802 Observations pour les Comédiens françois …, op. cit. p.9.
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Cette cabale est manifestement issue d’une réaction vive au rapport des commissaires

de la commune de Paris. Or, rappelle le texte, la municipalité de Paris en 1790 n’a aucune

base  légale.  Il  s’agit  d’une  municipalité  de  fait,  et  non  de  droit,  et  par  conséquent  son

administration est provisoire ; il faut donc, selon les Observations, attendre l’établissement de

la  municipalité  de  droit,  « Jusqu’à  ce  que  Cette  Municipalité  soit  établie,  tout  ce  qu’on

écriroit,  seroit  prématuré.  La  Municipalité  actuelle,  en  effet  n’a  aucun  pouvoir.  Son

administration  n’est  que  provisoire803 ».  Les  circonstances  de  l’écriture  du  rapport  des

commissaires poussent donc l’auteur du texte à déplacer l’analyse, et à cesser de demander la

défense de leur privilège au profit d’une accusation nette des pouvoirs publics municipaux, au

nom de la légalité. Après avoir récapitulé toutes les questions importantes posées dans ces

rapports,  celle  de  la  propriété  des  spectacles,  celle  du  privilège,  celle  de  la  liberté  des

spectacles, le texte énonce que ces questions « ne peuvent être décidées que par l’Assemblée

Nationale, la Municipalité n’en pas le droit804. » L’appel à l’Assemblée contre la municipalité

est ici manifestement une stratégie double : d’une part, elle annule la pertinence du rapport

des  commissaires,  et,  d’autre  part,  elle  place  la  Comédie-Française  sous  l’égide  du  droit

révolutionnaire dans sa forme considérée comme la plus éminente. Cependant, elle le fait au

prix de ce qui fonde la loi révolutionnaire : le principe d’égalité. En effet, ce texte n’accorde

même pas à ce principe la même valeur, mathématique, que celle que lui accorde Cailhava,

dans la mesure où il refuse le passage d’une unique Comédie-Française à deux théâtres.

On  constate  une  dernière  concession  à  l’idéologie  révolutionnaire :  le  rappel  du

principe de propriété. En effet, ces Observations notent, en fin d’argumentation, à propos des

pièces jouées à la Comédie-Française qu’elle « les a acquises par des marchés qu’elle a faits

avec les Auteurs805 » et, par conséquent, qu’elles sont sa propriété. Il ne faudrait donc pas que

le théâtre risque de perdre cette propriété « dans un moment, où la Nation entière vient de

mettre toutes les espèces de propriétés, au nombre des droits les plus sacrés de l’homme806 ».

La référence à la Déclaration du 26 août 1789 est transparente. Elle permet ainsi à ce texte de

défense  des  Comédiens-Français  d’admettre  la  possibilité  que  soit  créé  un  second

Théâtre-Français  (ce  que  les Observations n’admettent  que  dans  la  mesure où cela  serait

décidé  par  l’Assemblée),  tout  en  refusant  à  ce  second  théâtre  la  possibilité  de  jouer  le

répertoire  actuel  de  la  Comédie.  Or  la  force  financière  de  la  Comédie-Française  repose

justement  sur  son  répertoire  et  sur  les  auteurs  qui  font  son  succès :  Molière,  Voltaire et

803 Ibidem., p. 5.
804 Ibid., p. 8.
805 Ibid., p. 22.
806 Idem.
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Marivaux,  pour  ne  citer  qu’eux,  restent  très  joués  pendant  la  Révolution807.  Parce  qu’il

s’appuie  sur  la  logique  de  marché  et  de  propriété,  le  texte  semble  rejoindre  la  logique

révolutionnaire. Pourtant, en l’appliquant rétrospectivement à des marchés conclus avant la

Révolution, il manque à son analyse le fait que la Révolution constitue une rupture.

Aucun de ces textes ne s’intéresse à la censure. Il semble que la question principale

pour les Comédiens-Français se pose bien quant à leur existence qu’à la censure des pièces.

En revanche, le problème des droits des auteurs et celui de leurs relations avec la Comédie-

Française les touchent de près. En effet, c’est à partir de cette question des relations avec les

auteurs, et de celui de leur rémunération, que les demandes d’un nouveau Théâtre-Français

affluent.  Si  l’adresse  des  Comédiens-Français  n’en  parle  pas,  les  Observations  pour  les

Comédiens françois l’abordent. Leur auteur admet la nécessité d’un changement et affirme

même qu’« elle  [la  Comédie-Française]  le  demande elle-même808 »,  car  les  rapports  entre

l’auteur et l’institution sont déterminés par un règlement de 1780 qui, selon le texte, est trop

favorable aux auteurs. Faut-il un autre règlement ? Oui, dit le texte, « car on sent bien qu’il est

impossible de faire un marché à chaque piéce809 », mais ce nouveau règlement devrait être

plus en faveur des théâtres que le règlement de 1780 ne l’a été. Ainsi, ce projet n’est pas

uniquement un projet de conservation, mais pleinement un projet de défense de la Comédie-

Française,  qui  va  jusqu’à  remettre  en  cause  la  situation  des  auteurs  en  la  trouvant  trop

favorable. En cela, il va à l’encontre de la majorité des projets proposés.

Les projets conservateurs répondent à une question difficile : comment perpétrer, voire

renforcer,  le  contrat  théâtral  d’Ancien  Régime en utilisant  les  termes et  les  thèmes de  la

Révolution ? L’Adresse et les Observations se retrouvent dans cet usage rhétorique du langage

révolutionnaire et dans la défense des situations acquises. Ces discours sont comme minés de

l’intérieur,  contraints  à  éviter  certains  mots  comme  celui  de  « privilège »,  ou  encore  de

remettre en cause la légitimité d’institutions révolutionnaires naissantes, alors même qu’ils

ont  besoin  de  s’appuyer  sur  les  forces  politiques  en  présence.  Ce  faisant,  ils  s’opposent

radicalement à la dernière catégorie de projets que sont les projets libéraux.

807 À ce sujet, voir E.  KENNEDY et al.,  Theatre, Opera, and Audiences in Revolutionary Paris: Analysis and
Repertory,  Westport,  Greenwood Publishing Group,  1996.  On pourra également  se référer  aux registres
numérisés de la Comédie-Française (https://www.cfregisters.org/fr [consulté le 10 avril 2019]).

808 Observations pour les Comédiens françois …, op. cit. p.15.
809 Ibidem., p. 16.
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C) Les projets libéraux ou la coïncidence de l’organique et du matériel  

J’appelle projets « libéraux », ceux qui revendiquent, au sein des textes, une liberté

entière des spectacles et qui ne semblent pas a priori affectés de contradictions internes. Loin

de se préoccuper de l’effet des petits spectacles sur les mœurs, ces textes ne posent dans leur

discours qu’un seul problème : celui de la liberté, qu’ils considèrent comme le fondement de

la Révolution. Ainsi, ayant posé ce statut fondateur de la liberté, ils l’appliquent au théâtre.

Nous écrivons « les projets » libéraux, mais il n’existe en réalité qu’un seul texte qui

associe  à  lui  seul  toutes  les  composantes  libérales :  il  s’agit  de  l’ouvrage  intitulé  Sur  la

Liberté des Théâtres d’Aubin-Louis Millin de  Grandmaison810. Un autre texte, le  Discours

prononcé à l’Assemblée des Représentans de la Commune de Quatremère de Quincy, rentre,

pour les besoins de notre classification, dans le champ des projets libéraux. Il n’est cependant

pas aussi libéral que celui de Millin de Grandmaison.

Ce projet  de  Quatremère de Quincy apparaît  de prime abord  comme un texte  qui

défend la liberté – il est d’ailleurs cité par Millin de Grandmaison. D’emblée, il fait remarquer

aux  représentants  de  la  commune  qu’ils  ne  sont  pas  compétents  pour  administrer  les

spectacles811,  et  que  pour  lui,  contrairement  à  ce  qu’affirment  les  projets  colbertistes,  un

spectacle  n’est  pas  « un  Établissement  public,  c’est  au  contraire  un  Établissement

Particulier812 » qui exclut de fait  une propriété publique de la commune des spectacles de

Paris.  Libéral,  ce  texte  l’est  également  parce  qu’il  critique  les  privilèges.  Sa  critique  est

économique, presque physiocratique. Ses sources idéologiques le font remonter directement à

la  praxologique  des  Lumières,  ce  qui  se  révèle  d’abord  dans  la  métaphore  naturelle  que

l’auteur  utilise  contre  le  privilège  de  l’Opéra :  « Ne  voyez-vous  pas  que  les  arbres  ne

deviennent  forts,  droits  & vigoureux que  dans  les  forêts  où  ils  se  pressent :  l’arbre  isolé

devient  tortu,  noueux & rachitique813 ».  L’Opéra est  un de  ces  arbres  isolés814.  D’ailleurs,

Quatremère de Quincy ne limite pas là son imaginaire de la nature, puisque la conclusion de

son discours s’écrit dans les termes suivants :

810 A.-L. MILLIN DE GRANDMAISON, Sur la Liberté des Théâtres, Paris, Lagrange, 1790.
811 A. QUATREMÈRE DE QUINCY, Discours prononcé.., op. cit., p. 2.
812 Ibidem, p. 6.
813 Ibid., p. 15.
814 La  métaphore  forestière  fait  inévitablement  penser  à  la  formule  employée  par  Kant  dans  son  Idée  de

l’histoire universelle du point de vue cosmopolitique  : « aus so krummem Holze, als woraus der Mensch
gemacht ist, kann nichts ganz Gerades gezimmert werden. » On peut la traduire ainsi : « Du bois tortu dont
est fait l’humanité, rien de droit ne pourra jamais être construit. » La proximité des deux expressions, qui
réside dans l’usage de la métaphore du bois tordu, n’est pas due à une lecture par Quatremère de Quincy de
l’ouvrage de Kant, qui n’avait pas été traduit. Il s’agit bien plutôt d’un signe que la praxologique du droit
n’est pas strictement française.
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Loin  de  nous,  Messieurs,  tous  ces  systèmes  d’une  théorie  faussement
politique qui s’imagine pouvoir diriger & maîtriser à son gré l’influence des
habitudes, gêner & contraindre la circulation qu’elles ont établie dans une
ville,  qui  voudroit  symétriser  nos plaisirs,  & dans les vaines spéculations
d’une  régularité  imaginaire  assujettir  les  produits  de  l’industrie  au  plan
topographique,  imiter  enfin l’ignorance de ces  jardiniers  qui,  pour  le  sot
plaisir d’une ridicule symétrie, condamnent des arbres à mourir de froid dans
l’ombre.815

Sans  doute  ne  trouve-t-on  pas  chez  d’autres  écrivains  un  signe  aussi  manifeste  de  la

valorisation de la nature choisie parmi tous ces projets d’établissement des théâtres à Paris.

Quatremère de Quincy semble rejeter  la  symétrie,  et  donc les  jardins  à  la  française,  à  la

manière de Louis-Sébastien  Mercier816.  De même, il rejette l’ordonnancement  a priori des

spectacles.  Ce  faisant,  son  discours  semble  être  la  traduction  politico-théâtrale  des

considérations paysagistes d’un  Girardin.  Il  se fait  l’adversaire de la symétrie au nom du

respect de la « circulation », un concept physiocratique qui renvoie inévitablement au tableau

de Quesnay. C’est également pour favoriser des spectacles qui, comme les arbres, poussent

droit. Ainsi, le discours du refus de la maîtrise cache en réalité un discours de la maîtrise

perfectionnée, celle du jardinier qui n’a pas le sot plaisir de la symétrie, mais qui aime voir

pousser droit  et  préfère suivre la  nature pour l’aider – et  l’économie des spectacles n’est

qu’une nature comme une autre. En cela, Quatremère de Quincy est pleinement libéral, lui qui

considère que « le Public, Messieurs, est le Juge compétent en ce genre [c’est-à-dire pour

juger les spectacles] ».

Quatremère de Quincy ne confie cependant pas la totalité du jugement au public. Par

ailleurs, il  ne défend pas entièrement la liberté des théâtres. En effet,  dans le débat sur la

légitimité de la censure, Quatremère de Quincy l’autorise partiellement. La censure, explique-

t-il, ne doit pas se faire avant la représentation de la pièce, pour une double raison. D’une part

parce qu’elle risque ainsi de tomber « dans le danger de l’arbitraire817 », d’autre part parce

qu’une telle censure est suspecte pour le peuple qui « voudra toujours qu’on appelle à lui818 »,

et qu’il faut donc trouver une solution qui lui convienne. Quatremère de Quincy propose des

« Juges de Théâtre,  dont  quelques-un assisteroient à la première représentation de chaque

Piéce nouvelle819 », afin de voir si elle porte atteinte « à la Religion, à la Constitution & aux

Moeurs, jusqu’à ce que le Corps entier des juges eût prononcé820 ». Cette forme de jugement

suspensif mélange le jugement autorisé (les « Juges de Théâtre ») et le jugement populaire du

815 Ibid., p. 22.
816 L.-S. MERCIER, Du Théâtre… op.cit., p. 1228.
817 A. QUATREMÈRE DE QUINCY, Discours prononcé.., op. cit., p. 23.
818 Idem.
819 Idem.
820 Ibid., p. 24.
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public présent à la première représentation. Il apparaît que Quatremère de Quincy considère

que la liberté des théâtres doit être restreinte, ce qui tend à démontrer que la logique libérale

omniprésente dans le reste de ses propositions n’entre pas, paradoxalement,  en opposition

avec une restriction de la liberté de représentation.

Le projet de Millin de Grandmaison est certainement le plus libéral et le plus empreint

de la praxologique des Lumières. Il commence par un constat anthropologique : « Tous les

peuples de la terre ont des fêtes publiques & des spectacles, toutes les nations policées ont des

théâtres, qu’elles regardent à la fois comme des lieux de plaisir et d’instruction821. » Au-delà

du  caractère  véridique  ou  non  de  cette  affirmation,  son  existence  dans  l’introduction  de

l’ouvrage est en soi un marqueur indicatif d’une évolution de la pensée des Lumières. Entre le

rousseauisme qui  glorifie  l’état  de  nature,  hypothèse  théorique  d’une  humanité  meilleure

avant  la  technique  et  l’instruction,  et  un esprit  des  Lumières  qui  glorifie  le  processus  de

civilisation, Millin de  Grandmaison cherche un moyen terme, voire une synthèse, qui passe

par un discours universaliste énonçant l’existence de spectacles chez « tous les peuples de la

terre », mais qui fait du lieu théâtral un aboutissement du processus de civilisation. Ce faisant,

il se place dans la continuité d’un Mercier, en ce qu’il propose le dépassement de l’opposition

entre un  Rousseau anti-théâtral et un  Diderot, et le fait à un niveau fondamental. L’activité

dramatique, semble dire le discours de la Liberté des Théâtres, est un fait de nature, soutenu et

perpétué  par  la  civilisation :  l’idéal  de  la  régénération  est  contenu  tout  entier  dans  ce

processus.

Dans ce processus, le théâtre a la particularité d’être un « lieu d’assemblée822 » ; la

définition  du  théâtre  par  l’assemblée  est  amenée  à  faire  fortune,  mais  elle  prend  une

signification particulière dans un contexte révolutionnaire,  signification qu’elle n’avait  pas

exactement dans les textes de Beaumarchais et de Mercier. La transformation autoproclamée

des États généraux en Assemblée est un événement qui marque le début de la Révolution, y

compris aux yeux de ceux qui l’ont faite. On comprend alors que cette comparaison implicite,

entre l’assemblée politique et l’assemblée théâtrale, vise à soutenir la première par ce qui a été

dit de la seconde : l’assemblée politique serait, elle aussi, une activité de nature soutenue par

un processus de civilisation823, ce qui est une manière pour le texte de convoquer l’imaginaire

de la régénération en liant le processus historique à une origine naturelle.

C’est pourquoi, précise Millin de Grandmaison, le théâtre ne doit pas être considéré de

la même manière dans un régime politique despotique ou dans un régime libre. Reprenant, de

821 Ibidem., p. 3.
822 Idem.
823 L’image du zoôn politikon d’Aristote surgit, quoiqu’elle ne soit pas explicitement convoquée par Millin de

Grandmaison.
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façon assez classique la distinction de l’arbitraire et du légal, il l’applique au spectacle, qui

doit être soumis aux lois. Que se passe-t-il lorsqu’un spectacle est soumis à l’arbitraire ? La

question en apparence politique, et juridique, a des conséquences esthétiques, selon l’auteur.

Cela crée un théâtre divisé en deux. D’un côté, le genre tragique raconte les histoires des

princes mais qui est couvert d’un « voile d’allégeance824 » ; de l’autre côté, la comédie donne

certes  des  leçons  de  morale  et  qui  instruit,  mais  cette  morale  reste  privée,  puisque  les

comédies ne parlent pas du gouvernement. En cela, le texte de Millin de Grandmaison semble

dépasser le diderotisme théâtral. En effet, là où l’épuration des mœurs était, chez Diderot et

les post-diderotiens, le nec plus ultra de l’effet dramatique, Millin de Grandmaison souligne

qu’une  pièce  qui  reste  dans  le  domaine  de  l’intime  ne  saurait  avoir  de  portée  politique.

Partisan de l’idéologie de la sphère publique bourgeoise,  il  relie l’opposition entre sphère

publique et sphère privée à l’opposition entre comédie et tragédie, offrant ainsi une lecture

politique rétrospective des raisons de cette distinction générique et de son usage dans l’Ancien

Régime. Par ce renversement, en allant de la politique vers l’esthétique et non, comme les

textes de Beaumarchais et  Mercier, de l’esthétique vers la politique, Millin de Grandmaison

écrit  peut-être  le  premier  texte  véritablement  révolutionnaire,  qui  transforme  l’analyse

politique en principe d’interprétation des situations esthétiques.

Le texte  continue  par  une  affirmation :  il  existe  nécessairement  à  côté  des  grands

théâtres qui illustrent ces deux genres des petits spectacles. Ces derniers donnent des pièces

qu’il critique pour la dépravation des mœurs dont ils sont la cause. Ainsi, ce texte, qui paraît

un an après celui de Cailhava, apparaît comme une critique directe des projets colbertistes et

de leur volonté de construire deux théâtres. Le problème de Millin de Grandmaison ne semble

pas être l’existence de la comédie, de la tragédie ou des petits spectacles. Son problème est

plus dialectique : il s’agit bien de la division en deux. Tragédie d’un côté, comédie de l’autre.

Grands théâtres d’un côté, petits théâtres de l’autre. Cette division duale est critiquée pour ses

effets  politiques.  Si  la  critique  des  petits  spectacles  semble  rejoindre,  chez  Millin  de

Grandmaison, les  arguments des colbertistes,  elle  diffère dans l’analyse des causes et  des

effets. Les petits spectacles existent en raison des monopoles, et ils permettent de garder le

peuple tranquille.  Ce sont donc des lieux, dit-il,  « où il faut qu’il  demeure pour être plus

facilement  gouverné825 »  en  régime  despotique.  On  le  voit,  contrairement  aux  projets

colbertistes  qui  ont  une  lecture  strictement  morale  des  petits  spectacles,  la  critique qu’en

propose Millin de  Grandmaison est  étendue au champ politique. Elle n’en diminue pas le

jugement mais le déplace : les petits spectacles sont condamnables, mais ils ne le sont que

824 Ibid., p. 5.
825 Idem.
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dans la mesure où ils sont la conséquence du processus de privilège. Dans le texte se dessine

un discours  historique  aux lignes  claires :  l’Ancien  Régime était  fondé sur  la  dualité  des

formes et  des  théâtres,  qui  permettait  le  despotisme,  là  où le  régime révolutionnaire  doit

pouvoir réconcilier le processus de nature et les apports de la civilisation.

Ainsi,  organisation  des  spectacles,  esthétique,  régime juridique  et  régime politique

sont inextricablement liés dans la pensée de Millin de  Grandmaison. C’est pour cela qu’il

s’intéresse aux différentes propositions de réforme des spectacles. Il cite ainsi le mémoire des

Comédiens-Français adressé à la commune de Paris, un projet qu’il critique nécessairement. Il

le fait à partir d’une lecture du passé récent auquel il a assisté : il constate que les premiers

projets de réforme des théâtres s’intéressent à la citoyenneté des comédiens et comédiennes,

et donc, sans les citer, il se réfère aux écrits de Chénier et de Laya. Partant de là, il constate

que l’Assemblée leur a accordé la citoyenneté, et qu’en retour ils ne pourraient prétendre

profiter  du  système de  privilèges  mis  en  place  sous  l’Ancien  Régime.  Il  ajoute :  « C’est

assurément ce qu’ils ne devoient pas faire. / C’est pourtant ce qu’ils ont fait826. » La phrase

s’achève par un renvoi à une note située à la fin de l’ouvrage, qui rappelle le mémoire adressé

par les Comédiens-Français à la commune de Paris, en preuve de ce qu’il décrit. À nouveau

est critiqué le principe de séparation, qui introduit une rupture d’égalité. Parce que l’égalité

entre citoyens a bénéficié aux comédiens, l’égalité entre les théâtres doit pouvoir exister.

Son  attaque  contre  les  autres  projets  de  réforme  des  théâtres  ne  s’arrête  pas  là,

puisqu’il critique également le projet colbertiste de  Cailhava. Selon lui,  Cailhava « a moins

considéré le grand intérêt de la conservation des principes qui tiennent à notre liberté, que son

amour pour l’art dramatique qu’il a cultivé avec succès827 ». La phrase oppose la conservation

des principes et l’amour pour l’art dramatique. Dans la pensée de Cailhava, l’extension de la

liberté aux théâtres risquerait peut-être de porter atteinte à la qualité. Millin de Grandmaison

ne s’aventure pas sur le terrain esthétique, ne retire pas à Cailhava sa qualité d’amateur des

genres  théâtraux,  au  contraire.  Il  semble  même reconnaître  que  ce  qui  fait  la  qualité  de

Cailhava, cultivateur de l’amour théâtral, est également ce qui fait son principal défaut, son

aveuglement  quant  à  l’intérêt  qui  doit  dominer.  Millin  de  Grandmaison use  lui-même de

l’opposition duale : principes qui tiennent à la liberté contre amour du théâtre. La lutte qu’il

dessine ainsi fait appel à l’imaginaire révolutionnaire de la lutte entre l’Ancien Régime et le

nouveau.  Ce qui  caractérise  le  texte  de  Cailhava est  qu’il  ne demande pas  la  liberté  des

théâtres  mais  un  second  Théâtre-Français,  c’est-à-dire  un  second  privilège,  et  donc  la

perpétuation du système même des privilèges, malgré la rupture révolutionnaire.

826 Ibid., p. 10.
827 Ibid., p. 11.
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La forme que prend l’essai de  Grandmaison est singulière au sein de ce corpus de

projets. En effet, assez rapidement, l’auteur pose un certain nombre de questions distinctes qui

structurent le texte. Elles sont au nombre de six et lui permettent de couvrir l’ensemble des

interrogations liées à la liberté des spectacles. Ces questions sont posées successivement et

numérotées.

« 1 – Tous les hommes ont-ils, indistinctement, le droit d’établir un théâtre ? » Chez

aucun auteur le lien entre l’approche juridique et la question théâtrale n’est aussi clair que

chez  Millin  de  Grandmaison,  qui  procède  à  une  analyse  philosophique  et  juridique  pour

répondre à cette question. Il constate que la Déclaration de 1789 prévoit l’égalité en droit et

fait remarquer que la liberté d’ouvrir les théâtres en découle nécessairement. C’est là le signe

que les projets dits « libéraux » se fondent, intellectuellement, sur le principe d’égalité dont la

liberté n’est qu’une conséquence. Il précise : « le théâtre ne sçauroit pas nuire, puisqu’il n’est

pas  défendu  par  la  loi »  dans  la  mesure  où  « des  privilèges  ne  sont  pas  des  loix828 ».  Il

enchaîne sur le fait qu’une interdiction de construire un théâtre porterait certes sur un petit

nombre d’individus mais que « c’est la disposition même d’une loi qui fait qu’elle est juste ou

un juste », et pas le nombre de gens qu’elle touche. On retrouve ici l’opposition fondamentale

entre le projet de Cailhava qui réduit l’égalité au seul concept qui ne nécessite qu’une dyade,

et celui-ci, qui étend l’égalité de manière absolue. Selon Millin de  Grandmaison, si l’on se

contente  d’autoriser  un  nouveau  Théâtre-Français,  il  faut  déterminer  si  l’on  s’arrête  à  ce

second  ou  si  l’on  continue.  Qui  peut  le  déterminer,  sinon  le  magistrat,  et  même  sa

« prudence ? » Or, « Sa prudence, c’est sa volonté, et sa volonté n’est pas la loi829. »  Sur la

Liberté des théâtres reprend ainsi la logique révolutionnaire qui se méfie du juge parce que le

juge  possède  une  volonté  individuelle,  et  non  générale.  Le  texte  parvient  donc  à  lier

implicitement  le  dyadisme  d’Ancien  Régime,  l’usage  d’une  volonté  personnelle,  et

l’arbitraire. Cela n’empêchera pas, selon la suite du texte, la limitation du nombre de théâtres,

en raison des frais engagés et de la concurrence. Une logique physiocratique se déploie ici. De

la même manière que les plantes ne sauraient pousser à l’infini en raison de la limitation des

ressources, les théâtres ne sauraient se multiplier à l’infini.

« 2 – Doit-on prescrire aux entrepreneurs des différents spectacles les quartiers et les

lieux où ils doivent les placer ? » À cette question, l’auteur répond que selon le principe de

liberté, il ne faut pas. Il compte sur le fait que « dans tous les lieux où il y a des acheteurs, il y

a des marchands ; par-tout où il y aura des spectateurs, il y aura des théâtres830 ». À partir de

828 Ibid., p. 15.
829 Ibid., p. 18.
830 Ibid., p. 29.
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son analyse juridique de la liberté des théâtres naît une analyse économique classique, fondée

sur la loi de l’offre et de la demande. Cependant, au-delà de l’aspect économique qui se joue

derrière cette question, et cette réponse, se pose le problème de la maîtrise. Sans que soit citée

la référence, on retrouve chez Millin de Grandmaison la même logique que chez Quatremère

de Quincy, celle d’une activité sociale qui s’organise à l’image des arbres qui poussent droits

lorsqu’on les laisse pousser.

« 3-  Peut-on  empêcher  un  théâtre  de  s’établir  dans  un  quartier  ou  dans  un  lieu

particulier ? » La question n’est ici posée pour apporter une nuance à la réponse précédente.

En effet,  Millin de  Grandmaison ne refuse pas entièrement le contrôle des théâtres par le

pouvoir  politique.  Cependant,  ce  contrôle  reste  circonstancié,  puisque  l’interdiction  n’est

possible que si la liberté mène à des troubles à l’ordre public831. Quelles seraient ses atteintes ?

Il s’agit des suivantes : « les rues trop étroites, les endroîts où il y a peu de débouchés, peu de

place  pour  ranger  les  voitures  et  ceux  où  les  maisons  sont  trop  mal  construites  ou  trop

rapprochées, seroient trop exposées aux incendies ; afin que la sûreté et la vie des citoyens ne

soient pas compromises832. » On constate ici que la nature des troubles est liée au contrôle,

paradoxal en apparence, des circulations. Cette circulation est celle des voitures : il ne faut pas

que les flammes, et avec elles la mort, circulent833. La liberté n’est jamais une absence de

contrôle :  il  s’agit  d’un  encadrement  extérieur  qui  vise  à  laisser  place  aux  forces  qu’on

souhaite  voir  fleurir  –  les  publics,  les  théâtres,  pas  les  incendies.  Ainsi,  on  ne  peut

évidemment, selon le texte, interdire à un théâtre de s’installer à côté d’un autre théâtre.

« 4 – Les genres doivent-ils être fixés aux différents spectacles ? » Non, selon Millin

de Grandmaison, pour deux raisons différentes. D’une part parce que les frontières génériques

sont des frontières esthétiques, et ne sauraient donner lieu à une prescription.  On ne peut

demander à des acteurs de ne jouer que de la tragédie et pas de la comédie, et  vice versa.

L’argumentaire se fonde sur la comparaison avec les auteurs : demander aux acteurs de s’en

tenir à un genre, revient à demander aux auteurs de ne composer que des tragédies ou des

comédies,  et  donc « empêcher  Racine de  donner  Les Plaideurs  ;  Corneille,  Le Menteur  ;

Voltaire, Nanine  ; Piron, Gustave  ; Destouches, Le Rapatriage, etc.834 ». Une fois de plus, la

graphophilie  du  siècle  se  révèle :  ce  n’est  qu’en  passant  par  l’exemple  de  l’auteur  que

831 Il s’agit de la logique à l’œuvre dans l’article X de la Déclaration de 1789, qui limite la liberté d’opinion, et
donc de son expression, aux cas d’atteinte à l’ordre public. Le droit et l’ordre vont ensemble, surtout dans la
pensée libérale.

832 Ibid., p. 30.
833 Cette attention à la circulation n’est pas nouvelle : elle est présente dans les ordonnances royales qui règlent

le  fonctionnement  des  grands  spectacles,  ainsi  que  dans  une  ordonnance  du  bureau  des  finances  de  la
généralité de Paris qui, le 21mars 1783, ordonne le placement de bornes le long du Théâtre-Français pour
faire un trottoir permettant aux piétons de désengorger la rue.

834 Ibid., p. 32.
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l’argumentation de Millin de  Grandmaison se déploie. D’autre part, dit-il, attribuer certains

genres à certains spectacles reviendrait à mettre en œuvre une logique de privilèges. Il renvoie

pour ce faire à une note caustique de fin d’ouvrage qui commence ainsi : « La connoissance

de la hiérarchie dramatique étoit  véritablement une science difficile à acquérir,  et  l’on ne

sauroit trop admirer le génie fécond du ministre de Paris, pour trouver le moyen d’accorder de

nouveaux priviléges sans enfreindre les anciens835. » La note détaille ensuite l’ensemble des

théâtres de Paris et les privilèges, notamment génériques, que chacun possède. Elle fait valoir

que tout directeur de théâtre est pour la suppression de tous les privilèges, hormis le sien, et en

conclut  qu’il  faut  tous  les  supprimer :  le  principe  d’égalité  s’étend  jusque  dans  le

mécontentement à causer.

« 5 – Les pièces imprimées doivent-elles être communes à tous les théâtres ? » Cette

question  rejoint  évidemment  celle  des  droits  d’auteur :  admettre  que  les  pièces  sont

communes à tous les théâtres revient à admettre que les théâtres n’ont pas la propriété des

pièces. C’est précisément ce que Millin de Grandmaison affirme : les théâtres n’ont pas acheté

les pièces Il prend ainsi l’exemple de la Comédie-Française et trouve un argument juridique

pour contester la propriété des pièces malgré leur achat :  c’est  le public qui rémunère les

acteurs et les auteurs, et c’est donc le public qui, à la mort des auteurs, devient propriétaire

des  pièces.  Ainsi,  Millin  de  Grandmaison fait  se  rejoindre  le  théâtral  et  le  juridique  en

reprenant les deux sens du terme « public ». Le public de théâtre, c’est-à-dire la multitude qui

vient assister à la représentation d’un ou plusieurs spectacles de théâtre, devient l’ensemble

des citoyens.  L’usage synecdochique du public de théâtre dans la rhétorique de Millin de

Grandmaison lui permet de justifier  que les auteurs morts peuvent être joués par tous les

théâtres, puisqu’ils sont la propriété de tout le monde, et de supprimer ainsi le privilège de

représentation du répertoire de la Comédie-Française.

« 6  –  La  censure  doit-elle  être  établie  sur  les  pièces  de  théâtre ? »  La  réponse

absolument  négative  de  Millin  de  Grandmaison découle  intégralement,  et  de  manière

cohérente, de sa logique libérale. Il indique que la censure est un produit de l’opinion d’un

homme, un juge chargé de censurer, et non de la loi. Elle est donc nécessairement un produit

de l’arbitraire et ne peut subsister en période révolutionnaire. On retrouve le principe d’égalité

absolue, qui abolit la possibilité pour une volonté particulière (royale, par exemple) d’écrire la

loi.  Ce  texte  de  Millin  de  Grandmaison finit  d’ailleurs  par  un appel  aux législateurs  qui

reprend la rhétorique de l’intérêt général, dans une expression claire du rôle de l’auteur en

para-législateur : « Les législateurs et les administrateurs n’écouteront surement aucune des

835 Ibid., p. 49.
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réclamations fondées sur des intérêts particuliers, pour prononcer la loi relative au théâtre, et

la faire exécuter836. » Il va de soi, dans le texte de Millin de Grandmaison, que les nombreux

textes fondés sur les intérêts particuliers désignent les textes colbertistes, et que le sien est

fondé sur l’intérêt général, parce qu’il découle de la Déclaration des droits de l’homme. Une

fois  de  plus,  alors  qu’il  s’opposait  aux  fondements  binaires  de  l’Ancien  Régime

(comédie/tragédie, grands/petits théâtres), et qu’il amenait à réinterroger la logique dyadique,

Millin de Grandmaison revient lui-même à cette logique en opposant intérêt public et intérêt

général,  loi  et  arbitraire,  législateur  et  juge,  volonté  individuelle  et  volonté  générale.  La

réforme théâtrale n’est donc pas tant fondée sur une critique des oppositions duales que sur

l’élaboration de la dualité comme mode de pensée, grille d’interprétation et d’analyse.

Les projets libéraux, et particulièrement celui de Millin de Grandmaison, trouvent leur

cohérence  dans  la  coïncidence  de  leur  objectif  matériel  et  des  moyens  organiques  d’y

parvenir.  L’objectif  matériel  est  l’existence  d’un théâtre  libre,  au  sens  de  l’anthropologie

politique de la Révolution,  et  régénéré.  Le moyen d’y parvenir  est  la liberté des théâtres,

c’est-à-dire la fin des privilèges. La distinction entre la position de Quatremère de Quincy et

celle  de  Millin  de  Grandmaison intervient  sur  la  suite  à  donner  à  la  suppression  des

privilèges : censure partielle, a posteriori, d’un côté, absence de censure de l’autre.

Conclusion

Les écrits du début de la Révolution sur le théâtre sont donc marqués par une certaine

diversité.  En  effet,  il  existe  une  diversité  des  approches,  entre  les  projets  colbertistes,

conservateurs et libéraux, qui possèdent chacun des contradictions et incohérences plus ou

moins importantes, le plus souvent dues à des effets d’hystérèse, de volonté conservatrice en

période  révolutionnaire.  Pris  ensemble,  ils  dessinent  un  champ  politique  spécifique  au

spectacle vivant, où les questions constitutionnelles fondamentales qui se posent à la société

française  passent  au  second  plan,  ne  trouvant  leur  déclinaison  qu’incidemment  dans  les

questions  de  légitimité  des  assemblées  révolutionnaires  locales  ou  nationales.  La  seule

constitution qui intéresse ces textes est la constitution théâtrale, ce que nous avons appelé

contrat théâtral, c’est-à-dire la forme juridique, institutionnelle, des rapports entre les pouvoirs

publics et le monde du théâtre, une forme amenée à changer en raison du bouleversement

révolutionnaire.  Or,  c’est  justement cette question qui donne son unité à cet ensemble de

textes.

836 Ibid., p. 42.
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En effet, par rapport aux autres écrits sur le théâtre du XVIIIe siècle837, cet ensemble

révolutionnaire est  marqué par un certain nombre de caractéristiques qui lui  sont propres.

D’abord, il s’agit d’un ensemble de textes qui parlent des spectacles non comme des formes

d’art  ou de divertissements,  mais  comme d’un ensemble éminemment social,  soumis à la

législation  en raison de son influence  possible  sur  les  bonnes  mœurs.  Les  mœurs  étaient

centrales à la pensée esthétique de Diderot, elles sont ici centrales sans que l’esthétique y soit

présentée comme une priorité. En effet, la question esthétique est reléguée au second plan,

elle n’apparaît que çà et là, lorsqu’il s’agit d’évoquer la bipartition des pièces entre tragédie et

comédie, ou lorsqu’il s’agit de morigéner les farces, mais uniquement parce qu’elles ne sont

pas morales. Bien plus que la question de la qualité dramaturgique, esthétique, des pièces,

c’est leur vertu qui est en cause, qui est jugée dans ce tribunal de l’opinion publique.

Ensuite, le théâtre apparaît bien comme un objet de discours et de législation à venir,

c’est-à-dire  d’un  discours  performatif.  Les  lois  promulguées  par  les  assemblées

révolutionnaires  sur  le  théâtre  ne  sont  pas  uniquement  le  fait  de  débats  internes  qui  ne

dépassent  pas  leurs  murs.  Les  débats  au  sein  des  assemblées  s’inscrivent  dans  cet

environnement plus large de circulation de textes, qui est elle-même le signe d’une circulation

possible de débats oraux, de discussions, au sein du milieu des spectacles et de la société des

lettrés. La Révolution transforme le théâtre en tant qu’objet du discours, change les modalités

selon lesquelles on parle de théâtre. Ainsi, on ne parle plus de théâtre pour élaborer des règles

de composition dramatique,  pour évoquer la manière adéquate de jouer ou pour dénoncer

l’ensemble théâtral comme une déviation de la voie chrétienne. On parle de théâtre, on écrit à

propos du théâtre, afin changer les conditions matérielles de son existence : nouvelles salles,

nouvelles pièces, parcours différents des pièces, nouveau regard sur la question générique,

nouvelle distribution des publics au sein des théâtres, répartition géographique différente. En

d’autres termes, là où les écrits diderotiens, et ceux qui les précédaient, regardaient le théâtre

depuis  son  intérieur  strict  et  selon  ses  propres  règles  de  composition,  les  écrits

révolutionnaires regardent ce monde depuis un extérieur relatif. Non que les personnes qui

écrivent ne soient pas liées au monde du théâtre. C’est leur regard qui change de perspective.

Leur place est à la fois au-dedans, dans la mesure où ils connaissent les milieux théâtraux, et

au-dehors, puisqu’ils s’expriment à partir d’un extérieur de la séance théâtrale.

Au-dedans et au-dehors de toute représentation : c’est ainsi que l’on pourrait définir la

place de l’auteur dramatique. À la lecture de ces rapports, mémoires, libelles sur le théâtre, on

837 On trouve des exemples de ces écrits réunis par Sabine Chaouche dans deux ouvrages : S. CHAOUCHE, Écrits
sur l’art théâtral: (1753-1801), Paris, H. Champion, 2005 et S.  CHAOUCHE,  Écrits sur l’art théâtral (1753-
1801). II, Paris, H. Champion, 2005.
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se rend compte que l’auteur a une place privilégiée. En effet, c’est en fonction de lui qu’est

décrite la vie théâtrale : la critique du monopole de la Comédie-Française est avant tout une

critique de l’impossibilité pour les auteurs de faire jouer leurs pièces quand et où ils veulent.

La construction d’un deuxième théâtre correspondrait à un doublement des possibilités pour

les auteurs qui ne souhaitent pas faire jouer leurs pièces dans le théâtre de la foire, autrement

dit pour les auteurs présumés vertueux.
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Conclusion de la première partie

« Vous avez anéanti l’autorité arbitraire ; vous aurez des lois et des mœurs ; votre scène doit

changer avec tout le reste. Un théâtre de femmelettes et d’esclaves n’est plus fait pour des

hommes et pour des citoyens. Une chose manquait à vos excellents poètes dramatiques : ce

n’était pas du génie certainement  ; ce ne sont point des sujets  ; c’est un auditoire. »

Marie-Joseph Chénier, Épître dédicatoire à la Nation française en tête de l’édition de Charles

IX838.

Marie-Joseph  Chénier écrit  ces lignes à la fin de l’année 1789, moins de six mois

après la prise de la Bastille, alors que les débats sur la réorganisation théâtrale de Paris et de la

France sont encore en cours. Il y esquisse le fondement du nouveau contrat  théâtral qu’il

souhaite, dans lequel l’auteur, l’homme et le citoyen dialoguent ensemble. L’exclusion des

femmes et de ceux qui n’arrivent pas à sortir de la logique d’Ancien Régime raffermit ces

liens nouveaux. La recomposition des relations des pouvoirs publics et du théâtre implique

une  recomposition  du  théâtre  lui-même,  une  exclusion  –  empreinte  de  l’influence  de

Rousseau,  mais  aussi  de  ses  héritiers  esthétiques  et  politiques  –  de  sa  part  de  féminité.

L’adresse même de l’épître,  « À la Nation française », élabore le cadre de ce contrat,  qui

n’admet  plus  comme  parties  les  Comédiens-Français  et  le  Roi-souverain,  mais  l’auteur

dramatique et le peuple souverain.

Les  termes du contrat  sont  explicites :  les  citoyens ont  la  charge d’assurer  l’ordre

politique, de le libérer de l’arbitraire, de prévenir le retour de l’Ancien Régime, d’assurer le

règne de la loi.  En échange,  les auteurs dramatiques garantissent  la  qualité  des mœurs,  à

condition que l’auditoire soit présent et évalue les pièces à l’aune de la vertu. Lois et mœurs

marchent alors de concert, droit et théâtre fonctionnent ensemble, dans ce qui apparaît comme

un système de régulation social auto-déterminé par la Révolution. L’autonomie législative et

théâtrale est la règle à suivre dans cette nouvelle conception du théâtre et de la société.

Chénier se représente,  dans son épître,  et  dans le  discours préliminaire  à la  pièce,

comme  un  précurseur.  Il  rappelle  que  sa  pièce  fonctionne  comme  un  point  de  bascule,

puisqu’elle a été écrite avant la Révolution et représentée après : « J’ai conçu, j’ai exécuté

838 M.-J. CHÉNIER, « Épître dédicatoire à la Nation française », dans Charles IX, ou l’École des rois, Paris, Didot
Jeune, 1790, p. 2.
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avant la révolution une tragédie que la révolution seule pouvait représenter839. » En d’autres

termes, l’écriture de sa pièce relève de la providence, non pas divine mais historique. Chénier

a été contempteur des « assassinats juridiques840 » de Calas et du chevalier de la Barre : son

investissement politique est gage de sa qualité dramatique en période révolutionnaire, puisque

le théâtre est amené à être une « école de vertu et de liberté841 ». L’auteur-pédagogue trouve ici

son incarnation dans la figure de  Chénier, et il est, comme chez  Diderot,  Beaumarchais ou

Mercier,  un  allié  objectif  autant  que  subjectif  du  nouveau  législateur,  et  de  la  Nation

souveraine.

Un long processus de déplacements discursifs a permis l’écriture de l’Épître liminaire

au Charles IX de Marie-Joseph Chénier. Que l’auteur puisse penser sa propre centralité dans

le contrat théâtral, un contrat dans lequel l’autre partie n’est plus un individu unique mais une

nation entière, n’est possible qu’au terme d’une évolution que nous avons cherché à montrer

dans les pages précédentes. La praxologique des Lumières, qui consiste en une valorisation de

la nature choisie, déployée dans les théories juridiques et esthétiques, de la transparence, tant

publique  et  politique  qu’intime  et  privée,  et  de  l’égalité,  articulée  autour  de  l’égalité

arithmétique des êtres humains et du nouveau régime de la sensibilité, risquait de remettre en

cause la théâtromanie du XVIIIe siècle. L’interprétation qu’en donnait  Rousseau retirait au

théâtre  toute  interprétation  morale,  puisque  c’était  dans  sa  constitution  même  qu’il  était

défaillant : trop opaque, trop inégalitaire, trop artificiel, le théâtre n’avait pas de raison de se

joindre à cette triple valorisation,  bien au contraire.  Les écrits  de  Diderot, qui replaçaient

l’auteur au centre de la représentation, et en faisaient tout à la fois un homme sensible à la

nature et un juge, proposaient une première voie de sortie objective de l’impasse dans laquelle

Rousseau voulait laisser le théâtre. La critique qu’en proposait Garnier révélait qu’en réalité,

Diderot ne faisait que contourner les problèmes posés par les Lumières au théâtre, mais ce

contournement était un premier pas.

Cette voie de sortie, essentiellement esthétique, proposait de mettre l’auteur au centre

de la sphère théâtrale. Or, elle s’est élaborée dans une période de réajustements constants du

contrat théâtral, des relations entre théâtre et État, à un moment où le théâtre fait débat jusque

dans les  milieux juridiques.  L’échec  d’Huerne  de la  Mothe et  de  la  Clairon pour  obtenir

l’égalité civile des comédiens à Paris importe moins que l’existence même de ce combat, qui

signe une alliance entre un homme de droit et une comédienne, une tentative de bouleverser

839 Ibidem,  p. 3.  Le  Discours  préliminaire,  écrit  dès  1788,  souligne la  même coïncidence entre la  pièce et
l’époque : « La tragédie de Charles IX, commencée bien avant qu’on pût prévoir la révolution qui s’opère en
France, ne pouvait être achevée, ce me semble, dans des circonstances plus favorables. » Ibid., p. 18.

840 Ibid., p. 4.
841 Ibid., p. 6.
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les termes du contrat théâtral qui reposait sur l’inégalité civile et le soutien royal à la Comédie

française. C’est dans le cadre de ces tentatives de bouleversement et les réajustements, à la

marge, opérés par le pouvoir royal, qu’interviennent les textes de Beaumarchais et de Mercier,

premières extensions politiques des écrits de Diderot et tentatives de synthèse avec la pensée

rousseauiste et la praxologique des Lumières.

Cette extension, doublée de l’organisation des auteurs dramatiques autour du Bureau

de législation dramatique, a donné lieu à de nouvelles discussions, à une politisation de la

sphère publique théâtrale. Ces débats ont été posés par les auteurs dramatiques, qui ont donc

pu en énoncer les termes, les cadres, et ainsi poser comme question principale, pendant la

Révolution, celle de la centralité de leur position dans le dispositif théâtral français. Malgré la

diversité  des  approches  des  auteurs,  entre  projets  libéraux  et  colbertistes,  une  constante

demeure :  l’opposition  aux  projets  conservateurs,  et  la  revendication  d’un  rôle  social  du

théâtre.

Ainsi,  les textes liminaires au  Charles IX de  Chénier s’insèrent dans cet ensemble

discursif, politique, qui ne cesse de poser le cadre du débat autour du nouveau contrat théâtral

en termes de centralité de l’auteur. Il faut souligner que la majorité des auteurs de la période

révolutionnaire sont des juristes, ou issus de pères dont le métier est lié, de près ou de loin, au

droit842. Leurs revendications se font donc dans des termes juridiques, s’attachent précisément

à  décrire  le  régime  des  privilèges,  des  droits  d’auteur,  de  l’égalité  civile  des  comédiens.

Contrairement aux Comédiens-Français, qui font appel à des juristes pour écrire à leur place,

les auteurs parlent la langue du droit, et insèrent facilement leurs discours dans le courant des

écrits révolutionnaires qui s’appuient tout à la fois sur la praxologique des Lumières et un

idéal de régénération par la loi de la société.

Les  termes  du  nouveau  contrat  théâtral,  déjà  proposés  par  Diderot,  Mercier,

Beaumarchais, et par les libelles de l’année 1789-1790 trouvent leur écho dans les écrits de

Chénier. La question, dès lors, est de savoir quels échos ils trouvent au sein de ce nouveau

lieu de production du droit  qu’est  l’assemblée révolutionnaire.  Si  les  auteurs  dramatiques

parlent la langue du droit, il ne va pas de soi que les représentants politiques les écoutent plus

qu’ils n’écoutent les comédiens. La recomposition du contrat théâtrale n’est, par nature, pas

un acte unilatéral venant du monde théâtral, mais un jeu d’alliances et d’équilibres décidés, in

fine, par le pouvoir législatif.

842 Pendant  la  période  qui  va  de  1789  à  1799,  28%  des  pères  des  auteurs  sont  des  magistrats  (avocats,
procureurs ou notaires). Si 39% des auteurs de la période sont des professionnels, la seconde profession est
celle  de magistrat  (15%).  M.-L.  NETTER,  « The Authors »,  dans  E.  KENNEDY et al.,  Theatre,  Opera,  and
Audiences in Revolutionary Paris: Analysis and Repertory, Westport, Greenwood Publishing Group, 1996,
p. 11.
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Introduction de la deuxième partie

« De même qu’il en est advenu encore, dans le plein jour des temps modernes, de la Révolution
française, cette horrible farce, superflue, si on la juge de près, et cependant des spectateurs nobles et

enthousiastes répandus dans toute l’Europe ont cru voir de loin la réalisation de leur long rêve
passionné, rêve de révolte et d’enthousiasme, jusqu’à ce que le texte disparût sous l’interprétation. »

Friedrich Nietzsche, Par-delà le bien et le mal843

La description que propose  Nietzsche de la Révolution française comme une farce

n’est  pas  anodine.  Au-delà  de  sa  détestation  de  cette  période,  apogée  du  sentiment  qui

s’oppose au virilisme napoléonien que le philosophe lui préfère844, l’image d’une Révolution

qui serait, à sa manière, un fait théâtral, est tout à la fois parlante et habituelle. Nietzsche voit

dans  la  Révolution  une  ère  de  déclin  de  la  tragédie.  En effet,  la  tragédie,  liée  à  l’esprit

dionysiaque grec, est un art de la vie, là où la Révolution est une scansion à la mort845. Dans

La Naissance de la tragédie, Nietzsche explique ce rapport à la tragédie, et à la France :

Aussi  bien,  force  nous  serait  de  désespérer  du  génie  allemand,  s’il
apparaissait  déjà  lié  de  cette  manière  inextricable  à  sa  civilisation,  voire
identifié  à  elle,  comme  on  peut  l’observer  avec  effroi  dans  la  France
civilisée. […]
Le mémorable divorce de ces deux pulsions originaires de l’art [apollinien et
dionysiaque]  entraîne,  nous  l’avons  vu,  le  déclin  de  la  tragédie  grecque,
processus qui correspondrait à une dégénérescence et à une transformation
du caractère national grec, et qui exige que nous réfléchissions sérieusement
à l’étroite et nécessaire intrication, dans leurs racines mêmes, de l’art et du
peuple, du mythe et des mœurs, de la tragédie et de l’État.846

La description nietzschéenne d’une « France civilisée » qui touche de près à l’abâtardissement

grec par un déclin de la tragédie explique son rapport à la Révolution comme farce. Nietzsche

propose ainsi une étude de cette « nécessaire intrication » entre les structures théâtrales, les

imaginaires collectifs et  la forme même de la puissance publique847.  De fait,  la révolution

diderotienne  et  post-diderotienne  du drame,  ce dernier  étant  conçu comme un tiers  genre

843 F.  NIETZSCHE,  Par-delà le bien et le mal : prélude d’une philosophie de l’avenir,  H. Albert  (trad.),  Paris,
Mercure de France, 1913 [1886], p. 73.

844 D. RENAULT, « Nietzsche contre la Révolution », dans Actuel Marx, n° 35, Presses Universitaires de France,
2004, p. 147-163.

845 J.-C.  MILNER, « Nietzsche, le salut à la mort et le retour des langues », dans Po&sie, N° 143, Belin, 2013,
p. 97-113.

846 F.  NIETZSCHE,  La  Naissance  de  la  tragédie,  M.  Haar,  p. Lacoue-Labarthe  et  J.-L.  Nancy  (trad.),  Paris,
Gallimard, 1977, p. 134-135.

847 Une intrication qui semble d’autant plus nécessaire à la pensée nietzschéenne qu’elle-même se présente
comme  une  pensée  qui  procède  par  mise  en  scène  du  philosophe  sur  le  théâtre  de  l’histoire.  Voir  P.
SLOTERDIJK, Le Penseur sur scène, Paris, Bourgois, 2000.
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inséré entre tragédie et comédie, peut se lire de manière nietzschéenne comme un mélange

abâtardi de l’apollinien et du dionysiaque. Cependant, si Nietzsche annonce et propose l’étude

de cette intrication entre la forme des spectacles, des imaginaires, et de l’État pour la Grèce

antique,  il  n’en poursuit  pas  réellement  la  méthode pour  l’ère  moderne,  malgré  quelques

parallélismes récurrents  entre  l’abâtardissement  grec et  la  situation de la  France civilisée.

Ainsi, sa description de la Révolution française comme une farce propose une analogie entre

la  scène  théâtrale  et  la  scène  historique,  mais  pense  l’intrication  concevoir  la  penser

véritablement.

Il  y  a  pourtant  beaucoup  à  dire  sur  l’intrication  des  structures  théâtrales,  des

imaginaires  collectifs  et  de  la  forme  de  la  puissance  publique  pendant  la  période

révolutionnaire.  Il  s’agit  de  comprendre  précisément  comment  fonctionne  l’intrication

qu’évoque Nietzsche. La période révolutionnaire n’est pas dénuée de contradictions internes,

tant dans le domaine du droit que dans celui du théâtre, qui se fond écho les unes aux autres. Il

s’agit d’une période d’usage intensif de la fête et de la représentation, de cultes voués à la

raison en même temps que de processus d’activation permanente des affects, de croyance dans

le  règne  de  la  loi  et  de  création  d’états  d’exception.  En  cela,  l’étude  des  intrications

révolutionnaires est autant l’étude d’une rupture que d’une continuité. En effet, le pouvoir

politique  à  la  fin  de  l’Ancien  Régime  procède  lui-même  de  deux  évolutions  parallèles,

complémentaires  et  contradictoires.  D’une  part,  il  se  caractérise  par  une  centralisation

juridique qui s’appuie sur une rationalisation croissante du droit ; d’autre part il se développe

via une centralisation politique qui s’appuie sur un pouvoir spectacularisé.

Le passage du droit  d’Ancien Régime au droit  moderne passe par  la  rédaction de

coutumiers,  qui  recensent  les  coutumes  d’ères  géographiques  où  s’étaient  construits  des

« droits hybrides faits de mélanges de solutions coutumières et de solutions romaines848 ». Or,

la rédaction des coutumes a mis en valeur les difficultés internes à ce pluralisme juridique,

composé  à  la  fois  d’un ensemble  de  liens  interpersonnels  qui  se  recoupent.  C’est  que la

territorialité et l’unification juridique que met en œuvre la Révolution sont loin d’être acquises

au  début  de  l’âge  moderne :  « la  notion  même de  territoire  est  anachronique,  car  ce  qui

prévaut alors ce sont les relations de personnes et les formes d’exercice du pouvoir. Le terme

utilisé est celui de ressort, de détroit. Ces formes de dépendance qui s’inscrivent dans l’espace

sont multiples : mouvances féodales, seigneuriales, ressort judiciaire (bailliage), détroit de la

coutume se superposent et se chevauchent849. » La rédaction des coutumes, la centralisation du

848 G. CUNIBERTI, Grands systèmes de droit contemporains, 2e édition, Paris, LGDJ, 2011, p. 41.
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pouvoir ont permis « l’avènement du volontarisme juridique850 » européen marqué par une

volonté de rationalisation, que l’on retrouve dans l’œuvre théorique et pratique du chancelier

d’Aguesseau. Or, ce rationalisme juridique a eu une influence certain sur l’œuvre législative

de la Révolution, quoique le Zeitgeist de la fin du XVIIIe siècle ait été « réformiste à défaut

d’être révolutionnaire,  [et] plaç[a]t  toute sa confiance dans la raison abstraite, rejet[a]t  les

croyances, les traditions, l’expérience du passé, ravalés au rang d’« abus », de « préjugés »

inutiles et nuisibles851 ».

En parallèle, et en complément, de cette centralisation du droit par sa rationalisation,

les  usages  des  techniques  du  spectacle  par  pouvoir  vont  croissant.  Sous  Louis XIV à

Versailles  se  multiplient  les  spectacles  royaux,  des  grandes  fêtes  des  mariages,  dont  la

ritualisation progressive est « l’un des signes de la sédentarisation de la cour à Versailles à

partir de 1682852 » et de la centralisation du pouvoir. La mise en place d’une administration

des Menus-Plaisirs par les Premiers gentilshommes de la Chambre est un des signes de cette

spectacularisation.  En  effet,  si  les  Menus-Plaisirs  constituent  une  administration  à  la

« reconnaissance institutionnelle limitée853 », ils n’en ont pas moins une importance croissante

au cours du XVIIIe siècle.

La production politique et juridique de la Révolution peut être vue comme un point

d’aboutissement de la centralisation de l’Ancien Régime – c’est l’hypothèse de continuité

formulée par Tocqueville dans L’Ancien Régime et la Révolution. En revanche, son œuvre

spectaculaire  diffère.  Les fêtes révolutionnaires,  étudiées par  Mona  Ozouf854,  n’ont  pas la

même structure que les fêtes royales ni le même public. En outre, l’administration des Menus-

Plaisirs n’existe plus sous la Révolution, et la régie directe des spectacles est supprimée. Le

lien entre pouvoir politique, juridiction et séance théâtrale se modifie. À partir de ces constats,

il s’agit donc de savoir précisément comment fonctionne l’intrication, dont parle  Nietzsche,

entre la forme de l’État et le théâtre. Quelles sont ses modalités concrètes et ses mécanismes ?

Nous proposons ici de suivre les traces de cette intrication dans les archives juridiques de la

Révolution.  Le  pouvoir  lui-même  passe  d’un  régime  d’incarnation  à  un  régime  de

représentation,  et  c’est  ce  nouveau  régime,  sous  la  forme  de  l’assemblée  législative,  qui

restructure le système juridique et économique des spectacles à Paris (chapitre 4). Ce nouveau

849 M.  GRINBERG, S.  GEOFFROY-POISSON et A.  LACLAU, « Rédaction des coutumes et territoires au XVIe siècle :
Paris et Montfort-L’Amaury », Revue d’histoire moderne contemporaine, no 59-2, Belin, 2012, p. 7-55

850 R. BEAUTHIER, Droit et genèse de l’État, Bruxelles, Université de Bruxelles, 2002, p. 356.
851 J.-L. THIREAU, Introduction historique au droit, Paris, Flammarion, 2009, p. 271.
852 F. LEFERME-FALGUIÈRES, Les Courtisans, Paris, Presses Universitaires de France, 2007.
853 P. LEMAIGRE-GAFFIER, « Servir le roi et administrer la cour », dans Hypotheses, no 12, Éditions de la Sorbonne,

2009, p. 53.
854 M. OZOUF, La Fête révolutionnaire : 1789-1799, Paris, Gallimard, 1989.
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pouvoir refonde aussi l’encadrement particulier des salles de théâtres. Il remplace la garde

royale par un fonctionnaire civil, le commissaire de police de section, qui exerce son contrôle

au  plus  proche  du  terrain  théâtral  dont  il  assure  le  bon  fonctionnement  (chapitre 5).  Le

pouvoir judiciaire qui encadre les spectacles change aussi de nature avec la création des juges

de paix, qui deviennent premiers témoins des litiges entre les entrepreneurs de spectacle et

leurs fournisseurs et employés (chapitre 6).
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Quatrième chapitre : La loi, le théâtre, l’Assemblée

« Figaro a tué la noblesse, Charles IX tuera la royauté »

Phrase attribuée à Georges Danton.

Introduction

Les luttes qui opposent les comédiens et les écrivains avant la période révolutionnaire,

et qui donnent lieu aux brochures et libelles par lesquels on demande des réformes théâtrales,

se transforment pendant la Révolution en loi. La Révolution produit une œuvre législative

vaste qui couvre un large ensemble. À l’issue d’un siècle théâtrophile, il était évident que le

théâtre serait affecté par les bouleversements politiques et juridiques qui marquèrent le début

des années 1790.

Dans cette phrase attribuée à Danton, le théâtre est lui-même perçu comme un art

producteur  d’actions,  de  situations,  de  bouleversements  politiques.  Cette  citation  est

rétrospectivement fausse si on la considère du point de vue de la causalité, vraie si on la prend

pour  ce  qu’elle  est,  c’est-à-dire  la  déclaration  d’un  « Danton  pris  dans  les  rets  de  son

époque855 » selon la formule de Philippe Corno. Elle montre alors que la raison pour laquelle

Danton est supposé attribuer une agentivité historique à la Révolution est qu’il s’agit là d’une

lecture courante du rôle politique du théâtre pendant la Révolution, et surtout à sa suite. La

phrase de Danton viendrait en réalité des Souvenirs de la Terreur de 1788 à 1793 de Georges

Duval, œuvre publiée en 1841.

Cette conception d’un lien intrinsèque entre le théâtre et la Révolution est attestée dès

les  brochures  des  années 1789-1790 qui  s’inquiètent  des  meilleurs  moyens  de  donner  un

théâtre à la patrie. Cette préoccupation court manifestement jusqu’en 1841. Elle trouve une

interprétation contraire et complémentaire chez Chateaubriand, qui attribue le succès de la

pièce  aux  événements  révolutionnaires856.  L’idée  d’un  caractère  révolutionnaire  de  la

représentation théâtrale n’est certes pas propre à la Révolution française et perdure au-delà.

En 1921,  Meyerhold décrit  la ferveur de la  bureaucratie soviétique à  trouver  un nouveau

théâtre populaire et révolutionnaire, que suivent parallèlement les créateurs de son époque857.

855 P. CORNO, « “Si Figaro a tué la noblesse, Charles IX tuera la royauté”, une représentation problématique de
l’action du théâtre dans l’événement révolutionnaire », dans  Que m’arrive-t-il?: Littérature et événement,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 155-166.

856 « La vogue de cette pièce tenait principalement aux circonstances ; le tocsin, un peuple armé de poignards, la
haine des rois et des prêtres, offraient une répétition à huis clos de la tragédie qui se jouait publiquement ».

F. R. de CHATEAUBRIAND, Mémoires d’outre-tombe, Paris, Gallimard, 1997 [1949], p. 523.
857 V. MEYERHOLD, Écrits sur le théâtre, tome 2, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2009, p. 80-85.
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Cependant, la phrase attribuée à Danton contient en elle une spécificité : son auteur attribué.

Derrière la figure de Danton, c’est celle du conventionnel qui est convoqué. Le représentant

du peuple parle de la représentation théâtrale, et de son lien avec la Révolution. Dans son

discours  supposé,  les  deux modes de représentation,  populaire-nationale  et  théâtrale,  vont

ensemble.  Leur  objectif  commun est  la  mort  de la  noblesse d’abord,  sous  le  signe de la

suppression des privilèges, puis de la royauté ensuite. Celle-ci est à comprendre au sens figuré

avec la mise en œuvre de la Convention, autant qu’au sens propre de la mort de Louis XVI. Si

cette  formule  a  connu une  fortune  au-delà  de  l’ouvrage  de  Duval,  peut-être  est-ce  parce

qu’elle dit quelque chose du lien entre représentation théâtrale et représentation politique en

période révolutionnaire.

En  effet,  les  mots  eux-mêmes  semblent  indiquer  une  proximité  qu’il  convient

d’interroger. L’usage du terme « représentation », que l’on parle de la politique ou du théâtre,

ne va pas de soi. L’intérêt qu’ont porté les assemblées révolutionnaires au théâtre doit être

étudié dans cette perspective d’un lien entre les représentations. La représentation politique

révolutionnaire a-t-elle été influencée par la théâtrophilie du XVIIIe siècle ? Comment les

représentants du peuple ont-ils pensé, exprimé, leur rapport à la représentation théâtrale ? La

lutte entre les acteurs et les auteurs a-t-elle eu un impact sur la conception que se sont faites

d’elles-mêmes les assemblées législatives   ? On peut penser la Révolution française, qui a

produit  une  forme  « d’avant-garde  juridique858 »,  comme  le  passage  d’un  régime  de

l’incarnation  politique  à  un  régime  de  la  représentation.  Dans  ce  cadre-là,  le  rôle  des

représentants du peuple a été d’arbitrer les conflits internes au théâtre, entre acteurs et auteurs,

qui se sont déployés comme des conflits de pouvoir sur la représentation théâtrale.

I. De la politique de l’incarnation à la représentation politique

La période révolutionnaire est ainsi désignée en raison des bouleversements

sociaux,  juridiques et  politiques  qui  la  singularisent.  Le pouvoir  politique est  lié,  dans la

période de l’Ancien Régime, au spectaculaire. Il a donné lieu à de nombreuses théories sur les

rapports  entre  le  pouvoir  et  le  regard.  La  Révolution  française  vient  révéler  un  moment

d’échec de la politique d’incarnation spectaculaire qui fonde la royauté absolue et lui substitue

un régime nouveau de représentation qui possède des liens matériels et techniques avec la

représentation théâtrale.

858 J.-L. HALPÉRIN, Histoire des droits en Europe : de 1750 à nos jours, Paris, Flammarion, 2003, p. 68.
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A) Le pouvoir fait spectacle  

Le pouvoir se fait spectacle, voire se met en scène. Ce  topos est récurrent, dans les

informations, dans les discours et dans les recherches859. C’est une habitude linguistique, voire

un réflexe de pensée, que de parler du pouvoir politique comme d’un vaste théâtre, avec ses

jeux de représentations, voire ses mensonges, avec ses mises en scène et ses récits discourus.

La représentation de la représentation est  devenue le fondement de toute action politique.

Autrement  dit,  la  communication  politique  semble  être  une  part  aussi  importante  que  la

politique elle-même, le medium est devenu le message selon la formule classique de Marshall

McLuhan860, notamment à l’ère du  storytelling861. En atteste le fait qu’existe aujourd’hui le

métier de conseiller en communication politique. L’histoire politique récente est remplie de

ces coups d’éclat de communication, des longues marches devant le Panthéon ou le Louvre

pour célébrer sa victoire et signifier sous quelle égide on la place. Elle est faite de débats

télévisés qui mettent en scène l’affrontement politique, lequel n’est plus que la continuation

de la guerre par d’autres moyens, une guerre pour-de-faux, une guerre jouée, où le bon mot

remplace l’estoc, où l’ordonnancement des discours a succédé au mouvement de troupes.

Rétrospectivement,  on  peut  penser  qu’il  en  a  toujours  été  ainsi.  L’acceptation  par

Auguste des pleins-pouvoirs donnés par le Sénat est une mise en scène audacieuse qui vise à

conférer la légitimité à un pouvoir déjà acquis. Le Prince de Machiavel est le pendant de sa

pièce  de  théâtre,  La Mandragore,  comme l’affirme  Patrick  Boucheron862.  Et  en  effet,  les

entrées royales, le Roi-Soleil lui-même, ne sont-ils pas la preuve du « théâtral » de l’Ancien

859 À cet égard, Louis Marin est certainement le chercheur qui a le plus suivi cette ligne d’étude, notamment
dans  Le Portrait du roi, Paris, Les Éditions de Minuit, 1981 et dans  De la représentation, Paris, France,
Seuil, 1994. Il n’est cependant pas le seul. Les recherches de l’anthropologue Marc Abélès qui comparent les
modes politiques de Ochollo d’Éthiopie et du régime représentatif français vont dans ce sens, ainsi que le
montre le titre de son ouvrage Le Spectacle du pouvoir, Paris, Herne, 2007. Parfois, la comparaison entre le
pouvoir  et  la  scène  théâtrale  est  plus  précisément  abordée,  comme dans  l’ouvrage  de Myriam Revault
d’Alonnes, Le Miroir et la Scène : ce que peut la représentation politique, Paris, Seuil, 2016. Elle est sans
doute l’autrice qui a pensé le plus avant le principe de représentation et  les liens  entre le théâtre et  la
politique, en utilisant un « schème théâtral [qui] donne à voir quelque chose qui se joue dans le va-et-vient
de la relation entre le représentant et le représenté. » M. R. D’ALLONNES et M. FŒSSEL, « Le paradoxe de la
représentation », Esprit, 2016/n°12, 2016, p. 91. Pour un usage conceptuel de la scène théâtrale en période
révolutionnaire,  on  pourra  se  référer  à  l’article  de  J.  RANCIÈRE,  « La  scène  révolutionnaire  et  l’ouvrier
émancipé (1830-1848) », Tumultes, n° 20, 2003, p. 49-72, dans lequel il développe l’idée selon laquelle on
ne  comprend  véritablement  une  révolution  que  lorsqu’on  la  conçoit  comme  scène  plutôt  que  comme
processus.

860 M. MCLUHAN, Pour comprendre les médias, Paris, Seuil, 2015.
861 Sur la notion de storytelling, voir C. SALMON, Storytelling: la machine à fabriquer des histoires et à formater

les esprits,  Paris,  La Découverte,  2007, et Y.  CITTON,  Mythocratie: storytelling et imaginaire de gauche,
Paris, Éditions Amsterdam, 2010.

862 P. BOUCHERON, Un été avec Machiavel, Sainte-Marguerite-sur-Mer, Éditions des Équateurs, 2017.
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Régime comme le dit Sabine Chaouche863 ? À ce compte-là, si le spectacle et la représentation

sont le pendant du pouvoir politique, on peut se demander quelle place y tient la nouvelle

praxologique des Lumières et son idéal de transparence.

La  transparence  et  le  pouvoir  sont  intimement  liés  dans  l’histoire  de  la  pensée

politique. Il existe une tradition de la pensée qui fait jouer les regards, qui lie le scopique et le

politique, la cour, la représentation et le spectacle. Il s’agit là d’une tradition parce qu’il y a

ancienneté et continuité de la pensée. Chaque époque a son penseur scopo-politique, qu’il

pense  cette  question  de  front  ou  à  la  marge.  Ainsi,  dans  son  Discours  sur  la  servitude

volontaire (1576), La Boétie décrit le travail courtisan de la sorte :

Il ne faut pas seulement qu’ils fassent ce qu’il dit, mais qu’ils pensent ce
qu’il  veut,  et  souvent,  pour  le  satisfaire,  qu’ils  préviennent  encore  ses
pensées. Ce n’est pas tout, à eux, de lui obéir, il faut encore lui complaire. Il
faut qu’ils se rompent, qu’ils se tourmentent, qu’ils se tuent à travailler en
ses affaires, et puis qu’ils se plaisent de son plaisir, qu’ils laissent leur goût
pour le sien, qu’ils forcent leur complexion, qu’ils dépouillent leur naturel. Il
faut qu’ils prennent garde à ses paroles, à sa voix, à ses signes et à ses yeux ;
qu’ils n’aient œil, ni pied, ni main qui ne soient tout aux aguets pour épier
ses volontés et pour découvrir ses pensées.864

Ce que décrit ici le philosophe est une psycho-politique qui transforme le corps-servant en

regard. Les aguets et le geste d’épier s’étendent aux pieds et aux mains. L’accumulation « à

ses paroles, à sa voix, à ses signes et à ses yeux » est en réalité une gradation, qui part du plus

clair, la parole, pour aller vers le plus mystérieux, le regard. Le regard du maître est moins

qu’un signe, et c’est pour le comprendre qu’il faut soi-même se transformer en plein regard.

Derrière ce fonctionnement, c’est la mutation de la société politique royale qui est à l’œuvre,

le  développement  centralisateur  qui  débarrasse  le  pouvoir  de  ses  restes  de  féodalité.  Le

spectacle du pouvoir n’est pas encore advenu, mais le pouvoir comme lieu à observer, à épier,

se dessine déjà.  Avec la centralisation géographique et  administrative,  le pouvoir finit  par

s’exhiber, par donner lieu à sa théorisation pascalienne, tant commentée par Louis Marin :

308-25 La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours,
d’officiers et de toutes les choses qui ploient la machine vers le respect et la
terreur  font  que  leur  visage,  quand  il  est  quelquefois  seul  et  sans  ces
accompagnements, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur parce
qu’on ne sépare point dans la pensée leur personne d’avec leur suite qu’on y
voit d’ordinaire jointe. Et le monde qui ne sait pas que cet effet vient de cette
coutume croit qu’il vient d’une force naturelle.865

863 S.  CHAOUCHE,  Le  Théâtral de la France d’Ancien Régime : De la présentation de soi à la représentation
scénique, Paris, Honoré Champion, 2010.

864 É. de LA BOÉTIE, La Servitude volontaire (suivi de vingt-neuf sonnets), Paris, Arléa, 2007 [1576], p. 50.
865 B.  PASCAL,  Pensées,  Paris,  Garnier-Flammarion,  1976  [1670],  p. 139.  Pensée  n°308  dans  l’édition

Brunschvig, n°25 dans l’édition Lafuma.
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Pascal se retrouve là en philosophe de la déconstruction des techniques de gouvernement et de

la sémio-politique. Le pouvoir que décrit Pascal est un pouvoir-spectacle à plusieurs actes. Le

signe n’est plus ici ce qu’il faut trouver lorsqu’il n’est pas clair, comme chez La Boétie, mais

ce qui est hypertrophié pour préparer son absence. D’où la double-définition que donne Louis

Marin de  la  représentation  comme  présence  signifiante  (la  représentation  intransitive)  et

comme technique pour pallier l’absence (la représentation transitive). La représentation par

association permet ici au roi d’incarner le pouvoir, de faire corps avec lui pour ne pas laisser

voir  la  réalité  des  deux  corps  du  Roi866.  Le  spectacle  est  l’antonyme de  la  transparence,

puisqu’il suppose des techniques et des coulisses. Le spectacle louis-quatorzien n’a d’ailleurs

existé que pour renforcer un pouvoir qui se déployait par caches d’obscurité, comme le Secret

du  Roi,  ce  service  de  renseignement  « structuré  et  dirigé  au  sommet  de  l’État,  [qui]  a

fonctionné en toute clandestinité867 » sous  Louis XV. La valorisation dix-huitiémiste de la

transparence  est  une  réaction  à  ce  spectaculaire-là,  après  une  période  de  passion  pour

l’indiscrétion868.

Un renversement saisissant dans l’histoire de la pensée scopo-politique est effectué par

Michel  Foucault dans  Surveiller et Punir On connaît sa thèse selon laquelle le pouvoir se

manifeste à l’âge moderne comme un ensemble de dispositifs de surveillance qui permettent

de voir et de montrer qu’on voit, sans être vu, selon le modèle du Panopticon de Bentham. Ce

dernier n’est pas qu’un modèle idéal de prison mais, au contraire, une description de la forme

pure du pouvoir. Le panoptisme, écrit  Foucault,  « c’est le principe général d’une nouvelle

“anatomie politique” dont l’objet et la fin ne sont pas le rapport de souveraineté mais les

relations de discipline869 ». Du point de vue de la continuité historique, un chaînon manque

entre le pouvoir spectaculaire et le pouvoir conçu comme dispositif d’observation870. C’est ici

866 La formule de Kantorowicz est souvent galvaudée. Elle renvoie à la constitution très réelle d’un pouvoir
politique qui n’est plus strictement personnel. Cependant, si en réalité il ne l’est pas, le jeu représentationnel
de la monarchie est là pour associer sans cesse les deux corps, celui du Roi comme institution et du roi
comme personne. Voir E. H.  KANTOROWICZ,  Les Deux corps du roi :  essai  sur la théologie politique du
Moyen âge, Paris, Gallimard, 1989.

867 O.  BRUN, « Secret du Roi », dans H.  MOUTOUH et J.  POIROT,  Dictionnaire du renseignement, Paris, Perrin,
2018, p. 710.

868 Sur la passion de l’indiscrétion, voir F. DAGUISE, L’Indiscrétion du rococo. Épier, découvrir, surprendre dans
la première moitié du XVIIIe siècle français, Paris, Sorbonne Université, 2019.

Les trois périodes, celles du spectacle, de l’indiscrétion puis de la transparence s’emmêlent, se croisent. Les
grandes lignes du réel ne sont pas toujours si droites ni claires qu’on le voudrait.

869 M. FOUCAULT, Surveiller et Punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 243.
870 Notons au passage que cette évolution est d’ailleurs inverse à celle de la conception de la vision, qui évolue

entre l’Antiquité et  l’âge classique.  Dans l’Antiquité,  l’œil  est  producteur de lumière,  tandis qu’à l’âge
classique, il se fait récepteur. Puis, alors que l’âge classique fait du pouvoir un objet d’observation, l’âge
moderne  en  fait  un  sujet  d’observation.  Le  regard  semble  produire  des  dialectiques  sans synthèse,  des
renversements sans révolution. Il y aurait à écrire une histoire des théories théâtrales mises en relation avec
les théories de la vision et de la lumière.
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qu’intervient cette période soigneusement contournée par Foucault, la Révolution française, et

cette technique de gouvernement contre laquelle il a construit sa pensée, la loi.

En effet, on peut penser la loi comme la production d’un pouvoir politique qui, loin de

chercher à éblouir pour mieux cacher, souhaite au contraire rendre transparents les motifs de

sa décision. À la logique spectaculaire de l’incarnation qui fondait l’Ancien Régime a succédé

une logique,  tantôt  brouillonne car  balbutiante,  tantôt  implacable et  sûre  d’elle-même,  de

représentation871. Certes, le terme est associé, depuis les travaux de Louis Marin, au système

d’Ancien Régime. On peut cependant douter de la pertinence de l’usage du concept pour une

représentation qui ne représente qu’elle-même. Le Roi, dans le système d’Ancien Régime,

détient  le  pouvoir,  incarne  le  pouvoir  plus  qu’il  ne  le  représente.  Effectivement,  il  faut,

comme Marin le souligne, de l’absence pour qu’existe la représentation transitive. Or, la cour

de France et son appareil cérémonial n’est que représentation intransitive. Dieu même, de qui

le Roi tient son pouvoir, dans la mythologie fondatrice de la royauté, son pouvoir ne cesse

d’être réellement présent dans le rite catholique, sous la forme de l’hostie et du vin. Dans la

logique d’incarnation c’est la chair elle-même qui revient, la chair elle-même qui détient le

pouvoir. Nul besoin de représenter ce que l’on est872.

La  période  révolutionnaire  change  donc  la  forme  par  laquelle  le  pouvoir  se  rend

présent,  une  transition  du  pouvoir  intransitif  au  pouvoir  transitif873.  L’Assemblée

révolutionnaire, qu’elle soit nationale, constituante, législative ou conventionnelle, représente

la  représentation  même.  C’est  là  un  terme récurrent  dans  la  pensée  des  révolutionnaires,

871 Notre opposition entre incarnation et représentation s’inscrit ici dans une forme de continuité historique de la
représentation-incarnation qui fonde la souveraineté nationale par opposition à la représentation-identité.
Cependant,  nous  cherchons  à  penser  la  rupture  au  sein  de  cet  ensemble.  Sur  l’opposition  entre
représentation-incarnation  et  représentation-identité,  voir  S.  HAYAT,  C.  PÉNEAU et  Y.  SINTOMER,  « La
représentation-incarnation », Raisons politiques, N° 72, 2018, p. 5-19.

872 Pour une histoire du concept de représentation depuis la période latine jusqu’à nos jours, en passant par des
comparaisons avec des traductions du terme en langue allemande et leurs usages chez Freud et Schmitt, voir
Y.  SINTOMER, « Les sens de la représentation politique : usages et mésusages d’une notion », dans  Raisons
politiques, n° 50, 2013, p. 13-34. L’article de A.  PODLECH, « La représentation : une histoire du concept »,
Trivium, no 16, 2014 ( en ligne : http://journals.openedition.org/trivium/4781 [consulté le 9 octobre 2018]),
établit plus directement une filiation entre le principe représentatif élaboré par le Parlement anglais et la
représentation révolutionnaire française. On pourra également lire avec intérêt l’article de L.  JAUME, « La
représentation :  une fiction malmenée »,  Pouvoirs,  n°  120,  2007,  p. 5-16.  Jaume y propose un parcours
intéressant,  puisqu’il  part  de  la  conception  révolutionnaire  de  la  représentation,  et  les  débats  qu’elle
engendre, pour revenir aux théories de la représentation chez Hobbes.

873 On peut voir un signe de cette transition dans le deuxième article du titre 3 de la Constitution de 1791, qui
dispose que « La Constitution française est représentative : les représentants sont le Corps législatif et le
roi. » Or, on comprend bien que le Corps législatif et le roi ne sont pas représentatifs de la même manière.
Par ailleurs, il est signifiant que Louis XVI cesse d’être Roi de France pour devenir roi des Français. Dans
ses  Mémoires, Rivarol parle à ce sujet d’une « distinction puérile » (Roi de France/roi des Français) sur
laquelle l’Assemblée exerce sa « métaphysique ». Il a raison sur le fait qu’il y a bien un changement de
l’ordre de la métaphysique politique à l’œuvre dans la Révolution. Voir A. de  RIVAROL,  Mémoires,  Paris,
Baudouin Frères, 1824, p. 334.
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quoiqu’il soit parfois employé avec des sens différents874. Cette Assemblée dit représenter le

peuple875, là où le Roi n’a jamais prétendu représenter qui que ce soit hormis lui-même, c’est-

à-dire le souverain légitime du Royaume. C’est ici que l’habitude linguistique ou le réflexe de

pensée de la comparaison entre le pouvoir et le théâtre nous font entrer dans des contrées

dangereuses. En effet, l’évolution du rapport du pouvoir à son propre fonctionnement, à sa

propre présentation, telle que nous la décrivons ici, n’est peut-être qu’un effet d’interprétation

à partir  de ce  topos.  Peut-être est-ce l’habitude de penser par réversion,  entre pouvoir du

théâtre et théâtre du pouvoir, qui nous mène à penser le pouvoir sous les termes du théâtre. Il

faut dépasser la métaphore théâtrale pour chercher les preuves concrètes qui justifient son

usage.

B) Les échecs de l’incarnation  

Les raisons structurelles de la Révolution française sont régulièrement explorées, et les

événements ont été souvent racontés. C’est certainement dans l’opposition entre le principe

d’incarnation et celui de représentation que les deux éléments, le structurel et le conjoncturel,

se rejoignent avec le plus d’évidence. Et pour cause, dès la réunion des États généraux, la

faillite  du  cérémonial  d’incarnation,  son  intempestivité  manifeste,  produisent  une  rupture

fondamentale  entre  la  figure  royale  et  les  représentants du  tiers  état876.  La  bataille

mathématique  autour  du  nombre  de  représentants  pour  chaque ordre  et  des  modalités  de

scrutin (par ordre ou par tête) était déjà l’œuvre de l’opposition plus fondamentale entre les

tenants de la praxologique des Lumières et ceux d’un ancien monde certainement réinventé

(puisque, rappelons-le, les États généraux n’avaient pas été réunis depuis 1614). D’un côté, la

logique d’ordre demandait l’alliance de la noblesse et du clergé, c’est-à-dire une alliance qui

avait construit la royauté et qui garantissait la persistance de deux de ses principales forces

critiques – les différentes frondes de la noblesse, les attentions théologiques du clergé. De

l’autre côté, la logique des Lumières préparait la logique de la représentation. La demande

d’homothétie politique ressemble à s’y méprendre à une demande de représentativité, tandis

874 P. BRUNET, « La notion de représentation sous la Révolution française », Annales historiques de la Révolution
française, no 328, 2002, p. 27-45.

875 La Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen utilise déjà ce terme. Par exemple, son article 6 rappelle
que  tout  citoyen  a  le  droit  de  concourir  à  la  formation  de  la  loi  « personnellement,  ou  par  leurs
représentants ».

876 L’une et  l’autre techniques lient  le spectaculaire et  le pouvoir. La mise au second plan de l’incarnation
n’empêche pas ce lien fondamental entre spectacle et pouvoir politique, qui continue longtemps après la
Révolution. À ce sujet, on pourra se référer à l’article de P.  COSSART et E.  TAÏEB, « Spectacle politique et
participation », dans Sociétés & Représentations, n° 31, 2011, p. 137-156.
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que la demande du vote par tête portait en elle celle du principe d’égalité et la possibilité de

ruptures  au  sein  de  l’édifice  constitutionnel  non-écrit  de  la  France  d’Ancien  Régime.  Le

débat,  tenu dans  un premier  temps dans les  assemblées provinciales,  eut  pour  résultat  de

doubler le nombre de députés du tiers état, mais de perpétrer le vote par ordre. Ce doublement

a été alors rendu sans conséquence, en apparence du moins. Il semble évident que le fait de

donner au tiers état le même nombre de corps présents a eu en réalité des conséquences que

n’annihilait pas le principe incarnatoire de l’ordre, puisqu’il s’agissait en quelque sorte d’une

concession faite à la demande de représentativité. C’était déjà admettre que le tiers état était

numériquement plus important que les deux autres ordres.

La  cérémonie  d’ouverture  des  États  généraux  était  calée  sur  les  modèles  d’une

tradition  d’Ancien  Régime  qui,  par  sa  ré-institution  royale,  visait  à  donner  une  aura

supplémentaire au Roi afin d’obtenir un impôt supplémentaire. La valeur charismatique du

Roi au cours de ces États généraux devait,  à la lettre, payer. Il s’agissait de compenser le

déficit des caisses de l’État que le meilleur Compte-rendu des finances publiques ne suffisait

plus à cacher. Comme l’évoque  Pascal, le pouvoir royal a besoin de son cérémonial et des

signes de la puissance pour exister. La dimension spectaculaire du pouvoir apparaît dans la

description et l’interprétation que fait Michelet, dans l’Histoire de la Révolution française877,

de la première procession royale accompagnée des États généraux le 4 mai 1789  :

Tout Paris était venu. Les fenêtres, les toits même, étaient chargés de monde.
Les balcons étaient ornés d’étoffes précieuses, parés de femmes brillantes,
dans la toilette coquette et bizarre qu’on portait alors, mêlée de plumes et de
fleurs. Tout ce monde était  ému, attendri,  plein de trouble et d’espérance
[ndla : Voir les témoins oculaires, Ferrière, Staël, etc.].

Une  grande  chose  commençait :  quel  en  serait  le  progrès,  l’issue,  les
résultats,  qui  pouvait  le  dire ?…  L’éclat  d’un  tel  spectacle,  si  varié,  si
majestueux,  la  musique  qui  se  faisait  entendre  de  distance  en  distance,
faisaient taire toute autre pensée.

Beau jour, dernier jour de paix, premier d’immense avenir !…878 

La scène décrite par Michelet, qui sacrifie à la scientificité du récit en renvoyant aux témoins

oculaires nombreux – quoiqu’au nombre indéfini – de la scène, est tout à la fois banale et

exceptionnelle.

Elle est banale en ce que le cérémonial d’Ancien Régime est un fondement du pouvoir

royal, que les entrées royales fournissent un spectacle régulier et savamment orchestré qui

organise son charisme et produit la liesse avec des techniques éprouvées par le temps. La

transformation de la ville en salle de spectacle, par l’utilisation des toits en balcon, l’ornement

877 Le texte de Michelet n’a pas ici valeur de source première, mais indique la manière dont l’historiographie a
pu se ressaisir et réinterpréter cette opposition entre les deux logiques, d’incarnation et de représentation.

878 J. MICHELET, Histoire de la révolution française, Paris, Gallimard, 1952 [1847], p. 88.
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urbain,  la parure des femmes, tout cela  correspond aux ambiances organisées par  la  cour

depuis le Moyen Âge, où la présence royale transforme toute ville en  locus amoenus879, et

cela le temps d’une cérémonie qui renouvelle les liens vassaliques unissant la figure du Roi

aux seigneurs et aux bourgeois du lieu choisi.

Elle  est  exceptionnelle  en  ce  qu’elle  constitue  un  dépassement  de  la  situation

historique, par sa mise en récit rétrospective par l’historien. Le spectacle marque tout à la fois

le dernier et le premier jour, la transition d’une époque vers l’autre. Autrement dit, le spectacle

que décrit Michelet a ceci de plus, par rapport à ses modèles médiévaux et renaissants, qu’il

n’est  déjà  plus  ce  que  le  public  perçoit,  puisqu’il  est  déjà  récit,  narration.  Le  deuxième

paragraphe fait se mêler l’impression historienne et le récit historique. Le  suspense est créé

quant  aux  conséquences  des  « grandes  choses »,  quoique  l’historien  connaisse,  lui,

partiellement  la suite  des événements.  Ensuite est  introduite  dans le récit  la musique qui,

conjuguée au spectacle, fait taire « toute autre pensée ». Ainsi, le spectacle produit le suspense

et crée à lui seul la mise en récit d’événements qui n’ont pas encore eu lieu. Chez Michelet, la

grandeur de l’événement préexiste et préside aux événements mêmes. C’est ce que Roland

Barthes a nommé la « théophanie de la Révolution » dans son analyse de Michelet880.

Or,  à  cette  entrée  succède  chez  Michelet,  une  description  du  cérémonial  et  un

événement survenu la veille :

La cour avait fait fouiller les vieux livres pour y retrouver le détail odieux
d’un  cérémonial  gothique,  ces  oppositions  de  classes,  ces  signes  de
distinction et de haine sociale qu’il eût fallu plutôt enfouir. Des blasons, des
figures, des symboles, après Voltaire après Figaro ! c’était tard. À vrai dire,
ce n’était pas tant la manie des vieilleries qui avait guidé la cour, mais bien
le plaisir secret de mortifier, d’abaisser ces petites gens qui, aux élections
avaient fait les rois, de les rappeler à leurs basses origines… La faiblesse se
jouait au dangereux amusement d’humilier une dernière fois les forts.

Dès le 3 mai, la veille de la messe du Saint-Esprit, les députés étaient
présentés à Versailles ; à ce moment de cordialité, de facile émotion le Roi
glaça les députés, qui presque tous arrivaient favorablement disposés pour
lui. Au lieu de les recevoir mêlés par province, il les fit entrer par ordres  : le
Clergé, la Noblesse d’abord… puis, après une pause, le Tiers.881 

Le texte de  Michelet est  empreint de lecture rétrospective, qui fait  du  Mariage de

Figaro  une  pièce  prérévolutionnaire,  qui  voyant  déjà  dans  les  pouvoirs  de  la  cour  des

« faibles » le signe d’une mésentente profonde entre le Roi et les députés du Tiers, c’est-à-dire

879 Sur cette transformation voir J. BLANCHARD, « Les entrées royales ; pouvoir et représentation du pouvoir à la
fin du Moyen Âge », Littérature, no 50, 1983, p. 3-14.

880 « La Révolution était une totalité qui nourrissait chaque minute de l’Histoire », écrit Roland Barthes. Selon
lui, Michelet  abstrait la Révolution de l’Histoire,  en fait un nouveau Christ. À son image, Michelet qui
« reçoit dans son propre corps les souffrances et les humiliations du dieu » devient lui-même un Christ pour
Barthes. Voir R. BARTHES, Michelet, Paris, Seuil, 1975, p. 52.

881 J. MICHELET, Histoire…, op. cit., p. 91-92.
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la  future  nation,  selon  la  mythologique  révolutionnaire.  Si  l’on  adopte  une  lecture

rétrospective du texte, comme Michelet le fait lui-même, on observe que ses analyses oscillent

entre un vocabulaire similaire à celui de la pensée marxiste (« oppositions de classe »), un

vocabulaire proche des analyses sociologiques de Bourdieu (« signes de distinction ») et une

approche des rapports de pouvoir qui rappelle la pensée nietzschéenne (« la faiblesse se jouait

au dangereux amusement d’humilier une dernière fois les forts »). Cette combinaison souligne

le romantisme scientifique de Michelet.

Or,  cette  lecture  romantique  de  l’histoire  a  le  mérite  de  souligner  la  signification

politique  d’événements  dont  la  lecture  n’était  pas  nécessairement  perçue  comme  telle  à

l’époque des faits. La mise en place d’un protocole et d’un décorum « gothique », selon les

mots  de  Michelet,  correspondent  à  une  esthétique  atavique  du  pouvoir,  en  contradiction

manifeste avec la masse désormais doublée des députés du Tiers. L’usage de la rencontre avec

le Roi par Ordre plutôt que par province, c’est-à-dire le renforcement de la logique d’ordre au

détriment d’une logique géographique qui aurait laissé voir une forme d’union égalitaire des

différents représentants, ne pouvait pas être comprise par ceux qui, par leurs lectures, leurs

conversations, leur habitus praxologique, étaient déjà passés à un autre régime de présentation

du pouvoir.

Michelet omet  d’ailleurs  un  détail  essentiel.  Les  représentants  du  clergé  et  de  la

noblesse étaient présentés un par un devant le Roi, qui les saluait en retour. Pendant ce temps,

les représentants du Tiers attendaient dehors et ne furent présentés qu’en masse. On comprend

dès lors que ces deux journées, la présentation au Roi et la procession, sont marquées par une

opposition fondamentale entre les ordres dans le rapport au pouvoir et à l’organisation sociale.

D’un côté, le pouvoir royal et courtisan préservait les trois ordres, deux d’entre eux conférant

à ses représentants la dignité de l’individualité882. A contrario, les partisans du doublement des

représentants du Tiers et du vote par tête proposent une individuation politique généralisée

afin de créer une personne politico-juridique nouvelle, la nation (dont l’étymologie,  natus,

renvoie à la naissance, c’est-à-dire à l’acte le plus individuel qui existe883). Pour la première

de  ces  conceptions,  le  pouvoir  confère  l’individualité ;  pour  l’autre,  la  somme  des

individualités produit le pouvoir.

On constate que, chez Michelet, cette opposition est contenue dans celle qu’il propose

entre  « des  blasons,  des  figures,  des  symboles »  et  la  période  « après  Voltaire,  après

882 Ce en quoi on pourrait dire que la naissance de l’individu n’est pas le propre de la modernité politique ni
surtout de la démocratie. Cette dernière popularise l’individuation, mais ne la crée pas.

883 Nous disons « le plus individuel »,  ce qui ne signifie  pas pour autant  qu’il  soit  dénué de lien ou de la
présence d’autrui. À propos de la dualité qui préexiste à la naissance et qui l’accompagne, voir P. SLOTERDIJK,
Bulles  : microsphérologie, Paris, Pauvert, 2002.
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Figaro ! ». Le blason, « assemblage de tout ce qui compose l’écu armorial. » (D. Académie,

1835, « Blason ») est, face à  Voltaire et à  Figaro, condamnable à plusieurs titres. Le terme

renvoie à l’Ancien Régime, voire à la féodalité. Il rappelle le principe d’individuation par la

famille et la lignée, et l’inégalité fondamentale qui fonde la société féodale. Par ailleurs, le

blason est  un principe de figuration par  l’image,  un signe sans lettre,  par  opposition aux

productions voltairiennes ou à Figaro. Ce qui paraît daté dans le blason n’est pas uniquement

sa référence à la féodalité, mais l’ensemble du mode de présentation du pouvoir qu’il produit.

Il est figé et visuel, comme le texte, mais sans possibilité de translation théâtrale ; autrement

dit, il présente, rappelle, mais ne représente pas, n’interpelle pas. C’est un signe sans voix. La

figure, qui lui est liée, est celle de l’héraldique. Elle en constitue tout à la fois la grammaire et

le vocabulaire. Elle possède ses propres désignations que seuls maîtrisent les initiés : azur,

sinople, chevron, beffroi, doublet, lis au pied nourri. Par son existence, la figure rappelle une

coupure linguistique entre le pouvoir royal et courtisan d’une part et le peuple d’autre part. La

figure  est  le  signe  de  la  rupture  d’égalité  que  rappelle le  blason.  Enfin,  les  symboles

participent  eux  aussi  de  cette  technique  de  présentation  du  pouvoir  qui  se  coupe  des

représentants du Tiers. A contrario de ces trois formes de technique de pouvoir,  Voltaire et

Figaro trouvent grâce chez  Michelet non pas dans le fait qu’ils s’opposeraient au pouvoir

(Voltaire fut  historiographe  du Roi,  Beaumarchais proche  de  Louis XVI),  mais  dans  leur

rapport différent à la représentation, puisque l’un et l’autre sont liés au théâtre.

L’opposition entre les tenants de l’incarnation cérémoniale et ceux de la représentation

aurait pu donner lieu à une victoire des premiers et ce, pour plusieurs raisons. D’abord, ils

étaient détenteurs du pouvoir, c’est-à-dire tant des mécanismes du gouvernement que de la

maîtrise et de l’organisation du cérémonial. Les défenseurs de la représentation partaient, si

l’on peut dire,  avec un désavantage certain.  Rien ne donnait  droit  à leurs réclamations,  y

compris à la concession accordée d’un doublement des députés du tiers état. Ensuite, il faut

bien admettre que les principes qui ont gouverné la pratique spectaculaire du pouvoir royal

n’ont jamais tout à fait cessé d’exister, bien que cette pratique se soit  reconfigurée. Deux

exemples en attestent.  Le premier  est  celui  de la  fête,  documentée et  analysée par  Mona

Ozouf884. Nous écrivons  la  fête, car nous en parlons comme technique de pouvoir, mais il

convient d’en souligner la diversité et la multiplicité, ce que ne manque pas de faire l’autrice :

« Dix ans durant, le dialogue du projet  utopien et de la fête révolutionnaire se poursuit à

travers un ensemble cérémoniel incroyablement foisonnant : car on parle toujours de la fête

de la Fédération, de la fête de l’Être Suprême, oubliant qu’il y a eu, doublant et répercutant la

884 M. OZOUF, La Fête révolutionnaire: 1789-1799, Paris, Gallimard, 1989.
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célébration parisienne, des milliers de fêtes de la Fédération, des milliers de fêtes de l’Être

Suprême885 ».  L’ensemble cérémoniel  foisonnant  dont  parle  Mona  Ozouf est  une synthèse

nouvelle entre les pratiques royales de la cérémonie de pouvoir et les fêtes spartiates que

préconisait Rousseau dans sa Lettre à d’Alembert. On peut, avec Georges Balandier, dire que

dans le processus de la fête révolutionnaire, « aux allégories des anciennes entrées royales

seront  substituées  celles  qui  figureront  la  liberté  conquise et  évoqueront  les  grands actes

accomplis886. L’allégorie se transforme, comme le blason en drapeau. L’objet de l’un et l’autre

rituel change cependant. L’entrée royale rejoue l’alliance originaire entre le monarque et la

ville dans laquelle elle a lieu, avant de devenir, avec la centralisation du pouvoir, un moment

de  glorification  du  monarque887.  La  fête  révolutionnaire  qui  figure  la  « liberté  conquise »

rejoue aussi une alliance originaire, celle de la nouvelle figure du peuple avec lui-même, et

refonde la communauté politique.

Le deuxième exemple est celui de ce sacrifice public qui a marqué les esprits parce

qu’élevé  au  rang  spectaculaire  –  il  s’agit,  bien  sûr,  de  la  guillotine.  Daniel  Arasse a

déconstruit les mécanismes de la machine à tuer et de son usage politique dans son ouvrage,

désormais  classique,  La  Guillotine  et  l’imaginaire  de  la  Terreur888.  Arasse y  note  que,

contrairement  à ce qu’on croit  parfois,  la  guillotine n’est  pas  d’invention révolutionnaire.

Réservée à la noblesse, la décapitation machinique s’est uniquement démocratisée pendant la

Révolution. L’instrument est critiqué car trop rapide. C’est que le spectacle de l’exécution par

guillotine n’est pas sans rappeler le spectacle du supplice, étudié par Foucault dans Surveiller

et  Punir (1975).  Foucault rappelle  d’ailleurs,  lui  aussi,  la  dimension  spectaculaire  de  la

guillotine : « La guillotine, cette machinerie des morts rapides et discrètes, avait marqué en

France une nouvelle éthique de la mort légale. Mais la Révolution l’avait aussitôt habillée

d’un grand rituel théâtral. Pendant des années, elle a fait spectacle889 ». Et de noter que ce

spectacle  a  disparu  au  milieu  du  XIXe siècle.  Signe  peut-être  qu’il  s’agissait  plus  d’un

atavisme  de  l’Ancien  Régime  que  d’une  nouveauté  initiée  par  la  modernité  politique

révolutionnaire.  Le spectacle de guillotine,  comme l’entrée royale ou certaines fêtes,  était

l’objet d’un cortège, de sorte que le spectacle était un spectacle mobile. On voyait la charrette

885 Ibidem., p. 27.
886 G. BALANDIER, Le Pouvoir sur scènes, Paris, Fayard, 2006, p. 38.
887 É.  CUENOT-HOLISTER,  « Le spectacle doit  continuer.  Entrées  solennelles  lyonnaises »,  Dix-huitième siècle,

no 49, 6 juillet 2017, p. 207-218.
888 D.  ARASSE,  La Guillotine et  l’imaginaire de la Terreur,  Paris,  Flammarion,  2010. À ce sujet,  on pourra

également  se  référer  à  l’ouvrage  de  P.  FRIEDLAND,  Seeing  justice  done:  the  age  of  spectacular  capital
punishment in France,  Oxford, Oxford University Press, 2014. L’imaginaire de la guillotine a largement
contribué à perpétuer la « machine à fantasme » dont parle Jean-Clément Martin.  Voir J.-C.  MARTIN,  La
Machine à fantasmes: relire l’histoire de la Révolution française, Paris, Vendémiaire, 2014.

889 M. FOUCAULT, Surveiller et punir…, op. cit., p. 20.
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et  les  condamnés  avant  de  voir  l’exécution  elle-même.  Nulle  coulisse  à  ce  spectacle  qui

permette l’apparition soudaine du personnage principal dans un coup de théâtre. L’arrivée est

lente, l’entrée en scène permanente. La différence essentielle avec le cortège est l’ensemble

des affects qui y sont liés. Le cortège produit la stupeur ou le respect, la guillotine engendre la

colère ou l’effroi. Peut-être est-ce pour cela que le cortège le plus célèbre fut celui de Louis

Capet. Par son exécution et par le cérémonial qui y était associé, la Révolution finissait ainsi

de renverser les formes anciennes en les continuant.  Elle permettait  également  au Roi de

mourir comme il avait régné, spectaculairement.

L’une des causes spectaculaires de la Révolution est d’ailleurs peut-être la difficulté de

Louis XVI à prendre en charge, avec le sérieux nécessaire, la dimension spectaculaire de son

règne et de sa parole. Comme de nombreux personnages de la Révolution française, il fait

l’objet d’une légende noire. La sienne est composée d’accusations d’inaptitude fondamentale

à assumer sa charge.  C’est  ainsi  que le  corps  royal,  censé être  un corps  sacré,  se  révèle

humain,  trop humain890.  C’est un corps sans vigueur sexuelle,  alors même que le système

dynastique requiert  une conception rapide et  efficace d’héritiers.  C’est  aussi  un corps qui

s’endort alors que son conseil discute du veto, comme le raconte Octave Aubry : « fatigué par

la  chasse,  Louis XVI s’endort  au  Conseil  qui  discute  l’affaire  et  ne  se  réveille  que  pour

refuser. Il a perdu là encore une chance d’arrêter ou de retarder la Révolution891. » Le roi,

fatigué par son divertissement, cesse d’être Roi892. Sitôt que le corps royal s’humanise, il perd

en royauté. Pris par les affects courants, il n’est plus le réceptacle des affects divins qui lui

confèrent sa supériorité.  Les premières années de la Révolution multiplient les brochures,

pamphlets,  légendes  noires  à  propos  du  Roi.  Souvent,  elles  passent  par  les  attaques  à

l’encontre de la reine Marie-Antoinette, fréquentes déjà dans la période prérévolutionnaire qui

a  développé  l’art  de  la  calomnie893.  C’est  ainsi  que  Chantal  Thomas  rappelle,  dans  son

ouvrage intitulé  La Reine scélérate, qu’une partie de ces pamphlets  concerne la description

d’une  reine  caractérisée  par  son  hypersexualité,  dont  l’atrophie  sexuelle  du  roi  en  est  le

pendant. Celle-ci va avec le sommeil : « Dans ses tromperies, la reine ne raffine pas sur les

procédés.  L’Autrichienne en goguettes la montre se faisant prendre par le comte d’Artois,

890 Sur l’importance du corps physique du roi, voir S. PEREZ, Le Corps du roi, Paris, Perrin, 2018.
891 O. AUBRY, « La Révolution à Versailles, Paris reprend le roi », dans La Revue des Deux Mondes, juillet 1939,

p. 349.
892 On retrouve cette image d’un Louis XVI dormant dans le tableau historique imaginé en 1851 par le peintre

anglais Edward Matthew Ward, The Royal Family of France in the Prison of the Temple in 1792 exposé au
Harris Museum de Preston. Marie-Antoinette et les enfants royaux sont au premier plan, dans la lumière,
tandis que Louis Capet est représenté à droite sur un lit, le visage dans l’ombre de son oreiller, sous la
fenêtre de la prison où domine un Christ en croix.

893 R. DARNTON, Le Diable dans un bénitier  : l’art de la calomnie en France, 1650-1800, Paris, Gallimard, 2010.
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frère  du  roi,  sur  le  dos  même  de  Louis XVI endormi,  fatigué  par  ses  travaux  de

serrureries894. » L’alliance serrurerie-sommeil-tromperie résume à elle seule la légende du roi

qui n’arrive pas à être Roi. La passion pour la serrurerie sollicite l’imaginaire d’un dirigeant

qui ne sait ouvrir que les portes réelles et non les portes politiques qui permettent d’accéder au

bon gouvernement. La tromperie par la reine montre l’incapacité d’un roi à comprendre ce qui

se passe autour de lui, même dans sa sphère la plus intime, c’est-à-dire la plus publique selon

la logique d’incarnation. L’endormissement est le paroxysme de l’incapacité à comprendre ce

qui se passe, à savoir réagir : il est le degré zéro du corps vivant.

Cette légende noire est cependant plus complexe que celle d’un seul roi endormi et

pataud. Comme le rappelle Annie Duprat : « Les mauvais propos tenus sur le roi présentent

quelques  permanences  (roi  glouton,  ivrogne,  incapable  et  jouet  de  la  reine),  mais  aussi

quelques contradictions apparentes. S’il est souvent montré apathique et endormi, il est aussi

décrit  comme coléreux et  violent.895 »  Qu’il  soit  apathique  ou  coléreux,  la  logique  est  la

même. Seuls les affects négatifs, l’ire ou l’acédie, prennent un corps royal qu’on voudrait pris

uniquement  d’affects  étatiques.  Le  Roi,  en  tant  que  figure  de  l’hyper-courtisan,  doit  être

homme d’honneur.  Figure suprahumaine, il doit être digne.  Réceptacle de toutes les valeurs

chrétiennes, il doit être humble, c’est-à-dire supporter sa tâche et la mener à bien. La faillite

de l’incarnation va de pair avec la logique d’égalisation. Le Roi cesse d’exister avant la fin de

la royauté car il est mis en situation d’égalité avec le reste de l’humanité896. L’idée d’égalité,

née de la mathématique politique et de l’empathie, s’est étendue jusque dans le règne de la

moquerie et des pamphlets. À partir du moment où l’égalité supprime la supériorité de la

personne  royale,  l’incarnation  comme principe  politique  disparaît,  laissant  la  place  à  la

représentation.

894 C. THOMAS, La Reine scélérate: Marie-Antoinette dans les pamphlets, Paris, Seuil, 2008, p. 126.
895 A. DUPRAT, « Une campagne de presse en 1791 : la folie de Louis XVI », dans Le Temps des médias, no 7,

2006, p. 15.
896 La transition est patente dans l’évolution de la hiérarchie des peines, qu’évoque Benoît Gardnot, qui rappelle

que les actes législatifs au XVIIIe siècle « placent clairement la lèse-majesté (humaine et divine) au sommet
de cette hiérarchie », avant même le meurtre. La hiérarchie est bouleversée pendant la Révolution, qui fait
elle-même œuvre de lèse-majesté. Voir B. GARNOT, « Justice et société dans la France du 18e siècle », dans
Dix-huitième Siècle, n°37, 2005, p. 8.

En outre, cette mise en place du régime d’égalité correspond à la déchristianisation partielle de la France qui
aurait donné lieu, selon la thèse de David A. Bell, au développement de l’idée de nation comme principe
politique fondamental. Voir D. A. BELL, The Cult of the nation in France: inventing nationalism, 1680-1800,
Cambridge, Harvard Univ. Press, 2001. On trouve une thèse similaire, et antérieure, dans l’ouvrage de J. W.
MERRICK,  The Desacralization of the French monarchy in the eighteenth century, Baton Rouge, Louisiana
State University Press, 1990.
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C) La représentation théâtrale et la représentation politique     : les lieux et les personnes  

Le terme de « représentation » nécessite quelques éclaircissements, dans la mesure où

nous l’utilisons différemment de l’usage, devenu classique qu’en propose Louis  Marin. La

thèse de ce dernier est résumée par Jean-François Lyotard dans ses Rudiments païens  :

La Critique du discours démonte minutieusement le modèle représentatif à
l’œuvre  dans  la  Logique  de  Port-Royal  ;  cette  mise  à  plat  se  fait  de
l’intérieur,  où  rode  l’antilogique  nommée  “Pascal”;  et  la  thèse  de  Louis
Marin est que l’énoncé eucharistique Ceci est mon corps forme à la fois le
scénario et le schéma scénographique du modèle représentatif du signe, que
lui-même appartient  à ce modèle,  mais aussi  (dans la version ou critique
“pascalienne”) qu’il lui échappe et n’est proférable que dans un autre ordre
que celui des signes représentatifs.897

Cette prééminence du  hoc est  corpus meum est fondamentale chez  Marin, ce qu’il

admet  lui-même  dans  le  premier  des  essais  qui  constituent  le  recueil  intitulé  La  Parole

mangée : « J’ai essayé de montrer ailleurs la prégnance très forte de ce modèle théologique de

l’Eucharistie dans le champ politique898 » [p.12]. De manière symptomatique, le sémiologue

Louis  Marin s’est  moins  concentré  sur  la  figure  du  Roi  que  sur  ses  représentations :  les

portraits royaux, par exemple, ou encore les pièces de  Corneille. Il cherche ainsi à dégager

une unité entre pouvoir royal, pouvoir de la représentation et pouvoir de la signification. Chez

Louis Marin, le modèle de l’absolutisme d’Ancien Régime est un modèle théâtral :

La représentation théâtrale présente les formes et les modalités du pouvoir
politique, comme le pouvoir dans son exercice ou ses opérations captera les
formes et les modalités de la représentation théâtrale, ceci dans la mesure où
il est de l’essence du pouvoir politique de se représenter, et où le pouvoir
s’institue, dans son monopole légitime de la force et sa menace légitime de
mort,  comme  sa  représentation :  il  s’approprie  pour  se  constituer,  pour
s’instituer,  la  représentation  et  son  dispositif  parce  que,  dans  son
fonctionnement même, ce dispositif a des effets de pouvoir, et à l’inverse, et
du  même  coup,  le  dispositif  de  représentation  (scène,  coulisse,  centres,
discours-actions,  acteurs  et  personnages,  spectateurs,  etc.)  construit  le
pouvoir  politique.  La  représentation  est  la  théâtralité  du  pouvoir  où  il
s’institue.  Le  pouvoir  est  la  théâtralité  de  la  représentation  où  il  se
constitue.899

L’analyse de Louis Marin pose un double problème. Le premier est qu’il admet que le

dispositif  de  pouvoir  royal  est  fondé  sur  le  hoc  est  corpus  meum,  c’est-à-dire  sur  une

équivalence stricte entre les éléments. Or, l’Eucharistie, à la différence du signe, ne saurait se

fonder sur un décalage entre le représentant et le représenté : à la lettre, le pain est le corps du

Christ,  et n’en est pas le signe. Par la suite, il  compare le pouvoir au théâtre, c’est-à-dire

897 J.-F. LYOTARD, Rudiments païens: genre dissertatif, Paris, France, Klincksieck, 2011, p. 33.
898 L. MARIN, La Parole mangée et autres essais théologico-politiques, Paris, Klincksieck, 1986, p. 12.
899 L. MARIN, Politiques de la représentation, Paris, Editions Kimé, 2005, p. 176-177.
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précisément à une pratique qui repose sur la distance entre le représentant et le représenté,

entre le personnage et le comédien – nous savons que Montfleury n’est pas réellement Oreste.

C’est que la théorie de Louis  Marin oscille sans cesse dans le statut à accorder au principe

eucharistique et à la représentation. En réalité, elle décrit parfaitement un pouvoir royal qui

fonde  sa  légitimité  sur  l’incarnation  et  l’exerce  par  un  vaste  système de  représentations,

notamment artistiques900. Cependant, cette description passe par des phases théoriques qui ne

distinguent  jamais  clairement  le  fondement  et  l’exercice,  de  sorte  qu’elle  en  arrive  à

considérer que le théâtre et le pouvoir politique fonctionnent de concert et selon des schémas

similaires, alors que la distinction fondamentale entre principe d’incarnation et principe de

représentation  empêche  de  pousser  la  similitude  au  stade  où  Louis  Marin la  pousse.  En

d’autres  termes,  Louis  Marin confond  le  spectacle  et  le  théâtre,  le  « montrer »  et  le

« représenter ». Le spectateur sait distinguer Montlfeury d’Oreste et vient d’ailleurs voir l’un

et  l’autre  en  même  temps,  lorsqu’il  vient  découvrir  tout  à  la  fois  la  performance  et  la

représentation. Il n’y a en revanche aucune raison de dire qu’il distingue le roi du Roi. C’est le

principe des deux corps du Roi de n’en être qu’un seul, sans quoi l’édifice d’Ancien Régime

s’effondre.

Le second problème que pose l’analyse de Louis  Marin, qui est lié au premier, est

qu’elle  ne démontre jamais  que les rapports  entre la  représentation théâtrale et  ce qu’elle

caractérise comme représentation politique sont autre chose que des effets d’interprétation

rétrospective. Alors que les textes qui lient le catholicisme, et donc le principe eucharistique,

avec la personne royale sont nombreux (y compris dans l’œuvre de Louis Marin), il peine à

montrer  que  la  proximité  entre  les  deux  activités  spectaculaires  procède  d’échanges  de

techniques, de personnels, entre les organisateurs de la représentation royale et ceux de la

représentation théâtrale901. Certes, le pouvoir royal absolutiste, par la volonté de Richelieu et

de Louis XIV, a utilisé le théâtre pour étendre son empire. Tous les arts, au sens le plus large

du mot, ont été utilisés à cet effet. Le pouvoir royal s’est autant appuyé sur les ébénistes que

sur les poètes, sur les carrossiers que sur les comédiens, sur les maçons que sur les peintres.

Que le pouvoir politique ait utilisé la représentation théâtrale ne suffit donc pas à établir la

900 Cela explique par exemple que la Révolution a été décrite comme une « rupture majeure de la Révolution
qui, en mettant fin au système monarchique; engageait une crise de représentation (au double sens du terme,
politique et esthétique) ». C.-M. BOSSÉNO et D. TARTAKOWSKY, « Présentation »,  Sociétés & Représentations,
no 12, 2001, p. 6.

901 Or, précisément, les organisateurs auraient pu être une porte d’entrée, puisque de part et d’autre, spectacles
royaux et spectacles politiques sont organisés par l’administration des Menus-Plaisirs du Roi. Cependant,
cela relève plutôt de la commune nature spectaculaire de l’une et l’autre activité que d’une théâtralité du
pouvoir à proprement parler. On note, en outre, que Louis XVI réduisit cette administration à un unique
maître des Menus-Plaisirs. Il s’agit peut-être là d’une preuve supplémentaire de la faillite progressive de la
logique d’incarnation et de cérémonial d’Ancien Régime.
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comparaison entre les deux. On dira, et c’est ce que Louis  Marin a fait dans sa lecture des

pièces  de  Corneille902,  que  le  théâtre  absolutiste  évoque  les  problèmes  posés  au  pouvoir

d’Ancien Régime, et que c’est bien la preuve que les deux vont de concert. De quoi est-ce

cependant la preuve, sinon du fait que le théâtre doit se tourner vers le Roi pour obtenir ses

bonnes grâces, ou encore lui parler de lui-même pour continuer à être soutenu par lui ? Les

pièces de  Corneille ou l’exempt du dernier acte de  Tartuffe ont la même fonction, celle de

faire en sorte que le pouvoir royal continue de soutenir le théâtre.

À rebours de cette théorie,  Michel  Foucault,  dans son cours au Collège de France

intitulé  Il  faut  défendre  la  société, propose  une  interprétation  différente  de  la  tragédie

classique. Celle-ci est l’envers du rituel de cour, elle défait le Roi par les passions, tandis que

le rituel de cour établit chaque jour la royauté du Roi, de son lever à son coucher903. En cela,

bien que Foucault ne le dise pas explicitement de la sorte, c’est la représentation théâtrale et le

spectacle  de  cour  qui,  pris  ensemble,  forment  une  sorte  de  méta-représentation  théâtro-

politique où le spectacle de cours est la représentation et où la tragédie est en quelque sorte

une mise au jour des coulisses de cette représentation. La thèse est, là encore, tentante, à cela

près que la tragédie montre l’inverse de la coulisse royale. Elle en est le contre-modèle. Elle

est  un  miroir  du  prince  démontré  par  l’absurde,  une  prescription  publique  au  Roi  par

l’exemple édifiant, qui sert dans le même temps de faire-valoir au bon prince chrétien.

Nous ne pouvons parler d’une logique de la représentation comme légitimation du

pouvoir à la condition de montrer en quoi les lieux, les fonctionnements, les personnes liées

au pouvoir et justifiant son existence utilisent et s’inspirent des techniques théâtrales. Cette

proximité peut exister dans des textes qui ouvriraient explicitement la voie à une telle analyse,

ou dans  des  échanges  de  pratiques  implicites,  dans  des  hasards  peut-être,  voire  dans  des

débats sur la pertinence ou non d’utiliser les formes théâtrales pour exercer le pouvoir. La

période révolutionnaire constitue précisément l’un de ces moments où le théâtre et le pouvoir

politique interagissent de plusieurs manières. Les lieux, les personnes et les commentaires liés

aux débats des assemblées ont tous, çà et là, des relations avec le monde du théâtre. Tout

d’abord,  les  différents  lieux  dans  lesquels  se  sont  tenues  les  assemblées  révolutionnaires

furent  des  lieux  de  théâtre.  Leur  succession,  leurs  différences,  produisent  une  évolution

troublante,  présentée  dans  l’ouvrage  de  Patrick  Brasart,  Paroles  de  la  Révolution :  les

902 Voir notamment le chapitre « Théâtralité et politique au XVIIe siècle ; sur trois textes de Corneille » dans
Politiques de la représentation, op. cit., p. 175.

903 M.  FOUCAULT,  « Il  faut  défendre  la  société »:  cours  au Collège  de  France (1975-1976),  Paris,  Éditions
Gallimard : Éditions Seuil, 2006, p. 156-157. L’opposition entre la théorie de Foucault et celle de Marin est
soulignée par H.  MERLIN-KAJMAN, « Corneille et le/la politique : le double enjeu de la question », dans M.
DUFOUR-MAÎTRE (dir.),  Pratiques de Corneille,  Mont-Saint-Aignan,  Presses universitaires  de Rouen et  du
Havre, 2018, p. 521-539.
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Assemblées parlementaires, 1789-1794904. Ainsi, la première salle révolutionnaire fut, avant

même le serment du jeu de paume, la salle des Menus-Plaisirs du Roi. Construite en 1750,

cette salle servait à abriter le matériel destiné aux plaisirs du roi, c’est-à-dire aux jeux comme

aux représentations théâtrales. Cette salle n’était donc pas une salle  de  spectacle, mais une

salle qui servait certainement aux spectacles et où, en outre, pouvaient être organisées des

répétitions. Il s’agissait également d’une salle à laquelle le public avait accès905. Comme par

volonté  manifeste,  c’est  dans  ce  lieu  que  se  réunissent  les  assemblées  des  notables  qui

précédent les États généraux, et en constituent une sorte de répétition. Surtout, on constate que

les  États  généraux  sont  le  moment  d’un  ultime  spectacle  royal,  alors  même  qu’il  s’agit

pourtant  et  avant  tout  d’un  moment  de  gouvernement.  Autrement  dit,  le  pouvoir  royal

organise une forme nouvelle de représentation, en utilisant une salle liée au spectacle théâtral,

et  en  organisant  comme  spectacle  un  moment  qui  n’aurait  pas  dû,  selon  la  logique

d’incarnation, n’être que cela.

904 P.  BRASART,  Paroles de la Révolution: les Assemblées parlementaires, 1789-1794, Paris, France, Minerve,
1988.

905 Un accès fondamental dans l’histoire des débuts de la Révolution, selon Sophie Wahnich : « Le peuple et le
public qui fréquentaient la salle voyaient la salle des États avec une partie des États dedans, et du coup cette
partie des États devenait symboliquement la Totalité des États, trouée par des absences. Le public identifia
peu à peu la salle et la société attendue. Par la matière, la salle, l’idée se matérialise. En retour la matière, la
salle, s’idéalise en devenant le lieu qui contient la société à venir. Là réside la magie. »

S. WAHNICH, « Commencer, histoire de révolution », Vacarme, N° 80, 2017, p. 81.
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C. MONNET et I.-S. HELMAN, Ouverture des États généraux, à Versailles, le 5 mai 1789, 1789

Les  États  généraux  sont  le  moment  d’une  transition  subtile  d’un régime  à

l’autre906. Le Roi y est donné en spectacle dans les mêmes conditions qu’une représentation

théâtrale, dans un lieu qui sert avant cela aux répétitions, et parce que les États généraux y

sont  en  position  de  spectateur.  Or,  traditionnellement,  le  spectacle  royal  et  le  spectacle

théâtral, ne sont pas donnés dans les mêmes lieux, dans les mêmes conditions – l’anecdote

d’un Louis XIV qui danse sur le théâtre n’a été retenue que par son caractère exceptionnel. La

gravure  qui  représente  les  États  généraux  nous  montre  ce  qui  s’apparente,  dans  les

dispositions choisies, à une salle de spectacle à la française907. On y trouve le rectangle long,

caractéristique de ces salles inspirées des salles de jeux de paume, la disposition du public en

fer à cheval sur trois bords, et au fond, séparé des spectateurs de face par un grand vide, le

lieu de la représentation. On comprend la volonté royale de rappeler aux États généraux leur

906 Parmi les textes qui élaborèrent la pensée de cette transition, la brochure de l’abbé Sieyès, Qu’est-ce que le
Tiers État ? publiée en 1788. Sieyès est lui-même le point d’aboutissement d’une série d’inflexions dans la
théorie politique depuis  le  Moyen Âge,  depuis la constitution de l’idée d’unité  de la société jusqu’à la
naissance de l’abstraction du citoyen et de l’individu, en passant par la théorie de l’incarnation de la volonté
commune par le la figure du prince plutôt que par le Pape chez Jean Bodin. À ce sujet, voir l’ouvrage de D.
MINEUR,  Archéologie de la représentation politique structure et fondement d’une crise, Paris, Presses de la
fondation nationale de sciences politiques, 2010.

907 C. MONNET et I.-S. HELMAN, Ouverture des États généraux, à Versailles, le 5 mai 1789, 1789, estampe, 27,1 x
43,3 cm, Bibliothèque Nationale de France, collection De Vinck, volume 1.
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position de spectateurs du pouvoir  royal,  et  de leur  retirer  ainsi  a priori toute  possibilité

d’action politique908. Cependant, en inscrivant le spectacle royal au milieu d’une salle liée au

théâtre, le dispositif des Menus-Plaisir met une partie des États généraux à la place de l’œil du

Prince. Le remplacement d’un pouvoir par l’autre est en quelque sorte déjà une potentialité

rendue possible  par  la  disposition  des  rôles  telle  qu’elle  est  proposée  dans  l’organisation

même des États généraux. Lors de cette séance d’ouverture du 5 mai, le clergé est à la droite

du trône,  la noblesse à gauche,  et  le Tiers se trouve en face.  Deux interprétations se font

concurrence. D’une part, on peut y voir l’assimilation du Roi à la figure divine qui prend à ses

côtés ses soutiens et valorise particulièrement à droite la source mythique de son pouvoir ;

d’autre part, la logique de représentation implique que le Tiers prend la place du Roi en se

retrouvant face à lui.

Le fonctionnement même de la cérémonie est connu. Les ministres et le roi alternent

des paroles à l’égard des députés des trois ordres, sans possibilité a priori de réponse. C’est-à-

dire que la logique théâtrale y joue à plein, puisqu’une partie de la salle parle, tandis que

l’autre est priée d’écouter, avec plus ou moins de silence. À cet égard, la réunion des États

généraux ne serait-elle pas l’étrange continuation de la réforme des banquettes de scène par

Voltaire, une sorte « d’assise des spectateurs909 » ?

Les hasards historiques, la volonté manifeste du monde qui se déploie sans cause ni

explication, donnent parfois lieu à des phénomènes signifiants. Pour mener leur révolution

organique, les députés du Tiers État et leurs sympathisants issus des rangs du clergé et de la

noblesse ont besoin d’un lieu le 20 juin 1789, après la fermeture royale de la salle des Menus-

Plaisirs. L’étude préparatoire au tableau inachevé de David910,  Le Serment du Jeu de Paume

confère une lecture éminemment théâtrale à cette scène. On retrouve le geste du serment déjà

peint par David dans son Serment des Horaces de 1785, où les gestes et les épées permettaient

de dessiner des lignes de perspective. Surtout, le Serment des Horaces relève d’un véritable ut

poesis pictura, selon la formule consacrée d’Horace. Le Serment des Horaces renvoie certes à

908 La disposition choisie n’est pas issue d’une tradition scénographique des États généraux précédents, si l’on
en croit, par exemple, la gravure de Jacques Tortorel de 1570, intitulée L’assemblée des trois estats tenus à
Orléans  au mois  de  Janvier  1561,  présente  dans  le  recueil  de  la  Collection Michel  Hennin,  Estampes
relatives à l’Histoire de France, Tome 5, à la Bibliothèque Nationale de France. Le tableau présenté est
beaucoup moins théâtral, quoique non moins spectaculaire. La position du Roi y est celle du point central
d’un cercle formé par les représentants des trois ordres ; le bas-clergé y siège avec le tiers état. À gauche se
tient donc le tiers état et à droite la noblesse, tandis qu’entre les deux, attablés, se trouvent quatre secrétaires
d’État. Au milieu du cercle, on aperçoit le connétable, le chancelier et le grand chambellan. Derrière le roi se
tiennent à une table des gentilshommes. Le jeu de langage scénographique est manifestement très différent.

909 Nous empruntons la formule à M. POIRSON, « Multitude en rumeur : des suffrages du public aux assises du
spectateur », Dix-huitième siècle, no 41, 2009, p. 222-247.

910 J.-L.  DAVID,  Le Serment  du  Jeu  de  Paume (étude),  1791,  huile  sur  toile,  65  x  88,7  cm,  Paris,  Musée
Carnavalet.
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la  légende décrite  par  Tite-Live de  l’opposition  entre  les  romains  Horaces et  les  albains

Curiaces, mais également à sa réactivation théâtrale par Corneille.

Avec  le  Serment  du  Jeu  de  Paume,  David s’inscrit  dans  la  continuité  du  régime

d’historicité révolutionnaire, fondé sur un parallèle entre l’esprit civique romain et un nouvel

esprit  civique français911.  Les  deux  Serments ont  en commun d’utiliser  le  geste  même du

serment pour orienter l’œil du spectateur. Prêter serment, c’est montrer ce qui fait la force

politique – dans un cas, l’épée, dans l’autre, la double concorde des trois ordres entre eux et

de la Nation naissante avec la lumière qui entre par la fenêtre de la salle, double référence

mystique et philosophique.

J.-L. DAVID, Le Serment du Jeu de Paume (étude), 1791

911 Sur la notion de régime d’historicité, voir F.  HARTOG,  Régimes d’historicité: présentisme et expériences du
temps, Paris, France, Points, 2012. Il le définit comme « une façon d’engrener passé, présent et futur ou de
composer un mixte des trois catégories, justement comme on parlait, dans la théorie politique grecque, de
constitution  mixte  (mêlant  aristocratie,  oligarchie  et  démocratie,  un  des  trois  composants  étant  de  fait
dominant). »  op.cit.,  p. 13.  Pendant  la  Révolution  française,  on  peut  dire  que  le  régime  d’historicité
dominant fonctionne grâce à deux moteurs : la rupture (Ancien/nouveau régime) et le retour (à l’Antiquité
romaine).  Sur  le  rôle  de  l’imaginaire  antique  dans  l’esprit  révolutionnaire,  voir  le  livre  succin  mais
admirablement complet de C. MOSSÉ, L’Antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989.
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Le jeu de paume est en réalité un jeu de raquettes, semblable au tennis912. Il a été un

des divertissements principaux de la cour française à l’âge classique. Les salles de jeu de

paume, rectangulaires, sont liées aux premières salles de théâtre à la française, telle la salle du

Théâtre  du  Marais913.  On constate  à  cet  égard  que  la  disposition  choisie  par  David pour

représenter le serment est singulière. La localisation des fenêtres permet de voir que le regard

part  d’un point  de la  salle,  en parcourt  la  longueur,  pour  arriver  vers  le  fond.  Ainsi,  les

personnages principaux, vers qui le regard est attiré, font face à la largeur de la salle comme

dans  une  représentation  théâtrale.  Le  choix  est  différent  dans  une  estampe  dessinée  par

Charles  Monnet,  peintre  du  Roi,  et  gravée  par  Isidore-Stanislas  Helman qui  l’offrit  à

l’Assemblée lors de la séance matinale du 5 septembre 1792. Dans ce  Serment du Jeu de

Paume à Versailles  le  19 [sic] juin 1789914,  on constate  que les personnages centraux du

serment font face à la longueur de la salle et non à sa largeur. Dans cette perspective, le public

semble se trouver derrière et le regard du spectateur de la gravure regarde à peu près depuis

une fenêtre du mur de la longueur de la salle. Le spectateur regarde depuis l’extérieur de la

salle ce qui se passe à l’intérieur, de haut.

912 J.-M. MEHL, « Les jeux au royaume de France du XIIIe au XVIe siècles », dans P.  CLASTRES et C.  DIETSCHY

(éd.) Paume et tennis en France, XVe-XXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2009, p. 59-71.
913 À ce sujet, voir l’article de A. SURGERS et P. PASQUIER, « La situation du spectateur dans la salle française aux

XVIIe  et  XVIIIe  siècles »,  dans  Le  Spectateur  de  théâtre  à  l’âge  classique :  XVIIe  & XVIIIe  siècles,
Montpellier, Entretemps, 2008, p. 35-64 . Non que toutes les salles de théâtre françaises ont été construites
sur ce modèle. Cependant, sa forme est caractéristique d’un double emploi, pour le jeu de paume et le jeu
théâtral.  On constate par  ailleurs  que l’origine  ludique de la  scène  théâtrale  est  française.  A contrario,
Dominique Goy-Blanquet a montré l’origine proprement juridique du spectacle shakespearien et des salles
élisabéthaines. À ce sujet, voir D.  GOY-BLANQUET,  Côté cour, côté justice ; Shakespeare et l’invention du
droit., Paris, Garnier, 2016.

914 I.-S.  HELMAN et C.  MONNET,  Serment du jeu de Paume à Versailles le 19 juin 1789, 1792, estampe, 27,5 x
43,5 cm, Bibliothèque Nationale de France, collection De Vinck, volume 9.
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I.-S. HELMAN et C. MONNET, Serment du jeu de Paume à Versailles le 19 juin 1789, 1792

La version  de  David place  le  spectateur  du  tableau  à  la  place  d’un spectateur  de

théâtre, dans cette salle de jeu improvisée, sans scène apparente puisque c’est le tableau lui-

même qui se fait scène. On sait que la toile finale, inachevée, devait être monumentale et

mesurer trois mètres par six915. Ainsi, le tableau aurait placé le spectateur au même niveau à

peu près qu’un spectateur de théâtre face à la scène. Il s’agit d’un spectateur-citoyen, œil du

Prince qui observe l’Assemblée nouvelle qui prête son serment et qui remplace le Roi sur

l’estrade  d’une  salle  à  la  française.  Le  Serment de  David finit  de  parachever  les  jeux

d’inversion qui trouvent leur origine dans le choix royal des Menus-Plaisirs puis dans le choix

révolutionnaire du Jeu de Paume.

On comprend les impératifs techniques qui poussent à choisir des salles de ce type.

Grandes, destinées à recevoir des orateurs selon les critères de l’époque, les salles liées par

leur architecture à la théâtralité semblent faites pour accueillir pratiquement des assemblées

politiques. Il n’en demeure pas moins qu’elles possèdent leur propre pouvoir d’évocation.

915 304 centimètres par 654, précisément.
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Bien entendu, si la seule période des États généraux, ce temps quasiment préparatoire à la

Révolution populaire de juillet-août 1789 et aux réformes constitutionnelles, si cette période

avait  été  la  seule  à  impliquer  des  salles  quasi  théâtrales,  des  dispositifs  spectaculaires

particuliers, nous serions bien en peine de poursuivre l’analyse.

Il faut noter qu’aux Menus-Plaisirs et au Jeu de Paume a succédé la salle du Manège

du  palais  des  Tuileries.  Cette  salle  n’était  pas  une  salle  de  spectacle.  Comme  son  nom

l’indique, elle a notamment servi aux exercices équestres des princes successifs. Cependant,

cette  salle  est  rapidement  critiquée  précisément  parce  qu’elle  n’est  pas  suffisamment

spectaculaire.  Quatremère  de  Quincy,  dans  le  Journal  de  Paris,  développe  la  critique

suivante : « Dans un carré long et dont les angles fuient dans les extrémités, les députés sont

très peu en présence les uns des autres, ils ne s’en imposent point parce qu’ils ne se font pas

spectacle,  ils n’exercent point les uns sur les autres cette utile censure des regards et  des

impressions manifestées sur les physionomies : la moitié de la salle peut être dans le désordre,

sans  qu’on  voie  l’autre  moitié  qui  l’occasionne916 ».  La  description  de  ce  contre-modèle

s’appuie explicitement sur la dimension spectaculaire du travail d’assemblée. La « censure

des  regards  et  des  impressions  manifestées  sur  les  physionomies »  correspond au  double

jugement qui s’instaure lors de la performance théâtrale, de la scène à la salle et inversement.

L’évocation de la physionomie est issue de la philosophie matérialiste, qui souligne que le

rapport  entre  les  êtres  est  avant  tout  un rapport  entre  les  corps,  plus  particulièrement  les

visages, constitué d’impressions successives. Lee texte de Quatremère se place dans double-

perspective. Celle des députés d’une part, qui souhaitent faire spectacle, exercer les uns sur les

autres les impressions nécessaires mais semblent ne pas en avoir la possibilité. D’autre part, il

adopte le point de vue de la perspective externe lorsqu’il décrit deux moitiés de salle qu’il est

impossible de voir simultanément. Dans cette double séance, Quatremère de Quincy se plaint

de la non-pertinence de la salle du point de vue spectaculaire. Or la critique est troublante

dans  la  mesure  où  les  salles  des  Menus-Plaisirs  et  du  Jeu  de  Paume  sont  également

rectangulaires.  Nous  pouvons  alors  émettre  une  hypothèse.  La  critique  de  l’insuffisante

spectacularité de la salle  s’attaque tout autant  à son histoire et à son absence de rapport au

théâtre, qu’à sa forme et à son acoustique.

Cette critique pousse la Convention nationale à changer de salle. Toujours au palais

des Tuileries, la Convention s’installe cette fois-ci, le 21 septembre 1792 dans l’ancienne salle

de machines et de spectacle du Palais. La théâtralité est, si l’on peut dire, à son comble. C’est

en  effet  dans  ce  lieu,  que  fut  représentée  la  tragédie-ballet  Psyché,  le  17  janvier  1671,

916 Journal de Paris, 12 octobre 1791, cité dans P. BRASART, Paroles de la Révolution…, op. cit., p. 87.

254



production commune de Corneille, Molière, Quinault et Lully, ou encore le Barbier de Séville

en 1775, et que s’installa la troupe du théâtre de Monsieur jusqu’en 1789. La nouvelle salle

est donc investie d’un imaginaire théâtral qui n’a sans doute pas échappé aux membres de la

Convention. Elle constitue même le paroxysme de la théâtralité révolutionnaire. En effet, et

ainsi que le montre S.  Maslan917, la logique théâtrale n’est pas nécessairement assumée par

l’ensemble du personnel politique révolutionnaire. Les débats de la Convention dénotent, çà

et là, une résistance à la théâtralité et à ses modes de représentation. On retrouve dans cette

contradiction,  celle  d’une assemblée de représentants qui refusent la représentation,  celles

d’un diderotisme théâtral.  Il  s’agit  de donner sa place à  l’écrivain sur une scène où il  se

dérobe.  De même,  les  révolutionnaires  voulaient  sans  doute ne pas  être  des acteurs,  sans

pouvoir se passer tout à fait de l’être.

Ainsi, en l’espace de trois années, le personnel politique révolutionnaire, au moment

où se constitue justement la Révolution, au moment même où elle se déploie, a connu quatre

salles. Une salle de répétition, une salle inaugurale des théâtres à la française, une salle de

manège refusée parce que pas assez spectaculaire, et une salle de théâtre qui a donné lieu à

des créations de pièces majeures pour leurs époques. Les salles sont certes choisies pour des

modalités pratiques. Ce sont l’acoustique, la vue, la nécessité du travail d’assemblée, l’écoute

des  discours  qui  nécessitent  de  telles  salles.  Cela  n’a  donc  rien  à  avoir  avec  de  la

représentation théâtrale. Cependant, quels sont ce travail et cette écoute qui nécessitent ces

salles de spectacle ? Pourquoi chercher la salle de théâtre si ce n’est pour exercer une activité

qui s’apparente, d’une manière ou d’une autre, au théâtre ? C’est ici précisément que l’on peut

dire que la naissance de la représentation nationale doit beaucoup à la représentation théâtrale.

Les techniques de constitution politiques semblent chercher une inscription dans celles du

théâtre, d’où le fait qu’elles en cherchent les lieux précis, et qu’elles rejettent les lieux qui ne

font que s’y apparenter, à l’instar d’un manège. La question est donc de savoir ce que sont ces

techniques, d’établir leur filiation avec les techniques théâtrales, et de chercher concrètement

ce qui relie les représentations politique et théâtrale, au-delà des seules analogies et effets

d’interprétation.

Le pouvoir royal reposait sur une alternance de spectacle – qui commençaient dès le

spectacle du lever du Roi – et de moments de gouvernements tenus secrets, comme le Conseil

du  Roi.  A  priori,  on  pourrait  établir  un  parallèle  entre  ce  fonctionnement  et  celui  du

gouvernement représentatif naissant, qui alternait les moments de spectacles à l’Assemblée et

les moments de gouvernement pris en charge par l’exécutif en chambre close. Or, ce serait

917 S. MASLAN, Revolutionary acts, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2005.
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passer à côté d’une différence fondamentale, qui est celle de la nature même du spectacle. Le

spectacle de l’Assemblée est un spectacle de la parole et des gestes, un spectacle rhétorique, là

où le spectacle royal est un spectacle tantôt cérémonial, tantôt pictural, dont la parole n’est pas

une  condition  sine  qua  non.  La  différence  est  de  taille.  L’Assemblée  met  en  œuvre  de

véritables dialogues et monologues, autrement dit elle théâtralise la représentation politique. Il

n’est pas suffisant de dire que le spectacle plus la parole forment le théâtre. Cependant, les

assemblées  révolutionnaires  ne  s’arrêtent  pas  au  seul  usage  de  la  parole.  Cet  usage  est

fortement  lié  aux  techniques  gestuelles  et  vocales  que  l’on  observe  chez  comédiens,  via

l’évolution de la  formation,  et  du rapport  à  leur  métier,  et  chez les avocats de la  France

prérévolutionnaire,  parmi  lesquels  on  retrouve  une  partie  du  personnel  politique

révolutionnaire. Par exemple, pour ce qui concerne l’Assemblée législative, on sait que « la

Révolution  française  continue  d’être  dirigée  par  les  avocats :  ils  représentent  29 %  de

l’Assemblée législative et, si nous ajoutons à leur nombre tous les titulaires de charges, non-

vénales  et  vénales,  nous  arrivons  au  chiffre  de  454  députés,  soit  59 % d’une  assemblée

dominée par ceux qui ont fait du droit ou ayant au moins des connaissances juridiques918 ». Le

métier d’avocat, et l’ensemble de techniques qui lui sont liées, a donc formé une part non-

négligeable du personnel politique de l’Assemblée législative.

La question du rapport de l’Assemblée au théâtre a donné lieu à une controverse entre

Susan Maslan et Paul Friedland. La première, en s’appuyant sur les déclarations, notamment,

de Robespierre à la Convention, fait valoir que le personnel politique révolutionnaire résiste à

la représentation,  est  méfiant  à son égard ;  le second s’appuie sur l’architecture des lieux

d’assemblée,  sur  l’histoire  du  Cercle  social  qui  installa,  selon  lui,  une  forme  de  théâtre

politique près de l’Assemblée, et sur les comédiens qui firent partie du personnel politique

révolutionnaire  –  notamment  sous  la  Convention919.  Il  considère  que  la  vie  politique

révolutionnaire est théâtrale, voire histrionique. L’une et l’autre admettent que la Révolution

française,  en tant qu’événement politique, a eu un rapport singulier avec la représentation

théâtrale, et leur différend porte donc sur la nature de cette relation, d’opposition pour Susan

Maslan, de proximité pour Paul Friedland. En réalité, la période révolutionnaire entretient vis-

à-vis de la représentation théâtrale un rapport trouble, fait à la fois de constructions parallèles

918 E. H. LEMAY, « Les législateurs de la France révolutionnaire (1791-1792) », dans Annales historiques de la
Révolution  française,  no 347,  2007,  p. 8.  Par  ailleurs,  Jean-Louis  Thireau  a  bien  montré  que  jusqu’à  la
Révolution, « avocat » était à la fois un titre et une profession – on pouvait en avoir la formation, le titre, et
ne pas exercer la profession, de sorte que le monde des avocats était plus vaste que le seul monde des
professionnels du droit. J.-L.  THIREAU,  « Le monde des avocats dans la France d’Ancien Régime », dans
Droits, n° 40, 2004, p. 3-22.

919 Par exemple Collot d’Herbois. Son abandon du théâtre pour la politique fut un événement surprenant, et il
est notamment relevé par M. BIARD, dans son article intitulé : « Abandonner le théâtre pour la politique… »,
dans Annales historiques de la Révolution française, no 332, 2003, p. 171-176.
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et intriquées entre représentation politique et représentation théâtrale, mais aussi de méfiance

vis-à-vis d’un art théâtral ou d’un histrionisme politique qui remettrait en cause le principe de

transparence.

À la suite de cette querelle, un ouvrage de Yann Robert apporte de nouveaux éléments,

fondamentaux pour  comprendre  le  fonctionnement  des  assemblées  théâtrales  et  politiques

révolutionnaires920. L’ouvrage propose une lecture judiciaire du théâtre de la seconde partie du

XVIIIe siècle,  sous  l’angle  du  reenactment.  Sa  thèse  principale  est  que  la  dramaturgie

diderotienne,  et  celle  des  auteurs  diderotiens  comme  Louis-Sébastien  Mercier sont  une

dramaturgie qui rejoue des scènes, à la manière d’un jeu judiciaire, et qu’elle est la source des

pièces  judiciaires  de  la  Révolution.  L’auteur  met  au  rang  de  ces  dernières  les  Calas de

Lemierre, Laya et Chénier, mais aussi l’Ami des Lois de Laya et le Jugement dernier des rois

de  Sylvain  Maréchal.  Yann  Robert montre  qu’en  parallèle  de  ces  développements

dramaturgiques d’un théâtre judiciaire du reenactement, le fonctionnement même de la justice

française connaît lui-même une réforme au cours du XVIIIe siècle. Ainsi, l’avocat d’Ancien

Régime n’était  pas  tout  à  fait  le  représentant  de  son client  au  sens  où  nous  l’entendons

aujourd’hui. Sa pratique était bien plus celle d’un conseiller biaisé du juge :

Under  the  Ancien  Régime,  lawyers  played  a  limited  role  in  legal
proceedings.  While  they  were  allowed to  speak  before  the  court  in  civil
cases, it was primarily to make a concluding speech, and solely (at least in
theory) to address fine points of jurisprudence and legal precedent, not to
discuss the facts of the case.921

Or, cette conception et cette pratique du métier d’avocat ont connu des évolutions sensibles au

cours du siècle,  au fur  et  à mesure que s’est  développée une conception de la  procédure

judiciaire fondée sur l’opposition.  Pendant la deuxième partie du siècle,  les comparaisons

entre les acteurs et  les avocats se sont multipliées,  et  la figure de  Cicéron en disciple de

l’acteur Roscius est devenue un topos des discours sur les avocats922. Le régime d’historicité à

l’œuvre, le reenactment historique que constitue le portrait de l’avocat en nouveau Cicéron, a

permis le développement d’une nouvelle pratique portée par la jeune génération d’avocats à

partir des années 1750. Ces jeunes avocats, explique Yann Robert, y virent même la source de

leur légitimité puisque cette nouvelle pratique permettait la transparence et le débat ouvert923.

920 Y. ROBERT, Dramatic justice ; trial by theater in the age of the French Revolution, Philadelphie, Unversity of
Pennsylvania Press, 2019.

921 « Sous l’Ancien Régime, les avocats jouaient un rôle limité dans les procédures judiciaires. S’ils avaient le
droit de prendre la parole devant la cour lors des affaires civiles, c’était essentiellement pour délivrer un
discours  de  conclusion,  et  uniquement  (du  moins  en  théorie)  pour  s’attaquer  à  des  enjeux  subtils  de
jurisprudence et de précédents judiciaires, et non pour discuter les éléments factuels de l’affaire. »

Y. ROBERT, Dramatic justice…, op. cit., p. 91, traduit par nous.
922 Ibidem, p. 97.
923 Idem.
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Ces nouvelles pratiques ont eu quatre conséquences. La première, largement expliquée par

Yann Robert, consiste en un vaste débat public dans les milieux juridiques autour de cette

figure de l’avocat-acteur, décriée par les uns et revendiquée par les autres. La deuxième est le

développement d’un ensemble de techniques d’éloquence.  La troisième est l’arrivée d’une

conception  du  rôle  de  l’avocat  comme  représentant  et  d’une  valorisation  de  l’idée  de

représentation. La quatrième est une association permanente entre le théâtre et le droit en tant

que pratiques.

Or, il ne faut pas oublier que le personnel politique révolutionnaire était lié au monde

judiciaire en raison du fort engagement politique de ce dernier, et notamment des avocats. Le

développement de pratiques para-théâtrales,  via l’appartenance au système judiciaire, d’un

certain nombre de membres des assemblées révolutionnaires a participé au développement

d’une culture de l’éloquence autant que d’une forme de théâtralisation des assemblées elles-

mêmes.  Cette  théâtralisation explique  que la  Révolution  ait  été  très  rapidement  transmise

comme un « événement de parole924 », dans de nombreuses dramatisations romanesques de

l’éloquence révolutionnaire au cours du XIXe siècle925.

Le rapport entre les assemblées révolutionnaires et le théâtre est donc triple. D’une

part,  la logique de représentation préside à l’une et  à l’autre forme. La réunion des États

généraux  et  les  troubles  qu’elle  a  causés  montrent  que  cette  transition  de  la  logique

d’incarnation à la logique de la représentation ne s’est pas faite sans heurts, et constitue peut-

être un changement politique fondamental qui s’inscrit au cœur du processus révolutionnaire.

D’autre part, et ce second rapport est intimement lié au premier, les lieux des assemblées ont

eu un lien, plus ou moins distant selon les périodes, avec les lieux du théâtre. Ce lien semble

parfois dû au hasard, parfois à la recherche d’un lieu où la parole pourra se déployer plus

facilement, lieu permettant aux représentants de jouer leur rôle. Enfin, et ce dernier rapport est

lié  au  précédent,  la  pratique  même  de  l’art  oratoire  au  sein  de  l’Assemblée,  sa  forme

agonistique,  ainsi  que  ses  techniques  d’impression  des  affects  développées  via  la

théâtralisation  des  procédures  judiciaires,  font  des  orateurs  de  la  Révolution  des  para-

comédiens.

II. Le conflit des instances de représentations : l’acteur, le député, l’auteur

924 A.  PRINCIPATO,  « L’éloquence  révolutionnaire :  idéologie  et  légende »,  dans  M.  Fumaroli,  Histoire  de  la
rhétorique dans l’Europe moderne, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 1021.

925 A.  DÉRUELLE,  « La représentation des  assemblées  révolutionnaires  dans le  roman du XIXe siècle »,  dans
Parlement[s], Revue d’histoire politique, N° 24, septembre 2016, p. 23-36.
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Après  avoir  vérifié  que  des  rapports  spécifiques,  concrets,  entre  le  théâtre  et

l’assemblée politique existaient bien, on peut étudier la réponse de l’assemblée politique aux

différents projets de réforme du théâtre, qui prennent place des années 1789 à 1791. Cette

réponse s’est faite sous la forme révolutionnaire du droit, à savoir la loi, norme votée par la

représentation nationale après débat spectaculaire. On comprend que si la question théâtrale a

fait  l’objet  de  lois  comme  autant  d’autres  questions  sous  cette  période,  marquant  un

bouleversement  juridique  et  institutionnel  majeur,  son  traitement  n’a  pas  été,  pour  cette

raison, tout à fait le même que pour les autres. Parler de théâtre à l’Assemblée, c’est évoquer

tout à la fois d’une forme d’origine et d’une forme concurrente de représentation. Parler des

comédiens, c’est parler d’enseignants des techniques de la représentation et de phénomènes

révélateurs  du fonctionnement  de la  représentation politique.  Parler  des pièces  de théâtre,

c’était  aussi  parler  de  l’Assemblée  elle-même.  Le  premier  débat  auquel  est  confrontée

l’Assemblée  constituante  est  celui  du  statut  à  accorder  aux  comédiens.  Le  second  débat

concerne la question de la liberté d’établissement des théâtres. Le troisième débat, mené par le

Comité d’Instruction de l’Assemblée législative, concerne la question des droits d’auteur. Les

discours des assemblées politiques révolutionnaires ont englobé le théâtre dans son entier, des

personnes qui le font théâtre, jusqu’aux lieux où se produisent les représentations, en passant

par les textes à partir desquels sont organisées les pièces

A) Le statut des comédiens-citoyens  

Ainsi,  la  première  question  qui  s’est  posée  à  la  Constituante  est  celle  du statut  à

accorder aux comédiens. Il faut souligner le fait que ce sont d’abord aux personnes que la

Révolution s’est intéressée, avant de se poser la question de la liberté des théâtres ou celle des

droits d’auteur. Cette première question révolutionnaire en matière théâtrale, celle qui s’est

posée préalablement à toutes les autres, peut se résumer ainsi : que faire de celles et ceux qui

assument le travail quotidien de la représentation ? Il s’agit bien ici de savoir quel statut social

leur  accorder,  c’est-à-dire  de  savoir  si  on  leur  fait  subir  à  l’extérieur  de  leur  activité  de

représentation une inégalité civique due à leur travail même de représentant de théâtre. Le

décret du 24 décembre 1789 a tranché en faveur de la citoyenneté pleine et entière accordée

aux comédiens. Est-ce à dire qu’ils n’étaient pas citoyens auparavant ? Ils l’étaient en droit.

Lors de la séance du 21 décembre 1789 au soir, Brunet de Latuque dépose une motion relative
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aux non-catholiques926.  Il  constate  que  dans  plusieurs  lieux,  on  cherche  à  les  écarter  des

élections.  Parmi  les  organisateurs  des  élections,  certains  interprètent  le  fait  qu’aucune

assemblée ne les ait jamais nommés positivement en tant que citoyens comme une exclusion

de la citoyenneté. On peut ajouter ici deux remarques. La première est que le point de départ

du débat est celui du sort fait  aux protestants, et  non aux comédiens. La seconde est que

malgré les diverses proclamations d’égalité, une partie des Français, selon Brunet de Latuque,

en était encore à considérer que l’égalité était partielle et ne s’appliquait pas aux protestants.

Les atavismes issus des guerres civiles religieuses françaises se faisaient sentir donc même

pendant la Révolution927. Cela explique la réponse du comte de Virieu, qui soulignait qu’une

loi  supplémentaire  était  inutile,  sauf  à  rappeler  que  la  loi  générale  s’appliquait  à  tout  le

monde. Un peu moins de deux mois auparavant était jouée avec fracas la tragédie Charles IX

ou l’école des rois de Marie-Joseph Chénier, qui portait justement sur le massacre de la Saint-

Barthélemy. La représentation de la pièce n’a sans doute pas influencé la sensibilité politique

de Brunet de  Latuque puisque ce dernier  est  originaire  du Lot-et-Garonne où vivaient  de

nombreux protestants. C’est ainsi qu’il justifie sa motion : « il est des communautés en grand

nombre, et j’en connais dans ma province, où les protestants composent la moitié, les trois

quarts,  et  presque  la  totalité  des  citoyens  actifs,  des  contribuables,  des  électeurs  et  des

éligibles928 ».  En  revanche,  on  peut  supposer  que  l’attachement  de  l’Assemblée  à  cette

question, préparée par la valorisation de l’idée d’égalité, a été renforcé par le lien proposé par

Chénier dans  sa  tragédie  entre  mauvais  gouvernement  et  exclusion  des  protestants.  La

question de l’exclusion des comédiens est donc intimement liée à celle de l’histoire, de la

mémoire et de la guerre civile en France. Elle a été investie d’un imaginaire de l’union et de la

discorde qui travaille en permanence l’assemblée révolutionnaire.

La  question  du  statut  des  comédiens  en  tant  que  telle  est  posée  par  Pierre-Louis

Roederer, un de ces avocats députés de l’Assemblée, en ces termes : « Je réclame pour une

classe de citoyens qu’on repousse de tous les emplois de la société, qui a son intérêt et son

importance. Je veux parler des comédiens. Je crois qu’il n’y a aucune raison solide, soit en

morale, soit en politique, à s’opposer à ma réclamation.929 » Ces phrases posent peut-être pour

la  première  fois  la  question  du  rapport  des  comédiens  à  la  politique,  une  question  que

926 Archives parlementaires de 1787 à 1860, Paris, p. Dupont, 1875, tome X, p. 693. Désormais, les références
aux différents tomes de l’édition Dupont des archives parlementaires seront abrégées en [AP] et suivies du
numéro du tome et de la page.

927 Cette prégnance manifeste du souvenir des persécutions et dragonnades subies par les protestants est un
signe des origines religieuses de la Révolution française. À ce sujet, voir D. K.  VAN KLEY,  Les Origines
religieuses de la Révolution française: 1560-1791, Alain Spiess (trad.), Paris, Éd. du Seuil, 2006.

928 AP, tome X, p. 693.
929 Ibidem, p. 694.
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Roederer distingue des considérations purement morales qui ont concerné ce métier au cours

des siècles930. À sa suite,  Clermont-Tonnerre propose de repousser le débat qui ne s’achève

effectivement pas là. La séance du 22 août est consacrée à un rapport de Bergasse, ainsi qu’à

des questions relatives à la subsistance des pauvres, aux colonies et aux droits sur les grains.

Le débat reprend lors de la séance du 23 décembre au matin. Le procès-verbal de la

séance annonce : « Enfin, l’ordre du jour est repris sur la modification concernant l’admission

des non catholiques à toutes les fonctions municipales et provinciales, et à tous les emplois

civils  et  militaires,  comme  tous  les  autres  citoyens.931 »  La  formulation  révèle  des

présupposés.  D’abord,  celui  de  l’égalité  de  principe  entre  les  non-catholiques  et  les

catholiques puisque ces derniers sont décrits comme «  tous les autres citoyens ». Cela signifie

que la citoyenneté des non-catholiques n’est pas remise en cause.  Ensuite,  on constate un

trouble  entre  le  droit  et  le  fait,  puisqu’il  s’agit  d’étudier  une  « modification  concernant

l’admission », alors que la prise de parole de Brunet de  Latuque partait  du constat  qu’on

empêchait l’accès aux élections, et aux fonctions électives, aux protestants, en dépit du fait

qu’ils y avaient droit. L’ordre du jour prend cet état de fait comme un état de droit à modifier.

Clermont-Tonnerre prend la parole pour défendre l’égalité. Son argument par rapport

aux professions est le suivant : si elles sont nuisibles, elles doivent être interdites. Si elles ne

le sont pas, elles ne sauraient mener à l’inégalité. On le voit, le principe d’égalité se déploie

au-delà des affects  sociaux – dans les limites que ne voient pas les révolutionnaires eux-

mêmes  (la  question  de  l’inégale  situation  politique  des  femmes  reste  écartée).  Le  député

évoque les comédiens dans les termes suivants : « Des professions peuvent, il est vrai, par des

circonstances accessoires, avoir armé l’opinion contre ceux qui les exercent : que doit alors

faire le législateur ? Il doit les ramener à leur véritable but ; il ne doit pas arracher l’arbre qu’il

est susceptible de redresser ou de greffer932 ». La métaphore de l’arbre est ici fondamentale et

ce, non pas uniquement parce qu’elle  marque, à travers l’idée de régénération qu’elle sous-

tend, la trace distincte d’une praxologique des Lumières présente dans l’ensemble du débat,

mais parce qu’elle renseigne sur la conception qu’on se fait du théâtre au sein de l’Assemblée.

930 Depuis le statut juridique de l’histrion dans la Rome Antique jusqu’à l’appellation du comédien comme
parasite, il existe une longue histoire des rapports entre des sociétés singulières et les comédiens. À ce sujet,
on pourra se référer à l’ouvrage de G. MAUGRAS, Les Comédiens hors la loi, Paris, C. Lévy, 1887, un peu daté
mais  qui  donne  une  vision  assez  générale.  Pour  le  rapport  spécifique  du  christianisme  moderne  aux
comédiens,  l’ouvrage  de  J.  DUBU,  Les  Églises  chrétiennes  et  le  théâtre  :  1550-1850,  Grenoble,  Presses
universitaires de Grenoble, 1997, présente de manière exhaustive les oppositions entre l’essor du théâtre,
permis par la société de cour, et sa condamnation ecclésiale. Enfin, la notion de « parasite » est largement
développée par I.  BARBÉRIS,  Le Parasite au théâtre, Paris, France, Orizons, 2014, qui prend à bras-le-corps
une notion élaborée contre le théâtre pour mieux penser ce dernier.

931 AP, tome X, p. 754, souligné par nous.
932 Idem.
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Ce  qui  se  dessine  dans  la  métaphore  arboricole  est  un  certain  rapport  à  l’histoire  de  la

profession théâtrale,  qui trace le parallèle entre la faillite morale des théâtres et  la faillite

paysagère des jardins à la française. Cette métaphore de l’arbre qui ne pousse pas droit est liée

à  l’idée  selon  laquelle  l’Ancien  Régime  n’a  pas  su  faire  pousser  les  arbres  de  manière

rectiligne, puisqu’il était occupé à les détourner de leur « véritable but ». Dans l’imaginaire

révolutionnaire,  l’Ancien  Régime  ne  connaissait  pas  la  nature.  La  métaphore  arboricole

permet  à  Clermont-Tonnerre de  réinscrire  la  question  théâtrale  dans  l’imaginaire

révolutionnaire d’un rétablissement de la nature, et avec elle du droit naturel.

Clermont-Tonnerre explique  plus  loin  dans  son  discours  la  manière  précise  dont

l’Ancien Régime a tordu l’activité dramatique, si l’on reprend la métaphore de l’arbre :

Plusieurs  causes  ont  influé  sur  l’opinion  qui  les  attaque :  la  licence  de
mœurs, et n’oublions pas, Messieurs, qu’un gouvernement qui n’a jamais eu
d’autre  but  que  de  faire  obéir,  a  dû  souvent  prendre  les  moyens  de
corrompre, et que les spectacles, par leur influence, et sur les mœurs et sur
les opinions ont été dirigés vers ce but par la police, l’une des branches les
plus corrompues de l’ancienne administration, et à l’influence de laquelle ils
ont  toujours  été  livrés.  La  dépendance  absolue  où  les  acteurs  sont  de
l’opinion publique, qu’il était dans l’esprit de l’Ancien Régime de présenter
comme une honte, et qui, présentée sous un point de vue plus noble, fait à
présent notre gloire. Une troisième cause est la frivolité et souvent le danger
des  spectacles  dont  ils  sont  les  instruments.  Aucun des  vices  qu’on leur
reproche n’est inhérent à cette profession.933

On reconnaît ici le  topos révolutionnaire de la corruption d’Ancien Régime qui s’applique

partout,  jusque dans  les  esprits,  et  qui  dévoie ce  qui  n’aurait  pas  été  condamnable  si  les

circonstances  politiques  avaient  été  différentes934.  Comment  fonctionne  exactement  cette

corruption dans le discours de Clermont-Tonnerre ? D’abord, ce que semble dire le discours

est  que l’Ancien Régime a perçu que le  théâtre était  un outil  de transmission des affects

permettant de former la société (« leur influence, et sur les mœurs »), et de transmission des

discours qui permettait le contrôle social (« et sur les opinions »). La référence à la police, qui

doit être ici comprise au sens large, puisqu’elle fait manifestement aussi référence au censeur,

permet  de  donner  un  objet  à  l’analyse  révolutionnaire  de  la  corruption.  Le  théâtre,  dit

Clermont-Tonnerre, permet de modifier l’opinion publique ; c’est pourquoi il a été utilisé dans

l’Ancien Régime. Or, rajoute-t-il, les acteurs sont dans une « dépendance absolue » vis-à-vis

de l’opinion publique. Le discours propose ici un double-retournement. En premier lieu, si

l’action de corruption se réalise à partir du haut (l’administration), le rapport à la dépendance

933 Id.
934 À ce stade de l’écriture, nous nous rendons bien compte de la répétitivité du schéma, semblable dans les

projets révolutionnaires pour le théâtre.  C’est bien parce qu’il y a répétitivité qu’il y a schéma, d’où la
nécessité de revenir encore et encore à cette formule révolutionnaire de la critique d’Ancien Régime.
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se réalise quant à lui vis-à-vis du bas (l’opinion publique). Ensuite, cette dépendance est le

fondement  de la  critique d’Ancien Régime des théâtres,  et,  implicitement,  ce sur  quoi  se

fondent  les  adversaires  de  l’égalité  des  comédiens.  Or,  la  Révolution  n’a  pas  annulé  la

dépendance, mais en a annulé la critique.

La phrase qui évoque cette dépendance (« La dépendance absolue … notre gloire »)

laisse entrevoir un trouble. D’abord par sa structure, puisqu’il s’agit d’une phrase nominale

complexe.  Surtout,  l’usage  de  l’adjectif  possessif  « notre »  pour  parler  de  la  « gloire »

implique un collectif dans lequel s’inscrit l’orateur. Quelle est « notre » gloire ? Celle de la

dépendance des acteurs à l’égard de l’opinion publique.  Quant à savoir  de qui elle est  la

gloire,  qui  est  ce  « nous »,  le  discours  ne  le  dit  jamais.  Il  ouvre  ainsi  la  possibilité  aux

interprétations : gloire de l’Assemblée, gloire du peuple ici représenté. Surtout, à la lecture de

la phrase, il est difficile de ne pas considérer que cette gloire est avant tout celle des acteurs

qui seraient les premiers à profiter d’un renversement de l’opinion à l’égard de la dépendance

qui les unit à elle. La phrase est encadrée par « la dépendance absolue » et « notre gloire » ;

elle lie les deux de manière explicite, comme si le statut nouveau des comédiens signait une

union nouvelle, une réunion toute révolutionnaire. Avec elle est impliquée une double union,

celle l’Assemblée et du peuple, et celle de l’Assemblée et des comédiens. Dans le trouble du

discours de Clermont-Tonnerre, qui est d’ailleurs d’une clarté rigoureuse, se dit la possibilité

d’une comparaison entre l’Assemblée et le théâtre, par le lien à l’opinion publique, et entre les

comédiens et les représentants.

Le discours de Clermont-Tonnerre semble répondre non seulement aux objections de

la frange conservatrice de l’Assemblée, mais également en partie à La République de Platon.

C’est  que le  débat,  l’exclusion  ou non des  comédiens  de  la  cité  politique,  fait  écho aux

critiques portées par Platon à l’égard des poètes et des comédiens. Le texte est par ailleurs un

classique  au  XVIIIe siècle.  Rousseau,  par  exemple,  en  a  effectué  une  traduction  qui  a

certainement nourri les passages de la Lettre sur les spectacles consacrés aux comédiens. Les

objections qu’oppose Socrate à l’inclusion des comédiens dans sa République sont au nombre

de trois. La première est que le poète imitatif imite tout, lorsque l’homme bon n’imite que ce

qui  est  bon935.  La  deuxième  est  que  les  poètes  ont  soutenu  tantôt  la  tyrannie,  tantôt  la

démocratie et ont utilisé des voix belles, puissantes et persuasives pour parvenir à leurs fins936.

La troisième, sans doute la plus commentée, est la critique de l’imitation à trois degrés. La

poésie imite la chaise réelle qui n’est elle-même qu’imitation de la chaise idéelle937. Les deux

935 La discussion entre Socrate et Adimante à ce sujet commence au livre III 392d. Voir par exemple PLATON, La
République, G. Leroux (trad.), Paris, Flammarion, 2004, p. 174.

936 Ibidem, Livre VIII 568b, p. 441.
937 Ibid., Livre X, 595a, p. 481.
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débats ne se posent pas dans les mêmes termes. Ce sont justement les écarts entre le débat

historique révolutionnaire et le débat philosophique platonicien qui permettent de saisir les

spécificités du premier. Tout d’abord, les auteurs en sont absents, comme si le théâtre n’avait

dû  son  immoralité,  du  point  de  vue  de  ses  adversaires,  qu’aux  comédiens,  tandis  que

précisément chez  Platon les comédiens ne sont que les mercenaires des poètes imitatifs. La

différence entre les deux textes tient à la situation sociale. Les poètes sont récompensés par

des honneurs dans la démocratie athénienne, tandis que dans l’Ancien Régime, les Comédiens

français sont ceux qui choisissent les poètes plutôt que l’inverse. Par ailleurs, on remarque

que le  rapport  du philosophe politique au monde qu’il  prétend renverser  est  plus  radical,

paradoxalement,  que  celui  du  révolutionnaire.  L’un  veut  bannir  ceux  qui  soutenaient  les

régimes précédents, l’autre soutient que la fin du régime suffit à amender les fautes théâtrales.

De plus,  par une forme de ruse de l’histoire,  les opposants  au théâtre pendant la  période

révolutionnaire  sont  également  les  défenseurs  de  l’Ancien  Régime.  Enfin,  la  critique

platonicienne des  poètes  est  une critique métaphysique de la  représentation qui  rejoint  sa

critique chrétienne.

Il faut souligner que la question du statut civique des comédiens pose par extension

celle de l’égalité des protestants – qui était la première soulignée par l’initiateur du débat,

Brunet de Latuque. On le sait, dans les séances suivantes, ces questions sont à leur tour liées à

celle  de l’égalité  des Juifs  et  des bourreaux.  D’après Paul  Friedland, la  proximité  de ces

questions est due au fait que chacune de ces populations, victime d’une inégalité de fait avant

la Révolution, remet en cause par ses croyances ou ses actions le principe des deux corps du

Roi938. Cette explication politico-juridique ne doit pas faire oublier l’explication religieuse. Le

principe  eucharistique  fonde  le  catholicisme  romain  sur  lequel  s’appuie  la  monarchie

française.  L’existence  du  judaïsme  le  remet  en  cause,  puisque  les  Juifs  ne  croient  ni  au

messianisme  chrétien  ni  à  l’eucharistie.  Les  protestants,  quant  à  eux,  refusent  la

transsubstantiation, ce qui explique peut-être le développement des théories monarchomaques

protestantes. Les comédiens remettent également en cause le principe eucharistique, puisque

le principe de représentation ouvre la  possibilité  pour  une chose de n’être  pas ce qu’elle

prétend être. Les bourreaux eux-mêmes soulignent la dichotomie entre le récit de la Passion,

où la victime sacrificielle est vénérée et le bourreau vilipendé, et la nécessité sociale à l’âge

classique de tuer officiellement les coupables. C’est le principe même d’incarnation qui se

voit  perturbé  par  ces  activités  religieuses  et  professionnelles.  La  transition  d’un  régime

938 P.  FRIEDLAND,  Political actors: representative bodies and theatricality in the age of the French Revolution ,
Ithaca,  Cornell  University  Press,  2002.  Ce  sujet  est  particulièrement  étudié  dans  le  chapitre  intitulé
« Embodiement », p. 29-51.
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d’incarnation à un régime de représentation doit donc poser la question de la rupture ou de la

continuité dans le traitement fait aux personnes qui troublent l’incarnation.

L’hypothèse d’une atteinte au principe eucharistique de l’incarnation est vérifiée par le

statut et les arguments des députés qui s’opposent à cette égalité accordée, entre autres, aux

comédiens. Le premier à prendre la parole contre cette égalité est l’abbé Maury qui parle des

comédiens en ces termes : « Je passe aux comédiens. L’opinion qui les exclut n’est point un

préjugé, elle honore au contraire le peuple qui l’a conçue. La morale est la première loi ; la

profession du théâtre viole essentiellement cette loi, puisqu’elle soustrait un fils à l’autorité

paternelle.  Les  révolutions  dans  l’opinion  ne  peuvent  pas  être  aussi  promptes  que  nos

décrets.939 » Le refus de l’accusation de « préjugé » s’inscrit dans le long débat initié par les

philosophes des Lumières sur ce qui constitue la nature des réflexions – les préjugés contre la

raison. L’abbé  Maury rend à l’opprobre jeté sur les comédiens son statut de jugement, par

opposition  au  « pré-jugé ».  Ce  jugement  se  fonde  sur  un  phénomène  et  sur  son  pendant

symbolique.  Le phénomène est  celui  du fils  soustrait  à  l’autorité  paternelle.  Une aura de

mystère entoure la formulation, ouverte à toutes les interprétations. Il peut s’agir du fils qui

quitte son père pour devenir comédien940, mais aussi du fils qui va, en dépit des ordres du

père, au théâtre pour se divertir, voire pour aller retrouver une comédienne dont on sait qu’elle

est associée, dans l’inconscient ecclésiastique (et pas uniquement) à la prostituée. Surtout, le

pendant symbolique du phénomène est primordial pour comprendre l’exemple pris par l’abbé

Maury. Derrière l’accusation faite au théâtre de faire s’effondrer l’édifice familial (qui tient à

l’autorité paternelle et à la possibilité d’une transmission à son fils), c’est une accusation à

l’encontre de la religion catholique. En effet, l’autorité du père sur le fils renvoie à la relation

qui unit le Père et le Fils, c’est-à-dire deux des trois parties de la Trinité. Ayant donc soutenu

que le jugement du peuple défendait tout à la fois l’édifice social et théologique français,

l’abbé  Maury conclut  que  les  décrets  révolutionnaires  ne  sauraient  aller  au-devant  des

opinions. Autrement dit, il n’y a de révolution que déjà acceptée et fondée sur le jugement du

peuple. L’argument démocratique en faveur de l’inégalité des comédiens constitue un acte de

parole original, qui mêle les jeux de langage ecclésiastique et révolutionnaire.

Le discours de l’évêque de Nancy, Anne Louis Henri de La Fare, lorsqu’il s’arrête aux

comédiens (après avoir longuement évoqué la question juive en France) contraste avec celui

de l’abbé Maury. En effet, si le premier laisse entrevoir une réflexion politico-théologique qui

s’exprime  sous  les  traits  d’une  rhétorique  quasi-révolutionnaire,  l’abbé  Maury admet  lui-

939 AP, tome X, p. 756.
940 Une situation qui convoque à la fois la figure de Molière, qui s’est opposé aux desseins de son père pour

faire du théâtre, mais aussi à celle, par exemple, de Clindor dans l’Illusion comique, qui est une fable du lien
reconstruit entre un père et son fils.
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même  n’avoir  comme  seule  ressource  argumentative  que  l’anecdote :  « Quant  aux  autres

parties  de  la  motion,  j’adhère  entièrement  à  ce  qu’a  dit  M.  l’abbé  Maury.  J’ajouterai

seulement un trait d’un acteur célèbre, parce qu’il s’applique très-bien à la discussion actuelle.

Un vieil officier se plaignait amèrement de la médiocrité des récompenses qu’il avait obtenues

pour de longs services. Il comparait son sort à celui de Le Kain, auquel il faisait de dures

observations sur cette comparaison. “Eh ! Monsieur, lui dit le comédien, comptez-vous pour

rien le  droit  que vous avez de me parler  ainsi ?”941 »  L’anecdote a  des  allures de  koan942

catholique, et son sens est loin d’être explicite. À la lire sans prendre en compte son contexte

d’énonciation, la réponse de  Lekain au vieil officier se rapproche des paroles de Figaro à

Cherubino dans Le Nozze di Figaro de Da Ponte et Mozart. À la fin du premier acte, le valet,

en évoquant l’avenir militaire du jeune homme, rappelle que c’est une carrière qui promet

« molto onor, poco contante943 ». La remarque de Lekain peut être comprise comme le rappel

que  les  comédiens,  y  compris  le  premier  d’entre  eux,  ne  bénéficient  pas  de  la  même

acceptation sociale que les militaires. Mais alors, l’anecdote semble alors donner l’avantage à

Lekain au regard du vieil officier qui se plaint d’avoir de la considération quand l’acteur n’en

a  pas.  Peut-être  cette  anecdote  ne  sert-elle  qu’à  rappeler  que  les  comédiens  n’ont  pas

d’honneur  –  mais  alors  pourquoi  Lekain et  l’officier,  spécifiquement ?  C’est  que

l’interprétation qui paraît correspondre au sens de l’intervention de l’évêque est la suivante :

Lekain rappelle à l’officier qu’il a le droit de lui parler, à lui,  c’est-à-dire à l’un des plus

célèbres comédiens de son époque, et que l’officier devrait  éprouver de la gratitude à cet

égard.  Dans cette  interprétation,  Lekain est  un  comédien  pécheur,  coupable  d’orgueil.  Le

choix de Lekain est alors révélateur. Il s’agit de l’acteur lié à Voltaire, qui a créé Titus dans le

Brutus du philosophe des Lumières, mais aussi son Mahomet, son Tancrède, et le Guillaume

Tell de Lemierre. Du point de vue ecclésiastique, ce qui se cache donc derrière l’anecdote est

une inversion des valeurs. Le vieil homme qui a servi reçoit moins d’égards que celui qui a

participé à répandre une idéologie qui a certes vaincu par la Révolution, mais qui ne saurait

justifier l’orgueil de ceux qui l’ont portée.

Le débat reprend le lendemain, et change de tournure suite à une lettre adressée par les

Comédiens-Français à l’Assemblée. Dans cette lettre, les Comédiens se définissent comme les

« organes et dépositaires des chefs-d’œuvre dramatiques, qui sont l’ornement et l’honneur de

941 AP, tome X, p. 758.
942 Le  koan est un texte associé à la tradition bouddhique zen. Il s’agit d’un court texte anecdotique, parfois

absurde, qui vise, par l’interprétation qu’on peut en avoir ou par le choc que son absurdité confère au lecteur,
à faire comprendre de manière sensible les préceptes du bouddhisme zen.

943 « beaucoup d’honneur, peu d’argent » (traduit par nous).
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la scène française944 ». On remarque que les Comédiens n’évoquent pas d’abord leur statut

propre, mais leur rôle de conservatoire de littérature dramatique – c’est déjà sous l’égide des

auteurs que les Comédiens français se placent. Ils démontrent en cela une connaissance de

l’esprit  du personnel  politique  de  l’Assemblée.  Que demandent-ils  par  cette  adresse ?  De

« vouloir bien les instruire si l’Assemblée a décrété quelque chose sur cet objet, et si elle a

déclaré leur état incompatible avec l’admission aux emplois et la participation aux droits de

citoyen.945 » En demandant l’instruction de la décision de l’Assemblée – dont les travaux sont

pourtant présumés publics et les décrets publiés – les Comédiens français s’insèrent dans le

débat. Ainsi, ils déclarent que « des hommes honnêtes peuvent braver un préjugé que la loi

désavoue ;  mais  personne  ne  peut  braver  un  décret,  ni  même  le  silence  de  l’Assemblée

nationale sur son état.946 » Ce faisant, en opposant d’un côté le préjugé et de l’autre le décret

ou  le  silence  de  l’Assemblée,  ils  font  –  et  l’on  comprend  pourquoi  –  peser  la  balance

rhétorique dans le sens de l’égalité civique. Le plus étonnant dans cette adresse est son point

d’orgue puisque les Comédiens français, dit le texte, « s’estimeraient heureux si la législation,

réformant les abus qui peuvent s’être glissés sur le théâtre, daignait se saisir d’un instrument

d’influence sur les mœurs et sur l’opinion publique947 ». La formulation est presque celle de

Clermont-Tonnerre.  Des  va-et-vient  linguistiques  s’échangent  entre  l’Assemblée  et  la

Comédie-Française,  signe  peut-être  d’une  proximité  de  sociabilité  ou  de  pensée.  L’abbé

Maury ne  s’y  trompe  pas,  qui  signale  que  les  Comédiens  français  n’avaient  pas  besoin

d’écrire à l’Assemblée pour connaître ses décrets, et qui demande que la lettre ne soit pas

transcrite au procès-verbal.

Lors de cette nouvelle séance, trois voix s’élèvent particulièrement : celle de Briois de

Beaumetz, celle de Lezay de Marnesia, et celle de Mirabeau. La première et la dernière sont

en faveur des comédiens, la seconde contre. Les termes utilisés par Briois de Beaumtez pour

défendre les  comédiens posent  question.  D’abord,  il  les  oppose aux Juifs  en ces termes :

« Mais, Messieurs, il n’en est pas ainsi des comédiens ; ils sont Français, ils sont citoyens, ils

sont hommes948 ». On comprend la gradation et son fonctionnement. En étendant les cercles

concentriques (Français, citoyen, homme) dans lesquels se trouvent les comédiens, Briois de

Beaumtez permet de justifier l’égalité. Surtout, la suite de son discours s’énonce dans des

termes qui ne laissent pas de doute quant à la comparaison – implicite depuis le début – entre

les comédiens et les députés. Le député de l’Artois dit ainsi des comédiens : « ils travaillent

944 AP, tome X, p. 776.
945 Idem.
946 Id.
947 Id.
948 Ibidem, p. 781.
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autant que nous à la régénération des mœurs, en donnant aux peuples des plaisirs doux, une

morale encore plus douce949 ». La référence tout à la fois à l’Assemblée (« nous »), à l’idée de

régénération,  et  à l’association des plaisirs  et  de la morale – qui semble proche de l’idée

lucrétienne de miel autour de la coupe du remède – évoque explicitement, peut-être pour la

première fois  au sein de l’Assemblée,  un rapport  de proximité  entre  les  deux institutions

représentatives :  l’une  et  l’autre  sont  chargées  de  modifier  les  habitudes  populaires  en

instituant une morale. Puis  Briois de Beaumtez reprend la rhétorique révolutionnaire de la

rupture de régime en expliquant, d’une part, qu’aucune loi n’a déclaré les comédiens infâmes

et, d’autre part, que le règne de la superstition est passé. Par conséquent que l’Assemblée du

nouveau régime ne saurait  se montrer  plus sévère et  que l’Ancien Régime ne l’avait  été.

L’aveu de la proximité associée à la rhétorique de la rupture écrit  un sous-texte qui dit à

l’Assemblée que l’inégalité entre les comédiens et le reste de la population met en cause sa

propre existence.

L’intervention de Mirabeau se démarque par son usage de l’histoire. On se souvient de

la logique employée par l’abbé Grégoire, quelques années plus tard, qui consiste à expliquer

la  situation  géolinguistique  par  une  approche  historico-politique950.  Chez  Mirabeau,  le

discours historique est toutefois moins clair. Le passage de l’Ancien Régime à la Révolution

n’est pas une rupture franche mais la reprise d’anciennes manières de concevoir la politique.

C’est  ainsi  que,  pour  évoquer  le  sort  fait  aux  comédiens,  il  se  réfère  l’article 4  de

l’ordonnance des « États généraux, tenus à Orléans »951.  L’ordonnance dit,  selon  Mirabeau

« presque ces mots, mais c’est leur véritable sens : quand les comédiens auront épuré leurs

théâtres  (et  alors  la  scène  était  occupée  de  ces  misérables  farces  qu’on s’honore  d’avoir

oubliées), on s’occupera de déterminer ce qu’ils doivent être dans l’ordre civil d’où ils ne

949 Idem.
950 « La féodalité qui vint ensuite morceler ce beau pays, y conserva soigneusement cette disparité d’idiômes

comme un moyen de reconnoître, de ressaisir les serfs fugitifs & de river leurs chaînes. Actuellement encore
l’étendue territoriale où certains patois sont usités, est déterminée par les limites de l’ancienne domination
féodale. C’est ce qui explique la presqu’identité des patois de Bouillon & de Nancy, qui sont à 40 lieues de
distance, & qui furent jadis soumis aux mêmes tyrans, tandis que le dialecte de Metz, situé à quelques lieues
de Nancy, en diffère beaucoup, parce que pendant plusieurs siècles le pays Messin, organisé dans une forme
presque républicaine, fut en guerre continuelle avec la Lorraine. » H. GRÉGOIRE, Rapport sur la nécessité et
les moyens d’anéantir le patois et d’universaliser la langue française, Paris, Imprimerie Nationale, 1794,
p. 2-3.

En démontrant que les limites linguistiques des patois correspondent aux provinces d’Ancien Régime, le rapport
démontre la nécessité de faire correspondre la réalité linguistique de la France à sa nouvelle réalité politique.
Surtout, il fait appel à l’imaginaire du fractionnement politique, de la désunion et de l’inégalité.
Sur la politique linguistique révolutionnaire, on pourra se référer à l’analyse très complète proposée par M.
de CERTEAU, D. JULIA et J. REVEL, Une politique de la langue: la Révolution française et les patois : l’enguête
de Grégoire, Paris, 1975. Pour une biographie de l’abbé Grégoire, voir R. HERMON-BELOT, L’Abbé Grégoire,
la politique et la vérité, Paris, Seuil, 2000.

951 Ibid., p. 782. Nous n’avons pu retrouver de quels États généraux Mirabeau parle, ni de quelle ordonnance.
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paraissent  pas  devoir  être  rejetés  pour  eux-mêmes.952 »  Avec  cette  intervention,  Mirabeau

rappelle une filiation, largement affabulée, entre les États généraux qui ont eu lieu pendant la

période classique et la Révolution, comme si les débats d’Assemblée constituaient un moment

de retour du peuple dans la vie du royaume. La filiation, que la seule évocation des États

généraux introduit, est confirmée par le jugement à poursuivre : les États généraux annoncent

que la suppression des farces doit entraîner un nouveau jugement sur les comédiens, ce que la

nouvelle Assemblée réalise.  Comme souvent, le discours oppose un genre de théâtre posé

comme bas, la farce (et avec elle tout un imaginaire de théâtre de foire, de pasquinades, de

sotties  et  de  tabarinades)  et  des  genres  élevés,  qui  restent  ici  anonymes,  mais  dont  on

comprend bien qu’il  s’agit  de la comédie classique,  de la tragédie,  et  indubitablement du

drame. Par cette référence à la farce et aux États généraux,  Mirabeau rappelle tout à la fois

une représentation de l’histoire et une conception du bon goût dramatique propre au milieu

dans lequel il vit.

Mais c’est sans doute le discours du dernier opposant à l’égalité faite aux comédiens

qui éclaire le plus les enjeux du débat.  Les termes utilisés par  Lezay de Marnesia contre

l’égalité  à  apporter  aux comédiens  sont  singuliers car  ils  ne s’appuient  pas sur  le  corpus

idéologique  catholique.  Son  discours  s’appuie  sur  les  contradictions  des  héritiers  des

Lumières qui défendent le théâtre  :

Tous les membres de cette Assemblée semblent avoir pris pour guide, dans
leurs  différentes  opinions,  l’auteur  immortel  du  Contrat  social.  Mais,
Messieurs, Rousseau n’est pas tout entier dans ce livre, on le retrouve encore
dans  ses  autres  ouvrages.  Lisez  sa  lettre  sur  les  spectacles,  et  ne  vous
prononcez  pas  avant  de  l’avoir  lue  et  méditée  sur  la  question  qui  vous
occupe ; vous y verrez ce qu’il pense des comédiens, et peut-être alors en
tirez-vous que vous ne devez pas leur accorder le droit de siéger dans vos
assemblées administratives.953 

La référence au rousseauisme trouble nécessairement l’Assemblée qui l’entend954. Le débat

avait en effet jusqu’alors soigneusement évité Rousseau, et pour cause. L’Assemblée française

a  trouvé  un  modèle  dans  le  Parlement  britannique.  Le  Rousseau du  Contrat  social est

l’opposant  célèbre  au  modèle  britannique,  qui  critique  précisément  le  principe  de

représentation au profit d’un tiers principe955, écarté lors de la période révolutionnaire : celui

de l’incarnation abstraite du Souverain métaphorique par lui-même. L’opposition de Rousseau

952 Idem.
953 Ibid., p. 781.
954 Selon Daniel Mornet, le rousseauisme a été moins important à l’Assemblée qu’on l’imagine. L’affirmation a

été nuancée par une étude fine de l’utilisation de Rousseau dans les débats de la Constituante.  Voir D.
MORNET,  Les Origines intellectuelles de la Révolution française  : 1715-1787, Lyon, La Manufacture, 1989
(1933) et R. BARNY, « Jean-Jacques Rousseau dans la Révolution », Dix-huitième Siècle, no 6, 1974, p. 59-98.

955 P. CRIGNON, « La critique de la représentation politique chez Rousseau », dans Les Études philosophiques, n°
83, 2007, p. 481-497.
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à la représentation politique rejoint son opposition à la représentation théâtrale956.  Rousseau

est un point d’appui pour la transparence – et  c’est  d’ailleurs,  peut-être,  justement ce qui

fonde son opposition  à  la  représentation  politique  et  à  la  représentation  théâtrale.  Or  les

membres  de  l’Assemblée  ont  manifestement,  dans  leur  ensemble,  choisi  d’ignorer  ce

Rousseau-là, celui de l’opposition à la représentation957.  Lezay de Marnesia ne cache pas sa

position d’élocution. Son usage de la deuxième personne du pluriel (« vous y verrez », « vous

ne devez pas », « vos assemblées administratives ») est ici plus qu’une adresse rhétorique. Il

s’agit  d’un  positionnement  politique  contre  l’Assemblée  même,  contre  le  principe  de

représentation, contre les assemblées administratives ou politiques. Il ne s’agit pas de l’effet

rhétorique  d’un conservateur  qui  utilise  contre  ses  adversaires  leurs  propres  armes.  Dans

l’année qui précède la convocation des États généraux, il publie la seconde édition de son

ouvrage intitulé  Le Bonheur dans les campagnes. L’ouvrage s’ouvre par une épigraphe de

Voltaire :  « C’est  la cour qu’on doit  fuir ;  c’est  aux champs qu’il  faut vivre ». Son avant-

propos est un texte en défense des philosophes des Lumières qui s’énonce selon les termes

habituels de la régénération : « la France prête à se régénérer par leurs principes958 ». Lors des

États généraux, il fait partie des représentants de la noblesse qui rejoignent le tiers état au

moment  de  la  formation  de  l’Assemblée  nationale.  Son refus  de l’égalité  à  accorder  aux

comédiens est donc bien un refus révolutionnaire, un refus qui puise ses raisons à la source

même des Lumières.

Cette dernière intervention trouble donc le jeu de l’Assemblée, introduit une rupture

dans la simple opposition entre les révolutionnaires défenseurs de l’égalité et les clercs qui

attaquent le théâtre. Cependant, cette troisième voix n’empêche pas, in fine, le vote d’une loi

qui ouvre l’accessibilité à tous les postes et emplois publics à tous les catholiques et non-

catholiques (Juifs exceptés, car le débat quant à leur sujet est reporté). C’est donc la voie de

l’égalité  qui  est  choisie  par  l’Assemblée  en  même temps  que  celle  de  la  représentation.

Cependant, il faut garder en tête cette dernière intervention, qui s’appuie sur Rousseau contre

les acteurs. En effet, le débat de 1789 en prépare un autre, celui de 1791 qui concerne la

liberté  à  accorder  aux théâtres.  Nous l’avons vu,  ces  débats  sont  précédés  par  un certain

nombre de projets, plus ou moins libéraux, plus ou moins étatistes, plus ou moins liés à la

956 B. BACHOFEN, Rousseau, politique et esthétique. Sur la lettre à d’Alembert, Lyon, Ecole Normale Supérieure,
2011.

957 Au sein du personnel politique révolutionnaire, à notre connaissance, René-Louis de Girardin fut le plus
rousseauiste. Le 7 juin 1791, il tient un discours intitulé « Sur la nécessité de la ratification de la loi par la
volonté générale » devant le club des Cordeliers, dans lequel il appelle à une démocratie directe rousseauiste.
C’est le même Girardin qui, seigneur d’Ermenonville, organise son jardin selon les principes évoqués au
premier chapitre. On sent qu’il existe donc, pendant la période révolutionnaire, des radicaux du  droit qui
s’opposent au principe de représentation : c’est précisément ce qui trouble l’Assemblée.

958 C.-F.-A. LEZAY-MARNÉZIA, Le Bonheur dans les campagnes (2e édition), Neufchatel, 1788, p. iij.
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praxologique du droit. Les idées contenues dans les projets se retrouvent dans les débats de

l’Assemblée, mais s’énoncent selon d’autres formulations et d’autres jeux de langages, qui

permettent de comprendre plus avant les liens entre l’Assemblée, ses membres, et le théâtre.

B) Le décret-loi du 13 janvier 1791     : du monopole à la propriété  

Le décret-loi  du 13 janvier 1791 est  une pierre de touche de la politique théâtrale

révolutionnaire.  Aucun  ouvrage  sur  le  théâtre  révolutionnaire  ne  fait  l’économie  de  sa

mention. Par ce décret-loi, l’Assemblée change la conception existante des rapports entre le

pouvoir et le théâtre. Certes, le décret-loi ne modifie pas de fond en comble la réalité de la

production  théâtrale  en  France.  Cependant,  il  a  d’une  part  eu  un  impact  certain  sur  la

production de pièces de théâtre. D’autre part, il a pour effet de séparer plus avant le théâtre de

l’État révolutionnaire. La première séparation est effectuée par le décret-loi du 11 septembre

1790 qui prévoit de rejeter hors des comptes publics et suite à une recommandation du comité

des finances la « dépense relative aux pensions des comédiens françois, & italiens, à la garde

militaire des spectacles, aux pompes pour garantir les spectacles des incendies ». Par cette

rupture avec le régime des relations entre État et pouvoir établi au siècle précédent par la

monarchie absolue, les députés révolutionnaires préparent, en quelque sorte, la voie à une

réorganisation théâtrale.

L’origine de cette réforme est une pétition des auteurs dramatiques, du moins d’un

certain  nombre  d’entre  eux,  les  membres  du  Bureau  de  législation  dramatique,  qui  la

présentent à l’Assemblée le 25 août 1790959. Comme nous l’avons vu, ces adresses, demandes,

pétitions, s’inscrivent dans l’histoire de la lutte entre auteurs et comédiens à la fin de l’Ancien

Régime, et dans le contexte plus général de publications de textes consacrés à la question de

l’organisation théâtrale en France.

Cette adresse met sur la scène politique, et donc hautement publique, le conflit qui

oppose les comédiens et les auteurs, autour de la question de la propriété de leur pièce et la

rémunération des auteurs. Le texte de l’adresse pose les termes du débat par l’opposition

permanente  qu’il  effectue  entre  d’une  part  les  Comédiens-Français  (qui  sont  parfois  pris

comme  synecdoque  de  l’ensemble  des  troupes  de  France)  et  d’autre  part  les  auteurs

dramatiques.  Les  premiers  sont  présentés  comme  détenteurs  de  privilèges,  héritiers  de

959 Ainsi,  lors de cette  séance sont  présents,  selon le  procès-verbal,  La Harpe,  Ducis,  Lemierre,  Chamfort,
Mercier,  Sedaine,  Maisonneuve,  Cailhava,  Chénier,  Florian,  Blin,  Sauvigny,  Forgeot,  Palissot,  Framéry,
Murville et Fenouillot. Dans la liste des signataires de l’adresse, on trouve également les noms de Laujon,
Marie-Joseph Chénier, Fabre d’Eglantine, Vigée, Chamfort, Fallet.
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l’Ancien Régime, les seconds comme les opprimés d’un régime tyrannique. Rien d’étonnant,

bien  sûr,  à  ce  que  des  auteurs  dramatiques  présentent  leur  adresse  sous  forme  de  récit

agonistique. On peut en revanche se demander si l’adresse a su parler à l’Assemblée – et si

oui, pour quelles raisons. Elle commence par une vieille habitude révolutionnaire, celle de

l’explication  d’une  situation  donnée  par  ses  antécédents  historiques.  Elle  concerne,  en

l’espèce, le théâtre dans son ensemble :

Quoique le théâtre en particulier semble ne pas appartenir de si près à cette
raison universelle que l’étude des lettres a propagée de tous côtés depuis un
siècle,  cependant  nous croyons pouvoir  assurer qu’il  a  commencé de nos
jours à n’y être pas étranger, et qu’à l’exemple de Voltaire, une philosophie
courageuse, et une morale faite pour des hommes libres a osé plus d’une fois
s’y faire entendre, et n’a pas été inutile aux progrès de la vérité.960

Le  dispositif  de  narration  historique  a  des  allures  de  description  naturo-morale.  La

« propagation »  de  la  raison  universelle  s’est  effectuée  par  « l’étude  des  lettres ».  Se

développe  le  discours  d’une  graphosphérie  de  la  raison,  qui  ne  trouve  son  mouvement

intrinsèque,  reproductif  et  vivant961,  que  dans  la  circulation  des  textes,  à  tel  point  que le

théâtre lui-même n’a pas été touché par cette propagation, puisqu’il ne se situe pas « si près »

d’elle. L’exaltation de Voltaire, comme auteur qui a « osé plus d’une fois s’y [sur le théâtre]

faire  entendre »  permet  aux  auteurs  de  l’adresse  de  s’associer  à  une  figure  tutélaire  des

révolutionnaires  et  de  lier  d’emblée  l’évolution  positive  du  théâtre  (de  l’obscur  Ancien

Régime aux Lumières) à l’auteur dramatique plutôt qu’aux Comédiens. L’histoire du théâtre,

du point de vue des auteurs, est celle de son amélioration morale par l’auteur.

Or, le théâtre a besoin d’auteurs, mais également d’acteurs – ce que soulignent les

auteurs dramatiques eux-mêmes lorsqu’ils affirment que : « Les auteurs sont les fondateurs

naturels des spectacles, puisqu’il n’y en aurait point sans leurs ouvrages ; les comédiens sont

leurs  organes  uniques  et  nécessaires,  puisque  sans  eux  les  ouvrages  ne  pourraient  être

représentés.962 »  L’usage  du  terme  de  « fondateurs  naturels »  est  essentiel,  puisqu’il  place

l’auteur à l’origine – c’est-à-dire que toute régénération ne peut passer que par eux dans la

praxologique de l’époque. Les comédiens sont certes des « organes uniques et nécessaires »

mais ils ne sont justement que cela : des organes. La fondation naturelle assure, dans l’esprit

révolutionnaire, la propriété – qui est précisément ce que revendiquent les auteurs. Derrière le

960 AP, tome XVIII, p. 250.
961 La  cinquième  édition  du  Dictionnaire  de  l’Académie  français  (1798)  donne  comme  sens  premier  à

propagation  : « Multiplication par voie de génération », avant d’évoquer la propagation des connaissances,
des Lumières et de la philosophie comme « le progrès qu’elles font dans un grand nombre d’esprits ». La
proximité sémantique de l’histoire naturelle et de la théorie de la connaissance n’est pas fortuite, pas plus
que son usage par les auteurs dramatiques.

962 AP, tome XVIII, p. 250.
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discours naturaliste, c’est un discours propriétaire qui se prépare. Les auteurs et les comédiens

doivent  travailler  ensemble,  disent  les auteurs  de l’adresse,  mais  le  privilège accordé aux

derniers  rend impossible  l’égalité  contractuelle.  Les  uns  veulent  la  concorde,  et  sont  mal

payés en retour ; les autres sont des privilégiés qui entravent l’égalité. Le texte poursuit avec

l’association entre le nécessaire contractualisme et l’anti-naturalisme du privilège963 : « Or, un

privilège exclusif accordé aux comédiens français, dans un temps où les productions même de

l’esprit, c’est-à-dire ce qui, par sa nature, est le plus naturellement libre, étaient soumises à

des privilèges, a détruit entièrement cette égalité légitime qui doit exister entre des parties

contractantes.964 »

La question qui se pose est celle de la nécessité de l’action publique et de son niveau

d’intervention. Car s’il est évident que les auteurs cherchent un rétablissement de l’équilibre

contractuel, et si leur discours naturaliste suffit à leur attirer la sympathie des députés, ils

doivent encore justifier la nécessité d’une intervention publique. Ils le font en invoquant un

argument municipal : « Les spectacles sont, par leur nature, un objet essentiel de la police des

grandes  villes,  et  toute  police  bien  ordonnée  doit  dériver  des  lois  générales  dont  les

règlements  particuliers  ne  sont  que  l’application  et  la  conséquence.965 »  L’association  des

spectacles et de la police des grandes villes, « par nature » n’a pourtant rien de naturel : il

s’agit bien d’un effet de l’histoire. Cependant, la présenter comme naturelle a le mérite de

ramener toujours le législateur à la praxologique qui a fondé la Révolution qui le légitime.

L’intervention du législateur est justifiée par le rétablissement d’un ordre naturel, dans lequel

les auteurs ont une place centrale, et dans lequel la police – au sens large – permet la liberté de

création. L’argument est aussi juridique puisqu’un règlement de police doit s’appuyer sur une

loi966. Or, le théâtre est l’objet de règlement de polices. Dès lors, une loi doit réglementer le

théâtre. Enfin, à l’argument naturaliste et juridique s’ajoute l’argument historique,  qui fait

appel au régime d’historicité particulier de la Révolution : « Aussi les spectacles dramatiques

dans les  anciennes républiques,  à  Rome et  dans Athènes,  étaient-ils  sous  la  direction des

magistrats  et  faisaient  partie  de  leur  administration.967 »  L’esprit  de  régénération  et  de

recherche  des  origines  fait  chercher  hors  de  l’histoire  de  l’Ancien  Régime des  exemples

963 Du  point  de  vue  de  l’histoire  du  droit,  ce  texte  démontre  que  l’opposition  habituellement  faite  entre
jusnaturalisme  et  contractualisme  n’est  pas  si  distincte  dans  l’esprit  des  personnes  qui  s’adressent  à
l’Assemblée – et rien ne dit qu’elle le soit tout à fait pour les membres de l’Assemblée non plus, du moins
pas dans les premières années de la Révolution.

964 Idem.
965 Ibidem, p. 251.
966 L’argument  est  kelsenien avant  l’heure.  Sur la  naissance révolutionnaire du pouvoir  réglementaire,  voir

M. VERPEAUX,  La Naissance du pouvoir réglementaire : 1789-1799, Paris, Presses universitaires de France,
1991.

967 AP, tome XVIII, p. 251.
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d’administration des spectacles. Les auteurs ne demandent pas une administration publique

des spectacles, mais au contraire une liberté d’entreprise. Cependant, ils souhaitent l’encadrer,

et notamment encadrer la propriété des pièces. C’est que, disent-ils à la barre de l’Assemblée,

« la loi, qui doit protéger tous les citoyens et mettre l’ordre partout, doit donc statuer sur les

droits respectifs des auteurs et des comédiens, de manière à prévenir, autant qu’il est possible,

toute lésion et même toute discussion968 ».

Le discours des auteurs se fonde sur la  mise en place d’un récit  agonistique dans

lequel l’opposition vient du camp adverse, tandis que les auteurs eux-mêmes cherchent la

concorde. Or, un tel discours ne peut fonctionner que si le destinataire comprend lui-même

qu’il  est,  déjà,  un peu, du côté des auteurs.  Il  l’est  de deux manières.  La première est  la

volonté de concorde, qui guide l’Assemblée malgré son fonctionnement essentiellement fondé

sur la discorde. C’est peut-être tout le paradoxe de l’assemblée politique que de promouvoir

un esprit de concorde tout en mettant en scène le dissensus. La deuxième manière par laquelle

les auteurs vont faire se rejoindre leurs préoccupations et celles des députés est contenue dans

les lignes suivantes :

L’injuste préjugé qui  a si  longtemps flétri  les comédiens devait  les irriter
d’autant  plus qu’ils  voyaient quelquefois honorer davantage ceux dont ils
étaient les interprètes et dont ils se flattaient d’avoir fait  la fortune. Mais
dans le temps même où ils en savaient mauvais gré aux auteurs, ceux-ci ne
cessaient de réclamer contre le préjugé qui dégradait l’état de comédien, et si
ce préjugé est aujourd’hui affaibli dans l’opinion et aboli par la loi, on ne
peut  nier  que ce  ne soit  principalement aux gens de lettres qu’ils  en ont
l’obligation.969

La mise en scène de l’histoire contemporaine est un artifice rhétorique efficace. D’un côté,

l’adresse défend les comédiens en faisant d’eux les victimes d’un « préjugé », c’est-à-dire

précisément de ce contre quoi se battent les Lumières ainsi que la raison universelle, dont on a

vu qu’elle était portée par les textes. Ainsi, la défense médiatique des comédiens revient aux

auteurs.  Or,  ces  victimes  du  préjugé  tournent  leurs  affects  négatifs  contre  les  auteurs  –

l’explication de leur ressentiment est ici presque spinoziste – parce qu’ils sont, eux, honorés.

Ainsi, les auteurs mettent en scène à la fois leur supériorité sociale (ils sont honorés) et leur

supériorité morale (ils se battent contre le préjugé qui les avantage). Parmi les auteurs de

l’adresse, on retrouve – entre autres – Marie-Joseph Chénier, l’auteur des Courtes réflexions

sur l’état civil des comédiens. Le texte rappelle que les auteurs ont utilisé leurs propres armes

pour défendre les comédiens. Or, cela a eu deux effets – et c’est ici que l’artifice rhétorique

968 Idem.
969 Ibidem, p. 253.
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trouve toute son efficacité. Le premier effet et d’avoir « affaibli [le préjugé] dans l’opinion ».

Cela signifie que les auteurs ont permis d’une part aux comédiens de mieux vivre et d’autre

part de faire avancer la « raison universelle » en combattant un préjugé. Le deuxième effet est

d’avoir permis l’abolition par la loi du préjugé. L’usage du terme « gens de lettres » est ici

essentiel car les auteurs dramatiques disent en substance aux députés : nous sommes ici entre

gens de lettres et  puisque l’abolition par la loi  est  votre fait,  alors l’obligation qu’ont les

comédiens envers vous pour avoir aboli la loi est de même nature que celle qu’ils ont envers

nous. Alors que tout le dispositif de lieu et de prise de parole de l’Assemblée transformait

jusqu’alors les députés en para-comédiens, les auteurs dramatiques font d’eux des « gens de

lettres », c’est-à-dire des auteurs dramatiques – ou pas loin. Et c’est ainsi que le discours qui

consiste à dire que l’étude des lettres propage la raison universelle, que Voltaire a rétabli les

mœurs  théâtrales,  que les  comédiens prennent  avantage sur les auteurs  par  des  privilèges

d’Ancien  Régime,  n’implique  plus  qu’une  conclusion  possible.  L’Assemblée  est  une

assemblée  d’auteurs,  puisque  son  rôle  est  de  propager  la  raison  universelle,  les  mœurs

théâtrales, et de supprimer les privilèges d’Ancien Régime. C’est ce qu’elle a très bien fait la

nuit du 4 août 1789 et ce qu’elle doit continuer à faire.

L’association étant  faite  dans  le  discours  entre  les  auteurs  et  l’Assemblée,  sous  la

dénomination commune des « gens de lettres » (où les « lettres » représentent peut-être autant

la  littérature  que  le  droit  écrit),  les  préconisations  des  auteurs  donnent  le  coup  de  grâce

rhétorique aux acteurs. Les auteurs se demandent ainsi : « Maintenant quels sont les remèdes

à tant d’inconvénients ? Nous croyons qu’il en est deux principaux qui peuvent obvier à tout :

le premier, la concurrence légalement établie entre plusieurs troupes de comédiens légalement

autorisées à jouer toutes les pièces des auteurs morts ou vivants ; le second un règlement

général pour tous les théâtres rédigé par la municipalité.970 » On constate ici que, pour une

fois, l’inégalité mathématique est la norme, car la force du droit peut tout. Deux remèdes

suffisent à tant d’inconvénients, la dualité suffit à annuler la myriade. La forme des remèdes

proposés  permet  de  comprendre  la  logique  qui  préside  au  futur  décret-loi  (qui  reprend

essentiellement la logique auctoriale). D’une part, la concurrence a davantage comme objectif

de supprimer la dépendance des auteurs dramatiques à l’égard des Comédiens français que de

favoriser les entrepreneurs971. D’autre part, la demande d’un « règlement général » permet de

perpétrer le rapport au politique et le travail d’influence, fait de libelles et de discours. Cela

970 Ibid., p. 253.
971 La thèse d’un décret-loi de 1791 d’essence libérale qui aurait été rédigé en faveur des entrepreneurs est

notamment l’hypothèse retenue par l’ouvrage de S. LONCLE, Theatre et liberalisme: Paris, 1830-1848, Paris,
Garnier, 2018.

275



contribue à placer les auteurs dans une situation de force, et ce d’autant plus qu’un certain

nombre d’entre eux sont coutumiers de l’usage du droit. Par exemple, contre la prétention des

Comédiens français à la propriété des pièces de leur répertoire, les auteurs leur expliquent in

abstentia que « ce n’était pas en vertu de l’argent que vous aviez donné, c’était en vertu du

privilège exclusif  qui  vous donnait  à  vous seuls le  droit  de représenter.  La différence est

totale.972 »  Le  discours  juridique  rejoint  un  changement  de  logique.  L’argent  donne  la

propriété,  pas  le  privilège.  La  logique  libérale  se  fait  discours  rétrospectif  et  la  logique

auctoriale la rejoint.

Les auteurs proposent un projet de décret à l’Assemblée, à la fin de leur discours.

Celui-ci se compose de cinq articles. Le premier concerne l’abolition de tous les privilèges

théâtraux, et annonce qu’il « sera permis à tout entrepreneur, à toute compagnie qui voudra

faire les frais d’un nouveau théâtre public, d’exécuter son entreprise973 ». On le voit, la pierre

de touche du projet  auctoriale  est  la  liberté  d’entreprise.  Le deuxième article  confie  à  la

municipalité tout ce qui concerne la police des spectacles. Le troisième rappelle le principe de

propriété publique des textes d’auteurs morts – c’est-à-dire le retrait à la Comédie-Française

de  son  monopole  de  représentation  fondé  sur  les  privilèges  passés,  et  donc  la  fin  de  la

possibilité  d’une  supériorité  commerciale  du  fait  de  la  possibilité  de  faire  représenter  les

auteurs à succès, comme Voltaire974. Le quatrième article prévoit que les textes ne pourront

être joués du vivant des auteurs sans leur consentement écrit, ce qui permet de mettre fin au

commerce des pièces entre et à la représentation des pièces hors de Paris sans le consentement

de l’auteur, ce qui était une pratique fréquente jusque-là. Enfin, le cinquième article prévoit

une propriété publique des pièces cinq ans après la mort de l’auteur, sauf en cas de disposition

particulière de l’auteur à l’égard d’une troupe, qui sera alors « seule en droit de les jouer [les

pièces de l’auteur] tant qu’elle subsistera. » L’ensemble des articles dessine une situation où

les Comédiens français perdent intégralement leur monopole, où la propriété des auteurs est

défendue, et où ces derniers disposent même d’un pouvoir de négociation supplémentaire face

aux troupes qui ne souhaitent pas, après leur mort, perdre un monopole de représentation.

Les Comédiens français ne s’y trompent pas, qui répondent dans des  Observations

pour  les  Comédiens  français  sur  la  Pétition  adressée  par  les  Auteurs  Dramatiques  à

l’Assemblée nationale975, publiées en 1790. Leur discours s’appuie sur l’idée d’une continuité

972 AP, tome XVIII, p. 255.
973 Ibidem, p. 256.
974 Même si, en réalité, cette supériorité commerciale était largement amoindrie dans les années qui ont précédé

la Révolution,.
975 F.-R. MOLÉ, DAZINCOURT et FLEURY, Observations pour les comédiens français sur la Pétition adressée par les

Auteurs Dramatiques à l’Assemblée nationale, Paris, Imprimerie de Prault, 1790.

276



juridique entre l’Ancien Régime et la Révolution, sur une stabilité nécessaire, et justifie le

privilège  en  expliquant  que  « le  Parlement  de  Paris  avoit  enregistré  lui-même tous  leurs

réglemens,  & c’étoit  lui  qui  étoit  chargé  d’en  maintenir  l’exécution976 ». La référence  au

Parlement permet tout à la fois d’inscrire le privilège dans un dispositif juridique clair et de

l’extraire du récit qui les relie directement au Roi. Cependant, l’usage que font les Comédiens

français de la référence historique ne suit pas le régime d’historicité révolutionnaire. C’est

ainsi  que  pour  lutter  contre  l’établissement  d’une  deuxième  troupe,  ils  affirment  que

« lorsqu’une fois elle sera établie, nous ne serions pas étonnés qu’on en revînt bientôt au plan

de  Louis XIV [de  réunir  les  deux  troupes]977 ».  L’histoire  se  fait  alors  aussi  pour  eux

circulaire, si ce n’est que la régénération trouve ses sources dans l’Ancien Régime, jusque

dans le parangon du système politique de l’incarnation. De plus, le discours juridique que

tiennent les Comédiens français suit aussi cette logique de l’Ancien Régime, puisqu’à propos

de la question des droits d’auteur, ils écrivent : « Il n’y a que les Tribunaux, en effet,  qui

puissent décider si une telle pièce est ou n’est pas la propriété d’un tel Théâtre. Cette question

n’est pas du ressort de l’Assemblée nationale. Le Corps législatif crée des principes, mais il ne

les  applique  pas.  Il  fait  des  lois ;  mais  ce  sont  les  Tribunaux  qui  les  exécutent.978 »

L’opposition Assemblée/Tribunal rejoint en creux l’opposition entre auteurs et comédiens, à

travers  le  couple  création/exécution.  Or,  dans  ce  couple,  l’exécution  est  le  propre  des

comédiens979.  Ainsi,  le  récit  proposé  par  les  Comédiens  français  peut  se  résumer  ainsi :

l’Assemblée risque de commettre une erreur en se défaisant de l’héritage de  Louis XIV, et

elle n’a n’est en rien semblable aux comédiens. Plus encore, pour justifier leur affirmation, les

Comédiens français s’appuient sur le Rousseau du Contrat social980, celui-là même qui fondait

une  critique  politique  du  régime  représentatif  et  s’insinue  dans  les  contradictions  de  la

praxologique  du  droit.  Ce  faisant,  les  Observations  pour  les  Comédiens  français nient  à

l’Assemblée son double fondement, celui d’une rupture avec le passé moderne pour un retour

à  l’origine,  et  celui  d’une  politique  de  la  représentation  qui  s’apparente  au  travail  des

comédiens.  En  affirmant  que  l’Assemblée  n’a  pas  vocation  à  légiférer  sur  leur  sort,  les

Comédiens français vont jusqu’à refuser la logique de la représentation politique.

976 Ibidem, p. 9-10.
977 Ibid., p. 13.
978 Ibid., p. 15.
979 On pourra se référer à ce sujet à la définition et à l’exemple que donne la cinquième édition du dictionnaire

de l’Académie française : « Action d’exécuter. L’exécution d’une entreprise, d’un dessein. Il n’est pas bon
pour le conseil, mais il  est fort bon pour l’exécution. Cela demande une prompte exécution. Faire une
saisie-exécution de meubles. L’exécution d’un Opéra, d’une Musique, d’un Ballet, d’une Pièce de Théâtre.
On a fait une exécution en Grève. »

980 Ibid., p. 17.

277



La question de la modification du régime juridique des théâtres n’est pas d’abord une

question  économique,  d’organisation  libérale  de  la  société.  Si  elle  l’est,  ce  n’est

qu’incidemment, puisque les entrepreneurs ne furent pas à l’initiative de cette loi. On pourrait

faire valoir qu’elle a été portée par Isaac Le Chapelier, le même qui, avec Pierre  d’Allarde,

parvint à l’abolition des corporations. Ce n’est pas un hasard si la logique libérale, qui rejoint

à l’occasion des préoccupations physiocratiques981, a rencontré les préoccupations des auteurs.

Une praxologique commune les unit. Cependant, il faut, d’une part, souligner que le décret

d’Allarde date des 2 et 17 mars 1791 et la loi  Le Chapelier sur les corporations du 14 juin

1791.  Ils  sont  donc postérieurs  au débat  sur  les  droits  d’auteurs.  D’autre  part,  séparer  la

fonction économique de la loi (car elle supprime un privilège supplémentaire) de sa fonction

d’organisation du média théâtral (puisqu’elle cherche à réduire la supériorité des comédiens

face  aux  auteurs)  reviendrait  à  s’empêcher  de  comprendre  ses  sources.  Surtout,  on  ne

comprendrait pas que la loi et ses débats résonnent profondément au sein de l’Assemblée, qui

est composée de gens de lettres agissant avec des techniques de comédiens, et à qui les gens

de lettres et les comédiens demandent de prendre parti en faveur des uns ou des autres. Le

débat sur les théâtres est un débat sur l’Assemblée elle-même et sur le régime représentatif.

La réponse de l’Assemblée au duo auteurs-comédiens se fait d’abord par la voix de Le

Chapelier lors de la séance du 21 janvier 1791 au soir, puis par une série d’interventions,

notamment  de  Maury et  de  Mirabeau.  Or,  comme nous  l’avons  observé,  le  discours  des

comédiens rejette la prétention, pourtant partiellement fondée, de l’Assemblée à s’apparenter

à eux, voire à légiférer sur la question de la propriété des pièces. C’est ainsi que Le Chapelier

prend acte de cette réponse et entame son discours du point de vue des auteurs en énonçant

que « les auteurs dramatiques demandent la destruction du privilège exclusif qui place dans la

capitale  un  théâtre  unique  où  sont  forcés  de  s’adresser  tous  ceux  qui  ont  composé  des

tragédies ou des comédies d’un genre élevé982 ». La formulation rejoue dans sa grammaire

toute la Révolution. Elle décrit d’un côté, un groupe pluriel et de l’autre, une situation de

concentration du pouvoir  par  la  forme du privilège.  Le groupe pluriel  souhaite  mettre  en

œuvre sa vertu (ici par la composition de pièces d’un « genre élevé »), ce que la situation

empêche. L’opposition entre « les auteurs »,  « tous ceux » et  le « privilège exclusif », « la

capitale »,  « le  théâtre  unique »  donne  à  la  phrase  des  allures  de  récit  révolutionnaire.

L’opposition entre auteurs et Comédiens français se ramène à une opposition entre le pluriel et

981 Par exemple l’importance de la notion de propriété,  a fortiori de propriété terrienne, que reprennent les
discours des auteurs qui comparent les œuvres à une terre.  Sur les physiocrates et  la propriété,  voir G.
WEULERSSE,  La physiocratie à l’aube de la Révolution: 1781-1792,  Paris, Éditions de l’École des hautes
études en sciences sociales, 1985, p. 182.

982 AP, tome XXII, p. 210.
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le singulier – presque préparatoire à l’opposition (en réalité bien installée dès 1789) entre

l’Assemblée et le Roi. La comparaison qu’offre la structure du texte s’explique d’elle-même

plus loin dans le discours qui évoque les  Observations pour les Comédiens français et leur

défense de la propriété des pièces :

Cela  n’était  pas  étonnant,  lorsqu’une  administration  vicieuse  avait  tout
transformé en privilèges, et que son unique système semblait être de blesser
les  droits  de  tous  pour  Servir  quelques  intérêts  particuliers,  lorsque
l’inquisition de la tyrannie était placée jusqu’à côté du talent et de la pensée
pour étouffer l’un et gêner l’autre. Mais ce qui doit surprendre, c’est qu’il y
ait  une  petite  agrégation d’hommes qui  se  prétendent  encore  possesseurs
d’un privilège qui leur donne la propriété exclusive des œuvres de tous les
auteurs dramatiques.983

Le Chapelier, dans sa lecture des Observations, a compris qu’il avait face à lui un texte qui

bouleversait le récit historique révolutionnaire. Les rappels de l’administration « vicieuse » –

par opposition aux auteurs vertueux – et de la « tyrannie » – par opposition à la Révolution –

servent à ramener le débat politique dans les cadres du régime d’historicité révolutionnaire.

Les Observations y deviennent alors l’atavisme mal calculé d’un reliquat d’Ancien Régime.

Les Comédiens français deviennent une « petite » agrégation d’hommes, où l’adjectif sert tant

à les dépeindre comme doués de peu d’éthique (ce sont de petits hommes) qu’à les comparer à

l’aristocratie détruite de l’Ancien Régime (c’est un petit groupe d’hommes privilégiés).

Le discours de  Le Chapelier prend acte de la rupture praxologique qu’ont entendu

produire  les  Comédiens  français  par  leur  texte.  Celui-ci  actait  bien  plus  la  rupture

révolutionnaire  que le  texte  des  auteurs  dramatiques  qui  se  plaçaient  dans  une espèce  de

continuité  par  la  référence  voltairienne.  Cependant,  le  rappel  au  régime  d’historicité  ne

suffirait pas dans ce discours s’il n’était pas accompagné d’un appel à la raison, ce que  Le

Chapelier fait  par  une  expérience  de  pensée  qui  consiste,  à  l’inverse,  à  supprimer

partiellement toute référence historique :

Si  on  lisait  cette  phrase  à  un  homme  fort  instruit  des  principes  des
gouvernements,  mais  ne sachant  ni  l’histoire  de celui  dont  nous sommes
débarrassés, ni celle de la superbe Révolution qui nous ramène aux maximes
pures  de  l’ordre  social,  il  regarderait  comme  un  délire  une  semblable
prétention, et il ne croirait pas qu’elle fût née parmi des hommes que leur
état,  consacrant  à l’étude des chefs-d’œuvre de l’esprit  humain,  aurait  dû
rendre apôtres  religieux de la  maxime qui  fait  de  ces  chefs-d’œuvre une
propriété publique, et qui n’admet une exception à cette règle générale, que
pour l’intérêt des auteurs et la Conservation du droit qu’ils ont de retirer un
honorable  salaire  de  leur  glorieux  travail.  Les  comédiens  français,  après
avoir  longtemps,  à  l’aide  d’un  privilège  exclusif,  subjugué  les  auteurs

983 Idem.
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dramatiques,  et  par  un étrange renversement  dans l’ordre  des  choses,  les
avoir rendus leurs tributaires, sont devenus leurs adversaires […].984

Cette expérience de pensée d’un homme érudit mais sans connaissance de l’histoire est un

dispositif  rhétorique où ce qui détermine la raison est  la rupture de l’être raisonnable par

rapport à son histoire. Cet homonculus de la raison pure est bien la création d’un auteur. Ainsi,

par la forme même de son discours et les techniques employées, Le Chapelier se place dans la

situation d’un écrivain,  c’est-à-dire  dans  l’imaginaire  révolutionnaire  d’un philosophe des

Lumières qui utilise ce qu’il construit comme raison (en détachant l’histoire d’elle-même)

pour  étudier  une  situation.  Quelle  est  la  situation  qu’il  décrit ?  Celle  d’un  « étrange

renversement dans l’ordre des choses ». Ici, l’ordine rerum doit être compris comme un mode

particulier de la  natura rerum. Le renversement qu’opèrent les comédiens n’est pas d’ordre

social ou d’ordre économique. Il touche, en ayant « subjugué » les auteurs, c’est-à-dire en les

ayant mis sous leur joug, en les ayant rendus « tributaires » et « adversaires », à quelque chose

de  plus  profond,  en  causant  une  guerre  entre  l’exécution  et  la  création.  C’est  toute  une

métaphysique de la création que rappelle Le Chapelier en créant son être de raison. Si le terme

de dramaturge n’existe alors pas en français985, il est difficile de ne pas penser que cette figure

de l’auteur comme démiurge expliquera peut-être, des années plus tard, la fortune de ce terme.

Il est aussi difficile de ne pas voir dans la propriété publique après la mort de l’auteur un

nouveau jeu de l’appropriation humaine de la Création après le retrait discret de son auteur

divin.

En effet, l’idée moderne de propriété, comme celle de souveraineté, telle qu’elle se

développe aux XVIIe et XVIIIe siècles est intrinsèquement liée à la possession terrienne986. Or,

si dans l’ordre agraire il n’est pas possible de rendre sa propriété au créateur supposé, de sorte

que la propriété demande des techniques de contournement du retour impossible à l’origine, il

n’en va pas de même dans l’ordre littéraire Le créateur est possesseur légitime, selon le récit

des auteurs. En refusant cette possession légitime, c’est l’ordre même du monde, tel qu’il est

établi par le récit judéo-chrétien, que les Comédiens français remettent en cause. Cette nature

originaire de la propriété littéraire est soulignée plus loin par  Le Chapelier lui-même : « La

plus sacrée, la plus légitime, la plus inattaquable et, si je puis parler ainsi, la plus personnelle

984 Idem.
985 Il n’apparaît que dans la sixième édition du Dictionnaire de l’Académie française, en 1835, et ne paraît pas

encore revendiqué par les concernés : « Auteur de drames, de pièces qui tiennent à la fois de la comédie et
de la tragédie. Il ne s’emploie guère que par dénigrement. » On observe que cette définition est en rupture
avec le diderotisme théâtral, révélatrice certainement d’une forme de conservatisme littéraire de l’Académie
dans les années qui ont précédé la sixième édition du Dictionnaire.

986 P.  CHARBONNIER,  Abondance  et  Liberté  :  une  histoire  environnementale  des  idées  politiques,  Paris,  La
Découverte, 2020, p. 53.
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de toutes les propriétés, est l’ouvrage, fruit de la pensée d’un écrivain ; cependant c’est une

propriété d’un genre tout différent des autres propriétés. » Elle est tout à la fois l’archétype de

la propriété et une singularité, ou encore le modèle et l’exception. S’y attaquer, c’est attaquer

la propriété dans son ensemble, c’est-à-dire le rapport des humains, selon les révolutionnaires,

à la Terre. C’est donc mettre en œuvre une scission illégitime entre l’homme et la nature987.

Le Chapelier revient  ensuite  à  l’histoire  – parce  que la  prétention des  Comédiens

français à s’extraire du régime d’historicité révolutionnaire ne peut rester sans contradiction :

Il y avait autrefois deux troupes de comédiens à Paris ; c’était le sujet de
querelles et de rivalités ; Louis XIV les réunit. Vous parlez d’établissements,
qui, dans la naissance des lettres, formèrent des partis entre ces personnages,
qui,  suivant la mode du jour, s’érigeaient  en protecteurs des arts,  et  dont
quelques-uns d’eux étaient dignes de monter plus haut en les cultivant.988

La  formulation  de  Le  Chapelier révèle  le  dispositif  d’énonciation  implicite  de

l’ensemble du discours : l’expression « Vous parlez d’établissements », où le « vous » désigne

les  Comédiens  français,  place  le  discours  du  représentant  hors  du  camp  des  Comédiens

français. Dans la querelle argumentative qui oppose auteurs et comédiens, c’est donc du côté

des  auteurs  que  se  place  Le  Chapelier –  sans  surprise  puisque  sa  défense  du  régime

d’historicité révolutionnaire l’y poussait nécessairement. Or, dans cette adresse, la deuxième

personne  du  pluriel  est  aussi  employée  pour  s’adresser  à  l’Assemblée.  Les  changements

d’usage traduisent des changements de jeux de langages. Le Chapelier s’adresse tantôt à son

auditoire  réel  par  une  adresse  directe  à  son  public,  tantôt  à  l’auditoire  fictionnel  des

comédiens.  En  d’autres  termes,  son  discours  est  parfois  un  discours  public,  parfois  un

monologue constitué comme un dialogue avec l’absent.  Il parle le langage des comédiens

pour s’adresser  aux comédiens et  pour leur dire  qu’il  n’est  pas comédien.  Ces dispositifs

d’énonciations  résument  à  eux  seuls  toute  l’ambiguïté  de  l’Assemblée  par  rapport  à  la

représentation théâtrale, et ce va-et-vient permanent. Ils rappellent également la querelle entre

Susan Maslan et Paul Friedland, entre l’acceptation d’un devenir-comédien du député et son

refus.  Cette  ambiguïté  fait  écho,  dans  le  discours  de  Le  Chapelier,  à  l’ambiguïté  des

Comédiens français eux-mêmes qui « s’intitulent :  "Théâtre de la Nation" ; ce titre ne serait

que  ridicule  s’il  ne  présentait  pas  l’enseigne  d’un  privilège  exclusif,  d’autant  plus

condamnable que la nation semble y prendre part.989 » Il s’agit là de la reprise d’une vieille

critique faite  aux comédiens,  qui  seraient  maîtres  dans l’art  de dissimuler  et  ce,  en toute

chose.  Le  paradoxe  est  entier.  Les  Comédiens  français,  pour  entrer  dans  le  courant

987 Sans voir – c’est bien normal – que la distinction nature/culture constituait déjà une scission en soi.
988 AP, tome XXII, p. 212.
989 Idem.
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révolutionnaire de l’histoire, doivent se transformer en Théâtre de la Nation. Ce faisant, ils

s’opposent aux principes révolutionnaires qui veulent qu’aucun théâtre ne puisse bénéficier du

privilège de s’appeler ainsi (car tout théâtre est présumé théâtre de la Nation).

Le Chapelier ne fait à aucun moment mystère de son appartenance à cet ordre nouveau

des auteurs-propriétaires qu’avait initié Beaumarchais et admet avoir choisi un camp :

Telles sont,  Messieurs,  les  raisons qui  nous décident  pour  la  pétition des
auteurs dramatiques. L’intérêt des comédiens eût été d’y consentir et de se
joindre  aux  auteurs  de  cette  pétition  pour  solliciter  votre  décret.  Leur
existence, leurs talents, l’habitude du public leur répondent qu’avec quelques
efforts, ils auront un avantage décidé sur leurs concurrents. Ils seront à la
place  où  ils  doivent  être,  encourageant  les  productions  littéraires  par  les
charmes dont ils les parent, jouissant de leurs talents que l’infériorité de leurs
émules fera davantage ressortir, formant des contrats libres avec les auteurs,
et cessant de commencer par être des usurpateurs heureux pour devenir des
propriétaires légitimes, affranchis enfin de ce servage avilissant pour les arts,
et n’étant plus que sous l’inspection sage des magistrats du peuple.990

Le Chapelier propose aux Comédiens-Français – sous la forme d’une réécriture de l’histoire –

une espèce de rédemption par rapport au renversement de l’ordre des choses qu’ils ont opéré.

Ils auraient dû « se joindre aux auteurs de cette pétition », c’est-à-dire inverser complètement

leur position et par cette inversion retrouver l’ordre troublé. Il rassure les Comédiens français

sur une prééminence naturelle qu’ils possèdent et qui doit encore se réaliser (« avec quelques

efforts, ils auront un avantage décidé sur leurs concurrents »), pour parvenir à une situation

harmonieuse : celle d’être à sa place naturelle, « la place où ils doivent être ». Cette place est

liée à un contrat libre, c’est-à-dire à l’égalité, mais aussi à la propriété légitime qui seule met

fin au « servage avilissant ». C’est ainsi par le négoce des pièces, la propriété et la fin de la

servitude, un terme traditionnellement attaché à la terre, que se réalise la plénitude des droits

révolutionnaires pour les Comédiens.  La référence à « l’inspection sage des magistrats  du

peuple » annonce la question subséquente de la police des spectacles tout en s’inscrivant dans

le  tableau idyllique de la  situation  nouvelle.  Les  magistrats  veillent,  observent,  mais  leur

sagesse prévient toute injustice.

Qui sont ces magistrats ? Ce n’est pas la garde armée, ce que Le Chapelier prend bien

soin de préciser :

Je n’ai plus qu’à vous parler d’une disposition de police que vous trouverez
dans le  projet  de  décret  que je  vous propose.  Sans doute,  vous avez été
souvent scandalisés de ces satellites armés qui sont dans l’intérieur des salles
de spectacle, et qui mettent les signes de l’esclavage et de la contrainte à côté
des plaisirs paisibles des citoyens.991

990 Ibidem, p. 213.
991 Ibid., p. 214.
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Les « satellites armés » sont la garde de l’Ancien Régime, à laquelle Jeffrey Ravel a consacré

un ouvrage992. Les mots de Le Chapelier rappellent ceux de Diderot dans sa Lettre à Madame

Riccoboni. Les expressions attestent d’un affect commun entre l’auteur de l’Encyclopédie et,

plusieurs années après, le défenseur de la loi sur les spectacles993. Diderot parle ainsi :

[…] parlez, parlez haut, et vous serez entendus, et d’autant plus facilement
aujourd’hui qu’on a établi dans nos assemblées de spectacles une police très
ridicule.  […]  Ces  fusiliers  insolents  préposés  à  droite  et  à  gauche  pour
tempérer les transports de mon admiration, de ma sensibilité et de ma joie, et
qui font de nos théâtres des lieux plus tranquilles et plus décents que nos
temples me choquent singulièrement…994

L’usage potentiel de la force et l’effet qu’il a sur les esprits sont condamnés tant par Diderot

que  par  Le  Chapelier,  qui  y  voient  là  des  « signes  de  l’esclavage  et  de  la  contrainte ».

Esclavage par  rapport  à  quoi ?  Contrainte  vis-à-vis  de quoi ?  Sans  doute pas vis-à-vis de

l’amour du spectacle, puisque la dissension existe dans les salles d’Ancien Régime – elle est

parfois même fomentée995. Peut-être que ce terme « esclavage » renvoie à la nécessité pour la

salle de se tenir tranquille, mais alors on comprend mal pourquoi la garde est critiquée, et non

pas les pratiques de Voltaire, les textes diderotiens et para-diderotiens qui visent à asseoir et à

calmer le public. L’explication est donnée dans la suite du discours :

Il faut sûrement que le bon ordre et la tranquillité règnent dans ces lieux où
beaucoup  d’hommes  se  rassemblent ;  il  peut  être  quelquefois  nécessaire
d’employer la force publique pour calmer des gens qui cherchent à mettre le
trouble et pour faire observer les règlements ; mais, pour cela, il n’est pas
nécessaire que des baïonnettes entourent les spectateurs, et que tous les yeux
rencontrent les signes de la défiance de l’autorité armée. Des officiers civils
dans l’intérieur de la salle et une garde extérieure qui puisse être par eux
requise au besoin, voilà toutes les précautions que l’ordre public réclame,
que la raison autorise et que le régime de la liberté puisse permettre.996

La défense du « bon ordre et [de] la tranquillité » est commune à la garde et aux auteurs

philosophes. Ce qui pose problème au révolutionnaire héritier de ces derniers est un problème

pascalien. Ce sont les signes de « la défiance de l’autorité armée » qu’il faut supprimer et non

pas les capacités d’intervention de la garde.  La logique à l’œuvre est  contre-foucaldienne

992 J. S. RAVEL, The Contested parterre: public theater and French political culture, 1680-1791, Ithaca, Cornell
University Press, 1999.

993 Il est difficile de savoir si Le Chapelier a lu la Lettre. Selon Martine de Rougemont, la Lettre est « divulguée

dans la Correspondance littéraire du 1er décembre 1758. »
M. de ROUGEMONT, « Pallas ou l’orme : notes sur la Lettre à Mme Riccoboni de Diderot », dans N. CRONCK (dir.),

Études sur le Fils naturel et les Entretiens de Diderot, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 150.
994 D. DIDEROT, Lettre à Madame Riccoboni, dans Le Drame bourgeois, J. Chouillet (éd.), Paris, Hermann, 1980,

p. 441-442.
995 M. POIRSON, « Le spectacle est dans la salle. Siffler n’est pas jouer », dans Dix-huitième siècle, n° 49, 2017,

p. 57-74.
996 AP, tome XXII, p. 214.
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puisque le pouvoir doit se cacher sans perdre sa force d’intervention. L’armée ne doit pas être

vue. Seuls doivent être présents des « officiers civils », c’est-à-dire des officiers de police. La

question policière, qui semble a priori éloignée des problèmes du statut de la représentation

théâtrale  et  de la  représentation politique,  la rejoint  pourtant entièrement.  Car après avoir

décidé comment s’organiseraient les relations en coulisse, si l’on peut dire, l’Assemblée prend

sur elle, ce que la pétition des auteurs dramatiques ne demande pas, d’organiser les relations à

l’intérieur de la séance théâtrale. Il s’agit notamment de la relation entre la salle le la scène,

c’est-à-dire, dans le nouveau régime révolutionnaire, les relations entre le public-citoyen et les

représentants du texte théâtral. La garde est un prolongement du pouvoir de l’incarnation, la

police représente la représentation même. C’est la raison pour laquelle sa présence est ce que

« l’ordre public réclame »,  car le  pouvoir n’a rien perdu de son inspiration à  faire  régner

l’ordre. Elle est également ce « que la raison autorise » parce que ce nouveau pouvoir est un

héritier-présumé  des  Lumières.  Enfin,  elle  est  ce  que  « le  régime  de  la  liberté  puisse

permettre », parce que ce régime de liberté n’est pas un régime sans pouvoir, mais un régime

de reconfiguration de la présence du pouvoir, jusque dans ses moindres aspects.

Au discours de Le Chapelier succède un certain nombre d’interventions qui viennent

confirmer la nature singulière de la loi à l’œuvre. La première d’entre elles, celle de l’abbé

Maury,  est  certainement  la  plus  éclairante  puisque  l’abbé prend la  parole  sous  forme de

prétérition, pour dire qu’il ne parlera pas :

Je  n’ai  point  demandé  la  parole  pour  discuter  les  articles  du  projet  du
comité ;  une pareille matière ne peut  jamais être un objet  de délibération
pour  les  ecclésiastiques.  Sans  m’écarter  du  silence  le  plus  absolu  sur  ce
projet, j’ai cru cependant qu’il importait que je demandasse la parole pour
déclarer que les ecclésiastiques se regardent comme incompétents dans cette
matière.997

L’incompétence annoncée des ecclésiastiques est liée à l’objet de la discussion : le théâtre. En

première lecture, on peut voir la déclaration de l’abbé comme une énième condamnation des

spectacles, sorte d’objet que les clercs ne sauraient voir, qu’ils ne veulent pas toucher. Voter la

loi, ce serait, d’une certaine manière, admettre la présence du théâtre dans la cité nouvelle,

c’est-à-dire l’éloigner de la cité de Dieu. Si déjà l’intervention de Maury dans le débat sur les

comédiens  laissait  peu  de  doutes  quant  à  son  refus  des  spectacles,  celle-ci  le  confirme.

Cependant, on peut, en deuxième lecture, voir dans ce propos un aveu d’impuissance de la

part des représentants d’une autorité qui a longtemps soutenu, par l’entretien de sa mythologie

eucharistique, une politique de l’incarnation contre une politique de la représentation.  Car

997 Idem.
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c’est bien comme ecclésiastiques, c’est-à-dire spécifiquement membres de l’ἐκκλησία, qu’ils

ne prendront pas part au vote. L’ἐκκλησία est, à la lettre, l’assemblée998. C’est donc parce

qu’ils font partie d’une assemblée eucharistique que les ecclésiastiques ne peuvent rejoindre

l’Assemblée  représentative  au  moment  où  elle  décide de  son rapport  à  la  représentation.

L’objet même de sa déclaration ne manque pas d’interroger. Prendre la parole pour dire qu’on

ne saurait  prendre la  parole,  ne  pas  vouloir  s’écarter  du « silence  le  plus  absolu pour  ce

projet ». On peut se demander en quoi il était nécessaire de dire le silence. L’abbé comprend

ici manifestement qu’il y a dans ce débat une défense fervente de la part de  Le Chapelier

d’une parole créatrice des auteurs dramatiques. Il lui oppose donc une parole négatrice. Parler

pour dire qu’on ne dit rien, c’est le dernier acte de résistance d’un refus de la représentation,

d’un refus du droit  nouveau ;  c’est  une manière de quitter  temporairement le siècle de la

représentation et de se retirer dans la condition cléricale.

Or, au sein de l’Assemblée, rappellent les opposants à l’abbé Maury, un clerc n’est pas

un clerc. Il est un représentant du peuple au même titre que les autres. Les remarques faites à

l’abbé le poussent insensiblement à revenir sur sa parole de non-parole, à prendre en charge

son rôle de représentant, pour une intervention qu’il déclare ne pas correspondre audit rôle.

Ainsi, il commence par constater que c’est pour assurer la confiance des auteurs que le comité

de Constitution, représenté par  Le Chapelier, a pris parti pour la suppression du monopole

théâtral.  Puis,  concernant  la  police des spectacles,  il  affirme qu’il  n’en existe pas,  ce qui

donne lieu à réactions dans la salle et à une démonstration de l’ecclésiastique :

(Il  s’élève des murmures.)  Je vais,  selon mon usage,  prouver  ce  que j’ai
avancé. Je sais que l’état des comédiens, et ce qu’on appelle spectacle est
soumis à une police ; mais je crois savoir que depuis quelque temps, et vous
en savez l’époque, les pièces de théâtre ne sont soumises à aucune police. Il
y  avait  autrefois  dans  le  royaume,  c’était  dans  un  temps  où  nous  étions
barbares,  comme  sous  Louis XIV,  il  y  avait,  dis-je,  des  censeurs  qui
empêchaient qu’on ne représentât rien qui fût contraire ni aux mœurs ni aux
lois. Je ne vois pas que cet usage existe dans notre nouvelle Constitution ; je
ne  vois  cependant  pas  non  plus  qu’il  puisse  être  avantageux  pour
l’Assemblée d’accorder cette liberté qui pourrait l’exposer à se voir jouer
elle-même. Je ne prétends pas pour cela demander des censeurs, ni indiquer
à votre sagesse le degré de liberté que vous devez accorder aux auteurs. Il
serait  cependant  nécessaire  qu’il  existât  une loi  de  police pour empêcher
d’outrager les mœurs, la religion et le gouvernement. Il importe de prévenir
les  écarts  de  l’imagination.  Je  supplie  donc  l’Assemblée  d’examiner,  en
adoptant ce décret, s’il est possible de laisser provisoirement la composition

998 Le terme est notamment employé, à Athènes, dans l’Antiquité, pour désigner l’assemblée des citoyens de la 
ville. L’usage du terme par l’abbé est un signe de son régime d’historicité catholique, où le mot ne peut être 
compris que dans son usage post-christique, tout usage précédent ayant acquis sa désuétude par son 
ignorance de la vraie foi. L’ἐκκλησία politique grecque est, à l’instar de Socrate, Platon et Aristote dans 
l’ouvrage de Dante, condamnée au premier cercle des Enfers.
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des pièces sans police. Je répète que je ne décide rien, parce que je ne puis
prendre aucune part à la délibération.999

C’est contre l’abolition de la censure que s’élève l’abbé  Maury. Il  rappelle à quel régime

d’historicité il appartient, par son usage du sarcasme dans l’apposition « nous étions barbares,

comme sous Louis XIV ». La nostalgie politique est celle d’un temps où la censure existait, et

empêchait la représentation qui allait à l’encontre des mœurs, mais aussi des « lois » comme il

prend le soin de préciser. Ce terme de « lois » est peut-être dans le jeu de langage catholique,

où la  loi  est  de  nature  essentiellement  divine et  divine  parce qu’essentielle.  Ou peut-être

l’utilise-t-il  dans  le  jeu  de  langage  révolutionnaire,  où  la  loi  est  la  production  de  la

représentation. Il est probable que le terme soit ici employé dans l’un et l’autre sens, dans une

congruence faite pour que l’auditoire rejoigne l’orateur. La censure, continue-t-il, n’est pas

présente dans la Constitution, c’est-à-dire dans la loi qui organise les rapports des pouvoirs

entre eux. On ne peut supposer que  Maury méconnaisse l’importance d’une constitution, ni

son  objet  ou  son  champ  d’action.  La  référence  à  la  constitution  est  primordiale  pour

comprendre la nature de son intervention. Elle place la pièce de théâtre, conçue comme texte

fait pour être représenté, comme un pouvoir à borner au même titre que les pouvoirs du Roi

ou  de  l’Assemblée.  Maury se  transforme,  le  temps  d’un  bref  discours,  en  Montesquieu

théâtral. En effet, le risque auquel l’Assemblée s’expose, comme il le dit explicitement, est

« de se voir jouer elle-même ». La polysémie de l’expression est riche. « Se voir jouer elle-

même »,  c’est  d’abord  se  faire  tromper  par  la  liberté  accordée,  c’est  avoir  eu  un  excès

d’indulgence qui se retournerait  contre elle.  Cependant,  « se voir  jouer elle-même », c’est

évidemment aussi se voir être représentée et prendre le risque que cette représentation ne soit

pas  conforme  ou  légitime.  Accorder  du  pouvoir  aux  auteurs  et  leur  garantir  la  fonction

dominante, parce que créatrice, du théâtre, c’est prendre le risque d’accorder le pouvoir de

représentation  à  d’autres  qu’à  ceux  qui  siègent  dans  l’Assemblée.  Annoncer  qu’il  faut

empêcher « d’outrager les mœurs, la religion et le gouvernement », c’est une manière pour

l’abbé de faire se rejoindre les préoccupations de l’ἐκκλησία catholique et  de la nouvelle

ἐκκλησία politique, face aux « écarts de l’imagination » qui pourraient tout troubler par la

représentation, jusqu’à la représentation elle-même. L’avertissement de l’abbé perd cependant

toute sa force aux yeux des représentants puisqu’il se refuse à être l’un d’eux.

C’est précisément ce que souligne Mirabeau dans son intervention. Il dénonce d’abord

l’histrionisme de  l’abbé,  qui  se  place  ainsi  en  deçà du rang nouveau que s’accordent  les

représentants pour la défense des écrivains :

999 Ibidem, p. 215.
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Il m’a été difficile de deviner si le préopinant était monté à la tribune pour
son plaisir ou pour le nôtre. (On applaudit.) Il nous a très bien dit, et avec
beaucoup  d’esprit,  que,  comme ecclésiastique,  il  ne  pouvait  monter  à  la
tribune, et on pouvait lui répondre qu’en effet on n’y était jamais comme
ecclésiastique.1000

Le sarcasme est entier. Mirabeau se moque de l’abbé parce que ce dernier s’est fait comédien

le  temps  de  son  intervention  et  Mirabeau lui-même  se  fait  comédien  en  cherchant  les

applaudissements  faciles  sur  les  bancs  de  l’Assemblée.  Il  se  fait  ensuite  philosophe  en

soulignant le paradoxe de l’intervention de l’abbé, qui est tout à la fois monté à la tribune

« pour son plaisir » et pour dire qu’il « ne pouvait monter à la tribune ». C’est d’ailleurs la

philosophie même qu’il  convoque lorsqu’il  témoigne une reconnaissance sarcastique pour

« l’avis sage qu’il [l’abbé  Maury] a bien voulu nous donner, afin de prévenir les écarts de

l’imagination des auteurs : nous le supplions d’être aussi tranquille sur les Melitus que nous le

sommes sur les Socrates ». Mélitus, ou Mélétos, est un poète tragique qui, aux côtés de Lycon

et  Anytos,  a  porté  l’accusation  contre  Socrate qui  l’a  mené  à  sa  mort.  La  référence  de

Mirabeau est une réponse de l’ἐκκλησία politique à l’ἐκκλησία catholique. Ce qu’il décrit est

une πόλις nouvelle, où le philosophe ne fait plus peur à l’ἐκκλησία, ni le poète au philosophe.

C’est  la  place  même du théâtre  dans  la  cité  et  dans  son rapport  à  la  philosophie qui  est

changée, et c’est, selon Mirabeau, ce que tout le monde doit accepter.

La loi finit par être adoptée par l’Assemblée qui signifie par là même de quel côté elle

se situe. Malgré ses lieux et ses pratiques actoriales, l’Assemblée révolutionnaire se place du

côté des auteurs dans cette lutte interne au monde de la représentation. Les dispositions de la

loi sont les suivantes :

I. Tout Citoyen pourra élever un Théâtre public, & y faire représenter des
pièces de tous les genres, en faisant, préalablement à l’établissement de son
théâtre, sa déclaration à la Municipalité des lieux.
II.  Les  Ouvrages  des  Auteurs  morts  depuis  cinq  ans,  &  plus,  sont  une
propriété publique, & peuvent, nonobstant tous anciens priviléges, qui sont
abolis, être représentés sur tous les Théâtres indistinctement.
III. Les Ouvrages des Auteurs vivans ne pourront être représentés sur aucun
Théâtre  public,  dans  toute  l’étendue  de  la  France,  sans  le  consentement
formel, & par écrit, des Auteurs, sous peine de confiscation du produit total
des représentations au profit des Auteurs.
IV. La disposition de l’article III s’applique aux Ouvrages déjà représentés,
quels que soient les anciens Réglemens ; néanmoins les actes qui auroient
été passés entre des Comédiens & des Auteurs vivans, ou des Auteurs morts
depuis moins de cinq ans, seront exécutés.
V. Les héritiers ou les cessionnaires des Auteurs seront propriétaires de leurs
Ouvrages, durant l’espace de cinq années, après la mort de l’Auteur.
VI.  Les  Entrepreneurs,  ou  les  Membres  des  différens  Théâtres,  seront,  à
raison de leur état, sous l’inspection des Municipalités ; ils ne recevront des

1000Idem.
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ordres que des Officiers municipaux, qui ne pourront pas arrêter ni défendre
la  représentation  d’une  Pièce,  sauf  la  responsabilité  des  Auteurs  &  des
Comédiens,  &  qui  ne  pourront  rien  enjoindre  aux  Comédiens  que
conformément aux Loix & Réglemens de Police ; Réglemens sur lesquels le
Comité  de  Constitution  dressera  incessamment  un  projet  d’Instruction.
Provisoirement les anciens Réglemens seront exécutés.
VII. II n’y aura au Spectacle qu’une Garde extérieure, dont les Troupes de
ligne  ne  seront  point  chargées,  si  ce  n’est  dans  le  cas  où  les  Officiers
municipaux leur en feroient la réquisition formelle. Il y aura toujours un ou
plusieurs Officiers civils dans l’intérieur des Salles, & la Garde n’y pénétrera
que dans le cas où la sûreté publique seroit compromise, & sur la réquisition
expresse de l’Officier civil, lequel se conformera aux Lois & aux Réglemens
de Police. Tout Citoyen sera tenu d’obéir provisoirement à l’Officier civil.1001

Comme  on  peut  l’observer,  la  loi  se  décompose  en  trois  parties.  La  première  est  une

disposition qui annonce que tout citoyen peut « élever » un théâtre, et « y faire représenter des

pièces ». Ce qui apparaît de prime abord comme une disposition de liberté de commerce est

en  réalité  une  disposition  qui  redonne  du  pouvoir  aux  auteurs  dramatiques,  suite  à  leur

opposition  aux  comédiens.  La  loi  elle-même  l’indique,  puisque  sa  deuxième  partie,  qui

regroupe quatre articles (du deuxième au cinquième) traite des droits de propriété des pièces,

et  met  en place le principe d’une propriété littéraire accordée aux créateurs supposés des

pièces, les auteurs, jusqu’à cinq ans après leur mort. Ce faisant, cette partie consacre à la fois

la propriété individuelle et la propriété collective. Elle consacre la propriété intellectuelle dans

la mesure où elle accorde une propriété littéraire aux auteurs et, brièvement, à leurs ayants

droit.  Elle  consacre  également  la  propriété  collective  par  la  mise  en  place  d’un domaine

public, qui supprime tout monopole de représentation des pièces de répertoire par la Comédie-

Française. La troisième partie est consacrée à la police, c’est-à-dire à l’encadrement de la

séance par les représentants des représentants. La loi de 1791 est une loi faite par les auteurs,

pour les auteurs, une loi par laquelle l’Assemblée fait le choix de son appartenance éthique

dans la lutte entre les auteurs et les comédiens.

C) La victoire des auteurs dramatiques  

Le monde du théâtre révolutionnaire se caractérise donc par une forme de « lutte des

classes », si l’on reprend de manière anachronique le concept de  Marx et  Engels, entre les

auteurs et les comédiens. Cette opposition entre le camp des comédiens et celui des auteurs,

voire  entre  les  camps  de  ceux  qui  prétendent  écrire  l’origine  du  théâtre  et  de  ceux  qui

prétendent que l’origine du théâtre n’est pas écrite, s’articule bien autour de la question de la

1001Ibidem, p. 214.
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propriété et du monopole. Cependant, si la loi de 1791 est centrale pour le monde du théâtre

révolutionnaire, ses suites n’en sont pas moins importantes dans le cadre de cette lutte entre

auteurs et comédiens. Ainsi que l’écrit Gregory Brown dans un article consacré aux débats qui

suivent la loi Le Chapelier, « c’est en aval et non en amont de la loi Le Chapelier de janvier

1791  que  se  déroulèrent  les  débats  les  plus  intenses  et  les  plus  importants  de  l’histoire

française à propos de la propriété littéraire1002. » À la suite de quoi,  Gregory Brown retrace

l’historique de ces débats, et montre qu’ils opposèrent deux fronts. Il y a d’un côté les auteurs

qui toujours coalisés selon les modalités initiées par  Beaumarchais, et,  de l’autre côté, les

comédiens et les entrepreneurs, qui agirent séparément mais avec un adversaire commun, la

propriété intellectuelle des pièces de théâtre. Ce que Gregory Brown décrit là ressemble à un

récit  épique  de  microhistoire,  où  deux  camps  s’affrontent  et  ont  chacun  leur  champion

désigné ; ces derniers se relaient tour à tour dans le combat comme les héros des luttes de

l’Iliade, à cette différence fondamentale près que l’arme principale dans cette lutte est l’écrit.

Or, si ce combat scriptural pour la propriété des œuvres prend une telle allure, c’est que ces

épiphénomènes condensent des oppositions plus vastes.

Comme toute bataille de dimension épique, celle-ci commence par un refus, celui de la

Comédie-Française et des autres salles de spectacles. Il concerne le décret-loi de 1791 que les

salles « refusaient [d’] appliquer aux œuvres imprimées ou représentées avant ». La Comédie-

Française  conserve ainsi  son répertoire  et  son monopole antérieur  à  1791.  L’argument se

déploie dans un texte intitulé Observations sommaires par les comédiens contre les Auteurs

Dramatiques.  Son  argumentaire,  rappelle  Gregory  Brown,  repose  entre  autres  sur  une

comparaison entre les droits de propriété de l’auteur sur son œuvre et les droits de l’inventeur

sur ses brevets : « Le pamphlet comparait ensuite les droits de l’auteur sur son œuvre aux

brevets déposés pour les découvertes techniques, arguant – dans une logique  parfaitement

cohérente  avec  le  libéralisme ambiant de  1791 –  que,  dans  le  cas  des  œuvres  brevetées

comme dans celui des productions soumises aux droits d’auteurs, le fait pour un inventeur de

tirer  de  l’argent  de  son  invention  équivalait  à  céder  ses  droits  sur  elle1003. »  L’auteur  de

l’article rappelle que Le Chapelier propose une loi rectificative le 19 juillet 1791 qui précise

que le décret-loi du 13 janvier 1791 s’applique à tous les textes, y compris passés. On ne peut

pas  soupçonner  Le  Chapelier d’être  insensible  au  libéralisme  naissant  et  à  l’esprit

physiocratique,  lui  qui est,  dans un autre débat,  défenseur de l’abolition des corporations.

1002G.  S.  BROWN,  « De  la  revendication  de  liberté  à  la  proclamation  de  patriotisme :  le  statut  d’auteur
dramatique et la législation sur la propriété littéraire à l’époque révolutionnaire », dans Orages, no 9, 2010,
p. 109-134.

1003G. S. BROWN, « De la revendication… », op.cit., p. 118 [souligné par nous].
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C’est  donc  que  l’argument  déployé  « dans  une  logique  parfaitement  cohérente  avec  le

libéralisme naissant » n’est pas suffisant, voire que la question du libéralisme est en réalité

secondaire dans ce combat. En effet, pas plus que l’essence de la loi du 19 juillet 1791, celle

de la loi du 13 janvier 1791 n’est libérale au sens où on l’entend aujourd’hui. Le libéralisme

n’est pas la clef de compréhension efficace de ce qui se joue autour des premières années de

la Révolution.

Avant la deuxième loi Le Chapelier, une courte séquence décrite par Gregory Brown

permet de comprendre le fonctionnement des oppositions entre les auteurs et les directeurs de

théâtre, parmi lesquels on trouve les Comédiens français. Il s’agit de la rencontre entre un

« comité » (le  terme est  de  Gregory Brown) représentant  la  nouvelle  Société  des Auteurs

Dramatiques et un représentant des Comédiens français, Harni1004. Cette rencontre s’organise

à l’initiative de Beaumarchais. À son issue, la Comédie-Française refuse l’accord collectif, et

propose la négociation avec Beaumarchais seul, plutôt qu’avec une corporation nouvellement

formée.  Puis,  continue  Gregory  Brown,  « Sedaine répondit  par  une  lettre,  signée  des  dix

membres du comité  “au nom de tous” les auteurs, en insistant sur le fait que chaque auteur

n’agirait,  dans cette affaire,  “que de concert avec tous ses confrères qui sont convenus de

rester  toujours  unis”1005 ».  La  situation  est  étonnante  au  regard  du  refus  manifeste  des

révolutionnaires de toute forme de corporation. La nouvelle Société des Auteurs en possède

tous les attributs et ne fait l’objet d’aucune réprimande de la part des pouvoirs publics, qui se

montrent plutôt sensibles à ses arguments – comme en témoigne la loi de juillet 1791. Les

auteurs apparaissent, in fine bien peu libéraux, que ce soit dans leur mode d’action (le comité,

la  corporation),  dans  la  rhétorique  des  Comédiens  français  (le  recours  au  parallèle  entre

l’œuvre dramatique et le brevet technique), ou encore dans leur propre rhétorique. C’est ainsi

que « Sedaine et  Beaumarchais entamèrent  dès la fin  mai  une campagne pour convaincre

l’opinion publique et  l’Assemblée nationale que si  la loi  de janvier 1791 représentait  une

victoire importante, c’était pour les directeurs des théâtres commerciaux et non pas pour les

auteurs1006 ». Cette lutte-ci semble achopper sur les fondements supposés de la Révolution.

Pourquoi les auteurs, qui s’appuient si manifestement sur des principes a priori de l’Ancien

Régime, parviennent-ils à leurs fins, c’est-à-dire à convaincre les assemblées révolutionnaires

du bien-fondé de leurs  demandes ?  Gregory Brown rappelle  que le  7 août,  Beaumarchais

s’adresse à 39 auteurs dramatiques pour leur proposer de s’accorder pour se faire reconnaître

1004Ibidem., p. 112.
1005Idem. L’auteur cite le fonds de la Bibliothèque de la Comédie-Française, « Sedaine. Correspondance », #2,

11 mars 1791. Le terme de corporation employé par le comédien La Porte, dans une lettre située dans le
même fonds, « Beaumarchais. Correspondance », lettre du 6 mars 1791.

1006Ibid., p. 114.
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comme société  d’auteurs  plutôt  que comme auteurs  individuels1007.  La Comédie-Française

accepte un accord avec l’ensemble des auteurs. Cependant, ce n’est là qu’une première étape,

puisque l’Assemblée est à nouveau sollicitée par la suite.

En effet, suite à la représentation d’un certain nombre de pièces françaises traduites en

langues  étrangères  mais  jouées  en  France,  ce  qui  constitue  un  moyen  de  contour  de  la

législation sur la  propriété  dramatique,  les  auteurs  s’adressent par une pétition de 1791 à

l’Assemblée nationale nouvellement élue1008. Ils font valoir que la traduction en France d’un

auteur étranger « enrichit la littérature française des richesses de la littérature étrangère1009 »,

et que l’inverse – la traduction étrangère à l’étranger d’un auteur français – est également vrai.

Ce que contestent les auteurs et compositeurs signataires de la pétition est la traduction en

France d’un ouvrage français, mais aussi le fait d’utiliser dans ces traductions nouvelles de la

musique italienne et non de la musique française d’origine. L’intérêt de cette pétition réside

surtout dans le décret demandé. Le premier article doit prévoir « la permission formelle de

l’Auteur français, de son concessionnaire ou de son héritier, à peine de confiscation à leur

profit  de la  recette  et  de cent  livres  d’amende au profit  des  pauvres  de la  Paroisse,  pour

chaque Représentation1010 ». Le deuxième article doit prévoir que dans le cas d’un ouvrage

dramatique mis en musique, « nul ne pourra mettre les paroles sur une autre musique, ni la

musique sur d’autres paroles, ni les faire représenter sur aucun Théâtre de l’Empire, sans le

consentement formel et par écrit des deux Auteurs1011 », sous peine des mêmes amendes. Dans

cette conception de la propriété, l’auteur est le seul détenteur du droit de circulation de son

œuvre. Cette forme de propriété est d’un genre particulier, une propriété dématérialisée, une

production transformée en capital. Autrement dit, l’auteur peut, dans une logique très anti-

physiocratique, arrêter celle-ci à tout moment, empêcher la traduction. Dans ce cadre-là, la

référence implicite à l’imperium – car la formule « Théâtre de l’Empire » est trop spécifique,

trop latine, pour être anodine – est-elle une manière d’associer le droit d’auteur et le pouvoir

politique ? Sans doute pas consciemment, quoiqu’il apparaisse dans ces recommandations une

forme de complémentarité entre la possession du droit de circulation au sein du  theatrum

imperii et la souveraineté au sein de l’imperium revolutionis. En effet, en cas de violation de

1007Parmi lesquels des anciens du Bureau de Législation dramatique puis de la Société des auteurs, La Harpe,
Sedaine,  Marmontel,  Cailhava.  On  y  retrouve  également  des  auteurs  connus  mais  qui  n’avaient  pas
appartenu  à  la  Société  des  Auteurs  Dramatiques,  comme  Chénie,  des  compositeurs  comme  Grétry  ou
Dalayrac, et enfin le marquis de Sade.

1008Pétition adressée à l’Assemblée nationale par les auteurs dramatiques. Sur la représentation en France des
pièces françaises traduites en langue étrangère,  Paris, Du Pont, 1791. La pétition est citée par Gregory
Brown, qui remarque qu’elle fait appel au patriotisme littéraire face aux auteurs étrangers.

1009Pétition adressée…, op. cit., p. 10.
1010Idem.
1011Id.
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l’un et l’autre, la sentence est double : le profit revient à l’auteur, l’amende publique revient

aux pauvres1012.

Gregory  Brown souligne  qu’à  la  suite  de  cette  pétition,  le  Comité  d’Instruction

Publique de la nouvelle  Assemblée nomme  Quatremère de Quincy « président  d’un sous-

comité qui,  au cours de la quinzaine suivante,  rencontra à deux reprises des délégués des

auteurs  et  des  théâtres  professionnels1013. »  Quatremère  de  Quincy,  l’auteur  du  Discours

prononcé à l’assemblée des représentants de la commune, le 2 avril 1790, sur la liberté des

théâtres, est un partisan de la liberté des théâtres ; il s’oppose à une limitation des théâtres, au

motif qu’il ne faut pas transformer la politique théâtrale en jardin symétrique. Quatremère de

Quincy se voit donc chargé de régler le différend entre les auteurs et les comédiens. La sous-

commission qu’il compose propose à l’Assemblée nouvellement élue un décret d’équilibre

entre la position des auteurs et celle des comédiens. Ce dernier est présenté dans un mémoire

rédigé par Flachat1014.

Flachat est  manifestement  un  de  ces  comédiens  pétionnaires,  décrit  par  Gregory

Brown comme « un acteur bien introduit  dans les milieux politiques et  lui-même aspirant

auteur1015 ». La  Pétition qu’il  présente diffère de celle des Comédiens français à plusieurs

égards.  D’abord,  Flachat fait  appel  au  devenir-juge  de  l’Assemblée :  « nous  demandons,

Messieurs, avant tout, une discussion contradictoire, approfondie.1016 » Surtout, Flachat adopte

1012Le droit des pauvres est un vieux droit souverain appliqué aux amuseurs publics depuis une ordonnance
royale de Charles VI en 1407. Sur le droit des pauvres, on pourra se référer notamment à trois thèses de la
Faculté de droit de l’Université de Paris : celle de G. PECTOR, Le Droit des pauvres ; de la redevance prélevée
au profit des hospices et des bureaux de bienfaisance sur la recette des spectacles publics , Université de
Paris, Faculté de droit, 1886, celle de É.  BÉCHET,  Le Droit des pauvres, de l’impôt sur les billets d’entrée
dans les théâtres et autres spectacles publics, Université de Paris, Faculté de droit, 1890, et celle de R. de
GUILLIN, Du Droit des pauvres sur les spectacles à Paris, Université de Paris, Faculté de droit, 1900. On peut
également noter les quatre ouvrages suivants, qui datent de la même période : J. BONNASSIES, Les Spectacles
forains et la Comédie française : le droit des pauvres avant et après 1789, les auteurs dramatiques et la
Comédie Française au dix-neuvième siècle., Paris, Dentu, 1875 ; F. WORMS,  Le Droit des pauvres sur les
spectacles, théâtres, bals et concerts, etc., en France et à l’étranger, législation, doctrine et jurisprudence ,
Paris, Librairie de la société du recueil général des lois et des arrêts, 1900 ; E.  SEIGNEUR et H.  NIELLY,  Le
Droit des pauvres, Paris, Chaix, 1903 ; et celui de G. PILLU et H. BÉCHET, Les Impôts sur les spectacles : droit
des pauvres, taxe d’état, taxe municipale, Dalloz, 1928.

1013G. S. BROWN, « De la revendication… », op.cit., p. 123.
1014Pétition à l’Assemblée nationale, présentée par les Comédiens des Spectacles de Lyon, Marseille, Rouen,

Nantes,  Brest,  Toulouse,  Montpellier,  Strasbourg,  Lille,  Metz,  Dunkerque,  Geneve,  Orléans et  Grenoble,
Paris, 1791. On remarque qu’il s’agit, peut-être pour la première fois, de la pétition d’une coalition d’acteurs
non-parisiens.

1015G.  S.  BROWN,  « De  la  revendication… »,  op.cit.,  p. 125.  Malheureusement,  Brown  ne  donne  aucun
renseignement sur Flachat, si ce n’est qu’un membre de sa famille aurait été maire de Lyon autour des
années 1760. Son statut même est trouble : Mark Darlowe, dans son ouvrage sur Sedaine, en parle comme
d’un  « entrepreneur ».  Brown  en  parle  comme  d’un  aspirant  auteur ;  cependant,  le  catalogue  de  la
Bibliothèque Nationale de France n’indique comme seules publications de lui que des pétitions et mémoires
liés à la lutte entre les auteurs et les comédiens.

Voir M.  DARLOW,  Michel-Jean Sedaine : Théâtre de la Révolution, Cambridge, Modern Humanities Research
Association, 2017, p. 7.

1016Pétition à l’Assemblée nationale…, op.cit., p. 4.
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la rhétorique révolutionnaire. Il affirme ainsi que : « Les auteurs ont fui la lumière, et [que]

nous, nous la cherchons.1017 » La métaphore de la fuite ou de la recherche de lumière se place

sous le double patronage de la transparence et de la nature. En effet, la transparence n’existe

que lorsqu’il y a lumière. De plus, la recherche de lumière est le propre du végétal comme de

la philosophie des Lumières que les auteurs prétendent  seuls amener  au théâtre dans leur

réclamation  à  la  Constituante  pour  obtenir  la  loi  Le  Chapelier.  Flachat continue  alors  en

décrivant le processus par lequel les théâtres de Province obtiennent jusqu’alors la propriété

des pièces, en faisant remarquer que leur représentation est toujours approuvée par les auteurs,

« soit par leur silence, soit par l’approbation la plus formelle, soit, et assez souvent, par leur

présence.1018 » Il s’agit là de la présence faite signe, à l’instar du silence ou de la signification

formelle.  Flachat ramène,  sans  doute malgré lui,  les  auteurs  à un régime de signification

propre aux comédiens, comme pour les amener à égalité d’armes. Il fait ensuite remarquer

que parce qu’ils approuvent la représentation, les auteurs font croire aux comédiens hors de

Paris qu’ils sont devenus les légitimes propriétaires des pièces. Ainsi, la propriété est acquise.

Or, comme le souligne Flachat, elle a été défaite par les lois de janvier et juillet 1791. Surtout,

Flachat permet le renversement par l’accusation de monopole portée à l’encontre des auteurs,

qui était l’accusation principale des auteurs à l’égard des Comédiens français :

(…)  mais  ils  ont  combiné  entre’eux  un  monopole  par  lequel  ils  se  sont
rendus maîtres de faire payer aux Comédiens, pour les pièces nouvelles, le
prix  qu’il  leur  plairoit.  Au  mépris  des  principes  les  plus  sacrés  de  la
constitution, ils ont formé une corporation qui a fixé un tarif pour toutes les
pièces des individus qui la composent ; et les Comédiens sont obligés, ou de
payer ce prix à chaque auteur, ou de ne plus jouer aucune pièce1019.

Nous  l’avons  dit,  le  libéralisme  physiocratique  n’est  pas  l’unique  clef  de  lecture  de  la

séquence d’opposition entre auteurs et acteurs. Force est de constater pourtant que le mémoire

de  Flachat fait  appel  à  une  rhétorique  physiocratique  en  invoquant  le  corporatisme  des

auteurs. Paradoxalement, le texte révèle bien que la loi Le Chapelier sur les théâtres n’est pas

une loi physiocratique, qu’elle est issue d’un néo-corporatisme des auteurs et vise moins à la

circulation des pièces qu’à l’appropriation. Cependant, là où la  Pétition réussit le mieux à

s’insérer dans le discours révolutionnaire est sans doute dans la description des effets de ce

nouveau monopole, cristallisés dans le personnage, presque conceptuel, de l’agent général de

perception des droits d’auteurs :

Ce douanier littéraire, gagé à Paris par les monopoleurs, domine de son poste
toute la province, maîtrise tous les spectacles par ses correspondans, lance

1017Idem.
1018Ibidem, p. 5.
1019Ibid., p. 7.
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dans tous les coins du royaume les suppôts qu’il a à ses ordres, évente les
fraudeurs, leur ordonne de courir sus, fait arrêter les recettes, traîne dans les
tribunaux les parties saisies, et, son tarif à la main, sollicite les confiscations.

La description du « douanier  littéraire »  correspond de près  à  la  description des  despotes

perses qui, sans quitter leur palais, étendent leur pouvoir par correspondance. Derrière l’agent

général, c’est l’image du tyran qui se dessine, celui qui gouverne par un centre (Paris) vers la

périphérie  (la  province),  à  l’inverse  d’une  Assemblée  qui  est  supposée  rassembler  la

périphérie (les députés) au centre (le lieu même de l’Assemblée) pour représenter la Nation

nouvelle1020. Ainsi, Flachat change dans sa Pétition le discours des comédiens, qui reprennent

à  leur  compte  les  accusations  faites  par  les  auteurs.  Ce  sont  désormais  ces  derniers  qui

forment monopoles et corporations et, pire encore, qui permettent une pratique despotique du

pouvoir. Cette rhétorique est singulière. D’une part, elle reprend le principe révolutionnaire de

la rupture historique, puisqu’il existe un avant et i, après la Révolution ; d’autre part, cette

rupture est montrée comme résorbée par la figure de l’agent fédéral de perception des droits,

lequel prouve que les auteurs n’ont de cesse de perpétuer, à un niveau entièrement privé, des

pratiques despotiques.

La solution que propose  Quatremère de Quincy est  la  suivante :  « Les  théâtres  de

province accepteraient de rémunérer les auteurs pour chaque représentation de leurs pièces

nouvelles durant une période de cinq ans ; passé ce délai, aucun droit d’auteur ne pourrait plus

être exigé.1021 » Le décret Romme est voté le 30 août 1792 – il s’agit donc de l’un des derniers

décrets de cette Assemblée nationale. Le décret prend acte d’une double singularité, spatiale et

temporelle : « Considérant que ces réclamations sont fondées sur ce que ses Décrets [ceux du

13  janvier  1791  et  du  19  juillet  1791]  peuvent  porter  atteinte  aux  droits  des  différens

spectacles, pour n’avoir pas assez distingué l’état passé de l’état à venir, ainsi que la position

de Paris de celle du reste de la France1022 ». La rédaction est étonnante venant d’une assemblée

révolutionnaire. Le respect du passé et la distinction géopolitique n’entrent habituellement pas

dans les considérations du nouveau législateur. Plusieurs facteurs permettent d’expliquer ce

renversement  en faveur  des comédiens et  des  scissions passé/avenir  et  Paris/Province.  La

1020On retrouve une telle description du souverain perse qui dirige son royaume depuis le centre dans le Traité
du monde du Pseudo-Aristote. Il a notamment été commenté par Peter Sloterdijk qui y a vu un exemple
d’exercice  solaire  du  pouvoir  et  de  télécratie :  « Tout  l’empire  de  l’Asie,  limité  par  l’Hellespont,  au
couchant, et par l’Inde, au levant, était réparti par nations entre des généraux, des strapes et des princes, tous
esclaves du grand-roi et ses courriers, ses surveillants, ses messagers, ses inspecteurs de signaux lumineux.
Si parfaite était l’organisation, et notamment le système des signaux lumineux, dont les feux se succédaient
de l’extrémité de l’Empire jusqu’à Suse et Ecbatane, que le roi connaissait le même jour tout ce qui se
passait de nouveau en Asie. » PSEUDO-ARISTOTE,  Traité du monde, chapitre 6, 398a-b, cité par P.  SLOTERDIJK,
Globes: macrosphérologie, O. Mannoni (trad.), Paris, Fayard, 2011, p. 633.

1021G. S. BROWN, « De la revendication... », op.cit., p. 125.
1022AP, tome XLIX, p. 105.
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première explication, la plus simple et sans doute la moins convaincante, est que le comité de

Quatremère de Quincy fut sensible au fond des réclamations de Flachat et des comédiens qu’il

représente. La deuxième explication est que la rhétorique même de Flachat a eu les faveurs du

sous-comité. Cette dernière est plus plausible, dans la mesure où cette rhétorique rompt avec

les textes produits auparavant par les comédiens devant l’Assemblée, notamment devant la

Constituante. Ils ont été écrits par les Comédiens français et défendaient donc le régime de

monopole. Le texte de  Flachat reprend, à l’inverse, la rhétorique révolutionnaire, le régime

d’historicité, et déplace le rôle des auteurs à l’intérieur du cadre révolutionnaire. Enfin, on

peut  voir  dans  ce  décret  la  décision  d’une  Assemblée  finissante.  En  effet,  l’Assemblée

nationale législative, qui commence à siéger dans la salle du Manège en octobre 1791, décide,

suite aux insurrections du 10 août 1792 et à la chute de la monarchie française, la tenue d’une

Convention nationale. Le décret  Romme date du 30 août. Il s’agit donc de l’œuvre d’une

assemblée  représentative  finissante.  Peut-être  ce  décret  est-il  la  dernière  tentative  d’une

assemblée issue de la monarchie constitutionnelle de rappeler que l’Assemblée est du côté de

la représentation, en se plaçant du côté des comédiens.

Dans son ouvrage consacré aux rapports de la Révolution au théâtre, Susan  Maslan

affirme  que  la  politique  révolutionnaire  a  été  une  tentative  de  résister  au  principe  de  la

représentation et qu’elle s’est caractérisée par ce qu’elle nomme un « antitheatricalism1023 ».

Elle  cite  notamment  les  textes  privés  de  Robespierre ainsi  que  ses  discours  au  club  des

Jacobins,  pour  démontrer  que  sa  pensée  est  dominée  par  une  forme  d’anti-théâtralité,

conjuguée  à  un  esprit  foucaldien  de  surveillance.  Sans  doute  l’ouvrage  accorde-t-il  trop

d’importance à la figure de  Robespierre, et à sa légende noire, ce en quoi il s’inscrit dans

l’historiographie  de  son  époque1024.  Susan  Maslan,  à  partir  de  l’exemple  de  Robespierre,

conclut que la politique révolutionnaire n’est pas une politique de la représentation, qu’elle

résiste,  sous  l’influence  de  Rousseau,  au  principe  même  de  la  représentation  et  qu’elle

s’oppose à toute théâtralité. Il y a certes eu débat quant au degré de théâtralité et à la forme de

la théâtralité des assemblées. Cependant, on peut s’interroger sur la position de Robespierre.

Ainsi, dans un discours aux Jacobins, Robespierre critique la salle dans laquelle il parle en ces

termes :

Tous les observateurs se sont aperçus qu’elle a été disposée avec beaucoup
d’intelligence,  par  le  même  esprit  d’intrigue…  pour  retrancher  les

1023S. MASLAN, Revolutionary Acts… , op.cit, p. 74.
1024M. BELISSA et J. LOUVRIER, « Robespierre dans les publications françaises et anglophones depuis l’an 2000 »,

Annales historiques de la Revolution francaise, n° 371, no 1, 14 mai 2013, p. 73-93. Pour voir la construction
historiographique de la légende noire de Robespierre, voir J.-C.  MARTIN,  Robespierre: la fabrication d’un
monstre, Paris, Perrin, 2018.
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mandataires  contre  les  regards  du  peuple… On a  enfin  trouvé  le  secret,
recherché  depuis  si  longtemps,  d’exclure  le  public  en  l’admettant ;  qu’il
puisse assister aux séances, mais qu’il ne puisse entendre… qu’il soit absent
et présent à la fois.1025

De là, Susan Maslan en conclut que Robespierre est contre la théâtralité, et ce dans la mesure

où il se plaint d’une pantomime sans paroles. En réalité, la citation qu’elle donne est tronquée,

puisqu’après « qu’il ne puisse entendre », Robespierre précise « si ce n’est dans le petit espace

réservé aux honnêtes gens et aux journalistes ». Ainsi, le texte sans troncature révèle que ce

que  Robespierre critique n’est  pas la  théâtralité,  la  pantomime,  mais l’inégalité  d’accès à

l’ensemble des débats. Autrement dit, il critique le fait que l’ensemble du public ne puisse pas

observer et entendre les débats tels qu’ils se tiennent réellement, et notamment qu’il ne puisse

pas  entendre  les  textes  lus  à  la  tribune.  Loin  de  s’opposer  à  la  théâtralité  (un  concept

anachronique),  Robespierre s’oppose à l’inégalité, et au manque de transparence publique.

C’est d’ailleurs ce qu’il déclare plus haut dans ce même discours :

Il  faudrait,  s’il  était  possible  que  l’assemblée  des  délégués  du  peuple
délibérât  en  présence  du  peuple  entier ;  un  édifice  vaste  et  majestueux,
ouvert à douze mille spectateurs, devrait être le lieu des séances du corps
législatif ; sous les yeux d’un si grand nombre de témoins, ni la corruption,
ni l’intrigue, ni la perfidie n’oseraient se montrer ; la volonté générale serait
seule  consultée ;  la  voix  de  la  raison  et  de  l’intérêt  public  sera  seule
entendue.

Le problème de  Robespierre n’est  donc pas le fait  que l’Assemblée soit  trop ouverte aux

regards du public, mais qu’elle ne le soit pas assez et que les spectateurs ne soient pas assez

nombreux. C’est a minima les arènes de Bayonne ou le théâtre antique d’Orange qu’il aurait

fallu au tribun.

Surtout, les débats sur le statut à accorder à la parole portée à l’Assemblée et à sa

réception  ne  sont  pas  dissociables  des  débats  internes  au  théâtre  quant  à  l’importance  à

accorder à la création des pièces et aux droits qui leur sont associés. On connaît la proposition

littéraire de Pierre Michon qui, dans les Onze1026, fait des membres du Comité de Salut Public

une  série  d’auteurs  ratés  qui  ont  réinvesti  leurs  frustrations  littéraires  dans  leur  activité

politique. S’il s’agit là d’une démarche romanesque, ce portrait peu flatteur des politiques

révolutionnaires recèle une part de vérité, en cela que la Convention a été l’occasion pour les

auteurs de retrouver un crédit auprès de la nouvelle assemblée législative de la Révolution. En

effet, si le Comité d’Instruction Publique de l’Assemblée nationale législative avait trouvé une

1025M. de ROBESPIERRE, Œuvres complètes, tome 9, Paris, Presses universitaires de France, 1958, p. 504 tel que
cité par S. MASLAN, Revolutionary Acts… , op. cit, p. 136.

1026P. MICHON, Les Onze, Paris, Gallimard, 2013.
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solution accommodante pour les comédiens et les directeurs des théâtres de province, celui de

la Convention change de perspective. Il change également de personnel, puisqu’on retrouve

parmi ses membres Marie-Joseph Chénier et Louis-Sébastien Mercier, déjà signataires de la

toute  première  Adresse des  auteurs  à  l’Assemblée  en  1790.  La  coïncidence  sociologique

apporte une issue à la lutte entre les comédiens et  les directeurs d’une part  et les auteurs

d’autre part.

Cette réponse est donnée par plusieurs décrets passés par la Convention nationale à

propos des théâtres. Le premier est un décret en date du 2 août 1793. Il est resté célèbre pour

ses deux premiers articles :

Art. I. A compter du 4 de ce mois, & jusqu’au premier septembre prochain,
seront représentées trois fois la semaine, sur les théâtres, de Paris qui seront
désignés par la municipalité, les tragédies de Brutus, Guillaume Tell, Caïus
Gracchus, & autres pièces dramatiques qui retracent les glorieux événemens
de  la  révolution,  & les  vertus  des  défenseurs  de  la  liberté  ;  une  de  ces
représentations sera donnée chaque semaine aux frais de la République.
II.  Tout  théâtre  sur  lequel  seroient  représentées  des  pièces  tendantes  à
dépraver l’esprit public, & à réveiller la honteuse superstition de la royauté,
sera fermé, & les directeurs arrêtés & punis selon la rigueur des lois.
III. La municipalité de Paris est chargée de l’exécution du présent décret.

Le premier  article  institue  une  forme  de  commande  publique,  qui  a  pu  être  qualifiée  de

« propagande révolutionnaire1027 ». Il faut ici souligner que l’intérêt de l’article est double.

D’une part, la commande repose sur des pièces écrites ; d’autre part, sur ces trois pièces, deux

sont écrites avant la Révolution française et une pendant les faits1028. Par ce premier article, la

Convention nationale  réaffirme son régime d’historicité  (les  exemples  de Brutus  et  Caïus

Gracchus sont tirés de l’histoire romaine) et valide l’hypothèse des auteurs dramatiques en

établissant une continuité idéologique entre les Lumières et le patriotisme révolutionnaire. En

d’autres termes, la commande publique conventionnelle inscrit dans la loi la possibilité d’un

théâtre vertueux, selon la logique révolutionnaire, qui provient du contenu des pièces et non

de la représentation elle-même. Cette victoire sous-jacente des auteurs est confirmée par le

deuxième article, qui veut que la représentation des pièces qui dépravent « l’esprit public »

soit la faute des directeurs de théâtre et non des auteurs. Même si des auteurs seront inquiétés

pour la rédaction de pièces considérées comme contre-révolutionnaires ou royalistes, ce sera

en dehors des principes de ce décret.

1027M. NADEAU, « La politique culturelle de l’an II : les infortunes de la propagande révolutionnaire au théâtre »,
Annales historiques de la Révolution française, no 327, 1er mars 2002, p. 57-74.

1028Le Guillaume Tell de Lemierre date de 1768, le Brutus de Voltaire de 1731, le Caïus Gracchus de Chénier
de 1792.
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Le deuxième décret d’intérêt est celui que vote la Convention le premier septembre de

cette même année 1793. Celui-ci, à l’instar du décret-loi du 13 janvier 1791, s’attaque à deux

problèmes en apparence distincts, la propriété des pièces et les règlements de police :

La  Convention  nationale,  voulant  assurer  aux  auteurs  dramatiques  la
propriété de leurs ouvrages, leur garantir les moyens d’en disposer avec une
égale liberté par la voie de l’impression et par celle de la représentation, et
faire cesser à cet égard entre les théâtres de Paris et ceux des départemens
une différence aussi abusive que contraire aux principes de l’égalité, décrète
ce qui suit :
Art. I. La Convention nationale rapporte la loi du 30 août 1792, relative aux
ouvrages dramatiques.
II. Les lois des 13 janvier et 19 juillet 1791 et 1793 leur sont appliquées dans
toutes leurs dispositions.
III.  La  police  des  spectacles  continuera  d’appartenir  exclusivement  aux
municipalités ; les entrepreneurs ou associés seront tenus d’avoir un registre
dans lequel ils inscriront et feront viser par l’officier de police de service, à
chaque représentation, les pièces qui seront jouées, pour constater le nombre
des représentations de chacune.

Ce  deuxième  décret  conventionnel  apporte  la  preuve  d’un  tournant  graphosphérique  de

l’assemblée révolutionnaire. S’appuyant sur le principe d’égalité, il abolit (c’est le sens de

« rapporte »)  la  loi  du  30  août  1792  défavorable  aux  auteurs  par  rapport  aux  deux  lois

précédentes. Ce faisant, la Convention revient de fait à la situation de juillet 1791, ce qu’elle

réaffirme dans le deuxième article. Le troisième article réitère la situation de la police des

spectacles, en affermissant le contrôle de la police municipale sur les spectacles.

Les assemblées politiques révolutionnaires vivent donc en leur sein, les unes après les

autres,  les  troubles  causés  par  une  opposition  entre  auteurs  et  comédiens,  au  sujet  de  la

propriété des pièces. Cependant, il apparaît à la lecture des débats et des lois votées qu’il

existe,  depuis le début, un  a priori des assemblées en faveur des auteurs. La loi de 1792

apparaît comme une exception, due bien plus à la forme de la rhétorique de son principal

défenseur, Flachat, qu’à un changement politique fondamental au sein du personnel politique

révolutionnaire.

Conclusion

L’histoire des rapports entre les assemblées révolutionnaires et le théâtre est l’histoire

d’une interrogation cachée. L’Assemblée –  prise comme concept subsumant les différentes

assemblées législatives révolutionnaires – est-elle une assemblée d’auteurs, ainsi que son rôle

d’institution législatrice le suppose, ou une assemblée d’acteurs, ainsi que son rôle de pouvoir
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de représentation l’exige ? Il ne s’agit pas ici de dire que les révolutionnaires sont  pour ou

contre une théâtralisation du pouvoir ou qu’ils se placent entièrement du côté des auteurs ou

du côté des acteurs. De ces débats, de ces législations, ressort avant tout la réitération de ce

questionnement implicite. Par la mise en scène de la représentation du peuple, l’Assemblée se

dégage de la sphère du Roi pour se donner une nouvelle légitimité. Mais alors, elle se place

dans le champ d’activité des comédiens, et  prend le risque d’apparaître comme insincère.

C’est le sens de l’intervention de Lezay de Marnesia dans le débat sur la liberté des théâtres.

Par le principe de législation, l’Assemblée produit un pouvoir écrit. Elle peut alors sembler

s’extraire de sa capacité à incarner les représentés, s’extraire de sa fonction de représentation

symbolique, et ne plus être entendue directement par le peuple. C’est le sens du discours de

Robespierre. Cette opposition entre les acteurs et les comédiens, née d’une situation sociale et

économique  de  l’Ancien  Régime  (le  monopole  de  la  Comédie-Française  sur  les  pièces

parlées), a donné corps à ce débat sous-jacent de la fonction et de la place de l’Assemblée au

sein du nouveau régime.

À cela s’ajoute que le fonctionnement intrinsèque de l’Assemblée s’apparente à celui

du  théâtre,  pas  uniquement  par  la  situation  d’auteurs-orateurs  de  ses  membres,  mais

également parce que comme lui, elle fonctionne selon un principe d’autonomie de l’intérieur

et d’indépendance de l’extérieur. Autonomie de l’intérieur : la volonté générale exprime en

son sein et à elle-même sa propre loi. De plus, cette loi est censée aller au-delà des intérêts

particuliers ;  elle  doit  s’énoncer  selon  des  termes  qui  lui  sont  propres.  Indépendance  de

l’extérieur :  toute  personne extérieure  à  l’Assemblée  existe,  se  nourrit,  vit  en  dehors  des

débats de cette dernière, de son fonctionnement, et n’y pénètre que pour s’intéresser à ses

débats, à ses règles propres. Autrement dit, l’Assemblée fonctionne – et c’est tout le sens des

interrogations de Robespierre sur les lieux dans lesquels elle se constitue – d’une manière peu

conforme à la praxologique des Lumières. Il s’agit d’une contradiction révolutionnaire, qui

fonde son pouvoir sur un principe de représentation dont les implications lui échappent1029,

C’est ce que révèlent ces débats sur les théâtres, ainsi que la volonté du législateur tout à la

fois de les libérer et de souhaiter qu’ils servent les principes révolutionnaires.

Parmi les éléments récurrents de ces débats, il en est un dont la présence dans la loi ne

cesse de surprendre. Pas tant parce qu’il ne saurait faire l’objet de dispositions législatives que

parce qu’il semble intimement lié, dans la logique des assemblées, à la question des droits

1029Elles lui échappent pour deux raisons. D’une part parce que l’étude des dispositifs de prise de parole et de
décision en contexte révolutionnaire demande un temps dont peu disposent, pendant cette période. D’autre
part, parce que la Révolution n’est pas un projet porté d’une voix unique : elle est l’aboutissement d’une
multiplicité de volontés politiques, parfois contradictoires, parfois divergentes, parfois communes.
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d’auteur :  il  s’agit  de  la  place  et  de  l’action  de  la  police  des  spectacles.  Cette  création

révolutionnaire  du  commissaire  de  police  préposé  aux  théâtres  est  la  conséquence  de

l’article 2  du  décret-loi  du  13  janvier  1791  qui  confie  la  police  des  spectacles  aux

municipalités. À Paris, cette dernière remplace la garde armée à l’intérieur des salles par un

commissaire de section, qui constitue une pièce fondamentale du dispositif théâtral tel que l’a

conçu la Révolution.
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Cinquième chapitre : L’œil de la loi ou la fonction policière

« Après la représentation, le commissaire de police, Prestat, parut, sur le théâtre, escorté par des

fusiliers et accompagné d’un officier de paix. Il blâma la conduite des patriotes qu’il ne connoissoit

sans aucun doute que par les rapports des aristocrates […] Un citoyen démontra alors toute la

légèreté de sa conduite, lui démontra combien il étoit indigne d’un organe de la loi. »

Extrait du Patriote français, en date du lundi 27 février 1792.

Introduction

Dans les débats des assemblées révolutionnaires, à côté de la question du statut des

comédiens et du débat autour des droits d’auteurs, celle de la place de la police des spectacles,

de sa présence et  de ses modalités  d’intervention est  récurrente.  On peut  s’interroger  sur

l’importance accordée par le pouvoir législatif à cette prérogative de la puissance publique

qu’est le pouvoir de police.

Lorsque  le  Patriote  français décrit  l’intervention  d’un  commissaire  de  police,  le

dimanche 26  février  au  soir  au  théâtre  du  Vaudeville,  il  le  fait  de  manière  critique.  Le

commissaire arrive après la représentation et critique les patriotes parce qu’il n’a écouté que

des aristocrates. Les patriotes ont brûlé sur scène une pièce réputée contre-révolutionnaire, le

commissaire de police a entendu dire qu’ils avaient essayé de mettre le feu au théâtre. Les

citoyens présents sont obligés de rappeler le commissaire à l’ordre, puisqu’il est « indigne

d’un organe de la loi ». La formulation est représentative d’une époque où le détenteur d’une

fonction exécutive aussi fondamentale que la police est ramené au rang d’organe de cet outil

juridique qu’est la loi. Loi, pendant Révolution, est plus qu’elle-même, elle est l’objet d’un

investissement passionnel permanent. Ce dernier produit une certaine méfiance à l’égard des

autres formes du droit.

Que  la  question  de  la  place  du  pouvoir  exécutif  soit  importante  dans  les  débats

révolutionnaires va presque de soi. Dès le début de la Révolution, la proposition d’encadrer

constitutionnellement le pouvoir du Roi, dès la rédaction des cahiers de doléances, fait partie

des  revendications  principales  de  ceux  que  l’on  nomme  a  posteriori « les

révolutionnaires »1030. Au moment de la rédaction de la Constitution, les débats sur le véto

1030Parmi  les  exemples  de  demande  d’encadrement  constitutionnel,  on  peut  citer  les  cahiers  du  baillage
d’Alençon,  qui  demandent  qu’un  homme gouverne  « l’État,  sous  le  titre  de  roi,  avec  la  plénitude  des
pouvoirs exécutifs, mais suivant et par les lois fixées, qu’il ne peut pas changer à sa volonté  »  Archives
parlementaires, tome I, p. 711.
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royal prennent une place essentielle non seulement dans l’ensemble des échanges politiques

de la Constituante, mais aussi dans les débats au sein de la population. Les révolutionnaires se

méfient  de  la  puissance  exécutrice.  On  y  voit  la  source  d’une  potentielle  tyrannie,  sous

l’influence probable de la théorie de la dégénérescence des systèmes de gouvernement de

Montesquieu1031, et de celle du gouvernement lui-même chez Rousseau1032.

Le monde révolutionnaire accorde une prééminence certaine au pouvoir législatif, tant

dans le vocabulaire employé, par exemple dans la Déclaration du 26 août 1789, que dans la

pratique. Cependant, ce serait une erreur de conclure que le pouvoir exécutif en sort amoindri.

Car  à  résumer  le  pouvoir  exécutif  à  la  question  royale,  qu’il  s’agisse  de  l’encadrement

constitutionnel  ou de la  question du veto,  on oublie  qu’il  réside pour  l’essentiel  dans  les

actions qu’il mène au travers de son administration. Contrairement à l’action législative qui

est  localisée – en une assemblée unique au début  de la Révolution,  jusqu’à deux sous le

Directoire – le pouvoir exécutif est, en un sens, dispersé, distribué sur l’ensemble du territoire.

Il se compose, au sein du système étatique, d’un maillage précis d’agents aux pouvoirs variés,

mais agissant toujours au nom et pour le compte du pouvoir exécutif central, qu’il s’agisse

d’un gouvernement ou d’un roi.

L’importance numérique des agents de l’exécutif, en particulier des commissaires de

police,  leur  fine  distribution  géographique  et  leur  proximité  avec  les  personnes  qu’ils

encadrent, donnent à cette administration un pouvoir réel et quotidien. Dans les archives, les

personnes  sur  qui  s’exerce  ce  pouvoir  prennent  tour  à  tour  le  nom  d’administrés,  de

contribuables, de suspects, de coupables, de conscrits, de pauvres, de malades. Le pouvoir de

police est l’objet de méfiances lorsqu’il s’exerce sur le théâtre. Le  Patriote français semble

indiquer qu’elles viennent du public. Est-ce véritablement le cas ? Le commissaire de police

exerce  une  fonction  particulière,  qu’il  semble  parfois  partager  avec  les  citoyens.  Celle-ci

s’exerce  avant  même  le  début  de  la  représentation  théâtrale,  de  sorte  que  l’activité  des

spectacles apparaît dans ces archives comme sous contrôle policier permanent.  Pendant la

représentation, le commissaire de police prévient les troubles à l’ordre public et  assure la

permanence de l’ordre théâtral, conformément aux demandes de l’entrepreneur de théâtre.

De même, les archives de la sénéchaussée de Bigorre précise que « On ne doit pas perdre de vue que, dans une
monarchie régulière, le pouvoir exécutif doit être distingué à beaucoup d’égards du pouvoir législatif. », et
que cela doit être fait par une constitution. Archives parlementaires, tome I, p. 360.

1031Pour un exemple de dégénérescence de la monarchie en despotisme, voir  É.  GOJOSSO,  « L’encadrement
juridique  du  pouvoir  selon  Montesquieu »,  Revue  francaise  de  droit  constitutionnel,  no 71,  Presses
Universitaires de France, 2007, p. 499-512.

1032C’est l’objet du chapitre X du troisième livre du Contrat social, « De l’abus du gouvernement et de sa pente
à dégénérer ».
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I. La fonction policière

On ne peut comprendre le rôle et l’attitude des commissaires de police si l’on ne saisit

pas ce qu’est  la  fonction policière.  Celle-ci,  qui se déploie tout  au long des archives,  est

renouvelée par les  réformes révolutionnaires.  La fonction policière s’organise autour  d’un

regard qui parvient à repérer le trouble à l’ordre public et d’une parole qui s’énonce dans le

procès-verbal. Il s’agit donc, dans un premier temps, de détailler la forme de ces archives et

d’en analyser les biais, avant de saisir la manière dont se constitue la fonction policière et de

saisir enfin la façon qu’elle a de se déployer dans le quotidien théâtral de la Révolution.

A) Archives écrites de la police  

Outre l’exercice du pouvoir,  l’action exécutive de l’État  a également pour effet  de

produire une documentation écrite. Celle-ci est composée en premier lieu de procès-verbaux,

écrits en vue de consigner les faits. Les procès-verbaux peuvent être établis à l’initiative du

commissaire ou sur demande d’une personne, comme un directeur de théâtre qui souhaite

faire constater l’absence d’un comédien. On trouve également dans ces archives des rapports

de commissaires destinés spécifiquement à l’administration de la Ville de Paris. Parfois, mais

c’est plus rare, les archives contiennent un document d’instructions écrites de l’administrateur

de police de la Ville destiné aux commissaires1033.  Ces documents constituent d’abord des

sources pour l’État lui-même, dans la mesure où son organisation hiérarchique requiert que le

niveau  n+1 soit  tenu de savoir  ce qui  se passe au niveau  n.  Le développement  de l’État

correspond, tout en ne s’y résumant pas, au développement, sous la forme de ces rapports et

de ces procès-verbaux, de la graphosphère conçue comme habitude médiatique. En effet, les

agents  de  l’État  ne  font  pas  qu’écrire.  Ils  se  déplacent,  interviennent,  parlent,  arrêtent,

organisent. Ils transportent parfois des messages. Parfois ils se contentent d’être présents et

d’observer ce qui se déroule pendant la séance théâtrale, sans intervenir.

Ce développement par les agents de l’État  de cette masse écrite intéresse aussi  en

deuxième instance ceux qui veulent savoir ce qui s’est passé à tel ou tel endroit. Car souvent,

l’État a des yeux pour voir, des oreilles pour entendre et des mains pour écrire, là où la société

reste infiniment muette, y compris lorsque ses membres s’expriment à titre individuel. Les

1033Dans le cas de la police, cette production d’écrits correspond à ce que Vincent Milliot nomme le désir
d’omniscience de la police du XVIIIe siècle.  Voir  V.  MILLIOT,  « L’œil  et  la mémoire :  réflexions sur les
compétences et les savoirs policiers à la fin du XVIIIe siècle, d’après les « papiers » du lieutenant général
Lenoir », Revue d’Histoire des Sciences Humaines, n° 19, 2008, p. 51-73.
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agents  qui  se  font  mouchards,  même lorsque ce n’est  pas  leur  titre  officiel,  permettent  à

l’historienne ou à l’historien de dévoiler certains aspects du quotidien. Or, aucun de ces agents

n’est plus prompt à rapporter ce qu’il a vu, et ce qui l’a fait intervenir, que celui chargé du bon

ordre,c’est-à-dire le commissaire de police. Les archives de la Préfecture de police de la Ville

de Paris sont une source presque inépuisable de renseignements. Arlette  Farge, historienne

spécialiste de la police et par conséquent de la vie quotidienne au XVIIIe siècle, affirme que

ces archives « prennent la ville en flagrant délit1034 ». La formule rappelle le sens de l’action

policière,  qui  est  toujours une saisie,  une prise,  même lorsqu’il  ne s’agit  que d’écrire  un

rapport. Le policier est, par fonction, agent actif dans la ville comme il l’est dans la phrase de

Farge – car ici, les archives sont une métonymie désignant ceux qui les écrivent1035. Ensuite,

elle souligne le caractère urbain de ces archives, ce qui est évident à Paris, ce qui implique

toujours qu’elles  concernent un territoire densément peuplé. Pendant qu’une chose se passe

dans une archive, mille autres se déroulent ailleurs, immanquablement ratées, tout comme les

crimes  qui  se  commettent  et  ne  sont  jamais,  eux,  pris  en  flagrant  délit.  Par  ailleurs,  la

flagrance de la prise souligne combien ces archives sont en un sens fiables. Elles ne visent pas

à raconter  une histoire,  elles  ne produisent  pas  un événement,  elles  n’ont  pas  vocation  à

transmettre un point de vue politique, elles ne font que saisir ce qui a eu lieu, presque au

moment où cela a eu lieu. Cependant, la référence au délit rappelle aussi combien ces archives

sont en un autre sens peu fiables. Car ce que l’archive prend en flagrant délit est, précisément,

le délit, ou tout du moins le trouble. À lire ces procès-verbaux, on pourrait croire que toute la

ville n’est  qu’un cloaque de problèmes,  d’infractions,  d’abandons d’enfants,  d’assassinats.

Lorsqu’on s’intéresse au théâtre à travers ce prisme, ou se demande comment le théâtre peut

avoir lieu car rien n’y semble jamais aller de soi, rien n’y semble fonctionner. Tout n’est que

violence, insultes, refus de jouer, absences, oppositions, conflits, et les moments d’ordre et

d’enthousiasmes communs n’existent qu’au prix d’un désordre précédent. On croirait, à voir

les séances dramatiques à travers le point de vue policier, que le théâtre n’a été fait que pour

causer des ennuis.

Un autre travers possible de la recherche sur les archives policières est la tentation

foucaldienne, ou du moins para-foucaldienne, de ne voir dans l’action du pouvoir exécutif

sous sa forme policière, qu’une mise en place progressive d’une sorte de grand  panopticon

benthamien, où la surveillance serait généralisée et où l’État écraserait la société civile. Dans

une certaine mesure, il s’agit d’une idée que développe Susan Maslan dans son ouvrage sur le

1034A. FARGE, Le goût de l’archive, Paris, Seuil, 1989, p. 35.
1035On peut souligner ici le masculin, car le pouvoir exécutif, comme les autres d’ailleurs, est essentiellement

masculin pour la période qui nous concerne.
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théâtre  révolutionnaire,  Revolutionary  Acts.  Dans  le  chapitre  lui-même  intitulé

« Robespierre’s  Eye1036 »,  dans  lequel  elle  montre  l’importance  de  la  surveillance

révolutionnaire, elle associe l’esprit de surveillance de la Révolution au thème foucaldien du

panopticon.  D’une part,  elle limite essentiellement cette analyse au régime conventionnel,

selon une représentation classique de la légende noire du terrorisme robespierriste, d’autre

part,  elle  s’appuie  sur  une  iconographie  abondante  qui  fait  appel  au  motif  de  l’œil  pour

prouver qu’il s’agit de surveillance foucaldienne1037. Or, s’il existe bien un motif de l’œil dans

l’iconographie révolutionnaire,  celui-ci  correspond moins à l’œil  omniprésent d’un régime

proto-totalitaire  qu’à l’œil  de la  loi,  selon la  formule de Michael  Stolleis1038.  Cette  image

héritée  d’une  longue  histoire  religieuse  et  morale,  et  réinvestie  du  sens  nouveau  de  la

praxologique des Lumières et de sa valorisation de la transparence1039.

Ces mises en garde passées,  il  faut  admettre  que les archives policières  n’ont  pas

d’égal pour déterminer ce qui se passe dans la vie quotidienne des théâtres à Paris pendant la

période  étudiée.  Plus  que  les  archives  législatives,  plus  que  les  archives  judiciaires,  les

archives  policières  offrent  à  lire  un  ensemble  de  situations  qui  donnent  chair  aux

connaissances acquises par les témoignages relayés d’historiens en historiens du théâtre1040.

La quasi-immédiateté entre le temps de l’action et celui de l’écriture leur confère un sens du

détail  parfois surprenant.  Dans son ouvrage intitulé  The Contested Parterre1041,  l’historien

américain Jeffrey  Ravel s’appuie sur les sources policières du XVIIIe siècle pour étudier la

manière dont le pouvoir royal a encadré la vie dans les théâtres. Il y montre notamment que la

question de l’encadrement du public se pose durant tout le siècle à l’administration royale, et

que  les  salles  sont  des  lieux  dangereux  pour  les  individus,  en  raison  notamment  de  la

multiplication des vols à la tire, mais aussi pour le pouvoir lui-même dans la mesure où elles

sont sources de désordre. Il faut noter cependant que l’ouvrage de Jeffrey Ravel ne se limite

pas à décrire l’action policière, et même ne la concerne pas directement. Il s’agit bien de

maintenir l’ordre public dans les théâtres. Or, l’action policière pendant le XVIIIe siècle ne se

résume pas toujours à la préservation de l’ordre public, qui est parfois la prérogative de la

1036S. MASLAN, Revolutionary acts, op. cit., p. 125-170.
1037Et, dans son analyse, cette surveillance se présente presque comme un lointain prélude au totalitarisme.
1038M. STOLLEIS, L’Œil de la loi : histoire d’une métaphore, Paris, Mille et une nuits, 2006.
1039Il existe d’ailleurs une parenté entre la praxologique des Lumières et l’évolution de la police au cours du

XVIIIe siècle.  À  ce  sujet,  voir  l’article  de  V.  MILLIOT,  « Qu’est-ce  qu’une  police  éclairée ?  La  police
« amélioratrice »  selon  Jean-Charles-Pierre  Lenoir,  lieutenant  général  à  Paris  (1775-1785) »,  dans  Dix-
huitième Siècle, no 37, 2005, p. 117-130.

1040L’histoire  anecdotique  des  théâtres  de  la  Révolution  d’Ernest  Lunel  reste  moins  anecdotique  que  les
archives policières. Voir E. LUNEL, Le Théâtre et la révolution : histoire anecdotique des spectacles, de leurs
comédiens et de leur public par rapport à la Révolution Française, Paris, Slatkine reprints, 1970.

1041J. S. RAVEL, The Contested Parterre: public theater and French political culture, 1680-1791, Ithaca, Etats-
Unis d’Amérique, 1999.
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garde armée. Progressivement, au cours du siècle, et particulièrement sous la Révolution, le

terme de « police » renvoie à un champ d’activités semblable à celui que nous connaissons

aujourd’hui. Dans L’Admirable police1042,  Vincent  Milliot montre ainsi que la police conçue

comme instance de surveillance, de contrôle et de répression des abus se développe au siècle

des Lumières, notamment à Paris. Avant cette période, le terme « police » désigne le contrôle

plus général du bon fonctionnement social, qui inclut par exemple la qualité de la nourriture

vendue sur les marchés. Ainsi, dans l’Encyclopédie, on trouve les propos suivants à l’article

« Police » écrit par Boucher d’Argis : « Les jeux & les spectacles étoient chez les Grecs & les

Romains une partie importante de la police : son but étoit d’en augmenter la fréquence & la

somptuosité ;  chez  nous  elle  ne  tend  qu’à  en  corriger  les  abus  &  à  en  empêcher  le

tumulte1043. » À cette période, ce n’est pas uniquement la police – en tant qu’institution – qui

se trouve dans les théâtres, mais la garde armée. Le terme a donc changé de sens.

La première analyse que nous pouvons faire, certainement la plus simple, est celle de

la  provenance  des  procès-verbaux.  Le  premier  constat  qui  s’impose  est  l’importance

numérique de deux sections en particulier, la section du Temple et la section du Palais-Royal.

À partir de l’ouvrage d’André Tissier, Les Spectacles à Paris pendant la Révolution1044, nous

pouvons  recouper  l’emplacement  des  théâtres  et  ceux  des  sections  révolutionnaires.  On

obtient ainsi pour chaque section la liste de quelques-uns des théâtres qui y ont pris place

pendant la période révolutionnaire. Nous avons ajouté entre parenthèses, pour chaque salle

pour laquelle cela était nécessaire, le nombre de procès-verbaux qui la concerne La différence

entre le total des affaires renseignées dans la colonne des sections et dans celle des théâtres

peut être due à plusieurs causes. La première est sans doute, notamment pour la section du

Palais-Royal,  l’existence de procès-verbaux qui relèvent uniquement de la correspondance

administrative générale. Par ailleurs, certains procès-verbaux concernent parfois l’arrestation,

dans  une  section,  d’individus  liés,  par  leur  profession,  à  un  théâtre  situé  dans  une  autre

section. C’est notamment le cas lors de l’arrestation des Comédiens-Français en septembre

1793 et  de la  mise sous  scellés de leurs  biens  situés principalement  dans  les sections  du

Panthéon et de l’Homme Armé. Certains concernent des cafés qui, bien qu’il s’y joue parfois

des spectacles,  ne sont  pas  des théâtres.  Enfin,  en raison de la  taille  réduite  de certaines

sections, il arrive que les plaignants aillent voir le commissaire de l’une ou l’autre section, les

1042V. MILLIOT, « L’Admirable police »: tenir Paris au siècle des Lumières, Ceyzérieu, France, Champ Vallon,
2016

1043Encyclopédie, article « Police », T.12, 1765, p. 905.
1044A.  TISSIER,  Les  Spectacles  à  Paris  pendant  la  Révolution :  répertoire  analytique,  chronologique  et

bibliographique ; De la réunion des États généraux à la chute de la royauté 1789-1792 ,  Genève, Droz,
1992.
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règles  de  compétence  territoriale  des  commissariats  de  section  n’étant  pas  toujours  bien

définies.  C’est  ainsi  que  le  directeur  du  Théâtre  de  Monsieur,  devenu  plus  tard  Théâtre

Feydeau, fait parfois appel aux commissaires de deux sections voisines (Place Vendôme et

Mail). Enfin, concernant la répartition matérielle des procès-verbaux, nous avons choisi de les

classer en quatre catégories : ceux qui concernent le rétablissement de l’ordre public dans les

théâtres (4), ceux qui concernent les relations sociales au sein du monde professionnel du

spectacle (39), ceux qui concernent l’encadrement administratif des théâtres (13) et ceux qui

concernent l’encadrement politique (9).

Section Théâtres

Temple (36) Ambigu-Comique (14), Grands Danseurs du Roi

(9),  Délassements  comiques  (6),  Théâtre  des

Associés  (4),  Lycée  dramatique  (4),  salle

d’Astley (1).

Palais-Royal (32) Théâtre de la Montansier (8), Lycée des arts (8),

Théâtre  du  Palais-Royal  (6),  Spectacle  de

Moreau (3).

Bondy (5) Théâtre français comique et Lyrique (5).

Luxembourg (4) Théâtre de la Liberté (1).

Mail (4) Théâtre Feydeau (6).

Panthéon (4) /

Place Vendôme (4) Théâtre de la rue Louvois (1).

Droits de l’homme (3) Théâtre du Marais (3)

Homme Armé (3) /

Arsenal (2) /

Brutus (1) /

Fidélité (1) /

Invalides (1) /

Observatoire (1) Théâtre de l’Estrapade (1)

Pont-Neuf (1) /

Les  archives  policières  donnent  accès  à  ce  que  nous  nommons  ici  le  complexe

théâtral1045. La notion de « complexité » ne renvoie pas ici à un sens psychanalytique, mais

1045Nous avons trouvé,  dans un article de Bernard Lamizet,  un usage similaire de ce concept.  Cependant,
l’auteur l’utilise surtout pour évoquer d’une part le caractère urbain du théâtre, d’autre part sa capacité à
produire une communauté. Voir B.  LAMIZET, « Le complexe théâtral », dans  Le Théâtre et le Sacré, Paris,
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s’apparente plutôt à ce qu’Edgar  Morin dénomme  la pensée complexe.  Dans son ouvrage

intitulé Introduction à la pensée complexe1046, le philosophe-sociologue définit la complexité

comme  « un  tissu  (complexus  :  ce  qui  est  tissé  ensemble)  de  constituants  hétérogènes

inséparablement associés. Elle pose le paradoxe de l’un et du multiple. Au second abord, la

complexité  est  effectivement  le  tissu  d’événements,  actions,  interactions,  rétroactions,

déterminations, aléas, qui constituent notre monde phénoménal1047. » La complexité est donc

la  description  de  l’hétérogène  associé,  qui  produit  une  causalité  non strictement  linéaire,

susceptible  de  rétroactions.  Nous  nommons  ici  « complexe  théâtral »  la  réunion

d’ensembles1048,  hétérogènes,  inséparablement  associés  qui  permettent  la  production  de

représentations fictionnelles dans un bâtiment nommé, à l’époque qui nous intéresse, tour à

tour « théâtre » ou « spectacle ».

Cela signifie que le complexe théâtral ne se résume ni à la représentation théâtrale

elle-même, qui est l’espace-temps de la scène où est jouée la pièce de théâtre, ni à la séance

théâtrale, qui est l’espace-temps de la salle au moment de la représentation. Il les englobe et

les dépasse.  Le complexe théâtral  est  une composition d’ensembles matériels  (murs de la

salle, banquettes, costumes, air, accessoires, chaleur humaine, billets, bougies, parquet, etc.),

humains  (comédiens  et  comédiennes,  directeur  ou  directrice,  receveur  des  billets,

administrateur, ouvreuse de loge, ferblantier, spectateur et spectatrice, mais aussi garde posté

à  l’extérieur  du  théâtre,  commissaire  de  police  à  l’intérieur,  pompier,  etc.),  d’ensembles

linguistiques  (demande  d’achat  de  billet,  texte  de  la  pièce,  expressions  collectives  ou

individuelles de plaisir  ou de déplaisir,  demandes de silence,  chansons, etc.),  d’ensembles

encadrants  (législation,  règlements  de  police,  principes  économiques,  règles  sociales  de

bonnes mœurs, etc.) et d’ensembles actionnels (déplacements sur scène ou dans la salle, mise

des bougies sur les lustres, don du billet en échange de la contremarque, vérifications de la

sécurité  des  lieux,  échanges  monétaires,  coups  d’annonce  du  début  du  spectacle,  gestes

amoureux, déplacements d’un archet sur la corde d’un violon, observation du public, etc.). Le

complexe  théâtral  se  définit  également  par  sa  composition  au  sens  où  l’on  parle  de  la

composition d’une image, dans laquelle les éléments que l’on peut qualifier d’indépendants

produisent la composition par la spécificité des relations qu’ils ont entre eux. Connaître un

certain complexe théâtral, c’est donc faire la liste des relations qui le composent.

Klincksieck, 1996, p. 52-67.
1046E. MORIN, Introduction à la pensée complexe, Paris, Points, 2014.
1047Ibidem, p. 21.
1048Nous utilisons ici la notion d’ensemble pour la distinguer du complexe théâtre. Mais à y regarder de plus

près, chaque ensemble est en soi un complexe, formé d’autres complexes, dans la mesure où la relation qui
forme le complexe est toujours première.
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Le complexe théâtral pose par là même un problème fondamental. La connaissance

des relations n’est pas indépendante du regard qui les compose, dans la mesure où ce regard

ne saurait être extérieur au complexe. Pour l’observer, il  faut y entrer – il n’existe pas de

spectateur objectif, indépendant du théâtre. Comme la représentation théâtrale elle-même est

dépendante d’un certain regard1049, la description du complexe théâtral l’est aussi. Le regard

policier  a  ceci  d’avantageux  qu’il  est  fiable  et  large.  Il  ne  l’est  pas  dans  le  sens  où  sa

description serait objective – elle ne l’est pas – ou dénuée d’intérêts – il en possède. Il ne

s’agit pas non plus de lui faire intégralement confiance au prétexte qu’il s’agit d’un homme de

loi – on ne le peut pas. Cependant, ses défauts et ses biais sont fiables, son regard d’homme,

puisqu’il s’agit toujours d’homme, chargé du maintien de l’ordre, qui ne rapporte donc dans le

complexe que ce qui trouble ce dernier, permet de déceler en creux le normal du complexe

théâtral. Par ailleurs, il est large dans la mesure où il a accès à un vaste ensemble au sein de ce

complexe car ses interventions ne sont pas liées à une position limitée dans l’espace ou à une

hiérarchie interne au théâtre, contrairement au spectateur ou à une comédienne, par exemple.

Paradoxalement, son extériorité au complexe théâtral et au monde du théâtre lui permet de le

connaître peut-être mieux que n’importe quel autre participant du complexe.

B)   «     Je dois toujours continuer mes fonctions  1050     »     : origine de la fonction policière  

Les  interventions  administratives  des  commissaires  de  police  révolutionnaires  sont

sans doute les moins fréquentes puisqu’elles ne représentent que treize procès-verbaux sur

cent-un. Cependant, cette faible fréquence ne doit pas masquer la réalité de l’encadrement

administratif des théâtres, qui constitue ce que l’on pourrait décrire comme la réalité première

des relations entre théâtres et pouvoir exécutif ou autrement dit, entre fonction policière et

complexe théâtral. En effet, cet encadrement administratif produit la seule intervention qui ait

lieu hors de toute atteinte à l’ordre public et donc la seule qui ne dépende pas des événements,

mais d’un encadrement juridique pur. On déduit que même s’il n’y avait pas eu de troubles à

l’intérieur des théâtres, l’encadrement administratif aurait subsisté ; la police aurait continué

d’assister aux représentations.

Selon les termes de l’article 6 du décret-loi de janvier 1791, « Les Entrepreneurs, ou

les  Membres  des  différents  Théâtres,  seront,  à  raison  de  leur  état,  sous  l’inspection  des

1049Un terme qui ne saurait se résumer à sa définition sensorielle, renvoyant uniquement à la vue : une personne
non-voyante a également un regard singulier sur une pièce de théâtre.

1050Archives de la Préfecture de Police (désormais abrévié APP), série AA, carton 167, pièce 382.
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Municipalités ». De plus, selon son article 7 : « Il y aura toujours un ou plusieurs Officiers

civils dans l’intérieur des Salles ». Inspection et présence sont les maîtres-mots de l’action

policière dans les théâtres. Nous en verrons les modalités dans les pages suivantes. Or, si la loi

est votée en 1791, elle semble en réalité reprendre des dispositions préexistantes. La garde des

spectacles est certes confiée à une garde militaire plutôt qu’à des officiers civils, mais ces

derniers avaient déjà, avant le décret-loi, la charge de l’inspection des théâtres. En cela, la

Révolution ne crée pas une révolution dans l’encadrement  des théâtres.  À la  rigueur,  elle

n’offre qu’une évolution marginale.

De  quoi  relève  cette  dimension  administrative  de  l’intervention  policière ?  Tout

d’abord, elle encadre l’encadrement policier lui-même, et c’est en ce sens qu’elle produit la

fonction  policière.  En  effet,  les  commissaires  de  police,  quel  que  soit  le  moment  de  la

Révolution, n’agissent pas sans directive ni comptes rendus. L’existence même des archives

en est un signe puisque leur raison d’être consiste dans la nécessité de conserver des traces et

de pouvoir correspondre, détailler, expliquer ce à quoi les commissaires ont eu affaire. Ces

derniers l’expliquent principalement à l’administration de la ville de Paris, qui semble être

leur  unique interlocuteur.  Au sein de l’administration de la  commune,  l’administrateur  de

police de la ville est en charge de cette tâche. Les rapports entre les commissaires de police et

l’administrateur de police de la ville de Paris sont de plusieurs ordres.

La première occurrence que l’on trouve dans les archives concerne un trouble qui a

lieu au Palais-Royal à l’occasion d’un spectacle donné dans un café-caveau. Ce spectacle

auquel est consacré un véritable dossier d’archives, donne lieu à une affaire d’encadrement

qui  s’étend  sur  plusieurs  semaines1051.  Le  28  décembre  17901052,  la  municipalité  de  Paris

envoie une lettre au commissaire de police de la section du Palais-Royal le priant justement

d’aller  au Palais-Royal, en raison de plaintes réitérées de marchands concernant le tapage

d’un  aboyeur  qui  annonce  un  spectacle  au  n° 40.  Deux  jours  plus  tard,  le  30  décembre

17901053, la municipalité précise dans un nouveau courrier au commissaire la mission de ce

dernier :  il  ne  s’agit  pas  d’empêcher  toute  annonce  du  spectacle,  mais  d’empêcher  que

l’aboyeur crie. Le lendemain, le 31 décembre 17901054, un billet de la municipalité invite à

nouveau le commissaire à se rendre au Palais-Royal. À ce billet est adjoint le mémoire, signé

par une quinzaine de marchands, qui décrit le phénomène de la cave dans laquelle se trouvent

1051Que nous n’avons, dans le cadre de l’analyse quantitative, compté que comme une archive unique, dans la
mesure où les procès-verbaux sont liés entre eux dans les archives, et semblent bien avoir été considéré a
posteriori comme une pièce unique.

1052APP, série AA, carton 81, pièce 331.
1053APP, série AA, carton 81, pièce 335.
1054APP, série AA, carton 81, pièce 332.
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des Baladins, le problème de l’aboyeur, du bruit des instruments, de l’obstruction du passage.

Un mois plus tard, le 1er février 17911055, une lettre de la mairie au commissaire de police, le

prie à nouveau d’aller au Palais-Royal, car on y donne un spectacle de « sauvage ». La lettre

évoque les problèmes de l’affluence, de la décence et de la formalité. Plus de deux semaines

plus  tard,  le  18 février  17911056,  la  municipalité  écrit  à  nouveau au commissaire,  afin  de

résoudre  la  question  du  « sauvage ».  Le  lendemain  seulement,  le  19  février  17911057,  le

commissaire répond à la municipalité. Il explique d’une part que l’aboyeur ne gênait  pas,

d’autre  part  que  le  « sauvage »  a  changé  de  numéro,  et  demande  s’il  faut  l’expulser,  ne

sachant pas comment concilier l’expulsion avec « la liberté ».

Ces archives montrent que les relations entre le commissaire de police de la section du

Palais-Royal et l’administrateur de la ville de Paris sont complexes. Une première précaution

est à prendre. Nous ne disposons que des archives écrites et il est fort possible qu’au milieu

des espaces qui séparent les archives, pendant les jours et semaines où aucune n’apparaît, il y

ait eu des échanges verbaux entre les deux parties administratives. Il n’y est pas fait allusion,

et les propos écrits renvoient bien plutôt aux courriers qu’à des conversations orales. Nous ne

pouvons donc interpréter, spéculer au sujet de conversations n’ayant laissé nulle autre trace

que celle, hypothétique, rapportée dans cette correspondance. Elles ont peut-être existé mais il

faut faire comme si ce n’était pas le cas. De quoi, donc sont faites ces relations épistolaires ?

Un mélange d’ordres, d’invitations, et de demandes de précisions. La situation hiérarchique

semble claire, en première lecture. Ainsi, la lettre écrite par le commissaire de police s’adresse

en ces termes à l’administrateur : « vous me donnates ordre de faire retirer l’aboyeur », « vous

me donnez ordre de vérifier  les  faits ».  Le champ sémantique de l’ordre et,  avec lui,  les

présupposés  hiérarchiques,  sont  bien  présents.  Sitôt  que  l’on  regarde  les  courriers  de

l’administrateur, la situation est moins claire : « Je vous prie de vouloir bien donner des ordres

pour  que  cet  homme  se  retire »,  « l’administration  autorise  et  invite  le  commissaire  de

police », « veuillez bien, je vous prie, vous en occuper sur le champ ». Cette dernière mention

permet une lecture rétrospective des précédentes. Il s’agit bien d’ordres, écrits sous la forme

d’invitations.  Cependant,  la  réitération  des  demandes,  leur  rapprochement  dans  le  temps

d’abord (28, 30 et 31 décembre d’abord), puis leur espacement avec rappel de ce qui avait été

demandé, indiquent que cette relation hiérarchique n’a pas toujours l’efficacité qu’on pourrait

lui prêter. Le commissaire semble gérer son temps et ses actions, dans le cadre imposé par

l’administration. En outre, s’il obéit aux ordres, ce n’est que tardivement, en faisant valoir que

1055APP, série AA, carton 81, pièce 336.
1056APP, série AA, carton 81, pièce 334.
1057APP, série AA, carton 81, pièce 333.
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l’ordre  donné  n’était  pas  nécessairement  pertinent  et  en  demandant  à  l’administrateur  de

l’éclairer de ses « lumières ». Les archives ne contiennent d’ailleurs pas de réponse à cette

demande de lumières, sur le fait d’arrêter ou non le « sauvage », sachant que cela pourrait

contrevenir  à la « liberté »,  terme utilisé sans plus de précision par le  commissaire.  Cette

absence  de  réponse  est  peut-être  le  signe  d’une  perte  d’archives,  d’un  abandon

d’administrateur ou d’un mépris de sa part.

Cette relation hiérarchique, quoique pas toujours efficace, est le vecteur par lequel

s’effectue  la  surveillance  civile  des  théâtres,  qui  contraste  avec  le  régime de  surveillance

militaire auparavant établi que Jeffrey  Ravel évoque dans son ouvrage. C’est ainsi que le 4

février  1791,  soit  un  peu  moins  d’un  moins  après  le  décret-loi  du  13  janvier  1791,  les

commissaires de police reçoivent une invitation de la part de l’administrateur de police de la

ville de Paris :

La garde de l’intérieur des Spectacles, Monsieur, sera retirée le soir, en vertu
du décret de l’assemblée Nationale, rendu le treize janvier dernier ; mais il
prescrit en même temps la présence d’un officier civil pour y maintenir le
bon ordre, & dans le cas ou il seroit troublé, il l’autorise a requerir la Garde
pour le faire rétablir. Je vous prie, en conséquence, Monsieur, de vouloir bien
dès ce soir, vous transporter dans un des spectacles de votre section+ (+ et de
communiquer  ma  lettre  à  tous  les  commissaires  de  section)  afin  qu’ils
choisissent entre eux, celuy des spectacles ou ils voudront bien se rendre
tous les jours conformément audit décret.

J’ai l’honneur d’etre avec des sentiments les plus fraternels Monsieur –
Votre très humble et très obéissant serviteur.

Jolly1058 

Paradoxalement, ce courrier est un modèle de correspondance administrative. Il fonde

l’action policière dans les théâtres, n’évoque comme rôle de la police que celui qui consiste à

faire respecter l’ordre public une fois qu’il est troublé. En d’autres termes, il n’évoque que ce

qu’on nommerait  aujourd’hui le pouvoir de police judiciaire et  omet le pouvoir de police

administrative qui constitue pourtant une part  non-négligeable de l’action policière.  Or, la

chronologie  des  archives  semble  indiquer  que,  précisément,  cette  modalité  d’action  est

antérieure au décret-loi de 1791, puisqu’on en trouve des traces dès 1790. Ainsi, la police

administrative serait le premier type d’encadrement de la part des commissaires de police, le

rétablissement de l’ordre public n’intervenant que dans un second temps.

1058APP, série AA, carton 82, pièce 213.
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C  ) Structure de la fonction policière  

L’encadrement administratif, c’est-à-dire la prévention de troubles à l’ordre public, se

traduit  aussi  par  un  ensemble  de  vérifications,  surveillances,  inspections  a  priori qui  ne

concernent pas toujours un sujet en particulier, mais qui reflètent la multiplicité des situations

dans lesquelles on demande à la police ou à la garde d’intervenir. Le mandat du commissaire

est double. Il lui vient d’une part de l’Assemblée, qui l’a investi de ses missions, et au nom de

laquelle il vérifie que les principes révolutionnaires (hérités de la praxologique du droit) sont

respectés ; d’autre part, son mandat est également individuel, dans la mesure où il intervient le

plus souvent lorsqu’il  est  appelé.  Dans sa mission de surveillance en vue de prévenir  les

troubles à l’ordre public, le commissaire de police n’est pas seul. Car, à proprement parler, la

police n’est pas un ensemble de fonctions attribuées à quelques individus (les commissaires)

qui les exercent seuls au nom du reste de la population. La police ne respecte pas tout à fait

dans  une  division  absolue  des  tâches  du  travail.  Certes,  le  commissaire  possède  des

obligations  particulières,  que  nous  avons  vues  et  continuerons  de  voir,  en  termes  de

surveillance,  d’intervention,  et  un  statut  particulier  lorsqu’il  intervient,  quoiqu’il  puisse

parfois être mis en défaut.

Précisément,  la  fonction  policière  comme  la  fonction  mathématique,  comporte  un

certain  nombre  d’entrées  et  de  sorties,  de  variables  et  d’images.  L’image,  ou  sortie,

correspond à ce que produit la fonction ; la variable, ou entrée, correspond à ce qui a été

introduit pour que la fonction produise. La fonction, quant à elle, consiste en la relation de

production entre la variable et l’image. Cette notion de fonction policière peut être éclairée

par  une  archive  particulière,  un procès-verbal  du commissaire  de  police  de la  section  du

Temple  en  date  du  17  août  17911059.  Dans  cette  archive,  le  commissaire  raconte  qu’une

musicienne  du  spectacle  des  Grands  danseurs  du  roi,  une  « Dlle  Rene  [sic]  Antoinette

Antoine » qui travaille donc dans le théâtre de Nicolet, est venue devant lui et son greffier, à

neuf heures du soir. Elle a entendu « avant-hier », soit le 14 août, « dans un café plusieurs

particuliers qu’elle ne connaissait pas » dire que Nicolet donnait pour « le jour de la fête une

représentation au profit des pauvres, qu’ils se réuniraient pour mettre la salle en pillage ». La

mention du jour de fête, associée à celle d’une volonté de faire une représentation au profit

des pauvres, fait immanquablement penser au 15 août, la fête de la Vierge, évoquée plus haut.

Le procès-verbal, on le voit, date du lendemain, de sorte qu’on ne comprend pas pourquoi la

musicienne vient prévenir  le  commissaire  de ce qu’elle  a entendu à propos d’événements

1059APP, série AA, carton 239, pièce 102.
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devant  se  dérouler  la  veille.  La  suite  du  procès-verbal  aide  à  mieux  comprendre  ce

phénomène. Il est ainsi dit, sans doute par la même musicienne, sans que cela soit précisé,

« que ce jour d’hui, la D[am]e Heury dont le marie [sic] et le fils sont attachés audit spectacle

a entendu chez le S.[ieur]  Benoit, boulanger, que l’on devait mettre le spectacle du S.[ieur]

Nicolet en pillage », ce qui concorde avec la déclaration précédente. Après quoi comparaît

Nicolet lui-même,  qui  demande,  en  raison  de  ces  rapports,  que  son  spectacle  soit

particulièrement surveillé.

Que retenir de cette affaire, qui ne semble pas avoir connu de suite particulière, au

regard de la fonction policière ? Tout d’abord que la surveillance n’est pas, ou du moins pas

uniquement,  une  activité  particulière  –  raison  pour  laquelle  nous  l’avons  nommée

« fonction ».  En  effet,  lorsque  la  musicienne  Renée  Antoinette  Antoine  est  au  café,  son

activité  première  n’est  pas  d’abord  la  surveillance.  Il  n’est  pas  indiqué  qu’elle  est  une

moucharde, terme attribué à ces employés du lieutenant de police qui sont chargés de lui faire

des rapports sur l’esprit public et sur les potentielles activités criminelles. Renée Antoine se

présente bien chez le commissaire de police de sa section comme musicienne, employée par

Nicolet. En un sens donc, le hasard a fait qu’elle entende ce qu’elle rapporte, de même que le

hasard a fait que la dame Heury a entendu la même chose chez son boulanger. Toutefois, le

hasard n’est pas un facteur explicatif suffisant. En effet, l’explication de la fonction policière

ne tient pas uniquement dans son point d’entrée, la variable, qui correspond à ce hasard, c’est-

à-dire à la situation particulière rapportée. Pour déterminer la fonction, il faut pouvoir saisir

l’image,  c’est-à-dire  le  point  de sortie,  la  comparer  avec la  variable,  c’est-à-dire  le  point

d’entrée, et décrire leur relation.

L’image, si l’on peut dire, est le procès-verbal lui-même, c’est-à-dire le fait qu’une

parole soit rapportée par le commissaire.  Cette parole est,  d’une part,  la translation d’une

situation (Antoine et Heury étaient dans un lieu précis, ont entendu quelque chose) et, d’autre

part, d’une parole entendue (on a parlé de piller le théâtre de Nicolet). Le fait que la parole

d’Antoine  soit  rapportée,  c’est-à-dire  qu’elle  soit  inscrite  dans  le  procès-verbal  par  le

commissaire, consiste en la translation d’une parole orale, extérieure à l’institution policière, à

l’inscription sur le papier par le commissaire ou son greffier. Cependant, cette translation n’est

pas propre à l’affaire ni à la fonction policière. La particularité de cette image, de ce procès-

verbal, est ce qu’elle décrit. Ou encore, c’est le fait qu’elle contienne tout à la fois la variable

et la fonction. La variable est une musicienne dans un café qui prend connaissance d’une

chose.  La  fonction,  elle,  se  trouve  grâce  à  l’ensemble  des  éléments  qui,  précisément,  ne

varient  pas ou peu.  Tout  d’abord,  on constate  un attachement,  direct  ou indirect,  entre  la
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personne par qui est produite la fonction de surveillance et le lieu qu’elle concerne. Ainsi,

Renée Antoinette Antoine est musicienne aux Grands danseurs, et Heury est épouse et fils de

deux employés  de  ce  même spectacle.  Ensuite,  il  faut  noter  que  si  le  hasard  les  met  en

présence d’une information précise sur le théâtre, à savoir qu’il existe des projets de le piller,

cette mise en présence se fait par l’ouïe et non par la vue. Il s’agit d’un ouï-dire, non d’un

voir-parler.  Le  peu  d’importance  accordée  à  la  vue  dans  le  procès-verbal  est  patent.  Le

nombre d’individus qui parlent de piller  le théâtre n’est pas précisé. Au mieux, il est fait

mention de « plusieurs particuliers », sans indication de leur allure ni de leur taille. Enfin,

l’image produite par la fonction n’existerait  pas s’il  n’y avait pas, dans les deux cas,  une

même réaction, qui est celle de rapporter ce qui a été entendu, au moins à  Nicolet dans un

premier temps, au commissaire dans un second temps. Ainsi, le passage de la parole entendue

à la parole rapportée fait partie intégrante de la fonction. Nous avons donc une variable (la

personne, le lieu qui fait l’objet de surveillance, le lieu de la surveillance proprement dit), une

fonction  (composée  d’un  attachement  entre  espace surveillé  et  productrice  de  fonction

policière, d’une prise de connaissance, et d’un rapport), et une image (un procès-verbal chez

le commissaire).

La question qui se pose dès lors est de connaître le rôle précis du commissaire de

police,  et  sa  raison d’être  dans  la  division sociale  du travail,  si  effectivement  la  fonction

policière  n’est  pas  spécifique  au  commissaire  de  police,  dans  le  cadre  des  missions  de

surveillance. Pour cela, il nous faut faire un léger écart, sortir des théâtres, pour aller dans des

lieux de spectacle que Pauline Beaucé et Cyril Triolaire ont qualifié « d’hybrides1060 », c’est-à-

dire  des  espaces qui  ne  sont  pas  spécifiquement  nommés  théâtres,  et  où  le  spectacle  ne

correspond pas à ce que l’on entend aujourd’hui par théâtre1061. Cet écart est d’abord celui que

présentent  deux  archives  qui  datent  des  16  et  17  mars  17931062.  La  première,

chronologiquement1063, est une « invitation », c’est-à-dire un ordre donné par le département

de  police  de  la  mairie  d’aller  effectuer  une  visite  à  la  salle  d’Astley  qui  doit  ouvrir

prochainement. L’invitation insiste notamment sur le fait de vérifier « l’état de solidité de la

salle », en précisant que si une vérification plus approfondie est nécessaire, il faut demander à

« l’architecte inspecteur général des Théâtres » d’y procéder. De plus, si le commissaire de

police ne peut y assister, il doit se faire remplacer par un des commissaires de sa section. La

1060P.  BEAUCÉ et  C.  TRIOLAIRE,  « Les  Wauxhalls  de  province  en  France.  Nouveaux  espaces  hybrides  de
divertissement et de spectacle d’une ville en mutation », dans Dix-huitième siècle, n° 49, no 1, 6 juillet 2017,
p. 27-42

1061C’est-à-dire un spectacle vivant dans lequel un ou plusieurs  acteurs ou actrices  jouent un ou plusieurs
personnages pour un public présent au moment du spectacle.

1062APP, série AA, carton 239, pièces 180 et 181.
1063Dans ce cas précis, la pièce 180 date du 17 mars tandis que la pièce 181 date de la veille.
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deuxième archive est une description de la visite effectuée. Pour cette visite, le commissaire

de police fait appel aux commissaires de la section du Temple, à un architecte, le « C[itoyen]

Boucheron », ainsi qu’à un charpentier nommé La Bazennerie, ainsi qu’à deux autres citoyens

de la  section.  La  circulation dans  la  salle  est  succinctement  décrite :  « Nous avons visité

l’amphithéâtre, les loges, les gradins et banquettes, et nous avons reconnu que tout étoit en

bon état. »

La spécificité du commissaire est que la source de la première variable de sa fonction

policière est, pour lui, une constante1064. Il s’agit de l’injonction. Au lieu de se trouver en un

lieu dit par hasard, il s’y trouve par l’invitation d’une autorité – autorité qui, dans ce cas, peut

se définir comme étant la source de l’invitation, de sorte que c’est l’invitation qui nous permet

de  savoir  qui  est  l’autorité.  Une fois  l’invitation  faite,  il  y  a  déplacement  sur  le  lieu  de

surveillance, qui n’est pas partitionné en deux comme dans le cas d’Antoine et Heury, puisque

la prise d’information se fait par la vue et non par l’ouïe cette fois-ci. Enfin, une translation de

ces informations vers une inscription sur papier a lieu.

Se pose la question,  dans le cas  policier,  de l’attachement au lieu de surveillance,

puisque  nous  avons  vu  que  l’existence  d’un  tel  rapport  faisait  partie,  normalement,  des

variables. La réponse à cette question trouve son intérêt lorsque l’on prend en considération

ceux  que  le  commissaire  de  police  convie  avec  lui :  les  commissaires  de  la  section,  un

architecte,  un charpentier,  des  citoyens  de la  section.  L’attachement  au lieu dépend de la

situation dans  laquelle  s’exerce la  fonction policière.  Nous l’avions  vu,  lorsque le  hasard

génère la variable, cet attachement est direct ou indirect, lié à un intérêt financier, affectif,

familial ou professionnel. Dans le cas du commissaire de police, l’attachement au lieu est

certes professionnel, au sens où le travail du commissaire est précisément la surveillance. Il

est surtout territorial. Le commissaire de police œuvre sur une section, c’est-à-dire sur une

division administrative, qui recouvre une réalité territoriale, là où l’attachement à un spectacle

n’est territorial qu’en un second temps. Parmi les gens qu’amène le commissaire, on constate

une  quasi-égalité  des  attachements.  D’une  part,  il  y  a  l’attachement  professionnel  pour

l’architecte  et  le  charpentier ;  d’autre  part,  il  y  a  l’attachement  territorial  pour  les

commissaires de la section et les citoyens qui l’habitent. La spécificité du commissaire de

police est l’accumulation de l’attachement professionnel et de l’attachement territorial,  qui

explique  notamment  pourquoi  ce  commissaire  n’œuvre pas  uniquement  dans  les  théâtres,

mais sur l’ensemble des lieux de sa section.

1064Au même titre que le hasard était la constante à l’origine des variables pour Antoine et Heury. Que la source
de la variable soit formellement constante n’indique pas que les variables n’en sont pas.
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Cette territorialité du commissaire, et partant de la fonction policière, est essentielle

pour  l’efficacité  de ses  missions1065.  D’une part,  elle  rappelle  que  l’activité  théâtrale  elle-

même est toujours située en un lieu précis, dans un environnement particulier, un quartier,

avec  sa  population,  ses  commerces,  et  ses  personnes  rencontrées  régulièrement.  Le

commissaire  est  en  quelque  sorte  le  lien  permanent  du  théâtre  avec  le  reste  du  quartier.

D’autre  part,  cette  territorialité  très  locale  contraste  avec  la  territorialité  nationale  des

assemblées législatives. Elle fonctionne à son inverse. Là où l’assemblée législative rassemble

des personnes venues de tous les endroits de la nation, afin de faire parler celle-ci, le policier a

la  charge  de  faire  redescendre  la  loi  de  la  nation  dans  son territoire  restreint,  la  section

révolutionnaire – en ce qui concerne Paris, du moins. Cette fonction policière a également un

même  rapport  de  translation  permanente  entre  l’oralité  et  l’écrit.  L’assemblée  législative

transforme les discours en écrits diffusables, lus par le commissaire qui cherche à les faire

appliquer, le plus souvent à l’oral. Il note ensuite ce qui s’est fait, ce qui s’est dit. L’activité

d’écriture  est  en  quelque  sorte  au  point  de  départ  et  au  point  d’arrivée  de  l’activité  du

commissaire de police.

II. Avant la représentation : les fondements du complexe théâtral

La fonction policière s’exerce à tous les instants de la séance théâtrale, et même avant.

En termes contemporains,  nous  dirions  que  son action  est  autant  du ressort  d’une  police

administrative,  police de prévention,  que d’une police judiciaire,  police de répression.  Le

policier,  afin  de  faire  respecter  la  loi,  encadre,  contrôle,  vérifie,  inspecte,  juge  l’état  des

théâtres. Cet encadrement concerne autant la protection contre les incendies que l’obligation

de  fermer  les  jours  fériés.  Elle  s’exerce  comme  une  contrainte  auprès  des  directeurs  de

spectacles,  mais aussi  comme un soutien.  Le policier règle les conflits  au sein du monde

théâtral et offre un recours en cas de fraude aux billets. Le commissaire de police est donc une

figure ambiguë à laquelle le directeur de spectacle s’oppose ou à laquelle il fait appel, selon

les situations.

1065V. MILLIOT, « Saisir l’espace urbain : mobilité des commissaires et contrôle des quartiers de police à Paris au
XVIIIe siècle », dans Revue d’histoire moderne contemporaine, n°50, 2003, p. 54-80.
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A) Le lieu     : les feux  

Jusqu’à l’invention de l’électricité, le feu occupe, dans les villes d’Ancien Régime,

une place prépondérante. Les bougies et la cire, qui inspirent à Descartes un passage célèbre

de ses  Méditations métaphysiques, sont omniprésentes, car elles forment le principal moyen

d’éclairage.  Des recherches de chimistes sont menées sur le feu pendant tout le siècle1066.

Parfois, ces recherches donnent lieu à une personnification du feu, comme dans l’ouvrage de

Marat, dix ans avant la Révolution, intitulé Découvertes sur le feu, l’électricité et la lumière ;

constatées  par  une  suite  d’expériences  nouvelles  :  « Lorsqu’en  poussant  de  l’air  avec  un

chalumeau,  on essaie  de  détacher  du combustible  la  flamme qui  le  dévore,  on s’aperçoit

qu’elle  ne  cède  pas  sans  résistance,  et  qu’elle  regagne  bientôt  l’espace  abandonné1067. »

Bachelard commente : « La substance est caprice ; donc le feu est personne1068. » Et ce feu-

personne peut vite se transformer en incendie, du fait de ses « caprices ». Cette transformation

constitue une crainte permanente dans une société où l’on se sert abondamment d’un élément

dangereux. Les exemples, au XVIIIe siècle, sont nombreux. On peut penser, par exemple, à

l’incendie qui ravagea l’Hôtel-Dieu en 1737, qui  fit  écrire à  Marmontel un ouvrage pour

défendre les plus touchés1069, ou encore à celui qui eut lieu sur le corps de garde du Pont-Neuf

le 29 août 1788. Ce risque d’incendie a donné lieu à la création en 1716 du corps des gardes-

pompes par un ancien acteur de la troupe de Molière, Du Périer1070. La crainte de l’incendie

théâtral a d’ailleurs duré pendant toute la Révolution1071, et bien au-delà. L’incendie produit

même,  pendant  la  période  révolutionnaire,  ses  métaphores  politiques,  dans  lesquelles  la

Révolution est un brasier qui menace de s’étendre à toute l’Europe1072. Les révolutionnaires,

Marat en tête, savent bien que l’incendie peut être à l’occasion, un allié dans leur lutte : « Si

c’est  la  bienfaisance qui  dictait  ces  sacrifices  [l’abolition  des  privilèges],  il  faut  convenir

qu’elle a attendu un peu tard à élever la voix. Quoi ! c’est  à la lueur des flammes de leurs

1066Voir à ce sujet G. BACHELARD, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1985 [1949], particulièrement son
cinquième chapitre intitulé : « La chimie du feu : histoire d’un faux problème ».

1067J.-P.  MARAT,  Découvertes sur le feu,  l’électricité et  la lumière ;  constatées par une suite d’expériences
nouvelles, Paris, 1779, p. 28, cité par G. BACHELARD, op. cit., p. 108.

1068G. BACHELARD, loc. cit.
1069J.-F. A. de MARMONTEL, La Voix des pauvres, épître au roi, sur l’incendie de l’Hôtel-Dieu, 1773.
1070D. ROLAND, « La sécurité des théâtres. Histoire du pompier au théâtre », sur Société d’Histoire du Théâtre,

(en  ligne :  https://sht.asso.fr/la-securite-des-theatres-histoire-du-pompier-au-theatre/ [consulté  le  5  juin
2020]).

1071Le Directoire prend ainsi un arrêté le 1er germinal an 7, réglementant très strictement le dépôt des décors,
prévoyant  la  présence  de  pompiers  dans  les  théâtres,  une  visite  de  toutes  les  salles  après  chaque
représentation en compagnie d’un commissaire, et la fermeture immédiate de tout théâtre ne respectant pas
ces règles. Voir Le Courrier des spectacles, ou Journal des théâtres, 25 mars 1799, p. 2.

1072ANONYME, Lettre d’un publiciste de France à un publiciste allemand : relativement au projet d’assembler un
congrès pour délibérer sur l’incendie qui embrase la France et menace l’Europe entière., s. l., 1791.
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châteaux incendiés, qu’ils ont la grandeur d’âme de renoncer au privilège de tenir dans les

fers des hommes qui ont recouvré leur liberté les armes à la main1073 ! » Si le feu est une

personne,  l’incendie  est  le  fait  social  lui-même,  le  regroupement  des  personnes,  la

multiplication des pratiques, la circulation des dévorations du bois.

Dans  les  théâtres,  les  rampes,  les  chandeliers  sont  peuplés  de flammes encadrées,

préparées, changées, par des ferblantiers que les théâtres emploient pour cette occasion. Le

feu a ses métiers, ses usages ; il permet à la fois de chauffer et d’éclairer. Il est si l’on peut

dire, l’acteur premier de ces salles qui resteraient obscures sans lui. Il permet les regards sur la

scène, les regards dans la salle, il permet le spectacle toutes les fois que celui-ci se produit à

l’intérieur d’un théâtre. Le risque de l’incendie, présent dans toute la ville, l’est bien plus au

théâtre.  La  raison  est  évidente,  et  bien  résumée  par  Yves  Bonnat dans  son  ouvrage  sur

l’éclairage de théâtre : « on se doute que la présence des flammes nues des luminaires au

milieu  d’une  machinerie  de  bois,  de  câbles  de  chanvres  et  de  tissus  pouvait  facilement

provoquer des incendies1074 », comme ceux qui eurent lieu à l’Opéra du Palais-Royal en 1763

et en 1781, ce qui poussa, selon Jeffrey Ravel, les autorités à le déplacer pour l’éloigner du

centre-ville1075.  Aujourd’hui  encore,  le  complexe théâtral  comporte  en lui  la  possibilité  de

l’incendie, pas uniquement comme élément poétique1076, mais aussi comme risque à encadrer,

par une législation rigoureuse sur les établissements accueillant du public1077.

Dans ces circonstances, il n’est pas étonnant de constater qu’un des premiers devoirs

de l’action administrative concerne la prévention relative aux risques d’incendie. Ainsi, le 17

décembre 1790, le commissaire de police de la section du Temple note qu’il s’est transporté

au spectacle de l’Ambigu-Comique et qu’il y a « [a] fait vérification de la manière dont les

pompiers exercaient (sic) leur mission ». Pour cela, il a dû « constater si tout étoit en ordre »

(et  s’est  fait  accompagner  par  quelqu’un  du  théâtre  pour  cela).  Constat  fut  fait  que  les

« éponges du théâtre n’avoient pas été mouillées et que celles du cintre ne l’avaient pas été

depuis  longtemps1078 ».  On  voit  ici  que  la  mission  administrative  du  policier  dans  la

prévention des incendies est double. Elle englobe le contrôle sur les êtres (la manière dont les

1073J.-P. MARAT, « Projet dévoilé d’endormir le Peuple et d’empêcher la Constitution », dans L’Ami du peuple,
ou le Publiciste parisien : journal politique libre et impartial, 21 septembre 1789. Souligné par nous.

1074Y. BONNAT, L’Éclairage des spectacles, Paris, Librairie théâtrale, 1982, p. 14-15.
1075J. S. RAVEL, The Contested Parterre, op. cit., p. 41.
1076Voir par exemple la pièce de W. MOUAWAD, Incendies, Arles, Actes Sud, 2009.
1077Dans  la  législation  actuelle,  il  est  notamment  encadré  par  les  lois  et  règlements  qui  concernent  les

établissements recevant du public. On pourra se référer, à ce sujet, aux articles L122-1 à L123-4 du code de
la construction et de l’habitation, ainsi qu’à l’arrêté du 25 juin 1980 sur les règles de sécurité contre les
risques d’incendie et de panique dans les établissements recevant du public, et aux arrêtés du 13 juin 2017 et
du 19 décembre 2017 qui le modifient. Cette législation est encore en vigueur en mai 2020, à l’heure où
cette phrase s’écrit.

1078APP, série AA, carton 239, pièce 11.
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pompiers  exercent  leur  mission),  et  sur  les  choses  (les  éponges  sont-elles  mouillées

correctement ?).

Si cette mission peut a priori apparaître comme constante, un procès-verbal en date du

7 décembre 1792 indique qu’il n’en est rien. Le commissaire de la  section de la butte des

moulins (anciennement du Palais-Royal) indique qu’il s’est transporté « en vertu de l’ordre du

département de police en date du cinq du courant », au théâtre de la Montansier. Étant donné

la  suite  du  procès-verbal,  et  quoique  l’ordre  mentionné  n’y  soit  pas  joint,  nous  pouvons

deviner qu’il s’agit d’un nouvel ordre de vérification de la prévention contre les incendies. Ce

déplacement du commissaire de police nous éclaire particulièrement sur la manière dont les

directeurs et les employés des théâtres peuvent percevoir l’encadrement administratif de leurs

activités. Ainsi, alors que le commissaire exhibe son ordre à un employé du théâtre, ce dernier

réplique « qu’il n’étoit point le valet de la municipalité ». Lorsqu’il se tourne vers un autre

employé, ce dernier qui dit que « c’étoit au machiniste à nous conduire, qu’il n’avoit point le

tems ».  Ainsi,  les  employés  refusent  chacun  d’être  les  représentants  du  théâtre  pour

l’inspection  relative  à  la  prévention  contre  les  incendies.  Le  machiniste  finit  par  arriver

« disant que ce n’étoit point le moment en ce que c’etoit l’heure du spectacle », en essayant

ainsi d’obtenir une maîtrise du temps de l’intervention administrative. Le commissaire répond

que « c’étoit  au  contraire  le  moment  de  pouvoir  constater  si  la  surté  (sic)  publique  étoit

assurée », par un jeu de réponses institutionnelles. Il fait ainsi usage de son pouvoir par, dit-il,

sa seule parole. Le commissaire raconte ensuite qu’il va au théâtre, continuant de montrer que

la tutelle de la police sur les théâtres est une relation de pouvoir dans laquelle les impératifs de

la représentation cèdent le pas devant l’autorité du pouvoir exécutif. Selon le récit fait par le

commissaire, on y trouve deux pompiers : « nous prime des pompiers, au nombre de deux, les

renseignements  sur  leurs  moyens  d’agir  en  cas  d’accident,  ils  nous  dirent  qu’il  n’en

connoissaient aucun, qu’ils étoient sur le théâtre pour satisfaire le public, qu’ils n’avoient rien

à  faire ».  L’inversion  des  rôles  est  ici  patente.  Les  pompiers  se  trouvent  au  théâtre  pour

satisfaire le public, comme si leur seule fonction était l’apparence de la compétence et non la

compétence elle-même. Les pompiers sont, à leur manière,  des comédiens qui jouent aux

pompiers.  L’encadrement  administratif  joue  ici  son  premier  rôle,  de  dénonciation

d’incompétence.

Le second rôle concerne les objets. Il s’agit de savoir s’il y a dans le théâtre les « outils

necessaires  a  prevenir  l’incendie »,  ce  que  demande  le  commissaire  aux  pompiers.  Leur

réponse est négative : « nous ont répondu que non, verification faite par nous ni (sic) avons

trouvé ni sceaux plein d’eau ni croissant, ni éponge ». Puis le commissaire demande s’il y a
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des réservoirs pleins d’eau sur la salle du spectacle, et la réponse est, elle aussi, négative :

« nous ont déclaré n’en point connoitre ». L’action de police administrative se caractérise par

sa mobilité. Le commissaire inspecte l’ensemble du bâtiment théâtral,  particulièrement les

endroits auxquels le public n’a pas accès. Le commissaire demande donc au machiniste du

théâtre de le conduire dans les lieux habituellement inaccessibles : « nous sommes descendus

au dessous du theatre où nous avons trouvé deux tonneaux dont un plein d’eau et l’autre

vide ». Dans la foulée, le machiniste fait remarquer que le tonneau vide leur sert à construire

un poêle, « qui nous a paru en cours de construction dans le dit lieu ». L’ironie de la situation

n’échappe pas au commissaire. Là où il devrait se trouver de l’eau, on construit un poële,

c’est-à-dire  un  outil  qui  augmente  le  risque  d’incendie.  Le  procès-verbal  indique  que  la

descente sous le théâtre continue, puisque : au « premier dessous du theatre y avons vu un

tonneau vuide et tombant en vetusté, nous avons trouvé audit lieu un croissant de la forme

monté au ceintre, et nous avons trouvé deux sceaux en osier garni de cuir, et l’autre en bois,

tous deux sans eau ; avons observé qu’il n’y en avoit dans aucun vase audit lieu ». C’est donc

loin sous la scène que se trouve un matériel qui pourrait servir à l’extinction des incendies : le

tonneau pour la réserve d’eau, le croissant pour couper les drisses, les seaux pour jeter l’eau.

On finit par trouver, dans l’escalier des acteurs, « un reservoir en plomb » contenu « a peu

pres douze sceaux »,  et  « dans une partie  de la salle  opposée au theatre,  donnant sous le

peristile du côté de la rue neuve des petits champs à la hauteur des premieres logers, dans un

cabinet un tonneau plein d’eau », mais ni seaux ni éponge ni croissant.

L’action administrative de la police consiste essentiellement dans l’écriture de procès-

verbaux qui suivent des formes particulières. C’est ainsi que le commissaire se présente au

cabinet du régisseur dudit spectacle, « pour y dresser le présent procès-verbal », en présence

du machiniste et du régisseur. Le machiniste observe « qu’il ne pouvoit rester à la rédaction,

son devoir l’appellant sur le theatre, ce a quoi nous consentimes en le priant de revenir après

avoir rempli son devoir ce qu’il nous promis et cependant ne revint pas ». Le commissaire est

donc  mis  en  défaut.  D’une  part,  il  l’est  en  raison  de  sa  propre  décision  de  mener  son

inspection au moment de la représentation. D’autre part, il l’est par le régisseur lui-même, qui

n’obéit pas à l’ordre fait de revenir, ce qui pose des problèmes de forme pour la rédaction du

procès-verbal. Pendant l’attente, le policier fait part au régisseur de ses « inquiétudes », tandis

que ce dernier rejette la faute sur « l’officier des pompiers ». Ils se transportent ensuite auprès

des deux pompiers pour les prévenir « d’engager leurs officiers de ne point quitter le spectacle

après les avoir inspectés sans se rendre auprès de nous ». L’officier pompier vient donc le

trouver, et sur les observations faites à propos des manquements dans le théâtre, il dit : « qu’il
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avoit plusieurs fois demandé plusieurs objets de necessité qui manquoient pour le service,

mais qu’on a lui avoit constamment refusé ». Le régisseur, de son côté, persiste à accuser les

pompiers  d’incompétence.  Vient  ensuite  l’opposition  finale  avec  le  commissaire,  sur  la

question des formes du procès-verbal : « au moment où nous vimes que le machiniste pouvoit

n’être plus occupé nous nous transportames au cabinet du regisseur a qui nous fimes part des

dits de l’officier pompier il nous repondit que c’étoit faux » ; le policier présente le procès-

verbal,  le  régisseur  répond  « qu’il  ne  le  signeroit  pas  parce  qu’il  ne  nous  avoit  point

acccompagné dans notre inspection. »

Le refus de signature de procès-verbal n’a que peu d’impact formel sur la constitution

de celui-ci.  Sa présence dans  les  archives  en atteste.  En revanche,  cette  forme de micro-

résistance à l’encadrement policier des théâtres, circonscrit à la fonction de prévention des

incendies, nous éclaire sur les relations entre les professionnels dans le théâtre et la police. Le

régisseur n’est pas a priori un membre habituel de la graphopshère car son travail ne consiste

pas, contrairement, par exemple, à celui de l’écrivain de théâtre, à écrire. Sa connaissance des

principes qui régissent la constitution d’un procès-verbal et la possibilité de refuser de signer

entraînent  sa modification.  Parce  que  l’action  administrative  de  la  police  se  traduit

essentiellement par la description dans un procès-verbal, un refus de le signer doit lui-même

être décrit. Le régisseur défait le commissaire en le forçant à décrire sa propre défaite. Il faut

également noter que cette défaite survient après une intervention concrète de la police dans

l’administration même du théâtre,  via la confrontation de deux discours d’explication des

manquements  aux  réquisitions  administratives  en  matière  de  lutte  contre  les  incendies :

l’explication de manque de moyen de la part du pompier, et celle d’incompétence de la part

du régisseur.

La prévention des incendies se traduit également par des demandes de comptes rendus

aux théâtres sur leur action en la matière. Par exemple, un procès-verbal du 14 mars 17931079

indique la venue de Pierre  Gervais, un des « intéressés du Lycée des arts »  qui au nom de

l’administrateur a « déclaré se soumettre a avoir eau et pompiers suffisants pour prevenir les

dangers du feu, comme aussi avoir une force suffisante d’hommes armés au dehors de la salle

toujours prête à marcher à la requisition de l’officier civil pour le maintien du bon ordre.  » Le

parallèle  fait  entre  une  force  d’hommes  armés  et  le  matériel  de  prévention  des  risques

d’incendie ne doit pas étonner. Il s’agit, dans un cas comme dans l’autre, d’assurer le bon

ordre, c’est-à-dire la bonne marche du théâtre et la sécurité du public. Deux phénomènes plus

notables sont à signaler concernant cette pièce d’archive. Le premier est la présence même

1079APP, série AA, carton 90, pièce 98.
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dudit Pierre Gervais devant le commissaire de section. Il s’agit d’une déclaration et non d’une

inspection. Le deuxième phénomène intéressant est un document annexé au procès-verbal,

dans lequel il  est  fait  mention des éléments destinés à la lutte contre les incendies.  On y

retrouve les réservoirs d’eau, les seaux, les « croissans de fers en manchées pour coupéer des

cordages et autres [sic] », les éponges « attachées à des perches », à la fois sur le théâtre, en

bas des escaliers, derrière les loges des acteurs, « le tout veriffier chaque jour par des gardes

pompiers ». Cette déclaration finit par la précision suivante : « L’administration très intéressée

à y tenir la main ne négligera jamais rien pour la suretté général », suivi de la mention « signé

par nous et au nom de l’administration     » et de la signature de Pierre Gervais. À la demande

administrative répond une production écrite, une forme d’internalisation par les théâtres eux-

mêmes (ou  a minima  par le Lycée des Arts) de la fonction descriptive et préventive de la

police.

L’encadrement matériel des conditions de représentation induit un rapport particulier

entre les théâtres et la collectivité publique, fait tout à la fois d’un désir de protection – tant

des  publics  que  de  l’entreprise  théâtrale  –  et  d’imposition  des  règles  nécessaires  à  cette

protection. On pourrait le qualifier de rapport de protection imposée. Il révèle le fait que la

sacralité de la propriété, telle qu’elle est désignée par la Déclaration des droits de l’Homme et

du citoyen, entre en négociation permanente avec les impératifs d’ordre public.

B) Le temps     : le jour solennel  

L’encadrement matériel des conditions de représentation, par la prévention des risques

d’incendie, n’est pas le seul encadrement administratif qui pèse, via la police, sur les théâtres.

L’administration  exerce  également  un  encadrement  temporel,  de  nature  différente  de

l’encadrement  matériel.  Lorsque  nous  disons  « encadrement  temporel »,  cela  se  réfère  à

l’encadrement de l’activité économique du spectacle vivant dans sa dimension temporelle. Il

s’agit donc de déterminer quand le public a accès au théâtre et quand il ne peut pas y avoir

accès. L’administration déploie un certain nombre de règlements qui touchent de près à la

nature économique de l’activité théâtrale.

Par exemple, il existe pour les théâtres à Paris une obligation de relâche à la Pentecôte.

Celle-ci donne ainsi lieu à une lettre du département de police de la municipalité de Paris le

12 juin 17911080, par laquelle l’administrateur de police demande au commissaire de la section

du Palais-Royal de vérifier que le théâtre de la Montansier n’ouvrira pas à cette date. Dans le

1080APP, série AA, carton 84, pièce 239.
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courrier  envoyé  au  commissaire,  l’administrateur  s’étonne  d’avoir  lu  « dans  les  différens

journaux »  que  la  Montansier ouvrirait  le  théâtre  à  la  Pentecôte,  pour  jouer  l’Homme

singulier, comédie en cinq actes et Le Mariage clandestin, opéra en un acte. L’ordre est donc

donné au commissaire de se transporter chez  la Montansier, afin de lui dire « que nous lui

déffendons  expressement  d’ouvrir  son  théâtre  aujourd’hui »,  ainsi  que  de  faire  retirer  les

affiches  qui  annoncent  le  spectacle.  L’administrateur  précise également  qu’il  faut  que  ses

ordres connaissent une pleine exécution, et en demande un compte rendu au plus tard dans la

journée.

Ce dernier fait  par le commissaire est bref et sans incident. Il  déclare s’être rendu

auprès de la Montansier pour lui interdire de jouer, ce sur quoi elle lui a demandé une copie

écrite  de l’ordre  qui  lui  a  été  donnée.  Le  commissaire  a  ensuite  arraché  les  affiches  qui

annonçaient le spectacle, et a envoyé quelqu’un le soir pour vérifier que le spectacle était bien

fermé, ce qui était le cas. La réaction de  la Montansier offre un contraste saisissant avec le

déplacement  du  commissaire  à  l’Ambigu-Comique  pour  la  vérification  des  dispositifs  de

prévention des incendies. Cependant, on note une fois de plus la connaissance par les organes

administratifs des théâtres, en l’occurrence la Montansier elle-même, du jeu des règles et de

l’écrit.  Le  fait,  pour  la  Montansier,  de  demander  une  copie  de  l’ordre  donné  par  la

municipalité indique a minima une importance certaine accordée à l’inscription, « certifiée par

le secrétaire-greffier de la Section », selon les termes du procès-verbal.

Le même jour, le commissaire de la section du Temple se retrouve au théâtre du Lycée

dramatique, dans une situation similaire. Dans un procès-verbal datant donc lui aussi du 12

juin 17911081, le commissaire indique qu’il a reçu l’ordre de se transporter sur le boulevard du

Temple afin de vérifier si les théâtres de la section souhaitaient donner une représentation et

afin de l’interdire le cas échéant. Il raconte ainsi sa déambulation sur le boulevard, et son arrêt

dans ou devant chaque théâtre. Il décrit ainsi s’être présenté chez Colon, afin que ce dernier

fasse  retirer  son  affiche.  Devant  l’Ambigu-Comique,  il  « trouve  une  affiche  portant

Relache1082 » ;  aux Grands  Danseurs,  il  trouve la  même affiche.  Au Lycée  dramatique,  le

portier lui apprend qu’on donne une représentation, mais que celle-ci n’est pas donnée par le

directeur  du  théâtre.  Elle  est  en  effet  donnée  par  les  comédiens  du  théâtre  de  la  rue  de

Richelieu. Le commissaire continue : « lui avons fait part de notre mission et l’avons chargé

d’en faire part aux dits acteurs ». Il se rend alors au café situé à côté du théâtre, un lieu où l’on

vend les billets, afin de faire cesser la vente. Plus tard, « vers trois heures et demie après

midy »,  c’est-à-dire  deux heures  environ avant  le  début  des  spectacles,  il  retourne  sur  le

1081APP, série AA, carton 239, pièce 74.
1082Souligné dans le texte.
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boulevard afin de vérifier que les ordres ont bien été exécutés. Or, il constate la distribution de

quelques « affiches indicatives du spectacle qui devait avoir lieu » au Lycée dramatique. Il

demande ainsi au commandant de la garde de s’opposer à l’ouverture des portes de la salle, ce

qui  occasionne  un  conflit  avec  les  acteurs,  qui  souhaitent  jouer.  Le  commissaire  et  les

comédiens vont ainsi à l’Hôtel de ville pour trouver le maire, afin qu’il juge la question de

savoir  si  la  relâche est  vraiment  obligatoire.  Le maire  étant  absent,  un officier  municipal

nommé Mongis interdit la représentation en son nom.

Il convient d’abord de souligner la différence de traitement entre la section du Palais-

Royal, où le commissaire est  prévenu par l’administrateur de l’intention de  la Montansier

avant d’avoir vérifié quoi que ce soit, et celle du Temple, où un ordre général est donné au

commissaire qui découvre au cours de sa tournée la situation du théâtre du Lycée dramatique.

Dans un cas, l’information a circulé avant l’agent administratif, dans l’autre cas la circulation

de l’agent  administratif  entraîne  celle  de  l’information.  Cependant,  dans  les  deux cas,  la

situation est la même. À la règle donnée par l’administration, l’un et l’autre théâtre refusent de

prime  abord  d’obéir.  Simplement,  là  où  la  Montansier se  contente  d’un  ordre  écrit,  les

comédiens qui jouent au Lycée dramatique pour l’occasion cherchent à faire annuler l’ordre,

ou du moins à en vérifier la légitimité. S’agit-il d’un effet de genre, causé par le fait que la

Montansier est la seule directrice parisienne de spectacle, qui a mauvaise réputation dans le

Paris  révolutionnaire1083,  et  ne peut  donc se permettre  de s’aliéner  le  pouvoir municipal ?

S’agit-il d’un effet de masse, causé par le fait que les comédiens et comédiennes du Théâtre

de la rue de Richelieu sont nombreux, et peuvent donc plus facilement faire pression sur le

commissaire seul ? S’agit-il, enfin, d’un effet de pouvoir symbolique, dû au fait que le théâtre

de la rue de  Richelieu est celui de  la Dugazon et de  Talma, les « Rouges », ces actrices et

acteurs du Théâtre-Français qui adhèrent aux idées nouvelles et qui ont fait sécession avec

l’ancienne troupe ? Aucune de ces hypothèses, bien sûr, n’est satisfaisante seule, car aucune

ne rend compte de la spécificité de la situation. L’hypothèse la plus probable est la totalité des

hypothèses prises ensemble et leur convergence dans cette situation de Pentecôte en 1791, où

les pratiques de soumission et de résistance à l’ordre municipal ont lieu presque en même

temps, mais pas dans les mêmes espaces géographiques et, surtout, symboliques, attestant par

là  que  ce  que  Guattari et  Deleuze nomment  la  « micro-politique » trouve son expression

concrète jusque dans les relations entre spectacle vivant et administration publique1084.

1083« Malgré ses appuis nombreux et divers, qu’elle entretient à partir de 1790 en son salon littéraire à la mode,
les libellistes patriotes moquent la « Ribaude du Palais-Royal », accusée d’être la pourvoyeuse de tous les
vices, à la fois Lesbos, Sodome et Gomorrhe. »

P. BOURDIN, Aux origines du théâtre patriotique, Paris, CNRS Éditions, 2017, p. 11.
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L’interdiction de jouer pendant la Pentecôte n’est pas un phénomène isolé dans

l’encadrement  administratif  du  théâtre  parisien  sous  la  Révolution.  En  effet,  à  d’autres

occasions, cette interdiction est signalée, toujours pour un motif religieux ; ou du moins pour

une fête religieuse. Car la référence religieuse n’est pas elle-même soulignée dans les procès-

verbaux  et  les  correspondances  administratives.  La  raison  invoquée  est  plus  souvent  la

« solennité »  du  jour.  Un  exemple  frappant  de  l’invocation  de  la  solennité  n’est  pas  une

interdiction, mais une autorisation. Ainsi, le 7 septembre 17911085, l’administrateur de police

de la ville de Paris écrit  au commissaire de police de la section du Palais-Royal pour lui

signaler que si, autrefois, les spectacles fermaient pour le jour de la fête de la Vierge qui a lieu

le lendemain, « cette fete n’etant pas aussi solennelle que celle du 15 août », il ne voit aucun

inconvénient à « laisser la liberté aux Directeurs ou Entrepreneurs de spectacle de jouër ce

jour là, s’ils le désirent ». Il demande ainsi au commissaire de répondre aux directeurs qui lui

poseraient la question de savoir s’ils peuvent jouer « qu’ils en sont les maîtres. » La maîtrise

laissée aux directeurs est de toute évidence une maîtrise relative, car limitée à la condition

d’autorisation par la mairie, qui rappelle la solennité ou non de la fête, dans la continuité des

actes du Parlement de Paris sur le théâtre, par exemple celui du 27 janvier 1541 qui rappelle la

différence entre jour de fêtes solennelles et jours de fêtes non solennelles1086. On note ici un

processus de laïcisation partielle de la décision administrative.  Sans quitter  son référentiel

chrétien,  l’administration  parisienne  trouve  des  marges  de  manœuvre  en  son  sein  pour

déterminer, a priori sans intervention préalable d’une autorité religieuse, si le jour doit être ou

non férié.

Cette laïcisation partielle et la décision de suspension des spectacles qui l’accompagne

posent  la  question  de savoir  ce  que  ces  mécanismes impliquent.  Dans  la  correspondance

administrative, comme en atteste la référence,  l’existence d’un jour férié dans les théâtres

pour des raisons religieuses n’est pas nouvelle. Cependant, du fait que « les spectacles ne

s’ouvraient pas autrefois […] le jour de la fête de la Vierge1087 », la modification du rapport de

l’administration  aux  jours  fériés  religieux  entraîne  une  modification  des  rapports  entre

l’administration et le théâtre. Ce n’est pas parce qu’en apparence, le changement produit par

la Révolution semble marginal qu’il l’est. En effet, si avant la Révolution, l’administration

royale réaffirmait en fermant les théâtres la congruence entre le pouvoir politique et le pouvoir

1084Nous empruntons ce concept fécond à G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille plateaux, Paris, Minuit, 2013 [1980],
et à des œuvres qui lui ont succédé telles que B.  MASSUMI,  Politics of affect, Cambridge, Polity, 2016 ou
encore F. Lordon, La société des affects: pour un structuralisme des passions, Paris, Seuil, 2015.

1085APP, série AA, carton 86, pièce 37.
1086G.  PECTOR,  Le Droit  des  pauvres ;  de  la  redevance  prélevée  au  profit  des  hospices  et  des  bureaux de

bienfaisance sur la recette des spectacles publics., Université de Paris, Faculté de droit, 1886, p. 65.
1087APP, série AA, carton 86, pièce 37.
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religieux, scellée à chaque sacre d’un nouveau roi, l’administration révolutionnaire a changé

son rapport à la religion et cela est manifeste quand on en vient aux jours fériés. Cela se

traduit, par exemple, par la décision d’autoriser sous certaines conditions la représentation de

pièces le 15 août, fête religieuse qui, selon le courrier précédent, est suffisamment solennelle

pour entraîner l’interdiction de jouer. La lettre de la Ville de Paris, en date du 14 août 17911088

et signée par le maire Jean Sylvain  Bailly l’atteste. Le début du courrier est,  a priori, sans

équivoque, puisque l’administrateur fait valoir au commissaire de la section du Palais-Royal

que : « Les spectacles de Paris sont toujours fermés, Monsieur, le 15 de ce mois par rapport à

la solennité de la fête de ce jour ». Il reprend ainsi l’argument de la solennité. Pourtant, une

marge de manœuvre est manifestement proposée :  « si  quelques uns des Entrepreneurs ou

Directeurs  des  spectacles  de  votre  arrondissement  [de  la  section  du  Palais-Royal],

consentaient à faire, en faveur des pauvres en général, sans aucune application quelconque le

sacrifice de la totalité de la recette qu’ils pourraient faire, en ouvrant leurs théâtres demain,

vous pourrez leur permettre de jouër […] » L’échange proposé, l’ouverture de la salle contre

la recette, nous indique les modalités de ce nouveau rapport entre administration et théâtres,

qui deviennent une forme d’extension privée de l’État.

Là où l’administration royale utilisait le théâtre pour les besoins de la cour, c’est-à-dire

le  centre  du  pouvoir,  l’administration  révolutionnaire  le  fait  au  profit  d’une  population

marginale. L’administration use ici d’un pouvoir, de fait discrétionnaire, de dérogation à un

principe qui n’est manifestement pas inscrit dans la loi, et qui provient donc d’une coutume.

L’échange  que  permet  ce  pouvoir  discrétionnaire  est  réel,  puisqu’il  s’agit  de  verser  une

somme d’argent aux pauvres, une sorte d’extension du droit des pauvres payé par les théâtres.

Le  théâtre  fonctionne  ici  comme  outil  de  redistribution  et  comme  extension  de

l’administration révolutionnaire elle-même, puisqu’il s’agit de jouer pour son compte. Le fait

de jouer pour le compte de l’administration se traduit dans le courrier par la mention faite au

commissaire que les théâtres ne pourront jouer qu’à la condition que les directeurs « feront

entre [ses] mains deverser le produit de la recette, déduction faite de leurs frais à la caisse de

la  Municipalité. »  Paradoxalement,  cette  action  est  qualifiée,  dans  le  cadre  de  l’échange

proposé de « bonne œuvre », comme si elle naissait, de la part des théâtres, d’un unique souci

de lutte contre la pauvreté.

L’encadrement temporel entraîne donc un nouveau rapport entre collectivité publique

et théâtres. Ce rapport est lié au pouvoir de négociation de l’administration, qui provient de sa

capacité d’interdire une représentation et de la volonté des théâtres d’ouvrir leurs portes. Si la

1088APP, série AA, carton 85, pièce 256.
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loi prévoit une sacralité de la propriété, il est manifeste que l’administration a la capacité de

séparer, dans certains cas, l’usus (usage) et le fructus (bénéfice) du théâtre, et donc de séparer

la propriété au profit d’une politique publique déterminée. On pourrait qualifier ce rapport de

compromis  obligatoire,  dans  lequel  l’interdiction  de  représentation  s’accompagne  d’une

alternative, la représentation sans bénéfice, plus coûteuse encore pour la direction du théâtre,

mais qui permet à l’État de compenser le coût symbolique d’une dérogation au caractère férié

du jour.

C) Les gens de théâtre  

Pour le moment, nous avons vu que plusieurs types de conflits peuvent émerger au

théâtre : conflits autour de ce qu’est le théâtre et de ce à quoi il sert, conflits sur sa situation

économique et politique, conflits à l’intérieur des théâtres, sur le parquet ou dans le foyer,

conflits sur la scène sous la forme de l’agôn. Nous souhaiterions ici voir ce que les rapports

de police nous apprennent sur le conflit dans le monde du théâtre. Loin d’être harmonieux, le

monde du théâtre est conflictuel, traversé de tensions et d’oppositions. Celles-ci peuvent être

personnelles ou professionnelles. Elles peuvent s’élever entre une direction et les personnes

qu’elles emploient, mais aussi entre comédiennes et comédiens, entre les administrateurs et

les danseurs, entre le répétiteur et une actrice. Il y a des récurrences, bien entendu, et les

oppositions entre direction et employés sont certainement les plus nombreuses. Cependant,

ces récurrences ne cachent pas la foule des différents conflits. Ces derniers ne se résument pas

aux voies de fait et à la « violence de sang1089 », d’ailleurs en diminution depuis le mitan du

siècle1090,  bien  qu’ils  la  contiennent.  En  dernière  analyse,  deux  types  de  conflits,

essentiellement, sont répertoriés par la police. D’une part, il s’agit des voies de fait, des vols,

de tout ce qui porte atteinte aux biens et aux personnes. D’autre part, de nombreux procès-

verbaux évoquent les absences des employées et employés des théâtres, absences justifiées

par des raisons qui ne semblent pas valables aux yeux des directions, ou parfois des absences

complètes. Il est certes possible de dire : dans le premier groupe, il y a la violence (directe –

par l’agression – ou indirecte – par le vol ou l’insulte), et dans le second, il y a l’absence.

Cependant, cette summa divisio du violent et du non-violent, du conflit ouvert et du conflit par

l’absence, de la confrontation et de l’évitement, ne reflète pas la réalité ni des situations de

conflits directs ni des situations d’évitement. Car, à y regarder de plus près, l’ensemble des

1089A. FARGE, « Les théâtres de la violence à Paris au XVIIIe siècle », op. cit., p. 984.
1090Idem.
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situations concernées sont du ressort de ce que nous avons nommé ailleurs, et à ce même

sujet, « la violence oblique1091 ». Celle-ci se caractérise par le fait de produire une situation

dans laquelle la violence et l’évitement, deux situations a priori disjointes, se rejoignent et ce

selon  plusieurs  modalités  possibles :  la  succession  (violence  puis  évitement),  la  causalité

(violence par évitement), la permutation (la violence comme évitement).

Un exemple de cette violence oblique qui fait se succéder la violence puis l’évitement

date du 17 décembre 17911092. Le commissaire de la section du Temple se rend à l’Ambigu

comique, aux alentours de neuf heures du soir. Il y voit le plaignant, un « fonctionnaire audit

spectacle », qui n’est donc pas un artiste. Le plaignant accuse des danseurs de lui avoir fait

« de mauvaises plaisanteries auxquelles il n’a pas voulu répondre ». Si la nature même des

plaisanteries n’est pas donnée, le procès-verbal semble indiquer qu’elles ont été répétées, et

qu’une plainte a d’abord été déposée auprès des directeurs du théâtre. Le dernier événement

qui cause la venue du commissaire de police est raconté par le plaignant qui explique qu’on

« a jeté sur lui soit un noyau soit une pierre [sic] ». Le plaignant a commencé par accuser un

danseur  directement  qui,  comme  réponse,  l’a  saisi  « par  le  collet »  afin  de  s’en

« débarrasser »,  selon  les  termes  du  procès-verbal.  Les  autres,  explique  le  plaignant,  ont

« formé un Complot de s’en venger [sic] ». La thématique du complot est monnaie courante

pendant la Révolution française1093. Le complot implique la dérobade, l’évitement du regard,

tout  comme ce noyau ou cette  pierre  lancée sur  le  fonctionnaire  sans  qu’il  puisse  savoir

précisément d’où elle vient. Le complot est l’opposé de la transparence ; c’est la situation qui

n’existe  que  parce  que  l’ombre  existe  et  parce  que  la  dérobade  est  possible.  Cependant,

l’origine de la plainte ne peut être la pierre ni le complot, puisqu’il n’y a rien de tangible dans

ces éléments, pas de coupable à arrêter. C’est donc bien la saisie au collet qui rompt d’un coup

le  fonctionnement  de  cette  violence  oblique,  puisqu’elle  fait  apparaître  le  coupable,  qui

jusque-là avait évité soigneusement le regard. C’est d’ailleurs ce qui permet au commissaire

de  l’arrêter  et  de  l’interroger.  Le  commissaire  commence  par  faire  une  « injonction  à  ce

Danseur d’être plus circonspect à l’avenir ». Cependant, ce dernier répond d’un ton menaçant

et arrogant, sans, précise le commissaire « écouter notre Représentation ». Le commissaire

décide de le faire conduire à l’hôtel de force en raison de la plainte, de sa manière de réagir et

de  son insubordination  « non seulement  dans  ce  théâtre  mais  encore  dans  les  sept  autres

1091G. COT, « Conflits et évitements dans les théâtres sous la Révolution (1790-1794) », dans Revue d’histoire
du théâtre, no 286, 2020, p. 161-173.

1092APP, série AA, carton 239, pièce 125.
1093Il s’agit, selon François Furet « « [d’]une notion centrale et polymorphe, par rapport à laquelle s’organise et

se pense l’action. »
F. FURET, Penser la Révolution française., Paris, Gallimard, 2002, p. 78.
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théâtres qui se trouvent sur notre section ». Le danseur finit par s’excuser et le commissaire

revient sur sa décision. Cette situation de trouble au sein des théâtres n’est pas la première,

puisque  le  danseur  a  sévi  dans  tous  les  théâtres  de  la  section  du  Temple.  On  constate

également que la violence n’est pas ouverte entre employés, qu’il faut pouvoir continuer à

produire des spectacles, et que le conflit ouvert s’y prête mal. Cela ne signifie pas pour autant

l’absence de conflit, bien au contraire. Il est récurrent, répété dans les différents théâtres.

Un deuxième type de rapport entre le conflit et l’évitement est celui de la causalité.

Dans de nombreux cas, c’est l’évitement qui cause le conflit. Nous parlons d' « évitement »

lorsqu’il s’agit du refus de répéter et de jouer, de la disparition de comédiennes ou encore de

musiciens qui ne remplissent pas leur rôle. Cette dernière situation est une hantise pour la

direction des spectacles. La disparition peut survenir à différents moments et selon différentes

modalités.  Il  peut  s’agir  par  exemple,  du  refus  d’une  comédienne  de  jouer  le  rôle  de

Bethsabée qui lui a été attribué, au motif que celui-ci n’est pas bon. Par la suite, celle-ci ne

vient pas à la répétition malgré le rappel de son engagement par le répétiteur du théâtre1094.

Une figurante pour les Ballets peut également disparaître malgré son engagement, au motif

(du moins tel qu’il  est retranscrit par l’archive) que « le temps que lui  prenoit  les Ballets

l’empechoient de vâquer à ses affaires particulières1095 ».

Parfois, les disparitions sont collectives. C’est ainsi que le 15 mars 1792, le directeur

du  Théâtre  Français  Comique  et  Lyrique  requiert  la  présence  des  policiers  pour  faire

remarquer :  « 1° que  le  nombre  des  sujets  qui  devoient  former  les  chœurs  dans  la  pièce

appellée (sic) Nicodème dans la lune que l’on donnait ce soir-la (sic) à ce spectacle, n’était

composé qu’à peu près de la moitié de ce qu’il devait etre. 2° que l’orchestre, qui devait etre

garny  de  21  musiciens,  ne  l’était  que  par  Cinq,  au  moment  où  il  nous  faisait  ces

observations1096. » La disparition de ces musiciens n’est pas la seule puisque le lendemain, le

commissaire constate qu’il n’y a que douze musiciens et seulement trois femmes et un homme

sur  scène.  Le  commissaire  constate  également  que  « le  public  n’a  pas  paru  satisfait  et

manifesté son mécontentement en criant en bas la Doublure1097 ». Le lendemain, seuls huit

musiciens sont présents dans l’orchestre1098. Il arrive également qu’une comédienne refuse de

revenir pour un bis demandé par le public, comme la comédienne La Croix qui, le 2 décembre

1790 au théâtre des Grands Danseurs du Roy estime qu’il « faisait trop froid1099 », et qui finit

1094APP, série AA, carton 239, pièce 119. La scène se déroule au théâtre de l’Ambigu comique le 10 mai 1793.
1095APP, série AA, carton 239, pièce 4. La scène se déroule également à l’Ambigu comique, le 30 novembre

1790.
1096APP, série AA, carton 75, pièce 4.
1097APP, série AA, carton 75, pièce 5.
1098APP, série AA, carton 75, pièce 6.
1099APP, série AA, carton 239, pièce 5.
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par  disparaître  complètement  du  théâtre  pour  ne  plus  y  revenir.  Les  comédiens  et  les

comédiennes ont ainsi une forme de pouvoir sur le bon déroulé de la représentation. Non

qu’elle  ne puisse se  dérouler  sans  leur  présence,  mais  lorsqu’elle  se  déroule c’est  par un

remplacement de dernière minute.  C’est  ainsi  qu’au théâtre du Lycée,  le 16 mai 1793, la

disparition  de  la  comédienne  Rivière entraîne  l’annonce  d’un  retard,  d’un  remplacement

hasardeux, qui a des conséquences certaines sur le public : « ce retard trop prolongé a fait que

le public a manifesté son mécontentement par des murmures violens ». Or, dans un Paris post-

1791, où chaque citoyen peut élever un théâtre comme il le souhaite, le mécontentement du

public est,  sans doute plus qu’en situation de monopole,  un danger pour les directeurs de

théâtres. Ainsi, les lignes de force qui semblaient prévaloir dans les débats parlementaires (les

directeurs et comédiens d’un côté, les auteurs de l’autre) ne sont pas les mêmes que celles du

quotidien, où les directeurs des théâtres se trouvent parfois en situations conflictuelles avec

leurs employés.

Il existe un dernier cas de rapport entre le conflit et l’évitement, c’est celui de l’usage

de la violence comme évitement du dialogue. Un cas est particulièrement significatif. C’est

celui de Joséphine  Masson, et de son opposition à son employeur, le théâtre du Lycée des

Arts. L’événement a lieu le 16 juin 17921100. Quatre jours auparavant, la comédienne « s’est

trouvée incommodée et  a été obligée de se retirer chez elle au moment même », de sorte

qu’elle a été remplacée par une autre comédienne pour son rôle. Une fois revenue au théâtre,

elle demande à pouvoir reprendre son rôle, ce que le directeur refuse. Elle se retourne donc

vers l’administrateur du théâtre, qui ne se prive pas d’une violence très réelle à son égard.

C’est ainsi qu’il répond à Joséphine Masson « qu’il l’avoit déjà deffendue de venir chez lui et

qu’elle n’avoit qu’à sortir », tout en « lui disant qu’elle étoit sourde ». La comédienne répond

alors « que si elle l’étois(sic) c’étoit de s’entendre dire des duretés ».

Qu’une comédienne réponde à l’administrateur était sans doute trop pour ce dernier,

qui se lève « aussitôt du fauteuil ou il étoit ainsi la prise par le bras et d’un coup de poing qu’il

lui a donné sur le dos il la mise a la porte de l’endroit ou il étoit, que le coup qu’il lui a donné

étoit  si  violent qu’il  l’a  presque jetté sur le théâtre ».  Cette  violence-là  n’est  pas oblique,

n’implique pas d’évitement. Il s’agit de la plus pure expression de violence sociale, de classe,

lorsqu’elle  s’incarne  dans  un  conflit  particulier.  Joséphine  Masson,  sur  les  conseils  du

commissaire, va voir le juge de paix1101. Ce dernier lui conseille de retourner en répétition, sur

1100APP, série AA, carton 88, pièce 395.
1101Nous n’avons pas trouvé trace de cette entrevue. Dans les archives des juges de paix pour les premières

années de la Révolution, la seule plaignante nommée Masson et liée au théâtre est une couturière, veuve, qui
réclame au directeur du Spectacle des Petits comédiens français 38 livres d’appointements qui lui sont dus.
Le juge tranche en sa faveur le 24 septembre 1791. Le jugement se trouve aux archives de la Ville de Paris,
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quoi l’administrateur l’accueille de la même manière : « il lui donna plusieurs coups sur la

tête et sur les bras, au point que quoi qu’il n’eut que les mains pour la maltraiter, il lui a

arraché l’épiderme au dessus du coude du bras droit ».

Dans tous ces conflits, le commissaire de police a pour tâche d’établir une description

des faits, soit après qu’ils se sont passés lorsqu’il s’agit d’une agression directe, soit pendant

qu’ils se déroulent lorsqu’il s’agit d’absence. De toute évidence, la fonction policière est une

fonction de regard, d’évaluation et de qualification des faits. Il observe, écoute, et retranscrit

ce qui se passe, pour établir des preuves qui serviront ensuite devant les instances judiciaires.

Dans  le  cadre  de  ces  conflits,  le  rapport  entre  collectivité  et  théâtres  devient  un  rapport

d’intervention différée, puisqu’il s’agit toujours de consigner le conflit et non de l’empêcher.

Cependant,  ce  rôle  n’est  pas  toujours  si  simple  à  remplir.  Il  s’effectue  dans  le  cadre  de

relations avec la direction des théâtres qui est parfois une relation de connivence, parfois une

relation d’opposition.

D) Le contrôle des billets  

Dans  son  ouvrage  intitulé  Comment  est  la  nuit ?1102,  Jean-Loup  Rivière

rappelle que le théâtre commence déjà, un peu, au moment où l’on prend son billet. C’est

également la dernière étape avant le début de la représentation. On ne peut pas dire que le

théâtre  tout  entier  se  résume  à  l’échange  matériel  de  la  prise  du  billet,  ni  à  sa  forme

marchande de l’achat de celui-ci. Cependant, il ne faudrait pas non plus exclure le fait que le

théâtre constitue une forme d’échange, ni que le billet en est la représentation matérielle. Je

prends le billet, c’est-à-dire que j’atteste ma présence, en échange de laquelle une pièce sera

jouée. Sans spectateur, pas de spectacle, sauf à découper un spectateur dans du carton1103. Qui

plus est, le billet détermine la nature commerciale de l’activité théâtrale et distingue donc le

théâtre  professionnel,  l’entreprise  théâtrale,  du  théâtre  de  société.  Le  maintien  de  l’ordre

théâtral implique donc la présence des billets. Non pas que la police se charge de vérifier les

billets à l’entrée de la salle, puisque cette fonction-là est intégralement dévolue aux employés

du spectacle, dans le cadre de l’activité théâtrale normale. L’activité policière de contrôle des

billets est une activité qui s’intéresse d’abord à la distribution des billets plus qu’au contrôle

carton D6U1 39, pièce 323.
1102J.-L. RIVIÈRE, Comment est la nuit ? : essai sur l’amour du théâtre, Paris, L’Arche, 2002.
1103Solution retenue par la troupe de Matador au quatrième acte de l’Architecte et la Forêt d’Olivier Py. Voir O.

PY, Théâtre complet 1  : La Servante, Arles, Actes Sud, 2008, p. 127.
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de leur présence. La police intervient toutes les fois que les billets ne sont plus distribués

selon le cours habituel des choses.

Le premier cas de distribution inhabituelle des billets est celui d’un délit, celui de la

contrefaçon. Dans le cadre du marché de biens de l’Ancien Régime, « l’imitation et la copie

ne sont pas une pathologie du marché, mais un mode normal de son fonctionnement, voire

une  condition  de  son  développement1104 ».  Dans  le  monde  théâtral,  que  cela  concerne

l’industrie de la publication des pièces ou la lutte destinée à faire cesser la contrefaçon, cela

rentre dans le cadre des fonctions policières1105. Un exemple de cette lutte est donné dans un

procès-verbal en date du 16 juin 17931106. Le commissaire de police de la section de Bondy est

réquisitionné  par  l’administrateur  du  Théâtre  français  comique  et  lyrique,  le  citoyen

Delornaison, qui déclare avoir trouvé plusieurs « billets d’entrée signés du nom de Theodore

auteur  des  Annonciades,  pièce  que  l’on  jouoit  ce  jourd’hui,  desquels  billets  la  signature

paroissoit  contrefaite aux yeux dudit  citoyen administrateur  susnommé, et  aux yeux dudit

citoyen Theodore auteur ». Le commissaire fait alors comparaître neuf personnes détentrices

de ces billets présumés faux, qui, selon les termes du procès-verbal, répondent toutes qu’elles

ont obtenu ces billets d’un dénommé  Le Sieur, qui est alors amené devant le policier. Un

interrogatoire s’ensuit. Il faut d’abord signaler que la pratique de la rédaction d’interrogatoire

par les commissaires de police des sections semble relativement rare. Nous n’en avons relevé

que trois, dans les archives qui concernent le théâtre. Est-ce à dire que les interrogatoires sont

rares ? Sans doute pas, car les déclarations sont nombreuses, et il est possible qu’elles soient

en réalité la transcription de brefs interrogatoires. En revanche, la forme écrite, dialoguée, de

l’interrogatoire, dans laquelle est mis en évidence le jeu des questions et des réponses, est

généralement réservée aux prévenus suspectés de crimes, le plus souvent des jeunes hommes

de métier qui manquent d’argent.

L’interrogatoire se déroule à peu près de la manière suivante : l’homme décline son

nom (Marie-Joseph Le Sieur), son âge (vingt-cinq ans), son métier (« cÿ devant dessinateur et

actuellement  attaché  au  théâtre  ou  nous  sommes  en  qualité  de  chanteur  dans  les  coeurs

[sic] »), son adresse (12 quai de Bièvre, section du Panthéon, Paris). Puis, le commissaire de

police montre les billets signés, et lui demande d’où il les tient. Ce à quoi il répond que :

« vers la fin de la semaine derniere, sortant de la répétition du spectacle ou nous sommes et

1104C.  MAITTE,  « Imitation, copie,  contrefaçon, faux :  définitions et  pratiques sous l’Ancien Régime », dans
Entreprises et histoire, n° 78, 2015, p. 13-26.

1105C’est par exemple le cas le 21 mars 1793, jour où le commissaire de police de la section du Pont-Neuf va,
avec un officier de la paix, perquisitionner une librairie dans laquelle on soupçonne la présence de «  fausses
éditions ».

APP, série AA, carton 216, pièce 200.
1106APP, série AA, carton 75, pièce 125.
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passant sur le boulevard St Martin, il a trouvé un paquet de billet, lesquels ayant ouvert, les a

trouvés en blanc et seulement signés du nom de theodore » ; dans le récit qui est fait, donc, la

signature, c’est-à-dire l’objet de la contrefaçon, existe indépendamment de tout auteur. Cette

réponse, quelle que soit sa véracité par ailleurs, constitue une forme de micro-résistance, celle

qui s’effectue par le récit. Au récit présupposé par l’autorité (il a distribué les billets, donc il

les a signés) s’élabore un récit différent (dans lequel la signature est intervenue avant le début

du récit). Il manque à ce récit une suite, celle du passage de ces billets supposés signés du sol

aux personnes à qui ils ont été distribués. Ce passage se fait après une reconnaissance de

signature,  puisque  Le Sieur « ajoute que connoissant  la  signature du citoyen  Theodore et

presumant lesdits billets destinés a en faire des billets de spectacle, il les a lui meme remplis

pour les  distribuer  a  ses amis. » Nous assistons ici  à un double retournement.  Les billets

contrefaits ne sont pas contrefaits pour tout le monde puisque Le Sieur estime que la signature

est bien celle du citoyen Théodore et les clients de la contrefaçon n’étaient pas des clients

mais des amis. Face à l’étrangeté, soulevée par le commissaire, de l’attitude qui consiste à

distribuer  les  billets  à  ses  amis,  Le  Sieur réplique  qu’il  « a  cru  ne  pas  commettre  une

inconsequence  en  les  remplissant »,  et  que  son  intention  était  « de  faire  plaisir  a  ses

connoissances et a ses amis, en leur distribuant des billets de spectacle. » Cette logique de

distribution  ou  de  redistribution  « pour  faire  plaisir »  ne  convient  pas  à  la  logique  de  la

contrefaçon  qui  n’existe,  normalement,  que  pour  le  gain  économique.  Le  commissaire

demande donc « s’il n’existé [sic] pas entre lui et ceux a qui il a distribué des billets une

convention par laquelle lesdits citoyens une fois entres audit spectacle en sortent au meme

instant prennent une contremarque et s’en vont rembourser le prix au bureau, pour ledit prix

etant partag[é] entre eux », selon un système de fraude manifestement connu à l’époque. Le

Sieur répond évidemment par la négative et  souligne qu’il  n’a pas fait  de profit  avec les

billets, ce qui met en échec la logique policière (pour qui la contrefaçon implique un gain

indu) et la logique entrepreneuriale du spectacle (qui veut qu’on donne un spectacle pour en

tirer  un  profit).  Par  la  suite,  comme il  est  demandé à  Le  Sieur d’observer  les  billets  de

contrefaçon, un autre retournement survient. Sept de ces billets ne sont pas de l’écriture de Le

Sieur, qui a tout de même rempli les noms des personnes à qui les billets ont été distribués.

Cela signifie que tous les faux ne sont même pas les véritables faux de Le Sieur. Certains sont

d’une main inconnue, des faux sans origine et sans récit. Quant à Le Sieur, lui, il est envoyé à

la prison de la Force pour abus de confiance.

Le second cas qui implique le contrôle des billets concerne celui où des billets sont

distribués  sans  contrefaçon,  mais  sans  que  le  billet  soit  valable  pour  autant.  Un  tel  cas
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intervient le 16 mai 17931107. Devant le commissaire de police de la section du Temple, le

Citoyen  Clergier,  administrateur  du  spectacle  des  Délassements  comiques  déclare  que  le

citoyen Neuilly1108, associé de Colon, le propriétaire du spectacle, trouble l’entrée de celui-ci.

Ainsi, malgré la « vigilance et les oppositions du receveur de billets »,  Neuilly se place à

l’entrée de la salle,  prend les billets  et  les contremarque.  Cependant,  le problème le plus

important, aux yeux de l’administrateur, n’est pas celui-là. En effet, Neuilly fait de plus entrer

des gens qu’il connaît et revend généralement « non seulement les billets et contremarques

qu’il peut attraper à la porte mais encore des billets blancs qu’il signe et qu’il ne donne en

effet qu’à prix d’argent », de sorte qu’il s’enrichit personnellement via son statut d’associé du

propriétaire du spectacle. L’opposition entre l’administrateur et l’associé trouble le spectacle

et va jusqu’à troubler le procès-verbal qui, fait exceptionnel, retranscrit un dialogue supposé

entre  Clergier et  Neuilly,  un dialogue rapporté  par  Clergier lui-même.  La situation est  la

suivante : Clergier demande à deux femmes qui sont entrées sans billet de sortir et Neuilly s’y

oppose  au  motif  qu’il  les  connaît  et  veut  qu’elles  entrent.  Puis,  avec  le  procès-verbal

commence le dialogue : « Mesdames a repri[t] le C[itoy]en  Clergier, vous ne pouvez ni ne

devez entrer sans billets et je vous prie de vous retirer. Non, réplique le C[itoy]en Neuilly, je

ne veux pas, montez Mesdames, montez. Mesdames – reprend encore le C[itoy]en Clergier,

retirez vous je vous en prie autrement vous vous exposez peut-être à un affront. Monsieur,

nous ne demandons pas mieux,  disent  ces dames. » L’opposition entre  les  deux hommes,

autour de la question de l’entrée des deux femmes, est presque caricaturale dans les éléments

qui  la  composent.  Nous  trouvons,  d’un  côté,  un  administrateur  qui  se  situe  du  côté  des

employés, de l’autre, un associé qui se situe du côté des propriétaires. De part et d’autre, deux

hommes1109 qui se battent pour savoir si des femmes doivent ou non rentrer dans le théâtre ;

leur violence, comme souvent au XVIIIe siècle, est liée à leur masculinité1110.

Il n’est donc pas étonnant que dans ce conflit, l’accusation de malversation précède

l’accusation de violence physique décrite ainsi par Clergier : « le C[itoy]en Neuilly s’est jeté

sur lui et l’a frappé de plusieurs coups de poings dont un surtout dans le dos dans le moment

où le plaignant s’en alloit ». Puis  Neuilly, aux dires de  Clergier, sort « sa canne dont sans

doute le plaignant eut été frappé s’il ne se fut enfui ; et qu’au travers de cette espèce de rixe le

C[itoye]en  Neuilly a vomy toutes les imprecations les plus atroces contre lui, en le traitant

1107APP, série AA, carton 239, pièce 202.
1108Aussi nommé, avant le passage à la République, « de Neuilly ». L’abandon de la particule est un phénomène

d’usage pendant la période conventionnelle.
1109La rencontre est écrite par un troisième, l’analyse de cette archive par un quatrième.
1110A. FARGE, « Les théâtres de la violence à Paris au XVIIIe siècle », dans Annales, vol. 34, n° 5, 1979, p. 984-

1015.
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notamment  de  gueux,  de  gredin,  de  voleur ».  À  ce  stade,  l’unique  certitude  est  qu’un

commissaire de police est intervenu sur les lieux, surtout pour « faire cesser le tapage qui se

faisoit  à  la  porte  du  spectacle,  qui  a  occasionné  la  sortie  de  beaucoup  de  personnes ».

L’opposition  entre  les  deux  hommes  subsiste  jusque  dans  l’élaboration  du  procès-verbal,

puisque Neuilly comparaît également, et s’oppose en tout point aux déclarations de Clergier.

Son propos est bref puisqu’il déclare ne pas connaître  Clergier, souligne qu’il a le droit de

faire entrer six personnes par jour dans le théâtre en raison d’un traité échangé avec Colon, et

qu’il n’a « point dit d’injure au C[itoy]en  Clergier ny meme qu’il ne l’a point frappé ». Le

propriétaire  est  bref  dans  sa  description  de  la  scène,  de  laquelle  il  s’efface,  puisqu’il  ne

connaît pas Clergier et ne l’a pas frappé. À le lire, il n’était presque pas au théâtre. Par rapport

au problème des faux billets, celui-ci est à la fois plus et moins grave. Il est moins grave, car

les faux n’en sont pas, puisqu’il s’agit d’un accord légal entre deux propriétaires, qui autorise

a priori l’un d’eux à faire entrer gratis des personnes dans le théâtre. Cependant, le problème

est également plus grave parce que, dans la mesure où le supposé faux billet est légal, son

auteur est présent dans le théâtre, de sorte qu’il cause un véritable trouble qui fait fuir le reste

du public.

Enfin, le dernier type de trouble de billetterie dans lequel le commissaire de police est

requis  d’intervenir  est  en réalité  le  plus  simple.  Il  s’agit  du cas où le  billet  n’existe  tout

simplement pas, et où la personne qui devrait le détenir entre au spectacle. C’est ainsi que le

16 mars 17911111,  le commissaire de la section du Palais-Royal1112,  reçoit  un lieutenant de

cavalerie de garde au spectacle des Variétés qui lui raconte une altercation survenue suite à un

problème de billetterie. Le récit de l’altercation se fait à plusieurs voix : celles du lieutenant,

du contrôleur de la billetterie, d’un limonadier, du compagnon de l’homme accusé de fraude

et celle de ce dernier.

La première voix est celle du lieutenant. Un particulier, dit-il, a voulu forcer la

garde pour entrer sans billet au spectacle. Le lieutenant a voulu l’arrêter et le particulier s’est

jeté sur lui, lui arrachant son aiguillette. Comme ses camarades du régiment sont venus à son

secours, il « leur a donné plusieurs coups de points [sic] et craché à la figure. » Cette première

voix  est,  de  manière  évidente,  celle  de  l’accusation.  La  deuxième  voix  est  celle  de

l’accompagnant. Selon ce dernier, ils sont arrivés, lui et son ami, aux Variétés, et ont parlé

avec la sentinelle. Puis il a vu que son ami était pris au collet par une sentinelle. C’est là qu’il

a  commencé  à  donner  des  coups  de  poing.  Cette  deuxième voix  témoigne  en  faveur  de

l’accusé et reporte la faute sur la sentinelle. La troisième voix est celle du contrôleur de billets

1111APP, série AA, carton 82, pièce 427.
1112Qui remplace ce jour-là le commissaire de police de ladite section.
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des Variétés. Il raconte qu’est entré audit spectacle « côté du roi » un particulier sans billet,

auquel le lieutenant a dit qu’il ne pouvait entrer sans billet ni contremarque, et il  le lui a

« représenté avec toute la douceur propice » ; l’homme aurait alors demandé plusieurs fois à

parler à l’officier de cavalerie de service audit spectacle, ce sur quoi « on » lui a dit qu’il n’y

était pas, qu’il ne pouvait lui parler et il lui fut répété maintes fois « qu’il falloit qu’il sorte. »

La quatrième voix est celle du limonadier. Avant toute chose, il faut souligner que sa situation

est, paradoxalement, exceptionnelle, car il est un témoin  a priori sans intérêt, sans fonction

liée au spectacle. Il est en quelque sorte le spectateur de l’action. Il allait monter au spectacle

des variétés par le grand escalier et il a rencontré un jeune homme au milieu de cavaliers. Il

ajoute  que ce  jeune  homme violent  s’est  débattu  au point  d’avoir  arraché l’aiguillette  du

sergent de cavalerie. La cinquième voix est celle de l’accusé. La première question qui lui est

posée est celle du billet, et de la raison de son entrée sans ce dernier. L’accusé ne nie pas les

faits, mais répond « qu’il n’alloit jamais aux spectacles », « que c’etoit du neuf pour lui », et

que « s’il avoit eu un billet il l’auroit montré », mais ignorait qu’il fallait un billet pour entrer.

Il déclare ensuite avoir arraché l’aiguillette parce que la sentinelle l’avait insulté. Ses seuls

dénis  concernent le fait d’avoir craché sur la sentinelle et de l’avoir frappée. Il est ensuite

fouillé « pour voir s’il ne portoit point d’armes offencives [sic] » et l’on trouve une dragonne

appartenant à la sentinelle et  d’autres affaires qu’on soupçonne volées. Il  est  envoyé à la

prison de La Force.

Le contrôle des billets est essentiel parce qu’il détermine l’accès à la séance théâtrale,

considérée comme un service tarifé reposant sur une transaction matérialisée par l’obtention

d’un billet en bonne et due forme. Il est le moment au cours duquel se compose l’assemblée

qui assiste au spectacle.  Dès lors,  essayer  de frauder  revient  à vouloir  s’inclure dans une

communauté sans en respecter les règles.  En outre,  l’activité de la police,  qui prévient et

réprime les abus relatifs aux billets, c’est-à-dire à la part économique du théâtre, constitue une

sûreté essentielle à l’entreprise théâtrale.  Celle-ci  s’inscrit  dans un rapport de  dépendance

économique vis-à-vis des pouvoirs publics.

Avant  même  la  représentation  théâtrale,  quatre  rapports  s’instaurent  entre  la

collectivité publique, via l’exercice du pouvoir de police. Le premier est celui de la protection

imposée, rendue nécessaire par la prévention des troubles à l’ordre public, au premier rang

desquels  on  compte  l’incendie.  Le  deuxième  est  celui  du  compromis  obligatoire,  rendu

possible par le pouvoir d’interdiction des représentations que possède la collectivité publique,

qui lui permet d’exercer une pression sur les entrepreneurs de théâtre. Le troisième est celui

de l’intervention différée, par laquelle la police consigne les troubles et en permet l’éventuelle
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répression  par  le  pouvoir  judiciaire.  La  dernière  est  donc  la  dépendance  économique,

conséquence  du  maintien  de  l’ordre  économique  assuré  par  la  prérogative  de  puissance

publique. Ces différentes facettes de la relation entre l’administration publique et les théâtres

indiquent  que  celle-ci  est  trouble,  faite  de  contraintes  et  de  protections.  Elles  s’exercent

toujours  sur  le  directeur  ou  l’entrepreneur  de  spectacle,  interlocuteur  primordial  du

commissaire de police. Ce dernier occupe une place primordiale dans ce processus. En effet, il

confère la garantie par la communauté politique, celle qui produit et suit la loi, que les règles

de  la  micro-communauté  de  la  séance  théâtrale  seront  bien  suivies,  ou  alors  que  ses

infractions seront punies. La police est,  en l’espèce, au service du bon fonctionnement du

théâtre, avec le soutien de la garde armée.

III. Pendant la représentation : les troubles à l’ordre public

Une  fois  les  théâtres  contrôlés,  les  conflits  apaisés,  les  billets  vérifiés,  la  séance

commence.  Les  commissaires  de  police  en  assurent  le  bon  déroulé,  par  une  présence

permanente dans les théâtres. C’est que les troubles naissent dès l’installation dans la salle.

Puis,  ils  ont  parfois  lieu  sous  la  forme  de  sifflets  et  de  chansons,  signes  de  ce  public

indiscipliné que critiquent les éditeurs du  Moins que rien de  Grimod de la Reynière1113. Le

public révolutionnaire perturbe la représentation, et à l’occasion il en réclame l’annulation, ou

demande une autre pièce, se faisant ainsi un véritable censeur interne à la séance théâtrale. Au

milieu de ces cris et de ces chants, il arrive également qu’il soit volé. Le théâtre reste, pendant

la Révolution, un lieu de délits.

A) Où s’installer     ?  

La  Révolution  française  est  une  révolution  juridique,  marquée  par  l’abolition  des

privilèges, l’avènement d’un principe d’égalité entre les citoyens devant la loi, et d’égalité

relative des citoyens (masculins) dans la participation électorale. Il s’agit également d’une

1113Décrivant la situation d’une salle parisienne à la veille de la Révolution en note du texte de Grimod de la
Reynière,  les  éditeurs  écrivent :  « Qu’on juge  combien  ce  charivari  doit  plaire  au  modeste  habitant  du
parterre, qui retiré dans un coin, & tout occupé de la pièce qu’il a payé pour entendre, peu à peine en saisir à
la dérobée quelques mots ! Il a beau s’épuiser en chut, chut, imaginer tous les moyens possibles d’obtenir du
silence, ses efforts sont inutiles, & il sort du Spectacle sans avoir entendu une scène. Lorsqu’une Police
exacte & vigilante présidoit encore à nos jeux, qu’une garde attentive & nombreuse circonvalloit encore les
parterres, cet inconvénient n’existoit pas. »

A.-B.-L. GRIMOD DE LA REYNIÈRE, Moins que rien, suite de Peu de chose., Lausanne, 1793, p. 24, texte de la note
8.
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révolution  linguistique  qui  se  caractérise  par  le  déploiement  de  discours  et  de  termes

nouveaux, en partie issus de la philosophie des Lumières1114, d’influences romaines, anglaises,

et  en  partie  autogènes,  au  moins  dans  leur  signification  nouvelle.  Ce  déploiement  est

extrêmement rapide, puisque le vocabulaire nouveau passe, en l’espace de quelques mois ou

années,  des milieux intellectuels à  une grande partie de la  population.  Cependant,  tout le

champ sémantique révolutionnaire, « liberté », « égalité », « loi », « patrie », « souveraineté »,

« citoyen », reste assez flou du fait même de sa banalisation. L’incertitude des contours des

concepts employés produit les nombreux débats autour de ces concepts. Il en est à l’époque

comme aujourd’hui, car ces mots ont un sens particulièrement changeant. Le déploiement des

mots  et  l’incertitude  de  leur  sens  produisent  l’événement  révolutionnaire  lui-même,  qui

consiste en un glissement du débat strictement juridique (quelle loi doit être produite dans

cette  situation donnée ?  Quelle  action  mener ?)  à  un débat  sémantique  (que signifie  cette

liberté d’expression contenue dans notre Déclaration des droits, et que sont ces limitations à

l’ordre  public ?).  C’est  qu’à  ce  moment,  l’évolution  du  système judiciaire  représente  une

« priorité  politique,  car  la  souveraineté  proclamée  de  la  nation  oblige  à  transformer  les

logiques judiciaires1115 ». Les révolutionnaires s’emparent de l’idée montesquienne d’un juge

« bouche  de  la  loi1116 ».  Ils  font  disparaître  le  lien  entre  les  juges  et  la  souveraineté  de

l’exécutif1117, et excluent dans le discours la possibilité d’interprétation de la loi. Le théâtre

lui-même n’échappe pas à ces débats sémantiques, et son fonctionnement même peut en être

affecté.  Le public de théâtre change de statut  sous la Révolution française.  Là où il  était

auparavant  essentiellement  l’interprète  de  la  représentation,  de  son  esthétique  et  de  sa

dramaturgie, il se fait interprète des règles d’accès à la séance théâtrale.

Dans ce nouveau cas de figure, le rôle du commissaire de police évolue, puisqu’il

s’agit pour lui d’arbitrer entre les interprétations. Il n’est plus tant question d’assumer une

fonction  policière  qu’une  fonction  judiciaire,  ce  en  quoi  il  renoue,  quoique  de  manière

officieuse, avec son ancien statut de magistrat.  La question se pose par exemple dans une

archive de la section du Temple en date du 31 mars 17911118. Le commissaire de police de la

section se trouve le  soir  au théâtre  de l’Ambigu-Comique.  Vers huit  heures  et  demie,  un

1114D.  MORNET,  Les Origines  intellectuelles  de  la  Révolution française:  1715-1787,  Paris,  Tallandier,  2015
[1933].

1115H.  LEUWERS, « Rendre justice à la nation. Révolution constituante et réforme judiciaire (1789 – 1791).  »,
dans M. BIARD et M. VOVELLE, La Révolution française une histoire toujours vivante, Paris, CNRS Éditions,
2014, p. 123.

1116« les juges de la nation ne sont, comme nous avons dit, que la bouche qui prononce les paroles de la loi. » C.
L. de S. de MONTESQUIEU, De l’esprit des lois, volume 1, Paris, Garnier, 1969 [1748], p. 176.

1117J.-L.  HALPÉRIN,  Le Tribunal de cassation et les pouvoirs sous la Révolution: 1790-1799, Paris, Pichon &
Durand-Auzias, 1987, p. 54.

1118APP, série AA, carton 239, pièce 44.
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particulier se présente en veste, et souhaite s’installer aux premières places du théâtre pour

lesquelles il a payé son entrée. Dans une société où le vêtement sert d’outil de distinction et de

hiérarchisation  des  classes,  et  pas  uniquement  des  ordres,  la  question  de  l’habit  porté  au

théâtre  est  fondamentale,  y  compris  pour  un  théâtre  du  boulevard  du  Temple  comme

l’Ambigu-Comique. C’est ainsi que la veste, vêtement peu convenable, se trouve ici opposée

aux premières places, selon les dires du contrôleur. La réponse du particulier n’est pas de

contester l’existence d’un code vestimentaire, implicite ou explicite. En revanche, il conteste

la  possibilité  de  son application  passés  les  premiers  temps  de  la  Révolution.  En effet,  il

déclare au commissaire de police qu’il « croyait etre dans le droit, d’après le nouveau Regime,

d’entrer pour son argent dans toutes les places qui lui faisaient plaisir et vetu de telle maniere

que ce soit ». La référence au « Nouveau Regime » condense ici toutes les interrogations sur

les nouveaux termes diffusés dans la société française. Ce terme-là est autogène. Il n’a pu

exister  avant  la  Révolution  qui  a  produit  la  scission  entre  Ancien  Régime  et  Nouveau

Régime1119. Ce « Nouveau Régime », dans l’ordre juridique et politique national, correspond à

l’ensemble des débats  sur la  constitution,  par  la Déclaration des droits  de l’homme et du

citoyen, par l’abolition des privilèges. En revanche, au niveau micro-politique, le Nouveau

Régime ne  modifie  pas  les  règles  mais  –  uniquement  et  pour  un  temps  seulement  –  les

rapports du public à ces règles. Car l’intervention du commissaire consiste justement à tenter

de ne pas étendre le Nouveau Régime au micro-politique. Au contraire, il trouve des détours

pour faire appliquer la règle antérieure à celui-ci, en faisant valoir que « la décence exigeait

que  l’on  soit  revetu  d’un  habit  pour  aller  aux  premières  places ».  En  faisant  appel  à  la

décence, le commissaire déplace le débat, depuis le prisme politico-linguistique – la scission

entre Ancien Régime et Nouveau Régime qui justifierait le port de la veste – vers un constat

qui traverse la frontière entre les deux époques, celui de la décence, c’est-à-dire vers une règle

exclue du champ juridique et politique. Dans une période de changement, le commissaire de

police est là pour assurer la reproduction de certaines pratiques en les extrayant des grands

mouvements de l’époque. C’est ainsi qu’il prie le particulier de bien vouloir obéir aux ordres

du théâtre – signe de connivences de circonstance entre l’ordre public,  policier, et l’ordre

théâtral tel que voulu par les entrepreneurs. En l’espèce, donc, le commissaire soutient les

entrepreneurs.

Cependant, il ne faudrait pas croire que cette connivence est constante. Il arrive que

des oppositions surviennent entre les ordres du commissaire et ceux du théâtre. C’est ainsi que

1119On peut noter que si l’historiographie a bien retenu le premier terme, le second est en revanche, devenu
désuet, comme si le Nouveau Régime était déjà ancien, et que l’histoire ni la pensée ne pouvaient considérer
un nouveau né il y a plus de deux cents ans et qui le serait encore aujourd’hui.
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le 1er février 1791, une ouvreuse interdit à une femme de quitter le parquet pour se rendre aux

loges1120. À cinq heures du soir, le commissaire constate que les deux femmes se disputent

devant une porte. L’une d’elle se plaint de ce que l’autre lui interdise de sortir par ladite porte.

L’autre répond « avec impertinence que tels étaient les ordres de M.  Nicolet ». Le policier

énonce alors (ou du moins écrit qu’il énonce) qu’un tel ordre « ne pouvait subsister puisqu’il

tendait a vexer et contraindre la liberté des personnes qui ne vont au théâtre que pour se

recreer », et que les personnes ayant payé leurs places pouvaient se placer indistinctement. Par

la description de l’appel au principe de liberté, le commissaire rappelle sa propre fonction,

celle du garant de la loi et des principes révolutionnaires. La réponse de l’ouvreuse remet en

question  ce  rôle  du  commissaire,  puisqu’elle  déclare  dans  un  premier  temps  « que  les

personnes qui étaient dans le Parquet étaient entrées avec un billet graté », c’est-à-dire un

billet ne permettant pas l’accès aux loges. Puis elle continue et dit «  qu’au surplus elle n’avait

pas d’ordre à recevoir [du commissaire] ». Ce dernier s’assure que l’ouvreuse comprend son

rôle, l’origine de son autorité, en la sommant « comme commissaire de Police » de « laisser

circuler indistinctement ceux qui sont dans le Parquet soit qu’ils veuillent quitter le parquet

pour  aller  aux loges,  soit  qu’ils  veuillent  rester,  attendu  que  le  prix  était  le  même ».  La

question que pose la remarque du commissaire est double. Elle interroge d’une part sa propre

autorité  et  la  compréhension,  par  l’ouvreuse,  de  celle-ci ;  d’autre  part,  elle  interroge  le

processus par lequel s’exprime cette légitimité. Il est manifeste, au vu du dialogue entre les

deux personnes, que l’ouvreuse refuse l’autorité du commissaire, et que c’est pour cette raison

précisément qu’il doit détailler son raisonnement de l’égalité de traitement correspondant à

l’égalité des prix1121. Or, l’ouvreuse répète qu’elle n’a pas d’ordre à recevoir du commissaire

de police, comme si ce dernier, parce qu’il n’appartenait pas au théâtre (ni, manifestement, au

complexe théâtral), n’avait pas son billet d’entrée nécessaire pour s’insérer dans la hiérarchie

habituelle de l’entreprise de spectacle. C’est pourquoi il se tourne vers Nicolet, directeur du

spectacle, « à qui [il a] fait rapport » de l’incident.  Nicolet confirme son ordre, et rappelle

qu’il  a  toute  liberté  de  vendre  ses  billets,  ce  que  le  commissaire  confirme,  en  réitérant

toutefois sa remarque sur le prix égal de ceux-ci.

Ainsi, la question du billet est récurrente, y compris lors de la séance théâtrale, où les

personnes  se  déplacent  et  vont,  lorsque  cela  leur  est  possible,  du  parquet  aux  loges.  Le

déplacement  d’une partie  à  l’autre  de la  salle  correspond à un bouleversement  de l’ordre

social  qui  s’inscrit  dans  les  théâtres,  raison  pour  laquelle  les  ordonnances  royales

1120APP, série AA, carton 239, pièce 24.
1121Ajoutons  à  cela  que  le  fait  d’avoir  noté  un  tel  raisonnement  dans  son  procès-verbal  permet  aussi  de

comprendre à qui le lit, la nature du litige.
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réglementaient l’accès aux théâtres, et aux différentes parties à l’intérieur de ceux-ci, pour les

personnes de la cour. Il est manifeste que les bouleversements révolutionnaires n’affectent pas

ce  principe.  La  gestion  de  la  circulation  intra-théâtrale  fait  l’objet  d’une  tension  entre  le

pouvoir de police et  le  pouvoir  privé du directeur.  Dans ce débat,  le  directeur  l’emporte,

puisqu’il n’a pas changé sa politique, et que le commissaire est contraint de lui concéder ses

pouvoirs au sein du théâtre. L’espace public reconnaît l’existence de la sphère privée. Il est

manifeste  que le  principe  posé par  le  commissaire  – à  prix égal,  accès  égal  –,  dans  une

situation où les billets ne donnent pas lieu à une place particulière autre qu’une répartition

entre le parquet et les loges, se ramène au principe d’égalité défendu par la praxologique des

Lumières autant que par les principes révolutionnaires. L’impossibilité qu’a le commissaire de

faire respecter ce principe, tout comme le refus de le faire respecter dans le cas de l’homme en

veste,  indique  que  les  règles  de  la  séance  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  mêmes  que  celles

qu’établit la Révolution à l’extérieur de la séance. Ces points de tensions rappellent que le

théâtre continue d’être guidé par un principe d’autonomie de l’intérieur, qui peut à l’occasion

relever de l’atavisme d’Ancien Régime. Il en résulte un rapport de tension entre les normes

extra-légales de l’extérieur, l’égal accès aux places, et les normes extra-légales de l’intérieur

de la salle, la continuation d’une distinction sociale par le placement.

B) Siffler et chanter  

Pendant la période révolutionnaire, le contrôle de la salle de spectacle par la police

concerne cependant moins les crimes à l’encontre des personnes ou des droits que ceux que

l’on pourrait qualifier aujourd’hui de politiques. Néanmoins, le concept même de censure est,

en  vérité,  assez  flou  du  fait  de  la  banalisation  dont  il  fait  l’objet1122,  et  il  recouvre  des

expériences très différentes. La censure peut être  préventive,  ce qui permet de bloquer en

amont de la représentation, ou bien elle peut être répressive, c’est-à-dire qu’elle résulte d’une

interdiction de la représentation théâtrale, soit en raison de son contenu même qui révèle un

sens subversif du texte qui aurait échappé à la censure préventive, soit en raison de troubles à

l’ordre public inattendus1123.  Lorsqu’on parle  de censure pour le  XVIIIe siècle,  il  s’agit  la

1122Nous empruntons ce terme à R. DARNTON, De la censure ; essai d’histoire comparée, Paris, Gallimard, 2014,
p. 290.

1123La distinction entre la censure préventive et la censure répressive et les interactions entre l’une et l’autre
sont notamment étudiées par Odile Krakovitch, qui a mené un travail de dépouillement des archives des
bureaux  de  censure  au  XIXe siècle,  sises  aux  archives  nationales.  Elle  a  publié  deux  ouvrages  de
recensement de ces archives, précédés l’un et l’autre d’introductions éclairantes sur le système de la censure,
préventive notamment, depuis le XVIIIe siècle, moment où elle est créée sous l’autorité de la Lieutenance de
police.  Voir  O.  KRAKOVITCH,  Les  Pièces  de  théâtre  soumises  à  la  censure  (1800-1830):  inventaire  des
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plupart du temps d’une conception classique de la censure, celle qui s’applique sous l’Ancien

Régime. Les études concernent la censure des œuvres, laquelle est le plus souvent effectuée a

priori  par un bureau spécialisé. Il ne s’agit cependant que de censure de l’œuvre, et non de

celle du public de théâtre. D’autres ouvrages concernent sur la censure de l’opinion publique

pendant la Révolution, notamment par le biais de la question de la calomnie1124. L’association

entre  police  politique  et  Révolution  française  fait  immanquablement  penser  à  la  période

appelée, rétrospectivement, et selon Jean-Clément Martin à tort, la Terreur1125. Cependant, il

semble que le rôle de contrôle du public et de ses réactions soit antérieur à la période de la

Convention nationale. Selon les archives policières, dès l’année 1791, les commissaires de

police ont pour charge de vérifier, pour l’ensemble des spectacles, s’il ne se trouve pas dans la

salle  des  personnes  dont  l’attitude  serait  contraire  au  pouvoir  politique.  Deux  pratiques,

notamment, sont contrôlées : on ne siffle pas quand on veut, on ne chante pas ce que l’on

veut.

Un procès-verbal de la section du Palais-Royal en date du 15 avril 17911126 raconte un

coup de sifflet survenu au théâtre des Variétés vers sept heures et quart. Ce « coup de sifflet

aigu » survient au cours d’une pièce nommée  L’École des prêtres1127, plus précisément « au

moment  où  le  maire  paroit  sur  la  scène  avec  la  garde  nationale  pour  proclamer  le  curé

évêque ». Face à cet acte typiquement révolutionnaire, qui participe de ce que Suzanne Bérard

nomme la  « déchristianisation sur  les  planches1128 »,  on assiste  à  une scène où le  pouvoir

exécutif, en la personne du maire, décide d’un acte religieux. Certes, cette scène peut être

considérée comme une suite de la tradition gallicane française, mais elle n’en est pas moins

manuscrits des pièces (Fp18s 581 à 668) et des procès-verbaux des censeurs (Fp21s 966 à 995) ,  Paris,
Centre historique des  Archives  nationales,  1982,  et  O.  KRAKOVITCH,  Censure des  répertoires  des  grands
théâtres  parisiens  (1835-1906):  inventaire  des  manuscrits  des  pièces  (F18 669 à  1016)  et  des  procès-
verbaux des censeurs (F21 966 à 995), Paris, Centre historique des Archives nationales, 2003

1124C. WALTON, Policing Public Opinion in The French Revolution: the culture of calumny and the problem of
free speech, Oxford; New York, Oxford University Press, 2011.

1125Il est assez significatif que l’ouvrage de Charles Walton sur la police de l’opinion pendant la Révolution
commence par ces lignes : « By spring 1793, as France edged toward the Terror, even Tom Paine’s patience
with free speech began wearing thin. » [« Au printemps 1793, alors que la France se dirigeait vers la Terreur,
même la patience de Tom Paine au regard de la liberté d’expression s’amenuisait. » Traduit par nous.] Cf.
supra p.3.

L’ouvrage porte sur la censure de l’opinion publique, et s’il ne se limite pas à la période conventionnelle, il s’en
sert néanmoins comme modèle introductif, sinon explicatif, pour le sujet. Commencer par les craintes de
Tom Paine, grand défenseur de la liberté d’expression, vis-à-vis des calomnies contre la République semble
exonérer les révolutionnaires français d’une dérive dans l’encadrement de la liberté  d’expression. Mais,
précisément, ce choix de Paine place l’étude sous le signe de la Terreur, de la dérive et de l’encadrement.
Sur les mythes qui entourent la période conventionnelle, voir J.-C. MARTIN, Violence et Révolution: essai sur
la naissance d’un mythe national, Paris, France, Seuil, 2006 et J.-C. MARTIN, La Machine à fantasmes: relire
l’histoire de la Révolution française, Paris, Vendémiaire, 2014.

1126APP, série AA, carton 83, pièce 122.
1127Pièce annoncée dans La Gazette nationale ou le Moniteur universel, le 23 mars 1791.
1128S. J. BÉRARD, Le Théâtre révolutionnaire de 1789 à 1794 : la déchristianisation sur les planches, Nanterre,

Presses universitaires de Paris ouest, 2009.
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proprement révolutionnaire dans la mesure où la figure du maire y est centrale. Le fait de

siffler une telle scène provoque manifestement une réaction dans la salle, qui ne manque pas

d’y  voir  une  opposition  politique.  Il  est  ainsi  dit  que  le  coup  de  sifflet  a  provoqué  un

« murmure considérable ». En conséquence, pour satisfaire « aux devoirs de [sa] fonction »

policière, le commissaire se rend « aux secondes loges d’où était parti le coup de sifflet, pour

en connoitre l’auteur et pour appaiser les murmures qui étoient beaucoup plus considérables

dans cet endroit que partout ailleurs ». Fait notable, l’auteur du sifflet est directement désigné

par la foule au commissaire. Ce dernier demande aux personnes alentours de le suivre à son

bureau, où il doit amener l’auteur du sifflet, sans doute afin de témoigner, ce qu’une seule

personne  accepte  de  faire.  Il  faut  également  souligner  le  fait  qu’il  s’agit  d’un  des

commissaires de la section, un certain Charles Nicolas Huet [« cy-devant de Paisy »], ancien

conseiller du Roy. Ce dernier déclare qu’il se trouvait à « quatre ou cinq loges de distance de

celle ou se trouvoit  le particulier  qui a été mené au bureau de la section et  qu’il  connoit

parfaitement bien pour être celui qui s’est adonné au coup de sifflet au moment ou le maire

paroit  avec  la  garde  nationale  sur  la  scène. »  S’ensuit  un  interrogatoire  du  prévenu,  un

perruquier, « âgé de vingt à trente ans [sic] », à qui le commissaire demande nécessairement

pourquoi il a sifflé la scène.

Car le sifflet n’est, en soi, pas interdit, et il s’agit même d’une pratique courante dans

les théâtres au XVIIIe siècle, régie par un code de conduite informel mais connu1129. L’histoire

spectaculaire va dans le sens d’un contrôle plus grand du public, promu par les théoriciens des

Lumières, qui visent par leurs écrits « à dénier au public cet espace d’expression fraîchement

conquis1130 ». Mais si cela se fait pour des motifs esthétiques dans les dernières années de

l’Ancien Régime, il semble bien que nous assistions ici à une répression d’ordre politique,

quoiqu’elle n’emploie pas nécessairement ce nom. Car ce qui a provoqué les murmures dans

ce sifflet est manifestement l’interprétation suivante : le sifflet est né du mécontentement de la

représentation,  sur la  scène,  d’un instant  patriotique.  Or,  la réponse du perruquier  met en

défaut cette interprétation, puisque celui-ci déclare que « ce n’est qu’au moment où l’officier

paroit sur la scène avec la soeure (sic) scène qu’il ne trouve pas de son gout ». La notion de

goût renvoie ici au jugement esthétique, et non pas au jugement politique. Le spectateur est

donc en deçà de l’interprétation nouvelle, révolutionnaire, et son sifflet est, selon lui, un sifflet

classique, non un sifflet moderne. Devant cette situation, le commissaire fait lire et signer le

1129M. POIRSON, « Le spectacle est dans la salle. Siffler n’est pas jouer », dans Dix-huitième siècle, n° 49, juillet
2017, p. 57-74.

1130Cf. supra p. 73.
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procès-verbal  au  prévenu,  et  en  envoie  une  copie  aux administrateurs  du  département  de

police de la ville, afin qu’ils déterminent « ce que de raison pour la vindicte publique ».

Si le sifflet est un acte dont la perception est éminemment politique, il n’est cependant

pas le plus répréhensible, ni le plus courant. Le théâtre a sans doute été, pendant le XVIIIe

siècle, un vecteur de constitution de l’espace public1131, il n’a certainement pas causé le même

impact que les chansons. On ne saurait sous-estimer l’importance de ces dernières pendant

tout le siècle, et pendant les années révolutionnaires, qui ont laissé au répertoire populaire

français des classiques tels que Cadet Rousselle, Au clair de la lune, ou, évidemment, Ça ira

et  La Marseillaise1132.  La  chanson  produit  un  réseau  social  de  transmission  de  paroles,

facilitées par l’accompagnement mélodique, qui permettaient parfois la transmission des faits

bruts.  Selon Robert  Darnton, ces derniers « s’inscrivaient dans des octosyllabes de ballades,

des odes classiques, des chansons à boire, des chants de Noël et des airs familiers dont les

refrains faisaient écho aux paroles de chansons antérieures1133 », parfois à des fins de satire. Et

justement,  les  chansons  et  les  satires  étaient  pendant  ce  siècle  des  sœurs  voisines.  Si  la

chanson sur scène était une pratique courante, elle pouvait rapidement devenir satire et donc

suspicieuse.

Dans un procès-verbal en date du 5 juillet 17911134, le commissaire de police de la

section du Temple reçoit la plainte des directeurs des Délassements comiques,  Coulon et de

Neuilly. Selon eux, un comédien nommé Courtois aurait chanté sur la scène deux couplets

contre la personne du roi. Ils affirment « que le Public fut indigné de ces couplets », et qu’ils

ont dû lui assurer que ni eux, les directeurs, ni l’auteur n’étaient en faveur de ces couplets, ce

qui  n’a pas  empêché le  public  de paraître  « fort  mécontent  en sortant  de la  salle. » À la

demande du commissaire, le comédien lui remet les deux couplets, annexés selon le procès-

verbal1135. Courtois assure avoir chanté les couplets à l’insu des directeurs et de l’autre acteur

de la  pièce,  nommée  La Constitution villageoise.  Il  déclare en  outre  qu’il  « se  repent  de

l’impudence qu’il a eu de chanter ledit couplet », qu’il fera « toutes les reparations que le

public pourra exiger ». Enfin, il précise qu’il a entendu « chanter les dits couplets au caffé

Yon par un petit jeune homme attaché audit caffé ». Le commissaire enjoint le comédien de ne

plus,  à  l’avenir,  ajouter  d’éléments  à  son  rôle  sans  l’approbation  des  directeurs.  Nous  le

1131J. HABERMAS, L’Espace public, Paris, Payot, 1993.
1132Selon Louis-Sébastien Mercier, Ça Ira est « un exemple frappant du pouvoir de la musique » et « excita un

transport universel dans tous les spectacles ».
L.-S. MERCIER, Le Nouveau Paris, Paris, Mercure de France, 1994, p. 266.
1133R. DARNTON,  L’Affaire des Quatorze: poésie, police et réseaux de communication à Paris au XVIII siècle,

Paris, Gallimard, 2014, p. 137.
1134APP, série AA, carton 239, pièce 89.
1135Ils  ont,  hélas,  manifestement  disparu  des  archives,  de  sorte  qu’on  ne  connaît  pas  les  couplets  mais

uniquement leur effet.
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voyons, les conséquences sont donc limitées pour le comédien, alors même que les couplets

sont  manifestement  plus  politiques  que  les  sifflets  précédents.  On peut  émettre  plusieurs

hypothèses à cet égard.  On peut considérer,  par exemple, qu’entre avril et  juillet  1791, la

police municipale est devenue moins politique, que l’indécision marquée à l’égard du sifflet a

mené à des directives de clémence. Peut-être également qu’après le mois de juin 1791, qui a

vu la famille royale tenter de fuir la France, des couplets contre le roi, s’ils mécontentent le

public, ne font pas figure d’exception au sein de la population, et qu’il serait difficile pour la

police d’arrêter toutes les personnes qui les chantent. Nous pouvons également postuler que

les  théâtres  du  Palais-Royal  sont  davantage  sensibles  aux  agitations  que  les  théâtres  du

boulevard du Temple, plus habitués aux débordements. La dernière explication possible est

liée à l’origine du sifflet et de la chanson. Le sifflet partait du public, et créait des réactions en

son propre sein ; les couplets partaient de la scène et causaient des réactions dans le public. La

relative sévérité entre le premier et le second cas pourrait être due au fait que la politique,

dans le théâtre, ne se résume pas seulement à la signification de l’acte (sifflet, chant) commis,

mais  également  à  son  origine.  Dans  le  grand  mouvement  de  pacification  du  public,  la

répression politique représente un instrument parmi d’autres.

Le rôle du commissaire de police est de signaler les troubles au sein de la séance

théâtrale,  parfois de les arrêter.  La question que posent les procès-verbaux est  celle de la

définition même du trouble. Dans cette période, le public est un membre actif de la séance,

pendant  laquelle  les  échanges  entre  la  scène  et  la  salle,  particulièrement  le  parquet,  sont

intenses.  Dans ces  circonstances,  la  distinction  entre  le  trouble  fait  à  la  représentation  et

l’activité  habituelle,  quoique  bruyante,  du  public,  n’est  pas  toujours  évidente  pour  les

commissaires.  Ces  derniers  se  trouvent  donc dans  une  situation  de  protection  d’un ordre

public incertain de la séance théâtrale.

C) Réclamer

Nous avons parlé de « pacification du public », mais il ne faut pas oublier qu’il s’agit

d’un processus, et non pas d’un point d’aboutissement pendant la Révolution française. On se

tromperait  en  imaginant  les  salles  calmes,  et  systématiquement  unies  dans  une  harmonie

fraternelle  et  révolutionnaire – ou plus tard républicaine.  L’irruption dans les théâtres  des

débats juridiques et patriotiques, un ensemble que l’on nomme aujourd’hui politique, a au

contraire pour effet  de renforcer le sentiment d’appartenance aux factions qui peuvent s’y
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rencontrer.  Ces  factions pouvaient  être  esthétiques  sous  l’Ancien Régime (pour  ou contre

l’auteur, l’acteur, etc.), et deviennent, par anachronisme, politiques sous la Révolution (pour

ou contre tel personnage politique). Dans cet ordre des choses, le rôle de la police n’est pas

toujours  aussi  évident  qu’il  a  pu  le  sembler  dans  les  passages  concernant  la  répression

politique. Il ne s’agit pas toujours d’arrêter le fauteur de trouble, de déterminer pourquoi il a

agi ainsi. Il arrive parfois que le policier se retrouve face à la foule des spectateurs, divisée et

bruyante,  empêchant  par  ses dissensions même le spectacle  de continuer.  Dans ce cas,  le

commissaire de police est seul à pouvoir assurer l’ordre, c’est-à-dire à supprimer les divisions

et, partant, la politique elle-même. Un exemple nous est donné dans un certain nombre de

procès-verbaux concernant le théâtre de la rue Feydeau, nouveau nom du théâtre de Monsieur

depuis le 24 juin 17911136.

Un premier rapport concerne une pièce de Beffroy de Reigny, plus connu sous le nom

du  Cousin Jacques. Cette pièce est nommée  Nicodème ou les Français dans la planète de

Jupiter, et il s’agit manifestement d’une suite de Nicodème dans la Lune du même auteur. Elle

est donnée pour la première fois le 21 novembre 17911137 au théâtre de la rue Feydeau, dans la

section de la place de Louis XIV (devenue par la suite section du Mail). Selon le commissaire

de police, il est possible d’établir des rapprochements entre la situation des émigrés et des

éléments de la pièce. Nicodème a quitté la lune, et retrouve sa famille sur la planète Jupiter.

La famille est  enchantée de l’accueil  qu’elle reçoit  chez l’Empereur du « Département de

Jupiter », et fait sienne une maxime, ubi bene, ibi Patria (où se trouve le bien, là est la Patrie).

Nicodème, en revanche, veut rentrer en France. Les troubles éclatent au moment où son frère

chante une chanson à propos de la France, dont voici la fin :

L’or et l’argent sont à foison

La faridondenne la faridondon

Cbacun chante et se diverti[t]

Biribi

à la façon de Barbari

mon ami.

Le litige consiste dans le fait que quelques personnes aient demandé un  bis et que

beaucoup d’autres s’y soient opposées. Le procès-verbal n’est pas très détaillé sur la première

partie  du débat  puisqu’il  ne  précise que  sa nature (« tumultueux »)  et  sa  durée  (un quart

d’heure). Les arguments de part et d’autre, le nombre de chaque faction, leur disposition dans

1136A. TISSIER, op. cit., p. 91.
1137APP, série AA, carton 167, pièce 86.
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la  salle  nous  sont  inconnus.  Il  ne  s’agit  donc  pas  d’un  descriptif  du  trouble  lui-même,

uniquement du fait qu’il existe un trouble. Surtout, le procès-verbal, rédigé par le commissaire

de police, se concentre sur son action. En effet, celui-ci explique qu’au terme du quart d’heure

de débat,  il  se présente sur  la  scène,  « après avoir  fait  retirer  les acteurs  et  avoir  obtenu

silence. »  La  construction  du procès-verbal  révèle  ici  la  nature  de  la  fonction  policière  à

l’intérieur des théâtres, obtenir le silence lorsque les débats se font trop tumultueux. Ce « trop

tumultueux » se définit par le moment où le policier intervient. Ce dernier est là pour tracer la

limite, définir la norme de comportement. Ses paroles confirment l’intuition. Il rappelle aux

spectateurs que la « loi en écartait la force armée de l’intérieur des spectacles et avoit confié la

tranquillité aux citoyens eux-mêmes », ce en quoi les spectateurs du théâtre de la rue Feydeau

sont coupables de ne pas respecter leurs devoirs. Le retournement s’avère ici saisissant, car le

retrait de la garde armée ne confère pas de liberté supplémentaire aux spectateurs, mais au

contraire, un excès de devoirs puisqu’ils doivent « être leurs propres magistrats ». Ainsi, le

policier invite le public « à la paix » et lui parle « au nom de la Loi ».

La distribution des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, trouve ici son expression.

Le commissaire ne dit pas la loi, mais parle en son nom – il s’en fait le mandataire, ou encore

le  représentant.  L’illusion  révolutionnaire  d’une  loi  qu’on  n’interprète  pas  car  évidente,

semble ne pas troubler la réalité de l’action policière, qui doit évidemment interpréter les faits

et la loi elle-même. C’est ainsi que le commissaire décide que la pièce « ne trouble en rien

l’ordre publique [sic] » et que « si la piece nouvelle pourroit etre regardée comme une pomme

de  discorde  [il]  en  ordonneroi[t]  la  suspension. »  La  référence  à  la  pomme  de  discorde

détonne par sa nature étrangement poétique. Elle renvoie à un imaginaire aussi lointain que

celui de Nicodème, mais il s’agit moins ici de Lune et de Jupiter que d’Aphrodite et de Pâris,

une référence mythologique plutôt qu’astronomique. L’effet de la référence est de dénoter le

risque  de guerre  civile,  c’est-à-dire  l’absence  de cette  concorde  caractérisant  l’imaginaire

révolutionnaire.

Comment le public écoute-t-il celui qui parle au nom de la loi ? « En silence », selon

ce  dernier,  sans  en  spécifier  la  nature1138.  Un  nouvel  événement  trouble  la  concorde.  Un

particulier, au balcon, « eleva la voix à plusieurs reprises d’une manière assez marquée pour

m’obliger de lui rappeler le respect qu’il devoit à un officier du peuple ». Les faits se sont-ils

déroulés spécifiquement ainsi ? Il est bien sûr impossible de le savoir, et il faut se contenter de

souligner, dans le texte, le glissement entre celui qui parle au nom de la « Loi » et l’officier

1138Sur  les  différentes  natures  du  silence,  on  pourra  lire  l’ouvrage  de  l’abbé  Dinouart  paru  en  1771  et
récemment réédité par Antoine de Baecque : A. DINOUART, L’Art de se taire : Principalement en matière de
religion, A. de Baecque (éd.), Paris, Payot, 2018.
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« du peuple »,  qui survient lorsque le conflit  est  terminé mais qu’un élément perturbateur

subsiste. Preuve, s’il en est, qu’il nuit à l’ordonnancement de la séance, le commissaire doit

« à [s]es concitoyens le témoignage qu’au seul nom de la loi ils ont promis des sentiments de

paix et de satisfaction qu’ils ont manifesté par des applaudissements bien fais pour encourager

les ministres de la loi ». La performativité de la loi, prise comme objet passionnel, se révèle

ici.  Son nom change les comportements,  ou du moins engendre des promesses.  Son nom

permet au policier une translation de sa fonction, de sa personne au public, qui devient son

propre magistrat et qui, en applaudissant les « ministres de la loi », en devient un lui-même.

Le parallèle entre le policier et l’acteur semble ici justifié. L’un et l’autre ont pour tâche, dans

un théâtre,  de  s’assurer  de  la  bonne circulation  des  affects,  et  surtout  de  s’assurer  de  la

circulation des bons affects. Lorsque le trouble intervient, le commissaire de police se sert de

cette circulation pour rétablir l’ordre plus volontiers que d’un fusil ou de la garde, comme cela

pouvait se faire dans le reste du siècle. La domestication du public, en cette fin de XVIIIe

siècle, ne passe donc plus tant par un État armé de fusils que par un État armé de chair et de

mots,  comme  le  théâtre  lui-même.  Peut-être  est-ce  de  là  que  vient  la  préférence

révolutionnaire pour le théâtre, du fait qu’il s’agisse d’un lieu dans lequel la parole publique a

davantage de portée et d’efficacité peut-être qu’à l’Assemblée. En tout cas, il est certain que

pour ce soir-là, cette parole est efficace puisqu’aux dires de son transmetteur, « la pièce a été

continuée sans interruption et écoutée paisiblement jusqu’à la fin. On a demandé l’auteur, et

un  acteur  a  nommé  le  Cousin  Jacques1139 ».  Cela  signifie  que  la  pièce  s’est  terminée

normalement, c’est-à-dire selon le déroulé habituel d’une pièce qui a du succès, et non selon

celui, inhabituel sans doute, d’une pièce qui cause des troubles au point d’en empêcher la

représentation. Le procès-verbal finit tout de même sur une note prudente. Selon ses termes,

« plusieurs passages de cette pièce sont susceptibles de causer un choc d’opinions qui pourroit

encore troubler la tranquillité », d’où l’écriture même du rapport. Selon le commissaire, « les

détails qui y sont contenus puissent mettre l’administration a porté de prendre le parti que sa

guise lui suggerra [sic] ».

Un deuxième exemple nous est donné par un rapport en date du 16 février 17921140, à

l’occasion de troubles causés par une autre pièce du Cousin Jacques. Il s’agit, cette fois-ci, du

Club des bonnes gens, créée sur ce même théâtre le 24 septembre 1791, et jouée 80 fois en

1139Cette pratique, de demander que vienne sur scène l’auteur, rebutait Louis-Sébastien Mercier qui y voyait
« l’empreinte  d’un  caractère  brutal,  malhonnête » ;  on  note  cependant  ici  que  l’auteur  semble  ne  pas
apparaître, ce qui aurait peut-être ravi Mercier.

Voir L.-S. MERCIER, Tableau de Paris [tome 2], Paris, Mercure de France, 1994, p. 1133.
1140APP, série AA, carton 167, pièce 120.
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deux ans, selon Patrick Berthier1141. Un conflit naît à l’occasion d’un couplet chanté « par un

passant » selon les termes du procès-verbal, en réalité par Nigaudinet, jardinier du curé du

village. Le couplet se termine par les mots « ma motion patriotique est au bout de mes bras ».

Le procès-verbal ne suffit pas à comprendre pourquoi ces seuls mots créent un conflit. Dans la

pièce  (Acte  I,  scène 6),  Nigaudinet  se  demande  ce  qu’est  cette  assemblée  « D’tout  nos

compagnons / Qui pardont tout’ leu’ soirée / A fair’ des motions », puis il brandit son rateau et

s’écrie « Pour moi v’la ma politique / Sans tant d’embarras / ma motion patriotique / Est au

bout d’mes bras ».  Face à ce personnage qui  semble contredire la politique démocratique

révolutionnaire,  mais qui le fait  avec humour,  la salle est  divisée.  Une partie (« un grand

nombre de citoyens ») demande un  bis, selon une pratique courante à l’époque. Une autre

partie (« quelques voix ») s’élève pour refuser le bis. Le commissaire raconte que « les deux

parties tour à tour se sont fortifiées, des motions particulières se sont fait entendre, l’acteur qui

avoit en vain essayé de recommencer le couplet, s’étoit déterminé à quitter les lieux ». L’ordre

théâtral est éminemment bouleversé, puisque l’acteur quitte la scène, ne remplit plus son rôle.

C’est donc au commissaire de remplir le sien. Il affirme ainsi s’être « vu forcé de paroître ». Il

a « rappellé [sic] aux citoyens que [s]on devoir étoit de maintenir la tranquillité publique et

d’assurer leurs plaisirs ». Il s’agit sans doute de l’expression la plus claire de ce rôle de la

police dans les théâtres, la tranquillité, en vue du plaisir. La tranquillité, si l’on en croit la suite

du procès-verbal, est celle de faire ce qui a été. Le commissaire rappelle aux spectateurs « que

l’usage étoit de recommencer les couplets redemandés », et que ceux qui « n’apprecioient pas

ce couplet [devaient] faire par amour pour la paix le sacrifice de leur opinion ». Encore une

fois, les termes mêmes du commissaire sont parlants. La tranquillité,  qui est la paix et la

perpétuation de l’ordre des choses, consiste en un sacrifice de l’opinion. Le discours porté par

le  commissaire  de  police  est  un  discours  de  pacification  qui  s’appuie  sur  une  tradition

théâtrale  (le  fait  de demander  un  bis)  et  qui  remet  dans  le  même temps en cause ce qui

pourrait  également  apparaître  comme  une  autre  tradition  (les  débats  et  les  chahuts).  La

réponse à l’ordre et au maintien de l’ordre du commissaire consiste en des « applaudissements

multipliés ».  Ceux-ci  sont  signes  d’une  approbation,  certes,  mais  d’une  approbation

spécifique, indissociable du contexte de leur production : applaudissements dans un théâtre,

par un public.  Ce dernier applaudit  bien la  capacité  du commissaire à tenir  son rôle et  à

exercer sa fonction.

Cependant,  l’ovation  n’est  pas  unanime,  puisque  « quelques  voix  se  sont  encore

élevées pour crier non non », ce qui suscite une « indignation générale » contre « ces citoyens

1141P. BERTHIER, Le Théâtre en France de 1791 à 1828, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 70.
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si  peu  dociles  à  la  voix  de  la  raison »,  c’est-à-dire  à  la  voix  du  commissaire  de  police.

Fonction policière et raison vont, dans l’ordre exécutif et son discours, ensemble, même si

cette raison doit être appuyée par des applaudissements, signes d’une approbation passionnée.

Quelle  action  mener  face  à  cette  opposition ?  Le  commissaire  reparaît  « pour  éviter  de

nouveaux  débats »  avec  toujours  la  nécessité  de  produire  l’ordre,  la  tranquillité,  et  donc

d’éviter le débat. Le commissaire annonce : « Si quelqu’un donne une voix turbulante, c’est

aux bons citoyens que je confie le soin de les faire connoître ». Il revient donc aux citoyens

eux-mêmes  d’assurer,  en  partie,  la  fonction  policière.  La  proposition  fonctionne,  la

distribution du pouvoir à l’intérieur même de ceux sur qui ce dernier s’exerce permet le retour

à l’ordre : « Le couplet a été recommencé et écouté avec la plus grande tranquillité. »

Le public, pendant la Révolution, se fait interprète des pièces de théâtre. Les grands

cas de tentatives de censures,  de bouleversements, d’interdictions par la salle d’une pièce

sont, à cet égard, quelques arbres qui cachent la forêt herméneutique dans laquelle évolue le

théâtre  révolutionnaire.  La  foule  des  spectateurs  est  toujours  aux  aguets  des  signes  de

patriotisme ou au contraire  d’autres  de  nature  à  entraîner  la  suspicion  sur  l’appartenance

politique  de  l’auteur,  voire  du  théâtre  lui-même.  Mais  là  où,  sous  l’Ancien  Régime,  la

recherche de tels signes par les censeurs se fondait sur la base des atteintes à la personne du

roi ou au bon fonctionnement du royaume, la Révolution française a changé la nature de cette

enquête par un phénomène nouveau : la Constitution. Longtemps avant la théorisation de la

hiérarchie des normes par Hans Kelsen1142, le public de théâtre de la Révolution française se

réfère  à  la  Constitution  conçue  comme  norme  supérieure  au  décret-loi  de  1791  afin  de

déterminer si une pièce doit être interdite ou pas. C’est, par exemple, le cas décrit par un

procès-verbal de la section de la place Louis XIV (plus tard du Mail) du 2 mars 17921143. Le

commissaire  de  police  de la  section1144 se  présente  au  spectacle  de  la  rue  Feydeau où la

tranquillité publique est selon lui sur le point d’être troublée. Arrivé sur place, il constate que

« les citoyens ont fait placer sur la scène un drapeau aux couleurs nationales, il  y avoit a

presumer  d’après  la  satisfaction  générale  que  les  couleurs  de  la  liberté  seroient  aussi  les

couleurs de la paix ». Cependant, un acteur chante quelques couplets qui suscitent de vifs

débats quant à leur nature et à leur positionnement politique. Le commissaire de police semble

rétablir le calme, jusqu’à ce qu’un autre couplet soit applaudi par un spectateur, et qu’ainsi ce

« seul  citoyen a  attiré  sur lui  tous  les  regards »,  parce qu’apparemment « il  avoit  dit  aux

1142H.  KELSEN,  Théorie  pure  du  droit,  C.  Eisenmann  (trad.),  Paris,  L.G.D.J.,  2010 [1960 pour  la  seconde
édition].

1143APP, série AA, carton 167, pièce 121.
1144Il  s’agit  en  réalité  de  l’ancien  commissaire,  qui  précise  qu’il  travaille  ce  jour-là :  « malgré  que  [s]a

demission soit donnée, [s]on successeur n’étant pas nommé, [il] doi[t] toujours continuer mes fonctions ».
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spectateurs qu’ils [les couplets] étoient factieux » et qu’il s’en félicitait. Le procès-verbal est,

par sa concision, énigmatique sur la suite immédiate : « Sa retraite a rétabli la paix. » Est-ce à

dire  que  les  regards  ont  suffi  à  le  faire  fuir ?  Ou  qu’un  débat  s’est  élevé ?  Est-ce  le

commissaire qui l’a fait sortir ? Mais alors, pourquoi ne pas parler de son rôle dans cette

affaire ? Il est probable que le spectateur favorable aux couplets factieux, soit sorti de son

plein gré car justement le commissaire évoque par la suite un rôle décisif. En effet, après le

spectacle, le public « a demandé le directeur », qui n’était pas présent. Le tumulte, précise le

procès-verbal, augmente, de sorte que le commissaire intervient, et paraît « sur le théâtre »,

c’est-à-dire sur la scène. Fait rare dans ces situations, un « citoyen1145 » unique intervient, « se

disant l’interprete de tous ». Il demande que la pièce ne soit plus jouée « attendu qu’elle étoit

contraire a la constitution ». Le public se fait donc l’interprète de la constitution et de la pièce,

ce  en  quoi  il  s’attribue  lui-même  une  fonction  exécutrice,  voire  judiciaire.  Or,  que  les

spectateurs  se  saisissent  eux-mêmes  de  ces  fonctions  s’avère  contraire  à  l’ordre

constitutionnel,  ainsi  qu’à  la  pensée  politique  révolutionnaire  qui  est  éminemment

représentative. C’est pourquoi la réponse du commissaire est celle d’un rappel à l’ordre, mais

pas celui qu’invoquent les spectateurs : « J’ai repondu que la loi n’avoit qu’une volonté que

les citoyens qui trouvoient la piece contraire à la constitution pouvoient et même devoient la

dénoncer  aux  tribunaux  on  s’en  retenir  d’en  demander  la  suspension  jusqu’a  ce  que  la

denonciation fut faite. » Le rôle du citoyen, rappelle le commissaire, est de dénoncer, et non

pas de demander l’interdiction. Seules les autorités peuvent l’obtenir. La répartition des rôles

promue par le commissaire s’avère conforme à l’idéologie révolutionnaire d’encouragement

de la délation1146.

La situation, cependant, ne s’arrête pas au rappel de la répartition des rôles. Le public

nourrit d’autres exigences, notamment que le drapeau national orne le haut de l’avant-scène.

Là encore, le commissaire cherche à empêcher que les « citoyens » modifient eux-mêmes le

déroulé de la séance, en promettant que « la salle recevroit cette espèce de bapteme civique »,

ce qui implique que la seule présence des citoyens et leur volonté n’y suffise pas, quoique la

loi ne prévoie pas de baptême civique pour les bâtiments. On propose alors au commissaire de

rejoindre le parterre, ce qu’il refuse, car la séance est fermée. Il évacue donc la salle, et ne

consent  à  parler  aux  autres  qu’une  fois  dans  le  foyer,  c’est-à-dire  hors  du  lieu  où,

habituellement, le public se charge de l’interprétation de la pièce. Il souligne donc qu’il y a eu

1145Car les procès-verbaux des commissaires, particulièrement à partir de 1792, tendent systématiquement à
parler de « citoyen » au lieu de « particulier » ou de « spectateur », preuve de l’entrée dans les théâtres d’un
terme qui  leur  était  jusque-là  extérieur,  ce  qui  est  représentatif  de  l’évolution de  la  Révolution à  cette
période.

1146V. MARTIN, « La Révolution française ou « l’ère du soupçon » », dans Hypothèses, n°12, 2009, p. 131-140.
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là  une  « conversation  vraiment  fraternelle »,  et  qu’à  son  issue,  il  lui  a  été  demandé  de

transmettre à la municipalité le « vœu public pour que les spectacles deviennent à l’avenir

l’école des mœurs et du patriotisme et qu’on en écarte soigneusement tout ce qui peut troubler

la  paix  publique ».  On  ne  s’étonnera  pas  ici  de  retrouver  les  marques  du  diderotisme

révolutionnaire, pour lequel le théâtre est une école de mœurs, et que c’est en vertu de ce rôle

qu’il  doit  être  en paix.  Par  la  transmission de ce vœu,  le  commissaire  sauve son rôle.  Il

canalise les contestations du public et les réoriente vers la municipalité, c’est-à-dire vers les

instances exécutrices détenant le monopole de légitimité d’action. Le commissaire note en

outre  que  pendant  l’entretien,  les  citoyens  étaient  « chapeau bas »,  signe  de déférence,  et

qu’ils n’ont pas consenti « à ce qu[‘il] depouillasse [s]on caractere d’homme public et dépose

[s]a marque de distinction ». La reconnaissance de l’autorité par le public, manifeste par le

refus du dépouillement de la marque de distinction, achève de redonner au commissaire sa

fonction,  après  un  moment  de  trouble  certain.  Il  redevient  la  figure  du  bon  magistrat,

représentant du bon gouvernement,  selon un imaginaire  d’Ancien Régime réinvesti  par la

Révolution1147.  Il  commente ainsi  cette  marque de déférence :  « Le triomphe des  hommes

publics est toujours un bienfait de la loi. » L’œil de la loi triomphe, et avec lui la loi.

Le commissaire de police tient donc son autorité de deux sources, intimement liées

mais distinctes. La première est la source administrative, le bureau de police de la Ville de

Paris, qui lui donne ses instructions et lui confère son pouvoir. La seconde est la loi elle-

même, à la fois dans la mesure où la Révolution en fait le fondement de toute action publique

légitime, et dans la mesure où elle constitue un imaginaire que le commissaire peut invoquer

lorsqu’il souhaite créer l’union et la concorde au sein de la séance théâtrale. Il se fait donc

agent, par cette invocation, d’une unification affective du public.

D) Voler  

Un autre  type  de  contrôle  exercé  par  la  police est  plus  classique.  Le  maintien de

l’ordre théâtral implique le maintien de l’ordre public, c’est-à-dire, particulièrement à partir

de la fin du XVIIIe siècle, une limitation des délits et des crimes. Le commissaire de police

n’est  pas  le  seul  garant  de l’ordre  public  à  cet  égard  puisque  la  garde  présente  dans  les

théâtres, au moins jusqu’en 1791, reste toujours à proximité, et l’assure également.

1147N.  ALZAS, « « Des magistrats Républicains ne doivent s’occuper que de votre bonheur » », dans  Annales
historiques de la Révolution française, no 370, 2012, p. 57-79. Sur l’imaginaire du bon gouvernement et son
usage dans l’art, voir l’ouvrage désormais classique de P. BOUCHERON, Conjurer la peur : Sienne, 1338, Paris,
Seuil, 2013.
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La présence de voleurs dans les théâtres parisiens du XVIIIe siècle  est  attestée de

longue date, et a été répertoriée par Jeffrey Ravel1148. Le lieu théâtral, pendant cette période, se

prête assez bien à ce type de larcin. Lorsque la pièce fonctionne correctement, le parterre – ou

parquet – est rempli de personnes qui,  d’une part,  se tiennent debout et  sont relativement

proches les unes des autres, et qui d’autre part fixent leur attention sur la scène. La proximité

des corps produit l’habitude du contact, et émousse la sensibilité à ce dernier. L’attention se

détourne de son corps propre. Le spectacle, quant à lui, permet de trouver à l’attention un

objet de report. On pourrait dire, d’une certaine manière, que le théâtre est un lieu producteur

de vol à la tire, dans la mesure où il en pose les conditions idéales, exploitées par des voleurs

indépendants ou organisés en bande. Cette pratique est rendue d’autant plus aisée que dans

cette fin de siècle, les petits objets de luxe font partie de la vie et de la représentation sociale,

voire  constituent  un  objet  de  reproduction  des  codes  sociaux1149.  Malgré  des  querelles

économiques et politiques1150, la Révolution suit le reste du siècle dans la démocratisation du

luxe et du demi-luxe1151. L’ensemble des petits objets, bagues, boîte à priser, montres, facilite

le vol à la tire, puisque tous entrent aisément dans la main du voleur, et leur poids n’est pas

suffisant pour que leur absence s’en fasse remarquer. Un exemple de ces vols est donné dans

un procès-verbal en date du 18 février 17911152. À huit heures du soir comparaît devant le

commissaire de police de la section de la place Vendôme un particulier, architecte juré expert

en bâtiment dans la section, qui demeure rue de la Chaussée d’Antin. Celui-ci porte plainte

contre un particulier qui lui a volé, le 12 décembre 1790, une « boîte d’homme en or en forme

de baignoire etroite guillochée à mouches, bordure de couleur, le tout or et poinçon de Paris »,

au spectacle de Monsieur, « dans la salle de la foire Saint-Germain ». Ce type de larcin, où

l’on dérobe un objet de petite taille, est fréquent dans les salles de théâtre, qui sont des lieux

sombres,  où  l’attention  est  principalement  captée  par  la  scène,  et  où  les  circulations  du

parquet rendent plus facile la disparition nécessaire du voleur.

Un autre exemple de vol nous est donné par un procès-verbal en date du 29 octobre

17911153. Celui-ci diffère du précédent, car ce n’est pas uniquement le récit de la plainte qui est

amené devant le commissaire, mais l’accusé lui-même. Les circonstances du vol s’avèrent

1148J. S. RAVEL, « Le théâtre et ses publics : pratiques et représentations du parterre à Paris au XVIIIe siècle  »,
dans Revue d’histoire moderne & contemporaine, no 49, 2002, p. 89-118.

1149R.  FLAMEIN,  « L’univers matériel  et  la construction de l’identité bourgeoise :  le cas Le Couteulx »,  dans
Annales historiques de la Révolution française, no 362, 2010, p. 3-30.

1150A. DIEMER, « Quand le luxe devient une question économique : retour sur la querelle du luxe du 18e siècle »,
dans Innovations, n°41, 2013, p. 9-27.

1151N.  COQUERY,  Tenir boutique à Paris au XVIIIe siècle : luxe et  demi-luxe,  Paris,  CTHS, 2011, p. 266  et
passim.

1152APP, série AA, carton 207, pièce 102.
1153APP, série AA, carton 82, pièce 187.
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également  légèrement  différentes.  Tout  d’abord,  le  larcin  a  eu  lieu  au  spectacle  de  la

Montansier, au Palais-Royal, et non à la foire. Preuve, s’il en est, qu’aucun théâtre n’échappe

à la possibilité du vol. Ensuite, le vol n’a pas eu pour cadre la salle de spectacle, mais le

bureau de distribution des billets. Ainsi, le caporal de garde au spectacle affirme avoir vu « un

monsieur [qui] prenait un billet et avait a sa main son porte feuille, mais qu’un particulier a

mis  la  main  dans  la  poche  de  ce  monsieur »,  ce  que,  aux  dires  du  caporal,  « plusieurs

personnes ont vue » ; il a ainsi prié l’accusé de venir avec lui, ce à quoi l’accusé a répondu

qu’il préférait monter au spectacle, avant de finir par obéir aux ordres du caporal.

Un interrogatoire suit l’arrestation et nous renseigne sur l’identité du voleur présumé.

La fiche de renseignement, si l’on peut dire, fournie par l’interrogatoire correspond à celle du

criminel-type décrit par Arlette  Farge dans son article « Le théâtre de la violence à Paris au

XVIIIe1154 », à savoir celle d’un jeune homme provincial et sans moyen. La première question

porte  sur  « ses  surnoms,  age,  pays  de  naissance,  etat  et  demeure ».  C’est  ainsi  que  nous

apprenons qu’il est âgé de dix-huit ans, natif de « Saul en Franche-Comté1155 », et qu’il est

garçon perruquier, demeurant dans une auberge du Faubourg Saint-Antoine. Par la suite, nous

apprenons de l’interrogatoire que ce garçon perruquier déclare ne pas travailler, affirme qu’il

est arrivé deux mois auparavant à Paris, qu’il est tombé malade en arrivant, et qu’il vient

seulement de sortir de l’Hôtel-Dieu. Lorsque le commissaire lui demande son billet de sortie

de l’Hôtel-Dieu, il répond qu’on ne le lui en a pas donné. La suite de l’interrogatoire concerne

sa présence au théâtre. Le prévenu affirme qu’il y était uniquement parce qu’il « y passoit ».

On lui pose ensuite la question de son propre argent. Il est ainsi sommé de dire s’il possède de

l’argent dans l’auberge où il loge (il n’en a pas) et s’il en détient sur lui (il n’en a pas). Après

une fouille, le commissaire constate qu’il « ne s’est rien trouvé sur lui de suspect et point

d’argent ».  Ce  dernier  demande  alors  « pourquoi  il  a  mis  la  main  dans  la  poche  d’un

particulier  a  la  porte  du spectacle de la Dlle Montansier »,  ce que l’accusé nie.  Il  lui  est

demandé comment il compte subvenir à ses besoins à Paris, attendu qu’il n’a ni emploi ni

argent, et la réponse est qu’il « avoit l’intention de retourner dans son pays ». C’est ainsi que

l’interrogatoire se termine, et qu’une solution policière est trouvée.

Le problème du vol n’est  pas un problème de vol,  selon le commissaire,  mais un

problème de pauvreté, et c’est ainsi qu’il est traité, la pauvreté et la criminalité trouvant une

solution  identique :  « Constatant  qu’il  est  sans  occupation  sans  argent  sans  domicile  sans

ressource nous avons ordonné qu’il seroit conduit sous bonne et sure garde en prison » de la

1154A. FARGE, « Les théâtres de la violence à Paris au XVIIIe siècle », op. cit.
1155Nous présumons qu’il  s’agit  en réalité  du village de  Saulx,  situé avant  la  Révolution dans  le  baillage

d’Amont, puis dans le département de la Haute-Saône.
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force « pour y rester en depot », laissant le soin aux administrateurs du département de police

« [d’]aviser  un  moyen  qui  leur  paraitra  le  plus  convenable  pour  le  faire  rejoindre  sa

municipalité ». Le voleur n’est donc pas seulement évacué hors du théâtre. Il l’est hors de la

ville elle-même, ostracisé de la communauté politique après avoir l’été de la communauté

théâtrale.

Le travail  du commissaire consiste,  pour le théâtre  comme pour le  reste des lieux

publics, à sélectionner, à trier entre les personnes pour savoir qui peut se trouver en un lieu

donné, et qui perd ses droits d’y être. Ce faisant, le commissaire de police est un participant

actif de la communauté politique, en ce qu’il en fait respecter les modalités d’accès et, au

besoin, ordonne l’ostracisation d’un de ses membres.

Pendant la  représentation théâtrale,  au sein de la  séance,  le commissaire  de police

remplit  donc plusieurs rôles.  Il  doit  faire respecter la loi  révolutionnaire bien que celle-ci

s’appuie parfois sur des principes extra-légaux, comme l’idéal d’égalité. Ces derniers entrent

en conflit avec ces autres principes extra-légaux de la séance théâtrale comme la répartition

des spectateurs en différentes catégories. En outre, dans la mesure où les règles sociales qui

président à la séance ne sont pas toujours claires, la protection de l’ordre public qui est de son

ressort reste souvent incertaine, notamment lorsqu’il s’agit d’arrêter ou pas les sifflets et les

chansons. D’ailleurs, son pouvoir vient parfois moins de son autorité administrative que de

son  statut  de  représentant  symbolique  de  la  loi.  Cette  dernière  possède  donc  une

performativité propre lorsqu’il s’agit de produire l’union au sein du public. Le commissaire à

la fois membre éminent de cette communauté et suffisamment en dehors pour exercer sur elle

un jugement et une observation permanente. Au besoin, il en détermine les conditions d’accès

et écarte les membres qui la troublent.

Conclusion

Le  commissaire  de  police  occupe  une  fonction  particulière  au  sein  du  complexe

théâtral,  une fonction dont il rend compte jour après jour dans ses rapports et ses procès-

verbaux. Elle est intimement liée à la nécessité d’assurer l’ordre, une pratique qui fonde l’État

moderne.  Dans  le  cas  du  théâtre,  celui-ci  peut  être  matériel  lorsqu’il  s’agit  d’éviter  les

incendies. Il peut également être temporel lorsqu’il faut faire respecter les jours fériés, ou

encore social quand les hiérarchies sont troublées au sein de la séance. Enfin, il existe un
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ordre théâtral  spécifique,  troublé lorsque la  représentation ne se passe pas  comme elle  le

devrait. La raison pour laquelle le commissaire se rend dans tel ou tel théâtre pour assurer

l’ordre est la territorialité de sa charge. Chaque commissaire est lié à une section, c’est-à-dire

à un espace géographique et administratif limité.

Le caractère territorial de sa fonction et la manière dont il l’exerce indiquent en quoi

celle-ci  consiste  précisément.  Il  nous  renseigne  sur  la  manière  dont  le  législateur

révolutionnaire  a  modifié  le  fonctionnement  même  du  droit  par  rapport  aux  habitudes

juridiques de l’Ancien Régime. Le commissaire de police est un représentant de la loi, les

archives le rappellent régulièrement. Cette dernière s’élabore en un lieu précis, l’Assemblée

législative. Elle rayonne ensuite  via l’administration en général et le pouvoir de police des

municipalités en particulier. Ce fonctionnement juridique diffère de celui qui présidait aux

institutions d’Ancien Régime. Dans ces dernières, la loi était plus largement élaborée à un

niveau local, par la triple alliance de la coutume, du juge et du seigneur.

Dans son exercice de la police des spectacles, le commissaire entre dans un rapport

d’interlocution avec deux autres instances. La première est la direction des théâtres, que celle-

ci parle par la voix de l’entrepreneur ou directeur du spectacle ou par celle d’un subalterne.

Avec  la  direction  l’administration  de  police  entretient  des  relations  de  compromis,

d’interventions différées et de dépendance. Les directeurs de théâtre ont besoin de la police

des spectacles en même temps qu’ils cherchent à échapper à ses règles lorsque celles-ci ont un

coût. Pour le commissaire de police, l’ordre est une finalité, tandis que pour l’entrepreneur il

s’agit d’un moyen pour assurer les recettes de la représentation.

La deuxième instance est le public lui-même. Il s’agit d’une masse tantôt unie et tantôt

divisée  de  spectateurs  qui  se  renouvelle  soir  après  soir.  La  question  qui  se  pose  le  plus

souvent, entre ces trois instances, est de savoir ce qui constitue l’ordre théâtral et qui en assure

le bon respect. L’ordre social, par exemple, est une source de tension entre le public cherchant

parfois à y échapper, le commissaire de police et le directeur du spectacle. Les règles extra-

légales peuvent se dérober à la force de la loi. Parfois, elles donnent lieu à des situations où la

direction les impose en dépit des demandes du commissaire de police. Dans l’ordre théâtral,

ce dernier doit négocier avec le public. En effet, la frontière entre l’ordre et le désordre n’est

pas  toujours  si  claire.  Face  à  la  multitude  des  spectateurs,  les  commissaires  semblent

d’ailleurs parfois débordés. Dans ces cas-là, l’invocation de la loi permet souvent de nouer

des rapports pacifiques, de provoquer l’unification d’un public dissipé. Celle-i se révèle donc

être  bien  plus  qu’une  technique  juridique  d’élaboration  de  normes  sociales.  En  dernière

instance,  la loi  et  l’imaginaire  qu’elle produit  et  qui la  soutient confèrent  son pouvoir au
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commissaire. Ce dernier devient alors garant de la communauté du public, qui semble, par

homothétie, se constituer en communauté politique.
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Sixième chapitre : Juge de paix et créances théâtrales

« Toujours plus fort »

Devise de Jean-Baptiste Nicolet,
directeur de la troupe des Grands Danseurs du Roi.

Introduction

L’entrepreneur de spectacle, le directeur de salle, n’est pas uniquement en prise avec

les instances policières. Cette figure est centrale dans le fonctionnement théâtral de la période

révolutionnaire. D’abord parce que les entrepreneurs sont à l’origine de la création de petites

salles de spectacles qui ont, dès le début du XVIIIe siècle, fait concurrence aux institutions

monopolistiques. Ensuite parce que la libéralisation de la construction des théâtres permise

par le décret-loi du 13 janvier 1791 a augmenté leur nombre, en accroissant le nombre de

salles. Enfin parce que l’entrepreneur de spectacle est le centre névralgique de l’économie du

spectacle révolutionnaire. Il est celui qui embauche les comédiens et le personnel, programme

les  pièces,  organise la  construction  des  décors,  fixe  le  prix des  billets,  ouvre et  ferme le

théâtre,  vérifie la  caisse,  s’acquitte  des impôts et  paye l’ensemble des fournisseurs et  des

employés du théâtre. Ce qui définit au premier chef l’entrepreneur de spectacle est son rapport

à l’argent et à sa circulation. Un de ces entrepreneurs, Jean-Baptiste Nicolet, avait une devise :

« Toujours plus fort ». Toujours plus fort pour amener le public à voir ses spectacles, pour

faire concurrence, pour fidéliser les spectateurs, en un mot pour amasser de l’argent.

Ce  centre  névralgique  de  l’économie  spectaculaire  n’est  pas  uniquement  un

accumulateur de monnaie : il en dépense aussi. Dans cette période, et ce champ d’activité, où

s’élabore  une  économie  capitalistique,  le  directeur-entrepreneur  emprunte,  commande  en

promettant un paiement différé. Il signe un certain nombre de contrats, soit d’engagement des

comédiens, soit d’achat de pièces1156, soit d’achat de fournitures. L’entrepreneur est donc pris

entre deux modes de production du droit. D’une part, il est tenu d’obéir aux ordres donnés par

la loi, et l’autorité administrative qui l’exécute ; d’autre part, il s’engage lui-même et il est

tenu d’obéir à ses engagements, notamment le premier d’entre eux, qui est celui de payer.

Or, précisément, les paiements ne sont pas systématiquement effectués dans les temps.

Les entrepreneurs doivent gérer une trésorerie qui n’est pas stable, puisque les flux entrants

fluctuent dans la mesure où ils dépendent du succès des pièces, que les flux sortants possèdent

1156On trouve ainsi à la Bibliothèque-Musée de l’Opéra un contrat de vente par lequel Destival de Braban,
auteur d’une parodie du Tarare de Beaumarchais intitulée Turelure, vend sa pièce à Nicolet, le 3 août 1787.
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une part fixe (les gages et salaires) et une part variable (le paiement aux fournisseurs). Ainsi,

les  entrepreneurs  de  spectacle  se  retrouvent  régulièrement  devant  la  justice,  lorsque  les

tentatives d’extension des délais, de conciliation,  de remise de dette n’ont pas fonctionné.

L’Assemblée  constituante  invente  une  nouvelle  justice  de  proximité,  une  justice  civile  à

laquelle les employés et fournisseurs des théâtres font régulièrement appel : la justice de paix.

Que nous apprend cet encadrement nouveau des théâtres par le pouvoir juridique ? Le juge de

paix constitue-t-il un personnage important du complexe théâtral révolutionnaire ? La création

de  cette  juridiction  nouvelle  mène-t-elle  à  la  pacification  promise ?  Le  nouveau  régime

juridique de la Révolution trouble le principe du jugement, qu’elle prend en méfiance. Ainsi,

de figure fondamentale qu’il était dans l’ordre juridique de l’Ancien Régime, le juge devient

un personnage de second plan dans l’ordre juridique nouveau. Il est pourtant producteur de

jugements, d’archives qui permettent de comprendre la vie des entrepreneurs, et la manière

dont ceux-ci s’arrangent, ou non, des litiges récurrents dont ils font l’objet.

I. Juger en temps de Révolution

Afin  de  saisir  l’importance  de  cette  institution  nouvelle,  la  justice  de  paix,  il  est

important de comprendre la manière dont la question du jugement s’empare du personnel

politique révolutionnaire. Dans son ensemble, ce dernier fait preuve d’une méfiance quant au

principe même du jugement. Celui-ci ne cesse pourtant de s’exercer pendant la Révolution.

Les révolutionnaires reconfigurent la place du jugement dans l’imaginaire politique et dans

l’ordonnancement juridique, dans un mouvement qui allie la méfiance vis-à-vis des jugements

en même temps que leur multiplication.

A) Les jugements en Révolution

Nombreux sont les souvenirs, mythes et fantasmes révolutionnaires qui impliquent le

jugement. Le premier d’entre eux est certainement le jugement de Louis XVI, avec sa cohorte

de débats : est-ce le Roi ou l’homme qui est jugé ? Qui peut avoir autorité pour le déclarer

innocent ou coupable ? Le peuple ou l’Assemblée ? Juger le roi et l’exécuter est un acte qui

semble avoir été décisif pour l’histoire et les représentations en France, à tel point qu’on a pu

voir dans cet événement l’aune servant à mesurer les autres morts politiques en France et dans
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le  monde1157.  Sans  aucun  doute,  ce  jugement  a  eu  une  portée  symbolique  considérable.

D’abord  parce qu’il  ramenait  à  dimension humaine un être  qui,  jusque-là,  avait,  selon  la

mythologie de l’Ancien Régime, tenu son pouvoir de Dieu. Ensuite parce qu’il surimposait la

mort des deux corps du Roi1158.  Enfin parce que la sentence qui a mené à l’exécution de

Louis XVI,  devenu Louis  Capet,  puis  l’exécution furent  l’occasion  de mises  en spectacle

marquantes, notamment la scène de l’échafaud détaillée par Daniel Arasse dans La Guillotine

et l’imaginaire de la Terreur1159. À la suite du procès du Roi, il y a également celui de la

Reine, qui n’est pas moins symbolique, et qui a donné lieu à toute une littérature apothéotique

autour de la figure de Marie-Antoinette. Cependant ces grands jugements cachent la foule des

autres  jugements  plus  ou  moins  légaux,  plus  ou  moins  encadrés,  que  la  décennie

révolutionnaire  a  produit :  jugements  habituels  des  tribunaux  civils  et  pénaux,  procès

extraordinaires des tribunaux révolutionnaires institués par la loi du 10 mars 1793.

Un appareil législatif et une congruence des événements ont mené à ces institutions

(les tribunaux révolutionnaires) et  à ces fantasmes (leur éternel retour dans les débats qui

entourent la Révolution française). Ainsi, dès le 17 novembre 1791, un décret dispose que les

prêtres  réfractaires  sont  présumés  suspects,  et  produit  par  là  une  entorse  majeure  à  la

présomption d’innocence. Par la suite, le décret du 19 mars 1793 prévoit la mise hors de la loi

pour les contre-révolutionnaires. Son article premier dispose ainsi que :

Ceux qui sont ou seront prévenus d’avoir pris part aux révoltes ou émeutes
contre-révolutionnaires,  qui  ont  éclaté  ou  qui  éclateroient  à  l’époque  du
recrutement  dans les  différens  départemens de la république,  & ceux qui
auroient  pris  ou  prendroient  la  cocarde  blanche  ou  tout  autre  signe  de
rébellion, sont hors de la loi :  en conséquence ils ne peuvent profiter des
dispositions des loix concernant la procédure criminelle & l’institution des
jurés.1160

Ce décret qui semble spécifiquement dirigé contre les Vendéens n’est en réalité que le

second à prévoir une mise à mort spécifique, ainsi que le rappelle Jean-Clément Martin1161. En

effet, il est précédé la veille d’une loi prévoyant la mort pour les personnes qui proposeraient

une  loi  agraire,  « ou  toute  autre  subversive  des  propriétés  territoriales,  commerciales  &

1157J.  JULLIARD et  A.  BEN-AMOS,  La  Mort  du  roi  :  autour  de  François  Mitterrand :  essai  d’ethnographie
politique comparée, Paris, Gallimard, 1999.

1158E. H. KANTOROWICZ, Les Deux corps du Roi, in Oeuvres, Paris, Gallimard, 2000.
1159D. ARASSE, La Guillotine et l’imaginaire de la Terreur, Paris, Flammarion, 2010
1160Décret  de la  Convention nationale du 19 mars  1793 concernant  la punition de ceux qui  sont  ou serot

prévenus d’avoir pris part à des Révoltes  ou Émeutes contre-révolutionnaires qui ont eu ou auroient lieu à
l’époque du recrutement, article premier.

1161J.-C.  MARTIN,  La  Machine à fantasmes:  relire l’histoire de la Révolution française,  Paris,  Vendémiaire,
2014.
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industrielles1162 ». Cependant,  le décret du 19 mars a sans doute plus retenu l’attention en

raison du réseau fantasmatique dans lequel il est pris. S’opposant aux contre-révolutionnaires

lors du recrutement, il vise la Vendée, et renvoie donc dans l’imaginaire collectif à toutes les

exécutions sommaires qui y ont eu lieu (baptêmes et mariages républicains qui joignent la

violence réelle à la violence symbolique de la subversion des rites chrétiens), en même temps

qu’il semble préparer le troisième acte législatif de cette série, la loi des suspects. En outre, le

décret du 19 mars frappe par son effet d’extension du domaine hors-la-loi. Sont d’abord hors-

la-loi des actions, comme celle de déposer une loi agraire ou de prendre les armes contre la

République,  puis des signes, comme la cocarde blanche ou les autres signes de rébellion.

Exception, violence, extension : les trois plans du décret en font une référence symbolique

pour les études consacrées aux autres procédures instaurant des justices d’exception1163. Le

dernier acte législatif retenu par l’imaginaire collectif est la loi des suspects, qui est en réalité

un autre décret de la Convention nationale1164, appliquant la loi du 12 août 1793, qui prépare

l’arrestation des suspects. Ce couple loi-décret pousse plus avant la scission au sein de l’État

entre l’autorité législative et l’autorité judiciaire. Car si le décret du 19 mars 1793 rend le

jugement à la place des juges, en déclarant coupables sans jugement (autre que celui de la

Convention) les personnes agissant ou portant des signes contre la Révolution, celui du 17

septembre  1793  abolit  toute  présomption  d’innocence  en  reconnaissant  l’arrestation  de

suspects, c’est-à-dire de personnes qu’une juridiction n’a pas déclaré coupables.

Cet arsenal législatif a marqué l’historiographie révolutionnaire et les débats qui ont

eu lieu autour de la Révolution. Ce n’est, en revanche, pas uniquement en raison des violences

exercées par la Convention et de la « rhétorique de l’horreur1165 », laquelle a eu une influence

certaine sur la manière d’écrire les histoires de la Révolution, à commencer par l’emploi du

terme de « Terreur » pour désigner un moment spécifique de l’histoire de la Convention. La

violence  seule  n’explique  pas  l’impact  des  lois  d’exception  de  la  Révolution.  Ce  dernier

s’explique également par le fait que l’exception elle-même semble à la fois inscrite dans la

logique de la Révolution et aller à son encontre. À son encontre, le fait est évident. Cette

logique  est,  dès  le  début,  légicentriste,  jusque  dans  ses  théâtres,  et  promeut  dans  sa

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen une séparation des pouvoirs, notamment dans

son article 16 (« Toute société  dans laquelle  la  garantie  des  droits  n’est  pas  assurée ni la

1162Décret  de la  Convention nationale du 18 mars  1793, qui  prononce la  peine de mort  contre quiconque
proposera une loi agraire.

1163S.  THÉNAULT,  « L’état  d’urgence (1955-2005).  De l’Algérie  coloniale à  la France contemporaine :  destin
d’une loi. », Le Mouvement Social, no 218, no 1, 2007, p. 63-78.

1164Décret de la Convention nationale du 17 septembre 1793 relatif aux gens suspects.
1165J.-C. MARTIN, op. cit., p. 116.
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séparation des pouvoirs déterminée, n’a point de Constitution »). Cela explique d’ailleurs la

nécessité qu’a Robespierre de théoriser le « Gouvernement révolutionnaire » dans son rapport

du 5 nivôse an II. Cependant, dans la mesure où elle est légicentriste, la Révolution se méfie

des juges. Pour cette raison, la logique révolutionnaire se fonde sur la loi pour déterminer qui

appartient et qui n’appartient pas à la Nation. Dit autrement, l’arsenal législatif est révélateur

du rapport de la logique révolutionnaire à la loi et à la population. La situation même de crise

dans laquelle cet arsenal est né force la logique révolutionnaire à se dévoiler : « Le souci

théorique d’exclure s’est joint au besoin pratique de détruire. Certes, il faut tuer les contre-

révolutionnaires, les rebelles, puis tous les ennemis de la République, parce qu’ils sont des

dangers pour l’État ; mais on doit aussi les retrancher formellement de la cité parce qu’ils ne

tiennent pas à l’association1166. ». L’intrusion du législatif dans les affaires théâtrales prolonge

donc, nous le verrons, cette inscription de l’ordre révolutionnaire dans les rapports entre la loi

et le peuple.

B) Ce qu’est un jugement  

Ce  retranchement formel est précisément au cœur de la logique révolutionnaire, qui

fonctionne sur  l’opposition  permanente  du  dedans et  du dehors,  du  révolutionnaire  et  du

contre-révolutionnaire,  du tyran et  du peuple,  voire du tyran et  de la  nature,  ainsi  que le

rappelle  Daniel  Arasse1167.  Ce  retranchement  va  évidemment  jusqu’à  celui  de  la  tête,  au

travers de l’outil de la guillotine, qui retranche de manière presque industrielle les corps et les

têtes. Or, force est de constater que cette logique du retranchement n’est pas seulement la

conséquence du jugement, mais se trouve en son principe même. Le pouvoir judiciaire est par

nature un pouvoir de séparation, une séparation effectuée par la qualification juridique selon

des  concepts  marqués  par  la  binarité  (innocent/coupable,  responsable/irresponsable,

citoyen/étranger), suivant la logique toute aristotélicienne selon laquelle une chose ne peut

être elle-même et son contraire, ou du moins ne peut être  dite elle-même et son contraire.

Quelle  que soit  la  définition du jugement  que l’on admet,  autrement  dit  quel  que soit  le

membre de la famille des jugements, au sens où Ludwig Wittgenstein parle d’airs de famille,

le principe de séparation demeure. Ainsi, le jugement esthétique sépare ce qui est beau de ce

qui ne l’est pas, le jugement criminel le coupable de l’innocent, la faculté de juger kantienne

1166Y. LEMOINE, La Loi, le citoyen, le juge, Paris, Flammarion, 1990.
1167« Cette logique révolutionnaire s’articule sur une philosophie du droit naturel qui exclut le tyran de l’ordre

de la nature. »
D. ARASSE, La Guillotine et l’imaginaire de la Terreur, Paris, Flammarion, 2010, p. 86.

363



le plaisir de la peine. Cette fonction séparatrice du jugement se retrouve en grec ancien dans le

champ sémantique qui  regroupe le  juge,  l’action de juger :  κρίνω signifie  juger,  trancher,

décider ; il a autant donné κριτής, celui qui juge, que le nom commun « crime », qui désigne

l’acte par lequel on se sépare de la société. Une autre série sémantique rejoint la première. Le

juge, δικαστής, est celui qui dit le droit, δίκη, c’est-à-dire celui qui tranche, ἐκδικάζω. Le sage

juge de la tradition judéo-chrétienne n’en est pas moins un retrancheur. Dans la Bible, par

exemple, Salomon prétend vouloir séparer un enfant en deux, ruse employée pour discerner

(du latin discernere, « séparer ») la vraie mère de la fausse. On en trouve une parodie chez La

Fontaine, Raminagrobis, qui dans « Le Chat, la Belette et le Petit lapin » rend sa sentence en

croquant l’un et l’autre plaignants, c’est-à-dire en les séparant de leur propre vie. Séparation

célèbre, enfin, que celle du Jugement dernier, une thématique dont nous aurons à reparler,

dont les représentations picturales marquent constamment le retranchement des bonnes âmes

des mauvaises, la séparation du bon grain de l’ivraie.

Le jugement n’est certes pas la seule opération de l’esprit, ni du corps, qui opère une

séparation  et  il  ne s’y  limite  pas  non plus.  Car  si  ce  principe  de  séparation  est  fonction

essentielle du jugement, juger signifie également le fait de dire le droit, la loi. Cette idée,

présente dans l’étymologie grecque, l’est autant dans la française : la juridiction, le jūdĭcare

latin, signifie très précisément le fait de dire (dicere) le droit (jus). De cette étymologie vient

la formule proposée par  Montesquieu dans De L’Esprit des lois  (1748), livre XI, chapitre 6,

aux termes de laquelle « les juges de la nation ne sont, comme nous avons dit, que la bouche

qui  prononce  les  paroles  de  la  loi1168 ». La conception révolutionnaire, puis républicaine du

juge est contenue dans cette formule. Le juge est censé dire la loi, non la créer. Il s’agit sans

doute d’une des différences fondamentales entre les systèmes de droit romain et les systèmes

de common law1169. Cependant, dans les deux systèmes, malgré des modalités différentes, le

juge reste défini par sa charge, qui est de dire le droit. Il est l’instance de parole en dernier

recours, l’ultime interprète, au sens théâtral, des règles de l’ordre social. À ce titre, le pouvoir

judiciaire est le seul des trois pouvoirs qui se situe très exactement sur le plan de la fonction

performative du langage. Car si le pouvoir législatif semble effectuer des actes performatifs

(ce comportement est interdit), la performativité de son acte de langage ne vaut qu’en tant

qu’elle  est  énoncée  en  dernière  instance  par  un  juge,  selon  la  néo-théorie  réaliste  de

l’interprétation juridique à laquelle nous souscrivons ici1170, une énonciation présupposée par

1168C. L. de S. de MONTESQUIEU, De L’Esprit des lois, Paris, Garnier, 1969 [1748], p. 176.
1169G. CUNIBERTI, Grands systèmes de droit contemporains, 2e édition, Paris, LGDJ, 2011.
1170Sur les débats qui ont entouré la théorie néo-réaliste de l’interprétation juridique, voir :pour une critique

exhaustive de la théorie, E. PICARD, « Contre la théorie réaliste de l’interprétation juridique », sur Actes du
colloque  « L’office  du  juge »,  Sénat,  2006.,
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l’acte législatif et qui lui donne sa force. Quant au pouvoir exécutif, s’il lui arrive d’user d’un

langage performatif  (je  vous mets  en examen),  l’intégralité  de son pouvoir  ne repose pas

dessus, puisqu’il est chargé d’exercer, selon la formule de Max Weber, le « monopole de la

violence légitime1171 », qui n’est pas que langagière et symbolique, mais justement physique,

qu’il s’agisse de guerre ou d’opérations de maintien de l’ordre intérieur.

Séparer et dire la loi sont les deux principes du jugement. Ces principes semblent être

au  fondement  de  la  Révolution  elle-même,  avec  ses  rhétoriques  de  distinction  et  son

légicentrisme. Ce dernier, loin d’abolir le jugement ou de le reléguer en instance mineure, en

fait en réalité le moteur de son action. Le déploiement révolutionnaire du jugement est autant

extensif qu’intensif. Extensif, car il n’appartient plus au seul juge de prononcer le jugement –

preuve en est avec le développement des jurys révolutionnaires, ou avec le jugement du Roi

par  la  Convention.  Intensif,  parce  qu’à  mesure  que  les  jugements  se  multiplient,  ils

s’aggravent,  débordent  les  lois  prévues  pour  les  arrêter,  font  d’autres  lois :  c’est  la  suite

législative des suspects, inaugurée par la loi du 17 septembre 1793. En remontant légèrement

dans le temps, avec l’aide de Jürgen Habermas, on se rend compte que la naissance même de

la  sphère publique bourgeoise comme lieu des débats  politiques  trouve sa source dans  le

développement d’un jugement profane sur les œuvres d’art : « La lutte la plus dure pour faire

droit au jugement du profane et pour faire admettre le public comme une instance critique a

eu lieu là  où jusqu’alors un cercle de connaisseurs avait  rendu la  compétence spécialisée

solidaire d’un privilège social1172 », c’est-à-dire « au sein des institutions de la critique d’art,

de  la  critique  littéraire,  théâtrale  et  musicale1173 »  où  se  déploient  d’abord  les  jugements

bourgeois et populaires. En un sens, le théâtre a permis l’extension du domaine du jugement,

qui a fini par prendre corps dans les événements et les jugements, révolutionnaires.

http://www.senat.fr/colloques/office_du_juge/office_du_juge5.html [consulté le 15 novembre 2018], À noter
également,  les débats instructifs qui ont eu lieu entre Michel Troper et Otto Pfersmann : O.  PFERSMANN,
« Contre  le  néo-réalisme  juridique.  Pour  un  débat  sur  l’interprétation »,  Revue  française  de  droit
constitutionnel, no 52, 2002, p. 789-836 , avec la réponse de Michel Troper, M. TROPER, « Réplique à Otto
Pfersmann », Revue française de droit constitutionnel, no 50, 2002, p. 335-353, et la réponse de Pfersmann à
la  réponse  de  Troper,  O.  PFERSMANN,  « Une  théorie  sans  objet,  une  dogmatique  sans  théorie »,  Revue
française de droit constitutionnel, no 52, 2002, p. 759-788.

1171M. WEBER, Le Savant et le Politique, J. Freund, E. Fleischmann et É. de Dampierre (trad.), Paris, France, 10-
18, 2002.

1172J. HABERMAS, L’Espace public, Paris, Payot, 1993, p. 50.
1173Id. p.51.
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II. Les juges de paix

L’institution nouvelle des juges de paix est une conséquence de cette évolution du

rapport au jugement, qui s’élabore avant la Révolution et trouve son point d’aboutissement

avec elle. Mais il est impossible de comprendre tout à fait cette institution sans s’attarder sur

son caractère  exceptionnel  de  recherche  d’un juge  qui  n’est  pas  tout  à  fait  un  juge,  une

instance civile qui ne doit user du jugement qu’en dernier recours, symptôme d’une méfiance

révolutionnaire envers les institutions judiciaires.

A) La création des juges de paix  

Comme pour les pouvoirs législatif et exécutif, la première question qui se pose est

celle de savoir  comment le droit  encadre le théâtre. Dans le cas des jugements, la justice

révolutionnaire offre à l’analyse une nouvelle instance,  inexistante auparavant :  le juge de

paix. Ce dernier, créé par la loi des 16 et 24 août 1790, est une institution chargée de régler les

litiges de faible montant pouvant naître entre les particuliers, c’est-à-dire les litiges les plus

courants, les plus banaux. La nouveauté permet d’étudier l’encadrement du théâtre par une

instance  spécifiquement  révolutionnaire.  Le  fait  que  le  juge  de  paix  s’occupe  des  litiges

habituels assure que son intervention est  relativement régulière,  répétée,  voire qu’elle  fait

partie de la vie théâtrale au sens large. Avec la justice de paix, la dimension conflictuelle de la

production théâtrale se déploie selon des modalités différentes de celles des archives de la

préfecture de police étudiées dans le chapitre précédent. Mais là où les archives policières

donnaient accès à tous les conflits pouvant survenir dans les théâtres, c’est-à-dire les conflits

entre spectateurs, professionnels et administration, selon toutes les configurations possibles,

les conflits réglés par les juges de paix sont professionnels et s’articulent autour de problèmes

de  paiements :  comédienne  contre  marchand,  directeur  de  spectacle  contre  musicien,

marchand contre directeur de spectacle. Les configurations sont nombreuses mais restent dans

la dimension économique du champ de l’activité spectaculaire.

On ne peut comprendre la naissance des juges de paix sans l’inscrire dans le contexte

plus large de la loi des 16 et 24 août 1790 qui modifie en profondeur la justice française. Cette

évolution  du  modèle  judiciaire  français  a  été  qualifiée  par  Hervé  Leuwers de  « priorité

politique,  car  la  souveraineté  proclamée  de  la  nation  oblige  à  transformer  les  logiques

366



judiciaires1174 ». Œuvre proprement révolutionnaire, la réforme de la justice a très largement

contribué à redéfinir les relations entre la population française et la justice nationale. En cela,

elle a eu une influence certaine sur les théâtres, dans la mesure où leur encadrement judiciaire

a été déterminé par elle, et a contribué à développer des dramaturgies du jugement.

La loi des 16 et 24 août 1790 est représentative de la précipitation des événements

révolutionnaires. Moins de deux mois après la prise de la Bastille, moins de trois après la

proclamation du Serment du Jeu de paume et la naissance de l’Assemblée Constituante le 9

juillet  1789,  cette  dernière  transforme  en  profondeur  le  système  judiciaire  français.  La

compression  des  événements  révolutionnaires  de  l’été 1789  facilite  l’identification  des

principes qui les ont portés et qui sont largement connus. Comme événements politiques, et

juridiques, majeurs, retenons les étapes classiques dans l’historiographie de la Révolution :

création  de  la  Constituante  (9  juillet  1789),  abolition  du  régime  féodal  (4-5  août  1789),

réforme du système judiciaire (16-24 août 1789), liberté d’opinion et de la presse (23-24 août

1789), Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (26 août 1789). Le mois d’août 1789

est chargé de toute la sémantique révolutionnaire et de sa translation juridique, le principe

d’égalité, avec l’abolition du régime féodal des privilèges. Le principe de liberté se traduit par

la  conquête  de  la  liberté  d’opinion,  de  la  presse,  mais  aussi  avec  le  projet  d’établir  une

constitution fondatrice d’une liberté politique nouvelle en France. Le principe de souveraineté

nationale, et non personnelle, trouve son expression dans le projet de constitution. Enfin, le

principe de séparation des pouvoirs est contenu autant dans les projets de constitution que

dans  la  réforme  du  système  judiciaire.  Dans  une  certaine  mesure,  la  vie  théâtrale

révolutionnaire ne peut être comprise hors de son contexte juridique, et ce dernier ne peut être

compris sans cette temporalité des réformes. Celle-ci est peut-être la cause, dans l’imaginaire

politique français contemporain, de l’idée selon laquelle une réforme doit se faire rapidement

pour être efficace. Le rêve d’une Révolution toujours renouvelée n’est jamais loin.  Il s’agit

dès lors de déterminer les éléments qui constituent la réforme du système judiciaire, réforme

dans laquelle s’inscrit la création des juges de paix.

La réforme judiciaire opérée par la loi des 16 et 24 août 1790 constitue en quelque

sorte  un  point  d’aboutissement  de  l’Ancien  Régime,  si  on  l’étudie  du  point  de  vue

tocquevillien de la continuité. En effet, le XVIIIe siècle est marqué par des tensions entre le

pouvoir judiciaire et le pouvoir royal, qui ont donné lieu à des tentatives de réforme et, en un

sens, à l’avènement de la Révolution elle-même. Cette opposition entre le pouvoir royal et les

1174H. LEUWERS, « Rendre justice à la nation. Révolution constituante et réforme judiciaire (1789 – 1791). », in
M. BIARD et M. VOVELLE, La Révolution française une histoire toujours vivante, Paris, CNRS Éditions, 2014,
p. 123.
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Parlements a donné lieu à cinq crises épiphénoménales majeures au cours des XVIIe et XVIIIe

siècles1175 : la période de la Fronde (1648–1653), la crise provoquée par l’enregistrement de la

bulle papale  Unigenitus qui condamne le jansénisme, la crise du refus des sacrements entre

1752 et 1754, la crise de 1771 (et son signe avant-coureur, la séance dite de la Flagellation de

1766) qui provoque le renvoi du chancelier  Maupeou, et enfin la crise des années 1780 qui

débouche, par circonstance d’événements, à la Révolution française. Il serait trop long de

faire ici l’histoire de chacune de ces crises, d’autant plus qu’elles ont été largement étudiées.

Cependant, il est nécessaire d’en rappeler les grands traits. En effet, l’histoire de l’opposition

entre les Parlements et le Roi est celle d’un ferment qui donne naissance, en congruence avec

d’autres événements, à la Révolution française. Ensuite parce que la question de savoir ce que

sont les juges de paix, de connaître des modalités de leur action et plus généralement la place

de la fonction de juge sous la Révolution, est difficilement dissociable de la longue histoire

des réformes, réussies ou avortées, du système judiciaire d’Ancien Régime. Enfin, parce que

cette histoire est une histoire de conflits institutionnels, un type de conflits que la Révolution

cherche  à  supprimer,  en  considérant  qu’il  s’agit  là  de  travers  de  l’Ancien  Régime.  Or,

l’institution des juges de paix répond justement à ce besoin de mettre en œuvre une justice

non-conflictuelle.

La première crise épiphénoménale, nommée la Fronde, se déroule entre 1648 et 1653.

Sur fond de mécontentement fiscal, la Fronde se constitue d’abord comme une opposition

institutionnelle au pouvoir royal et à sa tendance absolutiste. Cela se traduit notamment par

l’arrêt  dit  d’Union,  du 13 mai  1648, par lequel  le  Parlement de Paris  propose aux autres

grandes cours (la Cour des Aides, le Grand Conseil, la Chambre des Comptes) de délibérer en

commun. Un certain nombre de réunions des cours ont lieu entre les mois de juin et juillet

1648. Ces assemblées y rédigent ensemble un texte qui appelle, entre autres, à la limitation de

la création des offices (qui les dévaluaient), ainsi qu’à la suppression des lettres de cachets,

qui contournaient le processus judiciaire. Cette première « révolte des juges1176 » donne lieu à

un aboutissement favorable au pouvoir judiciaire, puisque le pouvoir royal (au travers de la

Régence du Cardinal de  Mazarin et  d’Anne d’Autriche) cède. Mais, suite à la victoire  de

Louis II de Bourbon-Condé sur l’Espagne en août 1648, les autorités royales, fortes de ce

succès, font arrêter trois parlementaires réputés être à la tête de la Fronde. Les tensions entre

1175Nous en comptons cinq principales, mais il convient de signaler que le nombre des remontrances, lits de
justice, vœux malvenus, publications, et autres révélateurs de tensions sont bien plus nombreux. Pour un
compte rendu détaillé de cette histoire tumultueuse pendant la seule période 1715-1774, voir :  J.  EGRET,
Louis XV et l’opposition parlementaire., Paris, Colin, 1970.

1176Formule empruntée à l’ouvrage d’A. L.  MOOTE,  The revolt of the judges: the Parlement of Paris and the
Fronde, 1643-1652, Princeton, Princeton University Press, 1971.
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le Parlement et la Régence se font de plus en plus importantes, jusqu’à éclater en conflit armé,

à partir de 1649. Au cours de cette période, la guerre civile se double d’une guerre littéraire,

au travers du développement du genre de la mazarinade1177. La masse des pamphlets, libelles,

poèmes de tous genres produits durant cette période, qui s’opposent à Mazarin, avoisine les

cent mille pages. On y trouve une littérature politique, politisée, qui se déploie dans tous les

genres de l’époque, depuis les discours traditionnels jusqu’aux pamphlets, en passant par des

poésies satiriques, des sonnets, des épigrammes inspirés de la poésie latine, ou encore des

formes dramatiques,  comme les farces,  les saynètes,  les ballets,  ou des tragi-comédies1178.

Avatars de la littérature politique, les mazarinades montrent à leur manière comment un type

de discours, issu des champs juridiques et politiques, avec son langage propre, peut circuler,

s’adapter dans des formes variées, et se répandre dans toute la société. À ce titre, la Fronde est

peut-être la période qui, dans notre perspective, ressemble le plus à la Révolution française.

L’autre point de comparaison, historique cette fois-ci, concerne le mode d’organisation

des Parlements pendant cette période de guerre civile. Alanson Llyod Moote l’exprime dans

ces termes : « The formation of a grand coalition of all the public authorities of Paris (except

the  Grand Conseil) was in actuality the establishment in Paris of a wartime government in

opposition to the royal administration. Committees were formed for war, finance, dispatches,

information and passports1179. » Si la comparaison ne fournit pas seule une analyse, et que les

comités évoqués par Moote ne correspondent pas aux comités révolutionnaires, l’existence, à

Paris, d’un groupe saisissant le pouvoir, en temps de guerre, et l’exerçant au travers d’un

certain nombre de comités rappelle la période conventionnelle. L’association de la mazarinade

et des comités de guerre renseigne peut-être sur les spécificités du théâtre révolutionnaire, et

du fait que la circulation entre des champs spécifiques (théâtre et droit) de types de discours

homogènes est liée à la perturbation de la circulation habituelle des discours telle qu’ordonnée

par les institutions courantes, c’est-à-dire, dans un cas comme dans l’autre, le pouvoir royal,

quoique à des stades d’absolutisme différents entre le XVIIe et la fin du XVIIIe siècle. Cette

crise engendrée eu une résolution en faveur de la monarchie, notamment après la défaite du

Grand Condé et le retour du jeune  Louis XIV à Paris le 21 octobre 1652. Cependant, cette

1177Sur  les  mazarinades,  voir  l’ouvrage  de  H.  CARRIER,  Les  Muses  guerrières :  les  Mazarinades  et  la  vie
littéraire au milieu du XVIIe siècle, Paris, Klincksieck, 1996.

1178Sur les formes dramatiques,  voir le chapitre « La vogue du dialogue et des formes dramatiques », dans
Carrier, op. cit., p. 457-492. L’auteur y montre notamment qu’une partie des formes dramatiques, notamment
les mazarinades burlesques et les ballets, furent effectivement jouées, tandis que la tragi-comédie restèrent,
selon sa reprise de la formule de Musset, un spectacle dans un fauteuil.

1179« La formation d’une grande coalition de toutes les autorités publiques de Paris (à l’exception du Grand
Conseil)  revint  en  fait  à  l’établissement  à  Paris  d’un  gouvernement  de  guerre  en  opposition  à
l’administration royale. Se formèrent des comités de la guerre, des finances,  des dépêches, de l’information
et des passeports. » [traduit par nous]

A. L. MOOTE, The Revolt of the judges, op. cit., p. 189.
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résolution  n’a  pas  eu  pour  effet  de  diminuer  l’opposition  des  Parlements  à  l’absolutisme

royal1180.

La deuxième de ces crises est à la croisée du XVIIe et du XVIIIe siècles. Elle s’articule

autour  de  l’enregistrement  de  la  bulle  papale  Unigenitus  qui  dénonce  le  jansénisme.  La

fulmination  de  cette  bulle  par  le  pape  Clément IX en  1713  donne  lieu  à  une  nouvelle

opposition entre le pouvoir royal et le Parlement de Paris, ou selon la formule de Jean Égret, à

un « réveil des cours souveraines1181 ». Une déclaration royale du 4 août 1720 fait entrer la

bulle Unigenitus dans le droit français, sous réserve d’être interprétée par des commentaires

élaborés par un corps de doctrine en 1714 et  en 1720, qui en atténuaient la violence.  Ce

système d’un texte papal transformé en texte français et renvoyant à un ensemble de textes

élaborés par des corps de doctrine français donne lieu à une tentative d’enregistrement avec

réserves par le Parlement de Paris, à la suite de quoi la Déclaration est retirée par le Régent et

soumise au Grand Conseil. Ce dernier fait alors des difficultés avant de l’enregistrer, sans que

cela lui confère une autorité suffisante. Après des conflits théologiques et politiques dus à la

bulle, une Déclaration royale est publiée le 24 mars 1630. Le Roi exige dans celle-ci que la

bulle Unigenitus, une « loi de l’Église par l’acceptation qui en a été faite, soit aussi regardée

comme une loi  [du]  Royaume »,  selon  son article 3.  La  résistance  du Parlement  de  Paris

donne lieu à un lit de justice le 3 avril 17301182.

Les  tensions  nées  à  l’occasion  de  la  bulle  Unigenitus  sont  l’occasion,  dans

l’historiographie de la Révolution française, de faire un lien entre les questions religieuses

portées par le XVIIIe siècle, et particulièrement par la crise janséniste, et la Révolution. Cette

filiation a notamment été explorée par Dale Van Kley dans son ouvrage intitulé Les Origines

religieuses  de  la  Révolution  française1183,  un  titre  qui  vient  compléter  les  Origines

intellectuelles de Daniel  Mornet1184,  et  les  Origines culturelles de Roger  Chartier1185.  Cette

triade des origines ne doit pas faire oublier que ces trois objets d’explication se déploient

ensemble au cours du siècle, sous la forme d’écrits ou de paroles orales, avec des degrés

d’écriture  et  d’oralisation  qui  diffèrent  certes  sensiblement.  En  effet,  les  écrivains  des

Lumières étudiés par Mornier ou les loges maçonniques chez  Chartier ne possèdent pas le

1180A. N. HAMSCHER,  The Parlement of Paris after the Fronde 1653-1673., Pittsburgh, Univ. of Pittsburgh Pr.,
1976.

1181J. EGRET, Louis XV et l’opposition parlementaire., op. cit., p. 9.
1182Le  lit  de  justice  est  la  procédure  par  laquelle  le  Roi,  malgré  les  remontrances  du  Parlement,  faisait

enregistrer ses lois. La procédure impliquait une mise en scène particulière. Sur les lits de justice, leurs
modalités et significations, voir le livre de S. HANLEY, Le « Lit de justice » des rois de France: l’idéologie
constitutionnelle dans la légende, le rituel et le discours, Paris, Aubier, 1991.

1183D. K. VAN KLEY et A. SPIESS, Les Origines religieuses de la Révolution française: 1560-1791, Paris, Éd. du
Seuil, 2006

1184D. MORNET, Les Origines intellectuelles de la Révolution française: 1715-1787, Paris, Tallandier, 2015.
1185R. CHARTIER, Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 2000.
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même régime d’expression. Cependant, aucun de ces groupes ne se dépare pas de sa forme

logocentrique. On pourrait imaginer de nouvelles origines  affectives, qui ne tiendraient pas

compte des circulations de langages pour elles-mêmes, mais uniquement comme vecteurs ou

conséquences  des  modifications  corporelles  induites  par  le  siècle :  corps  affamé  par  les

mauvais hivers, corps colérique du jeune avocat, corps las de l’aristocrate. Il s’agirait d’une

histoire  de  l’idéologie  révolutionnaire,  façonnée  par  les  corps  et  leurs  affects.  Une  telle

histoire reste à faire1186.

Les  deux  dernières  crises  judiciaires  de  l’Ancien  Régime  rapprochent  de  la

Révolution. La première est celle de la réforme de  Maupeou, opérée en 1771 et annulée en

1774.  La  réforme  en  elle-même  est  relativement  simple.  Il  s’agit,  suite  à  une  série

d’oppositions entre le pouvoir royal et les Parlements de Rennes et de Paris entre 1765 et

1770,  de  créer  un  nouveau  Parlement  de  Paris  après  avoir  exilé  l’ancien.  Ce  nouveau

parlement  repose  sur  des  magistrats  n’ayant  pas  hérité  de  la  tradition  d’opposition  du

Parlement précédent et  dont les offices ne sont pas achetés.  En supprimant la vénalité,  et

l’hérédité des offices, Maupeou retire son pouvoir aux magistrats. Autour de la réforme sont

produits  un certain nombre d’écrits  qui  alimentent  le  débat constitutionnel  français.  On y

retrouve  des  textes  en  défense  position  absolutiste,  textes  écrits  par  des  auteurs  comme

Voltaire1187, ou encore  Beaumarchais qui en 1773 s’oppose au « parlement  Maupeou » dans

des Mémoires judiciaires. Si l’on admet une tripartition des théoriciens du droit de l’époque

entre absolutistes, parlementaristes et patriotes1188, la crise qui se produit entre 1765 et 1774,

date à laquelle le jeune  Louis XIV rappelle le Parlement de Paris, constitue certainement le

centre  de  l’affrontement  entre  les  deux  premières  tendances,  et  le  moment  où,

paradoxalement, la troisième gagne du crédit.

La dernière crise, celle de la fin des années 1780, ressemble à la répétition des crises

précédentes. Le Parlement de Paris rechigne à l’enregistrement d’édits royaux, et une fois de

plus la confrontation aboutit à une situation où le roi force à la main à ce dernier, au cours

d’une séance royale le 18 novembre 1787. Celle-ci royale donne lieu à un enregistrement

1186À certains  égards,  cette  approche,  en réalité  théâtralisante sinon théâtrale,  des  relations entre  l’attitude
corporelle et la parole, apparaît en creux dans l’article de Yann Robert consacré à l’évolution du métier
d’avocat et à sa théâtralisation au cours du XVIIIe, théâtralisation qui a eu des conséquences certaines sur les
formes prises par les discours  révolutionnaires  et  les attitudes des députés.  Y.  ROBERT,  « Des acteurs au
barreau, ou l’invention de l’avocat moderne », Dix-huitième siècle, no 49, 2017, p. 119 à 131.

On peut également citer à nouveau l’ouvrage de Lynn Hut, Inventing Human Rights, qui s’attache à montrer que
l’évolution  de  la  sensibilité  proxémique,  suivant  l’évolution  des  pratiques  de  sommeil,  par  exemple,  a
contribué à l’élaboration de la sensibilité nouvelle qui produisit les Droits de l’Homme de 1789.

1187V.  COSSARUTTO,  « En première ligne.  Voltaire  face  aux théories  parlementaires  pendant  la  « révolution »
Maupeou (1771-1772) », Histoire, économie & société, 35e année, no 3, 7 octobre 2016, p. 97-113.

1188C’est la thèse de M. DUCLOS-GRÉCOURT, L’Idée de loi au XVIIIe siècle dans la pensée des juristes français,
Paris, LGDJ, 2014. Voir notamment p.325 pour la justification de cette tripartition.
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forcé par le roi, alors même que ce type d’action n’est possible qu’en séance de lit de justice.

La question de la légalité des actions du roi se pose alors. Les partisans de l’absolutisme

estiment que la volonté royale fait la loi. Les légalistes sont d’avis qu’il existe des formes à

respecter,  et  que  le  parlement  en  est  le  gardien  –  tout  comme il  est  le  gardien  des  lois

fondamentales du royaume. Cette crise finit par aboutir à la convocation des États généraux,

en 1788, pour l’année 1789, Louis XVI ayant estimé que ceux-ci se montreraient plus dociles

que les parlementaires.

Parallèlement à ces cinq crises, le discrédit jeté sur la justice de l’Ancien Régime,

réputée favoriser les plus riches, s’est cristallisé autour de l’affaire Calas. Cette affaire fut au

nombre de celles qui, selon la thèse de Lynn  Hunt1189, produisirent une nouvelle sensibilité

politique en France. Ainsi, le sort de Jean Calas ne fut pas accepté, et une machine de guerre

fut lancée contre les capitouls toulousains qui l’avaient condamné. L’influence de l’affaire

Calas, et du rôle joué par  Voltaire, sur l’esprit des révolutionnaires français ne saurait être

sous-estimée. Elle eut d’ailleurs un écho dans le théâtre révolutionnaire, où la figure de Calas,

et parfois même celle de Voltaire, défenseur de ce dernier, fut plusieurs fois mise en scène1190.

Ainsi, au début de la Révolution, le pouvoir judiciaire trouve une nouvelle place dans les jeux

de pouvoir institutionnels et  idéologiques.  L’opposition des parlementaires à l’absolutisme

royal faisait du juge un défenseur du droit, notamment des lois fondamentales. Cependant, la

condamnation par les philosophes des Lumières d’un régime injuste sape sa légitimité au

regard de la conception jusnaturaliste qui s’était développée au cours du XVIIIe siècle. Sous la

Révolution, le garant du droit l’Assemblée législative endosse le rôle de garant du droit1191, et

le pouvoir judiciaire n’a plus pour lui le soutien idéologique des défenseurs du jusnaturalisme.

La modification du pouvoir judiciaire qui a lieu sous la Révolution française est le

fruit de ces deux versants de l’histoire parlementaire : l’opposition au pouvoir royal, et  la

méfiance des Lumières. En s’attribuant la fonction idéologique et institutionnelle de garante

de l’ordre, l’Assemblée n’a plus besoin des anciens Parlements comme lieux de propagation

des énoncés anti-absolutistes.  Institution législative,  amenée à s’approprier la souveraineté

nationale, l’Assemblée n’a aucun intérêt à maintenir un contre-pouvoir fort. Ce faisant, au

nom même de l’idéologie qu’avaient défendu les Parlements, ces derniers sont dissous, au

profit d’une nouvelle justice. Paradoxalement, la Révolution française a élaboré une réforme

1189L. HUNT, Inventing Human Rights - A History, W. W. Norton & Company, 2008.
1190Voir à ce propos Y.  ROBERT, « The everlasting trials of Jean Calas: justice, theatre and trauma in the early

years of the Revolution », in T. WYNN (éd.), Representing violence in France, 1760-1820, Oxford, Voltaire
foundation, 2013.

1191L’évolution du terme de « parlement », d’abord appliqué au pouvoir judiciaire puis plus tard au pouvoir
législatif est la traduction lexicale de cette modification des fonctions.
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judiciaire dans la continuité de celle de Maupeou. L’article premier du titre II de la loi des 16

et 24 août 1790 qui dispose que « la justice est rendue au nom du roi » traduit une forme de

filiation  avec  l’Ancien  Régime.  Si  les  pouvoirs  connaissent  une  répartition  nouvelle,

l’apparence de  la  sauvegarde  d’un pouvoir  judiciaire  royal  est  maintenue.  Cependant,  cet

article ne doit pas faire oublier les changements qui surviennent pour l’ensemble des juges de

l’Ancien  Régime.  Au  signe  de  la  continuité  contenu  dans  la  loi  répond  un  signe  de  la

discontinuité, à l’article 10 prévoyant que les juges seront habillés de noir. La rupture des

costumes des juges rejoint un problème posé lors de la réunion des États Généraux, qui était

de savoir s’il pouvait exister une différence vestimentaire entre les membres des différents

ordres, une proposition qui avait indigné la plupart des membres du Tiers1192. L’évolution vers

davantage de sobriété dans le costume des juges est le signe d’une mutation du rapport à la

justice. Plus proche de la bourgeoisie grâce à la suppression des robes et l’adoption du noir,

entièrement soumise à la loi, la justice nouvelle se rend certes au nom du roi, mais dans les

cadres déterminés par la loi, jusque dans les costumes.

Au-delà des signes de la nouveauté de la justice révolutionnaire, celle-ci obéit à des

règles qui modifient son fonctionnement. Ainsi, au titre II de la loi des 16 et 24 août 1790,

plusieurs  articles  abolissent,  en  quelques  mots,  la  justice  de  l’Ancien  Régime.  L’article 2

dispose que « la vénalité des offices de judicature est abolie pour toujours1193 », et prévoit la

gratuité de la justice et la rémunération des juges par l’État. La socialisation de la dépense de

justice  représente certainement  une évolution importante.  Auparavant,  les  frais  de justice,

payés par les justiciables eux-mêmes, pouvaient atteindre des sommes conséquentes. Ainsi,

dans son analyse économique des anciens parlements,  David  Feutry se réfère à  Auget de

Montyon qui  rapporte  que  les  frais  de  justice  pouvaient  s’élever  jusqu’à  près  de  2  000

livres1194. Cette somme comprenait notamment les frais d’instruction, les droits à payer au roi,

les  frais  de  jugement  proprement  dits,  et  les  épices,  taxe  d’abord  volontaire,  devenue

obligatoire, qui payait les juges directement, et était parfois la cible du discrédit jeté sur la

justice de l’Ancien Régime, et ce depuis Les Plaideurs (1664) de Racine. En supprimant les

charges et en mettant la justice à la charge de l’État et non plus des justiciables, l’Assemblée

1192J. BOEDELS, « Les costumes des gens de justice pendant la Révolution de 1789 à 1793 », in R. BADINTER, Une
Autre  justice:  contributions à l’histoire de  la  justice sous la  Révolution franc̦aise ,  Paris,  Fayard,  1989,
p. 325-344.

1193Nous pouvons, au passage, noter l’étrangeté d’une loi qui prévoit sa propre durée, et contrevient par là au
principe même du vote de la loi, sur laquelle le législateur peut, par principe, toujours revenir par une autre
loi. Cela s’explique par la conception révolutionnaire de la loi et de la volonté générale qui, coïncidant avec
la nature,  ne peuvent se tromper,  et ne peuvent donc être abolies sans que cette abolition constitue une
perversion de la loi elle-même.

1194D.  FEUTRY,  « La balance et le trébuchet :  enjeux et  perspectives de l’étude économique et financière du
parlement  de  Paris  dans le  renouvellement  de  son  historiographie »,  Histoire,  économie  & société,  31e
année, no 1, 2012, p. 99.
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rend la justice accessible à un plus grand nombre et, dans le même temps, transforme les juges

en fonctionnaires. Pour remplacer la nomination des juges par achat de charge, la loi des 16 et

24  août  prévoyait  également,  dans  son  article 4,  l’élection  des  juges.  De  la  vénalité  à

l’élection, ce changement semble à lui seul résumer la situation nouvelle des juges par rapport

à l’Ancien Régime. Le dernier changement important amené par la Révolution au système

judiciaire français fut le fait, non de la loi des 16 et 24 août, mais de celle des 27 novembre et

1er décembre 1790, instituant un tribunal de cassation. Si la cassation existe dans l’Ancien

Régime, sous forme de justice retenue du roi,  elle a fait  l’objet  d’attaques de la part  des

Parlements1195. Ces dernières ont accentué les tensions avec le pouvoir royal et encouragé les

réformes. Avec la loi  de décembre 1790, l’Assemblée nationale place la cassation sous le

signe de la loi. Casser un jugement revient à déclarer sa non-conformité avec la loi. Selon

Jean-Louis Halpérin, « ce fondement exclusivement légal donné à la cassation fait disparaître

le  lien qui  existait  sous  l’Ancien Régime entre  la  cassation  et  les  pouvoirs  de  justice  du

roi1196 ». Autrement dit, la cassation retrouve son pouvoir d’avant l’opposition parlementaire,

mais  perd  sa  fonction  de  contrôle  par  l’exécutif  du  pouvoir  judiciaire,  au  profit  d’un

encadrement  par  la  loi.  Gratuité,  élection,  encadrement  par  la  loi  assuré  par  la  cassation

représentent les trois piliers de la réforme judiciaire révolutionnaire.

La  création  des  juges  de  paix  s’inscrit  dans  ce  mouvement  général  de  réforme

judiciaire. Cependant, pour comprendre la logique spécifique présidant à la création des juges

de paix, il faut se référer aux articles de la loi des 16 et 24 août 1790 qui leur sont consacrés.

Le troisième titre de la loi, consacré à cette nouvelle juridiction, contient douze articles qui

déterminent la répartition des juges de paix, leur condition d’éligibilité, leur mode d’élection,

leur mode de fonctionnement et leur compétence.

Le  juge  de  paix  est  un  juge  issu  de  la  conception  populaire  de  la  justice

révolutionnaire,  ainsi  qu’en  atteste  Jean-Pierre  Royer :  « Entraient  aussi  dans  cette  justice

populaire les juges de paix, en qui les constituants fondaient tous leurs espoirs et que leur titre

même enchantait -- "ce mot fait bien au coeur", dira Prugnon1197. » Il s’agit d’abord d’un juge

de proximité, puisqu’il est prévu dès les articles 1 et 2 du titre III qu’il y aura un juge de paix

par canton, et un par bourg ou ville de plus de « deux mille âmes », et plus d’un pour les villes

dépassant huit mille habitants, avec un nombre exact déterminé, selon la loi, par le législateur

lui-même. La répartition géographique des juges de paix tente donc d’y établir un maillage

1195J.-L.  HALPÉRIN,  Le Tribunal de cassation et les pouvoirs sous la Révolution : 1790-1799, Paris, Pichon &
Durand-Auzias, 1987, p. 33.

1196Id., p. 54.
1197J.-P.  ROYER,  « Les innovations des  constituants en matière de justice civile  ou la  ’Cité  idéale’  »,  in  R.

Badinter, op.cit., p. 68.
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serré, qui en fait une juridiction de proximité. Il s’ensuit d’une part que la justice de paix est

commune et connue, et que le juge de paix n’est pas un personnage rare et lointain. D’autre

part, cela signifie que ces juges forment une profession qui, si elle est nouvelle, n’en constitue

pas moins un corps relativement important.

Ensuite,  le  juge  de  paix  est  élu  pour  deux ans,  renouvelables,  par  les  assemblées

primaires et les sections, à la pluralité absolue des suffrages, sans autre condition d’éligibilité

qu’une condition d’âge, trente ans minimum. Ainsi, là où les autres juridictions requièrent le

plus souvent une certaine expérience professionnelle1198, conférant des connaissances sur les

coutumes et/ou l’application de la législation, la justice de paix est conçue comme une justice

sans compétence et sans expérience autre que celle de l’âge, c’est-à-dire d’un certain temps

passé dans la société. L’idéal révolutionnaire de l’égalité entre les hommes s’incarne dans

cette fonction, pour laquelle on est admissible par ses seules vertus et ses talents, selon les

termes de l’article 6 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Cet idéal, dans

l’élaboration  de  l’institution  de  la  juridiction  de  paix,  ne  se  comprend  que  lorsqu’on  se

souvient que la France est rurale et par conséquent que les députés la perçoivent ainsi. C’est

ainsi que, selon Serge Bianchi, « les débats nous plongent au cœur de la réforme, dressant le

portrait idéal d’un arbitre, d’un homme des champs. Pour Thouret, le juge de paix est conçu

dans le cadre d’un monde rural – dominant 85 % de l’espace national –, en rupture avec les

juristes professionnels, trop compétents, trop urbains, trop techniques1199. » Ainsi, le juge de

paix est dans une certaine mesure une projection du bon citoyen, telle qu’elle se déploie dans

les  dramaturgies  révolutionnaires,  avec  toutes  ses  caractéristiques,  y  compris  celle  de  la

ruralité. Même en ville, le juge de paix est une institution des champs.

Par ailleurs, les juges de paix sont assistés de quatre assesseurs, élus dans les mêmes

conditions qu’eux. De fait, il est probable qu’une étude sociologique des élections des juges

de paix montre que ces derniers, même en l’absence de conditions spécifiques, sont le plus

souvent des hommes de loi. C’est ainsi le cas de François Marie  Botot, juge de paix de la

section  du  Temple  de  1790  à  1792,  qui  est  avocat  avant  d’être  élu  juge1200.  Juge  non

professionnel, élu, de proximité, le juge de paix constitue une pièce importante du nouveau

dispositif judiciaire créé par la Révolution. L’étendue de ses compétences en fait sans doute

un des juges les plus sollicités.

1198Ainsi, les juges de droit commun et chargés des fonctions du ministère public doivent avoir été hommes de
lois pendant cinq ans (titre II, article 9), tandis que les juges du tribunal de commerce doivent avoir résidé et
fait commerce pendant cinq ans avant leur élection, ou dix pour être président du tribunal (titre XII article 9).

1199S.  BIANCHI,  « La  justice  de  paix  pendant  la  Révolution.  Acquis  et  perspectives »,  dans  Une justice  de
proximité, la justice de paix (1790-1958), Paris., Presses Universitaires de France, 2003, p. 37.

1200G.  MÉTAIRIE,  Des juges  de  proximité  -  Les  juges  de  paix.  Biographies  parisiennes  (1790-1838),  Paris,
Harmattan, 2003, entrée « BOTOT François Marie », p. 43.
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En effet, la compétence d’un juge de paix est double. L’article 9 du titre III de la loi de

1790 prévoit que ce juge « connaîtra avec eux de toutes les causes purement personnelles et

mobilières, sans appel jusqu’à la valeur de cinquante livres, et à charge d’appel jusqu’à la

valeur de cent livres ». Si les causes immobilières sont exclues de son champ de compétence,

la référence aux causes personnelles et mobilières semble a priori comprendre un large champ

d’actions  civiles.  L’article 10  étend  le  champ de  compétence  à  six  domaines.  Les  quatre

premiers  sont  exclusivement  agricoles  (dommage  aux  champs,  usurpation  des  terres,

réparation locative des fermes, indemnités pour non-jouissance des terres). Cela rappelle que

la France est encore un pays rural à l’époque, et donc que la question théâtrale à Paris est à la

fois marginale, car ne concernant qu’une part réduite de la population, et centrale, car cette

part réduite est précisément celle qui fait la loi. Les deux domaines suivants concernent plus

directement le théâtre. Le cinquième item de la liste concerne « le paiement des salaires des

gens de travail » ; le sixième sur les « actions pour injures verbales, rixes et voies de fait, pour

lesquelles les parties ne se seront point pourvues par la voie criminelle ». Conflits salariaux et

conflits violents sont les deux sources des relations agonistiques au sein des théâtres. Ces

compétences recouvrent donc un champ relativement large des activités, puisqu’à l’exclusion

des affaires purement criminelles et des affaires purement commerciales, toutes les relations

interpersonnelles sont susceptibles de donner lieu à des conflits portés devant le juge de paix,

à  l’exclusion  du  champ  immobilier.  Celle-ci  est  d’ailleurs  partielle,  puisqu’il  existe  des

affaires  portant  sur une dette  de loyer  et  opposant  propriétaire  immobilier  et  locataire1201.

Enfin, on constate dans les archives rurales des cas où le juge de paix est chargé de mener une

enquête  en  tant  qu’officier  de  police,  comme dans  l’affaire  Simonneau  décrite  par  Serge

Bianchi1202.

Le juge de paix occupe une place spécifique au sein du dispositif de règlement des

conflits. En effet, la fonction de la justice de paix est, dans un premier temps, très exactement

signifiée  dans  son  nom :  il  s’agit  d’une  instance  de  pacification.  Cela  ne  signifie  pas

seulement que la justice de paix a pour objectif de ramener l’ordre social par un jugement,

ainsi que peut le faire, à sa manière, n’importe quel juge. Le juge de paix a pour mission de

produire la paix entre les parties, de les amener elles-mêmes à la résolution du conflit qui les

oppose. Il ne constitue donc pas simple reprise de la justice seigneuriale, contrairement à ce

qu’on  pouvait  affirmer  à  la  fin  du  XIXe siècle1203,  mais  bien  une  « oeuvre  originale,

1201Par exemple, le 10 août 1791, le juge de paix de la section du Temple juge une affaire qui oppose un sieur
De La Porte et une comédienne, Dlle Gosset, qui doit 30 livres de loyer au premier. Archives de la Ville de
Paris, ci-après AVP, D6U139, pièce 115.

1202S. BIANCHI, op. cit., p. 45.
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spécifiquement issue des idées nouvelles1204 ». Cette fonction qui consiste à permettre la paix

entre  les  parties  est  en  adéquation  avec  des  notions  révolutionnaires  comme celles  de  la

concorde et de l’égalité. La France révolutionnaire considère que le conflit n’est pas censé

faire  partie  de  la  Révolution.  Cette  idée  a  sans  doute  produit  les  plus  grandes  violences

révolutionnaires, puisque son idéologie (au sens arendtien de la logique d’une idée) pousse à

vouloir retrancher de la Nation, c’est-à-dire en termes révolutionnaires de l’humanité elle-

même, toutes les personnes à l’origine de conflits internes.

Cette spécificité est soulignée lors des débats à l’Assemblée nationale. Lorsque Jean-

Baptiste-Charles Chabroud défend une motion pour inscrire dans la loi la possibilité d’appel

des jugements de paix devant les juges de district, il le fait, au cours de la séance du 20 juillet

1790, en faisant valoir qu’il « regarde les juges de paix comme n’étant pas placés dans l’ordre

judiciaire : les juges de paix ont été établis en avant de l’ordre judiciaire, et afin d’empêcher

que,  pour de petits  intérêts,  les habitants du royaume ne fussent obligés d’entrer dans les

formes ;  et,  en  effet,  les  juges  de  paix  ne  jugent  point  de  procès.  L’ordre  judiciaire  ne

commence  que  lorsqu’il  y  a  procès ;  donc  les  juges  de  paix  ne  sont  pas  dans  l’ordre

judiciaire1205 ». La démonstration est intéressante. En effet, quoique tous les révolutionnaires

ne considèrent pas que les juges de paix soient hors de l’ordre judiciaire, les débats soulignent

toujours plus ou moins une forme de nouveauté. L’idée d’un juge hors de l’ordre judiciaire

n’est, à la rigueur, qu’une nouveauté de plus. Soulignons la logique de Chabroud : les juges de

paix ne jugent pas de procès, c’est-à-dire qu’ils ne jugent pas d’après les mêmes formes que

les autres juges. Le vocabulaire de  Chabroud va plus loin, puisqu’il estime même que les

juges de paix permettent d’échapper aux formes. Ces derniers termes lorsqu’ils sont appliqués

à une institution sont paradoxaux. En effet,  le juge de paix n’est pas, quoi que  Chabroud

puisse en dire dans son interprétation de la loi, une instance informe.

En raison de la loi du 13 janvier 1791, le nombre de théâtres augmente, la concurrence

s’accroît et l’instabilité économique est de mise. Dans une telle période, la création d’une

instance comme celle du juge de paix devient donc décisive. Dans la mesure où il s’agit d’un

juge de proximité et du quotidien qui s’occupe notamment des conflits économiques, le juge

de paix devient une figure familière des professionnels du théâtre.  Cependant, pacifier un

monde économique déstabilisé comme peut l’être celui du théâtre après 1791 s’avère parfois

difficile pour les juges de paix.

1203A.  de  MALZAC DE SENGLA,  Quelques  réflexions  sur  l’organisation  des  tribunaux  inférieurs  avant  la
Révolution française et sur la réorganisation des justices de paix, à propos de la réforme judiciaire. , Nimes,
Impr. de Soustelle et Dubois, 1876.

1204H. Dontenville, « Magistrats et Révolution », in R. BADINTER, Une autre justice…, op. cit., p. 350.
1205J. MADIVAL, Archives parlementaires de 1787 à 1860, Paris, p. Dupont, 1875, t.17, p. 311.
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B) La dramaturgie des jugements de paix  

Nous avons cherché à comprendre la logique qui a présidé à la création des juges de

paix dans la loi des 16 et 24 août 1790. Nous souhaitons désormais savoir quels liens les juges

de paix ont noué avec le  monde théâtral,  et  à  quel  point  les  juges  peuvent  être  désignés

comme une partie du complexe théâtral  révolutionnaire.  Avant cela,  pourtant,  il  nous faut

savoir  précisément  comment existe  le  juge  de paix.  La  connaissance de ses  compétences

théoriques peut empêcher celle de son fonctionnement pratique. Il est également nécessaire de

prendre en compte les fonctions passées sous silence par la loi, car considérées soit comme

secondaires,  soit  comme  inexistantes.  Il  arrive  même  que  certaines  de  ces  fonctions

disparaissent des discours tant elles font partie du paysage mental.

Parmi  les  fonctions  évidentes  de  la  justice  de  paix,  prise  dans  son  ensemble,  la

première d’entre elles est la production de signes écrits. S’il existe des archives, c’est qu’il y a

eu de l’écriture. Mais l’inscription des signes judiciaires dans la graphosphère, pour évidente

qu’elle soit, n’en est pas moins essentielle.

D’une part, l’appartenance à cette graphosphère implique une translation des signes.

Cette translation est multiple. D’une part, plusieurs indices dans les archives des juges de paix

de la Ville de Paris laissent penser que la pratique de la rédaction d’un mémoire est courante

au sein de cette juridiction1206. Cette pratique est une obligation des parties, qui doivent se

transmettre respectivement leurs mémoires, faute de quoi le jugement est repoussé jusqu’à ce

que le mémoire soit envoyé1207. Les règles encadrant le processus de jugement de paix forcent

donc à la rédaction, pour chaque action, d’un mémoire. La force de cette obligation, en termes

de production de signe écrit, est qu’elle n’a aucun impact, justement, sur la production ou non

par le juge d’un écrit : si toutes les parties ont rédigé un mémoire et se sont transmises leurs

mémoires respectifs, le juge écrit sa décision ; dans le cas contraire, il écrit qu’il n’écrira pas

sa décision.  Ainsi,  la  première conséquence de l’appartenance de l’activité  judiciaire  à la

graphosphère est une forme de conatus de la graphosphère elle-même, selon deux modalités.

La première est l’obligation faite aux parties d’écrire, plutôt que de présenter oralement leur

1206Ce que semble par exemple indiquer le jugement en date du 22 mars 1791, Archives de la Ville de Paris (ci-
après « AVP) carton D6U1 39, pièce 81, ou  encore celui en date du 20 octobre 1791, AVP D6U1 39, pièce
359. Ils font l’un et l’autre mention d’un mémoire.

1207Comme c’est  le  cas  dans  l’action qui  oppose Lambert,  tapissier,  et  Clergier,  caissier  du spectacle  des
Délassements comiques, le 14 février 1793. Faute de remise du mémoire de Lambert à Clergier, le jugement
est repoussé à la semaine suivante. AVP D6U1 42, pièce 734.
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affaire. La seconde est l’écriture permanente de la part du juge, quel que soit le cas de figure.

L’écrit entraîne l’écrit.

Cette  prééminence  de  l’écrit  possède  une  conséquence  évidente  et  liée  à

l’alphabétisation de la population. Selon Alain  Rey, « le taux d’alphabétisation [à la fin du

siècle]  reste  encore  assez  bas1208 ». Il  s’agit  donc  d’exclure  de  fonctions  ne  requérant

officiellement aucune compétence particulière une partie de la population qui n’a pas acquis

la compétence de l’écriture. Ainsi, qui ne sait ni lire ni écrire ne saurait être greffier auprès du

juge  de  paix,  puisque  le  greffier  rédige  et  transporte  les  actes  produits  par  l’institution

judiciaire. Mais qui ne sait ni lire ni écrire ne saurait non plus être juge ou assesseur, puisque

le juge a comme charge de vérifier que le jugement prononcé oralement correspond bien au

jugement écrit. ll doit vérifier que le processus de translation d’une mode de signification vers

l’autre  s’effectue  selon  les  règles  socialement  admises.  Or,  en  l’absence  du  juge,  les

assesseurs  ont  la  même  charge,  puisqu’il  leur  arrive  de  prendre  sur  eux  de  juger  seuls

l’affaire1209.  Mais cette exclusion en cache une autre d’une nature différente, notamment à

Paris  au XVIIIe  siècle.  En effet,  tous  les  habitants de la  ville  ne sont  pas  nécessairement

parisiens, et toutes les personnes qui se retrouvent devant le juge de paix n’appartiennent pas

nécessairement à la même classe sociale. Or, la langue des jugements écrits est relativement

uniforme :  nulle  mention  n’est  faite  de  manières  de  parler  différentes,  qu’il  s’agisse  de

différences  produites  par  la  géographie  (patois  locaux),  par  la  situation  sociale  (parler

populaire)  ou  même  par  la  situation  professionnelle  (vocabulaire  spécifique).  Ainsi,  au

conatus graphosphérique s’ajoute le  conatus linguistique : un même langage se reproduit à

l’écrit, et s’impose face aux autres langues.

Cette fonction du juge de paix, celle de produire une trace écrite, est en un sens proche

de celle du commissaire de police. Comme lui, le juge de paix agit au sein d’une institution

administrative, et comme lui il a pour fonction de décrire la réalité. Cette fonction est, dans

son  fonctionnement,  semblable  à  celle  du  dramaturge,  qui  produit  également  une

représentation de la réalité, une image, comprise comme « un modèle de la réalité1210 », dont

la  structure  entre  en  correspondance  avec  celle  de  la  réalité,  avec  ce  que  cela  comporte

comme pertes d’énergie, de signification, mais aussi comme gains. Cependant, nous pourrions

faire valoir qu’il existe une différence fondamentale entre l’activité du dramaturge et celle du

juge. Le dramaturge écrit un modèle de la réalité, avec d’éventuelles distorsions qui peuvent

1208A. REY, Mille ans de la langue française: nouveaux destins du français, Paris, Perrin, 2011
1209C’est par exemple le cas dans une affaire qui oppose Maugry, mercier, et Berthaud, directeur du spectacle

des Petits comédiens français, le 5 janvier 1792. Voir VDP D6U1 41, pièce 421.
1210L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, G. G. Granger (trad.), Paris, Gallimard, 2009, entrée 2.12,

p. 38.
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produire  un monde merveilleux,  mythologique  ou  très  manifestement  fictif.  Ce  modèle  a

vocation à subir une nouvelle translation vers la réalité au travers de la mise en scène1211, qui

consiste à faire dire ce qui était écrit. Pourtant, le processus judiciaire possède ses propres

mises en scène1212 : les mémoires écrits par chacune des parties servent de fondement à leur

prise de parole. Une fois le jugement rédigé, il est certainement lu avant d’être signé par le

juge et ses assesseurs, ne serait-ce que pour le vérifier. Le processus judiciaire n’est certes pas

un processus  théâtral  à  part  entière,  mais  comme le  théâtre  il  constitue  un  processus  de

translation de la réalité vers le texte puis du texte vers la réalité. Certainement, entre les deux,

quelque chose a changé par-delà la représentation elle-même, puisque le monde judiciaire est,

par définition, un monde où le langage est performatif1213.

Mais à y regarder de plus près, la performativité du jugement, c’est-à-dire la capacité

qu’y montre le langage à modifier la réalité est un argument qui le rapprocherait de la pièce de

théâtre. Le jugement a pour fonction expresse de modifier la réalité. Qu’en est-il du théâtre ?

D’abord, il existe peu de théories théâtrales qui lui dénie cette fonction : qu’il s’agisse de la

fonction  cathartique décrite  par  Aristote1214,  de  la  fonction  tentatrice que  condamnent

Bossuet1215 et Pascal1216, de la fonction politique que lui attribue Augusto Boal1217, le théâtre en

tant qu’ensemble d’activités spectaculaires fondées sur la représentation de la réalité par la

réalité, impliquant le plus souvent la parole, est une activité conçue comme faisant usage de la

fonction  performative  du  langage.  Quand  bien  même  on  n’attribuerait  au  théâtre  ni  rôle

cathartique, ni tentateur, ni politique, les expériences de spectateur font penser que le théâtre

produit toujours quelque chose. Qu’il s’agisse de l’expérience amoureuse du théâtre ou de

l’expérience  de  l’ennui1218,  l’expérience  théâtrale  est  toute  aussi  transformatrice  que

l’expérience judiciaire.  La distinction entre l’acte judiciaire et  l’acte théâtral  correspond à

celle de l’illocutoire et du perlocutoire dans la théorie austinienne1219.  L’acte judiciaire est

illocutoire,  en  cela  que  le  changement  produit  par  son  acte  de  langage  est  doublé  d’une

1211Nous faisons ici abstraction du fait que la translation et le nouveau modèle font partie intégrante de la réalité
elle-même.

1212Pour une description à la fois synchronique et diachronique de la mise ne scène du rituel judiciaire, voir : C.
BIET et L. SCHIFANO (DIR.), Représentations du procès, droit, théâtre, littérature., Nanterre, Université Paris X-
Nanterre, 2003.

1213J. AUSTIN, Quand dire, c’est faire, Oxford, Seuil, 1991.
1214ARISTOTE, Poétique, B. Gernez (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2008.
1215J. B. BOSSUET, Maximes et réflexions sur la comédie, C. Urbain et E. Lévesque (éd.), Paris, Eurédit, 2007.
1216B. PASCAL, Les Pensées, Paris, Garnier-Flammarion, 1976 [1670], p. 52 (pensée 11 édition Brunschvig, 764

édition Lafuma).
1217A. BOAL, Théâtre de l’opprimé, Paris, La Découverte, 2014.
1218Sur l’expérience amoureuse du théâtre,  voir J.-L.  RIVIÈRE,  Comment est la nuit ? Essai sur l’amour du

théâtre, Paris, L’Arche, 2002. Sur l’expérience de l’ennui, voir P. BROOK, L’Espace vide, Paris, Seuil, 1977.
1219Austin développe cette distinction dans sa huitième conférence sur la performativité du langage. Voir J.

AUSTIN, Quand dire… op. cit., p. 109-118.
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intentionnalité manifestée1220, dans ce cas-ci, par la loi des 16 et 24 août qui attribue au juge sa

puissance linguistique performative, ce en quoi la loi fait elle-même utilisation de la fonction

performative,  de  sorte  que  celle-ci,  comme l’écrit,  ne  cesse  de  se  reproduire  et  donc  de

circuler. L’acte théâtral est perlocutoire, en ce que le changement produit chez les spectateurs

ou chez les acteurs eux-mêmes n’est pas nécessairement doublé d’une intentionnalité, ou que

celle-ci diffère du changement effectif. Par exemple, lorsqu’un juge énonce que le règlement

d’une dette doit être effectué dans le mois et que le défendeur est condamné aux dépens de

trois livres, il s’attend à ce que la dette soit effectivement payée, de même que les dépens. En

revanche, lorsque le théâtre de la Monnaie, à Bruxelles, programme pour le 25 août 1830 un

opéra  d’Auber,  La  Muette  de  Portici,  ni  la  direction  du  théâtre,  ni  les  participants  à

l’élaboration du spectacle, ne prévoient aussi spécifiquement que la représentation donnera

lieu à une révolution et à la naissance d’un nouveau pays.

Que le juge prenne en charge le conflit n’est pas étonnant. Il s’agit de sa fonction

première. Cependant, il faut souligner que cette fonction diffère fortement de celle de l’agent

de  police.  Ce  dernier,  nous  l’avons  vu,  se  réfère  à  un  ordre  public,  c’est-à-dire  à  un

ordonnancement social qu’il doit maintenir presque coûte que coûte. L’agent de police n’a

d’autre fonction que la permanence des circulations courantes, afin d’éviter qu’elles ne soient

empêchées,  bloquées,  par des éléments perturbateurs.  Pour l’ordre public,  dont l’agent  de

police est garant, le conflit n’est qu’un élément de perturbation parmi d’autres. Le lien entre

conflit et ordre public n’est ni nécessaire ni systématique. Un exemple d’atteinte à l’ordre

public sans conflit est le fait pour un théâtre de n’avoir pas prévu le matériel suffisant pour

prévenir  ou  faire  cesser  les  incendies.  Lorsqu’il  y  a  conflit  autour  de  ce  phénomène,  il

n’intervient généralement qu’après l’inspection du commissaire. De même, un conflit peut

exister sans atteinte à l’ordre public, comme dans une dispute de couple qui s’effectue dans

l’intimité d’un logement privé, sans violence socialement condamnée ni perturbation sonore

au-delà de la norme socialement acceptée.

Le juge, en revanche, ne saurait se passer de conflit, ou dans des termes tragiques,

d’agôn conçu comme opposition des volontés apparentes. L’action en justice désigne une telle

opposition : volonté des commerçants dans le cas de l’action devant le juge de commerce,

volonté de l’État et du présumé dans le cas de l’action criminelle, opposition des volontés de

particuliers dans le cas de l’action civile. Opposition des volontés apparentes, car en réalité la

compétence des juges n’est pas déterminée par des volontés particulières déterminées a priori.

1220Que l’on ne prenne en compte que le jugement lui-même, en tant qu’acte linguistique pur, ou le jugement
entouré de tout  son régime de  significations institutrices  de  l’autorité  judiciaire,  dans  lequel  entrent  en
compte l’habit du juge, des assesseurs, le rituel par lequel l’huissier va porter la notification aux parties,
l’ouverture des portes, ou encore l’emplacement des parties et du juge.
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Le rôle de la justice est autant de désigner le conflit que de le résoudre. En cela, le juge agit

comme un dramaturge qui donne sa signification au conflit. Il produit des personnages à qui il

attribue une volonté et propose une résolution du conflit. Dans la mesure où il désigne la

signification,  les  personnages  et  les  volontés,  il  finit  par  déterminer  la  nature  même des

conflits. Ainsi, c’est parce que le juge de commerce accepte de connaître un conflit entre deux

personnes que ce conflit est un conflit commercial, et ces personnes sont déterminées comme

commerçantes dans le cadre de leur conflit. Certes, il existait un commerçant avant l’action en

justice, dans la mesure où il effectuait des actes de commerce de manière régulière et à titre

principal. Il est socialement reconnu comme tel, il a peut-être appartenu à un conseil ou à une

chambre de commerce, avant leur disparition lors de la séance de l’Assemblée constituante du

27 septembre  17911221.  Seulement,  ce  même commerçant  peut  très  bien,  devant  un  juge,

devenir un simple particulier qui comparaît pour avoir commis des violences, ou qui est pris

dans un conflit avec son voisin. Le fait de remplir les conditions pour pouvoir être identifié

par le juge comme commerçant ne signifie pas que l’on est nécessairement identifié comme

tel par lui, pas plus que cela ne permet de présumer de la forme que prendra la dramaturgie

judiciaire. L’identité personnelle ne produit pas davantage de signification au conflit que le

nom d’un personnage ne produit de dramaturgie.

Pour désigner le conflit, et préparer sa résolution, le juge retranscrit un certain nombre

d’éléments. Tout d’abord, et c’est peut-être le premier point souligné par les jugements, il

désigne les parties. Le nom, les professions, les adresses soigneusement transcrites dans les

actes de jugement n’ont pas de portée ontologique, uniquement des buts pragmatiques, car il

faut bien que des corps soient jugés, et il faut bien pouvoir les trouver. Mais ces identités ne

sont  pas  les  celles  du  conflit,  uniquement  celles  permettant  sa  résolution :  le  nom,  la

profession  et  l’adresse  ne  varient  pas  d’un  jugement  criminel  à  un  jugement  civil,  d’un

jugement  de  commerce à  une  conciliation.  Ce qui  est  le  plus  individuel  dans  un acte  de

jugement est précisément ce qu’il y a de moins spécifique au judiciaire. Il ne s’agit que d’une

variante  de  l’institution  judiciaire  d’une  pratique  administrative  de  désignation  des

administrés.  Il  s’agit  là  d’un  signe  supplémentaire  du  fait  que  la  justice  révolutionnaire

représente une administration au sens moderne du terme, productrice d’individus autant que

juge des conflits.  Une fois  la désignation effectue,  le juge observe et  retranscrit  dans son

jugement, l’action des parties. En cela, le juge est aristotélicien, qui s’attache à l’imitation

(sous forme écrite dans le jugement) de l’action des hommes et non à celle des hommes eux-

1221L. BIOLLAY, Études économiques sur le XVIIIe siècle ; Le Pacte de famine ; L’administration du commerce ,
Paris, Librairie Guillaumin et Cie, 1885, p. 500.

J. MADIVAL, Archives parlementaires de 1787 à 1860, op. cit., t. 31, p. 396-399.
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mêmes. Ainsi, la description physique ne lui importe pas, pas plus que ses pensées. Ce qui

compte dans le jugement est l’action précise, qui seule peut déterminer ce qui est en jeu dans

le conflit : acte de commerce, acte de violence, acte par lequel une partie est lésée d’un bien,

par exemple. La dramaturgie judiciaire est donc, en un sens, une dramaturgie qui commence

sans avoir  besoin d’une personne physique précise.  Les costumes eux-mêmes ne sont pas

dévoilés.  Seules  les  relations  familiales  à  l’intérieur  d’une  des  parties  sont,  à  l’occasion,

décrites :  un père et  sa fille,  deux époux peuvent  ester ensemble.  Sont donc indiqués des

noms, des lieux, des professions, des relations familiales, soit tout ce qui fait la description

des personnages dans les pièces de théâtre de l’époque. La scène, dans les jugements, se passe

toujours à Paris, mais les protagonistes varient au rythme des affaires.

C  ) Approche quantitative et qualitative des jugements  

Deux sections révolutionnaires concentrent la majorité des théâtres de la ville de Paris.

La première est la section du Palais-Royal, dans laquelle se situe notamment une partie de ce

que le langage de l’Ancien Régime nomme les « grands théâtres », la seconde la section du

Temple, au sein de laquelle se situent les théâtres parfois appelés « petits théâtres », héritiers

du  théâtre  de  foire :  spectacle  des  Délassements  comiques,  théâtre  des  Petits  comédiens

français, théâtre du Lycée dramatique, théâtre des Grands danseurs du Roi. Cette répartition

géographique sommaire permet de comprendre la spécificité du corpus qui nous occupe ici.

En effet, au sein des archives de la Ville de Paris, seules celles du juge de paix de la section du

Temple demeurent. Les archives qui manquent le plus à cette étude sont celles du juge de paix

de la section du Palais-Royal,  ou Butte des Moulins, section où se trouvent de nombreux

théâtres. L’existence d’un juge de paix dans cette section est attestée par une archive policière,

dans laquelle est évoquée la promesse faite par une comédienne d’être présente à un spectacle,

« en présence du juge de paix de la section de la Butte des moulins1222 ». Le devenir de ces

archives est incertain. Peut-être ont-elles brûlé dans l’incendie de 1871, peut-être ont-elles

disparu  avant  ou  après  cet  événement.  Toujours  est-il  que  notre  corpus  se  limite

nécessairement  à  l’activité  judiciaire  qui  entoure  les  théâtres  majoritairement  sis  sur  les

grands boulevards (notamment le boulevard du Temple et  le boulevard Saint-Martin),  des

théâtres essentiellement entrepreneuriaux, ce qui se traduit dans les archives par une somme

importante de litiges dont l’une des deux parties nommées, souvent la partie défenderesse, est

1222APP, série AA, carton 90, section de la Butte des moulins, pièce 448, procès-verbal en date du 25 avril
1793.
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constituée d’un ou plusieurs entrepreneurs de spectacles. Leurs noms sont connus de l’histoire

spectaculaire : « Nicolet », « Sallé », « Colon », « Cauvin », « Lazari » et « Grazier » sont les

signes donnés à des pratiques qui forment un patronat, non organisé, du spectacle vivant.

L’activité de la justice de paix de la section du Temple révèle donc tout d’abord la

nature commerciale de l’activité théâtrale à la fin du XVIIIe siècle. La section contient en son

sein la plupart des anciens « petits théâtres », devenus des théâtres parmi d’autres à partir du

décret-loi de janvier 1791. Leur particularité est d’hériter une véritable tradition de théâtre

mercantile1223, et d’être dirigés par des entrepreneurs de spectacle et non, comme la Comédie-

Française, par des artistes. Or, le propre de l’entreprise de spectacle est de déterminer des

stratégies de différenciation et d’innovation afin de capter l’attention du public. Mais la nature

commerciale et mercantile de ces théâtres implique des problèmes qui sont moins spécifiques

aux théâtres qu’aux commerces : difficulté à concilier une masse salariale, si l’on nous permet

cet anachronisme, et des revenus qui ne sont pas assurés au long cours ; problèmes posés par

les travailleurs, ou par la direction, notamment dans la question du paiement des dettes au sein

de l’entreprise (gages) ; difficulté pour les travailleurs d’obtenir leur dû en situation de faillite

de l’entreprise. L’entreprise théâtrale est, au premier chef, lorsqu’on l’observe par le prisme

de la justice de paix, une entreprise commerciale.

Force est de constater, cependant, que cet aspect commercial du spectacle est le plus

souvent éludé. Il l’est dès la période révolutionnaire, où la conception mercantile du théâtre

reste minoritaire dans les écrits appelant à la réforme. Les petits théâtres y sont décrits comme

dangereux, lorsqu’ils sont évoqués. Bien plus souvent, le théâtre est pris dans sa dimension

idéologique, avec toutes ses variantes (politiques, éducatives). La seule exception, notable, est

celle  du  rapport  fait  à  la  Commune  de  Paris  par  ses  commissaires,  le  27  mars  1790,

relativement aux spectacles1224, dans lequel les commissaires insistent sur les effets positifs

des théâtres parisiens sur l’économie de la ville, et sur la renommée qu’ils créent et qui attire

des étrangers : le théâtre est un élément de la politique économique de la municipalité. Mais il

ne s’agit  d’une vision économique du théâtre que vue de son extérieur,  de ses retombées

économiques, non du point de vue de sa constitution même. Les écrits sur le théâtre tendent

au contraire à rendre invisibles non les contraintes économiques qui pèsent sur le spectacle

vivant, mais les relations économiques qui existent à l’intérieur de celui-ci. Ainsi, la Poétique

d’Aristote n’évoque jamais le rôle des chorèges (évoqués uniquement dans la  Constitution

d’Athènes du même auteur), pas plus que d’Aubignac n’évoque l’intendant de la maison du

1223Expression empruntée à M.  POIRSON,  Spectacle et économie à l’âge classique: XVIIe-XVIIe siècles, Paris,
Classiques Garnier, 2011.

1224CHOLET DE JEPHORT et al.,  Rapport de MM. les commissaires nommés par la Commune relativement aux
spectacles, Lottin l’aîné et Lottin de Saint-Germain, Paris, 1790.
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Roi ; lorsque les metteurs en scène modernes évoquent la question économique, la relation

évoquée est toujours celle qui existe entre la troupe d’une part et l’État d’autre part, comme si

le metteur en scène n’avait pas pour charge de payer ses comédiens. La relation de  travail

entre metteur en scène et comédien est le plus souvent présentée comme une relation qui n’est

pas une relation de travail au sens juridique du terme : les contrats, la rémunération, c’est-à-

dire  in fine la distribution de l’argent est absente des descriptions de travail. Plus encore, le

passage sous silence des considérations économiques d’une troupe, en dehors des descriptions

de  style  romanesque  des  tournées  et  des  conditions  difficiles  dans  lesquelles  elles  se

déroulent1225, mène à invisibilisation de tous les métiers qui entourent le spectacle et qui ne

sont  ni  celui  de  comédien,  ni  celui  de  metteur  en  scène.  Les  scénographes,  techniciens,

costumiers, ouvreurs, toutes les professions qui ne se trouvent pas sur scène ou qui ne dirigent

pas ont rarement une présence importante dans les textes, tant de pure théorie théâtrale que de

compte-rendu d’expérience, quand bien même on admet volontiers leur importance et qu’on

ne ferait pas de théâtre sans leur présence1226.

À ce titre, la relation entre justiciables replace le théâtre dans la sphère économique,

où les rapports interpersonnels ne sont pas placés sous le signe de la relation affective ou

artistique, ni même sous celui de la relation agonistique violente. Car il arrive qu’on aille chez

le juge de bonne foi, en vue d’une conciliation. De fait, les conciliations chez le juge de paix

existent, dans les cas où le défendeur reconnaît sa dette et demande une remise partielle ou un

délai de paiement. Si les archives policières mettent au jour les conflits qui font irruption à

l’intérieur des théâtres, des conflits inattendus, spontanés, il en va autrement chez les juges de

paix. Les conflits présentés sont le plus souvent mûris par le temps, il s’agit en grande partie

de  dettes  accumulées  sur  des  périodes  de  plusieurs  mois,  des  appointements  non  payés

pendant une durée déterminée. L’arrivée chez le juge de paix n’est pas une surprise, pas un

événement non plus. Si l’intervention policière est toujours surprenante, celle du juge de paix

est attendue. Les directeurs de spectacles, dont nous verrons qu’ils sont souvent défendeurs, et

d’ailleurs pas toujours présents, ont l’habitude de se présenter devant le juge de paix. Plus

encore,  lorsqu’une  dette  n’est  pas  payée  par  un  directeur,  il  s’agit  souvent  d’une  parmi

d’autres, car le théâtre connaît des difficultés financières. Un passage chez le juge de paix est

donc rarement  solitaire,  il  est  suivi  d’autres  passages,  avec  le  même défendeur  mais  des

1225Par exemple : « Nous faisons du théâtre, jeune homme, cela veut dire que depuis plus de deux mille ans
nous avons froid aux pieds et mal à la gorge pour que le poète ne soit pas qu’une hypothèse de papier mais
un dieu dansant dans l’absurdité du présent. » Olivier Py, Illusions comiques, in Théâtre complet III, Actes
Sud, Arles, 2003, p. 466.

1226Ces métiers ont néanmoins fait l’objet d’un numéro de la Revue d’histoire du théâtre intitulé « Histoire(s)
de travail » (n°285), co-dirigé par Léonor Delaunay, Martial Poirson et Jean-Claude Yon, paru en janvier
2020.
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plaignants  différents.  Cela se  passe comme si  la  connaissance  circulait  aussi  vite  que les

mots : tel directeur n’a pas payé son comédien qui est allé se pourvoir devant le juge de paix

et a gagné, et ainsi les autres comédiens décident à leur tour de se pourvoir. Quoiqu’on soit

seul devant le juge, du moins face à celui-ci et aux assesseurs, et face à la partie adverse, on

entreprend rarement l’action de manière tout à fait solitaire.

Une approche quantitative des jugements nous permet de déterminer quels théâtres

sont les plus concernés par les affaires portées devant les juges de paix1227. Dans la majorité

des  archives  retenues,  les  théâtres  sont  représentés  ou  censés  être  représentés  par  leurs

directeurs. Mais même à ne considérer que ces archives, un problème se pose, celui de savoir

ce qui fait un théâtre. S’agit-il d’un bâtiment ou d’une entreprise ? Car dans le premier cas, on

répertorie toutes les actions concernant un même bâtiment sous un nom unique en ne tenant

pas  compte  de  la  succession  des  propriétaires.  C’est  alors  considérer,  en  quelque  sorte,

l’action judiciaire  comme extension du lieu-théâtre  plus  que de l’activité-théâtre.  Dans le

second cas,  on considère l’entreprise.  C’est  évidemment cette  seconde méthode qui a  été

retenue, car il s’agissait ici d’étudier le théâtre dans son économie, non dans son architecture.

En premier lieu, il faut souligner que la majorité relative des conflits portés devant les

juges de paix ne concernent pas les institutions théâtrales : sur 72 conflits, 22 concernent des

relations interpersonnelles, souvent entre acteurs ou actrices et fournisseurs de marchandises.

Sitôt qu’on aborde les théâtres eux-mêmes, le premier d’entre eux est, de loin, le théâtre du

Lycée  dramatique,  avec  quinze  conflits  concentrés  sur  une  période  allant  de septembre  à

décembre  1791.  Cette  concentration  de  conflits  est  en  réalité  le  préalable  à  une  faillite

commerciale.  Loin derrière,  avec huit  conflits  portés devant  la justice de paix,  se tient le

spectacle  des  Délassements  comiques.  Ensuite,  nous  trouvons  le  spectacle  des  Grands

danseurs du roi et celui des Variétés italiennes et amusantes (six conflits) qui a succédé au

Lycée dramatique.  Le spectacle des Petits comédiens français n’est  présent que dans cinq

conflits judiciaires. Les Variétés amusantes et les Variétés dramatiques ne connaissent pour

leur part que trois séances devant le juge de paix, contre deux pour le Théâtre-Patriotique.

L’Ambigu-Comique, qui est au demeurant un théâtre important parmi les petits théâtres1228, ne

1227Il faut commencer par signaler que toutes les archives relatives à la vie théâtrale dans la section ne sont pas
nécessairement  relatives aux théâtres  eux-mêmes.  En effet,  un certain nombre de conflits  opposent,  par
exemple, des actrices aux propriétaires de leurs logements, ou des acteurs aux marchands. Nous avons choisi
de les inclure dans les archives traitées, mais elles sont en marge de la vie théâtrale elle-même. Elles ont une
utilité  pour  constater,  par  exemple,  que  les  entrepreneurs  de  spectacle  ne  connaissent  de  difficultés
financières qu’au regard de leur entreprise, mais jamais d’un point de vue personnel, contrairement aux
comédiennes qui  sont le plus souvent touchées par  des  dettes auprès  des  fournisseurs.  Elles  permettent
également, parfois, de constater qu’un endettement peut être à la fois personnel et professionnel, comme
dans le cas d’un vêtement commandé pour la scène mais payé par le comédien lui-même.

1228Ainsi, l’Almanach général de tous les spectacles de Paris et des provinces (dit  Almanach Froullé), pour
1791, 1792, Paris, Froullé, 1791-1792, (2 vol.), juge que la salle de l’Ambigu Comique est l’une des plus
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se retrouve devant le juge de paix qu’une seule fois sur la période. Il en va de même pour le

spectacle des Grands danseurs du Roi qui ne connaît qu’un unique conflit, c’est-à-dire autant

que  le  café  de  Monsieur  et  Madame  Yon,  qui  n’est  certes  pas  un  théâtre,  mais  dont  les

propriétaires ont néanmoins employé pendant quelques jours un comédien afin qu’il joue et

chante dans leur établissement, le transformant de facto en lieu de spectacle1229.

Cette  répartition  des  conflits  par  théâtre  nous  apprend  peu  et  beaucoup  en  même

temps. Peu, car la série n’est pas suffisamment ample pour pouvoir dégager avec certitude des

grandes lignes, des habitudes judiciaires des uns et des autres. Que signifie que tel ou tel

théâtre se soit retrouvé, dans un espace de deux ans et demi, trois ou sept fois devant un juge

de paix, sinon que son directeur a connu trois ou sept conflits qui l’ont porté devant le juge

plutôt que devant le commissaire de police ? Et, il faut bien l’admettre, de trois conflits à sept

conflits,  la  différence,  si  elle  est  proportionnellement  importante  (du  simple  au  double

environ), ne l’est guère numériquement au regard de la période considérée. Cependant, ce peu

de choses nous apprend beaucoup. Par exemple, les directeurs de théâtre ne passent pas leur

temps devant  le  juge,  malgré la  récurrence des conflits  pouvant exister  par ailleurs.  Ils  y

passent  d’ailleurs  d’autant  moins  de temps qu’ils  se  présentent  en  général  assez  peu aux

audiences,  particulièrement  lorsqu’ils  savent  qu’ils  vont  perdre.  Mais  nous  apprenons

également que l’importance économique d’un théâtre et son activité judiciaire sont dissociées,

et que d’autres facteurs, peut-être, expliquent que le théâtre d’Audinot, l’Ambigu-Comique et

celui de Nicolet connaissent des habitudes judiciaires si différentes.

Une fois établie la répartition institutionnelle des conflits, il s’agit de savoir de quel

type de conflits nous parlons. Nous l’avons vu, la compétence des juges de paix, est, somme

toute, assez vaste. Elle s’articule cependant essentiellement autour de deux types de conflits :

les premiers sont monétaires, tandis que les seconds concernent les « actions pour injures

verbales, rixes et voies de fait, pour lesquelles les parties ne se seront point pourvues par la

voie criminelle ». Qu’en est-il donc de cette répartition matérielle des conflits ? Elle est, si

l’on peut dire, sans appel. Sur les l’ensemble des conflits concernant des gens de théâtre que

connaît le juge de paix de la section du Temple, seulement deux concernent des conflits de la

seconde catégorie, et plus spécifiquement des injures verbales. Dans le premier cas, un acteur

du  Spectacle  des  enfants  comiques  demande  à  être  reconnu  « homme  d’honneur  et  de

probité »  après  avoir  été  accusé  de  vol  par  Babin,  employé  au  spectacle  de

l’Ambigu-Comique1230. Dans le second, le contrôleur du Spectacle des délassements comiques

belles de France, que la pantomime y est parfaite, l’orchestre estimé, la danse pas mauvaise, et que quelques
acteurs y sont fort bons (p. 172-173).

1229AVP, D6U1 41, pièce 550, jugement daté du 12 juin 1792.
1230AVP, D6U1 41, pièce 507, jugement daté du 28 avril 1792.
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demande également à être reconnu « homme d’honneur et de probité », après avoir été insulté,

par les mots « gueux » et « faquin » par un employé du spectacle1231. Dans le premier cas, le

jugement  se  fait  en  faveur  du  plaignant.  Dans  le  second,  le  juge  demande  au  plaignant

d’avancer  la  preuve  de  ce  qu’il  affirme,  le  défendeur  niant  avoir  employé  ces  termes.

Comment expliquer ces deux affaires, portées devant le juge de paix à un mois d’écart ? La

première explication serait que dans un esprit de fraternité et de concorde révolutionnaire, il y

a eu un moment où l’on allait plus volontiers devant le juge de paix que devant la police.

Cependant,  les nombres en jeu font  penser  le contraire.  La présence de ces deux affaires

semble relever du hasard : les archives policières montrent que les conflits sont fréquents. S’il

avait  existé  un esprit  de  concorde  poussant  à  aller  devant  le  juge  de paix,  c’est-à-dire  à

demander une pacification des relations, le nombre de ce type d’affaires aurait été plus élevé.

La répartition des affaires, avec une surreprésentation des conflits monétaires, marque en un

sens un échec de la justice de paix par rapport à la justice ordinaire. On ne va chez le juge de

paix que lorsqu’on y est obligé, c’est-à-dire lorsque le conflit est monétaire, mais ne concerne

pas deux commerçants.

Dans tous ces conflits, nous constatons une répartition des rôles bien différente entre

les parties plaignantes et les parties défenderesses. Parmi les plaignants se trouve une majorité

de gens de métiers : coiffeurs, menuisiers, tourneurs et peintres essentiellement. Sur les 72

affaires,  31  sont  à  leur  initiative1232.  Ils  sont  suivis  de  près  par  les  acteurs,  actrices  et

musiciens, l’origine de 26 affaires. Nous trouvons ensuite les employés des spectacles qui ne

sont pas sur scène : ceux qui sont nommés « employé », les ouvreuses de loge, ainsi qu’un

ferblantier chargé d’allumer les bougies. Ils représentent un total de douze affaires. Viennent

ensuite  deux auteurs,  ainsi  qu’un propriétaire  immobilier1233.  Pour  la  partie  adverse,  nous

constatons  que  les  directeurs  et  propriétaires  de  spectacles  constituent  la  majorité  des

défendeurs : 49 sur 72. Viennent ensuite les acteurs, actrices et musiciens, pour onze affaires.

Il serait d’ailleurs plus juste de les catégoriser sous le seul terme « actrices », puisque ces

dernières sont à l’origine de dix affaires sur les onze. Cela permet d’ores et déjà de constater

une  disparité  de  genre :  lorsqu’il  s’agit  de  se  pourvoir,  les  gens  de  spectacle  sont

essentiellement des hommes (21 cas sur 26). Après les directeurs et les comédiennes, nous

trouvons les employés de spectacle (six affaires), puis les gens de métier (cinq) et enfin un

propriétaire immobilier. On peut déduire de ces nombres que, si la présence devant le juge de

1231AVP, D6U1 41, pièce 532, jugement daté du 19 mai 1792.
1232Ce qui ne signifie pas qu’il n’existe que 32 créanciers qui sont gens de métier : dans certaines affaires,

plusieurs d’entre eux estent en justice ensemble, et leur affaire est jugée en une seule fois par le juge.
1233En réalité, d’autres affaires impliquent des propriétaires immobiliers : les gens de métier réclament souvent

une dette principale, qui est la fourniture de marchandises, et une dette secondaire qui est un loyer.

388



paix n’est pas une habitude courante pour les directeurs de spectacle, il n’en reste pas moins

que ces  derniers s’y retrouvent  plus souvent  comme défendeurs  que n’importe  quel  autre

professionnel  du  spectacle.  On  constate  également  que  si  les  interventions  policières

s’effectuent le plus souvent pendant la séance théâtrale et, si l’on peut dire, sous le feu des

projecteurs  (ou  du  moins  des  bougies),  les  recours  devant  le  juge  de  paix  se  font

essentiellement pour des conflits se déroulant hors de la scène : appointements non payés,

dettes pour livraison de décors, de costumes, ou encore dette pour non-paiement d’un loyer.

Puisque la majorité des affaires (70 sur 72) concernent des règlements monétaires, la

question des montants en jeu se pose. Cependant, cette question emporte avec elle son lot de

problèmes, car la signification d’une somme réclamée ne va pas de soi. Elle ne va pas de soi

évidemment pour nous, lorsque nous évoquons la période révolutionnaire, avec ses livres, ses

sols et ses deniers, qui ne signifient pas grand-chose à nos yeux. Le rapport au salaire ouvrier

moyen ne donne pas beaucoup plus d’indications. En effet,  l’histoire économique rappelle

depuis longtemps qu’à diverses périodes, le prix des consommations se modifie, et ce qui est

considéré  comme  la  consommation  de  base  change  autant  que  les  salaires,  de  sorte  que

l’échelle de comparaison entre les salaires moyens n’est pas suffisante1234. Cependant, l’argent

ne possède pas non plus une signification stable à une époque donnée, car il n’en va pas de

même d’ester pour 5 livres ou pour 50 livres, selon que les appointements que l’on gagne sont

de 500 ou de 1 000 livres par année. Pour le plaignant et  le défendeur, la somme qui est

mathématiquement identique n’est  ni économiquement ni symboliquement semblable.  Elle

n’existe que par un ensemble de relations, qui varient d’un côté de l’affaire à l’autre. La seule

stabilité qui existe, en termes de signification et en termes monétaires, est le paiement des

dépens,  qui  est  très  majoritairement  de  trois  livres,  correspondant  aux  frais  d’huissier.

Cependant,  cette  stabilité-là  ne  vient  que  du  juge  lui-même,  qui  en  apporte  le  prix,

l’explication et la signification.

Toutefois,  l’absence  de  signification  évidente  du  montant  des  sommes  en  jeu  ne

saurait, à elle seule, justifier de les donner. En moyenne, une affaire qui concerne les gens de

théâtre devant le juge de paix porte sur une somme de 77 livres1235. Cependant, la médiane des

affaires  se  situe,  elle,  à  50  livres.  Cela  traduit  une  disparité  entre  certaines  affaires  qui

concernent des  sommes  importantes,  notamment  celles  où  plusieurs  créanciers  sont

présents1236, et d’autres pour lesquelles les sommes relativement réduites. Ainsi, l’affaire la

1234J.  FOURASTIÉ,  « Quelques  réflexions  sur  l’évolution  du  niveau  de  vie  des  classes  ouvrières »,  Revue
économique, vol. 1, no 4, 1950, p. 467-479.

1235Nous avons choisi, pour cette série de descriptions, d’arrondir les sommes à la livre, et de ne pas tenir
compte des sols et deniers.
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plus importante d’un point de vue financier concerne une somme de 560 livres1237, tandis que

les moins importantes portent sur sept livres1238. Cela constitue un écart de 553 livres. À titre

de comparaison, les appointements moyens d’un comédien ou d’un musicien, dans les petits

théâtres, pendant cette période, se situent le plus généralement entre 500 et 600 livres (la seule

exception  notable  est  le  cas  de  l’actrice  Catherine  Girard,  employée  au  spectacle  des

Délassements comiques pour 1 000 livres par mois).

Peut-être est-ce le hasard des archives, ou peut-être est-ce représentatif de la réalité

théâtrale révolutionnaire : l’affaire de 560 livres fait partie des deux conflits concernant un

auteur.  Dans  celle-ci,  Philippe-Aristide-Louis-Pierre  Plancher  dit  Plancher-Valcour ou

Plancher de  Valcour réclame aux directeurs du spectacle des Délassements comiques ladite

somme en paiement de plusieurs pièces fournies au théâtre. Le litige sur ces pièces concerne

leur origine, les directeurs du spectacle faisant valoir que :

Dans le nombre des pieces dont le S. de Vacour leur demandoit le paiement
plusieurs étoient servilement copiées des Proverbes dramatiques du S.[ieur]
Carmontel1239 qu’ils n’entendoient pas payer au S.[ieur] de Valcour une piece
qui au moyen de l’impression apartenoit au public, qu’ls deposoient sur le
Bureau les manuscrits des d.[ites] pieces ainsi qu’une piece imprimée du S.
[ieur] De valcour qu’il leur a paroillement vendu sous un autre titre.1240

Comme pour les relations entre députés et dramaturges, cette affaire concernant un écrivain de

théâtre laisse supposer une solidarité de fait  au sein de la graphosphère,  entre l’ensemble

juges-assesseurs-greffier et l’écrivain, au détriment des entrepreneurs de spectacle.

La  dernière  question  qui  se  pose  est  assez  naturellement  celle  de  l’issue  de  la

procédure portée devant le juge de paix. Car les sommes en jeu, la qualité des parties, ne

comptent que pour autant que ces procès ont une suite indiquée par le jugement. Il s’agit de

savoir qui gagne. Cette question est sans doute contraire à l’esprit même de la justice de paix,

qui se veut conciliatrice et réconciliatrice, une justice d’harmonie et de concorde. Cependant,

il ne s’agit pas de savoir qui gagne au sens où l’on gagne un match lors d’une compétition

sportive. Ici, il s’agit bel et bien de gain, de savoir dans quel sens l’argent va circuler, ou ne

pas circuler, de savoir à qui profite l’action. Le premier constat que nous pouvons faire est que

lorsque le jugement intervient en faveur du défendeur, personne ne gagne tout à fait, puisque

1236Voir par exemple AVP, D6U1 39, pièce 372, jugement daté du 8 novembre 1791 et qui oppose Louise de
Noyon, actrice de l’Ambigu Comique, à six créanciers différents.

1237AVP, D6U1 39, pièce 372, jugement daté du 30 avril 1791. Il oppose un auteur et les directeurs du spectacle
des Délassements comiques.

1238AVP, D6U1 39, pièce 201, jugement daté du 31 mai 1791 et AVP, D6U1 42, pièce 118, jugement daté du 17
juillet 1793.

1239Il s’agit des Proverbes dramatiques de Carmontelle, créés en 1768-1769, qui ont notamment servi de source
d’inspiration à Musset.

1240AVP, D6U1 39, pièce 372, jugement daté du 30 avril 1791, p. 2.
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la seule somme qui circule est celle des dépens payés au juge par la partie plaignante. En un

sens, le défendeur ne gagne jamais, il se contente de ne pas perdre davantage que du temps.

De ces cas-là,  il  en existe huit  sur les 72 affaires.  Ainsi, ester devant le juge de paix est

souvent profitable. Dans 55 cas sur 72, il y existe un gain pour le plaignant. Nous disons « un

gain », mais il ne s’agit pas toujours de celui auquel s’attend le plaignant. Ainsi, dans l’affaire

précédemment citée,  Plancher de  Valcour n’obtient pas les 560 livres demandées, mais la

somme de 443 livres. Qu’en est-il des neuf derniers cas ? Pour huit d’entre eux, le jugement

est  reporté,  sans  d’ailleurs  que  le  nouveau  jugement  n’apparaisse  forcément  dans  les

archives : abandon de l’action en justice, conciliation officieuse, disparition de la cause de

l’action, toutes les hypothèses sont permises, surtout lorsqu’elles ne sont pas vérifiables. Le

dernier cas, lui, est celui d’une conciliation à venir. Ce dernier jugement est le premier des

archives et, à bien des égards, il est un des plus originaux. Les autres jugements concernent le

plus souvent une dette dont le paiement est réclamé par le plaignant au défendeur,  que ce

dernier ne conteste jamais véritablement. Il en va autrement ici.

Le demandeur est un certain Garnier, peintre décorateur. La somme en jeu est de 333

livres pour un « ouvrage de peinture en décors (…) détaillés au mémoire1241 ». Le défendeur

est  le  S.  Sallé,  entrepreneur  de spectacle,  directeur  du Théâtre-Patriotique.  Or,  dans  cette

affaire, le défendeur ne conteste pas l’existence de la dette, mais il en conteste le montant. En

effet, il offre le paiement de 150 livres pour les ouvrages de peintures car, selon le jugement,

« c’étoit tout ce qu’ils valoient ». Le sieur Garnier répond qu’il ne peut accepter cette somme,

« que ses ouvrages avoient été portés a leur juste valeur. » Ici se trouve la première différence

entre cette affaire et la grande majorité des cas portés devant le juge de paix de la section du

Temple pendant la période. Lorsque les comédiens réclament une dette pour appointements, la

qualité de leur prestation n’est pas mise en cause. Le seul type de mise en cause de la qualité

du travail  d’un comédien  ou d’une comédienne se trouve dans  les  archives  policières,  et

précède  souvent  un  renvoi,  non une  action  en  justice.  Cette  affaire  nous  éclaire  sur  une

différence de rapport entre comédiens et gens de métier. Si les deux peuvent ester en justice, il

semble  que  la  qualité  du  travail  d’acteur  ne  soit  pas  quantifiable  a  posteriori  (les

appointements sont fixés au moment de l’embauche), et que le montant qui leur est associé ne

soit pas contestable. En revanche, pour un ouvrage de décor, la contestation de la somme due

est possible.  Mais cette contestation ne forme pas la seule singularité de cette affaire.  Le

jugement  en  est  une  autre.  En  effet,  plutôt  que  de  trancher,  le  juge  s’en  remet  à  un

professionnel. Après avoir pris acte de la proposition de  Sallé, il renvoie les parties « par-

1241AVP, D6U1 39, pièce 81, jugement daté du 22 mars 1791.
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devant Monsieur  Woyens peintre en décor que nous nommons d’office pour cet effet lequel

les conciliera si  faire se peut,  sinon donnera son avis pour etre a nous raporté (sic) », se

conformant en cela au principe de la justice de paix qui doit fonctionner essentiellement sur

des tentatives de réconciliation. Est-ce un hasard des événements si cette seule tentative de

conciliation intervient au début de l’année 1791, année de la création de la juridiction, et plus

par la suite ? Peut-être. Force est de constater, cependant, que ce recours, apparemment réussi

puisque Garnier ne reparaît plus jamais devant le juge, est unique sur les 72 affaires de notre

corpus.

L’étude  quantitative  des  jugements  montre  la  fois  la  surreprésentation  des

entrepreneurs,  qui  sont  le  plus  souvent  défendeurs,  et  des  disparités  de  genre  évidentes,

puisque les comédiennes estent plus souvent en justice que les comédiens. En outre, l’analyse

qualitative révèle que la justice de paix est un échec par rapport aux objectifs que lui a fixés le

législateur,  dans la mesure où elle ne parvient  que rarement à la conciliation.  Alors qu’il

devait être un magistrat d’un type nouveau, avec un costume et une légitimité différents de

ceux de l’Ancien Régime, son rôle ressemble à celui d’un juge classique. La performance

judiciaire conserve son efficacité, qui consiste dans le fait de trancher des litiges plus que

d’amener les parties à discuter. La discussion est d’ailleurs souvent impossible, puisque les

entrepreneurs de spectacle sont rarement présents à l’audience. Responsables économiques du

théâtre, ces derniers occupent une place unique dans le dispositif judiciaire.

III. L’exemple du Lycée dramatique

Parmi toutes ces affaires portées devant le juge de paix, il est un ensemble singulier :

les quinze cas dans lesquels le directeur du Lycée dramatique,  Cauvin, est défendeur. Cet

ensemble permet de comprendre les ressorts des actions judiciaires et de constater que le juge

de paix est un passage obligé dans le cas d’une faillite théâtrale. En outre, les actions qui s’y

attachent sont davantage liées à l’immeuble théâtral qu’à l’entreprise.
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A) Un théâtre dans l’impasse  

L’Almanach Froullé décrit la salle de la manière suivante : « Cette Salle est maudite ;

les  Élèves  de  la  Danse  de  l’Opéra,  les  Feux  Physiques,  les  Beaujolais l’ont  occupée

successivement ; mais elle est trop isolée et devancée par trop de Spectacles pour en avoir

autre  chose  que  les  éclaboussures  une  fois  par  hasard.  Il  faut  deviner  qu’il  y  a  là  un

Spectacle1242. »  Le  peu d’enthousiasme de  l’Almanach concernant  la  salle  elle-même,  qui

serait  trop  isolée  –  elle  se  situe  à  l’extrémité  du boulevard  du  Temple,  plus  loin  de  son

épicentre que les autres théâtres – se prolonge dans la description de son directeur, Cauvin :

M. Briois, malheureux Directeur ambulant y avait cependant rassemblé une
Troupe passable, et il commençait à y faire quelque chose quand une espèce
de  garçon  menuisier  vint  l’en  chasser,  en  accaparant  l’entreprise.  Ce
Menuisier, qui est Directeur du Lycée depuis ce temps-là donnait Spectacle
une  ou  deux  fois  la  semaine ;  on  ne  joue  plus  chez  lui  que  tous  les
Dimanches ; encore n’y tient-il que des billets gratis1243.

Ainsi, Cauvin aurait chassé un valeureux entrepreneur qui, malgré la malédiction que subit la

salle,  avait  commencé,  mais  uniquement  commencé,  à  y  faire  un spectacle.  Le  terme de

« garçon menuisier » souligne que  Cauvin n’est  pas un homme de spectacle,  ni  même un

menuisier accompli. La référence à sa jeunesse, à son emploi et à la manière dont il acquiert le

théâtre dépeint un personnage ambitieux. La suite en fait un directeur incompétent : on donne

spectacle  « une  ou  deux  fois  la  semaine »,  c’est-à-dire  bien  trop  peu  souvent  pour  être

économiquement viable ; puis l’article indique qu’on ne joue plus que les dimanches. Au sein

même d’un équilibre économique précaire, une dégradation s’est donc produite. Comme si

cela n’y suffisait pas, la plupart des billets ne sont, toujours selon l’article, pas payants. C’est

le signe d’un entrepreneur incapable de tenir sa comptabilité, et ne sachant qu’un spectacle

doit rapporter de l’argent.

La description continue  et  s’intéresse  plus  spécifiquement  à  ce qui  va produire  la

matière même des jugements de paix : « Un Musicien de son Orchestre engagé à tant par

semaine (vu l’incertitude de l’existence de ce Spectacle du soir au lendemain) ne pouvant

parvenir à se faire payer, fit saisir, dit-on, tous les rabots du Directeur et les garda chez lui

jusqu’à parfait paiement. Il avait dans sa chambre dix-huit rabots et treize verlopes, mêlés

avec  des  cors,  des  violons  et  des  clarinettes ».  Le  premier  constat  du  texte  est  que  le

déséquilibre économique du théâtre est connu, y compris de ses employés. Le second est que

Cauvin n’arrive  pas,  ou  ne  veut  pas  payer,  ses  employés.  Ce refus  du  paiement  entraîne

1242Almanach Froullé, p. 294.
1243Id.
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l’usage d’une autre monnaie, celle des instruments de menuiserie. Le portrait du directeur de

spectacle  en  menuisier,  qui  servait  à  établir  son  incompétence,  permet  de  décrire  les

conséquences de l’incompétence. L’instrument de menuiserie (le rabot, la varlope – nommée

ici « verlope ») sert de monnaie devant l’échec et côtoie dans ces marchandages forcés les

instruments de musique. La confusion des ordres dans la description est conséquence de la

confusion des genres dans la personne de ce menuisier-directeur. Nous remarque qu’il se joue

ici,  une fois de plus,  une opposition entre écrivain et  directeur,  une opposition de groupe

qu’accentue la référence à la menuiserie. Celle-ci tend à souligner que n’importe qui peut

devenir directeur de spectacle, même en n’y connaissant rien, à la condition d’assumer les

faillites.

Si nous regardons la programmation du Lycée dramatique, qui se trouve notamment

dans  l’ouvrage  d’André  Tissier,  Les  Spectacles  à  Paris  pendant  la  Révolution1244,  nous

comprenons que, contrairement à ce qu’indique l’Almanach qui estime que les pièces données

au Lycée dramatique sont « détestables1245 », ces dernières ne se singularisent pas par rapport

au répertoire moyen des théâtres parisiens. Ainsi, parmi les auteurs joués, nous retrouvons

Voltaire,  Racine,  Molière,  Chénier,  Marivaux, de Belloy,  La Harpe ou encore  Diderot. Les

pièces  qui  constituent  la  spécificité  du  répertoire  du  Lycée  dramatique  sont  les  scènes

d’imitation de  Thiémet, qui vaut au théâtre un  post-scriptum dans l’Almanach  : « Le sieur

Thiémet faisait seul tout l’intérêt de ce Spectacle1246. » La qualification de « détestable » pour

les pièces est  ainsi  difficilement compréhensible.  Nous pourrions penser qu’il  s’agit  de la

représentation, mais dans ce cas,  pourquoi prendre soin de préciser ensuite que « de bons

Acteurs,  il  n’y en a  pas1247 » ?  Le terme pièce semble se référer,  selon le  dictionnaire  de

l’Académie française de 1798 à l’œuvre écrite : « On appelle Pièce de théâtre, et absolument,

Pièce, Une Comédie ou une Tragédie. On joue aujourd’hui une pièce nouvelle. Cet Auteur a

fait  plusieurs pièces de théâtre,  a donné plusieurs pièces au théâtre.  On a rassemblé ses

pièces. Il a plusieurs bonnes pièces. L’original de cette pièce est Italien1248. » Ainsi, le Lycée

dramatique programme, semble-t-il, des classiques davantage que des pièces modernes. Or,

ces classiques auraient  a priori  dû attirer le public révolutionnaire,  qui était  friand de ces

pièces1249.

1244A.  TISSIER,  Les  Spectacles  à  Paris.  pendant  la  Révolution:  répertoire  analytique,  chronologique  et
bibliographique : De la réunion des Etats généraux à la chute de la royauté 1789-1792, 1992. p.297 – 303.

1245Almanach Froullé, p. 295.
1246Idem.
1247Id.
1248Dictionnaire de l’Académie française...  Tome 2 / revu, corr. et augm. par l’Académie elle-même,  1798,

p. 282.
1249E.  KENNEDY,  Theatre, Opera, and Audiences in Revolutionary Paris: Analysis and Repertory, Greenwood

Publishing Group, 1996.
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B) La ruine du Lycée, chronique judiciaire   d’une faillite théâtrale  

Cette  entreprise  de  spectacle  finit  par  faire  faillite.  Ce  lent  processus  a  des

conséquences  manifestes  sur  l’activité  de  la  justice  de  paix  de  la  section  du  Temple.

L’ensemble des jugements relatifs au Lycée dramatique et à son directeur,  Cauvin, forment

une véritable chronique judiciaire de la faillite du théâtre. La chronique est composée, nous

l’avons vu, de quinze jugements différents, soit au moins deux fois plus sur la période que

tout autre théâtre de la section. Le premier date du 24 septembre 17911250, et le dernier du 22

décembre  17911251.  Ces  jugements  concernent  des  gens  de  métier  (six  jugements),  des

employés (quatre jugements),  des comédiens et musiciens (quatre jugements) et  un auteur

dramatique (un jugement). L’issue de ces actions est en faveur des plaignants, ce qui ne donne

pas d’indication sur la suite des jugements et sur le respect ou non de l’obligation portée par

ceux-ci. La moyenne des sommes en jeu s’élève à 69 livres, soit moins que la moyenne de la

totalité des jugements étudiants, mais la médiane est la même, à savoir 50 livres. En réalité,

les deux tiers des jugements portent sur des sommes comprises entre 35 et 68 livres, et le tiers

restant est composé de jugements aux sommes exceptionnellement basses (quinze livres) ou

hautes (un comédien, par exemple, réclame 249 livres et dix sols1252).

Le premier acte du récit judiciaire de la faillite commence par deux jugements en date

du 24 septembre 17911253 1254. Un musicien du Lycée dramatique, Julien Mavoigelle, réclame

dans le premier jugement « le paiement de la somme de soixante six livres huit sols et quatre

deniers pour un mois et dix jours d’appointemens en qualité de musicien à raison de six cents

livres par année ». Personne ne se trouve face à lui, puisque Cauvin, le directeur, est déclaré

« non comparant, ni personne pour lui ». Dans la deuxième affaire, Louis Pierre  Branchard,

musicien, réclame « la somme de soixante six livres neuf sol quatre deniers pour un mois et

six jours d’appointements en qualité de musicien à raison de six cents livres par année. »

Quant  à  Cauvin,  il  est  à  nouveau,  « non comparant,  ni  personne pour  lui. »  D’apparence

anodine, ces deux affaires sont en réalité révélatrices des relations qui composent le théâtre,

autant  comme lieu  de  représentation  que  comme lieu  d’activité  économique.  Le  premier

constat que nous pouvons faire est que ces deux archives sont presque identiques. Preuve, s’il

en  fallait,  de  la  reproduction  permanente  des  pratiques :  paiement  au  même moment  des

1250AVP, D6U1 39, pièce 329, jugement daté du 24 septembre 1791.
1251AVP, D6U1 39, pièce 411, jugement daté du 22 décembre 1791.
1252AVP, D6U1 39, pièce 365, jugement daté du 2 novembre 1791.
1253AVP, D6U1 39, pièce 329.
1254AVP, D6U1 39, pièce 330.
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musiciens, dont le contrat est identique, absence de paiement produisant deux actions dans le

même temps, absence commune du directeur. Les musiciens se sont sans doute concertés.

Au-delà de la circulation des pratiques, nous constatons également un phénomène dont

l’omniprésence,  tout au long des jugements suivants,  est  criante.  Il  s’agit  de l’absence de

Cauvin et, dans la majorité des cas, de l’absence de toute représentation. Le plus souvent,

dans les affaires portées devant le juge de paix, les défendeurs se présentent en personne.

Dans  une  petite  partie  des  cas,  ils  ont  un  ou  une  représentante :  collègue1255,  agent  du

spectacle1256,  épouse1257.  Il  est  des  cas  dans  lesquels  le  jugement  signale  l’absence  du

défendeur. La même formule revient alors : « non comparant ni personne pour lui ». Cette

mention  est  systématiquement  associée  aux  directeurs  de  théâtre :  lorsqu’elles  sont

défenderesses, les comédiennes sont présentes, et il en va de même pour les artisans. On peut

poser plusieurs hypothèses pour expliquer cette absence. La première serait que le directeur

défendeur connaît son tort, il n’a pas besoin d’aller à l’audience. Cependant, il est étrange

qu’un même défendeur  comme  Cauvin,  soit,  selon  les  affaires,  parfois  absent  ou  parfois

présent,  soit  personnellement  soit  via un  mandataire.  La  deuxième  serait  que  l’action

s’effectue sans que le défendeur ne soit mis au courant. Elle est invraisemblable, puisque doit

systématiquement  apparaître  sur  le  jugement  le  signe de la  notification,  par  l’huissier,  du

jugement  à  venir.  Or,  cette  notification  est  l’annonce  d’une  présence  attendue  et  elle  se

retrouve dans tous les jugements. La troisième hypothèse serait que l’absence ne signifie rien

d’autre que l’absence.

La structure du jugement théâtral – un juge, un musicien ou comédien, un directeur

absent  –  reprend  la  structure  de  la  représentation  théâtrale.  Si  elle  ne  la  reprend  pas

systématiquement,  puisqu’il  existe  des moments où le directeur  est  présent  ou représenté,

pouvons-nous  établir  ce  parallélisme,  en  déduire  une  circulation  des  structures,  une

reproduction  des  relations,  et  pouvons-nous  voir  dans  ces  parallélismes,  circulations,

reproductions, autre chose qu’un jeu de l’esprit ? Il ne s’agit pas de dire que l’absence du

directeur  indique  la  reproduction  de  la  structure  relationnelle  théâtrale.  En  revanche,  la

fréquence de cette absence l’indique. Elle souligne à la fois que le directeur n’a aucun intérêt

à se présenter devant le juge, à y perdre du temps pour une action qu’il sait perdue, mais aussi

qu’il a une certaine habitude de l’absence, quoique cette absence ne soit pas systématique. Au

1255AVP, D6U1 39, pièce 332, jugement daté du 29 septembre 1791. Le directeur de spectacles  Colon est
représenté par Deneuilly.

1256AVP, D6U1 42, pièce 118, jugement daté du 17 juillet 1793. Le directeur de spectacle Grazier est représenté
par son agent.

1257AVP, D6U1 39, pièce 201, jugement daté du 31mai 1791. Le directeur de spectacle Nicolet est représenté
par la Dame Nicolet son épouse.
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théâtre non plus, le directeur n’est pas toujours absent, même s’il paye systématiquement. Les

rapports  de police l’indiquent,  lorsqu’un problème apparaît,  un directeur  aussi.  Garant  de

l’ordre théâtral, assisté à l’occasion de la police, il doit sa présence aux troubles qui agitent le

théâtre. C’est également le cas au cours de cette faillite. Par exemple, le 28 octobre 1791, le

commissaire de la section du Temple doit se rendre à six heures du soir au Lycée dramatique.

Il  indique  que  le  matin,  Cauvin lui  avait  donné  « une  somme  de  quatre  cent  quatorze

livres1258 » pour « sequestre de ses recettes jusqu’au parfait payement en arrangement qu’il

auroit pris et convenu avec les acteurs et les actrices », somme remise le jour même à Cauvin

avec  approbation  de  ses  employés.  À cette  occasion,  une  comédienne pensionnaire  dudit

spectacle, après avoir reçu sa part de la paye, dit ne pas vouloir jouer dans la pièce affichée

pour le soir, arguant que puisqu’elle possède de l’argent, selon les termes du procès-verbal,

elle « alloit diner en compagnie1259 ». Les difficultés financières causent ainsi des recours à

des techniques juridiques de sûreté (le séquestre de la recette), et à des conflits sociaux dans

les théâtres pour lesquels on fait appel à la police.  Ces conflits entraînent à leur tour des

difficultés,  comme le  fait  de devoir  jouer une pièce autre  que celle  qui a été affichée,  et

accentuent donc les problèmes financiers du théâtre, pour lesquels le directeur se retrouve, ou

plutôt devrait se retrouver, devant le juge.

Il s’agit donc de savoir comment interpréter son absence récurrente devant le juge,

alors  même  que  le  théâtre  connaît  une  faillite  qui  empêche  le  déroulement  normal  des

représentations.  Car  si  le  rôle  du  directeur  est  d’être  présent,  directement  ou  par  un

mandataire, sa présence devant le juge devrait aller de soi, puisque ce dernier est une instance

à qui l’on fait appel, justement, en cas de trouble, lorsque le cours normal des choses est

perturbé. À nouveau, plusieurs hypothèses sont possibles : soit on ne fait pas appel au juge en

cas de trouble et on fait appel à celui-ci pour une raison différente ; soit les troubles pour

lesquels on fait appel ne concernent pas le théâtre ; soit le directeur change de rôle devant la

justice.

La première hypothèse, celle d’un appel au juge pour des faits ne constituant pas des

troubles, est contredite par les archives elles-mêmes, et produit une forme de non-sens. En

effet, chaque jugement énonce une demande : le plus souvent, le paiement d’une dette, parfois

le  rétablissement  d’un honneur  altéré  par  les  mots  du défendeur.  Or,  ce  qui  constitue un

trouble, une atteinte à un ordre préexistant, peut se définir par la demande elle-même. Celle-ci

est le signe même du trouble, tout comme l’appel à la police. Il s’agit de deux manières, très

1258APP, série AA, carton 239, pièce 119, procès-verbal en date du 28 octobre 1791.
1259Id.
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proches1260, de rétablir l’ordre, par la parole et/ou l’action. La deuxième hypothèse est que les

troubles ne concernent pas le théâtre. À un premier niveau, elle semble dénuée de sens : elle

concerne  des  professionnels  du théâtre,  au  sujet  d’une dette  due à  la  profession ;  le  juge

compétent est celui de la section où se trouve le théâtre. Cependant, à un second niveau, il

semble  bien  que  ces  affaires  ne  constituent  pas  un  trouble  du  théâtre  lui-même.  Car  à

proprement parler, ces jugements prononcés devant le juge sont récurrents. Ils constituent une

partie de la vie quotidienne des théâtres, parfois pour des montants plus importants que ceux

qui  sont  en  jeu  ici,  sans  pour  autant  que  l’activité  en  soit  perturbée.  Contrairement  à

l’intervention policière, qui est souvent due à un trouble au sein de la séance théâtrale elle-

même, un trouble si fort qu’il empêche la pièce d’être jouée,  ou empêche la bonne pièce

d’être  jouée,  les  conflits  qui  amènent  devant  le  juge  de  paix  sont,  en  quelque  sorte,  des

conflits du dehors du théâtre : dettes d’appointements, de contrats de fournitures, de loyers.

Ces conflits concernent certes le théâtre, la production des pièces, mais ils ne se situent jamais

en son sein, le lieu de vie, si l’on peut dire, du directeur. La question de la présence ou de

l’absence du directeur serait donc essentiellement géographique et territoriale1261. Le directeur

est présent dans son théâtre car celui-ci est son territoire et il doit le défendre. En revanche, le

lieu des jugements de paix ne constitue pas son territoire. Enfin, la troisième hypothèse est

celle d’un rôle différent du directeur dans son théâtre ou devant le juge de paix.

Cette troisième hypothèse commence par une métaphore théâtrale, celle du rôle. Elle

n’est pas gratuite, car il s’agit ici de comprendre la place du directeur dans la dramaturgie de

son spectacle, telle que représentée notamment dans les procès-verbaux de police, et sa place

dans les jugements de paix. L’analyse que nous proposons ici n’est pas seulement produite par

le filtre d’un trope, dans la mesure où elle part de l’hypothèse qu’un texte issu d’institutions

juridiques  crée  sa  propre  dramaturgie.  Celle-ci  se  fonde  sur  l’action  et  les  paroles  de

personnages. Parmi eux, le directeur est un personnage récurrent, presque omniprésent, mais

dont le rôle n’est pas toujours identique1262. Ainsi, nous avons vu dans les archives policières

1260Que  l’on  se  souvienne :  jusqu’à  la  Révolution  française,  le  commissaire  de  police  est  lui-même  un
magistrat.  Voir  à  ce  sujet :  V. MILLIOT,  « L’Admirable  Police »:  tenir  Paris  au  siècle  des  Lumières,
Ceyzérieu, France, Champ Vallon, 2016.

1261La référence au concept de territoire fait immanquablement signe vers la philosophie de Gilles Deleuze et
Félix Guattari, et aux concepts de déterritorialisation et de reterritorialisation. Cependant, il faut noter que
précisément, le directeur de spectacle ne connaît pas ce double processus, car il  n’existe pour lui qu’un
territoire, et il y reste. Sur ces notions, voir : G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille plateaux, Paris, Minuit, 2013
[1980].

1262En cela,  une  analyse  du  rôle  du  directeur  de  spectacle  dans  les  procès-verbaux de  police  et  dans  les
jugements de paix est semblable, mettons, à l’étude de la place dramaturgique du valet dans Le Barbier de
Séville,  Le Mariage de Figaro et La Mère coupable.  Il  ne fait aucun doute,  ni pour l’auteur,  ni pour le
spectateur, ni pour le lecteur, ni pour aucun des participants que Figaro est le même personnage, mais n’a pas
le même rôle dramaturgique dans chacune des pièces.
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que le directeur de spectacle est un des acteurs du maintien de l’ordre théâtral avant, pendant

et, parfois, après la séance. Il en va manifestement autrement ici. D’une part parce que nous

ne pouvons pas parler d’un désordre qui concerne le théâtre, car une seule affaire ne trouble

pas tout le théâtre, et par ailleurs le désordre ne se situe pas, nous l’avons vu, à l’intérieur de

celui-ci. D’autre part, parce que le directeur se signale par son absence, et ne peut donc jouer

un rôle actif. Quel est donc le rôle de Cauvin ? Celui d’un signe d’égalité devant le juge. Le

nom de Cauvin suivi mention « non comparu ni personne pour lui » permet au juge de paix de

remplir son office. Le directeur de spectacle, dans une action devant le juge de paix, n’est que

le référent d’un signe permettant à la phrase judiciaire de s’écrire. Sa présence ou son absence

importent  peu,  tant  que  adresse  et  son  nom  sont  connus,  car  son  nom  est  le  celui  du

responsable, l’adresse le lieu et la cause du litige. Là où le directeur possède en personne un

rôle dans l’action policière, il n’est qu’un nom dans l’action judiciaire, comme un personnage

auquel il serait fait référence sans qu’il apparaisse sur la scène (Beckett n’est pas loin).

Le deuxième acte de cette faillite ne présente pas de particularité. Il s’agit d’une suite

récurrente d’actions portées contre Cauvin qui ne cesse de ne pas comparaître. Deux actions

sont ainsi entamées par Laurent Rebours, ferblantier et allumeur de spectacle, contre Cauvin

pour  la  somme  de  50  livres,  huit  sols  et  trois  deniers,  pour  un  mois  et  trois  jours

d’appointements,  à  raison de 600 par  année.  La  première a  lieu le  4  octobre  17911263,  la

seconde le 8 octobre 17911264. Dans les deux cas,  Cauvin est condamné au paiement de la

somme et  aux dépens1265.  S’ensuit  une action menée par  un menuisier,  Pierre  Paul  Barel,

contre  Cauvin pour la somme de 68 livres et dix sols pour ses appointements en qualité de

menuisier, à raison de 50 par mois1266. À nouveau,  Cauvin est condamné au paiement de la

somme et aux dépens de trois livres pour la citation faite par l’huissier. Apparaît ensuite dans

les archives une affaire qui ne concerne plus des appointements, mais un loyer. Il s’agit d’une

action menée par François Nicolas, « lutiste (sic) », qui réclame la somme de 35 livres pour

cinq mois échus d’un loyer d’une contrebasse, à raison de neuf livres par mois1267. Dans cette

affaire, Cauvin ne comparaît pas personnellement, mais par un fondé en son service spécial, le

sieur Vigier. Ce dernier obtient un sursis d’un mois (jusqu’au 19 novembre suivant) au nom

du sieur Cauvin, qui doit par ailleurs rendre la contrebasse et, au surplus de la dette, régler les

1263AVP, D6U1 39, pièce 337, jugement daté du 4 octobre 1791.
1264AVP, D6U1 39, pièce 344, jugement daté du 8 octobre 1791.
1265Il est étrange de constater que les deux actions portent sur la même somme, c’est-à-dire certainement sur la

même dette, à quelques jours d’écart, sans que cette répétition des actions soit soulignée dans le second
jugement. Peut-être s’agit-il de deux actions différentes, quoi que la somme soit la même, ce qui semble
néanmoins improbable.

1266AVP, D6U1 39, pièce 347, jugement daté du 19 octobre 1791.
1267AVP, D6U1 39, pièce 353, jugement daté du 19 octobre 1791.
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dépens. Il faut noter ici deux différences. D’une part, il s’agit d’un fournisseur et non d’un

employé ; d’autre part, un fondé de pouvoir représente Cauvin. Une nouvelle indication nous

est  donc  donnée  des  relations  qui  existent  au  sein  du  monde  théâtral,  dans  les  rapports

judiciaires qu’entretiennent ses différents membres. Lorsqu’une affaire concerne un directeur

de  spectacle  et  ses  employés,  ce  dernier  se  fait  volontiers  absent.  En  revanche,  lorsque

l’affaire  concerne  le  directeur  et  un  fournisseur,  c’est-à-dire  une  personne  étrangère  au

spectacle, le directeur est présent ou bien représenté, et donc prend une part active à la séance

judiciaire. Cette tendance se vérifie tout au long des jugements, où les absences des directeurs

concernent généralement les employés de spectacle.  Quelle différence entre fournisseur et

employé justifie la présence ou l’absence du directeur ? Il ne s’agit manifestement pas du

montant de la dette, puis qu’ici François Nicolas, fournisseur de contrebasse, ne réclame que

35 livres, contre 50 livres, huit sols et trois deniers pour le ferblantier-allumeur de spectacle.

Cette différence d’attitude semble bien due à la situation du plaignant et à sa relation

au théâtre et à la justice. L’intervention devant le juge des gens de métier, des fournisseurs de

toute sorte, est la plus fréquente dans les archives, plus que celle des employés et employées

de spectacle. La présence devant le juge de paix du directeur dans ces cas-là a une portée

symbolique plus grande que la seule présence d’un justiciable devant l’institution judiciaire. Il

s’agirait de la présence d’un agent économique, d’un client, devant son fournisseur et donc

d’une modalité de la relation mercantile. Celle-ci est certes conflictuelle, mais elle n’en est

pas moins habituelle. Dans ces affaires judiciaires se joue la répétition des rencontres pour

affaires commerciales. La présence de Cauvin tendrait à montrer que le recours au juge fait

partie intégrante de la dimension mercantile du théâtre.

C) D’une entreprise l’autre     : la continuité des actions de justice  

Une fois  la  faillite  passée,  la  salle  des  Élèves  de l’Opéra est  reprise.  Le nouveau

directeur est Vigier1268, le fondé de pouvoir de Cauvin dans l’affaire qui l’opposait au luthiste.

Le nouveau nom donné au lieu est celui des Variétés dramatiques. Il existe trois traces de ce

spectacle dans les archives judiciaires, ce qui tend à montrer une certaine continuité avec la

direction précédente. Ainsi, Nicolas Desnoyers, danseur, et son épouse, une ouvreuse de loge,

se retrouvent avec Vigier devant le juge pour réclamer 26 livres d’appointements en tout1269.

Environ deux semaines plus tard, c’est au tour d’Antoinette Desmaisons, ouvreuse de loge, de

1268A. TISSIER, Les Spectacles à Paris. pendant la Révolution, op. cit., p. 317 .
1269AVP, D6U1 41, pièce 473, jugement daté du 23 février 1792.
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réclamer 50 d’appointements1270. Deux jours plus tard, Julien Ravoiget, musicien du spectacle,

réclame 55 livres d’appointements1271. Or, selon André Tissier, la salle de Vigier ne dure que

jusqu’au 15 avril 17921272.  À partir du 29 avril,  une nouvelle troupe du Lycée dramatique

prend possession des lieux, jusqu’au 24 juin 17921273. Il semble qu’après ce court retour d’un

Lycée dramatique, de nouvelles variétés s’installent dans le bâtiment, les Variétés italiennes et

dramatiques  de  Lazari.  Six  affaires,  entre  janvier  et  août  1793  concernent  son  théâtre,

systématiquement décrit comme étant situé boulevard du Temple, face à la rue Charlot, ce qui

correspond au lieu anciennement appelé Lycée dramatique.  Or, les Variétés italiennes font

partie de ces théâtres qui attirent beaucoup d’affaires judiciaires : sur huit mois, le théâtre

connaît  six affaires,  ce qui  est  supérieur  à  la  moyenne des autres  théâtres.  Seul  le  Lycée

dramatique, c’est-à-dire l’ancienne entreprise située dans le même bâtiment, l’emportait de

loin dans la création d’affaires judiciaires.

Nous pouvons en tirer une conclusion inattendue : le lieu théâtral lui-même produit le

jugement. Les conflits menant devant le juge ne proviennent ainsi pas tant des personnes qui

sont dans le théâtre, qui seraient agents de leur propre cause, que du bâtiment lui-même. Peut-

être  est-ce dû à  son emplacement  éloigné des  autres  spectacles,  qui  le  rend plus  difficile

d’accès spontané au public parisien, et fragilise donc les conditions économiques de survie

des entreprises. Cette difficulté entraîne des retards de paiement, multiplie les affects négatifs,

entraîne une recherche de l’apaisement devant le juge. Ainsi, ce ne serait pas la gestion, la

programmation, l’attitude du directeur, ou des employés, qui serait cause de la récurrence des

affaires  du  Lycée  dramatique  puis  des  Variétés  italiennes  devant  le  juge.  L’emplacement

même  de  la  salle  produirait  cette  forme  de  continuité  des  dettes  malgré  la  faillite  de  la

première  entreprise  et  son  indépendance,  en  apparence,  totale,  avec  l’autre.  La  fiction

juridique de l’entreprise théâtrale ne suffit pas dans ce cas à effacer la réalité économique qui

est une conséquence du lieu où elle est implantée.

Un élément donne du crédit à cette hypothèse. Il s’agit de la situation du second Lycée

dramatique, qui se situe donc après la faillite de  Cauvin et avant la reprise par  Lazari. Une

archive policière nous donne des indications sur la situation causée par la faillite de Cauvin.

Le 29 avril 1792, vers neuf heures du soir, le commissaire de police de la section voit arriver

un comédien, Edmond Dufresnil. Ce dernier déclare qu’en vertu d’un acte passé entre lui et

Cauvin,  qui  aurait  donc gardé  la  propriété  du lieu malgré la  faillite  de son entreprise  de

spectacle,  il  s’est  rendu le  jour  même à la salle « a  l’effet  d’en faire l’ouverture fixée et

1270AVP, D6U1 41, pièce 478, jugement daté du 8 mars 1792.
1271AVP, D6U1 41, pièce 482, jugement daté du 10 mars 1792.
1272A. TISSIER, loc.cit.
1273A. TISSIER, op. cit., p. 298.
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annoncée par affiche ledit jour1274 ». Il s’agit donc bien du jour de l’ouverture du nouveau

Lycée dramatique. Or, continue  Dufresnil, il y était à quatre heures, et la garde n’était pas

encore à son poste. Sur quoi « le foyer s’est trouvé rempli d’une foule de personnes des deux

sexes,  les uns se disant acteurs,  les autres  se disant gagistes  de la direction precedente »,

désignée comme étant le sieur Cauvin. En effet, les membres de la foule annoncent « qu’ils ne

souffriraient pas que l’on fasse l’ouverture du spectacle avant que le d. s. Cauvin ne fut forcé

de  comparaitre. »  La  réponse  de  Dufresnil à  ces  demandes  est  de  faire  valoir  « qu’il  ne

pouvait payer les dettes du S. Cauvin et que si ce dernier leur devait de l’argent, qu’ils ayent à

se pourvoir comme ils aviseraient bon être », incitant donc au recours devant le juge. Cela ne

calme en rien la petite foule qui se trouve dans le foyer, à l’heure où le public commence à

arriver. Selon le récit de Dufresnil, « les buralistes effrayés n’osoient ouvrir leur bureau et le

public degouté de cette confusion s’est enfin retiré ; la garde requise de preter main forte pour

faire vuider le foyer des perturbateurs a repondu qu’elle n’avait pas d’ordre. Il était alors cinq

heures. »

De cet épisode, nous pouvons d’abord retenir que la faillite de l’ancien théâtre est la

cause les troubles du nouveau. En effet, le jour de l’ouverture du nouveau Lycée dramatique,

l’absence de paiement reçu par les employés de la direction précédente cause une agitation.

Les problèmes économiques créent des affects négatifs, en l’occurrence la colère, qui créent

potentiellement  de  nouveaux  problèmes  économiques.  Ensuite,  il  faut  souligner  que  ces

troubles interviennent bien dans le lieu même qui les cause : le théâtre. Si le bâtiment qui est à

l’origine de la multiplication des conflits, c’est aussi en son sein, dans le foyer, que ceux-ci

s’expriment. Par ailleurs, nous pouvons constater que ces troubles perturbent avant tout, du

point de vue du comédien, l’activité économique, en la personne des « buralistes effrayés »

ces figures de l’honnête marchand qu’accable la foule furieuse, et le public qui risque de ne

pas revenir.  Enfin,  les deux références à  l’institution étatique,  sous  sa  forme judiciaire  et

policière, sont également impuissantes à calmer les tensions. L’appel au pourvoi devant le

juge est sans effet, et la garde refuse d’intervenir. L’appel à la police, par  Dufresnil qui s’y

rend, ne sert, lui, qu’à l’établissement d’un procès-verbal, quatre heures après les faits.

Le cas du théâtre du Lycée dramatique est donc singulier. Il s’agit d’un cas limite, dans

lequel le lieu théâtral emporte avec lui la faillite économique et, partant, le recours au juge de

paix.  Cette  situation  permet  de  comprendre  que  les  difficultés  économiques  ne  sont  pas

intrinsèquement  liées  à  la  personne du directeur  du spectacle,  quoiqu’en dise  l’Almanach

Froullé à propos de Cauvin. Le système économique et juridique révolutionnaire fait pourtant

1274APP, série AA, carton 239, section du temple, pièce 133, procès-verbal en date du 29 avril 1792.
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retomber sur l’entrepreneur la responsabilité de la faillite de l’entreprise. Le rôle du juge de

paix est donc autant de pacifier les relations intra-personnelles et inter-professionnelles du

monde du théâtre que de réactualiser sans cesse la figure du directeur ou de l’entrepreneur

comme responsable, car propriétaire, de l’entreprise théâtrale.

Conclusion

La figure de juge de paix, pacificatrice, est connue du monde théâtral. Ces recours devant la

justice  de  paix  s’effectuent,  par  nature,  hors  du  lieu  du  théâtre  lui-même,  et  concernent

l’ensemble  des  participants  à  la  production  théâtrale.  Contrairement  aux  interventions

policières, qui ont lieu essentiellement pendant la représentation ou autour d’elle, leur pendant

judiciaire a lieu soit en aval de la représentation, par exemple pour forcer au paiement de

dettes d’appointements, soit en dehors de toute représentation, afin de forcer au paiement de

dettes de fournitures.

Le principal agent de ces affaires est le directeur de spectacle, comparant privilégié

des  juges  de  paix.  Mais  ce  comparant  a  cependant  la  spécificité  de  ne  pas  comparaître

systématiquement, voire de prendre l’habitude d’être absent lors des jugements. Il ne reste

alors de lui que son nom, signe de l’égalité nécessaire des parties, de leur co-présence fictive

même en l’absence de l’une d’elles. Cette absence est la conséquence du fait que le directeur

de spectacle reste sur son territoire qu’est le théâtre, comme bâtiment. Lorsqu’il consent à le

quitter, c’est le plus souvent lorsque son opposant dans l’affaire est un autre entrepreneur, un

commerçant, un fournisseur. Le jugement n’est alors qu’une partie de l’activité économique,

et les affaires judiciaires, théâtrales et commerciales se confondent. Or, le territoire sur lequel

reste le directeur, le théâtre, est précisément la source des troubles. Car lorsqu’il y a troubles,

ceux-ci  ne concernent pas tant l’entreprise  théâtrale  que le  bâtiment du théâtre  lui-même,

comme en attestent les successions de dettes entre des entreprises qui, juridiquement, n’ont a

priori rien à voir les unes avec les autres. De sorte que la mission pacificatrice du juge de paix

est  mise en échec par  le  bâtiment  théâtral,  et  par  la  réitération de situations agonistiques

créées par la détresse économique de celles et ceux qui y travaillent.

Le recours au juge de paix indique que cette détresse ne trouve pas de solution dans le

théâtre lui-même. L’État devient la tierce instance qui permet la résolution du conflit. Ainsi,

non seulement il encadre les théâtres par des lois, par des actions policières, mais il en permet

aussi l’équilibre interne, en rétablissant les paiements, en proposant des conciliations. Il révèle
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l’impossibilité de l’entreprise théâtrale de fonctionner sans lui, tout en réactualisant la figure

de  l’entrepreneur  qu’il  désigne  comme  juridiquement  responsable  de  la  bonne  tenue

économique de son spectacle. Ce rôle économique ne s’accompagne en revanche pas, dans les

discours  révolutionnaires,  d’une  responsabilité  symbolique  du  contenu  des  pièces,  qui

incombe bien plus à l’auteur dramatique, au propriétaire nouveau de la pièce plutôt que du

lieu théâtre.
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Conclusion de la deuxième partie

« ...La Commission appelle autour d’elle les hommes et les lumières, le patriotisme et le génie. »

Lettre circulaire de la Commission exécutive de l’instruction publique, adressée aux directeurs et

entrepreneurs de spectacles, aux autorités municipales et aux auteurs dramatiques, le 5 messidor an II,

soit le 23 juin 17941275.

La lettre circulaire du 5 messidor an II, écrite à la demande d’un « Comité de salut

public [qui] a donc joué un rôle prépondérant dans le processus d’instrumentalisation et de

surveillance des théâtres sous la Terreur1276 », est un document qui révèle, par sa forme même,

l’organisation  nouvelle  des  spectacles  à  Paris  sous  la  Révolution.  Il  révèle  autant  leur

organisation réelle que les réagencements mentaux des révolutionnaires. C’est que cette lettre,

qui émane de l’organe législatif de son époque, s’adresse à trois instances : les entrepreneurs

de spectacles, l’autorité municipale et les auteurs dramatiques.

Aux entrepreneurs de spectacles, il  est demandé de « faire passer à la Commission

l’état de leur répertoire actuel, les manuscrits nouveaux qu’on leur présente1277 », autrement

dit  d’assurer  la  surveillance  à  l’intérieur  des  théâtres.  Aux  officiers  municipaux,

« administrateurs  de  la  police  de  Paris »,  il  est  demandé  de  « renvoyer  sans  délai  à  la

Commission  tous  les  registres  et  répertoires  qui  leur  auraient  été  remis1278 »  et  de  se

« dépouiller d’une responsabilité qui ne peut plus être la leur », celle de la surveillance morale

des théâtres. Aux auteurs, il est fait une injonction claire :

Et vous, écrivains patriotes qui aimez les arts, qui, dans le recueillement du
cabinet, méditez tout ce qui peut être utile aux hommes ! déployez vos plans,
calculez avec nous la force morale des spectacles ; il s’agit de combiner leur
influence sociale avec les principes du gouvernement ; il s’agit d’élever une
école publique où le goût et la vertu soient également respectés.1279

Dans ce texte se dessine une répartition des rôles légèrement modifiée par rapport à la période

pré-conventionnelle,  mais  qui  en  hérite.  Aux  entrepreneurs  et  à  la  police  d’assurer

conjointement  une surveillance.  À l’organe législatif  d’en  exercer  le  contrôle,  notamment

1275J.  GUILLAUME (éd.),  Procès-verbaux du Comité d’instruction publique de la Convention nationale,  Paris,
Imprimerie Nationale, 1901, vol. 4, p. 711.

1276M. NADEAU, « La politique culturelle de l’an II : les infortunes de la propagande révolutionnaire au théâtre »,
dans Annales historiques de la Révolution française, no 327, 2002, p. 70.

1277J. GUILLAUME (éd.), Procès-verbaux…, loc.cit.
1278Ibidem, p. 712.
1279Idem.
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moral. Aux auteurs, en collaboration avec l’organe législatif, d’en produire la matière, à force

de plans et de calculs.

Cette  lettre  circulaire  résume  bien  les  rapports  nouveaux  qui  se  nouent  dans  les

premières années de la Révolution au sein du complexe théâtral.

D’un côté, entrepreneurs et policiers collaborent, parfois difficilement, parfois avec

des oppositions internes, mais dans un objectif commun : le maintien de l’ordre théâtral. Les

entrepreneurs eux-mêmes y ont d’autant plus intérêt qu’ils sont régulièrement endettés, sans

doute en raison de la concurrence entre les spectacles accentuée par le décret-loi du 13 janvier

1791. Cette concurrence fait suite à une situation concurrentielle à la fin du siècle, entre les

théâtres,  mais pas  uniquement,  puisque la  « multiplication des divertissements offerts  aux

Parisiens à la fin du 18e siècle crée un contexte fortement concurrentiel pour les entrepreneurs

de spectacles1280 », notamment par le développement des salons, dont le théâtre se saisit pour

le  porter  à  la  scène.  Ces  entrepreneurs  peuvent  d’ailleurs  être  des  enthousiastes  de  la

Révolution, au point de se servir de leur statut socio-économique et de leur pouvoir artistique

pour en propager les idées, comme ce que tente de faire la Montansier à Bruxelles, au théâtre

de la Monnaie dès 1792-1793. Cela aboutit certes à un échec, aux dires du correspondant

permanent  du  ministre  des  Affaires  Étrangères,  qui  l’attribue  notamment  à  la  différence

linguistique – le peuple bruxellois parle flamand, les élites seules parlent français1281. Cette

tournée de la Montansier à Bruxelles  s’inscrit  d’ailleurs dans la  lignée d’une tradition de

tournées  françaises  en  Europe1282,  comme  celle  de  Jean  Monnet à  Londres  au  milieu  du

siècle1283.  Celles-ci donnent d’ailleurs lieu à des oppositions d’entrepreneurs qui,  dans une

situation où ils doivent assurer la rentabilité de leur théâtre « [ont] donc tout intérêt à ne pas se

charger d’un spectacle français1284 » et invitent par là à la défense d’un théâtre national. Intérêt

personnel  et  intérêt  national :  c’est  cette  équation  avec  laquelle  doivent  jouer  les

entrepreneurs. La lettre circulaire leur montre qu’ils ont un intérêt personnel à jouer des pièces

dans l’intérêt national – au risque de déplaire au pouvoir politique, au risque aussi de déplaire

au  public  qui  le  fait  savoir  par  l’éventuel  désordre  au  sein  de  la  séance  théâtrale.  Le

commissaire de police est doublement présent pour rétablir l’ordre : il s’assure que les pièces

1280S.  LEFAY, « Du Salon de peinture à la scène remarques sur quelques cas de transpositions à la fin du 18e
siècle », dans Dix-huitième Siècle, no 50, 2018, p. 299.

1281R.  MARKOVITS,  « Théâtre,  « propagande » et  exportation de  la  révolution :  la  troupe de la  Montansier  à
Bruxelles (1792-1793) », dans Annales historiques de la Révolution française, no 367, 2012, p. 93-117.

1282Voir à ce sujet l’ouvrage de R. MARKOVITS, Civiliser l’Europe politiques du théâtre français au XVIIIe siècle,
Paris, Fayard, 2014.

1283M.  FUCHS,  « Comédiens français à Londres (1738 – 1755) », dans  Revue de littérature comparée, no 13,
s. d., p. 43-72.

1284R.  MARKOVITS,  « L’« Europe française »,  une domination culturelle ? »,  dans  Annales.  Histoire,  Sciences
Sociales, vol. 67, no 3, 2012, p. 732.
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ne sont pas antipatriotiques, et surtout que la représentation théâtrale peut avoir lieu. Le cas

échéant, il fait intervenir la garde.

D’un autre côté, au sein de ce complexe théâtral, nous trouvons le couple des auteurs

et des législateurs. Leur proximité sociologique est dévoilée par la composition du Comité

d’Instruction publique, dans lequel nous retrouvons Louis-Sébastien Mercier et Marie-Joseph

Chénier,  mais  en  revanche aucun entrepreneur.  Plus  généralement,  le  fonctionnement  des

assemblées législatives révolutionnaires, leurs lieux de réunions, leur mode de production de

textes législatifs, en font des assemblées liées au théâtre et à l’écriture. Dans cette situation,

leur  rapport  avec  les  auteurs  de  théâtre  est  triple :  ils  en  sont  à  la  fois  les  protecteurs,

notamment par la mise en place d’un droit d’auteur réel ; les commanditaires, par exemple via

l’interdiction en 1793 des pièces tendant à dépraver l’esprit public ; les collaborateurs, dans la

mesure où ces assemblées finissent par considérer que la transformation de leur esprit public

revient  autant  au  législateur  qu’à  l’auteur  de  théâtre.  Cette  dernière  situation  trouve  son

paroxysme dans une formule de la  lettre  circulaire :  « La Commission interroge le  génie,

sollicite  les  talents,  s’enrichit  de  leurs  veilles1285. »  La  Commission  interroge,  sollicite,

s’enrichit : elle propose un véritable échange, là où elle n’envoie aux entrepreneurs et aux

autorités de police municipale qu’un ordre descendant de remontée d’informations pour un

contrôle.

Le  grand  paradoxe  de  ce  théâtre  révolutionnaire  est  que  si  la  législation  tend  à

l’extrême-concentration, par la centralisation du système juridique articulé autour de la loi, le

théâtre parisien,  en revanche,  apparaît  comme plus éclaté,  en raison de la  fin du système

oligopolistique d’Ancien Régime. Or, c’est dans ce système théâtral éclaté que les auteurs se

veulent para-législateurs, à la demande même du législateur, et doivent changer l’esprit public

afin de le rendre toujours plus révolutionnaire.

1285J. GUILLAUME (éd.), Procès-verbaux…, op. cit., p712.
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Introduction de la troisième partie

« Lois sur les spectacles.

Le nouvel ordre des choses, relativement aux Spectacles, étant fondé sur les Décrets de

l’Assemblée Nationale, nous placerons ici ceux qui ont été rendus sur cette matière. »

Les Spectacles de Paris, 17911286

À partir  de  l’année 1792,  le  Calendrier  historique  des  spectacles place,  après  son

calendrier, une rubrique consacrée aux lois sur les spectacles. Le « nouvel ordre des choses »

bouleverse le Calendrier des spectacles. En effet, ce dernier avait l’habitude d’indiquer pour

chaque spectacle de Paris son histoire, sa composition, son répertoire, quelques anecdotes le

concernant,  puis  la  liste  des  nouveaux  ouvrages  dramatiques  récents.  À  partir  de  1792,

l’ouverture  de  nouveaux  lieux  en  perturbe  l’ordonnancement,  car  la  publication  est  trop

restreinte  pour  mettre  la  totalité  des  noms  des  acteurs,  actrices,  musiciens,  artisans  des

nouveaux théâtres qui ouvrent,  année après année,  suite au décret-loi de janvier 1791. La

masse d’informations à traiter, analyser, publier devient trop importante. La loi modifie la vie

théâtrale, ce qui affecte le périodique, lequel rappelle le contenu de la loi. Pourquoi annoncer

le contenu de la loi de 1791 ? Certainement pas pour les entrepreneurs, qui la connaissent,

puisqu’ils ont ouvert de nouveaux théâtres. Il s’agit d’informer les lecteurs d’un phénomène

majeur : le nouvel ordre des choses s’étend jusqu’au théâtre et entre en relation publique avec

lui. Plus loin, dans le Calendrier, nous découvrons la multiplication de pièces qui exaltent la

loi et les passions patriotiques, comme la  Liberté conquise1287,  Vashingthon1288 ou  Calas ou

l’École de Juges1289. Le théâtre rend à la loi ce que la loi lui a donné : un ordre des choses, ici

un ordre fictionnel et dramatique, dont le périodique rend compte.

Entre média, loi et théâtre se noue un tissage particulier de liens qui les renforcent

mutuellement. La liberté est acquise au théâtre, à la presse, par la loi. La presse et le théâtre en

font usage afin d’informer de la loi et pour lui donner une légitimité particulière sous la forme

de pièces de théâtre ou d’articles de presse. Le nouveau « contrat théâtral », qui règle les

relations entre théâtre et pouvoirs publics, s’insère lui-même dans un texte plus large, fait de

1286Les Spectacles de Paris,  et  de toute la France,  ou Calendrier  historique & chronologique de tous les
spectacles, n°41, Paris, La veuve Duchesne, 1792.

1287Pièce de Harny de Guerneville, créée le 4 janvier 1791 au théâtre la Nation. Ibidem, p. 238.
1288Pièce de Billardon de Sauvigny, créée le 13 juillet 1791 sur le même théâtre. Ibid., p. 240.
1289Pièce de Marie-Joseph Chénier, créée le 7 juillet 1791 au théâtre de la rue de Richelieu. Ibid., p. 252.
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relations inter-médiales, de jeux d’écritures et de renvois. C’est sous cette appellation de Texte

que Pierre  Legendre pense les rapports entre l’histoire du droit et l’histoire de la société en

Occident, rapports qu’il place sous le signe de l’écriture :

Mettre en avant la notion de Texte, c’est partir de ce relevé anthropologique
élémentaire :  le  jeu  d’une  prolifération  de  discours  et  d’écritures,  une
effervescence à la fois chaotique et réglée où s’entremêlent ces discours et
ces écritures, différenciés et en relations d’entre-appartenance, est constitutif
du phénomène social dans l’espèce douée de parole.1290

Pour Pierre Legendre, la textualité de la société occidentale vient de ses racines chrétiennes et

romaines, et serait présente dès le Moyen âge. Or, il est manifeste que la textualité change de

nature lorsque son support change, que ses transductions inter-médiatiques ont des effets sur

l’imaginaire  qu’elle  véhicule.  Marshall  Mac  Luhan le  souligne  lorsqu’il  affirme  que  la

désacralisation du monde et des systèmes de pouvoirs est un phénomène médiatique, causé

par le passage de la parole à l’imprimé, et par la production de « l’homme typographique1291 ».

En effet, l’invention de la typographie à caractère mobile a permis l’essor de l’imprimerie et a

causé à la fois l’individualisation des sujets et la centralisation du pouvoir1292. La Révolution

française serait  une des conséquences nombreuses de cette évolution de temps long, et  la

réécriture  du  Texte legendrien  un  épiphénomène  de  celle-ci.  Le  législateur  moderne  et

l’écrivain de théâtre seraient, chacun à sa manière, des hommes typographiques.

Le média rappelle la loi. Il fait également circuler l’information sur la pièce de théâtre

(son titre, son auteur, son lieu et sa date de représentation, etc.). Cette dernière joue avec le

dispositif législatif, le loue à l’occasion, joue avec elle, comme peuvent le faire également les

textes littéraires, et ce depuis l’âge classique1293. La loi permet, elle, à la fois le média et le

théâtre, les protège en fixant les règles de représentation, de distribution. Au sein du Texte, le

droit  occupe une place particulière  aux côtés  de l’État,  ce dernier  « occupant  la  place du

pouvoir d’articulation, le Droit enserrant la scène des pratiques normatives1294 ». Le droit est

l’ensemble des textes normatifs, les textes dont l’écart au réel vient de ce qu’ils disent ce qui

doit être, de leur dimension performative. À côté du droit, nous trouvons des textes dont la

fonction est de dire ce qui est, qui sont essentiellement descriptifs, à la manière du Calendrier

des spectacles. Enfin, il existe un autre ensemble, celui des textes qui disent ce qui pourrait

être, que Jean Duvignaud nomme le « sous-texte » :

1290P. LEGENDRE, De la Société comme texte  : linéaments d’une anthropologie dogmatique, París, Fayard, 2001,
178-179

1291M.  MCLUHAN,  La  Galaxie  Gutenberg :  la  genèse  de  l’homme  typographique,  J.  Paré  (trad.),  Paris,
Gallimard, 1977, p. 139-142.

1292Ibidem, p. 427.
1293C. BIET, Droit et littérature sous l’Ancien Régime ; le jeu de la valeur et de la loi , Paris, Honoré Champion,

2002.
1294P. LEGENDRE, De la Société…, op.cit., p. 229.
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La couche apparente et superficielle d’une société est tissée de lois et de
règles.  Sous  la  surface  pour  ainsi  dire  officielle  de  la  vie  présente  se
déploient  des  régions où se  trament  des  relations,  des  intrigues  diverses,
parfois  contraires,  souvent  différentes  de  ce  qui  paraît  être  l’assentiment
général.

Stanislavski  demandait  aux  acteurs  de  ne  pas  dire  seulement  le  texte
d’une  pièce,  mais  de  jouer  surtout  le  « sous-texte » :  les  situations
qu’implique le scénario. Et de donner ainsi vie aux suggestions de l’écriture.
On devrait alors parler d’un sous-texte de la vie sociale, des combinaisons
que l’on y découvre et qui toutes paraissent ressortir à la part du possible
sous un monde qui s’impose comme réel.1295

Le sous-texte serait donc, dans le grand tissage du Texte, ce qui s’écrit en deçà de la

vie sociale, ou à côté d’elle, en marge. Le texte de droit, normatif, annonce une prescription,

voire  une  proscription.  Le  texte  du  périodique,  du  journal,  dit  ce  qui  est,  propose  une

description. Quant au texte de théâtre, il dit ce qui n’est pas réellement, ce qui pourrait être,

ou dit ce qui a été dans un cadre toujours fictif. Il donne à voir une ex-scription, un texte qui

se tient hors du monde et le regarde.

Il va de soi que le théâtre n’est pas réductible à un texte, pas plus que la société ni

même que la loi. La question quse posant au début de la Révolution française tient moins à la

textualité  du  droit  qu’à  celle  de  l’ensemble  de  la  société,  et  au  rapport  entre  texte  et

normativité.  La normativité  d’un texte,  qui  est  une des modalités  de la  performativité  du

langage, se définit par sa capacité à affecter le hors-texte, les corps humains notamment. Or, la

normativité ne se limite pas à la seule prescription, ni à la proscription. Il est évident qu’un

texte théâtral n’est pas d’abord prescriptif, pas plus que ne l’est sa représentation. Cependant,

les auteurs révolutionnaires, les politiques révolutionnaires, à la suite de Rousseau,  Diderot,

Beaumarchais,  Mercier,  attribuent  au  théâtre  une  forme  de  normativité.  Ainsi,  si  le  texte

théâtral  est  d’abord  ex-scriptif,  il  est  aussi prescriptif  en  même temps que  descriptif.  De

même, si le texte de loi est d’abord prescriptif, il est également descriptif (de ce qui existe ou

n’existe pas – on proscrit le meurtre parce que le meurtre existe), et peut-être aussi ex-scriptif

(l’interdiction du meurtre fait imaginer une société sans meurtre). Le média périodique est

d’abord descriptif, mais il est aussi prescriptif, car il donne généralement un jugement vis-à-

vis des pièces. Il s’agit donc moins de savoir si un texte théâtral est normatif que de savoir

comment il l’est. Quelles sont les règles de répartition de la normativité, entre le texte de loi et

la  représentation  théâtrale ?  Comment  s’insère  l’activité  médiatique,  périodique,  dans  ces

relations ? Les régimes révolutionnaires s’appuient-ils sur une forme de mythocratie1296, que le

théâtre viendrait renforcer, sinon créer, par ses effets de performativité ?

1295J. DUVIGNAUD, Le Prix des choses sans prix, Arles, Actes Sud, 2001, p. 96.
1296Nous empruntons le terme à Y. CITTON, Mythocratie  : storytelling et imaginaire de gauche, Paris, Éditions

Amsterdam, 2010.
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Il  est  nécessaire  d’étudier  la  manière  dont  trois  figures  conceptuelles,  celles  du

législateur,  du pédagogue et  du dramaturge,  forment  ensemble les  cadres interprétatifs  du

paysage  dramatique  révolutionnaire  (chapitre 7).  Au  sein  de  ce  dernier,  les  pièces  du

répertoire patriotique assurent une fonction de soutien à l’imaginaire social de la Révolution.

Pour  en  comprendre  le  fonctionnement,  nous  nous  proposons  donc  d’étudier  deux  cas

extrêmes. Le premier est celui d’une dramaturgie qui échoue à remplir sa fonction, ce qui est

le cas pour la pièce de Jean-Louis Laya, l’Ami des lois, qui a créé une dissension certaine au

sein des mondes théâtral et politique révolutionnaires (chapitre 8). Le second cas est celui

d’une dramaturgie qui remplit sa fonction, bien qu’elle apparaisse rétrospectivement comme

un hapax dramaturgique de la période :  il  s’agit  du  Jugement dernier des rois de Sylvain

Maréchal (chapitre 9).
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Septième chapitre : les trois rôles de l’auteur et le paysage révolutionnaire

« Nous sommes dominés depuis deux ou trois décennies par un certain genre de théâtre,
lequel trouve son point de départ et même son inspiration dans le désir apparemment

désintéressé de rendre les gens meilleurs. »
Howard Barker, Argument pour un théâtre1297.

Introduction

Le phénomène  que  décrit  Howard  Barker,  un  écrivain  britannique  du  XXe siècle,

semble s’inscrire dans une histoire ancienne. Les auteurs souhaitant informer et améliorer le

public sont nombreux pendant la Révolution. À l’opposé d’une dramaturgie de la catastrophe

telle que la propose Barker, la dramaturgie révolutionnaire relève de ce que ce dernier décrit

férocement  comme  « une  bienfaisance  paternaliste  de  celui  qui  sait  à  l’égard  de  ceux,

nombreux, qui ne savent pas1298 ». Le contrat théâtral révolutionnaire assigne de nouveaux

rôles aux auteurs dramatiques. Ceux-ci sont d’autant plus facilement endossés que les pièces

se font plus nombreuses et que l’ouverture de nouveaux théâtres permet la coexistence des

œuvres classiques et de nouvelles dramaturgies révolutionnaires.

La loi du 13 janvier 1791 a sur la production dramatique écrite de la Révolution une

conséquence  sans  précédent.  La  multiplication  des  théâtres  –  on  en  dénombre  une

cinquantaine pour la période 1789-17991299 – donne lieu à une inflation des œuvres. Les pièces

du répertoire de l’Ancien Régime continuent certes d’être jouées ou publiées, parfois avec des

modifications lorsque l’auteur est encore vivant1300, parfois avec un sens plus actuel donné à la

pièce.  Cependant,  tout  un  répertoire  nouveau  se  constitue  pendant  les  événements

révolutionnaires. Les auteurs qui, avant la Révolution, n’avaient comme seul espoir que d’être

joués à la Comédie-Française ou à la Foire voient leurs pièces acceptées ailleurs. Ceux qui ne

1297H. BARKER, Arguments pour un théâtre et autres textes sur la politique et la société, E. Angel-Perez (trad.),
Besançon, Solitaires intempestifs, 2006, p. 100.

1298Idem.
1299E.  KENNEDY et al.,  Theatre,  Opera,  and  Audiences  in  Revolutionary  Paris:  Analysis  and  Repertory,

Westport, Greenwood Publishing Group, 1996, p. 3.
1300On trouve ainsi dans le Patriote François en date du 27 janvier 1792 l’annonce suivante : « ANNONCE. Le

ci-devant Noble, comédie ; par L. Mercier. - Prix 1 liv. 5 sous, et 8 sous en sus, franc de port par la poste, -
Paris, chez les directeurs de l’imprimerie du Cercle social, rue du Théâtre françois. Lorsque L. Mercier fit
cette pièce en 1781, tous les abus féodaux, les privlèges d’une caste inutile, et toutes les sottises du moyen
âge prédominoient en France , en changeant le dénouement pour l’appliquer au 4 août 1789, il n’a pas eu à
changer le texte de la pièce, preuve des talens, et plus encore de l’ame de cet auteur. Nous invitons tous les
amis de la liberté à lire cette pièce, ils se pénétreront des bienfaits de la révolution. » En outre, les manuscrits
de souffleurs montrent souvent que les textes sont adaptés, coupés, selon les besoins politiques de l’époque.
Voir M.  POIRSON, « Introduction »,dans  Le Théâtre sous la Révolution: politique du répertoire, 1789-1799,
Paris, France, Desjonquères, 2008, p. 35-37.

415



vivaient de leur art peuvent espérer le faire. Parmi l’ensemble des auteurs répertoriés pendant

la période, presque la moitié d’entre eux sont des professionnels, tandis que le second groupe

le plus important est celui des magistrats1301. Sans surprise, les proximités que nous trouvions

à l’Assemblée entre les auteurs et les juristes se retrouvent chez les auteurs mêmes : les deux

mondes  échangent  entre  eux,  il  existe  des  passerelles  de  l’un  à  l’autre  et  une  formation

commune1302. Ces échanges ne doivent pas être sous-estimés. En effet, s’il y a bien du droit

représenté dans les pièces révolutionnaires, et avant cela dans le théâtre de l’Ancien Régime,

la  spécificité  révolutionnaire  est  peut-être  de  concevoir  l’auteur  comme législateur  ou  du

moins comme para-législateur.

Dans leur ouvrage consacré au théâtre de la Révolution française et intitulé Theatre,

Opera, and Audiences in Revolutionary Paris :  Analysis and Repertory,  Emmet  Kennedy,

Marie-Laurence  Netter et  Mark  Olsen avancent  que  le  théâtre  révolutionnaire  n’est  que

marginalement  lié  à  la  Révolution  elle-même,  et  qu’il  est  bien  plus  en  continuité  avec

l’Ancien Régime qu’on ne le croit en ne s’attardant que sur les pièces politiques. Les auteurs

avancent ainsi : « Most of these plays […] had nothing to do with the Revolution. They dealt

uncritically with peasants and lords and the seignorial regime, naïve bucolic lovers, masters

and  maids,  deaf-mutes  in  country  inns,  nuns  disturbed  by  a  male  intruder  --  and  only

occasionally with an idealized 1789 or with an operatic consecration of liberty1303 ».  Il est

manifeste que l’innovation révolutionnaire consiste dans le fait de dramatiser la Révolution et,

partant,  de  créer  un nouveau type  de  théâtre  politique  –  peut-être  même la  naissance  du

théâtre politique. Cette tendance n’est pas, d’après l’ouvrage, principale.

Cependant, la principale innovation théâtrale de la Révolution française ne réside pas

(uniquement)  dans  le  contenu des  pièces  elles-mêmes.  À n’étudier  le  théâtre  que  par  ses

écrits, nous risquons de n’analyser l’objet théâtral révolutionnaire qu’à partir du point de vue

émique d’un de ses groupes, celui des auteurs (qu’ils soient dramatiques ou politiques). Ce

faisant, l’ouvrage d’Emmett, Kennedy et Olsen montre, par l’étude des pièces, qu’il existe un

1301E. KENNEDY et al., Theatre…, op. cit., p. 11. Marie-Laurence Netter, autrice du chapitre, avance les chiffres
de 39% d’auteurs professionnels et de 15% d’auteurs magistrats.

1302Selon la formule de Christian Biet, qui parle des auteurs ayant vécu principalement sous l’Ancien Régime,
y compris donc les révolutionnaires des premiers temps ; « Le droit, à l’époque, n’est pas une discipline
extérieure  aux  compétences  de  l’homme  de  lettres.  Auteurs  et  lecteurs  du  temps  sont  liés  par  une
connaissance  plus  ou  moins  précise  du  droit.  La  formation,  au  contraire  d’aujourd’hui,  inclut
systématiquement la discipline juridique, et ce n’est pas un hasard si Molière, La Bruyère, Furetière, pour ne
pas parler de Corneille, ont été tous inscrits dans ls facultés de droit ». Voir C.  BIET,  Droit et littérature,
Paris, Honoré Champion, 2002, p. 39.

1303« la plupart de ces pièces [...] n’avaient rien à voir avec la Révolution. Elles traitaient sans critique les sujets
des paysans et des seigneurs et du régime seigneurial, des amants bucoliques et naïfs, des maîtres et des
servantes, de sourt-muets dans des auberges de province, des nonnes perturbées par un intrus masculin – et
seulement  occasionnellement  d’une  version  idéalisée  de  1789  ou  d’une  consécration  opératique  de  la
liberté. » E. KENNEDY et al., Theatre…, op. cit., p. 87, traduit par nous.
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décalage entre l’objectif annoncé par certains révolutionnaires, la diffusion transparente du

patriotisme,  et  des  pièces  qui  ne l’évoquent  pas  toujours  ainsi1304.  Cependant,  l’étude des

réactions des publics et de ce qui se passe en salle montre deux phénomènes qui contribuent à

nuancer  les  conclusions  d’une  place  marginale  d’un  esprit  politique  dans  le  théâtre

révolutionnaire. Le premier est le fait que tout ce qui se passe au théâtre ne se réduit pas au

texte, qu’il arrive qu’un comédien chante un air patriotique au milieu ou à la fin d’une pièce,

que le public lui-même chante Ça Ira en fin de représentation. La pièce ne le prévoit pas, mais

tout le complexe théâtral  prédispose l’événement révolutionnaire à s’introduire au sein du

théâtre. Le second est lié à la catégorisation même de ce que peut être un drame proprement

révolutionnaire. Car Emmett, Kennedy et Olsen cherchent par leur lecture à déterminer si une

pièce correspond à cet idéal. Or, ce qui prime au spectacle révolutionnaire n’est pas la pièce

mais  l’espace  entre  la  scène  et  le  public,  entre  l’objet  représentationnel  proposé  par  le

complexe théâtral et l’interprétation qu’en donne le public1305.

L’innovation révolutionnaire  ne réside donc uniquement dans l’existence de pièces

d’un  genre  nouveau,  politique,  mais  également  dans  celle  de  nouveaux  modes

d’interprétation.  Ces  derniers  se  déploient  potentiellement  dans  tous  les  théâtres  et

s’appliquent potentiellement à toutes les pièces, y compris celles écrites avant la Révolution,

qui sont parfois changées, ne serait-ce qu’à la marge, afin s’adapter aux temps nouveaux1306.

1304Mais on peut se poser la question de savoir comment déceler le caractère politique ou non d’une pièce.
Ainsi, Philippe Bourdin rappelle que pendant la Terreur, « derrière les titres anodins [de pièces apparemment
de divertisesement] sommeillent de vigoureuses démonstrations de légalisme » ; en outre, il constate que les
deux tiers des pièces créées pendant la période appartiennent au répertoire politique. Voir P.  BOURDIN,  Aux
origines du théâtre patriotique, Paris, CNRS Éditions, 2017, p. 99.

1305 C’est ainsi que Paméla, une pièce de François de Neufchâteau, ne devrait pas figurer au rang des pièces
politiques. Cette adaptation de la Pamela de Goldoni, elle-même adaptée du roman de Samuel Richardson, a
été écrite en 1788, et jouée en 1793 au théâtre de la Nation. Le drame met en scène une héroïne vertueuse,
dans la tourmente. Servante de Lord Bonfil, Paméla repousse ses avances, jusqu’à ce que celui-ci consente à
l’épouser. Or, elle n’est pas si roturière qu’elle n’y paraît, puisque son père est en réalité le comte d’Oxpen,
de sorte que la mésalliance n’en est pas une : les apparences de l’Ancien Régime sont sauvées. Elle est jouée
le 1er août 1793 au Théâtre de la Nation. Or, si la pièce n’est pas en elle-même révolutionnaire, elle a fait
l’objet d’une lecture politique par le public sous la Révolution et par le Comité de Salut Public. À la scène
12 de l’acte IV, le père de Paméla s’écrie : « Ah ! les persécuteurs sont les plus condamnables, / Et les plus
tolérants sont les plus raisonnables. » Comme le rappelle Martin Nadeau, « Des spectateurs et spectatrices
ont alors effectué une application au contexte politique immédiat, c’est-à-dire que ce passage a été vivement
applaudi en tant que commentaire sur la tolérance politique et donc critique de la Terreur. » Voir M. NADEAU,
« Des  héroïnes  vertueuses :  autour  des  représentations  de  la  pièce  Paméla  (1793-1797) »,  Annales
historiques de la Revolution francaise, n° 344, 2006, p. 96..
Dans l’ensemble, la pièce a été un succès, si l’on en juge par la recette globale de 25  126,19 livres, selon les
comptes  dépouillés  par  Martial  Poirson  pour  les  besoins  de  l’édition  critique.  Voir  N.  L.  FRANÇOIS DE

NEUFCHÂTEAU, Paméla ou La vertu récompensée, M. Poirson (éd.), Oxford, Voltaire Foundation, 2007, p. 43.
Cependant, elle a donné lieu à un arrêt du Comité de Salut Public, du 2 septembre 1793, qui condamne
l’auteur et le fait arrêter en même temps que les Comédiens français, et ferme le Théâtre-Français.

1306Un  autre  exemple  de  l’interprétation  politique  d’une  pièce  est  celui  de  l’incident  qui  entoure  la
représentation, le 5 janvier 1793, de La Chaste Suzanne de Barré, Radet et Desfontaines. Dans la pièce, un
personnage,  Azarias,  prononce  cette  phrase :  « Vous  avez  été  ses  accusateurs,  vous  ne  sauriez  être  ses
juges. » Intervenant pendant le procès de Louis XVI, la réplique a été lue comme une critique dudit procès.
Cet incident, à la fois étonnant et peu surprenant, est caractéristique de l’évolution des interprétations du
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C’est  ainsi  que le  27 janvier  1792,  Le Patriote  Français annonce dans  ses  colonnes  une

nouvelle parution :

Le ci-devant Noble, comédie  ; par L. Mercier. - Prix 1 liv. 5 sous, et 8
sous en sus, franc de port par la poste, - Paris, chez les directeurs de
l’imprimerie  du Cercle  social,  rue  du Théâtre  françois.  Lorsque L.
Mercier fit cette pièce en 1781, tous les abus féodaux, les privilèges
d’une caste inutile, et toutes les sottises du moyen âge prédominoient
en France,  en changeant  le  dénouement  pour  l’appliquer  au 4 août
1789, il n’a pas eu à changer le texte de la pièce, preuve des talens, et
plus encore de l’ame de cet auteur. Nous invitons tous les amis de la
liberté  à  lire  cette  pièce,  ils  se  pénétreront  des  bienfaits  de  la
révolution.1307

La formule selon laquelle le dénouement a été changé pour être appliqué au 4 août 1789

indique une conscience chez les auteurs (tant de la pièce que de l’annonce) que l’événement

historique devient une grille de lecture permanente de l’événement dramatique. Le texte est

rédigé dans un journal modéré, comme Mercier lui-même, et cette proximité politique n’est

pas anodine. Il annonce tout à la fois que l’auteur dramatique a changé et n’a pas changé la

pièce, qu’il a modifié le dénouement sans toucher au texte, qu’il était donc révolutionnaire

avant la Révolution et que sa pièce est maintenant révolutionnaire.

Les  commentateurs  du  théâtre  révolutionnaire  notent  parfois  la  multiplication  des

pièces, déjà évoquée. Il convient également de souligner la diversité générique qu’occasionne

la Révolution : les sans-culottides dramatiques, les drames lyriques et patriotiques, les faits

historiques, les bluettes patriotiques s’ajoutent aux tragédies, aux comédiens, aux farces, aux

drames. La diversité générique peut être lue comme une continuité historique avec le théâtre

de foire, ou comme une tentative pour les théâtres de s’adapter à un équilibre économique

bouleversé par la loi de 1791 et à une concurrence plus intense. Ces nouveautés génériques

peuvent également être lues comme le signe plus vaste d’une époque troublée et d’un théâtre

troublé par son époque, dans son écriture même et dans la définition qu’elle se donne par son

titre.

Avec  ce  trouble  coïncide  un  phénomène  que  les  lecteurs  habituels  du  théâtre

révolutionnaire  constatent :  la récurrence de structures dramaturgiques classiques,  modèles

calqués  d’une  pièce  à  l’autre.  Non  pas,  bien  entendu,  que  le  théâtre  révolutionnaire  soit

entièrement  uniforme,  pas  plus  que  la  Révolution  elle-même.  On  constate  que  la

public. La critique a d’ailleurs, très tôt dans la Révolution, du mal à suivre, ainsi que le rappelle Michel
Biard, qui pose le problème en ces termes : « Comment en effet peut-on être en adéquation avec un public
qui évolue aussi vite, au gré des luttes partisanes ? » M. Biard, « Le Pour et le Contre, ou la critique théâtrale
parisienne face aux ruptures de 1791 », dans Les arts de la scène & la Révolution française,  Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2004, p. 259.

1307Le Patriote françois, 27 janvier 1792.
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multiplication  générique  dans  les  titres  ne  fait  pas  table  rase  des  formes  dramaturgiques

d’Ancien Régime. Les modèles du drame, de la comédie, de la tragédie et de la farce restent a

priori  des opérateurs dramaturgiques sous-jacents dans de nombreuses pièces. Les troubles

révolutionnaires de la représentation politique n’ont pas donné lieu à des révolutions franches

dans  la  représentation  théâtrale,  du  moins  pas  en  apparence.  Nous  écrivons  « pas  en

apparence », car la lecture de ces pièces prise hors du contexte de la critique politique ne

permet  pas  de comprendre  ce  que l’auteur  cherche  lorsqu’il  écrit.  C’est  que la  figure de

l’écrivain telle qu’elle se dessine en ce début de Révolution est ambiguë. D’une part, celui-ci

est  le  porte-étendard  des  valeurs  révolutionnaires  pour  qui  la  liberté  de  la  presse  a  été

proclamée et pour qui le décret-loi modifiant les règles d’ouverture des théâtres a été voté.

D’autre part, l’auteur se doit d’être un chantre de la liberté et de l’idéal révolutionnaire. Il est

libre de dire qu’il est libre, et il écrit sous le contrôle d’un public qui juge la scène à partir

d’une loi nouvelle, de valeurs nouvelles.

Cette nouvelle figure de l’auteur en para-législateur est le signe d’une recomposition,

liée à la forme moderne de la représentation théâtrale. Un nouveau personnage naît, qu’on

nomme plus tard, également au XIXe siècle, le dramaturge. La question qui se pose ici est

donc de savoir comment naît cette figure du dramaturge, ce qu’est son lien avec le législateur

moderne,  et  de  comprendre  comment  l’un  et  l’autre  ont  contribué  à  peindre  un  paysage

dramaturgique nouveau pendant la Révolution.

I. Trois figures : le législateur, le pédagogue, le dramaturge

La dramaturgie des pièces révolutionnaires, particulièrement du répertoire patriotique,

ne peut se comprendre qu’à partir de l’élaboration de trois figures qui constituent l’imaginaire

politique révolutionnaire. Il s’agit de celle du législateur, source du texte social de référence,

la loi, celle du pédagogue, chargé d’enseigner les valeurs nouvelles de la Révolution, et celle

du dramaturge.

A) Le législateur, la nécessité de produire un objet désirable  

La figure du législateur est indissociable de ce qu’il  produit :  la loi.  Cependant,  le

terme est  plurivoque, à de nombreux égards :  dans son histoire longue, dans les écrits du

XVIIIe siècle, mais également pendant la Révolution française.
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Le terme de « loi » vient du latin lex qui désigne originellement une forme de pouvoir

religieux par la parole,  et  qui ne s’insère que par la suite dans les  dispositifs  civiques et

juridiques. D’un point de vue historique donc, la loi ne constituerait pas un dispositif juridique

propre au XVIIIe siècle, et on trouve toutes sortes de lois au travers de l’histoire du droit : loi

Gombette  (501),  loi  salique (IVe siècle  ap.  J.-C,  puis 1316-1317),  lois  fondamentales.  La

datation  précise  de  ces  dernières  est  complexe,  mais  il  est  possible  de  dire  qu’elles

apparaissent  a minima avec le sacre de Pépin le Bref en 752. On pourrait même considérer

que l’histoire  du droit  n’est  jamais  qu’une histoire  des  lois  et  de  toutes  les  modalités  de

pouvoir qu’elles mettent en place. Mais à envisager ainsi une histoire générique de « la loi »

en tant que phénomène historique continu, donc les variations successives ne seraient tout au

plus que les adaptations locales d’un dispositif inchangé, on risquerait de ne pas saisir les

spécificités de chaque époque. Ainsi, le fait que la  lex romana civile ait succédé à une  lex

divine a des influences sur ses modes de fonctionnement (les formules liées à l’élaboration du

contrat en droit romain, par exemple). Cependant, le fait qu’on l’appelle « loi » ne permet pas

de  conclure,  par  exemple,  qu’elle  est  l’équivalent  des  lois  fondamentales  du  royaume,

auxquelles elle ne se rattache que rarement. Elle entretient en effet avec elles peu de liens

historiques  (même  si,  ponctuellement,  des  rois  de  France  ont  pu  vouloir  se  lier

symboliquement au passé romain), et peu de liens en matière d’économie juridique. Les lois

fondamentales  sont  certes,  d’après  le  discours  qui  les  encadre,  d’une  origine  divine  et

historique,  mais  elles  ne  fonctionnent  pas  selon  les  mêmes  cadres  que  la  lex  romana,

n’impliquent pas les mêmes modes de rites (le sacre n’est pas exactement un contrat), et ses

garanties ne fonctionnent pas de la même manière. Ainsi, si la loi romaine portait un autre

nom que lex, on ne saurait la rapprocher tout à fait des lois fondamentales, lesquelles, si elles

ne se nommaient « lois », nous paraîtraient éloignées de nos lois actuelles. L’illusion des airs

de famille sémantiques fait oublier que ce terme de loi est employé, à diverses époques, dans

des jeux de langages (performatifs, certainement) aux règles bien différentes.

Parfois,  l’aplanissement  conceptuel  qu’induit  la  logique  du  langage  va  jusqu’à

rapprocher des aires géographiques, historiques, linguistiques et culturelles très différentes.

On trouve ainsi dans un ouvrage sur la loi un développement sur la loi naturelle : « Notion

ancienne  attestée  dès  l’Antiquité,  son  caractère  universel  déborde  le  cadre  de  la  pensée

occidentale. Confucius s’y réfère dans ses entretiens avec ses disciples, bien avant que Platon

puis  Aristote ne  la  mentionnent  en  des  sens  d’ailleurs  différents.1308 »  On  note  certes  un

compromis :  ce  terme  admet  des  acceptions  diverses.  Mais  la  concession  elle-même  fait

1308J.-C. BÉCANE, M. COUDERC et J.-L. HÉRIN, La Loi, Paris, Dalloz, 2010, p. 10.
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oublier le point fondamental, contre lequel s’élève ce texte, à savoir que le mot n’est pas le

même,  voire  que  les  mots ne sont  pas les  mêmes1309,  pas  plus  que leur  signification,  leur

contexte culturel d’apparition, leurs jeux linguistiques ni les rituels auxquels ils renvoient1310.

Cette tentation de l’universel est  peut-être héritière des Lumières, ce qu’aurait  tendance à

attester les nombreux articles de l’Encyclopédie consacrés à la loi et qui la définissent ainsi :

« la raison humaine, en tant qu’elle gouverne tous les peuples de la terre ; & les lois politiques

& civiles de chaque nation ne doivent être que les divers cas particuliers où s’applique cette

raison humaine.1311 » La plurivocité de la notion est donc telle qu’elle tend à être employée

par-delà  les  frontières  géographiques  et  culturelles,  et  que  ses  contours  sont,  encore

aujourd’hui, parfois mal définis. Il est nécessaire de les démêler pour comprendre ce qu’est

« la loi » pendant la Révolution française, et la manière dont le théâtre s’en saisit.

Cette  plurivocité  existe  déjà  dans  la  pensée  des  juristes  du  XVIIIe siècle,  que  se

propose d’étudier,  dans une œuvre magistrale,  Marie  Duclos-Grécourt1312.  Son discours se

présente comme une forme d’enquête historique à rebours, puisqu’elle part de la Révolution

pour remonter le siècle, et affirme que le « légicentrisme [révolutionnaire] est un héritage de

la nomophilie du XVIIIe siècle1313 » qu’elle entend décrire. Pour ce faire, elle commence par

constater que le terme même de loi est polysémique et plurivoque, et qu’il se développe sur de

vastes champs sémantiques, des sciences de la nature à la religion. Elle conclut que « c’est

évidemment la loi entendue dans son acception première et juridique qui nous intéresse1314 ».

Chez une historienne du droit, les termes « première et juridique » sont indissociables, si bien

que  l’expression  aurait  pu  être  « première  car  juridique ».  Elle  aurait  ainsi  rappelé  que

1309Kristofer Schipper rappelle ainsi que le terme de « loi » peut-être traduit, du chinois classique au mandarin,
de six manières différentes, selon qu’on parle de décrets impériaux (法 fã), de rituel religieux (義 yĩ), des
règles contenues dans le canon des Cinq classiques (典 diãn), de lois codifiées (律 lü), des décrets impériaux
post-confucéens (令  lĩng) ou des règlements d’époques précédentes (格  gé). Voir K.  SCHIPPER « Chinois /
Loi », dans P. LEGENDRE (éd.), Tour du monde des concepts, Paris, Fayard, 2014, p. 166-171.

1310Nous  ne  généralisons  pas  cette  critique  des  études  juridiques,  nous  pointons  du  doigt  le  risque
méthodologique. On trouve chez les juristes certains qui, comme Alain Supiot, font remarquer que « seul un
bien mauvais juriste pourrait imaginer par exemple que le mot anglais right puisse être traduit sans reste par
le français droit, l’allemand Recht ou l’italien dirìtto. » A. SUPIOT, « Grandeur et petitesse d’un professeur en
droit », Les Cahiers du droit, vol. 42, 2001, p. 561.

Concernant le terme spécifique de « loi », on trouve chez d’autres juristes des délimitations bien plus précises.
Ainsi, Bertrand Mathieu la fait remonte au XVIIIe siècle, et indique que la question de ce qui fait une bonne
loi remonte à Montesquieu. Voir B. MATHIEU, La loi, Paris, Dalloz, 2010, p. 69.

1311Encyclopédie,tome 19, 1764, p. 643. À la suite de cet article, des pages 649 à 678, s’ensuivent une longue
liste des différentes lois répertoriées dans l’histoire, notamment romaine, depuis la Loi Acilia jusqu’à la Loi
des  Wisigoths.  L’effet  d’aplanissement  historique  joue  à  plein.  Il  faut  également  souligner  que
l’Encyclopédie distingue la loi en tant qu’issue du droit naturel (dont vient la définition citée) et la loi en tant
que résultante de la jurisprudence, définie comme « un commandement émané d’une autorité supérieure,
auquel un inférieur est obligé d’obéir », qui peut donc désigner tant la loi naturelle que la loi civile, selon les
termes encyclopédistes. Ibidem, p. 647.

1312M. DUCLOS-GRÉCOURT, L’Idée de loi au XVIIIe siècle dans la pensée des juristes français, Paris, LGDJ, 2014.
1313Ibidem, p. 20.
1314Ibid., p. 17.
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« première » n’est pas à prendre au sens d’origine historique1315, mais d’origine politique et

idéologique.

Du point  de  vue  de l’analyse historique,  Duclos-Grécourt voit  se  dégager  dans  le

siècle  une  tendance  qu’elle  identifie  comme  une  « dépréciation  progressive  de  la  loi

naturelle1316 »,  qui  est  le  résultat  d’une  lutte  entre  une  conception  de  la  loi  comme

volontarisme  divin,  que  l’on  trouve  notamment  chez  Barbeyrac,  et  l’apparition  de  l’idée

d’autonomie de la raison – une conception notamment défendue par  Montesquieu1317. Ainsi,

selon Duclos-Grécourt, « la laïcisation et la rationalisation de la sphère juridique conduisent

inéluctablement à une remise en cause du concept traditionnel de loi naturelle1318 », conçue

comme tirant ses origines de la religion et de l’idée d’un ordonnancement du monde par son

créateur. Selon l’ouvrage, cette laïcisation est due à un culte du progrès et une confiance dans

la raison, dont la loi serait le parangon1319. Dans ces conditions, nous pouvons nous demander

si  ces  présupposés  ne  tombent  pas  dans  une  forme  d’illusion  rétrospective,  qui  tend  à

appliquer des schémas héritiers du XIXe siècle (le scientisme et le progressisme) au siècle qui

le précède. S’il y a bien une idée de progrès qui émerge au cours du siècle des Lumières, elle

ne  se  déploie  pas  en  corollaire  d’une  notion  de  confiance  en  la  raison,  mais  de  lutte

permanente,  entre  le  parti  philosophique  et  la  foule  des  personnes  perçues  comme

antiphilosophes1320. Cela ne signifie pas pour autant que le droit naturel disparaît entièrement,

mais plutôt qu’il subit une mutation, en parallèle de son opposition au droit positif, liée à un

« net  anthropocentrisme »,  dans  lequel  « la  loi  apparaît  rapidement  comme  l’instrument

permettant à l’homme de maîtriser son environnement1321 », une analyse qui n’est pas sans

rappeler  l’idée  cartésienne  selon  laquelle  l’homme  doit  se  rendre  comme  « maître  et

possesseur de  la  nature1322 ».  Cependant,  selon  M.  Duclos-Grécourt,  cette  notion  de  loi

naturelle  s’amenuise progressivement au cours du siècle1323,  face au développement d’une

1315Car la lex romaine est religieuse avant d’être juridique, et le terme de loi en ancien français (lei) désigne
dans ses premières acceptions « la règle exprimant la volonté de Dieu ».

A. REY, Dictionnaire historique de la langue française. Tome 2, Paris, Le Robert, 2000, p. 2049.
1316M. DUCLOS-GRÉCOURT, L’idée de loi… op. cit., p. 49.
1317Ibidem, p. 59-81.
1318Ibid., p. 115.
1319Ibid., p. 35.
1320Les philosophes de Lumières  ne conçoivent  pas  les  progrès  humains comme inexorables  mais  comme

« partiels, lacunaires,  toujours susceptibles d’être remis en cause par une crise politique, des guerres,  le
renforcement  de  la  censure  et  le  retour  de  l’obscurantisme. »  A.  LILTI,  L’héritage  des  Lumières:
ambivalences de la modernité, Paris, Seuil, 2019, p. 264.

1321Ibid., p. 168.
1322R. DESCARTES, Discours de la méthode, dans Œuvres et lettres, André Bridoux (éd.), Paris, Gallimard, 1953,

p. 168.
1323Y compris, parfois, chez des penseurs qui s’opposent aux principes qui fleuriront pendant la Révolution.

Duclos-Grécourt  montre  ainsi  que  Simon-Nicolas-Henri  Linguet  réfute  la  notion  de  droit  naturel,  mais
plaçant la liberté du côté de la nature, une liberté dont il se méfie, car elle détruit l’obéissance due aux
institutions. M. DUCLOS-GRÉCOURT, L’Idée de loi… op. cit., p. 402-403.
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conception légaliste du droit, qui affecte les théories de la souveraineté. En 1740, Claude-

Joseph de Ferrière écrit ainsi : « la marque la plus éminente de la souveraineté est le droit de

faire  des  Loix1324 ».  Cette  nomophilie  positive  se  traduit  par  une  ascension  de  la  loi  au

détriment des autres sources du droit, notamment la coutume et le droit romain1325, jusqu’à

une conception de la loi qui met sous tutelle le roi lui-même1326, qui est tout l’objet de la

première constitution française, mais aussi de l’opposition entre le Roi et les parlements au

XVIIIe siècle1327.

La plurivocité de la loi, comme sa centralité, persiste pendant la Révolution française.

Par  exemple,  dans  un  article  intitulé  « Essai  sur  l’évolution  de  la  notion  de  loi  en  droit

français1328 », Georges Burdeau étudie la conception révolutionnaire de la loi. Il en démontre

la plurivocité en structurant son analyse autour d’une triade thématique : la loi en Révolution

est  à  la  fois  idéaliste,  restrictive  et  juridique.  Il  la  nomme « idéaliste »  parce  qu’elle  ne

reposerait que sur « une construction de l’esprit1329 », opposée aux pratiques d’observations

développées  dans  les  sciences  naturelles  au  XVIIIe siècle.  Il  en  veut  pour  preuve  les

définitions que proposent Rousseau, Montesquieu et Jaucourt au sujet de la loi, devenant une

expression  de  la  raison  humaine  qui  peut  seule  peut  découvrir  « le  principe  des  normes

associées  à  notre  nature1330 ».  La  Révolution  se retrouve alors  associée à  l’école  du droit

naturel, qui ne doit pas masquer, dit Burdeau, le caractère politique de la loi révolutionnaire.

Ce faisant, il  reproduit lui-même la distinction entre le politique et le naturel qu’il entend

pourtant briser. Il ajoute que cette conception fait de la loi un objet immuable et permanent

(car  produit  par  la  raison),  abstrait  et  général  (car  la  raison  ne  saurait  être  partiale),  et

monopolisé  par  le  législateur  (qui  exprime  la  volonté  générale).  Dans  une  conception

restrictive,  la  notion  de  loi  ne  se  propose  pas,  dit  Burdeau,  de  procurer  la  « félicité

générale1331 ». Elle n’envisage qu’un seul dessein : « délimiter la sphère de liberté de chaque

homme1332 ». Ceci est l’objet même de la critique marxiste qui voit la Révolution française

comme bourgeoise et ne s’intéressant pas à la réalité concrète et matérielle des conditions

d’existence. Cette conception restrictive, inspirée de l’idéologie physiocrate et du libéralisme

1324C.-J. DE FERRIÈRE, Dictionnaire de droit et de pratique, tome II, p. 157, cité par M. DUCLOS-GRÉCOURT, L’idée
de loi… op.cit., p. 178.

1325Ibidem, p. 216.
1326Ibid., p. 330.
1327Cette  opposition  entre  le  pouvoir  royal  et  les  Parlements  a  donné lieu  à  cinq  crises  épiphénoménales

majeures au cours des XVIIe et XVIIIe siècles. À ce sujet, voir le chapitre précédent.
1328G. BURDEAU, « « Essai sur l’évolution de la notion de loi en droit français » »,  Archives de philosophie du

droit et de sociologie juridique, no 1-2, 1939, p. 7-55.
1329Idem.
1330Ibid., p. 14.
1331Ibid., p. 19.
1332Ibid., p. 20.
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est critiquée par  Burdeau qui y perçoit un « optimisme, très libéral en apparence, [qui] est

peut-être la plus inhumaine de toutes les doctrines libérales1333 ». Enfin, Burdeau décrit la loi

comme conception juridique, dans la mesure où elle produit l’oubli du processus politique qui

la  forme :  « la  loi  passe  à  travers  le  creuset  politique  et  n’en  conserve  aucune

éclaboussure1334 ».  En  effet,  le  législateur  ne  possède  aucune  volonté  autonome,  dans  la

mesure où il n’est, dans l’idéologie révolutionnaire, que le représentant de la nation. La loi est

un énoncé sans  sujet  d’énonciation,  ou plutôt  dont  celui-ci  s’efface au moment même de

l’énonciation1335.

Là où Burdeau souligne que la plurivocité implique des ambiguïtés fondamentales du

système révolutionnaire, Duclos-Grécourt semble plutôt y voir l’aboutissement d’une tension

qui parcourt l’ensemble du siècle, entre loi naturelle et droit positif, entre esprit religieux et

esprit de raison, au profit de ce dernier. Or, toutes ces tensions recoupent celles qui sont à

l’œuvre  dans  les  débats  théâtraux.  Il  nous  appartient  ici  de  poser  une  hypothèse :  le

développement  de la  loi  comme force légitimée du droit  dans le  contexte révolutionnaire

serait un effet de la praxologique des Lumières, et ce de deux manières. D’une part en raison

de ses  fondements  mêmes,  les  idées  d’égalité,  de  nature  et  de  transparence,  semblent  se

déployer dans les discours révolutionnaires comme des fondations du légicentrisme. D’autre

part,  elle  l’est  en  raison  de  son  mode  principal  de  propagation  qui  est  l’écrit,  et  qui

s’accompagne  d’une  valorisation  de  l’écrivain  en  être  raisonnable,  et  raisonnable  parce

qu’écrivain. En effet, parallèlement l’évolution conceptuelle de la notion de loi, l’histoire du

droit retient également une transformation médiatique de ses modes de production.

Il existe une longue histoire du passage de la juridictio à ce que l’on pourrait nommer

la juriscriptio. Il est nécessaire d’en comprendre les ressorts afin de saisir les fondements de

la notion de « loi » en situation révolutionnaire. Le droit romain, sur lequel se fonde une partie

du système juridique médiéval, est essentiellement oral et formel. L’adverbe ne signifie pas ici

que l’écrit y est absent, pas plus que l’oralité ni qu’une certaine forme rituelle font défaut aux

systèmes juridiques reposant sur l’écrit1336. Cependant, le fondement de la validité du droit

romain repose sur des formules et des rituels. La place de la religion, compris comme système

de référencement et de validation des rites, y est fondamentale, et le chef religieux occupe une

position première de pouvoir, liée au droit. Il faut souligner que le personnel révolutionnaire,

1333Ibid., p. 23.
1334Ibid., p .24.
1335On reconnaît ici le thème propre à la dramaturgie idéale de Diderot et des post-diderotiens  : l’auteur doit

s’effacer au moment de la représentation, alors même qu’il est le garant de la transparence.
1336Le procès, par exemple, possède sa part de ritualité. Voir C. Biet et L. Schifano, Représentations du procès,

droit, théâtre, littérature, Nanterre, Université Paris X-Nanterre, 2003.
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qui vit dans un régime d’historicité singulier dans lequel la Révolution est à la fois progrès et

retour au modèle romain,  n’a pas choisi  de reprendre ce fonctionnement juridique oral et

rituel. De même, il n’entend pas revenir au modèle médiéval du droit fondé sur le jugement

(par le seigneur ou le bailli) et de la coutume1337. La Révolution est le point d’aboutissement

du  long  processus  d’abolition  du  droit  coutumier,  permis  par  la  rédaction  de  ce  droit,

autrement dit du passage progressif de la juridictio, système juridique dans lequel le droit est

dit, à la  juriscriptio, qui fait de ce dernier une inscription matérielle signifiante, que le juge

rappelle par sa parole. Le schéma est esquissé. Le système juridictionnel peut admettre de

l’écrit, comme le système juriscriptionnel peut inclure de l’oral. Sur le temps long, cependant,

l’importance  d’un système de médiation diminue au profit  de l’autre.  Cette  évolution  est

concomitante du phénomène de centralisation du pouvoir royal français. Ce dernier est lié,

dans un premier temps, à un système féodal fondé sur la suzeraineté royale, avant d’opérer

une transition vers l’État moderne reposant sur la souveraineté. La réorganisation du système

de pouvoir est dépendante d’un réagencement médiatique : la presse de Gutenberg a peut-être

davantage fait  pour la centralisation du pouvoir royal français  que toutes les stratégies et

intrigues de cour1338. On peut supposer que les causes médiatiques de la Révolution française

sont indépendantes de  sa praxologique, ou plutôt la transition médiatique soutient à la fois

celle de la praxologique et celle du système politique. Cependant, les rapports de causalité ne

sont pas si simples : si le medium est la cause, si l’écrit a seul produit le légicentrisme, nous

pouvons nous demander pourquoi celui-ci n’est pas né, dans les discours comme dans les

pratiques, au XVIe siècle, par exemple. Pourquoi n’a-t-il pas émergé au XIXe ? Une réponse à

cette question peut être fournie par l’analyse marxiste traditionnelle. Le XVIIIe siècle coïncide

avec l’avènement économique de la bourgeoisie – et avec Habermas, nous pouvons dire qu’il

correspond à l’avènement médiatique d’une sphère publique bourgeoise, laquelle est d’abord

fondée sur l’écrit. Plus que la transition médiatique, c’est bien l’accélération de celle-ci au

cours  du  siècle  qui  a  permis  la  révolution  juridique  du  légicentrisme.  Cette  dernière  est

d’ailleurs portée par Diderot lui-même. Comme producteur de cette nouvelle sphère publique

écrite, l’encyclopédiste était « incontestablement légicentriste1339 ».

1337La distinction française entre pays coutumiers, correspondant peu ou prou à l’ère géographique de la langue
d’oïl,  et  pays  de  droit  romain,  peu  ou  prou  l’ère  de  la  langue  d’oc,  a  longtemps  été  rapprochée  de
l’opposition entre droit oral (coutumier) et droit écrit (romain). Or, cette  summa divisio ne correspond pas
exactement à la réalité, plus complexe.

1338L’écrit a même produit l’idée d’un droit  français, un droit commun proto-national, durant la période de
rédaction des  coutumes de la  seconde moitié  du XVIe siècle.  Voir  J.  KRYNEN,  « Le droit  romain « droit
commun de la France » », Droits, n° 38, 2003, p. 21-36.

1339F.  GUÉNARD,  « La liberté et l’ordre public :  Diderot et la bonté des lois »,  Revue de métaphysique et de
morale, n° 45, 2005, p. 112.

425



Avec le légicentrisme arrive la notion du législateur, en partie héritière de la figure

absolutiste royale1340. À cette évolution médiatique correspond une évolution conceptuelle qui

lui est liée, l’avènement du contractualisme. Cette conception serait le fondement du pouvoir

souverain pour les juristes de la fin du siècle1341 : certains vont jusqu’à parler d’un principe

d’élection  du  roi  par  la  volonté  nationale,  à  l’instar  de  Morizot dans  le  Sacre  royal de

17761342 .  Ce  contractualisme  est  lié  à  cet  instrument  juridique  particulier  qu’est  la

constitution :  « Toute  la  seconde moitié  du XVIIIe siècle  est  rythmée par  l’émergence du

concept  de  Constitution1343 »,  qui  permet  l’encadrement  du  pouvoir  par  la  loi.  Duclos-

Grécourt souligne d’ailleurs que « La loi apparaît aux yeux de nombreux juristes comme étant

le rempart au despotisme1344 ». Au fur et à mesure que le contractualisme progresse, la loi

aussi ; de sorte qu’elle se mue en outil pensé comme universel. Mais cette universalité, précise

Duclos-Grécourt,  est  fondée  sur  « l’ignorance  supposée  du  peuple1345 ».  Celle-ci  peut  être

pensée comme un phénomène a priori (par exemple chez Pierre-Louis-Claude Gin)ou conçue

comme  un  effet  du  mauvais  gouvernement,  ce  que  font  François-Armand  de  Saige et

Emmanuel-Joseph  Sieyès.  Avec  la  Révolution  française  triompherait  une  forme  de

contractualisme national, dont la loi, en tant qu’instrument juridique devenu dominant1346.

Cette ignorance supposée du peuple souligne une tension fondamentale dans la pensée

juridique  révolutionnaire.  Celle-ci  est  soulignée  par  Georges  Burdeau,  dont  l’objectif  est

1340La doctrine du roi législateur a donné lieu à une historiographie complexe, qui a tantôt décrit le pouvoir
absolutiste comme la concentration progressive du pouvoir législatif dans les mains royales, et tantôt nuancé
le propos en rappelant que d’autres modes du droit ont existé à côté. Jean-Marie Carbasse est allé jusqu’à
considérer que la caractéristique de la législation royale était son ineffectivité. En cela, la vraie rupture du
droit révolutionnaire serait donc celle de l’effectivité du législateur. Voir J.-M. CARBASSE, « Le roi législateur :
théorie et pratique », Droits, n° 38, 2003, p. 3-20.

1341M. DUCLOS-GRÉCOURT, L’Idée de loi… op. cit., p. 496.
1342Cité par Duclos-Grécourt, ibidem, p. 503.
1343Ibid., p. 357.
1344Ibid., p. 334. Cette analyse est très juste, et permet d’aller plus loin encore : non seulement la loi offre, chez

les philosophes et les juristes du XVIIIe siècle, un rempart contre le despotisme (le plus souvent qualifié de
« ministériel » afin de ne pas s’attaquer au Roi), mais ce faisant, la notion de loi crée la figure du despote,
qui est un personnage conceptuel que développe notamment Montesquieu dans De l’Esprit des Lois, Livre
III, chapitre IX, « Du Principe du gouvernement despotique ». Ce personnage conceptuel du despote vient
des  analyses  historiques  de  la  Perse  et  de  l’Empire  ottoman,  deux  zones  géo-politiques  connues
essentiellement, à l’époque de Montesquieu (et, majoritairement, à la nôtre encore) par des sources adverses,
greco-européennes.  Le personnage conceptuel du despote charrie avec lui un imaginaire orientaliste,  qui
associe le  luxe,  la  cruauté,  l’arbitraire  et  le  gouvernement  par  la  crainte.  En cela,  on peut  dire  que ce
personnage conceptuel  n’est  pas  que  porteur  de  percepts,  mais  aussi  d’affects.  L’usage  de la  figure  de
Domitien par Montesquieu montre le risque que porte la décadence des gouvernements, puisque l’Empire
romain lui-même peut devenir  comme un royaume oriental  si  son empereur règne par  l’arbitraire  et  la
crainte.  Sur  la  notion  de  personnage  conceptuel,  voir  G.  DELEUZE et  F.  GUATTARI,  Qu’est-ce  que  la
philosophie ?,  Paris,  les  Éditions de Minuit,  1991,  p. 60-81.  Sur  l’orientalisme,  on pourra se référer  au
classique d’E. SAÏD, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 2015.

1345Ibid., p. 537.
1346En atteste le troisième article de la première section du deuxième chapitre de la constitution de 1791 : « Il

n’y a point en France d’autorité supérieure à celle de la loi. Le roi ne règne que par elle, et ce n’est qu’au
nom de la loi qu’il peut exiger l’obéissance. »
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d’étudier la loi « comme idée et comme institution, comme procédure et comme élément de la

conscience politique des citoyens1347 ». Il en trouve les racines politiques dans la Révolution et

constate qu’elles sont prises dans une tension entre individualisme et étatisme1348.  Celle-ci

dissimule l’opposition entre une loi naturelle et celle issue de la volonté du législateur. Cette

tension se résout, pendant la période révolutionnaire, par la notion de représentation :

La représentation  en effet  qui,  dans  la  doctrine  du  XVIIIe  siècle  fait  du
représentant l’organe du représenté et réalise entre eux une communauté si
parfaite que l’un sans l’autre n’est plus rien, a permis de voiler l’opposition
entre  l’idée  de  loi  expression  de  la  volonté  du  législateur  qu’implique
nécessairement l’étatisme et l’identification de la loi avec la règle de droit,
préexistant  à  toute  intervention  d’un  organisme  politique  quelconque,
commandée par l’individualisme.1349 

Elle  fonctionne  donc  un  dépassement  des  deux  conceptions  du  droit.  Le  système  de

représentation, dont on a vu qu’il était lui-même traversé par la tension de l’écrit et de l’oral,

de l’acteur et de l’acteur, permet le légicentrisme révolutionnaire en dépassant les oppositions

entre droit naturel et droit positif, autrement dit en contournant les plurivocités de la loi.

Il résulte de ces évolutions conceptuelle et médiatique que la Révolution française est

une période résolument  nomophile1350,  à condition d’entendre  nomos ici  comme désignant

spécifiquement la loi,  comprise comme acte juridique suprême1351, voté par la représentation

nationale  qui  s’approprie  la  figure  du législateur.  Le texte  de  loi  est  supérieur  à  la  seule

volonté individuelle, jusque dans l’ordre politique lui-même. Comme le rappelle Jean-Louis

Halpérin, « la rupture est totale avec la monarchie absolue, le  Roi des Français doit prêter

serment de maintenir la constitution, il ne règne que par la loi et les constituants l’ont présenté

comme le premier fonctionnaire de l’État1352. » L’homme révolutionnaire, y compris s’il est

royal, est d’abord un homo juridicus1353. Il ne l’est pas uniquement parce que le droit encadre,

enserre,  norme les  divers  aspects  de son existence,  depuis  ses  relations  commerciales  ou

familiales1354,  ou à la désignation nouvelle du territoire dans lequel le vit,  le département.

1347Ibid., p. 8.
1348De manière assez classique, il oppose une première Révolution, en 1789, individualiste, à une seconde,

1793, étatiste.
1349Ibid., p. 12.
1350La formule se trouve notamment  chez J.  CARBONNIER,  Essais  sur  les  lois,  Paris,  Répertoire du notariat

defrénois, 1995, dans le passionnant chapitre intitulé « La passion des lois au siècle des Lumières », p. 239-
260.

1351Il a depuis été détrôné, avec le soutien des théories de Hans Kelsen, par la Constitution et les conventions
internationales.  La période révolutionnaire ne  connaît  en revanche pas  une telle  hiérarchie des  normes,
puisque  la  Constitution  n’y  est  qu’une  loi  d’organisation  des  pouvoirs  publics,  et  où  l  es  conventions
internationales n’ont pas d’impact sur le droit intérieur.

1352J.-L. HALPÉRIN, Histoire des droits en Europe : de 1750 à nos jours, Paris, Flammarion, 2003, p. 41.
1353Selon la formule au cœur de l’ouvrage d’A. SUPIOT, Homo juridicus : essai sur la fonction anthropologique

du droit, Paris, Seuil, 2009.
1354Sur les tribulations du droit familial en Révolution, voir C. BIET et I. THÉRY, La Famille, la loi, l’Etat, de la

Révolution au code civil., Paris, Éditions du centre Georges Pompidou, 1989.

427



L’homo juridicus révolutionnaire  entretient  avec  la  loi  un rapport  singulier,  puisque cette

forme  nouvelle  de  droit.  Celle-ci  n’est  plus,  comme  l’étaient  les  édits,  ordonnances  et

déclarations royales, œuvre d’un seul homme, mais apparaît au contraire comme une écriture

collective à laquelle le révolutionnaire a participé, personnellement ou par ses représentants,

selon les termes de l’article 6 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789.

Cette participation à la rédaction de la loi est naturellement, dans une large

partie, fictionnelle : seuls les représentants font œuvre collective d’écriture. De même, parmi

ces derniers, il en est qui participent plus ou moins à la rédaction, selon qu’ils sont présents ou

non dans le comité chargé de sa préparation. Le citoyen, quant à lui,  ne collabore que de

manière  indirecte  par  l’élection,  geste  certes  signifiant,  mais  ne  constituant  pas  un  acte

d’écriture  ni  même  de  validation  de  la  loi.  L’imaginaire  de  coproduction  de  la  loi  est

cependant essentiel pour établir la légitimité de cette dernière, qui est consubstantielle à son

efficacité sociale.

La loi est sans doute le type de texte qui repose le plus sur la fonction conative du

langage,  et  ce  de  plusieurs  manières.  Elle  permet  elle-même  une  action  linguistique

performative : l’exemple topique donné par John  Austin, à savoir le juge qui dit « je vous

marie », n’existe pas sans convention ni sans loi, que ce soit dans l’Amérique du XX e siècle

ou dans  la  France révolutionnaire1355.  La loi  vise  également  à  contrôler  les  actions,  à  les

restreindre ou à les encourager. Elle contrôle partiellement les actes des personnes qui lui sont

soumises,  par  le  régime de l’interdiction,  mais  elle  justifie  aussi  l’existence de l’appareil

d’État : garde, police, juges, gardiens de prison, bourreaux, sont autant de figures instituées

par et pour elle.

La  loi  trouve son efficacité  dans  le  consentement  des  populations  qui  l’acceptent.

Celles-ci peuvent soit qu’elles la respecter, soit mettre en œuvre les mécanismes de punition

et de contrôle de ceux qui ne s’y conforment pas. La question qui se pose est donc celle des

ressorts  de cette  obéissance.  Sous l’Ancien Régime,  celle-ci  est  produite  à  la  fois  par  un

système de peur amplifiée par les modalités violentes de punition, par l’habitude sociale que

sanctionne par la coutume, et par une légitimité royale liée à la religion. L’imaginaire social

de la Révolution modifie le socle fondateur, l’imaginaire de la loi. La nomophilie trouve en

elle-même son propre fondement : la loi est bonne parce que c’est la loi.

Cette  nomophilie  trouve son expression,  par  exemple,  dans  la  mystique  légale  de

l’abbé Sieyès, qui l’exprime dans sa brochure, Qu’est-ce que le Tiers-État ?  :

1355Pour que l’acte performatif ait lieu, « il  doit exister une procédure, reconnue par convention, dotée par
convention d’un certain effet,  et  comprenant l’énoncé de certains mots par  certaines  personnes dans de
certaines circonstances ». J. langshaw AUSTIN,  Quand dire, c’est faire, G. Lane (trad.), Paris, Seuil, 1991,
p. 49.
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Je me figure la loi au centre d’un globe immense ; tous les Citoyens, sans
exception sont à la même distance sur la circonférence, et n’y occupent que
des places égales ; tous dépendent également de la loi1356.

La  métaphore  de  la  loi-centre  s’inscrit  dans  l’histoire  intellectuelle  de  l’onto-théologie

occidentale, qui n’a cessé de se figurer Dieu et le monde par l’usage formel de la sphère1357.

L’abbé Sieyès opère ici une translation de l’image de la sphère depuis Dieu, vers la loi : les

sujets humains, égaux sous la figure divine, le deviennent sous la géométrie de la loi.  En

mettant la loi au centre du « globe immense » de la communauté politique, Sieyès opère une

double substitution, celle de Dieu par la loi dans l’ordre ontologique qui produit l’égalité, et

celle  du  roi,  par  la  loi  encore,  dans  l’ordre  juridique.  La  politique  y  est  une  mystique

nomophile.

Une autre de ces modalités est le discours propriétaire de la loi, développé par Georges

Burdeau : « loin d’être un concept juridique dont l’analyse relève presque exclusivement de la

compétence des techniciens,  l’idée de loi  appartient à tout citoyen1358 ».  On note ici  deux

présupposés,  chargés  de  sens  et  de  conséquences.  D’une  part,  les  juristes  y  sont  décrits

comme des techniciens, à une période où le positivisme et le technicisme optimiste associent

la  teknè à  l’idée de progrès.  Ainsi,  derrière  l’ouverture apparente au  demos se  cache une

perpétuation de l’appropriation technique du droit  par ce groupe social  dont  Burdeau fait

partie. D’autre part, le rapport même proposé entre l’idée de loi et le citoyen est significatif en

ce qu’il s’attache au vocabulaire de la propriété (« appartient à tout citoyen »), et induit ainsi

une relation d’extériorité et d’unilatéralité entre les deux idées, celle de loi et de citoyenneté.

La loi est y apparaît comme une idée extérieure au citoyen, de la même manière que le bien

dont on est propriétaire nous est extérieur. Ainsi, le rapport de propriété qui en découle fait du

citoyen un maître-sujet de la loi, dont il aurait implicitement l’usus, le fructus et l’abusus. En

d’autres termes, il serait libre de disposer de l’idée de loi comme bon lui semble, et de ne pas

être disposé,  comme citoyen, par cette idée,  alors même que la citoyenneté et  la loi  sont

indissociables.  Burdeau occulte le fait que la loi produit autant le citoyen ce dernier produit

celle-ci, non uniquement dans l’ordre juridique (car c’est, après tout, une loi constitutionnelle

qui établit, en 1939, la citoyenneté), mais également dans l’ordre idéologique. Ce rapport de

propriété  dépasse la  dimension juridique :  il  crée le citoyen comme individu qui  possède,

aussi  chose  étrange  que  cela  puisse  paraître,  un  lien  personnel  avec  la  loi.  Cette

1356E.-J.  SIEYÈS,  Qu’est-ce que le Tiers-État ?, troisième édition, s. l., Bibliothèque nationale de France, 1789,
p. 163.

1357Voir P. SLOTERDIJK, Globes : macrosphérologie, O. Mannoni (trad.), Paris, Fayard, 2011.
1358Ibidem, p. 7.
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personnalisation du rapport est constitutive de la nomophilie, qu’il faut concevoir comme une

relation affective à la loi.

Une certaine tradition a été portée à faire de la dialectique de la Loi et du désir le

fondement de la dynamique psychique de l’être humain1359. Là où le discours historique, par la

réitération du mot « loi », peut être enclin à en aplanir les significations au sein des systèmes

de pouvoir, le discours psychanalytique va plus loin encore, puisqu’il tend à déshistoriciser la

notion même, pour en faire un attribut universel. La loi serait un effet de la civilisation, en

contradiction avec le désir fondamental qui est, lui, un effet de la biologie1360. Appliquée à

l’histoire du droit, cette approche peut parfois mener à une forme de discours universalisant

qui  gomme  les  réalités  historiques  particulières.  Si,  par  exemple,  la  loi  révolutionnaire

procède  de  la  Loi,  comprise  comme phénomène  inscrit  dans  la  psyché  qui  s’extériorise

socialement dans l’histoire ; que, de la même manière, la loi salique procède de la Loi, comme

c’est le cas d’un règlement administratif, d’un jugement de bailli ou des actions d’Hamlet lui-

même, alors l’usage de la Loi comme outil descriptif des situations particulières risque de

faire oublier les différences fondamentales qui existent entre ces processus particuliers1361. Or,

il apparaît que, pendant la période révolutionnaire, la nomophilie inverse les relations du désir

et de la loi : la seconde est secondée par le premier.

Il est manifeste qu’un droit nomophile n’a pas les mêmes effets ni les mêmes ressorts,

qu’un qui  ne l’est  pas.  Si  le  législateur  produit  un objet  passionnel  (la  loi),  ce  dernier  a

cependant des conséquences qui ne relèvent pas uniquement du domaine des affects. Deux

éléments caractérisent la loi révolutionnaire. La première est sa matérialité : elle fait du droit

une forme écrite1362, qui circule dans les journaux et pour lequel il faut pouvoir parler français

1359Cette tendance a eu de nombreux épigones, jusque chez les plus grands penseurs du XXe siècle. On pense
par  exemple  à  Roland  Barthes  qui  a  souvent  pensé  la  langue,  et  les  textes,  à  partir  de  ces  catégories
psychanalytiques. Tout jeune chercheur sera d’ailleurs immédiatement séduit à la lecture de l’introduction du
numéro de la revue Communications, dans laquelle Barthes oppose « d’un côté le discours de la scientificité
(discours de la Loi) et de l’autre, le discours du désir, ou écriture. »
Voir R. BARTHES, « Jeunes chercheurs », Communications, vol. 19, no 1, 1972, p. 1-5.
Il n’en reste pas moins que la dialectique du désir et de la loi possède ses limites, qu’elle risque de faire
oublier  l’importance  des  sphères  médiatiques  dans  les  déterminations  de  l’écriture,  l’existence  d’une
production  du  désir  qui  n’est  pas  moins  légiférante  que  les  organismes  de  contrôle  scientifique,  et  la
jouissance propre qu’il y a, parfois, chez certaines personnes, à suivre les injonctions du contrôle de la Loi,
c’est-à-dire à les faire respecter non seulement chez autrui, mais chez soi-même. Dans ce dernier cas, la loi
devient désir de loi, car le désir devient lui-même support et objet de la loi.

1360Cette dialectique est au fondement, par exemple, de deux ouvrages de Freud, Totem et Tabou et de Malaise
dans la culture.

1361On retrouve, là encore, des épigones de Freud chez les juristes. Par exemple, François Terré affirme, dès le
début d’un ouvrage introductif au droit, que « dans l’inconscient des hommes, existe déjà l’idée de droit. » F.
TERRÉ, Introduction générale au droit, Paris, Dalloz, 2000, p. 1.

1362Associée à la liberté d’expression, et d’impression, la production d’un droit essentiellement écrit change le
rapport de l’État à ce média : là où l’Ancien Régime s’appuyait sur un État régulateur de la production
écrite, le nouveau s’appuie sur un État produit par l’écrit. Sur la notion d’État régulateur de l’écrit, voir J.
Quéniart, Les Français et l’écrit (XIIIe-XIXe siècle), Paris, Hachette, 1998, p. 102.
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– d’où le combat mené par l’abbé Grégoire visant l’anéantissement des patois. La deuxième

est son rapport au temps. En effet, la loi moderne ne s’appuie plus, comme le faisait le droit

coutumier,  sur  la  transformation  d’habitudes  en  principes  juridiques.  Il  en  résulte  qu’elle

possède  un caractère de  représentance souligné par  Gérard  Timsit1363,  qui  l’emprunte  lui-

même à Paul  Ricœur. Ce dernier, dans le troisième tome de  Temps et Récit, annonce dans

l’introduction :

Nous donnerons le nom de  représentance (ou de  lieutenance) aux rapports
entre les constructions de l’histoire et leur vis-à-vis, à savoir un passé tout à
la fois aboli et préservé dans ses traces. Le paradoxe qui s’attache à cette
notion de représentance (ou de lieutenance) m’a suggéré de mettre le concept
naïf de passé « réel » à l’épreuve de quelques « grands genres » librement
inspirés du  Sophiste de  Platon : le Même, l’Autre, l’Analogue. Disons tout
de suite que nous n’attendons pas de cette dialectique de la représentance
qu’elle  résolve le paradoxe qui  afflige  le concept  de passé  « réel »,  mais
qu’elle  problématise le  concept  même  de  « réalité »  applique  au  passé.
Existe-t-il, du côté de la fiction, quelque relation au « réel » que l’on puisse
dire correspondre à celle de représentance ? Il semble à première vue que
cette  dernière  relation  doive  rester  sans  parallèle,  dans  la  mesure  où  les
personnages,  les  événements,  les  intrigues  projetées  par  les  fictions
narratives sont  « irréels ».  Entre le passé « réel » et  la  fiction « irréelle »,
l’abîme paraît infranchissable. Une investigation plus fine ne saurait pourtant
en rester à cette dichotomie élémentaire entre « réel » et « irréel ».1364

Chez Ricœur, la  représentance problématise l’opposition classique entre le réel et l’irréel, à

partir d’une étude du texte historique comme reproduction présente d’un passé inaccessible.

L’auteur  procède  par  déplacement  du  problème de  la  différence  entre  récits  historique  et

fictionnel au niveau des règles de production du texte et de sa signification1365. Par le concept

de représentance, Ricœur cherche à comprendre le fonctionnement d’un discours historique et

la manière dont il peut se distinguer par ses règles intrinsèques de production du discours

fictionnel avec lequel il partage pourtant le principe de mise en récit du temps1366. Or, dans le

texte de Gérard Timsit, la représentance est explicitement associée à la loi. Il écrit ainsi : « de

la même manière que l’historien est chargé de reconstituer une réalité qui a cessé d’exister, le

Législateur est chargé, lui, de figurer dans la loi une réalité qui n’existe pas encore1367 ». La

1363G.  TIMSIT, « La loi et ses doubles. Thématiques du raisonnement juridique »,  Droits, n° 36, 2002, p. 135-
160.

1364P. RICŒUR, Temps et récit 3 ; Le temps raconté, Paris, Seuil, 1983, p. 149.
1365Il a également défini plus tard la représentance de la manière suivante :  « La représentance exprime le

mélange opaque du souvenir et de la fiction dans la reconstruction du passé. » P. Ricoeur,  La mémoire,
l’histoire et l’oubli, Paris, Seuil, 2003, p. 359.

1366Ricœur s’appuie, pour penser son sujet, sur le Sophiste de Platon, qui a été écrit après le Théétète, et avant
le  Politique.  Ces  dialogues  se  suivent  et  forment  une  conversation  continue  entre  Socrate,  Théétète,
Théodore et un étranger d’Élée. Le premier dialogue (le Théétète) porte sur la métaphysique socratique, le
second (le Sophiste) sur la production linguistique, le troisième (le Politique) sur la politique. Ricœur ne peut
évidemment ignorer qu’en s’appuyant sur le Sophiste pour penser le discours historique, il prépare le terrain
à une translation politique de son concept.

1367G. TIMSIT, « La loi... », op. cit., p. 137.
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représentance, conçue comme la caractéristique de rendre présent par le texte, prend un sens

nouveau. Chez  Ricœur, elle était  re-présentance parce qu’il s’agissait de rendre le passé de

nouveau présent. Cette dernière notion disparaît donc de l’analyse de Gérard Timsit, qui voit

dans la représentance une mise au présent de tous les temps, y compris de l’avenir dans toutes

ses  potentialités1368.  Ce  faisant,  elle  est  constitutive  du  droit  en  général  et  de  la  loi  en

particulier.

Or, il existe des proximités entre la représentation, qu’elle soit théâtrale ou politique,

et la représentance. On ne peut exclure l’idée selon laquelle la frontière séparant les textes

fictionnel, historique ou juridique est loin d’être aussi nette qu’on le voudrait1369, peut-être

encore moins concernant le texte de théâtre. Si la représentance désigne la qualité du texte qui

rend présent un temps hors-présent (passé dans le cas de l’histoire, futur dans le cas de la loi),

le texte de théâtre contient la représentance de sa propre mise sur scène, ce avec des degrés

plus ou moins élevés1370. Toutefois la particularité de la pièce de théâtre, dans l’usage étendu

du concept de représentance, repose sur deux autres modes. Le premier est celui de la création

d’un  temps  hors-temps.  La  représentation  théâtrale  moderne  utilise  un  certain  nombre  de

techniques par lesquelles elle produit une illusion. Il ne s’agit pas de l’illusion mimétique,

dont on sait qu’elle ne fonctionne que sur le mode du comme-si (je regarde la pièce comme si

je croyais en l’existence des personnages). Cela désigne l’illusion d’une séparation baroque

entre le temps de la représentation et le temps hors-représentation. Parmi ces techniques, nous

pouvons  mentionner  la  technique  architecturale  (l’intérieur  plutôt  que  l’extérieur,  et  un

intérieur qui ne ressemble à aucun autre de la vie courante), le principe de la billetterie qui

sépare le dedans et le dehors, le principe de début et de fin de la représentation, la séparation,

même  sommaire,  de  la  scène  et  du  public.  L’ensemble  permet  d’abstraire,  de  manière

provisoire, le théâtre des règles de fonctionnement habituelles du réel et de l’inscrire dans une

durée particulière. La triade des unités aristotéliciennes, le temps, l’espace et l’action, fondent

la représentation théâtrale, un  moment singulier comportant ses propres règles.

Par conséquent, avec cette scission, une recomposition des temps s’opère au

sein  de  la  séance  théâtrale,  qui  peut  se  passer  des  règles  unitaires  aristotéliciennes  pour

produire  la  supposée  illusion  dramatique.  Cela  signifie  que  le  théâtre  devient  lieu  d’une

représentation,  d’un mode inédit  de la  mimésis,  et  d’une recomposition du temps dont  la

1368Cette  analyse  a  le  mérite  de  revenir  implicitement  aux  sources  du  projet  de  Ricœur  qui  se  fonde sur
l’analyse faite par Augustin du temps, dans ses Confessions  : tout temps n’existe qu’au présent. Parler de la
représentance de l’avenir, c’est rappeler que tout avenir n’existe déjà qu’au présent.

1369L’absence  d’une  frontière  naturelle  et  évidente  entre  les  deux  a  donné  lieu  à  une  défense  vive  d’une
frontière, fut-elle artificielle, par F. LAVOCAT, Fait et fiction : pour une frontière, Paris, Seuil, 2016.

1370C’est  ainsi  que  l’Impromptu  de  Versailles de  Molière  prévoit  déjà  dans  l’écriture  du  texte  sa  propre
distribution. A contrario, il est des auteurs ou autrices qui écrivent avant de songer à une distribution réelle.
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représentance est le signe. Le théâtre rend de nouveau présent quelque chose qui ne l’est pas.

Il  s’agit  évidemment,  d’une  part,  du  texte  théâtral  lui-même.  Cela  concerne  toutefois

également la fiction, qui apparaît alors comme extraite d’un hors-texte et d’un hors-théâtre

pour y être conduite. Nous pouvons demander d’où vient cette fiction. Les dramaturges du

second XVIIIe répondent le plus souvent : de la nature – sans préciser néanmoins de laquelle il

s’agit, ni comment elle agit précisément dans le texte théâtral. La nature n’est naturellement

pas le « réel », car ni texte ni le théâtre ne sont moins réels que le reste de la vie. La nature des

dramaturges est l’espace dans lequel se trouve le dramaturge lui-même, entre le hors-texte et

le texte, l’espace par lequel il prend acte du hors-théâtre et hors-texte pour le transformer en

texte de théâtre. C’est ce qui est représenté sur scène, de sorte que la représentance du texte de

théâtre est la possibilité d’établir une analogie entre le hors-texte et le texte, via la figure du

dramaturge. C’est ainsi que les pièces révolutionnaires peuvent représenter le présent de la

Révolution.

La Révolution elle-même constitue une période qui où l’on recompose le temps, à

deux égards. D’une part, la société modifie son régime d’historicité, en réécrivant l’histoire.

Celle de la succession des rois sous patronage divin devient une histoire longue de la tyrannie

qui opprime la nature humaine et de la liberté (voire de l’antique liberté) retrouvée. D’autre

part,  les  révolutionnaires  cherchent  à  marquer  la  nouveauté  de  ce  temps  retrouvé  par

l’instauration d’un calendrier inédit. Le rapport de  Romme, présenté à la Convention le 20

septembre 1793, annonce : « Le temps ouvre un nouveau livre à l’histoire ; et dans la marche

nouvelle, majestueuse et simple comme l’égalité, il doit graver d’un burin neuf et vigoureux

les annales de la France régénérée1371 ». Le nouveau régime d’historicité, la métaphore du

livre, l’égalité, la nature régénérée, tout le discours révolutionnaire et ses présupposés sont

contenus dans cette entrée en matière. La modification des mois, avec leur nombre équitable

de jours1372, permet d’introduire l’idée d’égalité jusque dans le rapport au temps1373.

La représentance de la pièce de théâtre n’est pas dissociable de la représentance de la

loi, ou du discours historique, dans le sens où les trois participent de concert à la production

du temps, et particulièrement à celle du présent en relation avec les deux autres temps. Sur ce

point, la critique augustinienne nous rappelle qu’ils se produisent au sein même du présent, de

sorte que ces trois  temps ne sont  donc que trois  modes d’existence différents du présent.

L’idée de théâtre, telle qu’elle se construit au XIXe et particulièrement aux XXe puis XXIe

siècles dépend étroitement de sa capacité à produire du présent, à tel point que le caractère

1371AP, tome LXXIV, p. 550.
1372Romme admet que la réforme a pour objectif, entre autres, de combattre « l’inégalité bizarre des mois ».
1373Sur la construction sociale du temps, et le fétichisme dont il fait l’objet, voir l’ouvrage de N.  ELIAS,  Du

temps, M. Hulin (trad.), Paris, Fayard, 2014 (1984).
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fictionnel de ce dernier finit par en être oublié1374. Le théâtre est un organe de contrôle du

temps et de production du monde. Par la représentation fictionnelle d’un dialogue et d’une

mise en intrigue, du moins dans le drame moderne, il produit le sujet comme personnage qui

évolue dans le temps1375.

Cette association entre la loi et  le théâtre peut s’enrichir d’une autre dimension. Il

s’agit  du  rapprochement,  pensé,  débattu  et  voulu  par  les  assemblées  législatives

révolutionnaires, entre le pouvoir de légiférer et celui d’instruire.

B) Le pédagogue, la mission d’instituer un peuple  

La loi révolutionnaire n’est pas qu’un objet passionnel. Elle est également un outil de

transformation de la société, œuvre de régénération de la France. Cette mutation passe par

l’instruction  à  la  vertu  publique,  un  travail  de  pédagogie  qu’institue  le  législateur

révolutionnaire.

Nous l’avons vu, la praxologique des Lumières et ses modalités d’existence au sein de

champ dramatique pré-révolutionnaire ont donné lieu à l’idée que l’auteur était l’origine du

théâtre et de la vertu elle-même. La question qui se pose pendant la Révolution est donc de

savoir en quoi consiste la vertu révolutionnaire. La situation historique a ceci de particulier

qu’elle reconfigure les significations et modifie les jeux de langage. Or, la vertu est de ces

mots qui revêtent un sens nouveau et une densité inédite du fait même de la Révolution.

Chez  Diderot,  elle  est  essentiellement  une  valeur  privée,  familiale :  Dorval  faisait

preuve de vertu en rejouant le Fils naturel pour célébrer la mort de son père. La conception

diderotienne de la vertu se résume peu ou prou à sa description de la Piété filiale de Greuze

dans le Salon de 17631376 :

1374L’idée d’un art du présent, de l’éphémère, qui touche par là à l’éternité est récurrente chez des metteuses et
metteurs en scène à cheval sur les deux derniers siècles. On peut citer en exemple Ariane Mnouchkine et
Daniel Mesguich, qui ont occasionné ou participé ou écrit des ouvrages dont les titres sont révélateurs : A.
MNOUCHKINE et F. PASCAUD, L’art du présent, Arles, Actes Sud, 2016, J. FÉRAL et A. MNOUCHKINE, Dresser un
monument à l’éphémère : rencontres avec Ariane Mnouchkine, Paris, Éditions théâtrales, 2001, D. MESGUICH,
L’éternel éphémère, Lagrasse, Verdier, 2006.

1375Cette production n’est pas spécifique à la Révolution française.  Le monologue de Jaques à la septième
scène du deuxième acte de Comme il vous plaira est un cas d’école. À s’arrêter à la formulation « All the
world’s a stage » qui entame le monologue, ou oublie sa nature chronopoiétique, puisque le monologue
raconte les sept ages de la vie.

1376Jean-Baptiste Greuze, La Piété filiale ou Le Paralytique, huile sur toile,115 × 146 cm, Musée de l’Ermitage,
Saint-Petersbourg, Russie.
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C’est vraiment là mon homme que ce Greuze. Oubliant pour un moment ses
petites compositions qui me fourniront des choses agréables à lui dire, j’en
viens tout de suite à son tableau de la Piété Filiale, qu’on intitulerait mieux,
De la récompense de la bonne éducation donnée. […] Il n’y a pas jusqu’au
fond qui ne rappelle les soins qu’on prend du vieillard. C’est un grand drap
suspendu sur une corde et qui sèche. Ce drap est très bien imaginé et pour le
sujet du tableau, et pour l’effet de l’art. On se doute bien que le peintre n’a
pas  manqué  de  le  peindre  largement.  Chacun  ici  a  précisément  le  degré
d’intérêt qui convient à l’âge et au caractère. Le nombre des personnages
rassemblés dans un assez petit espace est fort grand ; cependant ils y sont
sans confusion, car ce maître excelle surtout à ordonner sa scène. La couleur
des chairs est vraie. Les étoffes sont bien soignées. Point de gêne dans les
mouvements. Chacun est à ce qu’il fait. Les enfants les plus jeunes sont gais,
parce qu’ils ne sont pas encore dans l’âge où l’on sait. La commisération
s’annonce fortement dans les plus grands. Le gendre paraît le plus touché,
parce que c’est à lui que le malade adresse ses discours et ses regards. La
fille mariée paraît écouter plutôt avec plaisir qu’avec douleur. L’intérêt est
sinon éteint, du moins presque insensible dans la vieille mère; et cela est tout
à fait  dans la nature  Jam proximus ardet  Ucalegon.  Elle  ne peut  plus se
promettre  d’autre  consolation  que  la  même  tendresse  de  la  part  de  ses
enfants,  pour  un temps qui  n’est  pas loin.  Et  puis,  l’âge qui  endurcit  les
fibres, dessèché l’âme.1377

Il n’est évidemment pas anodin que la vertu se déploie dans le spectacle pictural et apparaisse

à partir de ce dernier dans le théâtre diderotien1378. Comme Kant plus tard, Diderot privilégie

essentiellement la  vue,  puis l’ouïe,  dans le  cadre de son théâtre.  La vertu  conçue comme

valeur privée se développe dans l’espace public via l’écriture diderotienne, qui transforme le

tableau en scène théâtrale. Dans cette dernière, le drap blanc de fond rappelle un décor et la

position détaillée des personnages évoque la pantomime diderotienne. L’attitude de chacun

d’entre eux est décrite par Diderot en référence à un modèle de vertu, qui diffère selon l’âge et

le caractère,  et  auquel tous doivent se conformer. L’auteur opère ainsi  la scission entre le

modèle  et  la  représentation  et,  par  contrecoup,  le  réel  auquel  elle  est  supposée  renvoyer.

L’ordonnancement des corps, la vérité désignée de la couleur des chairs, le soin des étoffes et

l’absence de gêne dans les mouvements sont des effets de la correspondance entre modèle de

vertu et représentation.

1377D. DIDEROT, Arts et lettres, (1739-1766): critique I, J. Varloot (éd.), Paris, Hermann, 1980, p. 394-396.
1378Quoique ce texte soit postérieur au  Fils naturel  et au  Père de famille, il est manifeste que la notion de

tableau est déjà présente dans la pensée théâtrale de Diderot.
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Jean-Baptiste , La Piété filiale ou Le Paralytique

Dans la description que donne  Diderot des personnages de la  Piété filiale se lit  la

tentative à peine voilée d’y trouver une forme de chronopoiétique, c’est-à-dire de « restitution

du flux temporel1379 », ici dans la représentation picturale. En effet, les personnages les plus

jeunes sont gais, dit  Diderot, « parce qu’ils ne sont pas encore à l’âge où l’on sait ». Ainsi,

l’ignorance et  l’insouciance sont  associées  à  la  jeunesse.  Dans le  discours  diderotien,  les

« plus grands » prennent la suite, comme si le texte avait la charge de réorganiser sur une liste

chronologique  ce  que  le  tableau  doit  mettre  sur  un  plan.  Si  le  texte  recherche  une

chronopoiétique du tableau, force est de constater que c’est dans son agencement propre qu’il

la  produit,  et  qu’il  ne  la  trouve  pas  telle  quelle  dans  l’œuvre  picturale.  Aux plus  jeunes

succèdent donc le gendre et  la fille mariée, puis enfin la vieille mère presque éteinte – à

chaque âge,  la  peine prend un nouveau visage.  Chez cette  dernière,  il  est  poétique,  voire

virgilien : on retrouve le principe du ut pictura poesis cher à Diderot.

Le texte de Diderot s’appuie sur le tableau de  et s’articule donc autour de trois idées :

d’une part,  la théâtralisation des postures qui semblent tirées d’une pantomime idéale des

Entretiens sur le Fils naturel ou de La poésie dramatique  ; d’autre part, la scission entre la

1379J.-P.  SÉMON,  « Postojat´  ou  la  perfectivité  de  congruence :  définition  et  valeurs  textuelles »,  Revue  des
Études Slaves, no 58, 1986, p. 623.
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représentation et un modèle vertueux sur lequel celle-ci se calquerait, sous la forme d’une

correspondance entre les deux, qui laisse entrevoir la possibilité d’une non-correspondance ;

enfin, la nature chronopoiétique, non du tableau lui-même, mais du texte, par la description

successive des trois âges de la vie.

Or, la Révolution change la signification de la vertu, qui n’est plus une valeur

strictement privée, mais qui ne cesse de se mouvoir entre les sphères publique et privée. Chez

Diderot, l’ethos de philosophe, qui provenait de sa  praxis particulière de méditation sur ses

actions et ses sensations, était nécessaire à l’assise de sa légitimité de producteur de vertu.

Elle  est  redoublée,  pendant  la  Révolution,  d’un  ethos que l’on qualifierait  aujourd’hui  de

politique : aux vertus privées s’ajoutent les publiques, ou plutôt, ces dernières s’y déplacent.

Ce déplacement progressif, qui constitue la sphère publique en même temps qu’elle la relie à

la sphère privée, trouve son paroxysme dans l’article 4 de la Déclaration des devoirs liée à la

constitution de l’an III : « Nul n’est bon citoyen, s’il n’est bon fils, bon père, bon frère, bon

ami, bon époux1380. » La vertu privée est une condition sine qua non de la vertu publique et

l’existence d’une vertu privée est donc un enjeu d’intérêt public.

Cela  signifie  que  la  transformation  des  esprits,  ou  leur  « régénération »,  selon  le

vocable révolutionnaire, est une partie intégrante de l’œuvre législative de la Révolution. De

tels systèmes n’existaient pas sous l’Ancien Régime. Les pratiques religieuses, le principe de

la confession et la récurrence des liturgies représentent un ensemble de techniques qui visent

de même à produire des mondes et à transformer les esprits. À ce titre, la différence entre

Ancien et nouveau régimes ne relève donc pas des fins, mais des moyens. La Révolution

opère un glissement des techniques utilisées – la déchristianisation constitue en quelque sorte

l’aboutissement d’une modification du contrôle social1381, ou du moins de la production de la

subjectivité,  à  l’œuvre  dès  les  premières  années  de  la  Révolution.  Il  faut  rapporter  ce

glissement au développement, pendant le XVIIIe siècle, d’une nouvelle forme philosophique

matérialiste.  Ainsi,  avec  Diderot et  les  Encyclopédistes,  c’est  à  partir  du  cerveau comme

matière que se pensent l’esprit et ses productions, y compris la vertu et l’action politique.

Chez Diderot, la métaphore du « livre qui se lit lui-même1382 » se déploie hors de ses textes

1380« Constitution du 5 Fructidor An III » [en ligne : https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-
dans-l-histoire/constitution-du-5-fructidor-an-iii ; consulté le 12 décembre 2020].

1381La déchristianisation a largement été étudiée par Michel Vovelle, particulièrement pour la période 1793-
1794. Voir M. VOVELLE, La Révolution contre l’église : de la Raison à l’Être suprême, Bruxelles (Belgique),
Éditions Complexe, 1988.

1382C.  T. WOLFE, « Le cerveau est un « livre qui se lit lui-même ». Diderot, la plasticité et le matérialisme »,
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, no 49, 2014, p. 157-178.
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scientifiques, dans l’ensemble de son œuvre littéraire, où la physiologie agit comme opérateur

fictionnel fondamental1383.

Au cœur de cette capacité à changer les cœurs se trouve le discours de l’instruction,

hérité des volontés pédagogiques des Lumières. Le succès d’un ouvrage comme l’Émile de

Rousseau,  inspirant  par  exemple  l’éducation  que  le  marquis  de  Girardin délivre  à  ses

enfants1384, atteste une passion pédagogique de l’époque. Le projet encyclopédique lui-même

propose un plan d’éducation et d’instruction, dans lequel celles-ci sont explicitement pensées

comme un « problème d’intérêt national1385 ». La seconde moitié du siècle généralise aussi les

débats éducatifs au sein Académies. C’est ainsi qu’en 1777, l’Académie de Besançon pose la

question  suivante :  « Comment  l’éducation  des  femmes  pourrait  contribuer  à  rendre  les

hommes  meilleurs1386 ? »  Outre  l’enseignement  de  la  vertu  et  des  classiques,  les  projets

éducatifs  de  la  Révolution  insistent  également  sur  l’apprentissage  de  l’histoire.  En  1768,

Rolland d’Erceville, un magistrat chargé de superviser les collèges à partir de l’expulsion des

jésuites, constate dans son plan d’éducation le faible niveau de connaissances historiques des

élèves de ces établissements1387. Intérêt national et histoire se rejoignent ultérieurement dans

les projets révolutionnaires, et se lient au théâtre. En 1703 notamment, le Projet d’éducation

du peuple français de  Lakanal prévoit un système « de représentations historiques dont les

acteurs seraient des “citoyens instruits” et appartenant à la population locale1388. »

Le discours révolutionnaire poursuit donc, en partie, celui des Lumières. De même que

pour d’autres champs, par exemple le théâtre, la Révolution multiplie les discours, les projets

ou les interrogations sur la possibilité et la nécessité d’un régime d’instruction publique. Cette

théorie de la pédagogie théâtrale est d’ailleurs profondément ambiguë au regard du reste des

discours révolutionnaire, puisque, selon les termes de Bronislaw Baczko, elle « implique une

distribution tranchée des rôles sociaux dans le processus éducatif : entre ceux qui instituent le

peuple  nouveau  et  le  peuple  à  instituer,  entre  les  enseignants  et  les  enseignés,  entre  le

destinateur du message pédagogique et les destinataires de celui-ci, entre les élites éclairées et

1383C’est  notamment  le  cas  dans  La Religieuse.  Voir  l’article  de  M.  MENIN,  « Les  larmes  de  Suzanne.  La
sensibilité  entre moralité  et  pathologie dans La Religieuse de Diderot »,  Recherches sur  Diderot  et  sur
l’Encyclopédie, no 51, 2016, p. 19-39.

1384A. MARTIN-DECAEN, Le Marquis…, op.cit.
1385L.  PÉROL, « Plan d’éducation et modèle politique dans l’Encyclopédie »,  Dix-huitième siècle, no 17, 1985,

p. 346.
1386L.  TRENARD,  « Culture,  alphabétisation et  enseignement  au 18e siècle »,  Dix-huitième siècle,  no 5,  1973,

p. 149.
1387P.  GERBOD, « L’Histoire dans les projets éducatifs français au siècle des Lumières »,  Dix-huitième siècle,

no 25, 1993, p. 309.
1388Ibid., p. 310.

438



le peuple à éclairer1389. » Jusque dans son iconographie, la Révolution est représentée comme

le passage d’un peuple s’extirpant de la situation de minorité pour acquérir sa majorité1390. De

sujet qu’il était, il devient souverain, et d’enfant, adulte. L’usage du terme instruction ramène

le citoyen à l’état minoritaire, au moment même où il est collectivement devenu majoritaire, à

la  fois  dans  le  sens  où il  atteint  politiquement  l’âge  adulte,  et  où  la  majorité  numérique

égalitaire constitue le fondement de la politique. Le discours pédagogique réintroduit dans la

Révolution  ce  qu’elle  doit  supprimer :  l’inégalité.  Cette  dernière,  Bronislaw  Baczko  le

souligne, n’est sans doute pas perçue comme telle par les législateurs, puisqu’ils « semblent

prendre terriblement au sérieux leur mission d’instituer un peuple nouveau1391 ».

Parmi  l’ensemble  des  discours  qui  s’attachent  à  élaborer  une  pédagogie  nouvelle,

l’allocution  de  Talleyrand lorsqu’il  présente  son  rapport  sur  l’instruction  publique  à

l’Assemblée, le 10 septembre 1791 au matin, semble particulièrement révélatrice du lien entre

le législateur,  le  pédagogue et  le  dramaturge.  Le député cherche notamment à  trouver les

moyens par lesquels on instruit, et développe une véritable réflexion pédagogique :

C’est alors surtout qu’il est vrai de dire que les hommes sont disciples de
tout  ce  qui  les  entoure :  mais  ces  éléments  d’instruction,  ainsi
universellement répandus, ont besoin d’être réunis, combinés et dirigés, pour
qu’il en résulte un art, c’est-à-dire un moyen prompt et facile de faire arriver
à chacun, par des routes sûres, la part d’instruction qui lui est nécessaire.
Dans  une  heureuse  combinaison  de  ces  moyens  réside  le  vrai  système
d’instruction.1392

Il est manifeste que, pour Talleyrand, le langage fonde toute instruction. Si « les hommes sont

disciples de tout ce qui les entoure », il est entendu ici que ce qui les entoure doit être compris

à la fois comme une désignation du monde en général et  du langage en particulier. Cette

situation  n’a  alors  de  valeur  que  si  elle  est  elle-même  disciplinée.  La  direction  de  la

communication des idées est le seul moyen de produire l’instruction réelle : la communication

d’idées seule est condition nécessaire mais non suffisante.

Elle  doit  donc  être  transformée  en  art,  dit  Talleyrand,  et  cet  art  porte  le  nom

d’instruction. Encore faut-il savoir comment cette communication d’idées existe, par quels

1389B. BACZKO, « Introduction », dans B. BACZKO (éd.), Une éducation pour la démocratie: textes et projets de
l’époque révolutionnaire, Genève, Droz, 2000, p. 23.

1390« La France esclave d’avant 1789 est souvent représentée par l’image d’un Français encore enfant, peureux
et faible, parfait antonyme du Français adulte et viril libéré par la Révolution. »

C.  RAINETTE,  Le  Peuple  et  sa  souveraineté  dans  l’art  révolutionnaire  (1789-1794),  Paris,  Harmattan,  2015,
p. 136.

1391B. BACZKO, « Introduction », loc.cit.
1392Archives Parlementaires… op. cit., tome XXX, p. 449.

439



moyens elle se déploie. C’est ici que le matérialisme des Lumières trouve une expression

politique qui lui est liée, dans les cadres explicatifs de cette pédagogie nouvelle :

L’homme sent, il pense, il juge, il raisonne, il invente ; il communique ses
idées par des gestes, par des sons, par des discours écrits ou prononcés; il
communique ses affections par l’harmonie des vers, des sons, des formes et
des couleurs; il les consacre par des monuments ; il recherche quelle est la
nature des êtres, ce qu’il est lui-même, ce qu’il doit, ce qu’on lui doit, ce
qu’il peut et ce qu’il fut.1393

L’ordre du discours de Talleyrand organise et révèle son idée : l’homme commence par sentir,

avant toute forme de pensée. Les techniques de l’impression pédagogique sont – de ce fait –

avant tout des techniques sensorielles. En effet, à partir de la sensation se déploie la pensée,

dont  on  comprend  qu’elle  est  une  forme  de  transformation  intérieure  de  la  première :  le

discours de Talleyrand suit le cheminement des sensations tel qu’il est décrit dans les discours

matérialistes. La pensée elle seule ne suffit pas et doit s’accompagner du jugement, qui est

avant toute chose un principe de séparation. S’ensuit  le raisonnement,  que l’Encyclopédie

décrit  comme un « enchaînement  de jugemens qui  dépendent  les  uns  des  autres1394 »,  qui

permet  ensuite  l’invention,  c’est-à-dire  la  réorganisation  nouvelle  des  pensées.  Sensation,

transduction  en  discours  intérieur,  principe  de  séparation  puis  de  liaison,  principe  de

réorganisation : la marche proposée par Talleyrand résume en quelques verbes les théories de

la pensée, pré-kantiennes, du XVIIIe siècle. Une fois l’invention atteinte, elle se communique

selon deux modes. La communication des idées opère la jonction des gestes, des sons et des

discours. La logique de Talleyrand fait écho, sans doute malgré elle, au discours diderotien,

qui relie le texte et la pantomime, le geste et la parole.

Le  discours  de  Talleyrand ne  se  contente  pas  d’une  approche  philosophique  de

l’instruction et de sa relation avec la formation des idées. Il lie également la pédagogie au

théâtre, et le fait sous les auspices inattendus du pouvoir :

L’instruction est en effet un pouvoir d’une nature particulière. Il n’est donné
à aucun homme d’en mesurer l’étendue ; et la puissance nationale ne peut
elle-même  lui  tracer  les  limites.  Son  objet  est  immense,  indéfini :  que
n’embrasse-t-il pas ! Depuis les éléments les plus simples des arts jusqu’aux
principes les plus élevés du droit public et de la morale ; depuis les jeux de
l’enfance  jusqu’aux  représentations  théâtrales  et  aux  fêtes  les  plus
imposantes de la nation ; tout ce qui suit,  agissant sur l’âme, peut y faire
naître et y grave d’utiles ou de funestes impressions, est essentiellement de
son ressort.1395

1393Ibid., p. 462.
1394Encyclopédie, article « Régénération », T.13, 1765, p. 776.
1395AP, tome XXX, p. 448.
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On le voit, le discours de Talleyrand admet d’emblée que l’instruction est un pouvoir, fût-il

d’une « nature particulière ». Dans l’économie de son discours, « pouvoir » est à entendre au

sens le plus politique du terme1396. La nature publique de l’instruction n’y fait aucun doute,

pas plus que son incommensurabilité. Pourquoi ne peut-on la mesurer ? Certainement parce

que l’instruction ne se perçoit pas dans le réel, du moins pas directement. Elle échappe à la

mesure, car elle ne laisse que des signes, qui sont le bon gouvernement et la vertu. Talleyrand

reprend le vocabulaire matérialiste de l’impression. Ici, il s’agit de l’impression sur l’âme via

le corps, un atavisme religieux de l’ancien évêque d’Autun. On y imprime des principes, et

cela s’effectue par tous moyens. Il faut souligner que son champ d’action, tel qu’il est relevé

dans le discours de Talleyrand, est double : arts d’un côté, morale et droit public de l’autre.

Les deux vont de pair dans le discours révolutionnaire, comme dans le discours de la seconde

moitié du XVIIIe siècle. L’artiste est aussi à sa manière moraliste et  législateur, en même

temps  que  pédagogue1397.  Les  techniques  de  l’instruction  décrites  par  Talleyrand sont

révélatrices.  En effet,  on constate  qu’y sont  mélangés  jeux d’enfants,  théâtre  et  fêtes.  Le

pouvoir de l’instruction est explicitement lié à la mise en minorité du peuple, quoique cette

idée, à l’époque où elle est énoncée, puisse être interprétée comme un progrès1398.

Talleyrand l’admet dans son rapport, l’instruction n’est pas uniquement un pouvoir,

mais  un « pouvoir  qu’il  faut  organiser1399 »,  précisément  parce  qu’elle  forme le  monde et

qu’elle  est  liée  à  la  législation  elle-même1400.  Enserré  dans  le  réseau  des  techniques

1396Le début de son discours évoque l’organisation des pouvoirs publics, et compte l’instruction en leur sein,
« puisqu’elle embrasse un ordre de fonctions distinctes qui doivent agir sans relâche sur le perfectionnement
du corps politique et sur la prospérité générale. » Ibidem, p. 447.

1397Derrière  le  pédagogue se  cache  le  mystagogue.  Les  textes  révolutionnaires  sur  la  pédagogie  théâtrale
rappellent  la différence entre l’art  sobre et  l’art  mystagogue qu’évoque Jean-Luc Nancy dans une lettre
(publique)  à  Philippe  Lacoue-Labarthe :  « Cela  me conduit  à  un  dernier  mot,  à  propos  du  principe  de
sobriété que  tu  invoques.  J’aimerais  essayer  de lui  donner  un contenu plus  défini.  Pour le  moment,  je
proposerais ceci : la sobriété ne s’opposerait pas d’abord, de façon simplement extérieure et formelle (car,
précisément, où comment « la forme »?),  à la surcharge ou à l’ivresse. Elle signifierait d’abord qu’il ne
s’agit  pas  de croire à  un alcool  des  mots et  des  formes,  dont les  vapeurs  donneraient  accès  à  quelque
révélation. L’art sobre s’opposerait à l’art mystagogue – finalement mystifiant. » P. LACOUE-LABARTHE et J.-L.
NANCY, Scène, suivi de : Dialogue sur le dialogue, Paris, Christian Bourgois, 2013, p. 41.

L’art révolutionnaire est, si nous suivons la bipartition proposée par Jean-Luc Nancy, résolument mystagogue,
dans la mesure où cherche un amour de la loi qui confine à la mystique, ce qu’indiquait plus haut le discours
de  l’abbé  Sieyès.  La  catégorie  du  mystagogue  permet  de  penser  la  pédagogie  révolutionnaire  comme
davantage qu’une simple transformation de l’esprit pour obtenir un comportement citoyen. Le théâtre agit
comme une véritable initiation citoyenne, qu’il s’agit d’expliquer et d’encourager. Il est producteur, dans
cette perspective, d’un amour de la loi.

1398Dans les discours pédagogiques du XVIIIe siècle, l’instruction est réservée à la noblesse. Son extension au
peuple est intimement liée au processus révolutionnaire. Voir R. GRANDEROUTE, « Le peuple dans le discours
pédagogique avant  la  Révolution »,  dans  Peuple,  plèbe,  populace :  idées,  représentations,  quotidien de
l’Ancien régime au temps des Girondins, Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1993, p. 309-322.

1399AP, tome XXX, p. 448.
1400Ce lien entre l’instituteur et le législateur est souligné par le doyen Carbonnier qui, à propos de l’usage du

terme  « instituteur »  utilisé  par  Rousseau  dans  Du  Contrat  social pour  parler  du  législateur,  écrit :
« Terminologie suggestive : l’instituteur, avant d’être le premier enseignant, a été le législateur, de même
que le législateur est l’enseignant suprême ; la législation est l’institution, l’éducation de l’adulte, de même
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pédagogiques révolutionnaires, le spectacle théâtral doit pouvoir participer à la perfection du

citoyen, et plus généralement de l’humain. De ce fait, l’objectif révolutionnaire, s’il part de la

province  socio-culturelle  française,  n’entend pas  s’y  arrêter.  C’est  le  sens  du  discours  de

Talleyrand qui étend les objectifs de la pédagogie à l’échelle de l’espèce elle-même :

Un des caractères les plus frappants dans l’homme est la perfectibilité ; et ce
caractère sensible dans l’individu, l’est bien plus encore dans l’espèce : car
peut-être n’est-il pas impossible de dire de tel homme en particulier, qu’il est
parvenu  au  point  où  il  pouvait  atteindre,  et  il  le  sera  éternellement  de
l’affirmer  de  l’espèce  entière,  dont  la  richesse  intellectuelle  et  morale
s’accroît sans interruption de tous les produits des siècles antérieurs.1401

La perfectibilité n’implique pas uniquement la transformation, mais la possibilité que celle-ci

s’effectue vers un mieux. Ce faisant, le discours de la perfectibilité humaine, qui est prise en

charge  par  l’instruction  au  sens  large,  donne  à  l’État  le  droit,  et  même  l’obligation,

d’améliorer l’humanité qui, sans lui, ne peut atteindre son but. Ce raisonnement, quoi qu’il

s’appuie sur l’idée d’une « richesse intellectuelle et morale [qui] s’accroît sans interruption de

tous  les  produits  des  siècles  antérieurs »,  constitue  en  réalité  un  discours  de  la  rupture

historique annonçant l’ère de la perfection. Celle-ci y est entendue comme processus entamé

par  la  force  politique  nouvelle.  Dans  ce  système  de  pensée,  le  théâtre,  dont  Talleyrand

annonce  qu’il  fait  partie  de  la  famille  des  institutions  pédagogiques,  occupe  une  place

singulière.

Il relève en effet de ces endroits où l’on s’assemble, et dont la vocation pédagogique

apparaît évidente au député :

Et  d’abord,  il  est  impossible  de  concevoir  une  réunion  d’hommes,  un
assemblage  d’êtres  intelligents,  sans  y  apercevoir  aussitôt  des  moyens
d’instruction.  Ces  moyens  naissent  de  la  libre  communication  des  idées,
comme aussi de l’action réciproque des intérêts.1402

Est désigné ici  tout  type de réunion,  mais avant tout l’Assemblée même dans laquelle  le

rapport est prononcé et qui n’est pas exclue des rangs de l’instruction. L’intelligence des êtres

de  l’assemblage,  liée  à  leur  faculté  de  perception,  est  la  condition  sine  qua  non de  la

communication des idées. Celui-ci est même l’origine de toute instruction : c’est parce qu’on

voit l’assemblée que l’on voit l’instruction. Or, rares sont les lieux, au XVIIIe siècle, où l’on

s’assemble de la même manière qu’au théâtre : les cafés ou les loges maçonniques constituent

de telles zones d’assemblage horizontal. Or, l’instruction suppose la division des enseignants

qu’il  y  a  dans l’éducation de l’enfant  les  prémices  d’une législation.  Il  serait  téméraire de chercher là-
dessous une réminiscence de la loi-pédagogue,  telle que l’avait  dépeinte l’apôtre Paul.  Ce n’est  qu’une
dialectique toute humaine entre la pédagogie et la législation. » J.  CARBONNIER,  Essais sur les lois, Paris,
Répertoire du notariat defrénois, 1995, p. 251.

1401AP, tome XXX, p. 448.
1402Ibid., p. 449.
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et des enseignés, et elle nécessite un agencement qui permet l’unilatéralité. Le théâtre, et c’est

bien ce que lui reprochait Rousseau, permet cette inégalité nécessaire à l’instruction, puisque

la parole est censée aller de la scène à la salle, malgré les remous que le parterre peut causer.

Le lien entre le théâtre et l’instruction ou la pédagogie, vient aussi issu d’une longue

tradition.  Le théâtre du XVIIe siècle fait  déjà l’objet  d’une telle conception,  quoique sans

doute marginale, au travers de deux maximes : « placere et docere » d’une part, et « castigat

ridendo  mores »  d’autre  part.  La  conception  d’un  théâtre  comme  lieu  d’instruction  est

également  partagée  par  des  juristes  au  XVIIIe siècle.  En effet,  le  Répertoire  universel  et

raisonné de jurisprudence de Guyot souligne qu’avant le XVIIe siècle, « Les théâtres étoient

bien  éloignés  alors  d’être  des  écoles  de  morale  &  d’humanité1403 ».  Le  plus  souvent,  la

conception d’un théâtre comme lieu d’instruction se fait sous la forme de l’appel, comme dans

la Lettre à Louis Racine du marquis de Pompignan, écrite en 1752 et qui réclame « sue la face

des spectacles change, que le théâtre devienne une école de vertu : la profession de comédien

n’aura  plus  les  caractères  qui  la  dégradent1404 ». En réalité,  le  lien  entre  théâtre  et  école

correspond à une pratique existante.  En effet,  le  théâtre d’éducation a  représenté un outil

fondamental des démarches pédagogiques des jésuites1405, et son usage s’est répandu au-delà

de cette seule confrérie. C’est ainsi que le collège des Oratoriens, à Niort, a également conçu

du théâtre comme une activité essentielle de l’enseignement ;  or, il  s’agit  du collège dans

lequel  un  révolutionnaire  comme  Billaud-Varenne  a  étudié1406.  Certains  révolutionnaires

furent donc entraînés à ce théâtre pédagogique. On peut considérer que le projet éducatif et

théâtral de Madame de Genlis est lui-même l’héritier de ces pratiques pédagogiques, puisqu’il

constitue une forme de théâtre édifiant laïcisé1407.

Il  existe  cependant  une  différence  entre  les  pratiques  et  écrits  pré-

révolutionnaire et la période révolutionnaire. Dans le discours de  Talleyrand, celle-ci est la

Révolution  elle-même.  De  fait,  il  s’agit  d’une  perturbation  qui  contraint  ses  acteurs.  La

période révolutionnaire représente un temps de recomposition du monde, au sein duquel les

imaginaires  se  substituent  aux  habitudes.  C’est  ainsi  que  Talleyrand amène  à  repenser

1403J. N. GUYOT, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence civile, criminelle, canonique et bénéficiale ,
Pancoucke, Paris, 1777, vol. 12, p. 264.

1404J.-J. LE FRANC DE POMPIGNAN et L. RACINE, Lettre à Louis Racine, dans Œuvres de Louis Racine, t.5, Paris, Le
Normand, 1808, p. 207.

1405P. PEYRONNET, « Le théâtre d’éducation des jésuites », Dix-Huitième Siècle, no 8, Persée - Portail des revues
scientifiques en SHS, 1976, p. 107-120.

1406F.  BRUNEL,  « L’acculturation  d’un  révolutionnaire :  l’exemple  de  Billaud-Varenne  (1786-1791) »,  Dix-
huitième siècle, no 23, 1991, p. 264.

1407M.-E. PLAGNOL, « Le théâtre de Mme de Genlis. Une morale chrétienne sécuralisée »,  Dix-huitième siècle,
no 24, 1992, p. 367-382.
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l’instruction de la manière la plus générale possible, et à travers elle, le principe même de la

performativité du langage et de la rhétorique :

N’est-ce pas lorsque, sur nos théâtres, la scène s’étend à tous les états,  à
toutes  les  situations  de  la  vie,  et  lorsqu’en  se  prêtant  ainsi  à  toutes  les
formes,  il  est  à  craindre  qu’elle  ne  dégénère  par  cela  même  qui  doit
contribuer à l’agrandir ? N’est-ce pas lorsque les orateurs de nos tribunes
nationales doivent réfléchir longtemps encore sur le genre d’éloquence qui
convient  à  leurs  discours,  lorsque  la  chaire  elle-même  offre  un  champ
nouveau, et que, dans les tribunaux comme ailleurs, ce n’est plus l’ancien
langage qui peut être entendu ; n’est-ce pas alors que les hommes les plus
exercés dans la connaissance du beau, que ceux dont le goût est le plus sûr,
doivent se réunir pour traiter de ces nouvelles convenances, et pour diriger
dans toutes ces routes la jeunesse impatiente de les parcourir ?1408

Le rapport de Talleyrand, à ce stade, évoque la création d’un institut où seraient enseignés les

arts libéraux : la réunion des « hommes les plus exercés dans la connaissance du beau », une

variation  de  l’assemblée,  de  l’assemblage,  en  est  le  motif  fondamental.  Ce  discours  se

caractérise surtout par la description d’une situation historique inédite : celle du vacillement.

Dans ce cadre, la scène, explique Talleyrand, « s’étend à tous les états, à toutes les situations

de la vie » et se prête à « toutes les formes ». Ces situations et ces états auxquels la scène s’est

étendue, coïncident peut-être avec l’arrivée de personnages modernes et bourgeois au sein du

théâtre,  un phénomène que décrit  Robert  Abirached1409.  Il  est  possible  qu’ils  incarnent  la

situation historique révolutionnaire elle-même. Il convient de souligner ici la reconnaissance

d’un point de bascule dramaturgique, d’une extension du domaine de la scène à la vie, conçue

comme telle. Les éléments qui ont un impact sur le théâtre et produisent l’extension, influent

également  sur  l’éloquence  elle-même.  Tous  caractérisés  par  leur  nouveauté,  le  champ,

l’éloquence et le langage font de la Révolution française une révolution linguistique. Celle-ci

touche en premier lieu la parole performative, du moins dans sa fonction perlocutoire. Le

théâtre, la loi, la pédagogie et le discours politique sont pareillement affectés.

Le projet révolutionnaire procède donc d’une forme de continuité avec les projets des

Lumières. Il repose sur une volonté d’imprimer dans le public un type de vertu, précisément

parce que celui qui prend place au théâtre est  assemblé et  que l’instruction repose sur ce

regroupement. Bien que cette conception induise une inégalité fondamentale entre enseignant

et enseigné, elle est partagée au sein des assemblées révolutionnaires.

Elle  est  même  partagée  au-delà,  sans  se  limiter  à  l’entourage,  politique  ou

sociologique, de Talleyrand. La conception d’un théâtre pédagogique est manifestement plus

1408AP, tome XXX, p. 463.
1409R. ABIRACHED, La Crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, 1978.
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répandue, puisque parmi les événements rapportés par le commissaire de police de la section

du Mail, le 2 mars 1792, le public du spectacle de la rue Feydeau demande au théâtre d’être

une école. Le commissaire note ainsi : « nous avons eu une conversation vraiment fraternelle

dont  le  resultat  a  été  que  je  transmettrois  à  la  municipalité  le  vœu  public  pour  que  les

spectacles  deviennent  à  l’avenir  l’école  des  mœurs  et  du  patriotisme  et  qu’on  en  écarte

soigneusement tout ce qui peut troubler la paix publique.1410 » La demande émane du public,

si  l’on  en  croit  le  commissaire  auteur  du  procès-verbal.  On  constate  que  le  bon

fonctionnement de l’école théâtrale nécessite une forme de censure de ce qui peut « troubler la

paix publique » – c’est-à-dire de ce qui peut provoquer, au sein du public, des réactions telles

qu’il  est  nécessaire  de  suspendre  la  pièce.  La  situation  est  problématique.  Après  avoir

interrompu la  représentation,  les  spectateurs  demandent  à ce le théâtre  soit  une école des

mœurs et du patriotisme. Il est possible de fournir deux explications à ce paradoxe apparent.

D’une  part,  les  membres  du  public  qui  font  cesser  la  pièce  et  ceux  protestent  contre

l’interruption  ne  sont  pas  les  mêmes.  Autrement  dit,  l’assemblée  n’est  jamais  une  et

indivisible. D’autre part, il apparaît, dans les discours relatifs à l’instruction citoyenne, que

celui qui doit être instruit est toujours autrui. Il en va pour la vertu en temps de Révolution

comme pour le bon sens dans le Discours de la méthode de Descartes : « chacun pense en être

si bien pourvu que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose

n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils n’en ont1411. »

Ce discours d’une école théâtrale se retrouve dans l’assemblée législative comme dans

l’assemblée théâtrale. Sa circulation est donc large. Il est d’ailleurs promu par l’administration

elle-même et  véhiculé par les  divers médias révolutionnaires.  C’est  ainsi  qu’une lettre du

procureur de la commune de Paris à l’adresse des directeurs de théâtre, parue dans le Patriote

français le 25 mars 1792, soutient l’ouverture des théâtres pendant le carême, dans les termes

suivants :

Le théâtre  ne  me  paroît  pas  seulement  un  moyen  d’instruction  entre  les
mains du philosophe qui éclaire le peuple, il en est aussi de bon ordre entre
celles de l’administration qui le conduit. M. Sartines, avec ses cent mille bras
et  ses cent mille yeux,  convenoit  que la ville,  trop immense, de Paris ne
l’embarrassoit  jamais  plus  que  quand  le  clergé,  interdisant  les  plaisirs
honnêtes,  livroit  des  hypocrites  à  l’oisiveté,  qui  conseille les  vices  et  les
crimes.
Nous touchons à l’époque où le fanatisme doit tendre de nouveaux pièges à
l’ignorance. Il seroit bien à désirer que Rome toute entière dans ses sacristies
s’apperçût  à  la  fin  du  carême  qu’elle  n’a  plus  de  privilèges,  et  rien  ne

1410APP, série AA, carton 167, pièce 121, cité au cinquième chapitre.
1411R. DESCARTES,  Discours de la méthode, D. Moreau (éd.), Paris, Librairie Générale Française, 2000 [1637],

p. 67.
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prouvera mieux les progrès de la raison que l’indépendance des théâtres, qui,
pendant que les chrétiens assisteront à ténèbres, représenteront, pour les amis
de la constitution, la mort de César.

Le tableau peint de la situation administrative et théâtrale de la Révolution face à l’Église

explicite  le  rôle  de  la  déchristianisation.  Dans  ce  cas,  la  bipolarité  fonctionne  comme

opérateur essentiel du discours. D’une part se trouve le théâtre qui est tout à la fois moyen

d’instruction et de bon ordre pour l’administration1412, d’autre part le carême dont se plaignait

Sartine, le célèbre commissaire de police décrit ici comme une hydre, qui aurait compris avant

les révolutionnaires l’importance du théâtre. Ce discours s’articule autour d’une opposition

fondatrice établie entre Rome et Paris. La première cité apparaît dans le discours comme une

entité  déplacée  à  deux  égards.  Elle  est  anachronique,  car  elle  ne  s’aperçoit  pas  que  les

privilèges sont abolis. Elle est déterritorialisée, car elle ne comprend pas comment fonctionne

la ville de Paris. À ce double déplacement correspond la place des chrétiens dans les ténèbres.

L’invocation de l’office des Ténèbres1413, par son usage de la polysémie, sert à pour rappeler

que les « progrès de la raison » se placent sous le signe de la lumière. Ainsi, en 1792, le

discours pédagogique du théâtre est lié tout à la fois à la déchristianisation et au bon ordre.

Lorsque  Martin  Nadeau rappelle  que  « le  2  juillet  1793,  explicitement  pour  la

première  fois  dans  les  rapports  du  Comité  d’instruction  publique,  est  fait  mention  des

spectacles du point de vue de leur instrumentalisation1414 », il faut souligner le fait qu’il ne

parle que des rapports du Comité d’instruction publique : l’idée d’une instrumentalisation du

théâtre sous la forme de la pédagogie est plus ancienne et plus répandue1415. La loi du 2 août

1793 relative à la police des spectacles ne peut être comprise qu’en ce sens. Ainsi, les deux

premiers articles de la loi sont complémentaires. Le premier article dispose que :

À compter  du  6  de  ce  mois,  et  jusqu’au  1er septembre  prochain,  seront
représentées  trois  fois  la  semaine,  sur  les  théâtres  de  Paris  qui  seront
désignés par la municipalité, les tragédies de Brutus,  Guillaume Tell,  Caïus
Gracchus, et autres pièces dramatiques qui retracent les glorieux événements
de  la  Révolution,  et  les  vertus  des  défenseurs  de  la  liberté ;  une  de  ces
représentations sera donnée chaque semaine aux frais de la République.1416

1412Or,  nous  savons  que loin  de  garantir  le  bon  ordre,  le  théâtre  est  un  lieu  où  la  police  doit  sans  cesse
intervenir.

1413Qui désigne les messes des trois derniers jours de la semaine sainte. Cet office a donné lieu à un genre
musical, les Leçons de Ténèbres, très en vogue à la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe.

1414M. NADEAU, « La politique culturelle de l’an II : les infortunes de la propagande révolutionnaire au théâtre »,
Annales historiques de la Révolution française, no 327, 1er mars 2002, p. 61.

1415Annette Graczyk parle à ce propos de média de masse – l’expression est assez juste. Son analyse repose sur
deux  traditions  critique :  l’école  de  Francfort,  à  qui  elle  doit  l’idée  de  culture  de  masse,  et  l’école  de
Bakhtine,  puisqu’elle  insiste  sur  la  dimension carnavalesque du théâtre  révolutionnaire.  Si  l’analyse  est
contestable, elle n’en est pas moins stimulante. Voir A.  GRACZYK, « Le théâtre de la Révolution française,
média de masses entre 1789 et 1794 », É. Landes (trad.), Dix-huitième siècle, vol. 21, 1989, p. 395-409
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Le second article est moins prescriptif que prohibitif :

Tout théâtre sur lequel seraient représentées des pièces tendant à dépraver
l’esprit  public,  et  à  réveiller  la  honteuse  superstition  de  la  royauté,  sera
fermé, et les directeurs arrêtés et punis selon la rigueur des lois.1417

À la lumière du texte de Talleyrand et du procès-verbal, nous pouvons constater que ces deux

articles sont dans la continuité de l’esprit du début de la Révolution. Le premier parce qu’il

élabore  un  corpus spectaculaire  non restrictif,  et  qu’il  considère  que  cette  instruction  est

publique et donc gratuite. Les représentations gratis par et pour le peuple relèvent à la fois de

l’élaboration d’une politique culturelle conçue comme telle et  de la mise en œuvre d’une

politique éducative1418. Le deuxième article révèle la face sombre de la politique d’instruction.

Alors que la pensée rousseauiste voyait dans le medium même les germes de l’inégalité et de

la monarchie, les révolutionnaires considèrent que celui-ci est neutre, ou du moins que son

usage  formel  n’implique  pas  une  certaine  direction  d’esprit.  Reconnaître  au  théâtre  son

pouvoir d’impression, en tant que tel, c’est aussi avouer que ce medium peut être utilisé contre

la Révolution elle-même. La censure royale vise à prévenir le délit de lèse-majesté, que la

majesté soit civile ou religieuse. La faute consiste dans la pièce écrite elle-même. La censure

révolutionnaire est bien différente, puisqu’elle vise à prévenir une instruction du public par le

théâtre.  Cela  explique  notamment  que  la  censure  ne  soit  pas  préventive :  elle  se  fait  au

moment de la représentation de la pièce.

Les trois pièces citées (Brutus,  Caïus Gracchus  et  Guillaume Tell), ont en commun

leur  éloignement  historique  ou  mythique.  Ce  n’est  pas  le  cas  de  toutes  les  pièces

révolutionnaires,  ni même de tout le répertoire patriotique.  Il existe,  en effet,  une relation

spécifique dans cette conception du théâtre, entre instruction et enseignement de l’histoire,

1416J.  BOULAD-AYOUB et  M.  GRENON (éd.),  Édition  nouvelle  et  augmentée  des  procès-verbaux  du  Comité
d’instruction  publique  de  l’Assemblée  législative  et  de  la  Convention  publiés  et  annotés  par  James
Guillaume, Paris, L’Harmattan, 1997, volume IV, « Convention », tome 2, annexe B, p. 491.

1417Idem.
1418À noter que ce qui compte ici est l’institutionnalisation de la représentation gratis, qui n’a pas attendu 1793

pour exister. C’est ainsi que le Patriote François note en 1791 : «  « Hier, les comédiens françois ont donné
gratuitement une représentation de cette pièce, intitulée : La Liberté conquise. Comme tous les traits en ont
été saisis ! quel enthousiasme ! Pour le rendre, les expressions sont trop foibles ; c’est à l’ame à y suppléer.
Les comédiens françois ont, dans tous les temps, offert à l’indigence le produit de quelques représentations  ;
dans toutes les réjouissances publiques, ils ont donné au peuple des spectacles  gratis  ; mais ces fêtes ne
produisoient d’autre bien que de l’étourdir sur son abjection et sur sa misère, et n’étoient pour lui d’aucune
utilité. Combien l’effet de la représentation d’hier a été différent ! comme elle étoit propre à diriger l’esprit
public, qu’il est si utile d’entretenir dans ces circonstances. » Le Patriote François, 9 janvier 1791.

On note dans cet exemple que la gratuité du spectacle date de l’Ancien Régime mais change fondamentalement
de signification, d’après le journal révolutionnaire. Auparavant, la gratuité était une forme de divertissement
qui éloignait de la pensée sur sa condition politique. Dans le régime révolutionnaire, la représentation gratis
entretient la pensée révolutionnaire. De fait, les représentations gratis de l’Ancien Régime sont données pour
des  occasions  spéciales,  et  non  en  fonction  du  contenu  politique  des  pièces.  Ainsi,  on  donne  des
représentations gratis au moment de l’accouchement de la Reine. Voir H. LAGRAVE, « Le théâtre en 1778 »,
Dix-huitième siècle, no 11, 1979, p. 30.
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cette dernière s’étant, à partir de la Révolution, « cristallisée dans la société1419 ». C’est que la

nouvelle historicité révolutionnaire est intimement liée à l’idéal de régénération, et qu’elle

« vise à pédagogiser le corps social en son entier, à former l’homme nouveau, sujet constitutif

de  l’espace  politique  révolutionnaire1420. »  On  se  souvient  que  chez  Talleyrand,

l’enseignement aussi est lié à la temporalité, puisque l’homme « recherche quelle est la nature

des êtres,  ce qu’il  est  lui-même, ce qu’il  doit,  ce qu’on lui doit,  ce qu’il  peut et  ce qu’il

fut1421 », à savoir, autant les éléments du passé que les potentialités de l’avenir. La recherche

morale  et  politique  n’est  pas  dissociable  d’une  réinscription  temporelle  de  l’individu.  La

communauté et le temps sont liés l’un à l’autre, dans ce grand mouvement de la pensée et de

la communication des idées que décrit Talleyrand.

Si  la  loi  se  rattache  à  la  représentance,  et  donc  au  temps,  et  si  le  projet

pédagogique des Lumières est associé à l’enseignement, alors celui des révolutionnaires l’est

aussi.  De fait,  Talleyrand rappelle  à  son auditoire  la  fonction du discours  en situation de

révolution et de quelle manière il doit investir le récit historique :

[…] [P]ar là, l’histoire s’abrège et s’agrandit ; elle n’est plus une compilation
stérile, elle devient un système moral, le passé s’enchaîne à l’avenir, et en
apprenant à vivre dans ceux qui ont vécu, on met à profit pour le bonheur
des hommes jusqu’à la longue expérience des erreurs et des crimes. C’est par
tous  ces  moyens,  c’est  par  tous  ces  motifs  intérieurs  que  la  morale
s’imprimera dans l’homme. Il reste à lui en faire parvenir les impressions par
les moyens extérieurs qui sont au pouvoir de la société ; et ici se présentent à
l’esprit les spectacles, les fêtes, les arts, etc.1422

Le discours de Talleyrand évoque la chronopoiétique révolutionnaire, ici décrite de manière à

légitimer rétrospectivement le régime d’historicité de la Révolution. Il la relie explicitement à

la fonction moralisatrice de la pédagogie. La formulation du passage de la compilation au

système  moral  ne  décrit  pas  uniquement  l’évolution  d’une  forme  de  verticalité,  via

l’accumulation  des  pages,  du  texte  moral  vers  une  linéarité,  où  le  « passé  s’enchaîne  à

l’avenir ». L’usage du terme « compilation » renvoie, pour  Talleyrand et son auditoire, qui

possèdent  une culture classique,  au droit  romain et  au droit  canonique.  Dans ce cadre,  la

technique de la  compilatio,  à savoir  l’élaboration d’un code par accumulation des lois en

vigueur,  est  indissociable  de  la  montée  en  puissance  du  pouvoir  impérial.  En  outre,  la

compilation constitue une technique qui se distingue radicalement de l’écriture, puisque le

« compilateur n’est donc pas un auteur au sens fort – c’est-à-dire classique puis romantique –

1419J. DUVIGNAUD, « L’idéologie, cancer de la conscience », Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. 46, 1969,
p. 37-50.

1420M. REVAULT D’ALLONNES, La Persévérance des égarés, Paris, Christian Bourgois, 1992, p. 37.
1421Ibid., p. 462.
1422AP, tome XXX, p. 476.
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du terme, car à proprement parler il ne crée rien1423. » Le système moral, où l’on « met à

profit » l’histoire, crimes compris, pour le bonheur des hommes, relève en revanche d’un acte

d’écriture,  fût-il  métaphorique.  Il  ne  s’agit  pas  uniquement  de  compiler  les  textes,  selon

Talleyrand, mais d’apercevoir le réel lui-même dans sa longue chaîne. L’usage de l’histoire

forme les « motifs intérieurs » de cette impression de la morale. Intérieurs parce qu’issus de la

pratique de la méditation historique, du rappel des siècles passés : la lecture de l’histoire est,

chez Talleyrand, et ce malgré la publicité évidente de son discours, personnelle. En revanche,

les spectacles, les fêtes et les arts qu’il décrit sont extérieurs. On constate que chez Talleyrand,

l’intérieur et l’extérieur représentent des positions de la conscience par rapport au monde,

productrice de la scission entre l’un et l’autre ; et non des positions topographiques : c’est

pour cela que spectacles entre les murs et fêtes hors-les-murs sont tous deux placés dans les

moyens extérieurs. Dans le cas de l’histoire, le medium est occulté au profit d’une description

de  l’individu  en  sujet  méditant,  dans  l’exemple  des  fêtes,  des  spectacles  et  des  arts,

l’extériorité est donnée d’emblée par la description du medium.

Cette inscription du théâtre et de la pédagogie dans le temps, ou du moins dans un

certain rapport au temps, a par la suite connu des évolutions. L’idée selon laquelle le théâtre

est un art de l’impression sur ce livre qu’incarne le spectateur est indissociable de sa nature

chronopoiétique,  et  de son rapport au temps sans cesse troublé par son supposé caractère

éphémère. Cette fonction du théâtre qui consiste à écrire dans une temporalité singulière est

décrite par un lointain héritier de la modernité diderotienne. Ainsi, Antoine Vitez écrit :

L’acteur est un poète qui écrit sur le sable. Les deux termes sont exacts. On
ne saurait dénier à l’acteur la qualité de poète, ou de romancier – cela pour
dire  une  qualité  d’artiste  comparable  à  celle  de  l’écrivain.  Comme  un
écrivain, il puise en lui-même, dans sa mémoire, la matière de son art,  il
compose un récit selon le personnage fictif proposé par le texte. Maître du
jeu des leurres, il ajoute et retranche, offre et retire ; il sculpte dans l’air son
corps mouvant et sa voix changeante.
Mais aussi, c’est sur le sable. L’édifice ne dure pas longtemps, le vent et les
vagues le recouvrent bientôt ; il ne demeure que dans la mémoire de ceux
qui l’ont  vu. À cause de cela même, il  devient comme un événement de
l’Histoire ; nous nous souvenons des pièces de théâtre comme de ce qui nous
est arrivé dans la vraie vie.1424

Chez Vitez, l’écriture est omniprésente via le vocabulaire de la  poiesis – alors même que le

terme grec ne se limite pas à l’écriture. Le devenir-poète-ou-romancier (c’est-à-dire écrivain)

de  l’acteur  est  pris  ici  pour  lui  donner  une  légitimité  artistique  propre.  Il  « ajoute  et

retranche », comme l’écrivain ajoute et retranche du texte. La différence est que l’acteur est

1423J. PETITJEAN, « Compiler. Formes, usages et pratiques », Hypotheses, no 13, 2010, p. 20.
1424A. VITEZ et N. LÉGER, Antoine Vitez, Arles, Actes Sud, 2006, p. 20.
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tout à la fois  l’écriture et  l’écrivain,  de même que le cerveau diderotien est  le livre et  le

lecteur. Pour les besoins d’une perception sensible quant au caractère éphémère de l’écriture

de l’acteur, est convoqué le sable. L’image de l’écriture sur le sable, bientôt recouverte par la

mer  ou  effacée  par  le  vent,  véhicule tout  un  imaginaire,  celui  du  sablier,  ou  encore  de

l’Ozymandias de Shelley. Le théâtre se transforme, sous la paradoxale plume de Vitez, en ars

memoriae pour le spectateur, et rejoint l’Histoire elle-même. On ne peut qu’être sensible à la

distinction  que  réalise  l’auteur-metteur-en-scène,  qui  n’écrit  pas  sur  du  sable,  entre  les

« pièces de théâtre » et « la vraie vie ». Le théâtre n’est pas  dans l’Histoire, il  est  comme

l’Histoire, fonctionne selon des règles autres, ne s’inscrit pas dans la même temporalité, dans

la même chronologie. La rupture entre ces pièces et cette vraie vie, entre l’écriture éphémère

de l’acteur et l’Histoire, est analogue à celle qui sépare intériorité et extériorité, et dont parle

Talleyrand. Cette bipartition du monde est également au cœur des discours de la troisième

fonction,  ou  du  troisième  personnage  autour  duquel  tourne  le  théâtre  révolutionnaire,  le

dramaturge.

C) Le dramaturge, détenteur d’un pouvoir fragile     ?  

La question de la dramaturgie hante les études théâtrales. Elle a donné lieu à un livre

de Joseph Danan1425, inquiet du devenir du texte dans le théâtre contemporain. Avant cela, elle

a  été  la  matière  des  œuvres  de  Bernard  Dort,  et  continue  de  soulever  régulièrement  des

questions  quant  à  sa  place  dans  le  champ  disciplinaire  de  l’Université  française1426.  Les

origines historiques de la dramaturgie sont connues, et régulièrement rappelées : le terme est

utilisé  par  Lessing dans  sa  Dramaturgie de Hambourg,  un volume de critiques  de pièces

écrites entre 1767 et 1768. Ce recueil est diderotien en ce qu’il se situe explicitement dans la

continuité  théorique  des  développements  de  l’encyclopédiste  concernant  le  drame1427.  La

dramaturgie est liée à la figure de Diderot et aux Lumières. Héritière d’un certain regard sur le

théâtre,  d’un  regard  d’écrivain,  la  dramaturgie  hérite  de  la  tentation  graphosphérique

diderotienne, celle de voir le théâtre par le prisme de l’écrit,  parce que l’écrivain serait le

1425J. DANAN, Qu’est-ce que la dramaturgie?, Arles, Actes Sud, 2010.
1426La question a donné lieu à une journée d’études à l’École normale supérieure de Lyon entre les 25 et 27

mars 2019, organisée par Olivier Neveux et Anne Pellois, sur le thème de « L’indiscipline dramaturgique ».
1427Lessing a d’ailleurs traduit  en 1760 les  textes  diderotiens  sur  le  théâtre,  en utilisant  déjà la traduction

comme objet de remise en question des oppositions génériques classiques. Sur l’usage par Lessing de la
traduction de Diderot, voir N.  IMMER et O.  MÜLLER,  « Le Diderot de Lessing : de « douces larmes » pour
servir à la purification du goût national », Recherches sur Diderot et sur lEncyclopedie, n° 50, 2015, p. 121-
140.
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législateur ou le pédagogue du théâtre. Cela explique, peut-être, pourquoi la dramaturgie prise

comme pratique s’est aussi bien mariée au développement de la sémiologie comme science

humaine.  Il  s’agit  donc ici  de faire un détour par la figure du dramaturge pour tâcher de

comprendre ce qui se joue dans les années révolutionnaires, elles aussi rattachées aux théories

diderotiennes.

La première caractéristique du dramaturge est peut-être d’abord son incertitude. Elle

inaugure  le  discours  du  dramaturge  dans  Qu’est-ce  que  le  théâtre ? de  Christian  Biet et

Christophe Triau : « On m’appelle le dramaturge, mais je ne sais pas vraiment ce que je suis,

ni si les autres dramaturges font le même métier que moi.1428 » Le dramaturge vit dans un

espace-temps  de  suspension,  dans  lequel  prime  l’inconnaissance  de  soi  en  tant  que

dramaturge. Autrement dit, on ne sait pas qu’on est dramaturge, ou on ne sait pas ce que l’on

est lorsqu’on dit l’être. Du moins la dramaturgie est-elle liée au texte, comme le théâtre qui

précède la rupture post-dramatique1429. Celui-ci consiste en la mise en scène d’un texte1430. La

Dramaturgie  de  Hambourg ainsi  que  les  textes  diderotiens  qui  en  sont  la  source  se

caractérisent  par  un  regard  d’écrivain  sur  le  théâtre,  voire  sur  l’ensemble  du  complexe

théâtral : jeu, genres, scénographie, rien n’échappe au regard du dramaturge qui observe un

texte sur scène. On peut en conclure que la dramaturgie relève du texto-centrisme, à condition

de concevoir que le texte ne se limite pas au texte théâtral, mais que le texte englobe tout le

devenir-texte de la séance théâtrale. C’est pourquoi, le texte de Lessing est à la fois texte de

dramaturge au sens 1, de dramaturge au sens 21431, et de critique dramatique : la division des

activités qui a donné lieu à ces différents rôles, à ces diverses tâches, n’a pas encore eu lieu au

1428C. BIET et C. TRIAU,  Qu’est-ce que le théâtre ?, Paris, France, Gallimard, 2006, p. 26. Le texte est indiqué
comme ayant été écrit « Avec les notes (complices) de JOSEPH DANAN » (op. cit., p. 35).

1429Voir à ce sujet l’ouvrage désormais classique de H.-T. LEHMANN, Le théâtre postdramatique, Paris, L’Arche,
2002.

1430Roxane Martin voit  dans les années révolutionnaires la fin du texto-centrisme,  avec l’émergence de la
notion de mise en scène. Or, il semble que justement, la notion de mise en scène, qui suit la réforme du droit
d’auteur, soutient le texte dramatique comme centre de la représentation. C’est du moins le point de vue des
auteurs et, partant, des législateurs révolutionnaires qui sont prompts à voir dans ces derniers les protecteurs
ou au contraire les attaquants de la Révolution. Voir R. MARTIN, L’Émergence de la notion de mise en scène
dans le paysage théâtral français (1789-1914), Paris, Garnier, 2014. Dans un article sur les termes de « mise
en  scène »  et  « metteur »  en  scène,  la  même autrice  rappelle  qu’au  cours  du  XIXe siècle,  les  « textes
juridiques qui réglementent la  pratique théâtrale  de l’époque sont  tout  à fait  explicites  sur  ce point :  la
personne chargée de la mise en scène est, dans un premier temps, considérée comme un auteur du drame au
même titre que le dramaturge. » R. MARTIN, « L’apparition des termes “mise en scène” et “metteur en scène”
dans  le  vocabulaire  dramatique  français »,  dans  P.  FRANTZ et  M.  FAZIO,  La  fabrique  du  théatre,  Paris,
Desjonquères, 2010, p. 24. L’usage du terme « auteur » n’est pas encore étendu à l’ensemble des « artistes-
auteurs »,  un terme qui désigne aussi  bien des  auteurs  de textes  que des peintres  ou des compositeurs.
L’inconscient scriptural est encore fort dans les textes juridiques évoqués par l’autrice.

1431Pour une réflexion sur les deux sens du terme, écrivain de théâtre et figure qui analyse les pièces en vue de
leur mise en scène, et la crise dont ils font régulièrement l’objet, on pourra se référer à l’entretien entre
Christian BIET et Joseph DANAN, « Le dramaturge, ce spectre qui hante le théâtre », in Critique, 2005, n°8,
p. 619-626.
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moment où Lessing écrit. Le dramaturge est donc cet être qui voit déjà dans la scène du texte,

et qui dans le texte lit la scène telle qu’elle sera. Le dramaturge serait celui à qui est destinée

l’adresse présente dans la préface de l’Amour médecin de Molière : « je ne conseille de lire

celle-ci  qu’aux personnes  qui  ont  des  yeux pour  découvrir  dans  la  lecture  tout  le  jeu du

théâtre ». Le dramaturge a l’œil pour découvrir dans la lecture non seulement le jeu du théâtre,

mais aussi la disposition de la salle, les costumes, le rapport avec l’époque. Il est au-delà des

recommandations de Molière, et déjà plus dans son propre régime de théâtralité.

Une  des  premières  occurrences  du  terme  se  trouve  dans  la  Néologie de  Louis-

Sébastien  Mercier.  L’auteur  y  donne  les  définitions  d’une  multitude  de  nouveaux  mots,

imaginés  ou  entendus,  parmi  lesquels  il  écrit  la  définition  suivante  pour  le  mot

« dramaturge » :

C’est un substantif qualificatif dont, il y a trente ans, on affublait  Mercier.
Plusieurs personnes croyaient ainsi lui dire une injure. Pauvres gens ! Dans
un salon doré, livrés à leur égoïsme, ils critiquaient le drame au moment où
le  drame  soutenait  la  vertu,  touchait  le  vice  même,  obtenait  les
applaudissements  du  vrai  goût  et  les  larmes  du  sentiment.  Honneur  aux
Dramaturges !1432

Dans cette acception, le mot de « dramaturge » est intimement lié à l’histoire du genre du

drame. Le dramaturge est, à la lettre, celui qui crée le drame. Les moqueries dont on affuble

Mercier, à partir des années 1770 si l’on en croit la définition, visent donc en réalité le genre

du drame lui-même. Cependant, on constate que le texte associe explicitement le drame et la

vertu,  l’écriture et  les larmes. Il  contient en quelques phrases les éléments fondateurs des

théories du drame. La  Néologie de  Mercier est publiée en 1801, mais elle est en réalité en

préparation  dès  le  début  de  la  Révolution1433.  Elle  est  intimement  liée  à  la  révolution

néologique et  à l’intense activité linguistique que connaît  la  période révolutionnaire1434.  Il

n’est  donc  pas  surprenant  de  retrouver  dans  ce  terme  la  référence  à  la  vertu,  ni  dans

l’introduction de la néologie une référence claire à la supériorité supposée de l’écrit sur les

autres formes d’art1435. On peut considérer que le dramaturge, en tant que personnage, connaît

une strate archéologique singulière pendant la période de la Révolution.

1432L.-S. MERCIER, Néologie ou Vocabulaire de mots nouveaux, Paris, Maradan, 1801, p. 199.
1433J.-R. ARMOGATHE, « Néologie et idéologie dans la langue française au 18e siècle », Dix-huitième siècle, no 5,

1973, p. 17-28.
1434P. ROGER, « Le débat sur “la langue révolutionnaire” », dans La Carmagnole des muses : l’homme de lettres

et l’artiste dans la Révolution, Paris, Armand Colin, 1988, p. 157-184.
1435Dans son introduction, il écrit à propos de la peinture et de la sculpture : « Éloignez-vous, statuaires, vos

figures sont immobiles, et je veux des images mobiles. […] Qui les remettra en mouvement ? Le poète. Tant
que l’art d’écrire ne sera pas réputé le premier de tous, je combattrai les autres arts imitatifs qui ne lui
rendront pas cet hommage. » L.-S. MERCIER, Néologie… op.cit., p. LXXV.

On constate dans son discours que l’image mobile n’est pas associée à la représentation théâtrale, qui est la
grande absente de ces lignes, mais bien à l’écriture même.
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Le dramaturge  est  peut-être  d’abord,  avant  même son sens 1  et  2,  un  personnage

conceptuel1436,  recruté  par  le  théâtre  dont  on  pourrait  dire  qu’il  est  lui-même  un  lieu

conceptuel1437, à la fois pour les penseurs du théâtre et pour ceux qui cherchent à penser la

penvisagerensée comme mise en scène1438. Le théâtre serait ce lieu conceptuel dans lequel est

supposée se tenir la séance théâtrale, que l’ombre réelle de ce lieu conceptuel soit appelée

théâtre,  ou qu’il  s’agisse d’une salle  ad hoc,  comme une salle  de jeu de paume.  Comme

personnage conceptuel, le dramaturge possède plusieurs fonctions. La première est de se tenir

dans une position interstitielle entre texte et hors-texe, voire entre le Texte de Legendre et le

sous-texte de Duvignaud.

Cette  situation  interstitielle  entraîne  un  inconfort  certain  et  la  nécessité  d’une

connaissance double. Sa première partie est celle du texte, de ses règles poétiques, de ses

significations. Le dramaturge se définit par une connaissance de la  poiesis en même temps

que de la  semiosis. La deuxième partie de cette connaissance est celle de la sensualité, de

l’impression des corps, celle issue d’un certain matérialisme des Lumières hérité de Diderot,

d’Holbach ou Condillac1439. Le dramaturge se définit par le savoir qu’il possède, concernant la

praxis théâtrale et ses effets sur le public. Il est celui qui produit la dissociation répétée à

l’envi de ces deux connaissances pour en affirmer la maîtrise. Celle-ci s’accompagne de la

distinction entre dramaturge et comédien, entre auteur et metteur en scène.

Le dramaturge, donc l’instance, tente de comprendre la translation du texte au hors-

texte, et du hors-texte au texte. Le dramaturge au sens 1, celui que les Allemands nomment

Dramatiker, s’efforce de saisir la manière dont le hors-texte peut se translater en texte par le

dialogue, du moins dans la période dramatique1440. Son travail consiste, à l’instar du Dorval de

1436Nous empruntons la notion de « personnage conceptuel » au chapitre qu’y consacrent G.  DELEUZE et F.
GUATTARI,  Qu’est-ce  que  la  philosophie ?,  Paris,  les  Éditions  de  Minuit,  1995,  p. 60-81.  La  notion  de
recrutement de personnage conceptuel se retrouve dans l’article de B. MORIZOT, « Nouvelles alliances avec la
terre. Une cohabitation diplomatique avec le vivant », Tracés, no 33, 2017, p. 79.

1437Conceptuel parce que le théâtre peut être pensé hors de son lieu, ce que fait par exemple Eugenio Barba
lorsqu’il affirme : « Le théâtre ce sont les hommes et les femmes qui le font », sans que l’on connaisse du
reste les limites du groupe désigné : s’agit ils d’artistes, de techniciens et techniciennes, des législateurs qui
déterminent les règles applicables, des médecins préposés aux grands théâtres ? Faut-il y inclure le public,
les  critiques,  les  directeurs  de  journaux ? Voir  E.  BARBA,  Le  canoë  de  papier:  traité  d’anthropologie
théâtrale, Saussan, Entretemps, 2004, p. 159.

Conceptuel aussi parce que le lieu théâtral n’est pas toujours si concret qui le semble : quel acteur sait de quel
bois est fait la scène qu’il foule ?

1438Nous pensons notamment à l’ouvrage de P. SLOTERDIJK,  Le penseur sur scène, Paris, Bourgois, 2000, dans
lequel il étudie la philosophie de Nietzsche à partir de la Naissance de la tragédie comme mise en scène de
la pensée.

1439On pourrait dire également de Spinoza, mais aussi de toute la science des passions telles qu’elle se déploie
dans le champ littéraire au XVIIe siècle.

1440Nous parlons de « période dramatique » par opposition à la période « post-dramatique ». Cela ne signifie
pas que cette période ne connaît que des drames, ni même que ce genre est majeur. Si la notion de drame, et
notamment de drame absolu, voir l’ouvrage classique de P.  SZONDI,  Théorie du drame moderne, S. Muller
(trad.), Belval, Circé, 2006 [1956]. Szondi, herméneute de la littérature, s’intéresse peu aux conditions de
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Diderot, à saisir la nature pour la mettre sur scène, voire à produire un reenactment1441 de la

vie même. La recomposition de l’écriture dramatique permise par Diderot, qui arrive sur des

pattes de colombe, participe d’une reconfiguration de la place de l’écrit et de l’oral : l’auteur

n’est  plus  uniquement  celui  qui  s’occupe  de  poétique,  c’est-à-dire  de  l’agencement  du

dialogue théâtral au regard de règles plus ou moins respectées1442.  Au contraire, il  se pose

entre  le  texte  et  le  réel,  il  observe la  nature choisie,  en même temps qu’il  la  produit  en

l’observant, et écrit sa pièce d’après nature1443. Les règles de composition ne disparaissent pas

réellement,  car  elles  font  partie  de  l’horizon  d’attente  du  public.  Cependant,  elles  ne

déterminent  plus  le  jugement  ni  l’écriture  de  la  pièce.  La  translation  du  réel  au  texte

s’accompagne d’une pensée de celle du texte au réel, c’est-à-dire de ce que nous appellerions

aujourd’hui  la mise en scène.  Le dramaturge pense ce double-passage,  et  produit  donc la

rupture entre le texte et le hors-texte. Bien plus, il occupe l’espace sis entre ces deux parts du

réel,  comme un dieu  psychopompe  chargé  d’assurer  la  transmigration  correcte  de  l’un  à

l’autre. À l’image de  Garnier, sorte de Pythie nouvelle, qui invite les morts pour échanger

avec  eux au  sujet  du dialogue dramatique,  le  dramaturge  reçoit  l’héritage  de  textes  et  le

compare à la nature choisie pour les faire se rencontrer.

Le dramaturge occupe donc une position nécessairement ambiguë, lui qui s’intègre à

la fois dans le théâtre (ou l’assemblée) et dans l’extérieur. Son discours se construit autour de

ce passage : il est le garant de la transparence, c’est-à-dire de la translation pure du hors-texte

en texte et vice versa. La transparence de la loi se lit sans difficulté d’un bout à l’autre de la

nation nouvelle. La pièce de théâtre, quant à elle, assure transparence qui procède de la vérité

issue du réel. Il est le protecteur de la nature, tant attaquée par l’Ancien Régime, une nature

représentation et à leur évolution, qui donnent pourtant raison à sa théorie d’une montée en puissance du
drame absolu au cours du XIXe siècle, par la pacification des publics et l’extinction des lumières de salle.

1441Sur l’importance du reenactment dans le théâtre du XVIIIe et de la Révolution, voir Y.  ROBERT,  Dramatic
justice ; trial by theater in the age of the French Revolution, Philadelphie, Unversity of Pennsylvania Press,
2019.

1442Jacques  Scherer  a  montré  que  le  respect  des  règles  pseudo-aristotéliciennes  des  trois  unités  et  de  la
bienséance n’était pas permanent dans la production dramatique du XVIIe siècle. Mais si le respect n’était
pas intégral, le rapport entre la pièce et la règle était un opérateur herméneutique et de jugement important
pour le public et les cercles lettrés. A contrario, pendant la période révolutionnaire, cet opérateur disparaît au
profit de l’opérateur du droit, des valeurs révolutionnaires, et de la politique du moment.Voir J. SCHERER, La
Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1986.

1443La  Pratique du théâtre de l’Abbé d’Aubignac,  et  surtout son  Projet  pour le  rétablissement  du théâtre
français, qui ont trait à la fois à la poétique, à la condamnation catholique du théâtre et à la forme de la salle
de théâtre sont un prélude à la création de la fonction dramaturgique, et au contrôle des publics. À ce sujet,
voir l’article de C. BIET, « Le lent dressage des publics de théâtre. L’avènement du théâtre dans le champ
littéraire (XVIIe - XVIIIe siècles français) », dans La guerra dei teatri ; le contreversie sul teatro in Europa
dal secolo XVI alla fine dell’Ancien Régime, Florence, Edizioni ETS, 2008, p. 295-319. On peut également
souligne le rôle de Voltaire comme maître de l’exécution de ses pièces, selon l’analyse que fait Mara Fazio à
partir de sa correspondance, dans son article « Voltaire et la mise en scène d’après sa correspondance », dans
P. FRANTZ et M. FAZIO, La Fabrique du théatre, op. cit., p. 135-143.
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humaine  dévoyée  mais  qui  ne  demande  que  l’acte  révolutionnaire  et  théâtral  pour  se

régénérer1444, ce que souligne la préface des  Citoyens français de  Vaqué, qui affirme que la

pièce a été écrite pour « entrer dans les desseins de l’Assemblée nationale, et de bons esprits,

qui secondant ses travaux régénérateurs dirigent cette puissance qui commande à toutes les

puissances, l’opinion publique1445. » Le dramaturge est, enfin, le dépositaire de l’égalité du

monde, une égalité qui produit autant les recompositions administratives que la représentation

permanente de la  lutte  entre  les  aristocrates  adversaires  de la  Révolution  et  ses  partisans

bourgeois ou populaires. Gardien du passage de l’intérieur à l’extérieur, le dramaturge se situe

dans un espace interstitiel qu’il doit nier en même temps qu’il le crée : la transparence existe,

malgré la remédiatisation de la loi en texte ; la nature existe, malgré l’artifice nécessaire que

constitue  le  jeu  théâtral ;  l’égalité  est  une  réalité,  malgré  l’appropriation  du  jeu  de  la

représentation, et malgré la posture pédagogique. Cette position du dramaturge est intimement

liée à sa fonction.

Cette fonction possède son histoire, voire son archéologie. Elle a connu des mutations

autant que des résistances, qui permettent d’en éclairer les principes. Parmi ces évolutions, on

retrouve celle du dramaturge au sens 2, celui qui interprète les pièces. À son propos, Antoine

Vitez écrivait que « la fonction même de  Dramaturg, née de la division du travail dans le

système  bureaucratique  allemand,  n’est  nullement  nécessaire  au  théâtre.  Elle  donne  du

metteur en scène l’image d’un simple exécutant d’une pensée préalablement mise au moins

par un spécialiste de la pensée.1446 » Dans la phrase de Vitez, il est difficile de ne pas lire la

vexation d’un metteur en scène qui se veut penseur au moins autant que les spécialistes de la

pensée. De fait,  Vitez lui-même était un metteur en scène qui ne délaissait pas la pratique

dramaturgique, dans le sens où ses mises en scène s’accompagnaient d’écrits importants et

nombreux,  d’études  de  textes  dramatiques.  L’erreur  de  Vitez est,  peut-être,  d’attribuer  au

système bureaucratique allemand – et derrière lui au totalitarisme nazi – cette division des

tâches théâtrales. Elle existe également en France, sans bureaucratie puisque le Dramaturg est

moins systématiquement attaché à une institution théâtrale,  et  bien plus dans une relation

interpersonnelle avec le metteur ou la metteuse en scène1447.

1444C’est d’ailleurs, autour de l’imitation de la nature que s’élaborent les projets de Code civil antérieurs à celui
de Portalis – une idée que ce dernier reprend à son compte. À ce sujet, voir l’article de J.  BOUDON, « Les
projets de code civil de Cambacérès et le thème de l’imitation de la nature (1793-1804)  »,  Droits, n° 39,
2004, p. 91-106.

1445P. VAQUÉ, « Préface », dans Les Citoyens français, ou, Le Triomphe de la révolution, Paris, Cussac, 1791,
p. ii.

1446A. VITEZ, Écrits sur le théâtre 4, Paris, p. O.L., 1997, p. 35.
1447Le théâtre contemporain est rempli de ces duos dramaturgiques : Stéphane Braunschweig et Anne-Françoise

Benhamou, Gérald Garutti et Christian Schiaretti ou encore Joël Pommerat et Marion Boudier. Cette relation
est décrite comme de la « dramaturgie de compagnonnage » dans M. BOUDIER et al., De quoi la dramaturgie
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La phrase de Vitez est révélatrice du fait que la dramaturgie est d’abord une fonction, à

l’instar de la fonction policière qui n’est pas nécessairement exercée que par le commissaire

de  police.  Il  existe  une  fonction  de  dramaturge  comme  il  existe  une  fonction  policière,

d’autant plus que ce dernier voyait dans le Dramaturg un « flic1448 », selon une formule restée

célèbre.  C’est  que  le  dramaturge,  dit  Vitez,  « contrôle,  oriente,  informe,  met  en  garde,

examine,  etc.1449 », et  c’est  en cela qu’il  mérite le qualificatif  de « flic »,  sitôt  qu’il  s’agit

d’une profession. Or, nous l’avons vu, on peut assumer la fonction policière sans en assumer

le métier, être flic sans être flic, de même qu’on peut assumer un état d’esprit dramaturgique,

selon la formule de  Dort1450,  sans être dramaturge.  En ce sens,  Vitez cache que sa propre

profession de metteur en scène est aussi une fonction de flic, qui contrôle, oriente, met en

garde,  examine la  mise en scène.  Christian  Biet et  Christophe  Triau ont  pensé le  théâtre

comme une forme de tribunal multiplié, dans lequel on observe des « comparutions multiples

qui  induisent  des  jugements  multiples1451 »  et  qui  fondent  la  coprésence  théâtrale.  Il  est

possible de dire que ces jugements s’exercent sans mandat judiciaire, qu’ils relèvent autant du

contrôle  et  de  l’orientation  que  du  jugement,  et  que  la  forme  de  la  séance  théâtrale  est

conjointement une forme de surveillance généralisée et de tribunal1452.

On comprend dès lors que le dramaturge, le député et le policier partagent la même

archéologie, tant du point de vue de la formation historique de leur fonction commune que de

celui de la logique discursive à l’origine leur légitimité. La proximité entre le législateur et le

dramaturge  a  déjà  été  soulignée  dans  les  théories  diderotiennes.  Elle  est  rappelée

fréquemment pendant la Révolution. Ainsi, l’auteur de la Veuve Calas à Paris écrit :

D’ailleurs, je venois de mettre au théâtre, le tableau des derniers momens du
Législateur  profond,  qui  le  premier  mérita  une  apothéose ;  Voltaire avoit
obtenu la seconde place dans le Panthéon François, et je trouvai digne d’un
Auteur dramatique, qui sent toute l’influence des représentations théâtrales
sur les mœurs du peuple, de rendre ainsi successivement un hommage public
aux  deux  hommes  à  qui  la  patrie  reconnoissante  a  décerné  le  titre  de
GRANDS et les honneurs du triomphe.1453

La coïncidence de panthéonisation d’un  Voltaire-Législateur et de l’écriture de la pièce est

soulignée par l’auteur afin de montrer que son rôle et celui des députés sont similaires et de

est-elle le nom ? Lexique d’une recherche, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 21.
1448A. VITEZ, « Le dramaturge », dans G. Banu et D. Sallenave, Le Théâtre des idées, Paris, Gallimard, 1991,

p. 118.
1449Idem.
1450B. DORT, « L’état d’esprit dramaturgique », Théâtre/Public, no 67, 1986, p. 9-10.
1451C. BIET et C. TRIAU, « La comparution théâtrale. Pour une définition esthétique et politique de la séance »,

Tangence, no 88, 2008, p. 41.
1452La surveillance en tant qu’opérateur dramaturgique est récurrente au théâtre, et a notamment été analysée

dans l’ouvrage de G. BANU, La Scène surveillée, Arles, Actes Sud, 2006.
1453J.-B. PUJOULX, « Préface », dans La Veuve Calas à Paris, ou Le triomphe de Voltaire, Paris, Brunet, 1791.
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rendre hommage à  la  grandeur  de celui-ci.  À cette  similitude  entre  député et  dramaturge

s’ajoutent celles qu’ils entretiennent avec le policier. Les trois instances fonctionnent selon

des modalités analogues, dans la mesure où il s’agit, pour chacune, de contrôler qui regarde et

entend, ce que l’on regarde et entend, selon quelles modalités on regarde et entend, et selon

quelles  modalités  on  parle.  À  l’Assemblée,  la  question  du  spectacle  est  d’autant  plus

importante  qu’elle  entraîne  avec  elle  le  passage  de  l’incarnation  à  la  représentation :  par

conséquent, elle est support et fondement même de la Révolution. Les députés prennent donc

en charge la question de savoir s’ils sont entendus, s’ils sont vus, mais aussi si leurs textes

sont  lus :  les  débats  concernant  les  salles  d’Assemblée  et  le  rapport  de  Grégoire sur

l’anéantissement des patois relèvent d’un même contrôle de la représentation. Au théâtre, les

modalités diderotiennes de la représentation existent pour créer des effets et des impressions

considérables sur le public. Il ne s’agit plus pour ce dernier d’errer ou de se laisser distraire.

Le théâtre  devient  un lieu fondamental  de production d’attention1454,  non à  de seules  fins

économiques, mais parce que le pouvoir du dramaturge réside dans sa capacité à imprimer la

pièce sur le public lui-même. Pour ce faire, il  a besoin de l’assistance du commissaire de

police, qui n’est plus cet officier de la garde imposé par un pouvoir royal pour maintenir le

seul ordre public, mais bien un officier civil qui a pour tâche d’assurer le bon fonctionnement

de la représentation, c’est-à-dire à la fois d’en limiter les troubles et d’en mesurer les effets.

On comprend dès  lors  que  les  dramaturges  occupent  une  place  singulière  dans  la

pensée révolutionnaire du théâtre, de la pédagogie et de la régénération. Certains vont même

jusqu’à affirmer qu’ils sont les devins de la Révolution. C’est ainsi que Marie-Joseph Chénier,

l’auteur de Charles IX ou l’École des rois, affirme dans son épître dédicatoire en 1790 :

Une chose manquait à vos excellens poètes dramatiques :  ce n’est pas du
génie, certainement ; ce ne sont point des sujets ; c’est un auditoire. Dans le
dernier  siècle,  Britannicus  avoir  cinq  représentations ;  Bérénice  en  avait
trente. C’est que les Français de ce tems-là connaissaient mieux la princesse
de  Clèves  que  Tacite.  J’ai  conçu,  j’ai  exécuté  avant  la  révolution,  une
tragédie que la révolution seule pouvait représenter.1455

Par  cette  annonce  au  lecteur,  Chénier inclut  le  public  révolutionnaire  dans  le  complexe

théâtral, et en fait la condition nécessaire de la représentation de sa tragédie dénonciatrice du

pouvoir royal, lorsque celui-ci est dénaturé par les mauvais conseillers. Seule la rencontre, dit-

il, du bon public et du génie permet la grande pièce. Mais alors qu’il souhaite placer le public

1454En ce sens, l’économie actuelle de l’attention est une héritière, inconsciente de son héritage, du diderotisme
théâtral. Sur l’économie de l’attention, voir l’ouvrage d’Y. CITTON,  Pour une écologie de l’attention, Paris,
Seuil, 2014, qui s’ouvre justement sur le théâtre,  et sur la captation d’attention des compagnies lors du
festival d’Avignon.

1455M.-J. Chénier, Charles IX, ou l’École des rois, Paris, Didot Jeune, 1790, p. 3.

457



au centre, Chénier ne le fait qu’en se présentant lui-même comme être intempestif, rejoint par

son  époque,  une  sorte  de  voyageur  temporel  de  la  Révolution  même.  C’est  là  toute  la

puissance du dramaturge, qui prétend que le lien qu’il peut faire entre la réalité qu’il prétend

décrire et le texte qu’il écrit ne fonctionne pas selon les normes chronologiques habituelles.

Chénier annonce avoir écrit une tragédie révolutionnaire avant même la Révolution,  avoir

écrit  la  dénaturation du monde,  qui  ne pouvait  être  redonnée  dans  le  réel  qu’au  moment

historique de sa renaturation politique par la Révolution. Ce qui manquait aux « excellens

poètes  dramatiques »  dont  était  Racine n’était  pas  uniquement  un  auditoire,  mais  une

coïncidence des temps, entre la vision du dramaturge et son époque.

On comprend dès lors que la question que posent les assemblées révolutionnaires n’est

pas  uniquement  celle  du  statut  social  ou  symbolique  du  représentant,  comme  acteur  ou

comme auteur, mais l’existence au sein même des institutions nouvelles d’une scission entre

une partie du réel, le texte, qu’il soit de loi ou de théâtre, et son autre partie, le hors-texte,

c’est-à-dire  la  réalité  des  corps,  des  lumières,  des  décors,  du  monde lui-même.  L’édifice

révolutionnaire construit sur la praxologique des Lumières fonctionne grâce à des ressorts qui

lui  sont  opposés :  le  dramaturge,  en  tant  que  personnage  conceptuel,  y  est  omniprésent,

inégalitaire, car au-dessus du texte et du hors-texte pour les juger l’un l’autre, l’un par rapport

à l’autre ; il y est opaque, car l’opération de translation entre les deux pôles s’effectue dans

l’obscur  cabinet  diderotien ;  il  y  est  non naturel,  car  il  est  le  plus social  des  passages,  il

contrôle, oriente, informe par abus d’écrit. La multiplication de l’écrit  théâtral et de l’écrit

étatique procède d’un même mouvement, celui d’une prise de pouvoir par le dramaturge dans

les  différents  champs  de  la  vie.  Rétrospectivement,  la  figure  dramaturgique  donne  de  la

cohérence à la pensée de Rousseau, qui valorise l’oral au détriment de l’écrit et qui se méfie

de la représentation1456.

La  question  de  la  transposition  du  texte  au  hors-texte  et  inversement  n’est  pas

dissociable du matérialisme des Lumières, qui pense par passions, affects ou impressions, les

effets de la réalité sensible sur le corps, et qui inclut le théâtre dans cette réalité sensible1457.

La philosophie théâtrale de Diderot a bien pour objectif une certaine forme de mimésis d’un

genre nouveau, une reconfiguration de l’aristotélisme depuis la poétique vers la scène elle-

1456« Ce que Rousseau  critique en dernière instance,  ne nous y trompons pas,  ce n’est  pas  le  contenu du
spectacle,  le  sens par  lui  représenté,  quoiqu’il  le  critique  aussi  :  c’est  la  re-présentation elle-même. »J.
DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 430.

1457On comprend alors que la formulation d’Artaud du comédien en athlète affectif n’est pas si éloignée de cela
qu’on pourrait le croire de prime abord de la représentation dramaturgique du monde. Artaud déplace les
frontières théâtrales, remet en cause les textes classiques, mais en réalité il n’abandonne pas le rêve d’un
espace du dehors le reste du réel où s’impriment les affects avec plus de force.
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même, via l’esthétique picturale. Le théâtre est chargé de reproduire la réalité pour pouvoir la

réorganiser, et imprimer comme elle ses sensations sur le public. Il n’est donc pas uniquement

un lieu de contrôle du public et de ses réactions, mais également de production de réactions,

d’affects  et  d’impressions.  Or,  le  problème qui se pose en ce lieu est  précisément que le

dramaturge, au sens d’auteur, n’est pas le seul à endosser la fonction dramaturgique, partagée

par une bonne partie du public, tout aussi capable de concevoir ce qui est entre le texte et le

hors-texte, même s’il ne l’énonce pas encore dans les termes du dramaturge1458. On comprend

alors les pouvoirs attribués au théâtre, qui permettent en réalité de supposément contrôler le

réel  pour  imprimer  sur  les  corps  les  valeurs  portées  par  l’auteur.  Ces  pouvoirs  ont

certainement été surévalués, puisque le public ne constitue pas un être passif qui a patienté

jusqu’à la représentation de la vertu, ou qui a attendu la Révolution pour pouvoir regarder les

bonnes tragédies. En outre, le public se montre parfois plus attentif à la coïncidence entre la

scène et les valeurs révolutionnaires que les auteurs.

La  surveillance  que  dénonçait  Vitez s’opère  avec  insistance  pendant  la  période

révolutionnaire.  Non que cette  dernière  soit  une sorte  de  proto-totalitarisme,  au  cours  de

laquelle tous les jugements émis iraient dans le même sens, et où chaque policier-dramaturge

aurait  le  même  avis  et  suivrait  la  même  loi.  En  réalité,  les  troubles  dans  les  théâtres

révolutionnaires viennent bien plutôt du fait qu’un même corpus composé de quelques termes

(égalité, nature, transparence, liberté, nation, loi, etc.) renvoie à des conceptions différentes, à

des dosages et des degrés qui varient selon les individus qui les emploient, et que ces termes

se déploient inégalement dans tous les aspects du complexe théâtral.  Au sein même de la

séance,  les  querelles  théâtrales  révolutionnaires  naissent  des  divergences  sur  le  sens  à

accorder à telle ou telle réplique, comme dans le cas de la Paméla de Neufchâteau. Toutefois,

il s’agit également de divergences sur le sens à accorder au principe d’égalité, comme dans le

cas de l’homme en veste qui voudrait aller aux premières places1459, ce que l’Ancien Régime

ne  permettait  pas  mais  que  le  nouveau  devrait  permettre.  C’est  dans  cette  situation

d’instabilité du contrôle qu’exerce le dramaturge révolutionnaire, qui est  peut-être un flic,

mais un flic parmi des flics sans hiérarchie apparente autre que celle de la loi qui finit parfois

par s’imposer, portée par le commissaire de police ou par l’Assemblée législative elle-même.

Certes, la situation n’est pas nouvelle. Le spectacle vivant n’a pas attendu la Révolution pour

découvrir  la querelle.  Elle se recompose cependant,  car les valeurs à l’aune desquelles se

déploie le débat changent : si les querelles précédentes étaient souvent intra-esthétiques, ou

1458Le public contemporain est plus prompt à juger la mise en scène d’après le texte, à acheter l’ouvrage – s’il
est disponible – et le lire avant d’aller au théâtre.

1459Archives de la Préfecture de police de la Ville de Paris, série AA, carton 239, pièce 44, cité au chapitre 5.
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issues  du  discours  théologique,  celles  des  révolutionnaires  multiplient  les  champs  de

référence,  les objets  de discours et  leur ampleur.  Le théâtre révolutionnaire  est  le  lieu de

micro-querelles qui n’impliquent qu’une salle, un soir, comme lors d’une représentation du

Nicodème ou les Français dans la planète de Jupiter du Cousin Jacques1460, pendant laquelle

le public s’oppose à lui-même dans sa demande de  bis ; c’est également un lieu de macro-

querelles, comme celle qui se développe autour de  Paméla, et qui quitte la salle du théâtre

pour gagner les assemblées révolutionnaires. Le dramaturge révolutionnaire est en situation

de siège permanent, dans un état de guerre nécessaire et contradictoire avec l’union rêvée de

la Révolution.

Le rôle du dramaturge en Révolution s’élabore dans une lutte pour asseoir son pouvoir

symbolique face au public. C’est sur ce point que la scission entre le dramaturge au sens 1 et

le  dramaturge  au  sens 2  s’opère,  que  la  transformation  du  personnage  conceptuel  en

profession réelle importe. En effet, elle constitue un pouvoir multiforme placé dans les mains

des auteurs, qui le demandaient en même temps que la propriété de leurs œuvres. On peut

penser que l’un ne va pas sans l’autre, que la dramaturgie en tant qu’activité professionnelle

s’est  rendue  indissociable  de  la  propriété,  qui  est  un  effet  de  la  création.  En  cela,  le

dramaturge se présente avant tout comme démiurge, à l’origine de la création théâtrale. Tout

le  combat  pour  la  reconnaissance  de  la  propriété  des  pièces  fut  une  lutte pour  la

reconnaissance de l’origine. Origine de la création, et surtout origine de la scission entre texte

et hors-texte, au profit de celui qui se rend maître dans l’un et l’autre domaine : maître par sa

situation institutionnelle  hors-texte  (auteur,  législateur,  policier)  justifiée  par  sa  capacité  à

produire des textes (pièces, lois, rapports).

Étudier  la  dramaturgie  révolutionnaire,  c’est-à-dire  la  structure,  des  actions,

personnages, des styles, et des formes des pièces de théâtre créées pendant la période de la

Révolution – et particulièrement en ses débuts –, ne revient donc pas uniquement à étudier des

pièces, mais un ensemble de techniques par lesquelles les auteurs, en dramaturges, tentent de

s’imposer et d’avoir une place particulière1461. Ils sont aidés en cela par l’appareil étatique,

institutionnel, tout à la fois par les assemblées législatives et par le pouvoir policier. Cela

revient, enfin, à étudier la manière dont le dramaturge en tant que tel s’est formé et déployé,

comment il a pris part au projet révolutionnaire, parce que ce dernier a contribué à sa propre

1460APP, série AA, carton 167, pièce 86, cité au chapitre 5.
1461Place disputée d’une part par le public, avec ses cris, qu’ils soient de joie ou d’opposition, et par la critique

théâtrale – qui, du reste, prétend également dire au public ce qu’il peut ou ne peut pas faire. Voir à ce sujet
l’article de M.  BIARD, « De la critique théâtrale ou la conquête de l’opinion »,  Annales historiques de la
Revolution francaise, no 302, 1995, p. 529-538
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existence, lui a attribué la propriété des pièces et le regard sur le droit de la représentation

d’avoir  lieu.  Étudier  les  pièces  du  théâtre  révolutionnaire  équivaut  à  étudier  la  loi

révolutionnaire : mettre à jour la manière dont le texte a pu se déployer à partir d’une figure

nouvelle,  analyser  comment le  texto-centrisme,  et  son double  qu’est  le  légicentrisme,  ont

fondé de nouveaux modes de représentations, et pourquoi ils les ont fondés.

II. Le paysage dramaturgique de la Révolution

Pendant  la  Révolution,  les  auteurs  dramatiques  sont  eux-mêmes  troublés  par

l’événement. On comprend d’une part que la période renverse à la lettre l’Ancien Régime

pour élaborer un système fondé sur de nouvelles valorisations, de nouvelles techniques de

gouvernement, et qu’elle est, pour les personnes qui la vivent, tout à la fois enthousiasmante

et  déroutante.  Tout  particulièrement,  dans  le  domaine  théâtral,  la  reconsidération  de

l’humanité  commune  des  comédiens,  l’abolition  du  régime  de  monopoles  et  les

recompositions  dramatiques  reconfigurent  rapidement  le  contrat  théâtral.  Ce  faisant,  la

Révolution trouble le théâtre. Le théâtre révolutionnaire ne se limite pas aux genres d’Ancien

Régime :  la  comédie,  la  tragédie,  la  farce  et  le  drame  bourgeois.  La  multiplication  des

appellations génériques nouvelles est le signe de ce trouble jamais entièrement résolu1462. Les

auteurs révolutionnaires, en un sens, ignorent ce qu’ils font, pris dans l’accélération historique

de la Révolution. La dénomination générique fait partie des stratégies qui visent à attirer le

public  et  à  lui  proposer  au théâtre  une  représentation  nouvelle  de  l’ensemble  des  affects

révolutionnaires,  pour  y entretenir  ce  que l’événement  crée  de passions  et  d’émotions1463.

L’auteur dramatique se retrouve face à une tâche difficile : il doit susciter les passions et faire

en sorte, dans le même temps, qu’elles ne débordent pas. Il faut que les passions suivent une

direction patriotique, mais encore que la pièce elle-même soit acceptée, sans faire l’objet des

passions mauvaises du public qui, par ses interprétations propres, réussit à en obtenir le retrait.

Ces contraintes produisent un paysage dramaturgique singulier, marqué par des jeux entre fête

et représentation, par des dramaturgies conflictuelles, et par une série de stratégies pour faire

revivre sans cesse la Révolution à l’intérieur des théâtres.

1462On constate que ce trouble existe aussi dans la critique qui s’intéresse au théâtre révolutionnaire. Ainsi,
Matthew Buckley continue de placer le théâtre révolutionnaire sous le signe trinitaire de la tragédie, de la
comédie et du drame. Voir M. S. BUCKLEY, Tragedy Walks the Streets the French Revolution in the Making of
Modern Drama, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006, particulièrement le chapitre intitulé « The
Drama of the Revolution », p. 34-68.

1463Sur l’histoire des émotions révolutionnaires,  on pourra se référer à  l’article  de G.  MAZEAU,  « Émotions
politiques : la Révolution française », dans A. Corbin,  Histoire des émotions (tome 2), Paris, Seuil, 2016,
p. 98-142.
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A) Penser le paysage dramaturgique  

Le théâtre révolutionnaire parisien est aussi bouleversé dans son économie par

le décret-loi  Le Chapelier de 1791 : des théâtres s’ouvrent, se ferment, se multiplient, sont

renommés. Marvin  Carlson, à la fin de l’édition française de son  Théâtre de la Révolution

française,  propose  ainsi  une  représentation  visuelle  de  l’évolution  des  différents  théâtres

pendant la période révolutionnaire1464. Il y dénombre dix-huit établissements, qui ne cessent

de prendre des noms différents, des troupes qui changent de lieux, des directeurs qui prennent

la  tête  d’autres  théâtres.  Les  nouveaux noms adoptés  sont  particulièrement  signifiants :  le

Théâtre National de la Rue de la Loi, le Théâtre des Associés devenu Théâtre Patriotique du

Sieur Sallé, La Comédie-Française devenue Théâtre de la Nation en 1789 puis le Théâtre de

l’Égalité en 1794, le Théâtre-Français devenu le Théâtre-Français de la Liberté et de l’Égalité

en 1792 puis Théâtre de la République en 1793, le Théâtre Louvois devenu Théâtre des Amis

de la Patrie en 1794, la Comédie-Italienne devenue Opéra-Comique National en 1793, Le

Théâtre de la Montansier devenu Théâtre de Péristyle du Jardin Égalité en 1793 puis Théâtre

de la Montagne en 1794, le Théâtre National de Molière créé en 1792 renommé Théâtre des

Sans-Culottes en 1795. Loin d’indiquer seulement que le patriotisme révolutionnaire doit être

affiché, ces noms sont en réalité un programme.

En effet, si l’on s’interroge sur la signification de ces nouveaux noms, on comprend

qu’ils  représentent  bien  plus  que  des  signes  d’appartenance  à  la  communauté  politique

nouvelle.  Le Théâtre de la Nation,  dont le nom perturbe les pamphlétaires de 1790 parce

qu’ils estiment que tout théâtre est national, n’est pas seulement Théâtre  dans la Nation. Il

s’agit à la fois d’un théâtre issu de la nation, concept fondamental de la nouvelle Révolution,

et d’un théâtre qui prétend construire la nation. L’ensemble de ces noms inscrit les théâtres qui

les portent dans la continuité de l’idée d’une pédagogie théâtrale. Cette dernière participe à la

construction de l’œuvre révolutionnaire, une œuvre intime si l’on peut dire, puisqu’il s’agit

toujours de changer les esprits, de les accoutumer aux nouvelles idées de liberté et d’égalité.

Ces noms ont également force d’attraction : les spectateurs vont au théâtre pour y trouver la

ferveur révolutionnaire. En d’autres termes, tout l’écosystème théâtral se déploie par rapport

à  la  Révolution,  quand  bien  même  les  pièces  proposées  ne  sont  pas  forcément

révolutionnaires.

1464M. CARLSON, Le Théâtre de la Révolution française, L. Bréant et J. Bréant (trad.), Paris, Gallimard, 1970.
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On ne saurait tout à fait dissocier la situation économique de la question pédagogique,

l’écosystème théâtral et l’écosystème dramaturgique. La volatilité de l’un et de l’autre est le

signe du trouble entraîné par la période, qui n’est pas uniquement celui de l’événement, mais

celui de la transformation profonde du régime de représentation et  de l’objectif  donné au

théâtre. Le théâtre révolutionnaire doit être un théâtre de la pédagogie révolutionnaire, sans

quoi il se condamne lui-même. La question est donc de savoir de quoi est donc fait ce théâtre

de la pédagogie révolutionnaire, qui recompose les dramaturgies sans recourir uniquement

aux  catégories  génériques  classiques,  mais  qui  ne  parvient  pas  non  plus  à  inventer  de

nouvelles catégories généralisables. Savoir de quoi sont faites les dramaturgies d’une époque :

c’est peut-être le travail premier d’une histoire de la dramaturgie, fût-elle celle d’une période

aussi restreinte que ces premières années révolutionnaires, afin de saisir et comprendre ce qui

se  joue  pour  toutes  les  personnes  participant  de  près  ou  de  loin  au  monde  théâtral.  En

comparaison du théâtre révolutionnaire, le théâtre classique, malgré ses exceptions variées,

ressemble à une structure bien établie, dans laquelle la comédie et la tragédie fonctionnent

comme des piliers que ne viennent perturber que rarement les genres mixtes ou les théâtres de

tréteaux1465, qui apparaissent à la marge de l’édifice théâtral officiel.

La  grande  difficulté  consiste  à  donner  une  image  de  cet  ensemble  dramaturgique

révolutionnaire, qui est trop hétérogène pour se diviser lui-même en catégories, qu’elles lui

soient propres ou qu’elles soient classiques. L’éclatement des formes classiques, dues tant à la

réforme diderotienne qu’aux troubles révolutionnaires, et la tendance générale à produire un

théâtre vertueux et patriote, forment une situation théâtrale singulière.

Un moyen pour  fécond penser  cette  situation,  et  pour  la  présenter,  est  sans  doute

l’analogie  avec  le  paysage.  Conçu  comme  objet  esthétique  né  tout  à  la  fois  de  l’art  de

composer les jardins et  de peindre une nature foisonnante,  le paysage est une création du

XVIIIe siècle, qui a eu des implications philosophiques et politiques profondes1466. S’il est vrai

que  l’esthétique  du  tableau  permet  de  comprendre  le  théâtre  de  la  deuxième  moitié  du

XVIIIe siècle1467,  alors  le  saut  théorique  de  l’analogie,  par  laquelle  on  décrit  la  situation

1465À ce  titre,  l’absence  criante  de  référence  au  théâtre  révolutionnaire  dans  l’ouvrage  de  Michel  Meyer
consacré à l’histoire du théâtre est très signifiante.  Spécialiste de rhétorique, l’universitaire propose une
histoire du théâtre de l’Antiquité à l’époque contemporaine, sous le signe de la bipartition comédie/tragédie.
On sait  qu’au cours  de l’histoire du théâtre,  les  moments qui peuvent  se penser  sous le signe de cette
bipartition  sont,  malgré  son  importance  dans  les  représentations  collectives,  rares.  De  fait,  le  théâtre
révolutionnaire trouble l’approche, puisqu’il  n’est  pas réductible à  la comédie et  à la tragédie,  pas  plus
d’ailleurs  qu’au  comique  ou  au  tragique.  Voir  M.  MEYER,  Le  comique  et  le  tragique,  Paris,  Presses
Universitaires de France, 2005.

1466J. RANCIÈRE, Le Temps du paysage : aux origines de la révolution esthétique, Paris, La Fabrique, 2020.
1467Selon la thèse connue de P. Frantz, L’esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, Presses

universitaires  de  France,  1998.  Le  développement  qui  suit  lui  doit  beaucoup :  en  montrant  comment
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théâtrale de l’époque révolutionnaire sous la forme du paysage, semble d’autant plus justifié.

L’analogie  est  présente  dans  la  description  politique  de  la  Révolution  par  Burke,  selon

l’analyse qu’en donne Jacques Rancière :

Chez  le  jeune  poète  enthousiaste  comme chez  le  vieux  sage  horrifié,  la
révolution se laisse décrire, métaphoriser et apprécier dans un même jeu de
renvois : le nouvel ordre des choses politiques est comme un paysage. Il est
une affaire de lignes droites ou arrondies, d’éminences et de retraits, de jeux
de lumière et de nuages sur les arbres ou les eaux, d’horizons ouverts ou
bornés : une affaire d’intricacy en somme.1468

Dans  la  mesure  où  le  nouvel  ordre  mimétique  diderotien  présente  le  théâtre  comme

représentation  de  la  réalité  même,  alors  on  conçoit  bien  que  la  production  dramatique

révolutionnaire est à l’image de cette réalité politique paysagère. En outre, l’augmentation du

nombre des théâtres à Paris pendant notre période change certainement le rapport du public

aux représentations. En effet, si le nombre de ces dernières augmente, alors le public dépend

de plus en plus des médias pour réinscrire son expérience théâtrale dans un ensemble plus

vaste. Il se tient au courant de ce qui se joue, mais ne peut assister à tout. Le nom de telle ou

telle  pièce  qui  apparaît  dans  un  journal  devient  un  élément  lointain  de  la  vie  théâtrale  à

laquelle  il  s’intéresse  éventuellement.  La  pièce  qu’il  voit  effectivement  un  soir  donné

constitue  une  part  moindre  de  la  réalité  théâtrale  par  rapport  au  Paris  des  monopoles

théâtraux. En d’autres termes, le monde théâtral devient plus qu’avant un ensemble lointain et

abondant, constitué à la manière d’un paysage.

Appelons  donc  paysage  dramaturgique l’ensemble  composé  par  les  productions

dramatiques d’une période particulière1469, dans la mesure où il produit un effet d’écho avec la

situation  sociale  de  l’époque  à  laquelle  il  appartient1470.  Le  paysage,  comme  esthétique,

l’esthétique du tableau a produit la révolution diderotienne de la représentation théâtrale, il ouvre la voie, en
retour, à une analyse de la dramaturgie sous le signe de l’esthétique du tableau, et plus généralement du
paysage. Cette description de la dramaturgie comme paysage est aussi liée à la figure de Michel Vinaver,
dramaturge dont on sait qu’il est travaillé par la figure du paysage dans son écriture, ce qu’il admet lui-
même : « je crois que mon travail dans l’écriture c’est d’aller vers des paysages qui n’existent pas encore. Je
dis aller vers des paysages plutôt que faire fonctionner des machines. Un paysage se constitue à partir du
moment un thème, puis un autre puis un troisième, jusqu’à des dizaines de thèmes, viennent se conjuguer ou
entrer  en  collision,  charriant  des  éléments  d’histoires,  des  éléments  de  personnages,  des  éléments  de
situations. » Voir M. VINAVER, Écrits sur le théâtre, Paris, L’Arche, 1998, vol. 2, p. 95-96. En un sens, notre
présent travail dramaturgique consiste à aller au rebours du chemin que trace Michel Vinaver.

1468J. RANCIÈRE, Le Temps…, op.cit., p. 93.
1469L’usage de la notion de « paysage » appliquée à un champ de recherche n’est évidemment pas original.

Cependant,  si  l’histoire  religieuse,  par  exemple,  parle  volontiers  de « paysage religieux »,  l’analogie  ne
procède généralement pas de la tentative de lier un terme de la métaphore avec l’époque de l’objet étudié.
Sur  le  paysage  religieux,  voir  J.  SCHEID et  F.  de  POLIGNAC,  « Qu’est-ce  qu’un  « paysage  religieux » ?
Représentations cultuelles de l’espace dans les sociétés anciennes. Avant-propos »,  Revue de l’histoire des
religions, no 4, 2010, p. 427-434.

1470Il faut souligner que la notion de « paysage » a également pour objectif de mettre à plat l’histoire théâtrale,
et de ne pas la considérer sous le seul angle de la chronologie. De fait, l’histoire théâtrale, comme l’histoire
littéraire, n’est qu’une permanente reconstruction a posteriori, que l’on ne déploie sous forme chronologique
que par convention. L’histoire théâtrale dominante est  d’ailleurs l’objet  d’une chronologie étrange,  dans
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s’articule  autour  de deux notions  poétiques :  le  pittoresque et  le  grand1471.  À partir  d’une

lecture  des  théoriciens,  des  voyageurs  et  des  esthètes  du XVIIIe siècle,  Jacques  Rancière

retient ainsi de ces notions la description suivante :

Le pittoresque a introduit ses brisures et ses rugosités dans la belle variété
des lignes. Et inversement la grandeur a fondu les rugosités ou la désolation
du  paysage,  ainsi  que  la  solennité  calme  ou  la  violence  impétueuse  des
éléments,  dans  l’unité  d’un  sentiment  commun  d’élévation  qui  arrache
l’homme à sa situation ordinaire et lui enseigne sa destination supérieure.1472

Le  pittoresque serait  donc  l’approche  qui,  parce  qu’elle  s’intéresse  aux  anfractuosités  de

l’objet décrit et à ses détails, révèle dans l’ensemble du paysage les particularités et souligne

ce  qui  compose  le  foisonnement.  Le  grand,  en  revanche,  consiste  à  changer  d’échelle

d’attention,  et  donc  de  sentiment  esthétique,  sur  le  foisonnement  lui-même  en  tant  que

principe d’unité. Esprit de détail d’une part, esprit de synthèse d’autre part, pourrait-on penser

a priori. Certes, lorsqu’il s’agit du temps de la description, ce sont le détail et la synthèse qui

comptent. Toutefois, la description ne représente que le second temps du rapport au paysage :

le  premier  est  le  sentiment  esthétique,  qui  précisément  produit  d’abord  l’art  du  paysage

comme catégorie.

Si le principe du paysage, à la fois comme objet esthétique, qu’il s’agisse de peinture

ou de jardin composé avec soin, et comme rapport esthétique au monde, sous le patronage du

pittoresque et du grand, est bien connu, répertorié, dans le champ des arts visuels, la notion et

son intérêt méritent d’être précisés lorsqu’il s’agit d’une description de la situation dramatique

d’une  époque.  La  particularité  du  paysage  est  d’être  fondé  justement  sur  l’idée  d’une

bipartition du monde entre sa réalité et sa représentation :

Il  n’est  pas  possible  de  passer  réellement,  physiquement  dans  l’espace
représenté,  de  même  qu’il  n’est  pas  possible  de  passer  réellement,
physiquement dans un monde fictionnel. Le passage de l’un à l’autre espace
relève donc d’une forme de transgression ontologique. Il n’est pas possible
d’entrer dans un tableau de paysage et de s’y promener, ni d’accrocher un
paysage réel au mur d’une pièce. Cela étant, il reste possible d’établir des
relations entre les deux ; de les comparer ; d’enchâsser l’un dans l’autre ; de

laquelle la Grèce antique a une importance plus grande que Rome, dans laquelle le haut Moyen Âge n’existe
pas, et le bas Moyen Âge à peine, et où l’histoire ne semble réellement recommencer qu’à la fin du XV e

siècle, pour ne devenir concrète qu’au XVIe – particulièrement en Espagne et en Angleterre d’abord, puis
seulement en France. Cependant, il existe d’autres agencements possibles que la chronologie, ainsi que l’a
montré Pierre Bayard dans le Plagiat par anticipation, œuvre dans laquelle il sépare l’histoire littéraire de
l’histoire  événementielle.  On  pourrait  dire :  l’histoire  événementielle  est  déjà  séparée  d’elle-même,  sa
reconstitution  déjà  une  fiction  –  ce  qui  est  l’objet  même  des  recherches  de  Ricœur.  Lier  le  paysage
dramaturgique avec la situation sociale d’une époque, c’est aussi une manière de peindre cette époque, de
lier les deux, en tant qu’ils sont reproduction et représentance.

Voir P. BAYARD, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009.
1471Ibidem, p. 74.
1472Ibid., p. 85.
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passer de l’un  à l’autre (et  non de l’un  dans l’autre) ;  voire de brouiller
artificiellement leurs frontières.1473

La transgression ontologique, que Justine Balibar attribue au passage des trois dimensions du

réel aux deux dimensions du paysage peint, est précisément ce qu’opèrent les dramaturges, au

sens large. Le dramaturge produit le réel et sa représentation, et passe de l’un à l’autre. La

description du paysage dramaturgique est donc une manière de transgresser la frontière, une

pratique  propre  aux  études  théâtrales,  et  plus  particulièrement,  des  études  d’histoire  du

théâtre. Ces dernières en effet s’efforcent de décrire les pièces  dans la perspective de leur

mise en scène, voire de décrire les mises en scène passées comme s’il était possible de les

reconstituer à partir de sources partielles et partiales. Cette description implique une certaine

attention à ce qui se déroule au cours de la séance théâtrale. Celle-ci ne se limite pas à la mise

en scène,  puisqu’elle est traversée  d’interférences (nombreuses pendant la Révolution) que

peut causer le public. En outre, il est également nécessaire d’étudier les discours qui entourent

le théâtre, qu’ils soient politiques ou journalistiques, liés aux lois ou aux fictions. Toutes ces

interférences définissent en quelque sorte le cadre de l’écriture dramatique.

La  question  est  donc  de  savoir  comment  décrire  ce  paysage  dramaturgique,  de

comprendre ce qui  fait  son  pittoresque et  son  grand.  Dans ce cas,  les effets  de structure

classiques ne fonctionnent pas, ou alors à la marge. S’il existe bien de rares tragédies, comme

Charles  IX  ou  Épicharis  et  Néron  de  Legouvé, et  quelques  pièces  qui  s’apparentent  à  la

comédie classique – L’Ami des Lois de Jean-Louis Laya est en partie construite sur le modèle

du  Tartuffe de  Molière –,  la  plupart  des  pièces  révolutionnaires  suivent  des  schémas  qui

n’entrent ni dans l’une, ni dans l’autre catégorie. On ne saurait non plus entièrement réduire la

description du paysage dramaturgique à la thématique d’une pièce, parce que les thématiques

s’entrecroisent et se combinent, de manière singulière d’une pièce à l’autre, de sorte qu’il est

parfois délicat de savoir quel est le thème d’une œuvre donnée. Rapporter la dramaturgie au

pittoresque et au grand, pris comme concepts opérant la transformation en paysage des pièces,

permet de se défaire des catégories de la structure ou de la thématique,  pour balayer des

ensembles où l’une et l’autre se confondent parfois. Il convient donc de déterminer ce que

peuvent être le grand et le pittoresque lorsqu’on parle de dramaturgie.

Le grand subsume les différences, les détails et les points de rupture, pour considérer

la diversité du paysage comme un tout. À l’étude du grand s’adjoint le sentiment esthétique

du  sublime,  tel  que  le  définit  Edmund  Burke dans  son  ouvrage  fondateur  de  la  pensée

esthétique moderne, A Philosophical Enquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime and

1473J. BALIBAR, « La transgression paysagère », Cahiers philosophiques, no 157, 2019, p. 30.
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Beautiful,  publié  en 1757.  Burke y décrit  la passion causée par le sublime de la manière

suivante :

The passion caused by the great and sublime in  nature, when those causes
operate most powerfully, is Astonishment; and astonishment is that state of
the soul, in which all its motions are suspended, with some degree of horror.
In  this  case  the  mind  is  so  entirely  filled  with  its  object,  that  it  cannot
entertain any other, nor by consequence reason on the object which employs
it.1474

Burke donne ensuite,  à  titre  de développement,  un ensemble de causes  du sublime,  qu’il

s’agisse de passions comme la terreur, de phénomènes naturels comme l’obscurité, l’étendue,

l’infini et le cri de certains animaux, ou de situations comme le pouvoir et la privation. Le

point commun de ces phénomènes, précise-t-il, est leur lien avec l’instinct de conservation, ce

qui explique la force de l’émotion produite1475. Ce qui est grand, par comparaison, nous fait

sentir petit, et donc fragile – proie plutôt que prédateur : à ce titre, les cris de bêtes féroces,

mais aussi la douleur, se retrouvent parmi les causes du sublime. Le sublime ramène l’être

humain  à  une  forme  d’animalité  par  l’humiliation.  Il  existe,  de  même,  une  forme

d’humiliation de l’esprit dans la recherche dramaturgique : humiliation des séries d’ouvrages

sans fin qu’il faut lire, des suites de pièces qui, concernant les périodes productives comme la

Révolution française,  ne semblent  jamais  s’achever.  Rechercher  le  grand dans  le  paysage

dramaturgique n’est donc pas uniquement rechercher les grands sujets, les grandes obscurités

ou les cris animaux au sein des pièces. Il s’agit de voir en quoi l’accumulation des pièces crée

des grandeurs dramaturgiques et permet une description des principales lignes théâtrales, des

affects  de  la  séance  également,  qui  forment  et  informent  les  dramaturgies.  Le  paradoxe

évident est que le sentiment du sublime produit l’arrêt de la raison chez Burke, incompatible

a priori avec l’étude et le travail de recherche. À cela près que, souvent, les études théâtrales

se fondent sur ce décalage entre le temps de l’émotion esthétique et le temps de l’analyse. Le

1474« La passion causée par le grand et le sublime dans la nature, lorsque ces causes opèrent avec le plus de
pouvoir,  est l’Étonnement ; et  l’étonnement est cet état de l’âme dans lequel tous ses mouvements sont
suspendues, avec un certain degré d’horreur. Dans ce cas, l’esprit est si rempli de son objet, qu’il ne peut en
considérer aucun autre, ni par conséquence raisonner sur l’objet qui l’occupe. » E. BURKE,  A Philosophical
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, A. Phillips (éd.), Oxford; New York,
Oxford University Press, 1990, p. 53. Traduit par nous.

1475« Having thus run through the causes of the sublime with reference to all the senses, my first observation,
will be found very nearly true ; that the sublime is an idea belonging to self-preservation. That it is therefore
one of the most affecting we have. That its strongest emotion is an emotion of distress, and that no pleasure
from a positive cause belongs to it. »« Ayant ainsi étudié les causes du sublime par rapport à l’ensemble des
sens, on trouvera ma premi-re observation très proche de la vérité ; c’est que le sublime est une idée qui est
liée à la préservation de soi. Qu’il s’agit donc d’une des plus affectantes qui soient. Que son émotion la plus
forte est l’émotion de la détresse, et qu’aucun plaisir provenant d’une cause positive ne lui est rattaché.  » E.
BURKE,  A philosophical  enquiry…,  op.cit.,  p. 79.  Traduit  par  nous.  (On nous  pardonnera  le  néologisme
« affectante », qui traduit bien plus le terme anglais désignant la production d’affects, que « touchantes », qui
aurait été une traduction plus juste du point de vue de la langue française.)
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travail de recherche comporte un temps de retard sur l’expérience esthétique1476, l’analyse de

spectacle se réalise toujours après le spectacle, et l’analyse dramaturgique après la lecture

même.

L’étude  des  dramaturgies  en  série,  par  exemple  des  pièces  patriotiques  de  la

Révolution  française,  consiste  donc  dans  la  production  des  impressions  de  grand,  par  la

description des récurrences, ce que ne permet pas l’étude d’un corpus restreint ou d’une pièce

particulière. Voir la dramaturgie  en grand, revient à repérer en quelque sorte les tendances

longues, par exemple les éléments juridiques de la tragédie du XVIIe siècle1477. Cela équivaut

à  prendre  au  sérieux la  théorie  selon  laquelle  le  théâtre,  dans  l’ère  diderotienne,  est  une

représentation de la réalité. Si chaque pièce est représentation, alors un ensemble d’œuvres

dramatiques représente le grand d’un paysage révolutionnaire. Plus largement, nous pouvons

reprendre à notre compte l’expression de Jacques  Rancière : « Un paysage est le reflet d’un

ordre social et politique. Un ordre social et politique peut se décrire comme un paysage1478. »

De même, un ordre dramaturgique peut se décrire comme un paysage, qui participe de celui,

social  et  politique,  qu’évoque  Rancière.  À  un  deuxième  niveau,  l’étude  du  grand

dramaturgique est le fait de dégager ce qu’est le théâtre en tant conçu comme activité sociale,

dégager son rôle et son utilité – de même que  Diderot dégage l’utilité des paysages de la

Promenade Vernet pour en tirer un discours.

Le pittoresque retient les particularités et les spécificités. William Gilpin est le premier

qui  l’a  théorisé1479,  d’abord  dans  un  récit  réflexif,  le  Voyage  en  différentes  parties  de

l’Angleterre1480, écrit en 1782 et traduit en français en 1789, puis dans ses Trois essais sur le

beau pittoresque1481, écrit en 1792 et traduit en 1799. Le terme « pittoresque » désigne, dans la

cinquième édition  du dictionnaire  de  l’Académie  Française,  ce  « qui  est  susceptible  d’un

grand effet en peinture », et par extension « tout ce qui peint à l’esprit ». Dès le début de ses

1476C’est  d’ailleurs ce temps de décalage qui permet à Hans Robert  Jauss de critiquer  l’herméneutique de
Gadamer et de défendre l’idée selon laquelle la place de la vérité est dans l’expérience esthétique même. Ce
même  décalage  permet  également  de  dire  qu’il  n’existe  en  réalité  pas  de  science  de  l’esthétique,  pas
d’ouvrage d’esthétique, mais uniquement une science et des ouvrages du retard par rapport à l’esthétique.
Voir H. R. JAUSS, Petite apologie de l’expérience esthétique, C. Maillard (trad.), Paris, Allia, 2007.

1477À l’instar de ce qu’effectue Christian Biet dans son œuvre, C.  BIET,  Oedipe en monarchie ; Tragédie et
théorie juridique à l’âge classique., Paris, Klincksieck, 1994

1478J. RANCIÈRE, Le Temps…, op.cit., p. 95.
1479Pour un aperçu très général de la pensée de Gilpin, voir l’article de J.-R. MANTION, « William Gilpin et la

beauté pittoresque », dans Critique, n° 766, 2011, p. 231-238.
1480W. GILPIN,  Voyage en différentes parties de l’Angleterre et particulièrement dans les montagnes et sur les

lacs du Cumberland et  du Westmoreland, contenant des observations relatives aux beautés pittoresques,
p. Guédon de la Berchère (trad.), Paris, Defer de Maisonneuve, 1789 (1782).

1481W.  GILPIN,  Trois essais sur le  beau pittoresque, sur les voyages pittoresques et  sur l’art  d’esquisser  le
paysage, suivi d’un poème sur la peinture du paysage, Baron de Blumenstein (trad.), Breslau, Guillaume
Théophile Korn, 1799 (1792).
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Trois essais,  Gilpin effectue un renversement de l’esthétique des Lumières, en déclarant que

l’essentiel n’est pas de juger l’art d’après nature, mais au contraire « que la nature ne doit être

examinée que seulement par les règles de la peinture1482. » Nous comprenons dès lors que le

pittoresque, c’est-à-dire la potentialité d’une scène naturelle à devenir tableau, est une notion

extensive, qui est au cœur du projet diderotien de transformer la scène en série de tableaux.

Plus généralement, le  pittoresque désigne la potentialité d’une transduction d’une partie du

réel à une autre, d’un medium à un autre. Gilpin lui-même écrit pour déterminer ce qui permet

de peindre lorsqu’on marche. Dans l’analyse dramaturgique, le  pittoresque désignerait donc

l’analyse qui, lorsqu’elle s’intéresse à une scène écrite particulière, dégage les caractéristiques

qui permettent d’en deviner le devenir scénique, et d’en comprendre l’effet sensible sur le

spectateur. L’étude du pittoresque dramaturgique est une étude du détail, par exemple d’une

scène,  d’une  didascalie,  d’un personnage,  dans  la  mesure  où ce  détail  possède  une force

propre, à la fois singulière et  représentative1483.  Le théâtre révolutionnaire est,  en un sens,

pittoresque dans la mesure où il s’astreint à une représentation non naturaliste de la réalité, en

cela qu’il  choisit  soigneusement les éléments qu’il  compose et  représente.  Dans ses  Trois

essais, Gilpin décrit la tentative malheureuse d’un homme qui a peint tout le paysage qu’il a

vu, dans les moindres détails, et qui montre son œuvre à ses hôtes. Mais, écrit Gilpin, « il ne

se doute pourtant pas, que ce qu’il regarde comme le triomphe de son goût, n’est qu’un plan,

qu’une carte de géographie, que la lumière, les ombres et la perspective, maculent au lieu

d’embellir1484 ». De ce point de vue, la description pittoresque du paysage dramaturgique ne

produit pas de plan ni de carte, mais s’attarde sur le détail et omet volontairement certains

aspects pour s’intéresser aux significations et aux effets de l’élément précis étudié.

Nous  souhaitons  décrire  ici  une  palette,  celle  qu’utilisent  les  dramaturges

révolutionnaires.  Les coups de pinceau du paysage dramaturgique sont de plusieurs types.

Notre description concerne des couleurs qui peuvent provenir de ces types différents : il peut

s’agir tantôt d’un personnage, tantôt de la situation géographique annoncée dans la pièce ou

de la période historique, voire de l’objet de l’intrigue. Nous pourrions nous demander, à ce

stade, ce qu’il en est du droit et de la figure juridique, qui font intégralement partie de la

Révolution et qui ont bouleversé le paysage théâtral, non seulement dramaturgique mais aussi

révolutionnaire. Force est de constater que les références au droit et à la loi sont nombreuses

et que les éléments du paysage se définissent par rapport à ces notions. Les dramaturgies

1482W. GILPIN, Trois essais…, op. cit., deuxième page de la dédicace à Mr William Lock (non numéroté).
1483L’étude du détail est une particularité de l’histoire de l’art, poussée à son paroxysme dans l’ouvrage de D.

ARASSE,  Le détail: pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, auquel renvoie
explicitement l’ouvrage de J.-L. RIVIÈRE, Le monde en détails, Paris, Seuil, 2015.

1484W. GILPIN, Trois essais…, op. cit., p. 115.
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révolutionnaires fonctionnent le plus souvent autour du principe de violation et de défense de

la loi, et partant, de l’État révolutionnaire. Le droit révolutionnaire ne constitue pas qu’un

outil juridique, une conséquence politique et un régime discursif : il s’agit d’une expérience

esthétique,  qu’il  convient  de décrire  comme telle.  Le  paysage  dramaturgique  que l’on  se

propose de décrire ici s’articule autour de trois grandes tendances, qui peuvent à l’occasion se

croiser,  se  mélanger.  La  première  est  la  complémentarité  qu’opèrent  les  dramaturgies

révolutionnaires entre une représentation de la représentation elle-même et la fête théâtrale,

auxquelles est assigné un but commun. La deuxième est la mise en scène de situations de

complots  et  de  guerres,  qui  révèlent  la  nature  agonistique  du  théâtre  révolutionnaire.  La

troisième est la stratégie du reenactment et de ses variations qui déplacent par les fictions les

situations révolutionnaires pour réinscrire le public dans l’histoire révolutionnaire.

B  ) Représentations de la représentation et fête théâtrale.  

La nouvelle représentation théâtrale, initiée par la réforme de Diderot, a lieu en même

temps que la mise au centre du jeu étatique du principe de représentation, sous les aspects de

la représentation nationale, ou parfois de la représentation populaire. Le théâtre lui-même se

propose, pendant la période révolutionnaire de penser la représentation nationale à travers la

mise en scène des représentants. Par « représentation de la représentation », nous entendons

tous  les  moments  où  le  théâtre  politique  produit  sur  scène  une  forme  d’imitation  de  la

représentation nationale ou populaire : il peut s’agir d’un personnage de député, de maire, ou

de  la  mise  en  scène  d’une  assemblée  politique  explicitement  désignée  comme  telle.  La

représentation  de  la  représentation  n’est  pas  sans  rappeler,  quoique  de  manière  un  peu

éloignée,  le  principe  de  méta-théâtralité,  ou  de  théâtre  dans  le  théâtre.  Elle  en  élargit

cependant la perspective, et opère le rapprochement entre le théâtre et la politique, entre la

tribune et la scène. Dans son Manifeste pour un nouveau théâtre, Pier-Paolo Pasolini opposait

son  Théâtre  de  la  Parole  au  Théâtre  du  Bavardage,  qu’il  considérait  comme  un  rituel

bourgeois.  Il  écrivait  ainsi :  « Le  premier  [le  théâtre  du  Bavardage]  est  un  rituel  où  la

bourgeoisie se reflète, en s’idéalisant plus ou moins, mais en se reconnaissant toujours quoi

qu’il arrive1485. » On pourrait  dire que le théâtre révolutionnaire,  lorsqu’il met en scène la

représentation de la représentation, opère un rituel qui met en scène la représentation politique

1485P. P. PASOLINI, Manifeste pour un nouveau théâtre = Manifesto per un nuovo teatro, M. Fabre (trad.), Paris,
Ypsilon, 2019, p. 11.
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de la bourgeoisie par elle-même. Nous insistons ici sur le fait que le terme de « bourgeoisie »

possède sa double signification, à la fois géographique – le théâtre est affaire de bourg – et

sociale,  en  ce  qu’il  désigne  la  bourgeoisie  en  tant  que  classe  lettrée  et  majoritairement

possédante qui a obtenu le pouvoir à la suite du renversement de l’Ancien Régime.

Cette représentation de la représentation se déploie d’abord par la mise en œuvre du

changement de la légitimité juridique qu’inaugure la Révolution. La figure du juge, dans le

théâtre  révolutionnaire,  est  le  plus  souvent  une  figure  négative  d’Ancien  Régime1486.  La

fortune de l’histoire de Jean Calas au théâtre est un exemple de cette opposition à la figure du

juge. Dans un article consacré aux mises en scène de la figure de Jean Calas au début de la

Révolution1487,  Yann  Robert étudie  les  pièces  de  Laya1488,  Chénier1489,  Willemain

d’Abancourt1490 et  Pujoulx1491.  Il  vise  à  montrer  qu’il  existe,  pendant  la  Révolution,  une

passion pour le  reenactment  judiciaire, une thèse qu’il reprend dans son ouvrage  Dramatic

justice ; trial by theater in the age of the French Revolution. Si les analyses de Yann Robert

sont fécondes, il est possible d’y ajouter une observation : l’affaire  Calas, qui a occupé les

esprits depuis l’implication de Voltaire en 1762, jusqu’à la Révolution, voire au-delà1492, n’est

pas seulement une affaire judiciaire. Il s’agit aussi d’une affaire d’opposition entre des juges

et un philosophe des Lumières particulièrement célèbre et célébré pendant la Révolution. La

figure de Voltaire est associée à deux phénomènes dans la perspective révolutionnaire. D’une

part, les Lumières mêmes, dont il est un des premiers représentants ; d’autre part, le théâtre,

puisque celui que Voltaire a composé est encore largement reconnu à l’époque. Le philosophe

est donc, à sa manière,  un représentant et un auteur, un législateur et un dramaturge. Les

œuvres de Willemain d’Abancourt et de Pujoulx, qui s’intéressent particulièrement à Voltaire

et à son rôle dans l’affaire, ne sont pas liées au reenactment judicaire, mais bien plutôt de la

victoire du principe de représentation sur celui de juridiction.

Plus  directement,  la  représentation  est  incarnée  par  des  personnages  de  députés,

figures tout à la fois de la loi et de la politique révolutionnaires. C’est le cas, par exemple,

1486Exception faite de la figure du juge de paix dans la pièce de P.-A.-L.-P.  PLANCHER DE VALCOUR,  Les petits
montagnards, Paris, Cailleau, 1794.

1487Y.  ROBERT,  « The everlasting trials  of  Jean  Calas:  justice,  theatre  and trauma in the  early years  of  the
Revolution »,  dans  T.  Wynn  (dir.),  Representing  violence  in  France,  1760-1820,  Oxford,  Voltaire
Foundation, 2013, p. 103-119.

1488J.-L. LAYA, Jean Calas, Avignon, Garrigan, 1791.
1489M. J. CHÉNIER, Jean Calas, Paris, Moutard, 1793.
1490F.-J. WILLEMAIN D’ABANCOURT, La Bienfaisance de Voltaire, Paris, Brunet, 1791.
1491J.-B. PUJOULX, La Veuve Calas à Paris, ou Le triomphe de Voltaire, Paris, Brunet, 1791.
1492Sur l’affaire et ses implications futures, voir l’ouvrage de J. GARRISSON, L’affaire Calas: miroir des passions

françaises,  Paris, Fayard, 2004. L’autrice retrace à la fois les événements de l’affaire elle-même, et  ses
répercussions  médiatiques,  depuis  l’implication  d  Voltaire  jusqu’à  l’année  de  parution  du  volume,  en
montrant notamment l’évolution des rapports à l’affaire.
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dans la  Ligue des fanatiques et des tyrans1493, de Charles-Philippe  Ronsin, jouée au Théâtre

Molière le 18 juin 1791, soit une semaine après l’ouverture du théâtre1494. La pièce se déroule

pendant la guerre, et son protagoniste, Sélimars, s’engage dans la défense de la Révolution,

jusqu’à en mourir. L’action de ce dernier est soutenue par deux personnages : d’une part sa

mère, qui recueille son sang dans l’ultime scène, à l’image d’une pietà classique ; et d’autre

part un député de l’Assemblée. Ce dernier a comme fonction première d’assumer le discours

révolutionnaire et de l’ordonner. Il exerce cette charge en articulant son discours de manière

binaire, et décrit par exemple les ennemis de la Révolution ainsi : « Ils voudraient nous punir

de n’obéir qu’aux lois / Dont l’antique puissance est au-dessus des rois1495. » Le discours du

représentant  de  la  nation  est  lié  à  une  conception  de  l’histoire  dans  laquelle  l’Antiquité

réapparaît  dans  la  représentation  moderne.  L’une et  l’autre  y  enserrent  l’Ancien  Régime.

L’analyse binaire de l’histoire s’applique aussi bien à la politique, dans la deuxième scène du

deuxième acte qui met en débat un général contre-révolutionnaire et le député. Ce dernier y

résume le monde ainsi : « Parcourez l’univers de l’un à l’autre bout / Vous y rencontrerez des

esclaves partout / Mais partout vous verrez une lutte intestine / Entre l’homme qui rampe, et

l’homme qui domine1496. » La représentation de la représentation a pour office de rappeler le

rôle du représentant, celui de véhiculer les imaginaires sociaux et politiques de la Révolution.

À un niveau plus local, la figure du maire peut être perçue comme une représentation

de la représentation, transposée dans un milieu rural,  au sein duquel se déroule un certain

nombre de pièces du répertoire patriotique. Le 5 germinal an II, c’est-à-dire le 25 mars 1794,

La Nourrice républicaine d’Augustin de  Piis est  jouée au Théâtre du Vaudeville1497.  Cette

pièce raconte l’histoire de la Mère Deschamps, au nom explicite, qui attend le retour de son

fils aîné parti à la guerre. Elle est la nourrice d’un autre enfant, dont on apprend que le père

est un aristocrate qui a trahi la Révolution – elle se décide donc à l’adopter. Dans la dixième

scène, le maire du village se prépare à officier pour la cérémonie de l’adoption, et chante un

air  de  vaudeville  sur  l’air  des  « Portraits  à  la  mode »,  de  Favart1498,  après  une  courte

introduction :

1493C.-P. RONSIN, La Ligue des fanatiques et des tyrans, Paris, Guillaume, 1791.
1494P. BERTHIER, Le Théâtre en France de 1791 à 1828, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 86.
1495C.-P. RONSIN, La Ligue..., op. cit., p. 5.
1496Ibidem, p. 20.
1497A.  (de)  PIIS,  La  Nourrice  républicaine  ou  les  Plaisirs  de  l’adoption,  Paris,  Libraire  du  Théâtre  du

Vaudeville, 1794. Joué 46 fois d’après P. BERTHIER, Le Théâtre…, op. cit., p. 148.
1498Le morceau date de 1760. D’après une notice de Du Mersan datée de 1843, l’inspiration de la chanson est

venue de la mode des silhouettes.Voir l’entrée « Les portraits à la mode, vaudeville de la ressource des
théâtres », dans Chants et chansons populaires de la France, série 3, Paris, Delloye, 1843, non numéroté.
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LE MAIRE, seul, tirant son écharpe.
Quelle  différence  des  cérémonies  de  l’ancien  régime  avec  celles  du
nouveau ! et qu’un maire est heureux en comparaison d’un bailli.

AIR : Des Portraits à la mode.
Les jours d’allégresse endoser [sic] l’habit noir,

Ceindre un manteau court, des grands [sic] blancs se pourvoir,
Outrer la coëffure en outrant le pouvoir,

Baillis, c’était votre usage,
Gardons nos habits simples comme nos mœurs,

Ornés d’un ruban qui plait par ses couleurs :
Au nom de la loi nous commandons les cœurs,

C’est avoir sur eux l’avantage

Autour d’un poteau chargé d’un vil carcan,
Le peuple craintif dansait-il un moment,

Vous présidiez ces jeux d’un ton menaçant,
Baillis c’était votre usage.

Lorsque autour de l’arbre de la liberté,
Les citoyens font acte d’humanité

Nous mêlons nos chants à leur franche gaîté,
C’est avoir sur vous l’avantage.

Le discours chanté confronte les deux officiers de la loi, le bailli et le maire, autour de deux

catégories,  le  costume  et  le  décor,  qui  forment  alors  deux  éléments  pittoresques.  Par  la

différence entre les costumes,  le maire décrit  la fin d’un régime d’exception des officiers

civils,  pour  les  besoins  mêmes  de  la  cérémonie.  Afin  d’être  plus  efficace  et  de  pouvoir

commander les cœurs,  le  maire  doit  s’habiller  comme les autres  citoyens ;  il  s’agit  d’une

véritable réforme du costume annoncée par le personnage-maire, et qui fait écho à la volonté

diderotienne d’une forme de réalisme du costume,  menée par  exemple de  Talma1499.  Plus

encore,  elle  indique  un  changement  du  rapport  socio-politique  à  l’habit.  Dans  l’Ancien

Régime,  la  magnificence de l’habit  est  signe de la  magnificence politique de celui  qui le

revêt ;  le  nouveau  régime  invente,  en  matière  de  costume  public,  une  valorisation  de  la

normalité, qui est l’avatar vestimentaire de l’égalité. Quant à la scénographie, l’opposition

entre le poteau et l’arbre de la liberté renvoie implicitement à la valorisation de la nature, dont

la pratique de plantation du second est un signe1500. L’image de l’homme habillé simplement,

devant l’arbre de la liberté, offre une représentation de la représentation, ainsi qu’un discours

1499Voir les ouvrages de M. AMBRIÈRE et F. AMBRIÈRE, Talma, ou L’histoire au théâtre, Paris, Fallois, 2007 et de
M. FAZIO, François Joseph Talma, Paris, CNRS, 2011.

1500Quoique l’arbre soit un vieux symbole théologico-politique, son usage révolutionnaire n’est pas anodin.
Voir R. DUMAS, « L’arbre, symbole politique ambivalent », Le Débat, n° 142, 2006, p. 169-184. On remarque
que la valorisation de la nature en cours au XVIIIe siècle se perpétue dans le symbole politique de l’arbre de
la liberté. Louis-Sébastien Mercier, dans son Nouveau Paris, fait ainsi un parallèle entre le vert des arbres
révolutionnaires et l’esprit patriote, et entre le dessèchement qui mène aux feuilles jaunes et l’esprit contre-
révolutionnaire. Dans sa perspective, l’arrivée de Napoléon Bonaparte correspond à un reverdissement des
arbres et de l’esprit. Voir L.-S. MERCIER, «  Le Nouveau Paris, Paris, Mercure de France, 1994, p. 85-86.
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sur la fonction représentative. Le maire est celui qui détermine la mise en scène de la loi, et

qui  représente les  valeurs  qui  président  aux choix de mise en scène.  Il  est  également  un

personnage qui allie la vertu privée et la vertu publique – ce en quoi il permet de penser la

représentation  théâtrale  comme  représentation  politique  permanente.  Il  faut  également

comprendre  ainsi  cette  remarque  du  personnage  de  Mathurine,  qui  dans  les  Vrais  Sans-

culottes est  invitée  à  aller  devant  l’Assemblée  nationale  à  la  scène 15.  Lorsque  le  maire

s’étonne qu’elle n’y soit jamais allée, elle répond : « Oh ! Dame ! J’ai une assemblée chez

moi,  c’est  mes enfans ;  ma famille  est  ma section,  et  je ne fais  de motions qu’avec mon

mari1501. » Dans le théâtre révolutionnaire, tout personnage est, potentiellement, représentant

de son assemblée privée, devenue politique, toutes les fois que cette fonction n’est pas donnée

à un représentant spécifique1502. C’est évidemment tout le paradoxe de la loi révolutionnaire :

comme production organique,  elle  dépend étroitement  du petit  nombre des  représentants ;

cependant,  expression de la volonté générale, elle émane par leur truchement du peuple lui-

même, si bien que dans l’ordre symbolique que propose le théâtre, tout personnage patriotique

peut, à bon droit, se déclarer représentant de la nation.

La situation de représentation traverse toutes les classes représentées, les cérémonies

publiques  comme ces  lieux de  l’intime que  sont  les  foyers.  À l’occasion,  le  principe  de

représentation peut s’entrecroiser avec celui de fête. La cérémonie que préside le maire de La

Nourrice républicaine n’en est pas très éloignée.

La fête révolutionnaire, étudiée par Mona Ozouf1503, ne se réduit pas à elle-même. Si

les fêtes citoyennes, révolutionnaires, de la Raison, de l’Être suprême, se multiplient pendant

la période, elles ont également lieu au théâtre lui-même. Alain Badiou, philosophe connu pour

son amour paradoxal de  Platon et du théâtre, écrit dans un  Éloge du théâtre  : « c’est de ce

théâtre  fait  d’une  mise  en  forme  de  la  foule  que  s’inspireront  les  conventionnels  de  la

Révolution française, notamment lors de la fête de l’Être Suprême. Mais, après tout, la fête

civique n’est en fin de compte qu’une des infinies ressources du théâtre1504. » Il est étonnant

de trouver  chez Alain  Badiou l’idée  selon  laquelle  la  fête  révolutionnaire  est  inspirée du

théâtre  – sa  source  d’inspiration  semble  bien  plutôt  être  l’antithéâtrale  Lettre  sur  les

spectacles de  Rousseau, ainsi que les ressources propres des fêtes populaires telles qu’elles

1501Rézicourt et J.-B. Lemoyne, Les Vrais Sans-culottes, ou l’Hospitalité Républicaine, Paris, Huet, 1794, p. 31
Plus de 50 représentations, d’après P. BERTHIER, op.cit., p. 131.

1502On retrouve cette figure du représentant dans de nombreuses pièces, par exemple dans la pièce d’E.-L.
SAUVIGNY (DE), Vashington ou La Liberté du nouveau monde, Paris, Maillard d’Orivelle, 1791, ou encore la
pièce de J. LAVALLÉE, Le Départ des volontaires villageois pour les frontières, Lille, Deperne, 1792.

1503M. OZOUF, La Fête révolutionnaire  : 1789-1799, Paris, Gallimard, 1989
1504A. BADIOU, Éloge du théâtre, Paris, Flammarion, 2016, p. 37.
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existent et subsistent avant et après la Révolution. Cependant, lorsqu’Alain  Badiou énonce

que la fête civique n’est qu’une des ressources du théâtre, il a raison dans le sens où le théâtre

révolutionnaire lui-même organise la fête, ou du moins la représente. Chez Rousseau, fête et

théâtre se différenciaient par un jeu d’oppositions binaires (lumière/ombre, extérieur/intérieur,

masculin/féminin), de sorte qu’il était impossible de penser en même temps fête et spectacle

théâtral. La pratique révolutionnaire est tout autre, puisque la fête y est intégrée au théâtre.

Elle le fait de deux manières différentes.

Il est d’abord possible de dire que le théâtre révolutionnaire est en lui-même une fête.

La description des séances théâtrales ne laisse aucun doute sur le fait qu’à partir de 1792, la

fête du théâtre est organisée. C’est ainsi que le Patriote François note que le 23 février 1792,

à la Comédie-Française, « Les patriotes, après avoir fait préalablement mettre les cocardes à

plusieurs personnes qui n’en avoient pas, firent jouer ça ira1505. » Par la suite, quelques jours

plus tard, la fête se déploie avec encore plus d’intensité, et ce dans plusieurs théâtres en même

temps :

Hier le thermomêtre du patriotisme dans les spectacles, étoit au plus haut
degré ; on a joué ça ira, même à celui du Vaudeville. On donnoit Brutus au
théâtre  François,  de  la  rue  de  Richelieu ;  la  représentation  a  été  très-
brillante ; l’enthousiasme du patriotisme étoit à son comble, l’amour de la
liberté inspiroit les acteurs qui, tous, quoiqu’avec de grands talens, étoient
au-dessus  d’eux-mêmes.  -  Le  théâtre  Italien  a  représenté  une  scène  plus
piquante ; un spectateur a tiré de sa poche un bonnet rouge, l’a levé au bout
de sa canne, en criant : vive la liberté, vive la nation ; ces cris ont été repérés
par une foule de spectateurs patriotes, au bruit de l’air national, que les loges
ont été obligées d’entendre chapeau bas.1506

Dans le cadre de la séance théâtrale révolutionnaire, la chanson fait office de catalyseur festif.

En y participant, le spectateur montre son degré d’engagement politique. Le chant est un outil

ambigu en situation de révolution, car il n’est jamais tout à fait contrôlé ni contrôlable, et ses

significations  politiques  ne  sont  pas  toujours  claires.  Peut-être  est-ce  pour  cela  que  la

Révolution française a connu un accroissement d’écriture et de compositions de chansons,

particulièrement pendant les années 1793 et 17941507.

De même, les critiques du public peuvent être à l’occasion vues comme une rousseauisation

de la séance théâtrale et la mise aux voix de la représentation scénique qui est, de ce fait,

troublée.  Selon Jean  Duvignaud,  les  fêtes  officielles  de la  Révolution française furent  un

dévoiement de la pensée de  Rousseau, puisque ce dernier « évoquait  la fête commune où

1505Le Patriote François, 24 février 1792.
1506Le Patriote François, 28 février 1792.
1507M. KACI, « S’engager en musique : chansons et mobilisations collectives durant la Révolution française »,

Societes Representations, N° 49, 2020, p. 61-77.
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chacun retrouve la  substance collective dans un élan affectif  partagé1508 »,  quand les fêtes

officielles  étaient  abstraites  et  tièdes.  La  fête  théâtrale  révolutionnaire  est  d’un  troisième

genre,  celui  de  l’irruption  du  public.  Toute  représentation  théâtrale  est  susceptible  d’être

interrompue  par  un  Ça  ira ou  par  une  Marseillaise1509.  À  l’occasion,  la  fête  théâtrale

révolutionnaire peut même donner lieu à un autodafé. Le Patriote Fançois rapporte ainsi une

scène qui a eu lieu le 25 février 1792, au théâtre du Vaudeville :

Dès que la toile fut levée, un patriote prit la parole, et demanda, au nom du
parterre, que le directeur parût. Celui-ci se montra : le patriote lui exposa que
la  pièce  jouée  la  veille  avoit  été  l’occasion  d’une  scène  de  scandale  et
d’horreur, et qu’on exigeoit qu’elle ne fût plus jouée. Le directeur protesta de
son civisme et promit de ne plus donner la pièce. Alors une voix demanda
qu’elle  fût  brûlée ;  le  patriote-orateur  observa  que  le  manuscrit  étoit  la
propriété de l’auteur ; mais on apporta un exemplaire imprimé, et il fut brûlé
au bruit des applaudissemens et au son de l’air ça ira. La représentation fut
tranquille : on donnoit La Revanche forcée, le titre de cette pièce fournissoit
une allusion qui a été bien sentie ; on y a applaudi une foule de jolis couplets
dont plusieurs avoient des intentions patriotiques.1510

La scène est également décrite dans les Annales patriotiques et littéraires de la France  :

Samedi 25 les patriotes se sont rendus en nombre au théâtre du Vaudeville, ;
les valets de cour, les aristocrates et les catins remplissoient une partie des
loges,  et  comptoient  apparemment  recommencer  leurs  assassinats  de  la
veille : mais ils ont été contenus. Les patriotes, toujours amis de l’ordre et
pénétrés de respect pour la loi, ont borné leur vengeance à demander que la
pièce qui avoit occasionné la scène de la veille, fût brûlée sur le théâtre. Cet
auto-da-fé eu lieu au bruit de l’air ça ira.1511

La  fête  théâtrale  révolutionnaire  n’est  donc  pas  tout  à  fait  à  l’image  de  la  Fête  de  la

Fédération, où le peuple est censé se placer sous le signe de la joie et de l’union. Il existe une

forme de violence agonistique festive en situation révolutionnaire, dans laquelle l’autodafé

fait office de feu de joie – une situation d’autant plus surprenante les dangers suscités par le

feu au théâtre sont connus. Ces risques entraînent peut-être une jouissance supplémentaire, au

1508J. DUVIGNAUD, Fêtes et civilisations., Arles, Actes Sud, 1991, p. 147.
1509Le  Mercure universel note même dans son édition du 1er avril 1792 l’anecdote suivante : « Londres,  27

mars. Il y eut samedi dernier un grand brouhaha au théâtre de Drury-Lane, dans le Hay-Market. Avant le
commencement du spectacle, plusieurs personnes du parterre et de la galerie demandèrent à grands cris l’air
ça ira  : d’autres vouloient non moins impérieusement l’air de God save the King (Dieu sauve le Roi). En
vain la toile se leva, les acteurs eurent beau paroître sur scène, le tumulte et la confusion durèrent plus d’une
heure. Enfin un des acteurs ayant obtenu avec beaucoup de peine un moment de silence, s’adressa à ceux qui
demandoient l’air  ça ira, et leur dit que l’orchestre n’avoit point la musique de cet air. Cette raison parut
satisfaire, et le spectacle commença. »  Le Mercure universel, 1er avril 1792. L’intérêt de l’anecdote réside
moins dans sa véracité que dans les implications d’un tel discours : les pratiques théâtrales françaises sont
présentées comme ayant une influence jusqu’en Angleterre, où le devenir-fête-révolutionnaire de la séance
n’est mis en échec que par l’ignorance de l’orchestre. Sur les influences mutuelles des mondes théâtraux
français et britannique, voir B. LOUVAT-MOLOZAY et F. MARCH, Les Théâtres anglais et français (XVIe-XVIIIe
siècle)., Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016.

1510Le Patriote François, 27 février 1792.
1511Annales patriotiques et littéraires de la France, et affaires poltiiques de l’Europe, 28 février 1792.
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cours de la fête qui permet de brûler la pièce coupable d’avoir troublé la séance et donné

l’occasion  aux  aristocrates  supposés  de  se  défier  de  la  Révolution.  C’est  donc  dans  ce

contexte  de  fêtes  théâtrales  spontanées  qu’écrivent  les  dramaturges  révolutionnaires,

conscients qu’un spectateur peut lancer un Ça ira pendant n’importe quelle séance. Ils savent

également qu’il vaut mieux participer à la fête, voire l’initier, sous risque de voir son œuvre

brûlée sur le parterre en remplacement de la fête révolutionnaire qu’on n’a pas su créer.

Au  milieu  de  cette  transformation  permanente  du  théâtre  en  fête,  se  donnent  les

représentations de la fête révolutionnaire, voire de la fête anti-révolutionnaire sous le mode de

la  satire1512.  Les  représentations de fêtes  prennent  plusieurs formes.  Il  peut  d’abord s’agir

d’une utilisation de la fête comme cadre, au sein duquel se déroule une action dramatique.

C’est le cas, par exemple, dans  La Fête de la Liberté de  Ronsin1513.  Dans cette pièce, un

intendant nommé Dorval organise une fête sous forme de dîner révolutionnaire, pour le retour

du duc qu’il a servi auparavant, parti un an à l’étranger, et dont la fidélité à la Révolution n’est

donc pas certaine. La fête mélange des personnages révolutionnaires, comme un poète et un

Gascon,  et  des  personnages  qui  ne le  sont  pas,  la  duchesse,  un abbé,  un  financier  et  un

parlementaire, au sens donné à ce mot dans l’Ancien Régime, à savoir  un juge. La pièce

donne à voir  la  préparation d’une fête,  au cours de laquelle  il  faut  démêler  le  bon grain

patriote de l’ivraie contre-révolutionnaire. Parfois, le titre de « fête » est donné à une pièce

sans qu’il s’agisse a priori d’une fête. Ainsi, La Fête de l’égalité de Radet et Desfontaines1514

est  représentée  pour  la  première  fois  au  théâtre  du  Vaudeville  le  7 ventôse  an II  (soit  le

24 février 1794) et jouée plus de cinquante fois selon Patrick  Berthier1515. Dans cette pièce,

Griffet, un propriétaire aisé, veut épouser Agathe, fille du riche cultivateur Gérard, qui est

aussi  le  maire.  Agathe est  également courtisée par Dupré,  un jeune jardinier  pauvre mais

patriote. À la fin de la pièce, afin de préparer la fête de l’égalité, placée sous le signe de Jean-

Jacques Rousseau1516, Griffet essaie de donner des ordres aux paysans, sans savoir où placer

1512C’est  le  cas  notamment  de la  pièce intitulée  Le Nouveau gâteau des  rois,  ou le  roi  de la  fève,  Paris,
Mannequin-Royal, 1790.

1513C.-P. RONSIN, La Fête de la liberté, ou Le Dîner des patriotes, Paris, Cussac, 1790.
1514J.-B. RADET et F.-G. DESFONTAINES, La Fête de l’égalité, Paris, Libraire au théâtre du Vaudeville, 1794.
1515P. BERTHIER, op. cit., p. 145.
1516La première didascalie dit : « Le Théâtre représente la place de la Commune ; la maison de Grérard, sur la

droite, est plus apparante [sic] que les autres. Au fond, la statue de la Liberté  ; d’un côté, et de l’autre, celle
de l’Égalité  ; devant chacune de ces statues, les bustes des martirs [sic] de la liberté. Au milieu, la tribune
ombragée de feuillage, et au-devant un petit tertre pour recevoir le buste de J. J. Rousseau. » J.-B. RADET et
F.-G.  DESFONTAINES,  La Fête de l’égalité,  op. cit.,  p. A2. On remarque ici que la tribune où l’on tient les
discours est liée de près au tertre où ne figure par encore le buste de Rousseau. L’arrivée de ce dernier doit
couronner la fête de l’égalité. L’image résume à elle seule le principe de la fête théâtrale, principe à la fois
rousseauiste et antirousseauiste, issu d’un exercice révolutionnaire de la synthèse des contraires.
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les guirlandes. Il se montre en outre incapable de parler, alors même qu’il a absolument tenu à

prononcer un discours au début de la fête :

GRIFFET,  à  la  tribune,  lisant  dans  un  énorme  cahier,  et
s’embarrassant à chaque mot. – Citoyens, l’égalité nous rassemble en
ce jour...en ce jour, pour, pour…. partager…. partager les avantages
de… de des sentiments que… que… qui… qui nous rassemblent, et
de… du… dont...1517

L’incapacité à s’exprimer en orateur sans assistance de l’écrit, tout comme à comprendre le

fonctionnement  une  fête  et  comment  y  participer  pleinement,  constituent  des  indices  qui

trahissent le contre-révolutionnaire caché en Griffet. La fête théâtrale se place sous le signe de

la  transparence,  et  le  théâtre  s’y fait  lieu de la  révélation du vrai  contre  les artifices des

opposants à la Révolution. Bien souvent, la pièce révolutionnaire s’achève sur une fête, qui

exclut, ou se déroule après avoir exclu les personnes qui combattent la Révolution, le peuple

et ses représentants1518. C’est que la fête contient la Révolution, puisque par elle, elle « se

projette à la fois dans son passé primordial et son avenir absolu1519 ».

Enfin, les dramaturgies révolutionnaires se saisissent du paysage festif par l’analogie.

La  tragédie  de  Billardon  de  Sauvigny,  Vashington1520,  n’est  a  priori pas  liée  à  la  fête

révolutionnaire. L’auteur n’en est pas à sa première pièce, ni même à sa première pièce sur

l’Amérique, puisqu’il a écrit en 1767 une pièce nommée Hirza ou Les Hurons. Dans un article

de 1989, François Moureau met en parallèle les deux pièces  : « La tragédie révolutionnaire

Vashington ou La Liberté du Nouveau Monde sera l’aboutissement d’ailleurs équivoque des

pièces américaines antérieures. L’Amérique est le  “Nouveau Monde”, c’est-à-dire l’enfance

du Monde.  “Le protégé” de Jean-Jacques, qui n’a jamais traversé l’Atlantique, y anime des

êtres de la nature sous la forme de tribus indiennes dont  Hirza raconte le contact avec la

1517Ibidem, p. 39.
1518Un exemple étonnant de ce cas est la France régénérée, qui met en scène un prélat contre-révolutionnaire,

qui disparaît  après la  deuxième scène.  La suite  des scènes (il  y en a neuf) ne forment qu’une suite  de
discours  révolutionnaires,  tout  particulièrement  ceux  d’un  juif  et  d’un  protestant  qui  remercient  la
Révolution d’avoir mis fin aux persécutions. Le tout finit en cérémonie citoyenne où l’on célèbre Rousseau,
Voltaire et un buste du Roi. Voir P.-J.-B. CHAUSSARD, La France régénérée, Paris, Limodin, 1792. Dans une
autre pièce intitulée Le Prix, toute l’intrigue repose autour de savoir qui de Justine ou Pauline sera couronnée
plus belle fille du village pendant la fête. Elles finissent par l’être toutes les deux. Dans ce cas-là, il s’agit
d’une  fête  sans  contre-révolutionnaire,  une  forme  d’utopie  politique.  Voir  J.-B.  RADET,  Le  Prix,  ou
L’Embarras du choix, Paris, Libraire du théâtre du Vaudeville, 1794.

1519A. SIMON, Les Signes et les Songes : essai sur le théâtre et la fête, Paris, Seuil, 1976, p. 214. Alfred Simon
s’intéresse  dans  son  ouvrage  aux  rapports  entre  théâtre  et  fête,  et  consacre  quelques  pages  à  la  fête
révolutionnaire.  Il  ne  dit,  en  revanche,  aucun  mot  sur  le  théâtre  révolutionnaire,  et  ne  propose
malheureusement pas une comparaison entre les deux.

1520E.-L. SAUVIGNY (DE), Vashington…, op.cit. La pièce est jouée pour la première fois le 13 juillet 1791, et n’est
ensuite rejouée qu’une seconde fois, selon P. BERTHIER, op. cit., p. 54.
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“civilisation” européenne1521. »  Nous  retrouvons  ici  les  thèmes  familiers  de  l’enfance  du

monde, de l’insularité naturelle des peuples premiers telle que l’imaginent les auteurs des

Lumières, et particulièrement  Rousseau. La fête n’est pas très éloignée d’un renouveau du

monde,  ni  du  Nouveau  Monde.  En  outre,  poursuit  Moureau,  la  pièce  invente  une  fête

américaine de la Fédération, pour pouvoir fonder des analogies : « Si l’intrigue de la pièce est

fondée  sur  des  événements  en  partie  réels,  cette  Fête  de  la  Fédération  américaine  est

l’invention  de  Billardon.  Derrière  Washington  se  profile  La  Fayette,  et  dessine  le  héros

français de l’Amérique, le parti modéré qui voit dans la Fête de la Fédération le but et le bout

de la Révolution1522. » L’organisation de la fête révolutionnaire par un auteur peut donc être le

relai d’une pensée politique et le reflet d’un positionnement précis au sein du champ politique,

en l’occurrence un soutien à La Fayette. Le peu de succès de la pièce, jouée en tout et pour

tout deux fois, montre le risque inhérent à la proposition d’une fête partielle, ou qui du moins

défend le camp modéré.  Il  n’en demeure pas moins que la fête  est  un trait  récurrent des

dramaturgies révolutionnaires, même de celles qui ne s’en réclament pas spécifiquement : le

théâtre révolutionnaire expose souvent, en fin de drame, l’union des personnages, qui doit

faire écho à l’union de la nation. Cette union finit, souvent, par des chansons, et une fête1523.

Toutes ces pièces ont en partage un éloge de la Révolution, et particulièrement de la

loi. Celle-ci peut s’effectuer de manière indirecte. Ainsi, dans Les Citoyens français de Pierre

Vaqué1524, Dorbesson, commandant de la garde dans son district, entre sur scène au premier

acte, journal à la main, en s’écriant : « J’éprouve toujours un nouveau plaisir à entretenir ce

bon peuple des nouvelles qui l’intéressent. Avec quelle sensibilité, avec quelle reconnaissance

il reçoit les décrets, les bienfaits de l’assemblée nationale ! » Les décrets sont décrits par leur

effet, celui de la sensibilité et de la reconnaissance. Il transparaît que le public présent dans la

salle correspond au peuple décrit par Dorbesson. Les effets d’identifications entre peuple et

public  sont  permanents,  sitôt  qu’il  s’agit  de  parler  d’amour  de  la  loi.  Les  pièces

révolutionnaires produisent, au sujet de la loi, l’effet passionnel voulu par les législateurs.

De fait, dans cette même scène, Dorbesson passe de la louange indirecte de la loi à

l’annonce  du  mariage  de  son  fils.  Le  lien  entre  loi  et  mariage  est  récurrent  dans  les

dramaturgies révolutionnaires. Dans Au retour, de Radet et Desfontaines, une pièce à succès

1521F.  MOUREAU, « Des guerres d’Amérique à la Révolution française : le théâtre de Billardon de Sauvigny »,
Revue d’histoire du théâtre, no 163, 1989, p. 275.

1522Ibidem, p. 282.
1523Un exemple de cette réunion finale est celle de l’abattement final de la cloison qui permet la réunion du

club de Thomas et du curé à la fin de la pièce de L.-A. BEFFROY DE REIGNY, Le Club des bonnes-gens, ou Le
Curé français, Paris, Froullé, 1791.

1524P. VAQUÉ, Les Citoyens français, ou, Le triomphe de la révolution, Paris, Cussac, 1791.
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jouée plus de cent quatre-vingts fois, d’après Patrick  Berthier, le personnage de Mathurin

chante  dès  la  première  scène :  « D’un  bon  et  franc  républicain  /  Le  mariage  est  la  loi

première ». Ici, se retrouve le principe d’une vertu qui est à la fois publique et privée, une

association de la loi et du mariage. Précisément, la première fête de la Révolution est celle du

mariage. En outre, la laïcisation du mariage en 1791, puis la promulgation du décret sur le

divorce le 20 septembre 1792 bouleversent les dramaturgies révolutionnaires, qui abordent

encore le sujet du mariage1525. Le héros révolutionnaire apparaît souvent dans une situation au

sein de laquelle son patriotisme lui permet d’épouser la femme qu’il désirait. La louange de la

loi et l’obtention de la main de la femme aimée, un personnage le plus souvent passif, est

signifiée  par  l’annonce  du  mariage.  Le  théâtre  fait  de  la  loi  un  objet  passionnel  par

l’association entre la défense de la loi et l’obtention de l’objet du désir. Cet objet du désir ne

peut cependant être gagné qu’à la condition de s’être battu pour lui.

C  ) Les dramaturgies de l’ombre et de la guerre  

La représentation et la fête ne constituent pas les seuls éléments qui composent

ce paysage dramaturgique. Si la fête implique la lumière, l’unité et la transparence, force est

de constater que leurs opposées, l’ombre, la division et l’opacité, sont omniprésentes dans le

théâtre de la Révolution.  Elle  est  sans cesse menacée,  car derrière  la  fête de plein air  se

dissimulent la conjuration et les attaques cachées, qui transforment bientôt les circonstances

révolutionnaires en situation de guerre.

Le théâtre lui-même est suspecté, dans cette ambiance révolutionnaire où le mal se fait

discret jusqu’à ce qu’il agisse. Le théâtre révolutionnaire est un complot qui dénonce l’art du

complot. La rhétorique complotiste est aux sources mêmes de la Révolution française, à la

fois historiquement et  ontologiquement.  François  Furet a montré que le complot était  une

notion centrale de la pensée politique de la Révolution, et ce dès l’armement des paysans

français au moment de la Grande Peur. En effet, explique Furet, le discours du complot est au

centre l’imaginaire nouveau du pouvoir 

Ce discours  naît,  comme on  l’a  vu,  au  moment  où  l’espace  du  pouvoir
devenu libre est investi par l’idéologie de la démocratie pure, c’est-à-dire le
peuple  devenu pouvoir  ou le  pouvoir  devenu peuple.  Mais  la  conscience
révolutionnaire  est  une  conscience  de  l’action  historique :  s’il  a  fallu
l’intervention du peuple pour que cet avènement soit  possible,  c’est  qu’il

1525P. CORNO, Le théâtre et la loi du divorce pendant la Révolution française: moralisation et politisation d’un
mariage désacralisé, sous la direction d’Isabelle Brouard-Arends, Rennes, Université Rennes 2, 2007.
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était empêché, et qu’il reste menacé par un contre-pouvoir quasiment plus
puissant que le pouvoir, et qui est celui du complot. Le complot recompose
ainsi l’idée d’un pouvoir absolu, abandonné par le pouvoir démocratique1526.

Le complot a comme envers la démocratie. La thèse a de quoi séduire, et il est certain que

l’imaginaire politique nouveau explique le développement de l’imaginaire complotiste sous la

Révolution. Le complot n’est cependant pas l’apanage de 1789 et de ses suites : dans le long

XVIIIe siècle,  il  hante les imaginaires, en France comme en Angleterre1527.  Il  serait  même

possible de dire qu’il est un héritage du pouvoir royal, lorsqu’un petit nombre d’individus

peut renverser – ou tenter de renverser – un monarque. Le monarque est devenu le peuple,

mais l’imaginaire de la conspiration est resté actif. En effet, le complot est la situation dans

laquelle quelques personnes cherchent à prendre le pouvoir de manière illégitime, et contre

l’avis du plus grand nombre, en cachant plus ou moins bien le processus par lequel elles

envisagent cette prise de pouvoir.

Selon cette définition, le théâtre révolutionnaire est un complot. Derrière ses volontés

pédagogiques, se dessine l’image du petit nombre des auteurs, cachés dans les coulisses et

l’ombre  satisfaisante  du  hors-scène,  qui  contrôle,  éduque et  encadre  la  foule  du  parterre.

Pourtant, s’il est une chose que la dramaturgie révolutionnaire nous enseigne, c’est qu’il n’est

pas  aisé  de  comploter.  Paradoxalement,  le  théâtre  révolutionnaire  apprend  à  ne  pas  faire

confiance  au  théâtre  révolutionnaire,  paroxysme,  peut-être,  de  l’enseignement.  Dans  le

Théâtre Réel, Bernard Dort écrivait :

Le théâtre nous propose ainsi une propédeutique de la réalité : le réel y est
représenté  (sous  quelque  forme  que  ce  soit)  non  comme  une  donnée
universelle et immuable, mais comme une tâche à accomplir,  comme une
anti-physis.1528

Nous pourrions dire du théâtre révolutionnaire qu’il présente le réel lui-même comme une

forme de complot à combattre par le théâtre : ce dernier apparaît comme une mise en abyme

du complot. Bien plus, il conviendrait de préciser qu’il énonce la multiplication des complots,

et qu’il rend chaque figure sympathique potentiellement coupable.

1526F. FURET, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 2002, p. 79.
1527Peter Campbell montre ainsi que l’imagine politique du complot s’est développé au XVIIIe siècle par la

rencontre entre un système politique lié à la cours et son interprétation par les cercles exclus de ce système.
Voir P. R. CAMPBELL, « Perceptions of conspiracy on the eve of the French Revolution », dans Conspiracy in
the French Revolution,  Manchester,  Manchester  University  Press,  2010,  p. 15-41.  Une journée d’études
intitulée Cabals, Plots, and Conspiracies: The Sociability of Intrigue in the Longue Eighteen- Century a été
organisée au sujet de l’imaginaire des complots en Angleterre et en France au XVIIIe siècle, le 10 janvier
2020 à l’Université de la Sorbonne, par Clara Manco et Pierre Labrune.

1528B. DORT, Théâtre réel: 1967-1970, Paris, Seuil, 1971, p. 25.
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Si le théâtre révolutionnaire peut, selon le régime discursif qui le prend comme objet,

changer les esprits, instruire, et répandre le patriotisme dans le public, alors l’envers de ce

pouvoir  est  la  capacité  pour  un  petit  nombre  de  se  saisir  du  théâtre  pour  renverser  la

Révolution.  Les  discours  du complotisme théâtral  sont  à  l’image de ceux de  la  haine  du

théâtre,  tenus  par  les  ecclésiastiques  du  XVIIe siècle :  un  éloge  paradoxal  du  pouvoir  du

théâtre. Les  Annales patriotiques et littéraires expriment un appel singulièrement fort à la

vigilance citoyenne face au complot théâtral :

Patriotes !…. Vous vous endormez sur votre bon droit, et sur votre grande
majorité : les ennemis de notre constitution et ceux de notre liberté, veillent
sans cesse, et sont unis entr’eux, jusques sur les détails. Ils se trouvent dans
tous les lieux-publics, et ils y pratiquent des intrigues : ils manœuvrent, ils
échauffent les esprits : les progrès qu’ils font dans les spectacles, sont surtout
remarquables. Ils ne quittent ni la salle ni le foyer ni les loges d’acteurs et
d’actrices, de danseurs et de danseuses, de chanteurs et de cantatrices ; ils y
forment des cabales : ils s’insinuent dans les bonnes graces des coulisses et
des premiers sujets,  ou bien ils  les gourmandent  et  les persécutent,  selon
qu’ils rencontrent leurs principes perfides, ou des principes contraires. De
cette  sorte,  ils  parviennent  trop  à  altérer  l’esprit-public,  à  faire  jouer  les
pièces qu’ils veulent, à faire retirer ou fléchir celles qui leur déplaisent, et
même à faire  siffler  ceux des  acteurs ou des  actrices  qui  sont  les mieux
connus par leur civisme et leur talent, selon qu’ils leur voyent remplir des
rôles, plus ou moins dignes de nos institutions nouvelles….. PATRIOTES !
Surveillez donc et tenez-vous unis, même à tous nos théâtres. Trouvez-vous
y, et que votre nombre imposant,  y fasse respecter nos loix, notre nation,
notre  constitution  et  notre  liberté.  Ce  point  est  de  la  plus  haute
importance1529.

Il s’agit d’une belle publicité pour le théâtre : il est le lieu dans lequel il faut se rendre, de peur

de le voir tomber sous les assauts cachés, mais sûrs et répétés, des forces annoncées de la

contre-Révolution.  Le discours lie explicitement le lieu théâtral et le complot.  Celui-ci  ne

s’organise pas en pleine lumière,  sur  la  scène,  mais au contraire  dans  les loges,  dans les

coulisses, dans la salle, partout où le public ne regarde pas, ou regarde moins. La perturbation

de la séance théâtrale, par le sifflet ou les invectives, est le fait du complot. Cependant, le

complot n’émane que de la contre-Révolution, sans quoi il ne porte pas ce nom, mais celui

d’« œuvre patriotique ».

Écrire pour le théâtre révolutionnaire, participer au paysage dramaturgique, équivaut

donc  à  écrire  en  situation  de  complot,  et  contre  toutes  les  formes  de  conjurations  et  de

trahisons.  Par  conséquent,  il  s’agit  d’écrire  pour  mettre  en  lumière  les  complots  et  les

conspirations,  pour  les  extraire  des  coulisses  métaphoriques.  De  nombreux  drames

révolutionnaires  mettent  en  scène  des  ci-devant  nobles,  des  faux  représentants,  ou  des

1529Annales patriotiques et littéraires de la France, et affaires poltiiques de l’Europe, 28 décembre 1791.
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financiers et des prêtres qui complotent et intriguent afin de renverser le pouvoir, et qui sont

arrêtés à l’ultime moment par un bon révolutionnaire1530. D’une part, la contre-Révolution, qui

n’est qu’un héritage de l’Ancien Régime, œuvre dans l’ombre ; de l’autre, la Révolution est

une œuvre de lumière.

Nous trouvons la mise en scène, voire la mise en lieu, de cette opposition de l’ombre

et de la lumière constitutive de la rhétorique du complot dans une pièce intitulée La Plaque

retournée1531, et jouée au Théâtre du Vaudeville le 19 nivôse an III, soit le 9 janvier 1794. Le

ton est donné par la description liminaire de la pièce :

La scène est  double.  Le Théâtre représente d’un côté un salon richement
orné,  et  de  l’autre  une  chambre  simplement  meublée,  mais  décorée  des
signes de la Liberté, et des bustes des grands personnages qui sont morts
pour la soutenir. Il y a une porte dans le fond et une sur le côté, dans chaque
chambre, est une cheminée, dont la plaque est tournante, au milieu du mur
qui sépare les deux chambres. Le jour commence à paraître.

Un père patriote, Lamontagne, vit avec sa fille Victoire. Elle voudrait épouser l’Éveillé, qui

est patriote, mais son père refuse. De l’autre côté vit Mondor, un financier royaliste qui se fait

passer pour républicain. Un jour, l’Éveillé vient faire retourner les plaques, à la suite d’un

décret de la Convention1532. Ce faisant, il se rend compte d’abord que Victoire est de l’autre

côté, ce qui donne lieu à une scène semblable à celle de Pyrame et Thisbé, si ce n’est que tout

finit bien pour les amants révolutionnaires. Il découvre ensuite l’argent caché de Mondor et le

dénonce : ce dernier et l’un de ses complices s’enfuient chez Lamontagne, en passant par la

plaque tournante. Le complice se fait arrêter, Mondor parvient à s’échapper. Un commissaire

de section se rend chez Lamontagne, reconnaît l’Éveillé et assure au père de Victoire qu’il

s’agit  d’un  bon  patriote :  il  pourra  donc  épouser  sa  fille.  Se  retrouve  ici  le  principe

d’association entre la défense de la loi et le mariage, puisque le bon héros épouse finalement

1530Il y a exemple de noble conspirateur, nommé Vermon, dans la pièce de A.-J. DUPUIS, L’Artiste patriote, ou
La Vente des biens nationaux, Paris, Gueffier, 1791. Pour un faux représentant, on pourra lire la pièce de H.
DORVO,  Le Faux député, Paris, Libraire du Théâtre rue Martin, 1795. On trouve un spécimen de financier
comploteur dans la figure de Gilot l’agioteur, dans la pièce de J.-M. COLLOT D’HERBOIS,  Les Porte-feuilles,
Avignon, les frères Bonnet, 1791. Parfois, l’annonce du complot est dans le e titre même de l’œuvre, comme
dans le cas de la pièce de N.  CAMMAILLE-SAINT-AUBIN,  L’Ami du peuple ou Les intrigans démasqués, Paris,
Maradan,  1793,  une  pièce  en  réponse  à  l’Ami  des  lois de  Jean-Louis  Laya.  Dans  l’Ami  du  peuple,
Forcecrame, Césaret, Poumonin et Phrazette forment là un groupe de conspirateurs que le public démasque
rapidement. Parfois, le complot est d’ordre privé, mais le privé recouvre toujours le public dans les pièces
révolutionnaires. Ainsi, dans La Veuve du Républicain de Lesur, lorsque Vernon le gros banquier essaie de
calomnier Beauval, un officier, pour obtenir les grâces de la veuve Cécile Solignan, il se révèle en réalité
contre-révolutionnaire, ce que Beauval explique directement au public dans un monologue patriotique à la
fin de la pièce.Voir C.-L. LESUR, La Veuve du Républicain ou Le Calomniateur, Paris, Maradan, 1793.

1531L. T. LAMBERT, La Plaque retournée, Paris, Libraire du Théâtre du Vaudeville, 1794.
1532Le décret du 21 vendémiaire de l’an II dispose que : « dans un délai d’un mois les propriétaires de maisons

seront tenus de faire retourner toutes les plaques de cheminées ou contre-feux qui porteront des signes de
féodalité ou l’ancien écu de France ».
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la fille du riche patriote, après avoir démasqué un complot. L’intérêt de la Plaque retournée

réside  dans  le  fait  qu’elle  procure  un  lieu  propre  à  cette  dramaturgie :  elle  distingue

l’appartement  royaliste  de  l’appartement  républicain,  et  montre  que  le  républicain  ne  se

déplace chez le royaliste qu’en vue de révéler le complot et ce qui est caché, à savoir l’argent.

Il s’y rend au nom de la loi, et de sa double passion légaliste et amoureuse. Dissimulé dans la

cheminée, l’argent se dévoile au moment où la plaque est retournée. Cette dernière constitue

l’élément pittoresque du complot. Retourner la plaque revient à supprimer les signes de la

royauté qui  sont inscrits  sur  elle.  Le moment qui  dévoile  les passages  et  décloisonne les

espaces correspond à celui où le complot est divulgué. Ce décloisonnement ne se fait pas, du

point de vue révolutionnaire, sans risque : lorsque le royaliste se rend chez le républicain,

c’est pour se dissimuler. La rhétorique révolutionnaire du complot tient tout entière dans cette

idée qu’existent ceux qui sont transparents et  patriotes, et  ceux qui sont opaques, et donc

royalistes. La force des lois pousse à la rencontre entre les deux, qui n’est jamais voulue par le

royaliste (le dissimulateur), qui sait que les espaces, physiques, symboliques ou linguistiques

doivent rester clos pour que la dissimulation se produise.

Dans cette dramaturgie, comme dans d’autres pièces révolutionnaires, la loi est l’objet

de l’intrigue, soit qu’elle soit contournée par les comploteurs, soit qu’elle permette la mise en

lumière du complot. Ce dernier se situe toujours par rapport à la loi, de sorte qu’au regard du

système dramatique d’Ancien Régime, cette relation est modifiée.  Au cours de la période

classique, les dramaturgies se construisent en marge de la loi, interrogent les places qu’elle

attribue et le principe même de l’assignation. Christian Biet, dans Oedipe en monarchie, écrit

ceci :

Le théâtre, au contraire de la loi, ne se contente pas de nommer les places de
chaque individu, de dire que les enfants ne sont pas les parents et que les
parents ne sont pas des enfants,  que le roi n’est pas son sujet ou que les
sujets ne sont pas le roi, il se mêle de brouiller les places. Et si l’État écrit le
droit, assigne les places et pose les interdits, le théâtre écrit, programme le
désordre des places et tâche de résoudre,  in extremis le désordre du monde
par  le  retour  difficile  et  parfois  impossible  à  la  norme  généalogique.
Entretemps, quelque chose s’est défait : imaginer une remise en cause, sur
un cas ou un groupe de cas, de la fondation généalogique de l’État, même au
théâtre, même en punissant les coupables, même en trouvant des coupables à
toute force, déstabilise le système1533.

Le théâtre révolutionnaire, à l’inverse, sort du champ de l’écart discret à la loi, du désordre du

monde. Ou, plutôt, il ne pose plus ce désordre comme un brouillage des places qui s’effectue

en marge des assignations étatiques : il  l’établit comme un héritage historique de l’Ancien

1533C. BIET, Œdipe en monarchie..., op. cit., p. 420.
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Régime, qui se cache et ne se révèle que par la force du héros (quasi exclusivement masculin)

patriote. Si, dans le théâtre d’Ancien Régime, l’écart à la norme peut être interprété comme

une déstabilisation,  malgré tout,  du système, le théâtre révolutionnaire se déroule dans un

système  encore  instable.  Le  théâtre  y  a  donc  au  contraire  le  rôle  a  priori  d’instance

stabilisatrice, par la mise en lumière des complots, et donc de défense in extremis de la loi.

Une fois que le complot est révélé, le théâtre révolutionnaire se retrouve en situation

de guerre ouverte. D’après la thèse de David Lescot, la dramaturgie européenne dominante, à

partir du XIXe siècle, peut être lue en se fondant sur les écrits polémologiques, et pensée selon

les  termes  de  la  guerre1534.  Lescot lui-même admet  que  cette  analyse  n’existe  que  par  le

changement qu’implique la Révolution dans la manière de faire la guerre, en passant d’un

type de conflits  reposant sur des armées restreintes à la guerre de masse alimentée par la

conscription généralisée. La conséquence de cette évolution est un changement dramaturgique

important : « L’apparition des guerres révolutionnaires est à lire aussi en tant que prise en

compte du peuple comme sujet de l’Histoire. Les dramaturgies de la guerre moderne posent la

question de la représentation du peuple sur la scène de théâtre1535. » L’arrivée de la guerre

correspond  à  l’arrivée  du  peuple,  comme figure,  sur  les  scènes  historique  et  théâtrale.

Cependant, il est possible de penser que la question polémologique et son influence sur la

dramaturgie  ne  se  résument  pas  aux  seules  guerres  réelles  de  la  Révolution.  La  guerre

révolutionnaire est également menée dans la salle, dans le parterre1536.

Nous pouvons partir du principe que la « politique est la continuation de la guerre par

d’autres moyens1537 », et qu’il existe donc une indissociabilité entre l’état révolutionnaire, qui

met en jeu les oppositions discursives, et l’état de guerre. À ce titre, la guerre révolutionnaire,

qu’elle soit civile ou extérieure, n’est qu’une contingence, quoique terrible, de la Révolution

elle-même. La Révolution serait alors le point de bascule, au cours duquel l’action de guerre

devient l’état de guerre, selon la typologie proposée par David Lescot lui-même. Il s’agit donc

de savoir si la les pièces révolutionnaires participent d’une dramaturgie de l’état de guerre.

Selon Lescot, cette dernière est le symptôme d’une maladie du corps social :

Les « dramaturgies de l’action de guerre », si elles permettent et initient un
discours du politique, ne constituent dès lors pas le seul traitement possible

1534D. LESCOT, Dramaturgies de la guerre, Belfort, Circé, 2001.
1535Ibidem, p. 23.
1536La formule  « guerre  des  théâtres »,  employée  par  Donatella  Pallotti  et  Paola  Pugliatti  pour  parler  des

controverses théâtrales de l’âge classique a l’intérêt de proposer un discours polémologique du théâtre qui
s’applique au temps long. Voir D. PALLOTTI et P. PUGLIATTI, La guerra dei teatri: le controversie sul teatro in
Europa dal secolo XVI alla fine dell’Ancien Régime, Pisa, ETS, 2008.

1537M.  FOUCAULT,  « Il  faut  défendre la société »:  cours au Collège de France (1975-1976),  Paris,  Éditions
Gallimard : Éditions Seuil, 2006, p. 17.
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du motif de la guerre au théâtre.  Envisageant  la question sous l’angle du
phénomène militaire,  elles demandent  sans  doute  à  être  confrontées  à  un
autre  point  de  vue,  solidaire  d’une  conception  polémologique,  qui  ne  se
limiterait  pas  au  champ  de  bataille  mais  aborderait  la  guerre  comme
symptôme  ou  maladie  du  corps  social,  voire  de  l’humain  tout  court.  Il
conviendrait donc de penser la guerre comme désorganisation du politique,
mise en crise de la cité et de ses institutions, mal social frappant le groupe et
atteignant  du  même  coup  l’individu.  Penser  la  guerre  non  pas  comme
« action »,  c’est-à-dire  comme  conflit  ou  combat  mettant  aux  prises  des
groupes constitués autour d’un antagonisme, mais comme « état ».1538

Le théâtre révolutionnaire est le lieu d’une réorganisation du politique. En cela, on pourrait

dire que c’est un théâtre qui fait la guerre à l’état de guerre, qu’il cherche à refonder ce que la

Révolution a destitué, à savoir un certain pouvoir étatique. Ce théâtre serait donc le théâtre de

l’état  de  guerre,  dans  la  mesure  où  il  est  issu  de  l’état  de  guerre  qu’est  la  Révolution.

Cependant, il ne constitue pas un théâtre de l’état de guerre, dans le sens où il cherche moins à

proposer une représentation non guerrière de cet état, qui est le propre des dramaturgies de

l’état  de guerre  dans  l’ouvrage  de  Lescot,  qu’à transformer l’état  de guerre  en action  de

guerre,  à  prendre  acte  de  la  désorganisation  politique  pour  la  confronter  à  l’œuvre  de

réorganisation. Ce n’est peut-être pas un hasard si le Charles IX de Joseph-Marie Chénier, qui

raconte la décision du massacre de la Saint-Barthélemy, a eu un tel succès au début de la

Révolution. En rappelant le passé de guerre civile en France, il préparait cet état de guerre

permanente, civile et extérieure, qu’est la Révolution, état dans lequel le théâtre cherche la

réorganisation. Cette tentative de se réalise dans un contexte de guerre permanente au sein des

théâtres mêmes.

En  effet,  la  difficile  pacification  des  publics,  engagée  au  XVIIIe siècle,

condition  sine qua non de l’efficacité théâtrale dans la perspective diderotienne, est rendue

d’autant  plus  ardue  pendant  la  Révolution  que  le  public  ne  cesse  de  réagir,  invectiver,

suspecter, pendant la séance théâtrale, au point que le théâtre en devient, selon la formule de

Pierre Frantz, « incontrôlable1539 ». Dès le début de la Révolution, le théâtre en lui-même est

présenté, dans les discours, comme le lieu d’une guerre permanente entre l’aristocratie et le

patriotisme. Ainsi, lorsque le régiment dont Mirabeau est colonel entre à l’Ambigu Comique,

c’est l’occasion pour le Journal universel de présenter les deux camps en présence pendant la

période révolutionnaire, ainsi que les méthodes de la polémologie théâtrale, héritée du théâtre

d’Ancien Régime :

Les députés du régiment de Tourraine, dont M. Grégoire Riquetti est colonel,
ont reçu jeudi soir, au théâtre de l’ambigu comique, l’accueil le plus flatteur.

1538D. LESCOT, Dramaturgies…, op. cit., p. 46.
1539P.  FRANTZ,  « Le  Théâtre  incontrôlable.  Censure  théâtrale  et  réactions  du  public  durant  la  Révolution

française », op. cit.
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Tous les citoyens les ont fait passer sur le devant des loges, & leur ont donné
ces  applaudissemens  qui  partent  du  cœur,  et  qui  font  frémir  de  rage  les
individus bouffis du venin de l’aristocratie1540.

L’applaudissement n’est donc plus réservé à la scène, ou plutôt, il déplace momentanément la

scène : le devant des loges est désormais la rampe et les militaires deviennent les héros du

drame  révolutionnaire.  En  applaudissant,  le  public  réaffirme  l’existence  d’une  guerre  et

manifeste le choix de son camp. Il convient de se demander si réellement, la salle accueillait

des  « bouffis  du  venin  de  l’aristocratie » :  la  réponse  n’est  pas  aisée,  ni  souhaitable.

L’essentiel  est  leur  mention,  leur  présence  permanente,  qu’elle  soit  réelle  ou  imaginaire.

L’événement  aurait  pu  être  présenté  comme  l’occasion  d’une  union,  il  n’en  est  rien.

L’applaudissement crée la division.

Le conflit théâtral n’a pas lieu pas uniquement pendant la séance, avant le début de la

représentation.  Elle  lui  lui  est,  dans  l’esprit  révolutionnaire,  antérieure :  la  politique  du

répertoire en fait pleinement partie1541. Ainsi, lorsqu’un théâtre ne programme que des pièces

d’Ancien Régime, sa place dans le régiment révolutionnaire est contestée, au profit du camp

opposé :

Les comédiens Français, citoyens, ont affiché hier à tous les coins des rues
l’aristocratie en très-gros caractères ; ils profanent le nom sacré de  nation,
car il est de fait qu’on ne doit pas représenter sur un théâtre dit de la Nation,
des pièces qui  ne contiennent  que les leçons du plus imbécile  royalisme.
Quoi !  Les  aristocrates  l’emporteront  au  théâtre  sur  les  patriotes !  Quoi !
Ceux-ci n’obtiendront pas la représentation de  Brutus,  des  Horaces,  de la
Mort de César, en un mot, de ces tragédies si dignes d’une nation vraiment
romaine, tandis qu’on accordera aux autres le Siège de Calais & Gaston &
Bayard !  Ah,  patriotes !  Comme  on  se  moque  de  vous,  jusques  sur  le
théâtre1542 !

L’article est écrit au milieu des débats sur la réforme des spectacles, et après la scission entre

les  « Rouges » et  les  « Noirs »  de la  Comédie-Française,  à  une période  où ce théâtre  est

suspecté, à bon droit, de s’appuyer sur ses privilèges pour subsister. La guerre se déploie ici

sous la forme d’une lutte pour le contrôle du répertoire, et donc d’une lutte pour savoir ce qui

sera affiché dans la rue. Derrière le répertoire se cache donc la question de la captation de

l’attention, et des mots que l’on rend publics dans le quotidien parisien. Chaque élément du

théâtre, même son extérieur, est un champ de bataille.

L’article est écrit au milieu des débats sur la réforme des spectacles et après la scission

entre les « Rouges » et les « Noirs » de la Comédie-Française, à une période où ce théâtre est

1540Journal universel, ou Révolutions des royaumes, 3 juillet 1790.
1541Sur les politiques du répertoire et ses conséquences, voir l’ouvrage dirigé par M. POIRSON (éd.), Le Théâtre

sous la Révolution : politique du répertoire, 1789-1799, Paris, France, Éd. Desjonquères, 2008.
1542Journal universel, ou Révolutions des royaumes, 28 octobre 1790.
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suspecté, à bon droit, de s’appuyer sur ses privilèges pour subsister. La guerre se déploie ici

sous la forme d’une lutte pour le contrôle du répertoire, et par conséquent, d’une lutte visant à

révéler ce qui sera affiché dans la rue. Derrière le répertoire se cache donc la question de la

captation de l’attention, et des mots rendus publics dans le quotidien parisien. Chaque élément

du théâtre, même son extérieur, constitue un champ de bataille.

Écrire pour le théâtre, c’est donc prendre position dans la guerre.  Prendre position :

par cette locution, il faut entendre tout aussi bien choisir son camp que trouver sa place dans

l’exercice de la guerre, savoir se positionner où il convient afin de vaincre l’ennemi. Le choix

le plus fréquent consiste à représenter la guerre elle-même, et à permettre au public de se

souvenir que la guerre est présente, qu’elle existe. Il est possible de recourir à des moyens

scéniques pour le lui rappeler, par exemple en utilisant le bruit du canon1543. Il peut s’agir de

représenter la préparation de la guerre, avec le départ des volontaires1544, qui fait écrire à Erica

Joy Mannucci que la scène de la pièce de guerre se déroule le plus souvent « dans le pays

d’origine du soldat,  ou dans  le  lieu où on l’a  accueilli,  près du front1545 ».  La pièce peut

également se dérouler en attendant, au contraire, le retour du volontaire parti au front, ainsi de

la Nourrice républicaine ou du Dédit mal gardé1546. Lorsqu’il représente la guerre elle-même,

le théâtre révolutionnaire se plaît à montrer des armées défilant, comme dans la cinquième

scène de  La discipline républicaine de Plancher de  Valcour1547, où les soldats chantent une

version nouvelle du Ça ira  :

LES MÊMES, L’ARMÉE FRANÇAISE défilant & chantant.
UNE VOIX.

Ah ! Ça ira ! Ça ira ! Ça ira !
Nous avons triomphé du despotisme :

Ah ! Ça ira ! Ça ira ! Ça ira !
Et le fanatisme aussi s’éteindra.

1543« Le recours fréquent des dramaturges révolutionnaires à ce procédé s’expliquer par l’efficacité dramatique
de  celui-ci :  à  peu  de  frais,  le  bruit  du  canon,  les  cris,  le  tocsin,  suggèrent  la  proximité  du  conflit
révolutionnaire ; la présence auditive des patriotes ou de l’ennemi est d’autant plus impressionnante qu’elle
place le  spectateur  dans la  même situation que le(s)  personnage(s),  retranché(s),  en situation défensive,
promis au déferlement de la violence historique dans la sphère privée. » F. LE BORGNE, « La mise en scène
des  symboles  de  la  Révolution.  Décors  domestiques,  accessoires,  costumes »,  dans P.  BOURDIN et  F.  LE

BORGNE (éd.), Costumes, décors et accessoires : Dans le théâtre de la Révolution et de l’Empire, Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2010, p. 184.

1544C’est le cas pour la pièce déjà citée de J. LAVALLÉE, Le Départ des volontaires villageois pour les frontières,
op. cit.  ;  la situation est similaire dans la pièce de  REYNIER,  La Frontière,  Paris,  Imprimerie du Théâtre-
Français, 1794, qui n’a pas été jouée. L’auteur, dans sa préface, explique qu’il avait « choisi ce sujet qui [lui]
paroissoit neuf, malgré le grand nombre de pièces de circonstances », et qu’il laisse soin aux théâtres autres
que le Théâtre National (qui a refusé la pièce) de la jouer.

1545E. J. Mannucci, « Le militaire dans le théâtre de la Révolution française », dans Les Arts de la scène & la
Révolution française, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2004, p. 392.

1546L. PHILIPON DE LA MADELAINE et F.-P.-A. LÉGER, Le Dédit mal gardé, Paris, Libraire du Théâtre du Vaudeville,
1794.

1547P.-A.-L.-P. PLANCHER DE VALCOUR, La Discipline républicaine, Paris, Cailleau, 1794, jouée le 20 avril 1794 à
l’Opéra-Comique national.
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Lâches tyrans on vous écrasera :
Prêtres cruels on vous étouffera.

CHŒUR.
Ah ! Ça ira ! &c.

UNE VOIX.
La raison aussi l’emportera.
La vérité par-tout s’étendra ;

De l’hydre du royalisme
La liberté triomphera.

CHŒUR.
Ah ! Ça ira ! &c.1548

Les paroles de cette version semblent encourager la violence militaire envers les défenseurs

de  l’Ancien  Régime,  « tyrans »  ou  « prêtres  cruels ».  La  guerre  est  présentée  comme ce

qu’elle est, c’est-à-dire l’art de donner la mort aux personnes qu’on a préalablement désignées

comme ennemies. Ce théâtre de la guerre n’est pas nouveau, mais il se reconfigure, ainsi que

le décrit Rüdiger Schmidt :

En réalité,  les  bouleversements  de  1789,  la  rupture  du  système  culturel,
entraînent dans un premier temps bien moins une césure fondamentale avec
la tradition littéraire de l’Ancien Régime que l’appropriation, la politisation
et  l’actualisation didactiques des sujets traditionnels qui sont  réinterprétés
dans  le  sens  d’un  théâtre  engagé  et  servent  à  exprimer,  sous  forme
miniaturisée,  la  nouvelle  prise  de  conscience  d’une  opinion  publique
révolutionnaire sur les scènes révolutionnaires1549.

Cependant, le théâtre guerrier n’a pas pour seule fonction d’encourager les combats et

le patriotisme militaire.  Il doit  également rappeler que l’armée révolutionnaire existe pour

défendre le droit. Il montre de quoi est faite l’armée révolutionnaire, et ce qui la distingue des

armées ennemies en dehors de son seul positionnement sur le champ de bataille. En effet,

dans la dixième scène de cette même pièce, un représentant du peuple endosse le rôle du

prêtre de la République, en rappelant les soldats à l’ordre, après qu’ils ont pris le pain d’un

citoyen et se sont installés sous un arbre de la liberté :

LE REPRÉSENTANT.
Que faites-vous malheureux ? Vous vous réfugiez sous l’arbre sacré de la
Liberté ! Autrefois peut-être vous méritâtes qu’il vous servit d’asile ! Vous
étiez  purs  alors !  Vous  étiez  républicains :  vous  ne  l’êtes  plus.  Fuyez !
L’arbre saint des hommes libres ne doit  point vous couvrir de son ombre
protectrice. Vous avez violé l’asile d’un citoyen ? Vous avez arrachez [sic]
par la violence un pain destiné aux défenseurs de la patrie ! À des citoyens
qui ont versé avec joye leur sang pour défendre vos propriétés et celles de
vos familes !  ...  Qu’auraient  fait  de  plus  nos  lâches  ennemis ?  & que ne

1548Ibidem, p. 11-12.
1549R. SCHMIDT « ’Le théâtre se militarise’ : le soldat-citoyen dans le théâtre de la Révolution française » dans C.

SCHOLZ (dir.), Représentation et pouvoir, Rennes, P U De Rennes, 2007, p. 64.
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doivent pas espérer les tyrans & leurs esclaves, si l’indiscipline des soldats
nous prépare de loin la contre-révolution.1550

La première des sociétés disciplinaire est la société guerrière, sous direction des représentants

du peuple, c’est-à-dire des représentants en mission. La réplique du représentant est ici proche

d’un discours divin chassant l’humanité de l’Éden : la faute, un vol de pain et une violation de

la propriété des auto-sacrifiés de la République, entraîne une exclusion du locus amoenus que

représente l’ombrage sous l’arbre de la Liberté.  La régénération se mérite.  Et de fait,  les

militaires plaident coupable, se repentent, et finissent par être pardonnés, car si l’acte était

coupable l’intention ne l’est pas. La discipline républicaine n’est pas, au théâtre, si violente

qu’on  pourrait  le  croire.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  la  guerre  ne  justifie  pas  tout,  et

certainement pas l’atteinte au droit le plus sacré de la Révolution, le droit de propriété. La

guerre existe pour la défense du droit et de la loi.

La représentation de la guerre peut-être déterritorialisée. À l’occasion, la guerre elle-

même n’est pas révolutionnaire, mais antique1551, voire espagnole1552. De même, le soldat n’est

pas  toujours  mis  en  scène dans  la  seule  situation de  guerre.  Parfois,  ce  personnage n’est

présent que pour s’attirer les grâces d’une veuve1553, ou pour décerner un prix – et il devient

alors  l’emblème  de  la  masculinité  patriotique  qui  récompense  la  pudeur  féminine1554.  À

l’occasion,  le  colonel  d’armée  est  agent  de  la  déchristianisation1555,  lorsqu’il  séduit  des

1550Ibid., p. 18.
1551C’est le cas par exemple de la pièce de J.-F.  GUEROULT,  La Journée de Marathon, ou Le Triomphe de la

liberté,  Paris, Imprimerie du Cercle social, 1792, jouée au Théâtre national à partir du 26 août 1792, et
représentée dix fois, d’après P.  BERTHIER,  Le Théâtre…,  op. cit., p. 119. On note qu’à la guerre s’ajoute un
faux complot, dont Thémistocles est accusé.

1552C.-A.-G. PIGAULT-LEBRUN, Les Empiriques, Paris, Barba, 1794
1553C.-L. LESUR, La Veuve du Républicain ou Le Calomniateur, op. cit.
1554J.-B.  RADET,  Le Prix, ou L’Embarras du choix,  op. cit.  La masculinité militaire est parfois valorisée par

l’incompréhension des femmes devant la Révolution. Ainsi, dans  Les Citoyens français de Pierre Vaqué,
Dorbesson, commandant de la garde a commandé à un statuaire un ouvrage qui célèbre la Constitution,
tandis que son épouse, elle, n’apprécie pas le fait d’être devenue l’égale de sa servante. Voir P. VAQUÉ, Les
Citoyens français, ou, Le triomphe de la révolution, Paris, Cussac, 1791.

1555Voir l’ouvrage de S. J.  BÉRARD,  Le Théâtre révolutionnaire de 1789 à 1794 : la déchristianisation sur les
planches, Nanterre, Presses universitaires de Paris ouest, 2009.
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bénédictines1556.  Le soldat est un homme révolutionnaire accompli, qui séduit la femme et

assure la séparation des genres, en même temps qu’il protège la loi et la vertu.

Lorsqu’il ne séduit pas, c’est souvent qu’il n’en a pas l’âge : le théâtre révolutionnaire

regorge de ces figures de jeunes soldats, voire d’enfants-soldats, parfois tirés de l’histoire

même.  Ainsi,  la  figure  de  Bara,  qui  a  fait  l’objet  d’un  renouveau  mémoriel  lors  des

célébrations du Bicentenaire1557, a droit tout à la fois à une Apothéose du jeune Barra1558, à une

pièce intitulée Joseph Barra1559[sic], et à celle composée pour Agricole Viala1560. Il arrive que

l’on trouve aussi des personnages de jeunes soldats, comme le dénommé Bataille dans  Le

canonnier  convalescent  de  Radet,  qui,  lorsque  la  jeune  Julie  lui  demande  s’il  a  de

l’expérience, répond « Si j’en ai ! Dix-sept ans, français, militaire, deux campagnes1561… » La

Révolution se présente alors comme un phénomène double.  Elle est,  d’une part,  la  cause

implicite de la guerre, qui transforme les jeunes gens en soldats, qui militarise la population.

Elle est, d’autre part, ce que l’on cherche à défendre, contre les assauts répétés des étrangers

et des tenants de l’Ancien Régime, qui veulent renverser l’œuvre politique et juridique de la

Révolution.

La dramaturgie révolutionnaire met donc en scène la loi comme objet passionnel, qu’il

faut défendre en permanence, à la fois sur scène et dans la salle. Déjouer les complots, révéler

l’état de guerre, fait partie des tâches sans cesse recommencées du héros révolutionnaire, qui

se construit par et pour la lutte. La Révolution est toujours victorieuse, et le plus souvent le

triomphe du héros mène au mariage. La défense de la loi fonctionne donc comme rite de

passage à l’âge adulte, comme sortie individuelle et collective de l’état de minorité. Être un

homme, et le masculin est ici de rigueur, dans le théâtre révolutionnaire, revient à se battre

pour  la  loi  et  à  en  être  récompensé  par  l’objet  de  son  désir.  Selon  Denis  Guénoun,  la

1556C’est le cas du protagoniste de la pièce de C.-A.-G. PIGAULT-LE-BRIN, Les Dragons et les Bénédictines, Paris,
Barba, 1794. et de sa suite, Les Dragons en cantonnement, ou La suite des Bénédictines, Paris, Barba, 1794,
pièces jouées respectivement 150 et 120 fois selon P. BERTHIER, Le Théâtre…,  op. cit., p. 148. Le succès de
telles pièces laissent penser que la masculinité militaire plaît au public révolutionnaire, surtout lorsqu’elle
parvient à séduire les femmes en situation de chasteté paroxystique. La guerre ne se mène pas uniquement
entre révolutionnaires  et  contre-révolutionnaires :  elle  se  mène entre les  soldats  de la  Révolution et  les
soldats de Dieu, quoique la séduction soit une guerre d’un genre différent, moins identifiée comme telle
pendant  la  période  révolutionnaire.  Cependant,  si  la  masculinité  militaire  remporte  un  succès  sur  les
planches,  les institutions comme l’Opéra n’en cherchent pas moins à obtenir des exemptions pour leurs
employés.  À ce  sujet,  voir  l’article  d’A.  CHRISTMAS,  « Conscription  in  the  orchestra ;  militarization  and
Masculinity at the Paris Opéra, 1789-1814 », dans European Drama and Performance Studies, no 10, 2018,
p. 67-86.

1557R. JAEGLÉ, « Bara : un enfant de Palaiseau entré dans l’histoire », dans Héros et héroïnes de la Révolution
française, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2012, p. 333-342.

1558F.-P.-A. LÉGER, L’Apothéose du jeune Barra, Paris, Libraire du Théâtre du Vaudeville, 1793.
1559La  pièce  a  été  jouée  au  Théâtre  de  la  rue  Favart,  et  écrite  par  Champ-Rion,  d’après  P.  BERTHIER,  Le

Théâtre…, op. cit., p. 131.
1560L. PHILIPON DE LA MADELAINE, Agricol Viala, ou le Jeune héros de la Durance, Paris, Barba, 1794.
1561J.-B. RADET, Le Canonnier convalescent, Paris, Libraire du Théâtre du Vaudeville, 1794, p. 27.
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différence fondamentale entre théâtre antique et théâtre moderne réside dans la forme de la

convocation théâtrale1562. Dans le premier, l’assemblée politique, l’agora, préexiste au théâtre

et convoque les acteurs. Dans le second, les acteurs convoquent le public et le transforment en

assemblée politique. Il est possible d’ajouter que dans le théâtre révolutionnaire, les acteurs

recrutent le public autant qu’ils le convoquent. La représentation de la lutte en vue d’obtenir

l’objet passionnel existe souvent sous la forme du fait historique. Le théâtre révolutionnaire

ne consiste pas uniquement en la représentation collective d’une guerre au nom de la loi, mais

réinscrit également le public dans l’histoire, et lui fait revivre sans cesse la Révolution.

D  ) Le reenactment et ses variations  

Le reenactment, selon l’ouvrage consacré par Yann Robert au théâtre judiciaire1563, est

courant  pendant  la  Révolution.  Il  permet  la  construction  par  le  théâtre  d’un  régime  de

temporalité continu et d’un régime d’historicité singulier. Pour ces raisons,  reenactment est

une forme majeure des dramaturgies de la Révolution. Il a plusieurs conséquences, souhaitées

ou réelles. Tout d’abord, il informe de manière sensible le public des victoires militaires de la

Révolution. Ensuite, il permet à chacun et chacune, de voir se rejouer les scènes historiques

au  fur  et  à  mesure  que  l’histoire  révolutionnaire  se  déroule.  Le  reenactment fonctionne

comme  un  de  ces  entraînements  philosophiques  dont  parle  Michel  Foucault dans

l’Herméneutique du sujet  : il accoutume l’esprit collectif au principe même de la Révolution

et à l’accélération des événements qu’elle impose. Une telle vision du théâtre est également

présente,  quelques  années  auparavant,  outre-Rhin.  Chez  Johann  Gottfried  von  Herder,  le

théâtre (particulièrement sa pièce Brutus), met en acte sa philosophie de l’histoire. En effet,

« l’expérience historique n’est pas, selon Herder, tant pour l’historien que pour le dramaturge

se trouvant face à des personnages historiques, de l’ordre de la “raison” mais de “l’intuition”,

de  l’exaltation  (il  mentionne  des  “cris  de  joie”)  et  du  mystère  (son  génie  lui  parle  en

“monosyllabes1564”) ». Produire l’intuition et les cris de joie : les dramaturges révolutionnaires

ne procèdent pas autrement.

1562D. GUÉNOUN, Livraison et délivrance: théâtre, politique, philosophie, Paris, Belin, 2009, p. 103.
1563Y. ROBERT, Dramatic Justice…, op. cit.
1564C.  GIRARDIN,  « J.G. Herder et  la  philosophie de l’histoire par  le théâtre »,  dans W.  WOŁOWSKI (éd.),  Le

Théâtre à (re)découvrir I : intermédia/intercultures, Berne, Peter Lang, 2018, p. 98.
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La technique du  reenactment est  aussi  une énaction,  au sens que confèrent Elanor

Rosch,  Eva  Thompson et  Francisco  Varela à  ce  terme1565 .  Parce  qu’il  y  existe  une  co-

dépendance  profonde  entre  l’expérience  corporelle,  la  perception,  la  production  de

connaissance et le monde même, on ne saurait réduire la conscience à un hors-corps, ou le

corps à un hors-conscience. Avec le  reenactment, le dramaturge révolutionnaire modifie le

monde de  son spectateur,  qui  en  retour  adhère,  ou pas,  au principe  de  re-présentance  de

l’événement  historique.  Le  corps-conscience  qui  observe  le  spectacle  y  participe.  Cela  le

réinscrit dans un temps désigné comme passé-mis-au-présent. Cette possibilité qu’a le théâtre

de présenter le passé, actualisée de manière récurrente pendant la période révolutionnaire, est

évoquée par Jean-Pierre Sarrazac :

Que cet acte, qui se déroule au présent, implique de la part des artistes,
des  commanditaires  et,  bien  sûr,  du  public,  une  responsabilité
particulière.  D’autant  que ce présent  de l’acte  théâtral  engage bien
autre  chose,  sur  les  plans  politique  et  symbolique,  que  le  simple
déroulement  d’un  événement  « vivant »  du  type  concert  ou
performance,  qu’il  porte  en  lui  le  paradoxe  d’un  retour,  d’une
réémergence  du  passé,  d’une  re-présentation  ou  reconstitution  de
quelque grande affaire entre les humains1566.

Face aux discours du théâtre comme présence, celui du théâtre comme re-présence a le mérite

de souligner la spécificité du principe de représentation, qui différencie un mouvement de

concerto d’une scène de théâtre.  Dans le premier,  on joue,  dans le  second, on rejoue.  La

reconstitution scénique est un fondement de l’art théâtral. Elle pourrait être une traduction

possible du mot « reenactment », si ce dernier n’était pas si lié à la reconstitution historique

des événements. Il est aisé de comprendre, dans le texte de Sarrazac, que la « grande affaire

entre les humains » qui est représentée, qui réémerge à la faveur de la représentation, n’a pas

nécessairement son référent propre. Pour cet auteur, il ne s’agit pas de dire que toute pièce de

1565Voir  E.  ROSCH,  E.  THOMPSON et  F.  VARELA,  L’Inscription  corporelle  de  l’esprit.  Sciences  cognitives  et
expérience humaine,  Paris,  Seuil,  2017 (1993 pour la  première  édition en  français),  particulièrement  le
huitième  chapitre  intitulé  « L’énaction  :  cognition  incarnée ».  Le  titre  original,  The  Embodied  Mind:
Cognitive  Science  and Human Experience,  n’inclut  pas  le  terme « inscription »,  qui  est  en  français  un
héritage  des  Lumières :  qu’un  corps  s’inscrive  dans  l’esprit  fait  écho  à  l’inscription de  la  vertu  par  le
spectacle chez le spectateur diderotien.

1566J.-P. Sarrazac, Les Pouvoirs du théâtre  : essais pour Bernard Dort, Paris, Éditions théâtrales, 1994, p. 7
Cette  définition du théâtre comme re-présentation peut sembler  essentialiste.  Pourtant,  il  faut  souligner que

Sarrazac lui-même attribue à la révolution diderotienne du drame ce présentisme théâtral : « Dans le drame
tel que le projette Diderot, l’histoire (muthos) n’est plus, comme chez Aristote, l’« âme » de la pièce. Du
moins  en  tant  que  « système  des  faits »  fondé  sur  la  concaténation  des  actions  et  sur  la  progression
dramatique. Le cours de l’action s’interrompt, l’histoire se fragmente selon le principe d’une succession de
tableaux.  Le  tableau  suspend  le  temps  de  l’action,  la  course  vers  la  catastrophe :  en  un  seul  « instant
prégnant », il concentre le passé, le présent et l’avenir. »
J.-P.  SARRAZAC,  « Sept  remarques brèves sur la  possibilité  d’un tragique moderne – qui pourrait  être  un
tragique (du) quotidien », dans Études théâtrales, no 56-57, 2013, p. 197-198.
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théâtre a vocation historique, mais que toute pièce de théâtre a vocation à représenter une

forme ou l’autre de passé, ne serait-ce que sous la forme du passé de l’écriture, qui resterait

présent  comme grande affaire humaine. Le  reenactment ne serait donc pas simplement une

modalité du théâtre, mais son principe de fonctionnement même, à ceci près qu’il existerait

des  reenactment fictionnels,  dans  lesquels  la  translation  du  réel  en  fiction  théâtrale

s’éloignerait tellement de son référent que ce dernier en serait méconnaissable.

Paradoxalement donc, le théâtre révolutionnaire  contiendrait les germes ontiques du

théâtre. Il ne les a pas découverts, au contraire : le théâtre historique n’est pas une invention

révolutionnaire. On pourrait même dire que la renaissance du théâtre en Europe occidentale à

partir du haut Moyen Âge, est liée à une scène se voulant, d’une certaine manière, historique.

Qu’il s’agisse des consignes de Saint Dustan et Saint Ethelwold pour la polyphonie de la

visitatio  sepulchri  dans  la  Regularis  concordia  anglicae  nationis  monachorum

sanctimonialumque,  ou  du  plus  tardif  Jeu  d’Adam,  les  liturgies  théâtrales  et  le  théâtre

liturgique sont les représentations d’un passé, certes mythique, mais dont le référentiel n’est

pas remis en cause par les participants à ces formes rituelles. La Cléopâtre captive d’Étienne

Jodelle relève également du théâtre historique, qui ne disparaît pas au XVIIe siècle. Enfin, le

théâtre  des  Lumières  met  régulièrement  en jeu de l’histoire,  selon  la  formule de Thibaut

Julian1567. Le théâtre révolutionnaire n’innove donc pas, mais il reconfigure et recompose. Il

reconfigure, parce qu’il fait apparaître sur la scène de l’histoire la figure du peuple1568, sous la

forme de personnages de fiction anonymes, plutôt que les supposés grands protagonistes. Il

recompose, parce qu’il fait entrer dans sa composition la loi comme objet passionnel, et plus

uniquement comme parole royale ou décret antique. Les fondements de la performativité du

droit évoluent donc. Ils ne reposent plus sur une hiérarchie, c’est-à-dire une sacralité juridico-

religieuse propre au droit classique.

Le reenactment du théâtre révolutionnaire est souvent militaire. Il est en cela très lié

aux dramaturgies de la guerre révolutionnaire. À l’instar des peintures de guerre, il représente

des grandes figures militaires, et se fait continuation de la dramaturgie guerrière, avec laquelle

il se confond souvent. Ces guerres ne sont pas nécessairement révolutionnaires. Il existe tout

1567T. JULIAN, L’Histoire de France en jeu dans le théâtre des Lumières et de la Révolution (1765-1806) , sous la
direction  de  Pierre  Frantz,  Paris,  Université  Paris-Sorbonne,  2016.  Le  travail  de  recension  des  pièces
historiques des Lumières et de la Révolution, ainsi que l’analyse de leur rôle dans production d’un sentiment
patriotique y sont, à bien des égards, remarquables.

1568Philippe Lacoue-Labarthe, écrivant à Jean-Luc Nancy, parle du principe de  figuration comme « mauvais
destin de l’Occident » et évoque le « soupçon [qu’il a] porté sur ce [qu’il a] nommé l’ontotypologie, “c’est-
à-dire sur une assignation figurale et fictionnelle de la présentation de l’être et ou de la vérité”. » On pourrait
dire de la figuration qu’elle est certainement un péché originel du théâtre européen occidental, non dans ses
sources antiques, mais dans ses sources médiévales : Dieu, dans Le Jeu d’Adam, est un personnage renommé
« Figura ».Voir P. LACOUE-LABARTHE et J.-L. NANCY, Scène, op. cit., p. 24.
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un théâtre du reenactment historique et militaire pré-révolutionnaire. Par exemple, le théâtre

de l’Ambigu-Comique annonce, dans la  Feuille du jour1569, la représentation de La Mort du

chevalier  d’Assas,  qualifiée  de  « pantomime  historique  et  militaire ».  Il  faut  souligner

l’importance  de  cette  désignation  précise,  qui  rappelle  l’historique  et  le  militaire  – il  est

possible de penser que la mention est  superflue,  et  que le seul nom du chevalier d’Assas

pouvait  suffire  à  une bonne partie  du public  pour  comprendre  la  nature de la  pièce.  Les

désignations de « faits historiques » ou de « pièce historique » sont récurrentes : l’histoire est

un argument de billetterie.

C’est  d’autant  plus  le  cas  que  l’historicité  des  pièces  est  parfois  un  opérateur  de

jugement, de la part des critiques de théâtre, même lorsque l’histoire convoquée prend place

dans l’Ancien Régime.  Lorsqu’il  compare deux pièces différentes traitant du même sujet,

l’auteur du Moniteur universel trouve dans l’historicité le facteur différenciant qui contribue à

la qualité de l’une et aux défauts de l’autre :

Les Amours de Courcy, ou le Tournois [sic], pièce qu’on a donnée dimanche
dernier à ce théâtre [le Théâtre de Monsieur], ont rappelle [sic] les Amours
du chevalier  Bayard,  de  M.Monvel.  Ces deux ouvrages,  en effet,  ont  un
extrême rapport, tant pour le sujet que pour les caractères. Seulement dans
celle  de  M.  Monvel,  les  personnages  étant  historiques,  et  les  caractères
donnés, ils captivent davantage l’attention des spectateurs. Dans celle-ci, au
contraire, tout étant idéal, on ne sait plus à quelle époque se reporter, et il en
résulte des disparates [sic] dans les costumes et dans les mœurs ; on y voit
avec  peine  le  mélange  des  usages  d’autrefois,  avec  le  ton  et  le  langage
d’aujourd’hui.1570

Dans la critique du Moniteur universel, se constate une forme de chronocratie de la critique,

qui  énonce  que  les  temps  ne  doivent  pas  se  mélanger.  Le  théâtre  est  le  lieu  d’une

représentance qui, en tant que telle, doit se conformer à un référent historique, sous peine de

rater sa cible. Derrière la critique de l’uchronie des Amours de Courcy, peut se lire la critique

d’une  représentation  ratée,  où  l’adhésion  ne  se  fait  pas  en  raison  du  balancement  du

spectateur, qui ne sait plus à quelle époque il se trouve. Le théâtre du  reenactment est un

théâtre  de  la  référentialité,  qui  permet  de  savoir  dans  quel  double-temps  – temps  de  la

représentation et temps dans la représentation – la pièce se situe.

1569La Feuille du jour, du 17 juin 1791. La pièce a déjà été jouée dans ce théâtre en février de cette même
année, notamment suite à l’annulation de la pièce Pierre de Provence. Archives de la Préfecture de police de
la Ville de Paris, série AA, carton 239, pièce 25.

1570Gazette nationale ou le Moniteur universel, 27 août 1790. La pièce de Monvel date de 178. Les Amours de
Courcy est un opéra de Pierre La Houssaye joué le 22 août 1790. La Houssaye était alors chef de l’orchestre
du théâtre. Voir  F.-J. FÉTIS,  Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la musique.
Tome 6, Bruxelles, Meline, Cans et compagnie, 1840, p. 139.
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Une autre modalité du théâtre révolutionnaire est le reenactment de temps court, dans

le genre que Pierre Frantz nomme le « théâtre d’actualité1571 ». Dans ce cas, le fait historique

ne date pas de l’Ancien Régime, mais précisément de la Révolution. Il ne s’agit pas du genre

le plus répandu pendant la Révolution, mais il n’en a pas moins été important. Ainsi que le

rappelle Pierre  Frantz,  la force historique de la Révolution elle-même est la cause de ces

pièces : « La force des événements révolutionnaires a suscité, tout au long de la décennie, une

floraison de pièces et de spectacles, qui les accompagnent, les commentent, les fixent dans la

mémoire,  qui  tentent  de  leur  donner  une  portée  pédagogique  ou d’en  extraire  une  leçon

politique,  elle-même  orientée  au  gré  des  circonstances1572. »  Qu’il  évoque  la  prise  de  la

Bastille1573 ou prise  de  Toulon1574,  le  reenactment de  temps  court  est  souvent  militaire.  Il

s’articule autour des « prises », même lorsque le titre est moins explicite1575.  Il est aisé de

comprendre que la « prise », particulièrement lorsqu’elle se transforme en titre, c’est-à-dire en

outil de captation de l’attention du spectateur, n’est pas uniquement militaire. Le théâtre prend

l’histoire, permet au public de se saisir d’événements qu’il a vécus, ou qu’il regrette de ne pas

avoir vécus.  Le théâtre d’actualité n’agit  pas uniquement en « reflet1576 » de la Révolution

mais y participe pleinement. La pièce ne doit pas nécessairement avoir été écrite par ceux qui

ont pris part à l’événement pour être une réussite. Cependant, le seul fait d’écrire une pièce

d’actualité n’assure nullement le succès de l’auteur. L’échec de  La Prise de la Bastille de

Parein Du Mesnil, dont ce dernier se plaint dans un courrier adressé à l’Ami du Peuple1577, est

assez significatif à cet égard. La pièce est refusée au Théâtre des Italiens.

1571P. FRANTZ, « Entre journal et épopée : le théâtre d’actualité de la Révolution », dans Studi Francesi. Rivista
quadrimestrale fondata da Franco Simone, no 169, 2013, p. 18-26.

1572P. FRANTZ, « Entre journal et épopée... », op. cit., p. 19.
1573On trouve plusieurs pièces traitant de la prise de la Bastille : ANONYME, La Fête du grenadier au retour de la

Bastille, Paris, Cailleau, 1789, la version de P.  DAVID,  La Prise de la Bastille, S. l., 1790, celle de P. M.
PAREIN,  La Prise de la Bastille,  Paris, Girardin, 1791, et enfin celle deM.-A.  DÉSAUGIERS,  La Prise de la
Bastille, Paris, Cailleau, 1789. Cette dernière pièce est présentée comme un « hiérodrame », et elle est suivie
d’un  Te Deum chanté dans l’église de Notre-Dame, pratique courante pour marquer une victoire militaire.
Cette  pièce  relève  à  la  fois  de  la  dramaturgie  de  la  guerre,  du  fait  historique,  et  de  la  représentation
mystagogue. L’ensemble des œuvres est présenté dans l’article de P. CORNO, « La prise de la Bastille sur la
scène révolutionnaire : un théâtre à la limite », dans Le Théâtre sous la Révolution ; politique du répertoire
(1789-1799),  Paris,  Desjonquères,  2008.  Voir  également  H.-J.  LÜSEBRINK,  « Événement  dramatique  et
dramatisation  théâtrale,  la  prise  de  la  Bastille  sur  les  tréteaux  français  et  étrangers »,  ahrf  Annales
historiques de la Révolution française, no 278, 1989, p. 337-355, qui montre (p.343) que les  reenactment
sont aussi, parfois, organisés dans les villages et relèvent autant de la fête que du théâtre.

1574L.-B. PICARD et N. DALAYRAC, La Prise de Toulon, Paris, Imprimerie des Sourds-muets, 1794, et C. Briois, La
prise de Toulon Paris, Toubon, 1794.

1575C’est le cas, par exemple de la pièce intitulée Le Général Custine à Spire, Paris, Delavigne Fils, 1792
1576R. TARIN, Le Théâtre de la Constituante ou l’école du peuple, Paris, Champion, 1998, p. 139.
1577L’auteur accuse Camerany, semainier au Théâtre Italien, d’avoir laissé sa pièce sur son bureau avant de la

lui rendre en disant qu’elle était refusée. Il écrit d’ailleurs parce qu’il « importe aux auteurs dramatiques de
se prémunir contre pareilles infidélités ». On retrouve le motif de l’opposition entre auteur et comédiens.
L’auteur signe « Parein, homme de loi ». Voir L’Ami du peuple, ou le Publiciste parisien, 19 mars 1791.
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Le reenactment de temps court n’est évidemment pas le seul type de reenactment qui

existe pendant la période révolutionnaire. Le régime d’historicité de la Révolution requiert

l’adaptation d’un théâtre antiquisant aux thèmes de la Révolution : le théâtre est le lieu « de

l’impact de l’anticomanie dans la vie quotidienne1578 ». L’opéra reprend particulièrement les

thèmes antiques pour les transformer en pièces patriotiques1579. Une des pièces marquantes de

la période est une tragédie de  Legouvé, intitulée  Épicharis et Néron1580. Il s’agit d’une des

rares pièces dans lesquelles un complot ourdi contre un personnage est entouré d’une aura

positive, puisque le protagoniste en question est un tyran, Néron, joué par Joseph Talma. Au-

delà du pittoresque de Néron assassiné, le reenactment historique existe comme motif grand

du paysage dramaturgique. Les pièces proprement historiques, au sens où elles se réfèrent à

une histoire  plus lointaine que le  temps court  de la  Révolution,  sont nombreuses  dans le

théâtre  révolutionnaire,  au  moins  pendant  l’an II :  selon  Philippe  Bourdin,  sur  160

représentations  patriotiques  jouées  cette  année-là,  les  pièces  historiques  qui  s’attachent  à

l’antiquité représentent 7,5 %, celles qui mettent en scène l’Ancien Régime 19,3 %1581.

Plus  pittoresque  sans  doute,  se  trouve  également  une  version  individuelle  du

reenactment sous les diverses formes du reenactment biographique. Il ne s’agit pas d’écrire la

biographie théâtrale d’une personne, ni sa propre autobiographie théâtrale à la manière d’un

Restif de la Bretonne, mais de rejouer un élément de la vie d’une personne privée,  dans la

mesure où cet événement renferme sa part d’histoire. Le reenactment  judiciaire, évoqué par

Yann  Robert à  propos  de  l’affaire  Calas1582,  est  une  des  modalités  du  reenactment

biographique, puisqu’il permet de revenir sur la vie d’un personnage – Jean Calas, et surtout

son fils Marc-Antoine. Le reenactment biographique peut également s’intéresser à la vie d’un

grand personnage, dans un contexte de mise en place de cultes des grands hommes1583. Parmi

ces  derniers,  se  rencontrent  particulièrement  des  auteurs,  au  premier  rang  desquels  Jean-

Jacques  Rousseau. Philippe  Bourdin rappelle  ainsi  l’existence de trois  pièces qui  lui  sont

consacrées :  L’Enfance de Jean-Jacques  Rousseau,  Jean-Jacques  Rousseau au Paraclet et

L’Ombre  de  Jean-Jacques  Rousseau1584.  Se  dénombrent  aussi,  par  exemple,  des  pièces

1578C. MOSSÉ, L’Antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989, p. 137.
1579B. DIDIER, « L’opéra français et les héros nationaux, 1789-1830 », dans Figures de l’histoire de France dans

le théâtre au tournant des Lumières, 1760-1830, Oxford, Voltaire Foundation, 2007, p. 323-333.
1580G. LEGOUVÉ, Epicharis et Néron, ou Conspiration pour la liberté, Paris, Maradan, 1794.
1581P.  BOURDIN,  « Du  théâtre  patriotique  dans  le  Paris  de  l’an  II »,  dans  Fièvre  et  vie  du  théâtre  sous  la

Révolution française et l’Empire, Paris, Garnier, 2019, p. 119.
1582Y. ROBERT, Dramatic Justice…, op. cit.
1583J.-C. BONNET, Naissance du Panthéon essai sur le culte des grands hommes, Paris, Fayard, 1998
1584P. BOURDIN, « Du théâtre patriotique... », op. cit., p. 122.
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consacrées à Fénelon1585. Le reenactment biographique inclut évidemment le reenactment de

la mort, par exemple celle de Mirabeau1586, de Beaurepaire1587, ou de Marat1588. Avec le décès

arrive  l’apothéose,  comme  celle  de  Beaurepaire1589 ou  de  Bara1590.  L’accumulation  des

apothéoses finit par créer un véritable « paradis des sans-culottes1591 ». À l’occasion, le mort

est même représenté après la mort. C’est le cas, par exemple, dans  Mirabeau aux Champs-

Élysées d’Olympe  de  Gouges1592.  À  ce  sujet,  l’insistance  du  théâtre  révolutionnaire  fait

relativiser l’opposition entre un point de vue sacré sur le théâtre, qui serait l’endroit de la

représentation de la mort,  et  un point de vue politique,  qui serait  le lieu de réflexion sur

l’organisation de la cité. Les deux motifs sont liés dans ces œuvres du théâtre révolutionnaire

qui représentent la mort des grands hommes, qui est souvent politique1593.

Il existe une dernière catégorie, plus marginale, du reenactment. Il s’agit du fait divers

présenté comme épisode historique, à la manière de ces séries télévisées ou de ces films qui

déclarent « s’inspirer de faits réels ». Un article du Mercure universel de 1792 rapporte ainsi

l’existence d’un théâtre du fait divers :

Jean et Genevieve, comédie lyrique en un acte, donnée avant-hier, a été fort
applaudie ;  c’est  une charmante  production qui  fait  autant  d’honneur  aux
sentimens de l’auteur des paroles, qu’elle donne bonne opinion du talent de
Solier,  acteur de ce théâtre [le Théâtre Italien].  Le sujet est tiré d’un fait
historique  inséré  l’année  passée  dans  les  journaux :  comme  cet  ouvrage
consacre un vrai trait de vertu, et qu’il n’est pas possible de l’enchasser dans
un plus joli cadre, et avec des accessoires plus aimables, nous invitons à voir
cette pièce, dont la musique est faite avec le même goût que Solier fait briller
dans son chant1594.

1585M.-J.  CHÉNIER,  Fénelon ou, Les  Religieuses de Cambrai, Paris, Maradan, 1794. La pièce est saluée par le
Patriote françois  : « Cette pièce, qui a eu un succès complet, est pleine de la morale la plus pure et la plus
douce.  L’auteur  de  Télémaque y  paroît,  comme dans  son  livre,  vertueux,  ami  des  hommes,  ami  de  la
liberté. » Le Patriote françois, 10 février 1793 (l’article traite de la représentation du 8 février).

1586Outre le Mirabeau aux Champs-Élysées d’Olympe de Gouges, il existe également une Ombre de Mirabeau
et un Mirabeau Enfers, tous trois contenus dans le recueil J. M. GOODMAN (éd.), Commemorating Mirabeau:
Mirabeau  aux  Champs-Elysées  and  other  texts,  Cambridge,  Modern  Humanities  Research  Association,
2017.

1587DUMANIANT, La Mort de Beaurepaire ou Les héros français, Paris, Cailleau, 1793.
1588André Tissier montre ainsi que s’est jouée au Théâtre national de la rue de Richelier une pièce intitulée Les

Catalinas modernes, ou La Mort de Marat, le 25 février 1794. A. TISSIER, Les spectacles à Paris..., op. cit.,
p. 161. On trouve également une pièce de  GASSIER SAINT-AMAND,  L’Ami du peuple ou la Mort de Marat,
suivie de sa Pompe funèbre, Paris, Toubon, 1794.

1589C.-L. LESUR, L’Apothéose de Beaurepaire, Paris, Cenne Toubon, 1792.
1590F.-P.-A. LÉGER, L’Apothéose du jeune Barra, op. cit.
1591P. BOURDIN, « Les apothéoses théâtrales des héros de la Révolution (1791-1794) », dans Héros et héroïnes de

la Révolution française, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2012, p. 139-158.
1592O. de GOUGES, Mirabeau aux Champs Élisées [sic] : comédie en un acte et en prose, Paris, Garnéry, 1791.
1593Sur l’opposition entre théâtre sacré et théâtre politique, voir M. PLANA, Théâtre et politique, vol. 1: Modèles

et concepts, Paris, Orizons, 2014, p. 24-30.
1594 Mercure universel, 5 décembre 1792.
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La particularité de la pièce, dit l’article, est de provenir d’un « fait historique », sans préciser

lequel. Cependant, il est manifeste qu’il ne s’agit pas d’un épisode historique s’apparentant à

la prise de la Bastille ou à la prise de Toulon. Le fait est historique, car il date de l’année

précédente, et il n’est connu que parce qu’il a été inséré dans les journaux. Il s’agit donc d’un

fait privé-public, qui se situe à la jonction exacte de la morale politique et de la vertu privée.

Il  convient  de  s’interroger,  enfin,  sur  une  grande  absence,  celle  du  reenactment

législatif. S’il existe bien une représentation de la représentation, l’Assemblée elle-même et

ses débats ne sont pas représentés1595. Il existe une forme de tabou du débat législatif, dans le

théâtre de la Révolution. La fabrique même de la loi semble inaccessible à la scène, comme si

seuls les journaux révolutionnaires pouvaient rendre compte de ce qui se passe au sein des

différentes assemblées législatives. Il semble impossible, pour un comédien,  d’incarner un

représentant  de  la  loi  dans  le  cadre  de  son  activité  législative.  La  représentation  de  la

représentation  existe,  et  nous  trouvons  bien,  ponctuellement,  des  représentants.  Toutefois,

force est de constater que le lieu de la représentation associé à l’ensemble des représentants

n’est jamais représenté, comme s’il était nécessaire, malgré tout, de bien dissocier le théâtre et

la loi. Peut-être est-ce parce que la loi, représentée sur scène, tient sa force de son abstraction.

Elle  est  objet  de discours  passionnés,  qui  la  défendent  systématiquement.  Or,  elle  repose

pourtant sur un processus agonistique toujours recommencé, sur des débats et sur des votes

pour ou contre. Représenter la fabrique de la loi qui repose sur le dissensus aurait pour effet

d’en éroder la fonction, qui est de produire un consensus autour d’elle.

Le reenactment semble servir plusieurs fonctions. Lorsqu’il est guerrier, il remet sans

cesse en scène et inscrit dans l’histoire la lutte pour la loi et  les valeurs révolutionnaires.

Lorsqu’il est antique, il rappelle à la Révolution son régime d’historicité propre et fait de la

France une nouvelle Rome ou une nouvelle Sparte, dans laquelle les valeurs viriles ne cessent

d’être  célébrées.  Lorsqu’il  est  biographique,  il  rapproche  le  public  théâtral  des  grands

hommes auxquels la Révolution voue un culte. Les pièces de reenactment s’articulent souvent

autour de grands noms, qui permettent au public des anonymes d’investir affectivement la

Révolution,  selon  un  mécanisme  semblable  à  celui  que  décrit  Alain  Badiou concernant

l’histoire du communisme :

Pourquoi cette suite de noms propres ? Pourquoi ce glorieux Panthéon des
héros révolutionnaires ? Pourquoi Spartacus, Thomas Münzer,  Robespierre,
Toussaint-Louverture, Blanqui,  Marx, Lénin, Rosa Luxembourg, Mao, Che
Guevara,  et  tant  d’autres ?  C’est  que tous  ces  noms propres  symbolisent
historiquement, dans la forme d’un individu, d’une pure singularité du corps

1595À la manière de ce qu’a pu faire Joël Pommerat dans Ça ira, fin de Louis (1).
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et de la pensée, le réseau à la fois rare et précieux des séquences fuyantes de
la politique comme vérité. Le formalisme subtil des corps-de-vérité est ici
lisible  en  tant  qu’existence  empirique.  L’individu  quelconque  trouve  des
individus glorieux et typiques comme médiation de sa propre individualité,
comme preuve qu’il peut en forcer la finitude.1596

Le théâtre de la Révolution reprend à son compte les noms propres et les corps-de-vérité. La

structure même du théâtre, de la re-présentation en co-présence corporelle des comédiens et

du public,  permet  d’autant  mieux l’investissement  affectif  de  ce  dernier  dans  ces  figures

symboliques que les corps qu’il observe sur scène sont à la fois réels et suffisamment éloignés

pour être des objets de médiation. Le problème que pose l’héroïsation est cependant celui de

sa  temporalité,  puisque  « le  héros  d’un  jour  est  rarement  celui  du  lendemain,  comme  le

prouvent les cas des amis du peuple, Mirabeau, Marat ou Babeuf1597. »

Il arrive que le  reenactment connaisse des variations sous la forme d’expériences de

pensées. Le théâtre révolutionnaire tente parfois aussi de jouer avec le réel. Il se situe ainsi

dans la continuité d’une longue tradition théâtrale, qu’elle soit qualifiée de « féerique » ou de

« fantastique ». Le théâtre révolutionnaire ne s’oppose pas à cette tradition théâtrale, mais il la

reconfigure, là encore, pour la faire sienne. Ce théâtre singulier se situe à mi-chemin entre

l’opéra-comique, d’un côté du siècle, et le mélodrame et la féerie, à l’autre bout du siècle,

selon la partition proposée par Martial  Poirson dans la préface de l’ouvrage  Les scènes de

l’enchantement1598. Pendant la révolution, le théâtre met en scène des pièces dans lesquelles

des  personnages  se  retrouvent  confrontés  à  des  situations  improbables  permettant

d’appréhender  le  changement  de  régime  politique  par  un  contournement  fictionnel  des

événements. Il s’agit d’un reenactment au sens où l’expérience intime de la Révolution et de

ses effets est remise sur la scène, mais selon des modalités singulières.

1596A.  BADIOU, « L’Idée du communisme », dans A.  BADIOU et S.  ZIZEK (éd.),  L’idée de communisme,  Paris,
Lignes, 2010, p. 19.

1597S. BIANCHI, « Conclusion », dans Héros et héroïnes de la Révolution française, Paris, Éditions du Comité des
travaux historiques et scientifiques, 2012, p. 494.

1598M.  POIRSON et  J.-F.  PERRIN (éd.),  Les  Scènes de l’enchantement  ;  arts du spectacle,  théâtralité et  conte
merveilleux (XVIIe - XIXe siècles), Paris, Desjonquères, 2011, p. 29-30.
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Le théâtre révolutionnaire a notamment proposé deux modalités, parmi d’autres1599, de

ce jeu fictionnel et de ces expériences de pensée scénique : le jeu avec le temps et avec le lieu.

Le théâtre, comme art de la représentation moderne, joue déjà avec ces deux notions. Par son

« double  mouvement  simultané  d’illusion  et  de  dénégation1600 »,  le  théâtre  propose  un

déplacement  spatio-temporel  irréel,  sous  la  forme de la  très  réelle  séance  théâtrale.  Dans

l’expérience de pensée scénique, le théâtre propose au public d’observer la représentation de

l’histoire  d’un  personnage  qui  fait  une  expérience  similaire  à  la  sienne,  un  déplacement

temporel ou géographique, lié aux événements révolutionnaires. Une pièce et une série de

pièces  en  particulier  constituent  les  parangons  de  cette  catégorie.  Dans  le  cadre  du

déplacement temporel, il  s’agit du  Réveil d’Épiménide à Paris1601,  de  Carbon de Flins des

Oliviers. Dans le cadre du déplacement géographique, il s’agit du Nicodème dans la Lune de

Beffroy de Reigny, et de ses suites1602. Ces deux pièces ont en commun, selon Marie-Laurence

Netter, de mettre en scène « la monarchie sur le mode indulgent de la féerie1603 », et sont

parmi  les  rares  pièces  à  « mettre  en  scène  la  Révolution  dans  sa  globalité1604. »  Sophie

Marchand, quant à elle, rappelle qu’Épiménide fait partie des plus gros succès de la période

1599Nous laissons ici de côté, l’allégorie théâtrale. Pour un exemple d’étude d’allégorie théâtrale en période de
révolution, on pourra se référer à l’allégorie du  Tribunal de la Raison de Cizos-Duplessis proposée par
Martial Poirson dans son ouvrage  Les audiences de Thalie : La comédie allégorique théâtre des idées à
l’âge classique, Paris, Garnier, 2013. On peut également considérer que la représentation des morts entre
dans cette catégorie, comme dans la pièce de J. AUDE, Le journaliste des ombres; ou, Momus aux Champs-
Elysées, Paris, Gueffier, 1790, qui met notamment en scène la réconciliation de Rousseau et Voltaire. La
réconciliation fait dire à Pierre Frantz que « le résultat est que ces philosophes se ressemblent tous.Voltaire,
Rousseau, Descartes et Helvétius sont quatre bienfaiteurs de l’humanité que ne distingue aucune différence
proprement philosophique. » C’est que la philosophie en période révolutionnaire n’est plus une activité de la
pensée, mais un acte visant à la vertu. Voir P. FRANTZ, « Le philosophe dans le théâtre de la Révolution : la
place du mort », dans Le Philosophe sur les planches : l’image du philosophe dans le théâtre des Lumières :
1680-1815, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2003, p. 311.

1600F. NAUGRETTE, Le Plaisir du spectateur de théâtre, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2002, p. 114.
1601C.-M.-L.-E.  CARBON DE FLINS DES OLIVIERS,  Le Réveil d’Epiménide à Paris, Beaucaire, Garrigan, 1790. Il

existe une pièce similaire au Réveil d’Épiménide, nommé Le Convalescent de qualité, de Fabre d’Églantine,
jouée à l’Opéra comique de janvier 1791 à 1796. À ce sujet, voir l’article d’E.  KENNEDY, « L’image de la
Révolution  dans  le  théâtre  parisien  (1790-1795) »,  dans  L’  image  de  la  Révolution  Française:
Communications présentées lors du Congrès  Mondial  pour le  Bicentenaire de la Révolution, Sorbonne,
Paris,  6-12 juillet  1989 -  volume 3,  Paris,  Pergamon Press,  s. d.,  p. 1917-1922. Le  Réveil  d’Épiménide
permet de tester l’expérience théâtrale jusque dans ses limites.  Il  existe d’autres pièces qui forment des
expériences de pensée temporelle de ce type. Par exemple, dans  Le Sourd guéri  ou  Les tu et les vous de
Barré et  Léger,  le citoyen Poli fait l’expérience de la surdité guérie,  qui lui fait découvrir le tutoiement
généralisé – et cette découverte mène à un qui pro quo. Il s’agit d’une expérience d’un genre similaire à celle
du  Réveil d’Épiménide.  Voir F.-P.-A.  LÉGER et P.-Y.  BARRÉ,  Le Sourd guéri,  ou les Tu et les Vous,  Paris,
Imprimerie des Droits de l’Homme, 1794.

1602Nous aurions également pu choisir la pièce de  GAMAS,  Les Émigrés aux terres australes, ou Le Dernier
chapitre d’une Grande révolution, Paris, Toubon, 1794.

1603M.-L. NETTER, « Le théâtre pendant la Révolution, entre liberté et propagande », Hegel, no 4, ALN éditions,
2015, p. 316-320.

1604M.-L. Netter, « Imagination, imaginaire et convention dans le théâtre de la Révolution française », dans Les
Arts de la scène & la Révolution française, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2004,
p. 372.

501



révolutionnaire  à  la  Comédie-Française1605.  Patrick  Berthier y  voit  l’une  des  pièces

révolutionnaires les plus anciennes, jouée du 1er janvier 1790 à novembre 17911606.

Le Réveil d’Épiménide à Paris met en scène le réveil, après cent ans, d’Épiménide,

comme  à  son  habitude :  « Lorsqu’il  a  vécu  quelque  temps  /  Il  s’assoupit  pendant  cent

ans1607 ».  L’usage  du  personnage  d’Épiménide  n’est  pas  anodin.  Il  a  deux  sources.  La

première, la plus directe, est une pièce antérieure du président Hénault, auteur d’un  Réveil

d’Épiménide paru en 17551608, peut-être elle-même inspirée d’un autre Réveil d’Épiménide de

Philippe Poisson, datant  de 1735. La deuxième source est  l’histoire  même du philosophe

Épiménide, racontée par  Diogène Laërce dans ses Vies et doctrines de philosophes illustres,

un classique de l’Antiquité grecque tardive. Diogène Laërce raconte ainsi à son propos :

Envoyé un jour par son père dans la campagne pour rechercher un mouton, il
dévia de son chemin à midi et il s’endormit dans une grotte pour cinquante-
sept ans. En se réveillant après tout ce temps, il cherchait le mouton, croyant
avoir dormi peu de temps. Comme il  ne le retrouvait  pas,  il  vint dans le
champ ; découvrant que tout avait changé et appartenait à quelqu’un d’autre,
il revint vers la ville tout perplexe. Et là, entrant dans sa maison, il rencontra
des gens qui lui demandèrent qui il était, jusqu’à ce qu’il trouve son plus
jeune frère, maintenant déjà âgé, et apprenne de lui toute la vérité. Quand on
l’eut reconnu, il fut considéré chez les Grecs comme l’homme le plus aimé
des dieux1609.

Épiménide – celui évoqué par  Diogène Laërce – n’est  pas qu’un dormeur :  il  est  aussi un

purificateur, qui parvient grâce à un sacrifice à faire disparaître la peste à Athènes. Il s’agit

également d’un fondateur de sanctuaire et d’un devin. Enfin,  Diogène Laërce rapporte qu’il

aurait écrit une lettre à Solon, le législateur ayant fondé la démocratie athénienne. Épiménide

est donc, pour les lettrés de l’époque, une personne qui relève à la fois du philosophe et de

l’ami du législateur.

L’Épiménide révolutionnaire n’a pas le don de divination, et ne connaît pas  Solon.

Cependant, il sert de regard innocent devant l’évolution historique, dont il prend acte, et en

souligne les bienfaits : « Je le vois, la France est heureuse / Et l’on a de vos jours détruit tous

les abus1610. » La pièce est l’occasion pour le spectateur de découvrir l’histoire révolutionnaire

1605S. MARCHAND, « Réflexions sur le succès théâtral à partir des nouvelles perspectives ouvertes par la base de
données des registres de la Comédie-Française », Littératures classiques, no 95, 2018, p. 75.

1606P. BERTHIER, Le Théâtre…, op.cit., p. 48.
1607C.-M.-L.-E. CARBON DE FLINS DES OLIVIERS, Le Réveil d’Epiménide…, op.cit., p. 3.
1608La première réplique de la pièce, prononcée par Poliorte, un serviteur d’Épiménide, est la suivante : « Le

tems de la révolution approche » ! Il s’agit d’une coïncidence, puisque la « révolution » dont il s’agit n’est
que le réveil d’Épiménide lui-même. Voir C.-J.-F. HÉNAULT,  Le Réveil d’Épiménide, dans Pieces de théatre
en vers et en prose, Paris, 1770, 1 vol., p. 3 (pagination spécifique à chaque pièce).

1609DIOGÈNE LAËRCE,  Vies et doctrines des philosophes illustres, M.-O. Goulet-Cazé (trad.), Paris, Le Livre de
poche, 1999, p. 146.

1610C.-M.-L.-E. CARBON DE FLINS DES OLIVIERS, Le Réveil d’Epiménide…, op.cit., p. 7.
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comme rupture,  par la  succession de personnages qui  comparent  leur  situation à  celle  de

l’Ancien Régime. Ainsi,  Madame Brochure,  la vendeuse de chansons, a changé d’activité,

passant du champ musical au champ politique : « Chansons ! Je n’en vends plus, je cede aux

circonstances,  /  Autres  temps,  autres  mœurs.  Je  vends  des  motions,  /  Des  arrêtés  & des

séances1611. » Un autre personnage, Rature, le censeur royal, se vante de ses exploits passés :

« J’ai censuré Jean-Jacques et Voltaire et Raynal1612 ». Il se plaint de la situation actuelle. Que

la  vendeuse  de  chansons  se  reconvertisse  dans  la  vente  d’ouvrages  politiques,  et  que  le

censeur n’exerce plus sa censure, n’empêche pas la continuation d’une pratique du théâtre de

foire, le chant sur un air célèbre d’opéra de paroles comiques. À la sixième scène, un abbé

transpose sur la mélodie du « J’ai perdu mon Eurydice », de l’Orphée et Eurydice de Glück,

les paroles suivantes : « J’ai perdu mes bénéfices / rien n’égale ma douleur1613. » La pièce met

donc  en  scène  la  transformation  de  la  vente  de  chanson,  l’abolition  de  la  censure,  la

réutilisation des classiques pour évoquer la douleur du changement du monde. Elle représente

les efforts nécessaires à la transition révolutionnaire, sous le regard détaché, car non impliqué

dans l’événement même, du philosophe Épiménide.

Le rédacteur de la Gazette nationale souligne le succès de la pièce :

Cette petite piece a eu tout  le succès  que pouvait  obtenir  un ouvrage de
circonstance. Si l’on disait  que son principal merite était  dans l’à-propos,
cela ne pourrait choquer l’auteur. Tant de gens semblent avoir ce qu’on peut
nommer le don ou le talent de faire tout à contre-tems, qu’un à-propos bien
saisi est loin d’être sans mérite. Mais ce serait injuste de n’en pas reconnaître
d’autre  dans  M.  de  Flins.  Si  l’idée  de  la  piece  n’est  pas  neuve,  si  les
circonstances lui  en ont fourni les détails,  l’exécution est  à lui ;  pour ces
sortes d’ouvrages, c’est dans l’exécution qu’est le talent1614.

L’intérêt de la pièce réside donc dans la capacité de son auteur à saisir le kaïros, mais aussi à

réemployer adéquatement cette figure pour les besoins de la Révolution. La question de l’à-

propos, telle qu’elle est posée par le critique, entre en écho avec le sujet même de la pièce. En

effet,  c’est  précisément  un  sens  de  l’à-propos  qui  fait  se  réveiller  Épiménide  pendant  la

Révolution.  Le  Réveil  d’Épiménide  se  présente  comme  une  pièce  de  l’insertion  de  la

Révolution dans l’histoire. Elle expose cette insertion par la représentation d’un personnage

qui ne connaît pas l’histoire et qui découvre la Révolution. Nous comprenons que le jeu du

théâtre est ici un jeu de la  représentance, non plus par la seule représentation de l’histoire,

mais  par  celle  du mouvement révolutionnaire  au sein du courant  plus vaste  l’histoire :  le

1611Ibidem, p. 12.
1612Ibidem, p. 25.
1613Ibidem, p. 36.
1614Gazette nationale ou le Moniteur universel, 28 février 1790.
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public, comme Épiménide, s’est un jour réveillé en pleine Révolution, un véritable événement

au sens où il produit une rupture dans le cours de l’histoire, et de la vie intime1615. La rupture

elle-même explique le succès de l’utopie théâtrale révolutionnaire, et plus généralement des

fictions utopiques en Révolution1616.

Le  déplacement  géographique  est  l’autre  modalité  de  reenactment  du  fait

révolutionnaire. Celui-ci est au cœur de l’histoire du Nicodème dans la Lune de  Beffroy de

Reigny,  aussi  appelé  le  Cousin  Jacques.  La  pièce  a  connu  un  succès  considérable,

puisqu’après sa création le 7 novembre 1790, elle est « donnée plus de trois cents fois1617 »,

selon  Patrick  Berthier.  Elle  raconte  l’arrivée  en  ballon  sur  la  Lune  d’un Terrien  nommé

Nicodème, au parler de paysan théâtral et au bon sens de révolutionnaire régénéré. Il faudrait

se garder, cependant, de voir dans ce porte-parole du peuple un niais, ce que Breffroy de

Reigny lui-même refusait1618. Le système politique de la Lune est miné par des aristocrates

peu généreux, qui empêchent le bon empereur des lieux de mener la politique qui rendrait

heureux les paysans. Au début du troisième acte, Nicodème apprend au public qu’il a raconté

à  l’Empereur  l’histoire  de  la  Révolution.  Lorsque,  plus  tard  dans  la  pièce,  l’Empereur

souligne remarquer que son récit  a fait  naître chez lui  mille réflexions,  Nicodème a cette

réplique qui résume son personnage : « J’vous ons dit la vérité ; excusai, dà, si je n’savons pas

m’exprimer mieux q’ça1619. » Le succès de la pièce est parallèle à celui d’Épiménide, quoique

Nicodème ait été créé quand  Épiménide  achevait ses représentations. Les deux œuvres sont

étonnamment  proches,  en  cela  qu’elles  sont  parfaitement  contraires :  dans  l’une,  un

personnage effectue un saut temporel pour découvrir ce qu’est la Révolution ; dans l’autre, un

personnage effectue un saut spatial pour enseigner ce qu’est la Révolution. Dans les deux cas,

il y a déplacement et enseignement.

Nicodème a eu la particularité de produire des suites, dont au moins une écrite par le

Cousin Jacques lui-même, si l’on en croit le  Mercure universel  qui déclare que « le grand

succès de Nicodème dans la Lune a donné à plusieurs auteurs la démangeaison d’en faire le

1615On peut  considérer  que  la  Révolution opère,  dans  les  représentations qu’en  donne son propre  théâtre,
comme la conversion de Saint-Paul, événement fondateur et renversant, par lequel on tombe de son cheval
pour fonder un ordre politique et/ou religieux nouveau. L’idée d’une proximité entre la conversion de Paul et
l’événement politique est au cœur de l’ouvrage d’A.  BADIOU,  Saint Paul, la fondation de l’universalisme,
Paris, Presses universitaires de France, 2015.

1616À ce sujet, voir l’article de A.-R.  MOREL,  « Les utopies de la Révolution française ou l’introduction de
l’événement  dans  la  fiction  (1789-1804) »,  dans  Que  m’arrive-t-il?:  Littérature  et  événement,  Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 145-154.

1617P. BERTHIER, Le Théâtre…, op.cit., p. 18.
1618M. SAJOUS D’ORIA, La Participation dramatique. Spectacle et espace théâtral (1730-1830), Paris, Classiques

Garnier, 2020, p. 181.
1619L.-A.  BEFFROY DE REIGNY,  Nicodème dans la lune, ou La révolution pacifique, Paris, chez l’Auteur, 1791,

p. 55.
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retour. Au théâtre de Molière, on joue le Retour de Nicodème du soleil, opéra lubie1620 », qui

succédait à la Ligue des fanatiques et des tyrans. Toujours selon le Mercure, la pièce dénonce

la vente de faux assignats, et raconte un voyage dans les signes du Zodiaque. Au théâtre de la

rue Feydeau, c’est une pièce intitulée Les Deux Nicodème ou Les Français dans la planette

de Jupiter qui est jouée. Elle donne lieu à des troubles, le 21 novembre 1791. La pièce raconte

la fuite de la famille de Nicodème sur Jupiter. Selon le commissaire de police de la section de

la place Louis XIV1621, « plusieurs passages de cette pièce sont susceptibles de causer un choc

d’opinions qui pourroit encore troubler la tranquillité », et qui l’amènent à « rédiger le présent

rapport à fin que les détails qui y sont contenus puissent mettre l’administration a porté de

prendre le parti que sa guise lui suggerra ». Le déplacement spatial est donc populaire, jusqu’à

ce que sa signification politique devienne trouble : tout ce qui ne défend pas la Révolution,

avec certitude, est potentiellement dangereux. Le premier Nicodème n’avait pas causé de tels

remous – il est donc possible de penser que sa signification politique était évidente et que le

déplacement  qu’il  proposait  entrait  en  résonance  avec  l’expérience  du  public  parisien.  A

contrario,  le  récit  de  la  fuite  de  la  famille  de  Nicodème  renvoie  trop  explicitement  à

l’émigration. Les déplacements que propose le  reenactment lorsqu’il produit une expérience

de pensée scénique ne vaut donc que lorsqu’il représente sur la scène le vécu de son public.

Conclusion

L’auteur de théâtre en Révolution écrit à partir de trois postures différentes, sous le

regard de trois personnages conceptuels qui président à l’écriture de ses pièces. Il est, dans la

droite ligne des théories d’un Louis-Sébastien Mercier, chargé de l’écriture du sous-texte de la

loi. Para-législateur, il ne cesse de transformer la loi en objet passionnel, le plus souvent en

écrivant ses louanges ou en l’associant dans ses pièces à la jeune fille à marier. Il se fait

également pédagogue, qui enseigne que la vertu publique et la vertu privée sont de même

nature. Se battre pour la Révolution et pour la vertu, être bon père ou bon mari : tout cela

participe du même mouvement de régénération et d’amélioration de l’être humain, à savoir du

citoyen, au masculin dans la grande majorité des cas. L’auteur écrit également en dramaturge,

c’est-à-dire en spécialiste du passage de l’écriture à la scène, de la scène au public. Ce dernier

est aux aguets du moindre écart en patriotisme, de la moindre faute dramaturgique qui ferait

douter de l’exercice, par l’auteur, de ses trois rôles. La pièce est écrite en pensant à cette co-

1620Mercure universel, 7 septembre 1791.
1621APP, série AA, carton 167, pièce 86. Cf. chapitre V.
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présence du public et des comédiens, cette double comparution ou convocation. Le théâtre est

le lieu où l’on aime la loi, l’école de l’homme adulte, le lieu de l’assemblée du public.

Ces trois fonctions confèrent au paysage dramaturgique révolutionnaire ses traits si

particuliers.  Parce  qu’il  fait  aimer  la  loi  à  un  public  assemblé,  l’auteur  oscille  entre

représentation des représentants de la loi, ou de la Révolution, et représentation de la fête.

L’opposition rousseauiste entre les deux expériences est atténuée par la transformation de la

séance théâtrale révolutionnaire en fête patriotique. Cependant, cette fête se limite rarement à

la célébration pure et sans opposition des valeurs révolutionnaires. Le drame révolutionnaire

conserve le principe agonistique du drame moderne, « formé par les personnages de l’action

et les  conflits qui s’engagent entre eux1622 ». Il met en scène les complots qui menacent la

Révolution, les met à jour, propose un état de guerre théâtrale. Le processus d’adunation via

l’assemblée théâtrale se présente comme le recrutement d’un assemblage de citoyens-soldats.

Il leur est ainsi donné de participer, au moins  en spectateur, à des guerres, parfois réelles,

anciennes ou modernes, antiques ou contemporaines. Le reenactment permet à la Révolution

de revenir sur scène soir après soir, et d’investir tout le champ historique.

Ces stratégies dramaturgiques permettent un investissement affectif du public et font

du théâtre une chambre d’écho des affects révolutionnaires. Cet investissement affectif peut se

réaliser, à l’occasion, par la représentation de figures connues et aimées, de Voltaire à Joseph

Bara.  Il  s’effectue également  par  la  mise en résonance de l’individuel  et  du collectif.  Le

mariage, rite de passage à l’âge adulte, apparaît dans la dramaturgie révolutionnaire comme la

récompense  de  la  citoyenneté.  Le  passage  de  l’état  de  minorité  à  l’état  de  majorité  de

l’individu correspond au processus révolutionnaire ; la sortie de l’état de sujet mineur à celui

de peuple souverain.

1622G. W. F.  HEGEL,  Esthétique,  B. T. Timmermans et P. T. Zaccaria (éd.), C. Bénard (trad.), Paris, France,
Librairie générale française, 1997, vol. 2/2, p. 681.
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Huitième chapitre : L’Ami des Lois, une tragédie de la nomophilie

« – Je m’en rapporte à votre jugement, citoyenne, répondit Gamelin. Mais le théâtre de la
nation est peu national. Et il est fâcheux pour le citoyen François que ses ouvrages soient

portés sur ces planches avilies par les vers misérables de Laya : on n’a pas oublié le
scandale de l’Ami des lois… »

Anatole France, Les Dieux ont soif1623.

Introduction

Le roman d’Anatole France,  Les Dieux ont soif, raconte la vie d’Évariste Gamelin,

peintre patriote qui devient juré au tribunal révolutionnaire, avant d’être exécuté au moment

de la réaction thermidorienne. Dans le huitième chapitre, Gamelin se rend chez la citoyenne

Rochemaure, à la suite de quoi il accepte les fonctions de juré. La citoyenne l’invite alors à

ses soupers et au théâtre. Elle évoque en passant la  Paméla de  Neufchâteau, ce qui suscite

chez Gamelin un jugement sévère sur le choix du théâtre et la pièce de Laya. Alors qu’il vient

de devenir juré révolutionnaire, Gamelin se fait juge théâtral. La pièce de  Laya est évaluée

selon son effet, le scandale, qui rend les vers du dramaturge « misérables ». Le jugement porté

par  le  citoyen  Gamelin  inventé  par  Anatole  France constitue  le  revers  de  la  position  de

l’auteur révolutionnaire. Ce dernier, parce qu’il se retrouve dans la situation de devoir faire du

théâtre une école de l’homme adulte,  soumet sa pièce au jugement  de ceux qu’il  prétend

instruire.

Ce qui se joue dans ce théâtre, qui du point de vue de l’écrivain peut être analysé

comme une  forme  d’engagement  politique1624,  est  une  répartition  médiatique  du  pouvoir.

D’une part,  se trouve la loi,  avec son processus de création qui implique la fiction de la

représentation, et avec elle celle de la volonté générale et de l’intérêt général. D’autre part, le

théâtre, doté de son processus de création d’une représentation, met en scène cette volonté ou

cet intérêt général fictionnel. La loi ne se soutient pas seule. Elle a besoin des différents media

révolutionnaires, parmi lesquels le théâtre. Aux côtés de ce dernier, se développent également

1623A. FRANCE, Les Dieux ont soif, Paris, Gallimard, 2009 [1915], p. 105.
1624Sur l’engagement des écrivains révolutionnaire,  voir I.  BROUARD-ARENDS et  L.  LOTY (éd.),  Littérature et

engagement  pendant  la  Révolution  française  :  essai  polyphonique  et  iconographique,  Rennes,  Presses
universitaires de Rennes, 2007, particulièrement les articles de S.BIANCHI, « Théâtre et engagement sur les
scènes de l’an II », p. 27-48 et celui de M.POIRSON, « intenables engagements dramatiques :  Paméla entre
révolution tranquille et scandale », p. 52-75.
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les chansons, les journaux1625, les ouvrages ou les conversations dans les clubs, qui produisent

– ou entretiennent – les mêmes affects nomophiles. La loi  exprime la volonté générale au

travers  d’un  processus  d’élaboration  par  la  raison  collective,  selon  le  discours

révolutionnaire1626.  Cependant,  pour  exister,  elle  requiert  les  affects  et  les  passions  de  la

nomophilie, c’est-à-dire l’amour de la loi, voire ce que Lucien Jaume nomme un « culte de la

loi1627 ». Elle a besoin que le théâtre, parce qu’il est un média, constitue des amis des lois1628.

Le paysage dramaturgique de la Révolution est donc lié à cette situation particulière

du théâtre, qui rend implicitement des comptes à la loi en contrepartie de son soutien. Deux

issues sont possibles à ce contrat social-théâtral : soit le théâtre remplit sa mission de service

politique, soit tel n’est pas le cas. Dans le second exemple, il peut être dédaigné, à l’instar du

théâtre de foire lorsqu’il  ne s’appuie pas sur des ressorts  patriotiques,  ou attaqué par une

partie du pouvoir politique. Ainsi de L’Ami des lois, une pièce de Jean-Louis Laya créée le 2

janvier 1793 au Théâtre de la Nation : a priori, tout la dispose à s’insérer sans heurts dans le

dispositif théâtral révolutionnaire.

La pièce raconte l’histoire de Forlis, ami de Monsieur de Versac. L’un et l’autre sont

d’anciens nobles, le premier est un convaincu de la Révolution et doit épouser la fille du

second.  Madame de Versac  trouve cependant  que  Forlis  n’est  pas  assez ambitieux,  et  lui

préfère ses adversaires, Nomophage et Filto. Ces derniers, accompagnés de Duricrâne et de

Plaude, veulent diviser la France entre trente royaumes et se les partager. Comme ils craignent

1625Qui connaissent une grande circulation pendant la Révolution, comme pendant la période révolutionnaire,
dans la mesure où ces « papiers sont  “ailés”, ils se répandent à vive allure dans les rues de Paris, vendus
officiellement ou clandestinement », selon la formule d’A.  FARGE,  Le Peuple et les  Choses ; Paris au 18e
siècle, Montrouge, Bayard, 2015, p. 113.

1626L’idée est exprimée avec clarté au moment du débat sur la peine de mort, par Jacques Jallet, un député de
clergé  parmi  les  premiers  à  avoir  rallié  la  cause  du  Tiers-État.  Lors  de  la  séance  du  31  mai  1791  à
l’Assemblée, il déclare dans un vibrant plaidoyer contre la peine capitale, à propos de l’Ancien Régime  :
« Les législateurs, ayant méconnu le vrai principe qui devait les diriger dans l’établissement des peines, ils
n’ont plus connu de bornes. Au lieu de graduer les peines sur l’intérêt de la société, ils les ont mesurées sur
l’indignation qu’ils  sentaient  pour  les  crimes ;  ils  ont  osé donner à  l’action des  lois,  pour  réprimer  les
coupables, le caractère et le nom de vindicte publique, de vengeance des lois. Comme si la loi, qui est la
volonté du corps social, devait être le produit des passions humaines. Aussi, une fois hors du chemin tracé
par la raison, chaque pas qu’ils ont fait a été une nouvelle chute ; et l’on ne peut voir sans frémir qu’ils en
sont venus jusqu’à se faire un art et un mérite des raffinements de barbarie qu’ils ont inventés. » Archives
parlementaires,  tome XXVI,  p. 659. On constate ici  que la dialectique de la  raison et  des passions est
employée  pour  dénoncer  une  erreur  de  jugement  des  législateurs  pré-révolutionnaires,  de  France  et
d’Europe, qui a été de confondre la loi et les passions humaines. Le corps social, dit Jallet, est sans passion.

1627L. Jaume, « Les droits contre la loi ? Une perspective sur l’histoire du libéralisme », Vingtième Siecle,
no 85, 2005, p. 21.

1628Cette théorie de la nomophilie du théâtre moderne se trouve déjà chez Jean Carbonnier, qui considère que
« Diderot avait l’âme d’un réformateur, d’un réformateur des mœurs, mais aussi d’un réformateur des lois –
des mœurs par les lois. De fait, ses drames bourgeois sont des projets législatifs : le Père de famille portait au
théâtre les problèmes de la puissance paternelle (longue) ; le Fils naturel conférait aux bâtards les plus belles
lettres  de légitimation,  la  légitimation par  les  belles-lettres. »  J.  CARBONNIER,  Essais  sur  les  lois,  op.cit.,
p. 245. L’usage du chiasme dénote chez Carbonnier la volonté de produire une littérarité du texte de doctrine
juridique.
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Forlis, ils organisent un complot contre lui, grâce à une liste trouvée par Duricrâne qui prouve

que Forlis donne vingt sous chaque jour à cent-cinquante personnes. Il est donc soupçonné de

préparer un complot. Forlis est dénoncé, et, parce qu’il a foi dans la loi, il se rend. Entretemps,

Filto se trouve convaincu par la bonne foi et le patriotisme de Forlis. Au tribunal, alors que la

liste est lue, des citoyens expliquent que Forlis les a secourus. Le héros triomphe et dénonce

Nomophage à la foule, dans un discours raporté par Filto. Nomophage est alors perdu.

La pièce revêt tous les aspects de la bonne pièce révolutionnaire, mettant en scène la

représentation de la représentation, l’échec du complot contre-révolutionnaire, la figure du

héros masculin l’emportant sur ceux qui veulent faire échouer les valeurs révolutionnaires et

ramener une forme de monarchie en France.  Cependant,  L’Ami des lois donne lieu à une

interdiction prononcée par le maire de Paris, ainsi qu’à une série de débats à tous les niveaux

de la politique parisienne et nationale au début de l’année 1793. Cette pièce constitue une

forme de rupture dans  la  répartition révolutionnaire  des  tâches,  entre  la  loi  qui  s’institue

comme outil nouveau du contrôle social, et la production dramatique qui s’institue comme

outil de production d’affects nomophiles. Le titre de cette œuvre et son contenu pourraient

laisser  supposer  qu’elle  constitue,  en  quelque  sorte,  la  pièce  révolutionnaire  idéale.  La

situation politique de tension entre les factions girondine et montagnarde est souvent mise en

avant, dès le début de l’année 1793, pour expliquer cette brisure1629. La pièce aurait fait l’objet

d’une interdiction parce qu’elle s’attaquerait à Robespierre sous les traits de Nomophage et à

Marat sous les traits de Duricrâne le journaliste.

Il faut ici constater un paradoxe. La situation de la pièce au sein du corpus théâtral est

paradoxale, ce en quoi elle est représentative du théâtre révolutionnaire lui-même. Alors que

les  thèmes  et  la  manière  dont  elle  les  aborde  en  font  une  œuvre  majeure du  théâtre

révolutionnaire, au sens où elle a marqué son époque et toutes les personnes qui ont étudié ce

théâtre, L’Ami des lois est une œuvre complètement mineure de l’histoire du théâtre, tant du

point de vue de l’histoire de la dramaturgie que de l’histoire scénique1630. Il faut rechercher

l’explication de ce paradoxe dans l’intrigue même. Nous posons ici l’hypothèse suivante : la

lecture apparente que font les révolutionnaires de l’œuvre, les interprétations politiques qui en

sont  données  et  les  raisons  avancées  de  la  querelle,  ne  sont  pas  les  seules  causes  des

agitations,  des  débats  et  des  contradictions  qu’elle  a  fait  naître.  La  mystique  de  la  loi  à

1629Et de fait, la pièce a lieu à un moment où commence une « mobilisation populaire anti-girondine à Paris ».
Voir R. DUPUY, La République jacobine: terreur, guerre et gouvernement révolutionnaire, 1792-1794, Paris,
Éditions du Seuil, 2005, p. 54.

1630L’absence d’édition autre qu’une édition dans la bibliothèque de la Pléiade, dans un recueil aujourd’hui
épuisé sur le théâtre du XVIIIe siècle, et une édition scientifique de Mark Darlowe et Yann Robert qui n’est
pas même présente à ce jour à la Bibliothèque nationale de France, indique ce statut d’œuvre mineure.
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l’œuvre dans cette représentation de la nomophilie est trouble. S’il est tentant de faire de cette

pièce  l’ombre  des  événements  futurs,  une  sorte  de  répétition  générale  entre  le  procès  de

Louis XVI et  la  répression  par  les  Montagnards  des  Girondins,  il  est  possible  de  penser

qu’elle vient en réalité heurter des éléments plus profonds dans l’esprit  révolutionnaire.  Il

faut, en d’autres termes, comprendre comment cette œuvre mineure-majeure interagit avec les

habitudes  dramaturgiques  révolutionnaires,  en  quoi  elle  les  perpétue  et  en  quoi  elle  s’en

démarque1631. Nous posons une deuxième hypothèse, qui est que les débats qui constituent la

querelle de L’Ami des lois éclairent davantage, par leur forme, le contenu de la pièce qu’ils ne

le font en apparence. Autrement dit, la forme que prennent les récits de ces débats constitue

un commentaire dramaturgique, bien plus que le fond des débats eux-mêmes. Nous étudierons

donc dans un premier temps la querelle occasionnée par la représentation de la pièce de Laya,

et les jugements dramaturgiques créés par les articles de presse qui l’alimentent,  avant de

proposer une description et une analyse de la pièce comme élément du paysage dramaturgique

révolutionnaire, qui trouble les dramaturgies habituelles de ce dernier.

I. La querelle de L’Ami des lois comme commentaire dramaturgique.

La pièce de Jean-Louis  Laya est restée dans les mémoires principalement en

raison de la querelle dont elle a fait l’objet, des demandes d’interdiction, des contestations et

des oppositions, qui ont poussé son auteur à se cacher pour éviter la guillotine. Il s’agit ici de

savoir quelle a été l’origine de la querelle, sa forme et son objet. Pour ce faire, il convient,

dans un premier temps, de s’attarder sur la production de  Laya antérieure à  L’Ami des lois,

laquelle  est  marquée  par  les  notions  de jugement  et  d’opinion publique.  Dans un second

temps, nous évoquerons les différentes étapes de la querelle, avant de voir dans un troisième

temps la façon dont les termes employés dans la querelle jouent le rôle de véritables outils

d’analyse de la dramaturgie de L’Ami des lois.

1631La possibilité de l’interprétation sérieuse d’une littérature mineure est, entre autres, posée par Yves Citton
dans son ouvrage Y. CITTON, Zazirocratie: très curieuse introduction à la biopolitique et à la critique de la
croissance, Paris, Amsterdam, 2011. La possibilité d’une étude dramaturgique, associée à une mise en scène,
d’une œuvre théâtrale mineure est ancienne,
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A) Avant L’Ami des lois, les jugements du public.  

Avec L’Ami des lois, Laya n’en est pas à son coup d’essai littéraire ni théâtral. Très tôt

dans sa carrière d’écrivain, il montre qu’en tant qu’auteur, il possède une conscience aiguë du

jugement de son public. En effet, dans l’avant-propos d’un opuscule datant de 1786, intitulé

Les derniers momens de la Présidente de Tourvel au Vicomte de Valmon, Laya reprend à son

compte la captatio benevolentiae classique d’appel au public :

Solliciter l’indulgence du Public, c’est reconnoître sa propre foiblesse :  la
publier, quand on l’a reconnue, c’est s’exposer à la sévérité de ce Juge, qui,
sans acception d’âge, condamne tout ce qui n’est pas parfait. Laissez mûrir
votre talent dans la retraite, vous crie-t-il de son Tribunal, & ne venez point
m’offrir vos productions avortées. Comment osai-je donc aujourd’hui, foible
& tremblant, me présenter à son œil rigide ?1632

La captatio benevolentiae classique est ici réinvestie. Là où Rousseau comparaissait devant le

juge suprême, Laya trouve son tribunal chez le « Public » lui-même, cette figure du lectorat

qui traduit la multitude des lecteurs subsumée dans une figure unique. Quelques pages après,

le public lui sert d’instance d’opposition aux « Gens de lettres », dans une forme d’appel au

peuple littéraire. Plus loin dans l’avant-propos, il reconnaît de nouveau la multitude comme

telle : « C’est donc à vous, Juges éclairés, que je m’adresse1633. »

En outre, Laya est déjà un homme de théâtre reconnu, à l’époque où le Théâtre de la

Nation représente L’Ami des lois pour la première fois. D’une part, il a publié son opuscule,

La Régénération des comédiens en France en 17891634. D’autre part, il a créé le 19 janvier

1790 au Théâtre de la Nation un drame intitulé  Les Dangers de l’opinion. La pièce raconte

l’histoire d’amour qui lie Darleville et Cécile, fille de Saint-Helmonde. Alors que le couple

doit  se  marier,  on apprend que le  cousin de Darleville  doit  être  exécuté.  Saint-Helmonde

annule alors le mariage, en raison du lien de sang qui unit celui qui aurait dû être son gendre

et une personne condamnée à mort. Le valet de Saint-Helmonde rapporte alors que le cousin

de Darleville  est  exécuté.  Cécile  et  Darleville,  au cinquième acte,  sont sur le point de se

suicider ensemble, faute de pouvoir se marier. Arrive Milord, l’ami britannique de Darleville,

qui raconte qu’il a innocenté et sauvé le cousin de ce dernier de justesse. La pièce présente un

1632G. LEGOUVÉ et J.-L. LAYA, Essais de deux amis , contenant le Discours de la mère des Brutus à Brutus, son
mari, revenant du supplice de ses deux fils [par M. Legouvé] ; les Derniers moments de la présidente de
Tourvel ; une Lettre de Didon à Énée [par M. Laya], Londres/Paris, Belin, Brunet, 1786, p. 3 des Derniers
moments [pagination distincte pour chaque œuvre contenue dans le volume].

1633J.-L. LAYA, Les Derniers moments…, op. cit., p. 4.
1634Étudié au troisième chapitre de la présente thèse.
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certain nombre de similitudes avec  L’Ami des lois,  mais aussi avec son Jean  Calas. Elles

apparaissent  comme  autant  de  thèmes  récurrents  qui  constituent  la  matrice  d’écriture  de

l’auteur. Parmi elles, se trouvent celle de l’homme injustement accusé, ainsi qu’une réflexion

autour du statut de la loi, et sur le respect qu’il faut ou non accorder à cette dernière quand

elle  bafoue  l’innocence.  Dans le  cadre  des  Dangers  de l’opinion,  la  réflexion est  surtout

menée par  le  personnage de Milord,  Britannique qui  ne comprend pas  le  fonctionnement

d’une loi française n’impliquant pas la présomption d’innocence. Le titre  Les Dangers de

l’opinion annonce un programme portant  sur les  dangers qu’entraînent les préjugés et  les

opinions pré-conçues, avant tout jugement en bonne et due forme.

Le titre de la pièce que nous étudions ici,  L’Ami des lois, a lui-même une origine

rappelée  par  Mark Darlowe et  Yann Robert1635.  Il  s’agit  d’abord  d’un pamphlet  de  Jean-

Claude Martin de Mariveaux, intitulé L’Ami des lois. Ce livret fut publié en 1775, à la suite de

la réforme du Parlement par le chancelier  Maupeou1636,  qui,  après une série d’oppositions

entre le pouvoir royal et le Parlement de Paris, fit exiler les parlementaires. En 1774, l’arrivée

au pouvoir de  Louis XVI, soucieux d’asseoir son autorité, renverse la situation, puisque le

jeune roi renvoie  Maupeou et réinstitue les parlementaires exilés. Le texte de  Mariveaux se

caractérise par une rhétorique marquée contre le despotisme, qui intervient à contretemps pour

les magistrats réinstitués. Trop subversif, l’ouvrage est condamné par un arrêt le 30 juin 1775.

Un  second  pamphlet,  portant  comme  titre  L’Ami des  lois,  ou  les  vrais  principes  de  la

monarchie française,  paraît  en 1787. Ce type de texte  est  caractéristique de la  rhétorique

parlementaire, qui appelle à un contrôle du pouvoir royal par les formes légales dont sont

garants les parlements1637. Enfin, en 1790, est publié un Extrait de l’« Ami des lois », lacéré

en 1775, dédié en 1790 à l’Assemblée nationale1638. À la suite de ces pamphlets, sans que l’on

sache s’il s’agit d’une initiative indépendante ou non, le député  Romme fonde en 1790 un

Club des Nomophiles1639. La nomophilie, à la fois dans son principe et dans son expression,

est  donc  loin  d’être  une  invention  de  Jean-Louis  Laya.  Il  hérite  au  contraire  des  luttes

1635J.-L.  LAYA,  L’Ami  des  lois,  M.  Darlow  et  Y.  Robert  (éd.),  London,  Modern  Humanities  Research
Association, 2011, p. 25-33 pour les développements autour du titre de la pièce.

1636À ce sujet, voir J. EGRET, Louis XV et l’opposition parlementaire., Paris, Colin, 1970.
1637Le début du pamphlet donne le ton parlementaire : «  La Monarchie Francaise est guidée par l’autorité d’un

Roi, qui, en montant sur le trône, jure à Dieu de maintenir les Loix fondamentales de l’État. Le pouvoir
Monarchique est limité par des principes & des formes légales ; les principes sont les loix constitutives,
contre  lesquelles  le  Monarque  ne  doit,  ne  peut  rien  entreprendre.  Les  formes  légales  sont  les  usages
invariablement établis pour donner à la loi la dernière sanction. » L’Ami des lois, ou Les vrais principes de
la monarchie française, s.l., 1787, p. 4.

1638Cité par M. DARLOW et Y. ROBERT, op. cit., p. 30.
1639P.  SERRAND,  « La  loi  dans  la  pensée  des  rédacteurs.  Du  code  civil »,  Droits,  n°42,  2005,  p. 31.  Jean

Carbonnier relève toute l’ambiguïté du terme : « La dénomination, toutefois, décelait une ambiguïté : leur
passion de la loi, était-ce passion d’obéir ou de commander ? ». J.  CARBONNIER,  Essais sur les lois,  op.cit.,
p. 239.
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juridiques du siècle, notamment celle qui a opposé le Parlement et le Roi, constitutive de

l’affaiblissement du pouvoir royal via le principe légal d’encadrement de son pouvoir par une

forme plus ou moins lâche de constitution en la figure des lois fondamentales du royaume.1640

Surtout, le titre de L’Ami des lois évoque, par sa structure même, le nom du journal de Jean-

Paul  Marat,  L’Ami du  peuple1641.  Précisément,  ce  rapprochement  a  permis  au  public

révolutionnaire de voir dans le personnage de Duricrâne, le journaliste intrigant, la figure de

Marat.

Au-delà  de  son seul  titre,  la  pièce  a  plusieurs  sources  d’inspirations.  La  première

d’entre elles est  Les Femmes savantes de Molière, ce que rappellent Mark Darlowe et Yann

Robert : « La pièce de  Laya, comme celle de  Molière, ne met-elle pas en scène une famille

menacée par la folle ambition d’une mère, cette dernière s’étant entichée d’un vil hypocrite au

point de lui promettre sa fille, jusqu’alors fiancée au sympathique et raisonnable héros de la

pièce1642 ? » Ils soulignent également que la comparaison la plus fréquente, à l’époque puis

dans la préface par l’auteur même de la pièce en 1822, s’est effectuée avec  Le Tartuffe de

Molière. La structure des deux pièces n’est, avec du recul, pas si éloignée, puisque dans un

cas comme dans l’autre est évoqué un personnage séduit par un hypocrite au point de vouloir

lui donner sa fille en mariage. Cependant, la comparaison s’arrête là du point de vue de la

structure. Ces comparaisons avec cette dernière pièce découlent sans doute des « tentatives de

censure de la Commune1643 », qui rappelèrent l’interdiction du  Tartuffe, par ceux-là mêmes

que la pièce dénonçait. Les troubles qui ont entouré  L’Ami des lois ont en outre poussé le

Théâtre de la Nation à retirer la pièce de sa programmation et à lui substituer, le 14 janvier,

une pièce de Molière : non Le Tartuffe, mais une représentation de L’Avare, empêchée par le

public1644. En cette période de crise causée par une querelle politique, le remplacement d’une

pièce inspirée de Molière par une autre, plus consensuelle et écrite par ce même auteur, n’était

manifestement pas une stratégie d’apaisement efficace.

1640Mark Darlowe et Yann Robert y voient un glissement d’usage de l’expression : « non content d’insinuer que
les patriotes étaient devenus bien pires despotes que celui qu’ils avaient combattu, Laya leur dérobait une
dénomination précieuse par son histoire et par son efficacité. » La remarque est juste si l’on adopte le point
de vue émique des sans-culottes et des Montagnards. Elle l’est beaucoup moins du point de vue étique si
l’on rappelle que Laya lui-même est loin d’être un monarchiste, et que l’expression « ami des lois » ne vient
pas de théoriciens proto-républicains : la brochure de 1787 est au contraire bien plus liée, par ses expressions
et sa pensée politique, aux Feuillants comme La Fayette ou Bailly qu’aux Jacobins. En ce sens, la reprise de
l’expression par Laya peut être vue comme une radicalisation (même si Laya lui-même est modéré) de celle-
ci par rapport à ses usages antérieurs, ou a minima comme une stagnation.

1641Le rapprochement est notamment effectué par M. DARLOW et Y. ROBERT, op. cit., p. 36-38.
1642Ibidem, p. 57.
1643Ibid., p. 60.
1644M. LEON, Molière, the French revolution, and the theatrical afterlife, Iowa City, University of Iowa Press,

2009, p. 50.
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C’est que derrière  Les Femmes savantes, plus proche dans l’ordre chronologique et

dans les esprits révolutionnaires, se cache une autre pièce,  Les Philosophes de  Palissot. La

comédie de Palissot se moque principalement de deux philosophes. Elle ridiculise d’une part

Diderot, à travers le personnage de Dortidius, et d’autre part  Rousseau, incarné par Crispin.

Ce dernier,  dans la scène IX de l’acte III,  arrive sur scène à quatre pattes et  prononce un

discours proche du  Discours sur les sciences et les arts de  Rousseau, une scène supprimée

lors  de  la  reprise  de  la  pièce  en  1782  tant  elle  avait  fait  scandale  au  moment  de  la

représentation de la première version le 2 mai 17601645. La différence fondamentale entre la

comédie de Molière et celle de Palissot est, selon les termes de Mark Darlowe et Yann Robert,

que ce dernier et  Laya « s’attaquent à une doctrine et  non à un travers dont le spectateur

puisse se corriger1646. » Incorrigible membre d’une faction, le personnage du philosophe chez

Palissot ou  du  contre-révolutionnaire  perçu  comme  Jacobin  chez  Laya modifie  donc  les

cadres de la comédie classique. En cela, pourtant,  L’Ami des lois ne diffère pas du reste du

théâtre révolutionnaire, qui s’éloigne de la comédie de mœurs pour mettre en scène l’agôn

politique.  Il  n’est  jamais  question  d’amender  l’ennemi  politique,  le  contre-révolutionnaire

caché, mais toujours de le battre. La fin heureuse où le personnage vicié se soumet à l’ordre

nouveau  des  choses  n’existe  pas  dans  le  théâtre  révolutionnaire.  La  seule  fin  heureuse

possible est celle de la concorde universelle atteinte par l’arrestation, ou à la rigueur la mort,

du contre-révolutionnaire, et par conséquent sa disparition du champ social.

Pour cette raison, Mark Darlowe et  Yann Robert considèrent que cette pièce est une

forme à  mi-chemin  entre  le  tribunal  et  la  tribune,  qui  n’est  pas  sans  rappeler  le  théâtre

d’Aristophane1647. Les modérés voient en effet dans  Laya l’héritier littéraire du dramaturge

grec, « non pas l’ignoble auteur des  Nuées, mais le vertueux créateur des  Cavaliers, pièce

dans  laquelle  il  avait  dévoilé,  au  péril  de  sa  vie,  les  forfaits  de  l’ambitieux  démagogue

Cléon1648. »  À  l’inverse,  Hébert,  alias  Père  Duchesne,  un  sans-culotte  ennemi  de  Laya

l’apparente à l’Aristophane des  Nuées – et  donc,  dans cette comparaison, ce n’est  plus le

mauvais  démagogue  qui  est  cible  de  la  pièce,  mais  le  philosophe  Socrate.  Derrière  cet

Aristophane-là, le Père Duchesne effectue un rapprochement supplémentaire avec  Palissot.

Aristophane, Palissot, Laya : la ligne d’hérédité dramatique décrite implicitement par le Père

1645C.  PALISSOT DE MONTENOY,  Palissot: la comédie des  Philosophes et  autres  textes,  O.  Ferret  (éd.),  Saint-
Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2002, p. 77 n.1101-02. Pour une description détaillée,
anatomique, de la querelle des Philosophes et son inscription dans le siècle, voir l’ouvrage de L. J. CONNORS,
Dramatic battles in eihteenth-century France: philosophes, anti-philosophes and polemical theatre, Oxford,
Voltaire Foundation, 2012.

1646M. DARLOW et Y. ROBERT, op.cit., p. 68.
1647Ibidem, p. 71-76.
1648Ibid., p. 73.
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Duchesne place  Laya au rang de ceux qui attaquent les philosophes, donc les Lumières, et

partant le théâtre révolutionnaire lui-même. L’artifice rhétorique de la mise en hérédité sert à

discréditer un auteur qui, pourtant, ne s’oppose ni à la philosophie, ni aux Lumières.

B) Les formes de la querelle  

La  querelle  de  L’Ami  des  lois a  cela  de  singulier  qu’elle  ne  commence  pas

immédiatement, et ce à deux titres. D’une part, elle ne débute pas dès la première de la pièce ;

d’autre part elle est alimentée par les médias de l’époque. La comédie se joue d’abord dans le

calme,  et  connaît  même  un  certain  succès.  D’après  Mark  Darlowe  et  Yann  Robert,  la

tranquillité relative que connaissent les premières représentations s’explique par le caractère

politique de la pièce : « Il semble donc que le contenu déjà politique de  L’Ami des lois  ait

encouragé une partie des spectateurs à adopter un comportement moins contestataire et créatif

que  celui  auquel  ils  étaient  accoutumés1649. »  Il  convient  de  s’interroger  sur  le  paradoxe

soulevé par ces deux auteurs. Le fond politique produirait un calme inhabituel et l’absence de

contenu contestataire et créatif serait le produit d’une pièce dont le message politique est clair.

Cela reviendrait  à dire que les réactions créatives du public révolutionnaire,  avant janvier

1793, étaient dues à une forme d’apolitisation du contenu même des pièces.  Force est de

constater  d’une  part  que  L’Ami des  lois n’est  pas  la  première  pièce  politique  représentée

pendant la Révolution. En outre, et les archives de police nous renseignent sur le sujet, ce

n’est pas toujours le contenu même de la pièce qui produit les réactions du public. Parfois, il

s’agit d’un vers dont l’interprétation, indépendamment de son contexte, est politique ; parfois,

il est question d’une chanson entonnée par un comédien ou un membre du public. La question

se pose de savoir à quel point la forme-contenu de la pièce a une influence unilatérale sur la

forme-contenu de la séance elle-même. À travers le calme apparemment inhabituel du public,

peut se lire une adhésion au contenu politique de la pièce. Il est aussi possible de prendre en

compte le fait qu’en réalité, les interruptions intempestives du public et les débats politiques

au sein même de la séance théâtrale sont minoritaires par rapport à l’ensemble des pièces

jouées pendant la période. Il s’agit de moments mineurs dans leur quantité, quoiqu’ils soient

majeurs dans la représentation que se font les révolutionnaires eux-mêmes du théâtre.

1649Ibid., p. 21.
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Les premiers troubles commencent lors des représentations des 10 et 11 janvier, après

lesquelles des citoyens des sections parisiennes demandent l’interdiction de la pièce1650. Une

première interdiction est communiquée par les officiers municipaux, par laquelle la pièce est

défendue d’être jouée le 12 janvier. Cependant, elle est communiquée au théâtre trop tard pour

être effective1651. La pièce est donc jouée ce jour-là. Cette tentative d’interdiction représente

un premier acte dans un ensemble d’échanges politiques et juridiques qui impliquent à la fois

le théâtre, le public, les sections parisiennes, la Commune de Paris et la Convention nationale.

Dès  le  12 janvier,  cette  dernière  produit  un  décret,  à  la  demande  de  Laya,  qui  constate

qu’aucune loi n’autorise les corps municipaux à censurer les pièces de théâtre1652. La période

est  particulièrement  troublée  pour  la  Convention,  en  plein  procès  de  Louis  Capet –  une

situation qui occupe tout Paris, et tout particulièrement les milieux politiques révolutionnaires.

Ce moment marque la coupure franche, si l’on peut dire, entre un régime de l’incarnation et le

nouveau régime de la représentation. Si la pièce est bien jouée le 12, la Commune de Paris n’a

pas fini de vouloir son interdiction. Prenant acte du fait qu’elle ne peut pas censurer la pièce,

elle prévoit la fermeture du théâtre pour le 14, jour de la représentation suivante et du verdict

du procès de l’ancien roi.  Le Conseil  exécutif  provisoire de la  Convention estime que la

fermeture des théâtres n’est pas nécessaire. Cependant, dans la proclamation qui arrête que les

spectacles continueront d’être ouverts, il enjoint « AU NOM DE LA PAIX PUBLIQUE, aux

directeurs  des  différents  théâtres,  d’éviter  la  représentation  des  pièces  qui,  à  ce  jour,  ont

occasionné quelque trouble, et qui pourraient les renouveler dans le moment présent1653. »

Face à la situation, le Théâtre de la Nation prévoit de jouer à la place deux comédies

de Molière, dont l’interprétation ne peut a priori pas être politique et ne peut par conséquent

pas enflammer davantage la situation : L’Avare et Le Médecin malgré lui. Le public parisien

se plaint, peut-être moins déçu par le fait de ne pas pouvoir assister à la pièce en elle-même,

que d’être privé de voir l’objet de cette querelle d’abord politique, puis juridique, et en somme

presque  nationale.  Face  aux  plaintes  du  public,  le  rideau  ne  se  lève  pas.  Entretemps,  la

Commune censure de nouveau la pièce, sans doute pour continuer à maintenir la pression sur

1650Le récit des événements est raconté dans M. DARLOW et Y. ROBERT, op. cit., p. 38-113, dans P. BERTHIER, Le
Théâtre en France de 1791 à 1828, op. cit., p. 99-100, ainsi que dans l’article de M. PERTUÉ, « La suspension
des représentations de “L’Ami des lois” : Liberté, ordre public et politique », dans Revue historique de droit
français et étranger, n°94, 2016, p. 299-330.

1651L’anecdote est décrite ainsi dans une adresse des du théâtre aux citoyens : « Nous certifions & offrons de
prouver, quant à la première assertion, que l’Arrêté prohibitif ne nous fut remis le samedi 12, qu’à dix heures
& un quart du matin, heure à laquelle une partie du public étoit déjà rassemblée aux Bureaux, et non la
veille ».Archives de la Comédie française, boîte 11, pièce 2-AG-1793-1.

1652Le décret, annexé à la pièce dans l’édition de Mark Darlow et Yann Robert, énonce que la Convention
« passe à l’ordre du jour, motivé sur ce qu’il n’y a point de loi qui autorise les Corps municipaux à censurer
les pièces de théâtre ». Voir M. DARLOW et Y. ROBERT, op. cit., p. 297.

1653Ibidem, p. 309.
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le  théâtre.  Cette  interdiction  est  réitérée  le  30 mars,  pour  n’être  plus  jouée  « jusqu’après

Thermidor1654 » selon Patrick  Berthier. En réalité,  elle est représentée dans quelques villes

hors de Paris, jusqu’à faire l’objet d’une interdiction définitive le 31 mars. La pièce de Laya

est tout à la fois une réussite et  un échec.  Une réussite dans la mesure où peu de pièces

révolutionnaires auront autant fait parler d’elles. Un échec parce que cette pièce n’a, dans

l’ensemble, que peu été jouée, notamment en raison de la querelle médiatique et politique

qu’elle a engendrée.

C) Les dramaturgies implicites  

Participant à cette forme singulière de querelle, la presse révolutionnaire s’est faite à la

fois  spectatrice  et  actrice  des  débats  qui  ont  entouré  L’Ami  des  lois.  Paradoxe  de  la

représentation, qu’elle soit théâtrale ou journalistique, une partie des journaux prétend rendre

compte des  débats,  et  par  là  même  les  alimentent,  tandis  qu’une  autre  donne  son  avis,

commente et interprète. La ligne entre les deux activités, représentation et interprétation, est

souvent franchie, soit subrepticement soit de manière affirmée. Il n’en reste pas moins que la

pièce de  Laya crée du texte, produit des articles de journaux, et qu’elle est l’occasion pour

chaque auteur de se positionner au sein de cet espace de débat public, d’affirmer une ligne de

conduite via l’interprétation de la pièce et des intentions supposées de son auteur. Parce que la

nature de ce qui entoure la représentation de  L’Ami des lois est si singulière, les journaux

alternent entre description de ce qui se passe dans les théâtres, où la guerre révolutionnaire

suit son cours, et de ce qui se déroule dans les assemblées politiques, principalement au sein

du conseil général de la Commune de Paris et à la Convention nationale. En ces lieux en effet,

les partisans de l’interdiction et ceux du maintien de la pièce, à savoir, souvent, les détracteurs

de Laya et ses défenseurs, s’opposent et cherchent à gagner sur le plan législatif la bataille que

la querelle théâtrale seule ne suffit pas à trancher.

Laya lui-même est conscient de l’importance de la presse révolutionnaire. Son premier

succès théâtral en situation de Révolution, la pièce intitulée  Les dangers de l’opinion, doit

beaucoup aux journaux, ce qu’il reconnaît dans le discours préliminaire de la pièce, ainsi qu’il

apparaît dans la publication chez Maradan en 1790. Il écrit : « Je n’ai que des remerciemens à

faire  au  public  qui  a  accueilli  ma  pièce,  aux  acteurs  qui  l’ont  représentée,  à  MM.  les

journalistes qui en ont rendu compte, pour les encouragemens qu’ils m’ont donnés ; à ceux

1654P. BERTHIER, Le Théâtre en France de 1791 à 1828, op. cit., p. 99-100

517



même qui l’ont épargnée le moins, pour le mal qu’ils n’en ont pas dit1655. » Puis plus loin,

après avoir décrit son processus d’écriture et le fait que le plan et la première partie de la

pièce  ont  été  écrits  avant  la  Révolution,  et  donc s’être  présenté  en auteur  intempestif,  il

ajoute : « Je suis entré dans ce détail pour convenir avec quelques-uns de MM. les journalistes

qu’ils ont très-judicieusement observé que j’avois traité mon sujet avant l’époque qui devoit

m’enhardir à attaquer le préjugé en face1656. » Le jugement qui était, quelques années plus tôt,

la  prérogative  du  public  décrit  comme  multitude,  se  déporte  ici  vers  les  journalistes.

Lorsqu’ils observent « très-judicieusement », il faut comprendre dans un double sens qu’ils

ont à la fois raison, au sens premier qu’on donne à l’adverbe « judicieusement », mais aussi

percevoir  dans l’étymologie qu’ils ont raison  en tant que juges.  La question du jugement

hante l’écriture des préfaces de  Laya, et la production discursive qui suit la parution ou la

représentation de ses œuvres, qu’elles soient littéraires ou théâtrales, est toujours attendue,

scrutée et remerciée. La pièce de théâtre, qui produit elle-même lors de la représentation sa

sphère médiatique,  la  séance théâtrale,  se  trouve englobée dans l’espace plus large qu’on

appelle « opinion publique » ou « sphère publique ».

Un des premiers commentaires de la pièce provient du Moniteur universel, dans lequel

un article, daté du 4 janvier 1793, évoque le contenu et la forme de l’œuvre de Laya, avant la

polémique. La description qui en est faite est écrite selon les codes habituels de la critique

dramatique révolutionnaire, et n’indique a priori que peu d’éléments sur la pièce elle-même :

L’action est,  comme on le voit,  très-simple ; mais l’intérêt est ménagé de
maniere qu’elle attache jusqu’à la fin ; c’est surtout un ouvrage de style, et
dans  cette  partie,  l’auteur  a  parfaitement  réussi ;  le  patriotisme,  la
philanthropie ont ajouté à son talent. Cette piece mérite d’être suivie ; il est à
désirer qu’elle soit jouée promptement dans toute la France ; on n’en fera
point, sans doute, une affaire de parti ; cela ne se pourrait sans injustice ; on
sent  à chaque vers que ce n’est point l’ouvrage d’un homme de parti, mais
celui  d’un  citoyen  vertueux,  d’un  poëte  sensible,  honnête,  qui  veut
l’affermissement de la Liberté par les lois,  le retour de l’ordre après une
agitation nécessaire ; en un mot, le bonheur de la Patrie ; et n’est-ce pas là
que les gens de bonne-foi de tous les partis doivent se rallier ?  Laya a été
demandé ;  il  a  paru,  et  a  reçu  les  plus  vifs  et  les  plus  justes
applaudissemens.1657

Le Moniteur universel trouve dans le style de  Laya les éléments nécessaires au bon

dramaturge révolutionnaire. L’auteur de l’article propose une description de Laya en « citoyen

vertueux »  autant  qu’en  « poëte  sensible »,  une  combinaison  parfaite  pour  le  théâtre

révolutionnaire. Il faut souligner que sa description se présente comme l’histoire d’un retour à

1655J.-L. LAYA, Les Dangers de l’opinion, Paris, Maradan, 1790, p. v.
1656Ibidem, p. vj.
1657Gazette nationale ou le Moniteur universel, 4 janvier 1793
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l’ordre « après une agitation nécessaire », comme si la pièce marquait la fin de la Révolution.

Cet article offre une lecture précieuse, dans la mesure où il précède la querelle, et donc donne

le point de vue attendu par les tenants d’une assemblée théâtrale unifiée. La pièce fait partie

du répertoire patriotique, et le patriotisme est  l’histoire du retour à l’ordre, racontée par le

citoyen vertueux.

Comme dans la retranscription des débats d’Assemblée, les articles de journaux qui

évoquent la querelle de  L’Ami des lois, particulièrement son versant juridique qui a lieu au

conseil général de la Commune de Paris et dans la Convention, ressemblent de loin à des

récits d’actions guerrières, avec des stratégies et des oppositions, autour de l’interprétation à

donner  de  cette  pièce,  étant  entendu  que  l’interprétation  de  la  pièce  est,  en  soi,  une

énonciation de sa propre situation politique. La pièce, malgré son titre nomophile, interrompt

en  la  personne  de  son  auteur  le  travail  d’assemblée  législative  à  la  Convention,  ce  que

souligne un article du Journal des débats en date du 12 janvier 1793 :

La lecture des notes a été interrompue par une lettre de  Laya, auteur de la
comédie intitulée  L’Ami des lois. Il demandoit à être admis à la barre pour
faire part à la convention des détails d’un événement arrivé au théâtre de la
Nation.
Le maire de Paris s’étant transporté à ce théâtre pour y notifier un arrêté du
conseil-général qui interdisoit la continuation des représentations de  L’Ami
des loix, le peuple, prévenu des motifs de la visite du maire, avoit arrêté sa
voiture, l’avoit environné, et demandoit  hautement la représentation de la
pièce pour ce soir.
On réclame l’ordre du jour. L’assemblée consultée n’a point passé à l’ordre
du jour. –  Laya paroît à la barre. – On acclame à gauche. – A l’aspect du
courageux panégéryste des lois, de violens murmures partent de l’extrémité
gauche. – Le président veut recommencer l’épreuve. – Plusieurs membres
prétendent qu’ils n’ont point entendu poser la question. –  Laya se retire. –
D’autres demandent l’admission de qui il s’agit : est-ce du maire, est-ce de
l’auteur ?
On relit la lettre de Laya ; c’est lui qui sollicite son admission à la barre. La
convention  de  nouveau  consultée,  passe  à  l’ordre  du  jour ;  et  Duhem
retourne à sa place, satisfait d’avoir remporté ce petit bout de triomphe sur
l’ami des lois.1658

La description des événements se présente comme une succession de médiations : il s’agit du

récit  d’une lecture interrompue par une autre lecture,  d’un ordre du jour perturbé par les

désordres du jour. La lettre de Laya demande uniquement son admission à la barre : on ne sait

pas en revanche si l’anecdote qui concerne le maire de Paris est rapportée par la lettre ou par

le journaliste. En effet, Laya souhaite être admis à la barre pour faire part de ces événements,

mais à ce stade du texte rien n’indique que sa demande est acceptée par la Convention1659.

1658Journal des débats et des décrets, 12 janvier 1793.
1659En réalité, il est brièvement admis à la barre mais n’a pas le temps de parler qu’on lui demande de s’en aller.

Voir Archives parlementaires, tome LVII, p. 15.

519



L’auteur décrit néanmoins ces événements, qui semblent liés à la lettre de Laya sans toutefois

être décrits par elle – ils constituent une sorte de hors-texte, de détour, par lequel le journaliste

même représente les oppositions entre le maire de Paris et le peuple de la ville qui entoure sa

voiture. Le texte met en scène deux rendez-vous manqués, celui de  Laya et la Convention

d’une part, car le dramaturge finit par se retirer après avoir été admis à la barre, et celui du

maire de Paris  et  du peuple de Paris d’autre part,  puisque le premier est  vilipendé par le

second qui se presse autour de sa voiture et lui demande la représentation de la pièce qu’il a

fait interdire. Le texte met en évidence l’opposition entre Laya et le maire, entre l’auteur et le

politique, et accorde à tous deux le même traitement. Le silence est rendu nécessaire, pour

calmer les bruits émis par ceux à qui l’un voudrait bien s’adresser, ou au nom de qui l’autre

souhaiterait agir. En cela, le texte propose un parallèle entre peuple et représentants, comme si

les postures de Laya et du maire étaient ainsi rendues similaires, malgré leurs oppositions de

fait.  Le parallèle entre les deux hommes est tel que le trouble finit par exister au sein de

l’Assemblée. On ne sait plus qui de Laya ni du maire demande l’entrée à la Convention, alors

même que c’est  Laya que les représentants ont vu à l’instant. La description de la querelle

s’articule autour de cette image récurrente, celle de l’homme face à la foule, de la solitude de

l’individu  face  à  la  multitude.  Cette  situation  correspond  à  celle  de  Forlis,  puis  de

Nomophage, dans la pièce de Laya.

Comme souvent, les débats ont lieu au sein de la représentation nationale. Ils sont

présentés sous forme de dialogues, détaillés et retranscrits. Ils forment le texte des oppositions

qui traversent la  société.  La présentation que donne  Le Moniteur universel se propose de

mettre le débat en dialogue par l’usage discours direct, et de lui redonner sa forme agonistique

propre :

Un des secrétaires fait lecture d’une lettre du citoyen Laya, ainsi conçue :
“Citoyens législateurs, ce n’est point un hommage que je vous présente, c’est
une dette que j’acquite. L’Ami des Lois ne peut paraître que sous les auspices
de ses modeles.”1660

La lettre est lue par le secrétaire, une adresse indirecte à la représentation car différée par la

lecture même, qui implique son propre processus de représentation – le secrétaire ne lit pas

Laya, il lit pour Laya. Il propose un parallèle entre la pièce et le législateur. Laya y admet que

L’Ami des Lois est une représentation de la représentation, et que les véritables nomophiles

sont les membres de la Convention elle-même, modèles nécessaires de sa pièce. La rhétorique

de la  dette  permet  de prévenir  les  oppositions.  Si c’est  une dette  que la  Convention doit

recevoir, alors elle ne peut pas refuser ce qui lui est dû. Les stratégies rhétoriques de  Laya,

1660Gazette nationale ou le Moniteur universel, 12 janvier 1793.
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contenues dans cette courte lettre, sont un préambule au débat qui suit,  et qui met en jeu

l’opposition  des  soutiens  et  des  détracteurs.  Cette  dernière  commence  par  une  question

apparemment technique, qui est le renvoi de la pièce au Comité d’instruction publique, plutôt

qu’à  l’ensemble  de  la  Convention.  La  demande  émane  de  Manuel,  et  donne  lieu  aux

déclarations suivantes :

Manuel. Je demande que l’Ami des Lois soit envoyé au Comité d’instruction
publique, qui peut-être ne croira pas déplacé d’examiner cet ouvrage très-
moral…. (Il s’éleve de nombreux murmures dans l’une des extrémités1661.)

On demande la mention honorable.
Prieur. Je n’ai encore entendu parler de l’Ami des Lois que par l’opinion et
par les papiers publics. J’ai vu dans un extrait ces mots :  Aristocrate, mais
honnête  homme.  Je  demande  comment  on  peut  être  honnête  homme  et
aristocrate.

On réclame l’ordre du jour.
Prieur. Si on passe à l’ordre du jour, je renonce à la parole.

La Convention ne passe pas à l’ordre du jour
Plusieurs voix. Le renvoi au Comité d’instruction publique.
D’autres. La mention honorable.

Le débat présenté alterne, comme souvent, des moments de discours qui se répondent, une

forme sur-différée  de  dialogue,  et  l’apparition  de  voix  que  le  texte  ne  localise  pas.  Ces

« murmures » ne cessent jamais d’être présents et de donner un aperçu du bruit des opinions

au  sein  de  l’assemblée  politique.  Il s’élève,  on  demande,  on  réclame :  les  murmures  de

l’assemblée ressemblent à ceux du public de théâtre qui empêche le comédien de s’exprimer.

Pour le  lecteur  habituel  des journaux révolutionnaires,  qui  fréquente aussi  les théâtres,  la

proximité entre les deux est frappante. D’un côté, se trouve la tribune où l’orateur tâche de

prendre la parole et où les autres représentants réagissent ; de l’autre, se tient la scène où le

comédien  s’efforce  de  parler  et  où  les  spectateurs  s’expriment.  Ici,  les  rumeurs  s’élèvent

lorsque  Manuel  émet  une  opinion  sur  la  pièce,  un  ouvrage  « très-moral »  selon  lui.

Précisément le nœud politique du problème consiste à savoir si l’ouvrage est moral, c’est-à-

dire s’il va dans le sens de la politique révolutionnaire, et si donc il mérite les honneurs. La

réponse  de  Prieur étonne  par  sa  franchise  et  sa  lucidité  quant  au  fonctionnement  des

médiations révolutionnaires. Il n’a ni vu ni lu L’Ami des Lois, et n’en a entendu parler que par

l’opinion et les papiers publics. L’opinion est un terme devenu central dans le discours public

au cours du XVIIIe siècle et dans la vie politique révolutionnaire1662. L’intervention de Prieur

laisse entrevoir une circulation de l’opinion par elle-même, et en occulte les modalités, qui

sont  possiblement  les  discussions  dans  les  cafés,  les  clubs,  les  loges  maçonniques  ou les

1661Le texte original ne propose pas la mise en italiques des actions. Nous avons modifié la typographie pour
faciliter la lecture et différencier ce qui relève de la para-didascalie et du discours direct.

1662K. M. BAKER,  Au tribunal de l’opinion essai sur l’imaginaire politique au XVIIIe siècle, L. Évrard (trad.),
Paris, Payot, 1990.
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foyers ; en somme, toute la sociabilité politique bouillonnante de la Révolution, qui constitue

en elle-même un ensemble médiatique. L’autre source de ses avis sur la pièce sont les papiers

publics,  c’est-à-dire  essentiellement  les  journaux  qui  constituent  un  vecteur  essentiel  de

circulation des idées, un média fondamental parce qu’il est écrit. Il assure ainsi la primauté

des lettrés dans l’ordre de la circulation politique, et se diffuse largement, vendu et colporté.

Nous pouvons cependant noter que le terme insiste sur la matérialité du média (le papier, par

opposition aux paroles) et  sur ses effets  (créer l’espace public).  Surtout,  l’intervention du

crieur de la Marne telle que reprise par un journal produit un effet de circularité médiatique.

L’opinion et  les  papiers  publics  informent  l’orateur,  dont  le  discours  se retrouve dans les

papiers publics et participe à l’opinion. Le voici donc qui entend parler d’un livre qu’il n’a pas

lu1663, et duquel il extrait une citation. Celle-ci résume le problème fondamental de la pièce à

échelle  révolutionnaire,  qui  abolit  l’opposition  entre  l’aristocrate  et  l’honnête  homme.

L’intervention de  Prieur est essentielle, car elle rappelle le risque d’ultracrépidarianisme1664,

inhérent à toute personne qui ne connaît une situation que par médiation. Il s’agit précisément

de  la  situation  du  peuple  dans  L’Ami  des  lois,  qui  n’entend  parler  de  Forlis  que  par  la

médiation  de  Nomophage,  puis  de  Nomophage  que  par  la  médiation  de  Forlis.

L’ultracrépidarianisme est  au  cœur  de  la  pièce  de  Laya,  et  déstabilise  tout  le  régime

médiatique et représentatif de la Révolution.

Ainsi, deux camps s’organisent sur fond de murmure : celui de Manuel à qui l’ouvrage

paraît « très-moral » mais qui ne le cite pas, et celui de Prieur, qui ne l’a pas lu mais en donne

un extrait. L’ordre du jour est trop perturbé pour être repris, et les débats autour de la pièce se

poursuivent :

Rouyer.  Si un contre-révolutionnaire vous fesait [sic] hommage d’un écrit
attentatoire à la Liberté, en décréteriez-vous aussi la mention honorable ?
Prieur.  Je  m’oppose  de  toutes  mes  forces  à  la  mention  honorable….  Je
répète que je n’ai jamais vu ni lu l’Ami des lois….. (On entend quelques
éclats de rire. – Plusieurs voix  : rappelez donc les interrupteurs à l’ordre.) Je
ne sais pourquoi on m’interrompt toujours dans cette Assemblée….. Jamais
je ne puis y parler…. C’est une jalousie contre mes poulmons.

1663Sur cette ancienne possibilité, voir l’ouvrage désormais célèbre de P.  BAYARD,  Comment parler des livres
que l’on n’a pas lus ?, Paris, Minuit, 2011. Bayard y développe une réflexion autour de la culture littéraire,
du fait qu’elle est composée de bibliothèques imaginaires à la fois personnelles et collectives. Le cas de
Prieur est ici intéressant, car il ouvre la possibilité de penser une bibliothèque imaginaire de l’actualité, des
livres ou pièces qu’on n’a ni vues ni lus, mais dont on peut parler, car il existe un discours ambiant autour
d’elle, qui se déploie selon des médialités différentes mais concordantes.

1664Le néologisme apparaît pour la première fois en 1819 sous la plume de William Hazlitt, dans sa Lettre à
William Gifford. Il y écrit « You have been well called an Ultra-Crepidarian critic », et explique que Gifford
critique les auteurs sans les connaître et sans même connaître la langue anglaise. Voir W. HAZLITT, « A letter
to  William Gifford,  Esq. »,  dans  The selected  writings of  William Hazlitt,  vol.  5,  London,  Pickering  &
Chatto, 1998, p. 346.
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L’intervention de  Rouyer permet  à  Prieur de répéter  son opposition à  la  pièce,  donc à la

mention.  Cette  fois-ci,  alors  que  Prieur ne  fait  que  rappeler  le  fait  qu’il  ne parle  pas en

connaissance  immédiate  de  cause,  éclatent  quelques  réactions  moqueuses.  Le  rire  est

malvenu, le rire est interruption et appelle un retour à l’ordre. La reprise de Prieur se fait sous

forme de fausse plainte – « Jamais je ne puis y parler », dit un des orateurs les plus prestigieux

de cette assemblée –  avec ses traits d’humour, comme la « jalousie contre mes poulmons »

célèbres  pour  leur  capacité  à  produire  des  cris.  Tout  un  jeu,  proche  de  l’histrionisme,  se

déroule  alors  dans  ce  moment  d’hésitation  autour  de  la  question  du  livre.  Le  flottement

continue alors que les interventions des députés sont remplacées par un murmure grandissant

de l’assemblée, favorable ou opposé à la mention et la pièce ; à tel point que la délibération

est interrompue jusqu’à ce qu’elle reprenne enfin,  par la voix d’un orateur qui se déclare

fermement contre la pièce. Il s’agit de Chasle, ancien prêtre devenu un Montagnard actif :

Chasle.  Il  est  impossible  que  l’Assemblée  décrete  la  mention  honorable
d’une piece ouvertement contre-révolutionnaire…. (On murmure.) Je dis que
c’est  un  ouvrage  détestable…..  Il  est  important  d’en  faire  connaître  les
détails et les motifs…..(Les murmures continuent.)
David. Il a été commencé par Ramond et Dumoslard….
Salles.  Je  demande  qu’on  mette  à  l’instant  en  scene  les  véritables
personnages, et qu’ils nous donnent une représentation de la piece.
N….. Ne la jouons pas du moins sans nous en apercevoir.
Prieur.  Je répete que la Convention ne peut faire mention honorable d’un
ouvrage qu’elle ne connaît pas. Je demande qu’à l’avenir on ne décrete la
mention  honorable  d’aucun  ouvrage,  sans  que  l’Assemblée  en  ait  eu
connaissance.
Plusieurs  voix  ensemble  :  J’adhere  volontiers  à  la  proposition  ainsi
généralisée.
L’Assemblée  renvoie  toutes  ces  propositions  au  Comité  d’instruction
publique.
La séance est levée à 4 heures1665.

La fin  de  cette  séance  est  singulière.  Non pas  tant  concernant  la  présence  constante  des

murmures ou l’intervention de Chasle, qui le place résolument dans le camp des opposants.

La prise de parole de Jean-Baptiste Salle est plus étonnante, car elle révèle, mais uniquement

à demi-mots, le nœud du problème de L’Ami des Lois. Laya annonce que la Convention en est

un  de  ces  modèles.  Or,  le  public  a  vu  dans  Nomophage  et  Duricrâne  les  caricatures  de

Robespierre et  Marat.  Ce  que  demande  Salle  est  en  quelque  sorte  une  représentation

originelle, un retour aux modèles. De fait, les « véritables personnages » de la pièce sont bien

Robespierre et Marat. Le Girondin se donne ici l’occasion d’accuser les Montagnards, en se

servant  de l’interprétation,  déjà  répandue au moment où il  l’énonce,  de la  pièce de  Laya

1665Gazette nationale ou le Moniteur universel, 12 janvier 1793
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comme une satire politique. Une voix non identifiée, « N…1666 », retourne l’accusation : « Ne

la  jouons  pas  du  moins  sans  nous  en  apercevoir »  signifie  ici  que  l’acte  d’accusation  à

l’encontre  de  Robespierre et  de  Marat constitue  lui-même un complot  semblable  à  celui

présenté  dans  la  pièce  de  Laya.  L’une et  l’autre  intervention  jouent  sur  la  proximité  des

représentations nationale et théâtrale, et sur le fait qu’on peut jouer une pièce sans s’en rendre

compte,  et  être  protagoniste  d’un  drame  politique  sans  savoir  que  l’on  est  soi-même

personnage. La pièce de Laya repose sur un complot qui concerne Forlis, lequel est espionné

sans le savoir, et joue le personnage du traître en l’ignorant. Le  personnage-sans-le-savoir

serait donc une figure centrale de L’Ami des lois.

C’est  une  réflexion  politique  en  acte  bien  différente  qui  est  décrite  dans  Le

Républicain.  L’assemblée  générale  des  représentants  de  la  section  de  la  Réunion,

anciennement de Beaubourg, se tient dans l’église Saint-Merri. Le 12 janvier 1793, le journal

rapporte donc ce qui s’est passé dans cette section, lors de la séance du 10 janvier :

L’assemblée  générale  des  représentans  de  la  section  de  la  Réunion,
considérant que le devoir des bons citoyens est de s’éclairer mutuellement
sur tout ce qui pourroit opérer une division d’opinion toujours inquiétante, et
qu’il  est on ne peut plus essentiel d’éviter dans la circonstance présente ;
instruite qu’une pièce nouvelle, intitulée  l’Ami des loix, représentée sur un
théâtre qui se dit celui de la nation, excite dans ce moment une commotion
dangereuse  par  les  différentes  impressions  et  interprétations  favorables  à
l’esprit de parti, lorsque l’intérêt général commande impérieusement à tous
les citoyens une réunion parfaite.

Dans sa description, Le Républicain, un journal de tendance jacobine1667, ne se contente pas de

raconter  les  événements  de  l’assemblée  générale  des  représentants  de  la  section  de  la

Réunion. Il choisit son objet, à savoir ce qui se passe dans une des sections qui ont demandé

l’interdiction de la pièce de Laya. Ensuite, il propose une description détaillée du contenu des

accusations portées contre la pièce de Laya – accusations que le journaliste semble reprendre

à son compte, notamment par l’usage de l’italique lorsqu’il évoque le « théâtre qui se dit celui

de  la  nation ».  L’article  décrit  enfin  le  fait  que  cette  assemblée  générale  dépêche  deux

commissaires  ad  hoc afin  d’inviter  le  conseil-général  de  la  commune,  « en  respectant  la

liberté de la presse et les opinions individuelles », à examiner s’il ne faut pas interdire la pièce

qui « qui dans un temps ordinaire,  ne mériteroit peut-être aucune considération, mais qui,

adaptée  aux  circonstances,  peut  se  prêter  à  favoriser  une  division  dangereuse. »

Manifestement, la circonstance est le procès de l’ancien roi, qui divise l’opinion publique.

1666S’agit-il de Nioche ? Niou ? Noël ? Neveu ?
1667M. FAJN, The « Journal des hommes libres de tous les pays » : 1792-1800, The Hague Paris, Mouton, 1975.
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L’article ajoute des précisions sur la pièce en elle-même,  via le commentaire qu’en donne

l’assemblée de la section :

L’assemblée  observe  que  cette  mesure  de  sa  part  est  fondée  sur  des
précautions  nécessaires,  lorsqu’il  s’agit  d’un  sujet  capable  d’allarmer  les
citoyens,  précautions  d’ailleurs  nécessitées  par  l’influence  sensible  des
spectateurs, dont l’incivisme est notoire, et dont le concours ne peut avoir
pour objet que de saisir l’occasion de troubler la tranquillité publique.

La formulation de l’article souligne le principe selon lequel une pièce peut avoir, par son seul

sujet  dont  l’incivisme  serait  « notoire »  (sans  plus  d’explication),  de  l’influence  sur  les

spectateurs. Celle-ci est le pendant nécessaire de la pédagogie théâtrale, raison pour laquelle

une pièce de théâtre peut être considérée comme si dangereuse. Ensuite, plus loin sur la page,

le lecteur découvre un poème, ou une chanson :

M. Laya, l’ami des lois,
N’est point ami des sans-culottes ;

Il ne voit qu’assassins parmi les patriotes,
M. Laya, l’ami des lois.

M. Laya, l’ami des lois,
Voit le crime en tout patriote,

Il ne voit la vertu qu’en l’ame du despote,
M. Laya, l’ami des lois.

M. Laya, l’ami des lois.
Veut égorger les sans-culottes ;

Il appelle contre eux les lois et les despotes,
M. Laya, l’ami des lois.

M. Laya, l’ami des lois.
Veut sauver Louis le despote ;

Il voudroit soulever chaque bon sans-culotte,
M. Laya, l’ami des lois.

M. Laya, l’ami des lois.
Fait des vers comme un sans-culotte ;

Mais il pense et s’exprime en très-noble despote,
M. Laya, l’ami des lois.

M. Laya, l’ami des lois.
Gagne bien plus qu’un sans-culotte ;

Royalistes et rois le tirent de la crotte,
M. Laya, l’ami des Rois1668.

La forme de ce poème, ou de cette chanson, est l’objet  d’une hybridation entre le

huitain, qui est un vers de chansons révolutionnaires comme Cadet Rousselle, et l’alexandrin,

utilisé dans L’Ami des lois, et qui évoque davantage le théâtre ou la poésie classiques. Le texte

1668Journal des hommes libres de tous les pays, ou le Républicain. 12 janvier 1793.
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est structuré autour de strophes encadrées par la formule « M. Laya, l’ami des lois », qui ne

cesse donc d’associer  Laya à  la  nomophilie,  et  par  conséquent  implicitement  à  Forlis,  le

supposé  ami  des  lois  de  la  pièce,  également  aristocrate.  L’auteur  est  le  personnage,  le

personnage l’auteur. Le dernier vers, qui substitue le l des lois au r des rois constitue le clou

du  poème,  et  laisse  entendre  que  la  nomophilie  apparente  n’est  peut-être  qu’une

monarchophilie – en d’autres termes, qu’il existe bien des complots royalistes, et que ceux qui

se présentent comme des patriotes sont en réalité des ennemis du peuple, comme dans la pièce

de Laya. La pauvreté des rimes (« lois » rime avec lui-même et avec « rois », « sans-culotte »

ne rime qu’avec « despote » et « patriote ») produit à la lecture un rythme entêtant, qui vise

manifestement à l’efficacité,  une forme de poésie à coups de marteau.  Chaque alexandrin

évoque l’action de  Laya, supposément contre les sans-culottes et en faveur de  Louis XVI,

jusqu’au dernier vers qui tranche, puisque le moteur de l’action n’y est plus Laya lui-même,

mais les royalistes et le roi, comme si son agentivité même était remise en cause. La rime

finale  en  « crotte »  entraîne  une  tonalité  scatophile,  caractéristique  de  la  caricature

révolutionnaire1669. Le poème, ou la chanson, donne paradoxalement raison à Laya, mettant en

scène un pseudo-patriote, Nomophage, qui se révèle un agent du royalisme. Précisément parce

qu’il  indique  que  la  trahison  s’oppose  à  l’agentivité  propre,  le  texte  laisse  entrevoir

l’impossibilité d’un jugement réel, une forme d’irresponsabilité finale des condamnés.

La  querelle  de  L’Ami  des  lois laisse  transparaître  un  certain  nombre  des

caractéristiques de la pièce de Laya, qui constituent autant d’outils d’analyse dramaturgique,

ou de détails qui ont manifestement marqué les auteurs des différents articles. Parmi eux, nous

retrouvons d’abord le  fait  que la  pièce  marque l’histoire  d’un retour  à  l’ordre,  un thème

classique des dramaturgies révolutionnaires. En outre, la pièce met en scène plusieurs traits :

la  figure  de  l’homme  face  à  la  foule,  la  pratique  de  l’ultracrépidarianisme,  la  figure  du

personnage-sans-le-savoir,  et  l’irresponsabilité  finale  des  condamnés.  À  partir  de  ces

différents éléments,  L’Ami des lois apparaît moins comme une pièce patriotique que comme

une mise en interrogation de la pièce patriotique, qui interroge et dérange les présupposés de

la dramaturgie révolutionnaire.

1669Sur les origines historiques de la scatophilie dans la caricature révolutionnaire,  voir W.  CILLESSEN et  R.
REICHARDT,  « Matières  scatologiques dans la  caricature politique,  de la  Réforme à la  Révolution »,  dans
Annales historiques de la Révolution française, n°361, 2010, p. 13-32. Pour une description des attaques
scatophiles envers l’aristocratie, voir S. GENAND, « L’infâme derrière des ci-devants ; Le cul aristocrate et la
contre-révolution »,  Annales  historiques  de  la  Révolution  française,  no 361,  12010,  p. 145-156.
Paradoxalement, on remarque qu’en évoquant la  crotte, l’auteur sans-culotte du poème est le garant de ce
que Peter Sloterdijk nomme la « merdocratie », la manière par laquelle le discours politique inclut ou exclut
de  la  sphère  d’immunologie  collective  par  un  discours  olfactif.  Voir  P.  SLOTERDIJK,  Globes:
macrosphérologie, O. Mannoni (trad.), Paris, Fayard, 2011
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II. La nomophilie comme paysage dramaturgique.

L’étude de L’Ami des lois que nous proposons ici, en nous fondant sur les analyses de

la  querelle,  provient  de  deux  hypothèses.  La  première,  évoquée  plus  haut,  est  que  cette

dernière produit un commentaire dramaturgique sur la structure et sur le contenu de l’œuvre

de  Laya.  La  deuxième  hypothèse  concerne  le  paysage  dramaturgique.  Dans  le  chapitre

précédent, nous avons utilisé cette notion pour décrire un ensemble de tendances, d’habitudes

et  de  traits  propres  au  théâtre  révolutionnaire.  Il  s’agissait  de  structures  dramaturgiques

spécifiques  ou  d’états  du  théâtre  singuliers.  Notre  hypothèse  est  ici  que  le  paysage

dramaturgique formé  par  l’accumulation  des  pièces  révolutionnaires  forme  une  grille  de

lecture de chaque pièce particulière. Autrement dit, la structure d’un paysage dramaturgique

externe et celle d’un paysage dramaturgique interne se construisent ensemble, et produisent

entre  elles  des  effets  d’échos.  Il  serait  possible  de  dire,  en un sens,  que l’environnement

théâtral conditionne les dramaturgies, et que ces dernières opèrent une rétroaction sur celui-ci.

Un paysage  dramaturgique  constitue  un complexe  vivant  qui  s’appuie  sur  un  phénomène

d’auto-organisation et  d’adaptation1670.  L’étude de la pièce peut donc passer par ce double

biais, les effets d’analyse transmédiatiques produits par la querelle postérieure à la pièce, et

les effets de correspondance produits par l’auto-organisation du paysage dramaturgique. Nous

reprenons donc, et croisons, les analyses produites par la querelle avec celles que permettent

le  paysage  dramaturgique  révolutionnaire,  afin  d’étudier  les  représentations  de  la

représentation à l’œuvre dans L’Ami des lois, les formes de la guerre et du complot, et l’usage

détourné du reenactment.

A) Le retour à l’ordre paradoxal     : une pièce sans fête ni représentation.  

À bien des égards,  L’Ami des lois se  présente  en grand comme une représentation de la

représentation. La pièce évoque les problèmes politiques de la Révolution, la forme que doit

prendre l’État, la question de la propriété et de la loi agraire, le rapport à la patrie, la guerre.

Une  série  de  personnages,  parmi  lesquels  Nomophage  et  Forlis,  s’en  saisissent  plus

particulièrement. Plus encore, il fait peu de doute, dans l’esprit des personnes impliquées à

l’intérieur de la vie politique révolutionnaire à Paris au moment de la pièce, que Robespierre

1670Sur le rapport entre l’organisation vivante et l’auto-organisation, voir E.  MORIN,  Introduction à la pensée
complexe, Paris, Points, 2014, p. 42-44.
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est représenté sous les traits de Nomophage et  Marat sous ceux de Duricrâne. Cela signifie

que  la  pièce  de  Laya brise  à  demi-mots  un  tabou,  celui  selon  lequel  le  théâtre  ne  doit

représenter  les  représentants  que  comme représentant,  sous  des  appellations  génériques

comme « le représentant » ou « le député1671 », ou ne mettre en scène que les représentants

étrangers. Ici, les représentants supposés ont un nom, certes de personnages, mais ils sont en

outre reconnus, quoique innommés pour ce qu’ils sont réellement, à savoir  Robespierre et

Marat. En un sens, la pièce est d’autant plus dangereuse, du point de vue des Jacobins et des

sans-culottes  qui  les  soutiennent,  qu’elle  ne  nomme  pas  explicitement  les  représentants

qu’elle semble attaquer1672.  En effet,  si  c’était  le cas, la pièce apparaîtrait  comme l’œuvre

d’une faction contre une autre et pourrait donc être rejetée dans le camp des ouvrages qui

visent à diviser, et sont, par conséquent, anti-révolutionnaires. Dans l’analyse qu’il fait de la

pièce, Eugène Jauffret écrit :

Si  L’Ami des lois n’avait  été qu’une pièce antirévolutionnaire,  elle aurait
passé inaperçue ou n’aurait fait que peu de bruit ; mais elle avait une tout
autre portée. L’auteur s’était, en effet, proposé d’arracher le masque à tous
les intrigants politiques, à cette exécrable faction dont la puissance reposait
sur le vol, le meurtre et la terreur. Armé du fouet de la satire, Laya avait osé
châtier ces monstres ; il avait osé dire ce que tout le monde pensait. Il prouva
la  force que donne sur  la  multitude le courage uni  à  l’honnêteté.  Jamais
succès n’avait été pus grand. C’était plus que de l’enthousiasme, c’était du
délire.  À  chaque  représentation,  l’auteur  était  demandé  à  grands  cris  et
couvert d’applaudissements1673.

Son analyse  est  correcte  sur  le  fait  que la  pièce a  marqué parce  qu’elle  n’était  pas  anti-

révolutionnaire. En revanche, il est possible de se demander si elle arrache véritablement le

masque aux intrigants politiques. De nombreuses pièces révolutionnaires se proposaient de le

faire. La particularité de L’Ami des lois est de retirer un masque pour en arborer un autre. Le

fait même de ne pas nommer les représentants qu’elle représente, du moins que le public y

voit, assure à la pièce une réussite dans son objectif supposé, à savoir la caricature et l’attaque

oblique envers Robespierre et Marat, l’intransigeant et l’ami du peuple.

1671Le choix de nommer un personnage « le Représentant » est notamment retenue par Sophie Villeneuve dans
une pièce au titre qui laisse peu de doute quant aux raisons de son écriture : Le véritable ami des loix. Voir S.
VILLENEUVE, Le Véritable Ami des lois, ou le Républicain à l’épreuve, Paris, Barba, 1794.

1672Marie-Laurence  Netter  y  voit  d’ailleurs  une  forme  d’auto-censure :  « le  bruit  court  dans  Paris  que
Nomophage  est  Robespierre,  que  Plaude  a  des  vues  politiques  identiques  aux  siennes,  mais  son  nom
n’apparaît pas. Cette absence d’identification directe est tout à fait intéressante et  amène,  a contrario,  à
s’interroger sur l’auto-censure qui s’impose aux auteurs mettant en scène les phénomènes politiques qui leur
sont  contemporains ».  M.-L.  NETTER,  « L’image  cachée  de  Robespierre  à  travers  le  théâtre  pré-
thermidorien »,  dans  P.  BERTHIER (éd.),  Robespierre:  saisi  par le  théâtre,  Arras,  Noroit,  1993,  p. 11.  La
question posée par l’autrice est essentielle : s’agit-il bien d’une auto-censure, et si oui s’agit-il d’une auto-
censure vis-à-vis de Robespierre précisément (ce qui est peu probable, puisque le début de l’année 1793 est
en plein dans la période de la Convention girondine, dans laquelle Robespierre est minoritaire), ou d’une
auto-censure plus large vis-à-vis des représentants ?

1673E. JAUFFRET, Le Théâtre révolutionnaire (1788-1799), Genève, Slatkine reprints, 1970, p. 204.
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La pièce  est  également  représentation  de  la  représentation  dans  la  mesure  où elle

souligne la force performative du langage politique révolutionnaire1674, sans doute plus que la

majorité des pièces de la période. L’Ami des lois expose une joute oratoire presque constante

entre deux camps. Le premier est constitué de Nomopage, Duricrâne, Plaude et Filto, au début

de la pièce du moins. Le second est celui de Forlis, et dans une moindre mesure, Versac, puis

Filto  dans  la  deuxième partie  de la  pièce.  De fait,  les  premiers  actes  sont  consacrés  à la

dévalorisation  de  Forlis  aux  yeux  de  l’opinion  publique,  ce  qui  passe  à  la  fois  par  la

dénonciation privée et par le discours public. À la fin de la pièce, lorsque Forlis est sauvé par

sa propre parole  et  celle  de  ses  partisans  qui  parviennent  à  renverser  l’opinion publique,

Nomophage est  démasqué,  et  annonce qu’il  va,  à  son tour,  renverser  l’opinion publique :

« Pensez-vous que ce peuple envers  vous si  facile  /  N’ouvre qu’à vos accens  une oreille

docile1675 ? » C’est ici que la pièce souligne les ambiguïtés de la représentation : alors qu’elle

prétend  être  unidirectionnelle  (depuis  les  représentés  jusqu’aux représentants),  elle  est  en

réalité bidirectionnelle, et constitue bien plus un phénomène de circulation des paroles, des

idées  et  des  affects.  En  cela,  la  pièce  reprend  à  son  compte  les  ambiguïtés  du  théâtre

révolutionnaire, qui prétend à la fois dire la nature et faire œuvre de pédagogie, c’est-à-dire à

la fois représenter le monde et le transformer.

À  un  autre  niveau,  celui  de  ce  pittoresque qui  souligne  les  anfractuosités,  il  est

possible de considérer que la pièce de Laya trouble d’autant plus le principe de représentation

qu’elle  ne  représente  aucun  représentant,  du  moins  pas  expressément.  Il  ne  s’agit  pas

uniquement de dire que ni  Marat ni  Robespierre ne sont nommés :  la  représentation elle-

même ne l’est pas. Ainsi, lorsque Versac décrit les personnages qui s’opposent à Forlis, il

n’utilise à aucun moment le terme de « représentant ». De Plaude, il dit : « Cet esprit tout

corps, qui maraude, maraude / Dans l’orateur romain, met Démosthène à sec, / Et n’est, quand

il écrit, pourtant Latin ni Grec1676. » ; de Duricrâne : « Journaliste effronté, qu’aucun respect

n’arrête » ;  et  de Nomophage :  « Ce que j’appelle  un homme !  Un héros !  L’Attila  /  Des

1674L’épigraphe en tête de la première édition de l’Ami des lois est, à ce titre, parlante : « Tum pietate gravem ac
meritis si forte virum quem / Conspexere, silent, arrectisque auribus adstant : / Ille regit dictis animos, et
pectora mulcet ». On peut la traduire ainsi : « alors s’ils ont vu un homme que sa piété, ses œuvres rendent
vénérables, ils font silence, s’immobilisent, l’oreille dressée. »  VIRGILE,  Énéide. Tome I,  J. Perret  (trad.),
Paris, Les Belles lettres, 1992. Dans ce passage, Virgile compare la manière dont Neptune calme la mer à un
orateur qui calmerait une foule agitée – à la manière de Forlis dans la pièce. Le passage est notamment cité
par Quintilien dans son De institutione oratoria, dans le douzième livre où il décrit la figure de l’orateur, un
personnage qu’il veut à la fois bon orateur et homme de bien, et dont il dit : « N’est-ce pas un tel personnage
que semble avoir conçu Virgile », avant de citer le passage mentionné. Voir QUINTILIEN, Institution oratoire,
livre XII, J. Cousin (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 73.

1675J.-L. LAYA, L’Ami des lois, Paris, Maradan, 1793, p. 112. Désormais, la référence à la pièce sera abréviée en
« L’Ami des lois » suivi du numéro de page.

1676Ibidem, p. 12.
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pouvoirs et des loix ! Grand fourbe politique ; De popularité semant sa route oblique, / C’est

un chef de parti1677… ».

Le seul  passage  de la  pièce qui  évoque la  représentation politique se trouve dans

l’épître dédicatoire placé en tête de la première édition :

Aux représentants de la Nation.
Citoyens législateurs,
Je ne vous fais point un hommage en vous dédiant ma Comédie : c’est une
dette que j’acquitte. L’Ami des Loix ne peut paroître que sous les auspices de
ses modèles.1678

La double  mention  « représentants  de  la  Nation »  et  « Citoyens  législateurs »  désigne  de

manière évidente les membres de la Convention. La dédicace, présentée comme une dette, est

ambigüe :  qui  sont  les  modèles  dont  parle  Laya ?  À  un  premier  niveau  de  lecture,  les

législateurs sont les modèles de Forlis, car nomophiles par excellence. À un second niveau de

lecture,  il  peut s’agir  de  Robespierre et  Marat,  puisque ce sont eux que le public voit  en

Nomophage et Duricrâne. À un troisième niveau de lecture, l’indécidabilité du sens à attribuer

à cette dédicace étrange fait penser que Laya ne vise pas des représentants ni des personnages

particuliers. Les législateurs servent de modèle à la pièce, car la pièce parle d’eux sans jamais

nommer  la  fonction  législative  telle  qu’elle  existe  sous  la  Convention,  ni  sans  parler  de

représentant. Alors que le terme de « loi » et ses dérivés apparaissent fréquemment dans la

pièce (trente-et-une fois), le terme de « législateur » est, lui, absent – hormis dans cette épître

dédicatoire. Voilà le caractère pittoresque de cette représentation de la représentation : son

absence de représentants et de législateurs. S’il était explicite que Nomophage incarnait un

représentant du peuple, ce serait le principe même de la représentation qui serait atteint, un

principe trop important pour les Girondins et leurs partisans pour qu’on puisse jouer avec,

même au théâtre1679,  pas plus qu’il  ne faut jouer avec les principes  de l’élection – l’autre

absente  formelle  de  la  pièce.  Autrement  dit,  L’Ami des  lois évoque de  manière  claire  et

inexplicite des représentants. Cette clarté et cette dissimulation, cette capacité à concilier la

transparence  et  l’absence  font  de  cette  pièce  un  moment  trouble  de  l’histoire  théâtrale

révolutionnaire, qui rappelle que la représentation de la représentation n’est pas un processus

prévu a priori par les théoriciens révolutionnaires de la représentation1680.

1677Ibid., p. 13-14.
1678Ibid., p. A2.
1679À ce propos, Ladan Borourmand écrit : « La légitimité d'un gouvernement réside dans sa représentativité, il

n'y a pas de représentation sans élection, et l'élection est un des premiers droits de l'homme en société. Les
Girondins établissent une corrélation fondamentale entre élection et représentation. » L. BOROURMAND, « La
Gironde et l’idée de République », dans La Gironde et les Girondins, Paris, Payot, 1991, p. 236.

1680L’épître dédicatoire est même supprimée des éditions postérieures à 1793. Voir M. DARLOW et Y. ROBERT, op.
cit., p. 132.
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Dans le paysage dramaturgique révolutionnaire, la représentation de la représentation

est adossée à la figuration de la fête, qui lui est tout à la fois opposée dans son principe et

complémentaire dans ses effets. L’Ami des lois ressemble assez peu à une pièce de fête. Elle

ne raconte pas l’organisation de festivités. Le terme lui-même n’apparaît qu’une seule fois,

mais  pas  de  manière  littérale,  lorsque  Versac  avertit  Forlis  de  bruits  de  complots  à  son

encontre et parle des patriotes hypocrites. Il dit alors : « Ces éloges pompeux dont vous fêtiez

sans cesse /  La révolution,  n'étoient qu’une finesse1681. » Il  est  ici  manifeste que le verbe

« fêter » sert à évoquer la pratique de l’éloge dans la conversation1682,  non à désigner une

véritable fête révolutionnaire. L’Ami des lois serait donc la moins festive des pièces. Pourtant,

la séance décrite par Brissot, dans Le Patriote françois, ressemble bien à une fête théâtrale  :

L’agitation s’est prolongée quelques temps au-dehors, mais la représentation
a  été  paisible  et  brillante ;  les  applaudissemens  ont  été  encore  plus  vifs
qu’aux pécédentes, et ça ira a été joué durant tous les entr-actes1683.

Les spectateurs y applaudissent vivement ce qui se passe sur scène, y chantent Ah ! Ça ira, et

rivalisent pour célébrer la Révolution. La pièce ne serait donc pas une fête en elle-même, mais

l’occasion de la fête, de la communion patriotique de la scène et de la salle, particulièrement

pendant l’entracte où le principe de représentation ne trouble pas l’élément fondamental de la

fête, l’indistinction des acteurs et des participants.

Le premier article de presse qui parle de L’Ami des lois, celui du Moniteur universel

du 4 janvier, insiste sur le fait que la pièce n’est d’aucune faction ni d’aucun camp. De fait,

toutes les attaques à l’encontre de cette dernière, ainsi que celles qui touchent ses détracteurs,

reprennent incessamment ce thème de la division. Ce qui est factieux est mauvais, ce qui

n’appartient à aucun parti est bon. Ce thème est celui de la pièce elle-même, dans laquelle

Forlis se décrit comme l’homme d’aucune faction, tandis que Nomophage, son antagoniste, se

déclare l’homme d’un parti précis, le parti du peuple. L’Ami des lois serait donc une variation

autour  du thème de la  communion et  de la  faction,  une pièce qui reconnaît  le  besoin de

l’assemblée théâtrale de communier. Pourtant, la fête, et c’est ce que  Rousseau affectionne

1681L’Ami des lois, p. 77.
1682Un éloge de la Révolution qui est souvent représenté dans le théâtre révolutionnaire et qui transforme le

principe même de l’éloge, jusque-là réservé aux actes individuels, héroïques. Voir É. NÉGREL, « Le théâtre au
service de la Révolution: une rhétorique de l’éloge », dans  Une expérience rhétorique: l’éloquence de la
Révolution, Oxford, Voltaire Foundation, 2002, p. 151.

1683Le Patriote François, 14 janvier 1793. Parmi les journaux révolutionnaires célèbres de la période, le journal
de Brissot, Le Patriote François, est certainement parmi les plus importants. Jacques-Pierre Brissot est chef
de file des Girondins. En cela, il est peu suspect de complaisance envers Robespierre et Marat, très vite
reconnus dans les figures de Nomophage et Duricrâne. La manière dont Brissot décrit la querelle de l’Ami
des lois est d’un intérêt fondamental pour plusieurs raisons. La première est sa situation idéologique, qui, en
raison même de la clarté même de son positionnement de girondin et d’ardent défenseur de Laya, permet de
lire ses textes avec le recul nécessaire.  Il  n’y a chez lui  aucune recherche d’objectivité,  d’équilibre des
camps, il n’y a que la guerre politique et littéraire, dans laquelle il manie la plume.

531



chez elle, n’opère  a priori pas de scission, quand le théâtre oppose la scène et la salle. Or,

L’Ami des lois raconte justement que la communauté politique n’existe que par la scission,

que par la désignation d’un ennemi, d’un bouc émissaire1684. Dès lors, si la pièce de théâtre

n’est pas à proprement parler une fête, elle n’en demeure pas moins une préparation à la fête.

En effet, elle permet au spectateur de déléguer la constitution de son imaginaire politique à

l’acteur1685.

Si la dramaturgie de la pièce ne repose pas sur la fête, et que le terme est lui-même

absent, il semble difficile de trouver un élément pittoresque qui lui est lié. Pourtant, de même

que l’absence de mention de représentants, l’absence de fête est signifiante. Non qu’elle soit

révélatrice  intrinsèquement,  même  en  contexte  révolutionnaire.  L’absence  ici  est

particulièrement criante du fait de la mention d’un événement qui devrait donner lieu à une

fête et ne le fait pas : le mariage de la fille Versac. Au début de la pièce, Forlis et Versac

s’entretiennent  du  mariage  futur  du  premier  avec  la  fille  du  dernier.  Rapidement,  nous

comprenons que, entretemps, Madame de Versac a promis la main de sa fille à Nomophage.

Ce  dernier,  dans  un  aparté  alors  qu’il  est  en  présence  de  Filto,  dit :  « j’ai  l’aveu  de  la

mère1686 ». Cependant, Madame de Versac a également promis la main de sa fille à Filto, qui,

en aparté dans la réplique qui suit  celle de Nomophage, dit :  « on m’a promis sa main ».

L’effet comique de la main de la fille promise aux deux intrigants, lorsque le public sait bien,

lui, qu’elle doit in fine revenir à Forlis, ne doit pas faire oublier la situation fondamentale de la

pièce. Nomophage et Filto souhaitent dominer un coin de France. Le premier sera prince du

Poitou,  le  second  du  Maine,  deux  désignations  qui  renvoient  aux  anciennes  provinces

françaises. Filto et Nomophage, comme les autres conspirateurs de la pièce, veulent donc à

terme renverser le principe de représentation,  les évolutions administratives portées par le

pouvoir politique depuis la création des départements en 1790, et revenir à un état antérieur à

la  centralisation  administrative  française.  Or,  dans  l’imaginaire  collectif  du  XVIIIe siècle,

selon une longue tradition, le mariage princier est associé à la fête. Ici, aucune mention n’est

1684À propos de la constitution de la communauté politique grâce à la figure du bouc émissaire, on pourra se
référer aux ouvrages désormais classiques de René Girard, notamment R.  GIRARD,  La violence et le sacré,
Paris, Grasset, 1972, et R. GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1983.

1685Cette délégation de l’imaginaire politique permet de penser la similitude entre l’État et le théâtre. C’est du
moins ce que propose Lionel Pilkington lorsqu’il étudie le théâtre irlandais : « But between theatre as an
institution and the apparatus of the nation state there is a closer and more specific connection. Theatre
encourages its spectators to delegate imaginative authority to the actor on stage, to project agency onto the
actor's presence, and to remain patiently in thrall of the unfolding action. » (« Mais entre le théâtre comme
institution et l’appareil de l’État-nation, il existe un lien plus serré et plus specifique. Le théâtre encourage le
spectateur à déléguer l’autorité de l’imaginaire au spectateur sur scène, à projeter l’agentivité sur la présence
de l’acteur, et à demeurer patiemment sous l’emprise de l’action en train de se dérouler  ») L.  PILKINGTON,
« Moving Statues in Ireland : Theatre, Nation and Problems of Agency », dans  Théâtre et nation, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 81. Traduit par nous.

1686L’Ami des lois, p. 32.
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faite  du  retour  à  la  fête  royale  à  l’occasion  du  mariage  – qui  s’opposerait  à  la  fête

révolutionnaire.  Pas  plus  d’ailleurs  qu’il  n’est  fait  mention  de  celle-ci,  ni  même  d’une

célébration du mariage de Forlis.  L’absence de référence à  une fête  ou à  une célébration

souligne d’autant plus une autre absence, celle de la fille de Versac lui-même, personnage

évoqué au début de la pièce entre Versac et Forlis, dans le dialogue susmentionné entre Filto

et Nomophage, et à la fin de la pièce lorsque Versac et son épouse se réconcilient :

VERSAC : […] J’espère bien, madame, et vous l’avez promis,
N’unir ma fille enfin….
MADAME DE VERSAC : Qu’à Forlis.

Cette  absence  est  même  mise  en  exergue  dès  le  début  de  la  pièce,  puisque  la  première

réplique, prononcée par Versac, est la suivante : « Vous avez vu ma fille ? », faisant référence

au fait que Forlis est allé voir sa promise dans un lieu situé hors de la ville, où elle se repose.

La fête et la fille, les deux présences habituelles du théâtre révolutionnaires, s’absentent ici

ostensiblement. La grande fête que constitue la séance de L’Ami des lois, décrite comme telle

par ses partisans, est donc une fête de l’absence de fête, une fête qui célèbre un mariage à

venir sans fiancée, un acte de loi sans objet.

La pièce de  Laya est célébrée par  Le Moniteur universel comme un retour à l’ordre

après agitation. Il convient toutefois de s’interroger sur la nature de cet ordre. La loi n’est pas

véritablement sauvée, puisqu’elle était injuste. Le mariage semble irréel, puisque la fille des

Versac n’apparaît  pas,  de sorte que l’association habituelle dans le  théâtre révolutionnaire

entre les deux objets du désir, la jeune femme et la loi, ne peut se faire. La lutte ne donne pas

non plus la victoire d’un représentant, puisqu’il n’existe nul représentant dans cette pièce.

Forlis n’a gagné qu’en raison de la foule qui l’a reconnu comme bienfaiteur, et qu’il a ensuite

convaincue par son habileté rhétorique. Le retour à l’ordre est donc paradoxal, car il s’agit

d’un ordre vide. La seule marque de ce retour à l’ordre est la défaite de Nomophage, qui

souligne  que  cette  étrange  fête  théâtrale  est,  comme  souvent,  l’effet  de  la  guerre  et  du

complot.

B) Les complots du complot et les guerres obliques.

Que  L’Ami  des  lois soit  une  pièce  liée  à  la  rhétorique  du  complot  pendant  la

Révolution française ne fait aucun doute. Pour ses détracteurs, elle représente une attaque

contre les Jacobins – et  Laya serait l’ami des Rois plus que l’ami des lois. À l’inverse, ses

défenseurs voient dans la querelle la preuve même de l’existence de l’esprit de faction que la
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pièce cherche à dénoncer. Ce phénomène de querelle autour de l’idée généralisée du complot

constitue  un  commentaire  qui  révèle  son  importance  toute  particulière  au  sein  de  la

dramaturgie de la pièce. En effet, celle-ci est entièrement construite autour du complot, qui en

donne le trait principal. « Du complot » est à ici à comprendre au sens où le principe même du

complot, c’est-à-dire de l’action cachée menée en vue d’obtenir un ou plusieurs avantages

personnels,  est  le  moteur  dramaturgique  de  la  pièce,  qui  apparaît  comme  une  série  de

conspirations  enchevêtrées,  venant  produire  de faux complots pour  masquer  les  vrais.  De

toutes ces machinations, la plus évidente est celle menée par Nomophage, Duricrâne et Filto,

qui consiste à faire croire au peuple que Forlis est un royaliste. Pour ce faire, ils s’appuient sur

une  liste  perdue  par  Forlis,  sur  laquelle  figurent  les  noms  de  personnes  qu’il  paie

régulièrement.  La liste  se transforme en preuve du complot supposé mené par Forlis,  par

l’intervention de Duricrâne qui est un spécialiste de la dénonciation. Il s’en vante ainsi : « J’ai

dénoncé  dans  moins  d’une  quinzaine  /  Huit  complots  coup  sur  coup,  c’est  quatre  par

semaine1687 ! ». Cependant, ce complot est déjà double, puisqu’au moment où le peuple est en

colère, Nomophage propose à Forlis de le sauver : le complot premier qui consistait à faire

tomber Forlis cachait un complot second, consistant à le sauver du premier.

Le deuxième complot de la pièce est celui de Madame de Versac, qui donne la main de

sa fille à la fois à Nomophage et à Filto, en espérant que l’un ou l’autre finisse par devenir

plus riche et plus puissant, ce qui lui permettrait de marier son enfant au meilleur parti. Cette

machination précise est en quelque sorte un complot à trois, où d’un côté Madame de Versac

complote avec Nomophage contre Filto, et de l’autre complote avec Filto contre Nomophage ;

comme la fille de Versac était promise à Forlis, ce double-complot est également dirigé tout à

la fois contre Monsieur de Versac, qui avait donné sa parole à Forlis, et contre Forlis. Pendant

ce  temps,  Nomophage,  Filto,  Duricrâne  et  Plaude  complotent  contre  la  République  pour

installer trente monarchies en France.

Chacun de ces complots, pris comme instrument dramaturgique, doit être pensé au

regard  de  cette  figure  étrange,  omniprésente  et  pourtant  si  peu  claire,  qu’est  la  loi.  La

nomophilie annoncée  de  la  pièce  tire  son  origine  d’une  évidence  de  la  loi.  Le  public

révolutionnaire, lui-même nomophile, y souscrit nécessairement. Cependant, aucune loi n’est

spécifiquement évoquée directement. La loi, dans la pièce, est une idole souvent invoquée,

mais dont les effets se font rarement ressentir, hormis au moment de l’arrestation de Forlis. Il

s’agit donc de savoir comment chaque complot se situe par rapport à la loi. Le premier, celui

de Nomophage contre Forlis, n’est pas un complot contre la loi à proprement parler, puisque

1687Ibidem, p. 40.
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les  moyens formels  apparemment  prévus par  la  législation  dans  la  pièce  sont  employés :

Forlis est dénoncé et arrêté dans les règles de l’art1688, contrairement à Nomophage qui sera

jeté en prison par la foule. Ce qui sauve Forlis n’est d’ailleurs pas la loi même, mais cette

même foule. L’ami des lois est en réalité un démophile plus qu’un nomophile. Le complot de

Madame de Versac, visant à marier sa fille au plus offrant, n’est pas non plus dirigé contre la

loi, puisqu’il ne s’appuie que sur deux promesses de mariage sans force contraignante. Le

mariage lui-même n’a pas lieu : l’instance juridique n’intervient donc à aucun moment. Quant

au complot plus large, celui de Filto et de Nomophage contre la République qu’ils veulent

transformer en trente royaumes différents, il inclut une utilisation de la loi qui s’oppose certes

aux  valeurs  révolutionnaires  et  républicaines  en  ce  début  d’année 1793,  mais  dont  rien

n’indique qu’il est mené en dehors de la loi. Au contraire, le lecteur sait que Nomophage fait

partie de ceux qui écrivent la loi dans leur cabinet. Il semble donc que la tentative de changer

la  forme  du  gouvernement  et  ses  frontières  corresponde  aux  prérogatives  habituellement

confiées aux législateurs révolutionnaires. En d’autres termes, L’Ami des lois n’oppose pas le

nomophile et ceux qui comploteraient contre la loi. Il s’agit d’une série de complots qui se

constituent en marge d’elle, et dont le personnage s’échappe parfois, malgré elle. La loi est un

moteur  dramaturgique  vide,  sans  force,  par  rapport  à  l’ensemble  des  événements  qui  se

déroulent autour d’elle : papiers oubliés, dénonciations ou actes de rhétorique.

L’anfractuosité  pittoresque  du  complot  dans  L’Ami  des  lois est  un  véritable

protagoniste.  Selon  Jean-Luc  Nancy,  le  personnage  est  une  « densification  locale  de

l’action »1689.  En  période  révolutionnaire,  il  est  densification  locale  de  l’action

révolutionnaire,  qui  n’est  autre  qu’un  discours  de  l’affect  juridique,  car  la  loi  y  est

transformée. De l’instance performative de contrôle qu’elle était, cette dernière devient l’objet

d’un  amour,  présenté  comme  cause  efficace  de  toute  action  juste.  L’action  dramatique

révolutionnaire est une action par rapport à la loi, et à toutes les valeurs qui, dans son ordre

du discours singulier, la soutiennent et emportent les personnages : égalité, liberté, patrie, etc.

Le  sujet  révolutionnaire  se  constitue  au  théâtre  de  manière  paradoxale,  comme  un  être

défenseur de liberté qui en est lui-même privé, un être conçu dans et par la représentation de

la  lutte  révolutionnaire.  Le  personnage  théâtral  révolutionnaire  obéit  à  une  injonction

paradoxale : il existe librement dans la soumission à l’idée de liberté.

1688Filto dit lui-même : « Votre accusation, je suppose, est légale ». Ibidem, p. 44.
1689P.  LACOUE-LABARTHE et J.-L.  NANCY,  Scène, suivi de : Dialogue sur le dialogue, Paris, Christian Bourgois,

2013, p. 72.
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Le personnage de théâtre est une « posture d’énonciation1690 » à partir de laquelle peut

se déployer le  dia-logue,  c’est-à-dire la circulation de la parole qui en retour constitue le

personnage comme objet  imitatif.  En tant  que tel,  Forlis,  puisque c’est  lui  dont  il  s’agit,

incarne les  valeurs  constitutives  de  l’ethos révolutionnaire.  Il  est  un  homme,  ce  qui  est

souvent une condition sine qua non pour être agent de la Révolution et porter sa voix, et donc,

dans l’ordre du drame, son action.

Là où le  personnage de  Forlis,  en revanche,  dévie  de  l’ordre  de la  représentation

révolutionnaire, et ce en quoi il a ouvert le flanc à la critique politique, c’est dans sa qualité de

ci-devant  noble.  Il  incarne  une  réalité  révolutionnaire,  celle  de ces  nobles  qui  ont  fait  la

Révolution et qui ont d’eux-mêmes aboli leurs propres privilèges. Pourtant, la représentation

de l’existant n’est pas suffisante lorsqu’il s’agit de produire un théâtre révolutionnaire. Le

personnage  de  Forlis  remet  en  cause  les  cadres  de  la  pensée  politique  révolutionnaire,

puisqu’il permet de se représenter la conversion qui annihile le cadre de la régénération. En

effet, si un noble peut devenir non pas un patriote mais le patriote, le révolutionnaire héroïque,

alors l’histoire de la Révolution est une histoire de la rédemption personnelle, où le plus grand

pécheur devient le plus grand saint, et non une histoire de la régénération, où le vertueux

opprimé dans l’Ancien Régime se mue en défenseur puissant de l’égalité. La substitution du

héros plébéien et du ci-devant noble empêche le remplacement, dans l’imaginaire politique,

de ce dernier par le premier1691. Cette situation du ci-devant noble devenu parangon de vertu

civique a également le défaut, pour ne pas dire la faute, de faire porter un soupçon sur le

soupçon, ce que l’intrigue elle-même souligne. Si l’on peut faire confiance à un ancien noble,

cela  signifie  que  toutes  ces  dramaturgies  révolutionnaires  qui  exposent  les  complots  de

l’ancien noble contiennent une brèche, et sont davantage critiquables qu’on ne l’imaginait. Et

si l’ancien noble était réellement patriote, et s’il n’y avait pas de complot là où on l’attend ?

Par sa seule existence, Forlis trouble le jeu du soupçon et de la politique.

Il  le  perturbe  d’autant  plus  qu’il  cache  lui-même  sa  vertu.  Plutôt  que  de  rendre

publique la liste des personnes qu’il soutient, il la dissimule par une pudeur vertueuse. Or,

dans la répartition habituelle du théâtre révolutionnaire, toute personne qui ne respecte pas

l’impératif  de transparence est  un traître  en puissance.  Le texte  de la  pièce joue de cette

1690Ibidem, p. 70.
1691En cela, l’Ami des lois est à contre-courant de l’évolution du théâtre des Lumières. Renaud Bret-Vitoz a

montré  que,  dans la  tragédie  notamment,  le  second XVIIIe siècle était  marqué par  le  remplacement  du
personnage noble, situation nécessaire au tragique aristotélicien décrit dans la  Poétique, par le personnage
issu du peuple.  Cette  évolution s’effectue en parallèle  de  la  montée en puissance,  genre bourgeois  par
excellence. Voir R. BRET-VITOZ, L’Éveil du héros plébéien (1760-1794), Lyon, Presses universitaires de Lyon,
2018.
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ambiguïté dans une scène où Forlis donne ses ordres concernant cette liste. Tout au long de la

première scène de l’acte II,  lui  et  son serviteur  Bénard parlent  de la  liste,  la  montrent  et

évoquent le don d’argent à ces personnes. Or, le public révolutionnaire, à ce moment de la

pièce, ne peut savoir que Forlis est le héros de l’intrigue. Certes, il a endossé lors du premier

acte l’habit du bon révolutionnaire face à Versac, et de l’homme modéré face à Madame de

Versac. Cependant, ce n’aurait pas été la première fois, dans le théâtre révolutionnaire, qu’un

homme en  apparence  vertueux  se  révèle  ne  pas  l’être.  La  scène  jette  le  trouble  chez  le

spectateur :

FORLIS (il prend un papier de ses mains) : Elle me paroît forte…..
Cent cinquante !… par jour, à vingt sols, c’est je crois…
Par jour…. Vingt sols chacun…. Deux cents louis par mois.
BÉNARD : Moins douze, monsieur.
FORLIS : Oui, moins douze.
BÉNARD : Et quatre livres.
FORLIS : Et quatre livres : bon.
BÉNARD : C’est noté dans mes livres.
Ce nombre est un peu cher, monsieur, à soudoyer !
FORLIS : C’est doubler son argent que le bien employer.1692

Dans ce passage, Forlis reprend à son compte la rhétorique du comploteur. Peu après dans le

dialogue, il demande si le secret est sûr, sans en préciser la nature. La rhétorique comploteuse

est caractérisée par l’absence et par le fait que les raisons de l’acte demeurent obscures. Elle

s’oppose à la rhétorique complotiste qui spécule, abonde en explications et en interprétations.

La  réplique  de  Versac,  « Aristocrate,  soit,  mais  avant,  honnête  homme »,  pouvait  encore

passer pour une formule à ne pas prendre au sérieux, dans la mesure où son locuteur est

contre-révolutionnaire au moment où il la prononce. Le silence de Forlis, une fois qu’il est

avéré qu’il s’agissait d’un silence de pudeur vertueuse, est en revanche impardonnable du

point de vue des habitudes dramaturgiques de la Révolution. Nous remarquons d’ailleurs que

la scène s’empresse de ramener l’horizon d’attente du spectateur à ses schèmes habituels.

C’est ainsi qu’à la fin de la scène, lorsque Bénard parle à Forlis d’un « beau trait / Qui [lui]

feroit honneur1693 » et demande pourquoi il faut le laisser secret, Forlis répond : « Que c’est de

la vertu faire une marchandise / Qu’étaler au grand jour le bien qu’on dut cacher1694. » Cela

permet, sans lever l’ambiguïté sur la nature même de l’action, de savoir que celle-ci est, d’une

manière ou d’une autre, vertueuse malgré l’échange suspect d’argent et le silence  a priori

contre-révolutionnaire. Cependant, la scène et la situation de Forlis qui cache sa vertu laissent

entrevoir  la  possibilité  d’une action vertueuse reposant sur les mécanismes du complot,  à

1692L’Ami des lois, p. 23-24.
1693Ibidem, p. 24.
1694Ibidem, p. 25.
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savoir  le  secret,  le  transfert  d’argent,  les  listes  cachées,  etc.,  sans  être  précisément  un.

Autrement dit, L’Ami des lois jette le doute sur la dénonciation même des complots, alors que

celle-ci est un ressort de la dramaturgie révolutionnaire.

La dramaturgie du complot révélé, nous l’avons vu, est liée à la dramaturgie de la

guerre. Dès lors que le complot est mis à jour, nous ne sommes plus en présence de deux

forces asymétriques qui s’opposent, mais au contraire de deux forces égales – ou du moins

également connues l’une de l’autre –, qui ont déterminé le théâtre des opérations, les armes, et

l’objet de la guerre en cours. Le rapport à la guerre est révélé dès la première scène de la

pièce,  lors d’un dialogue entre  Versac qui  attend celle-ci  avec impatience et  Forlis  qui la

redoute.

VERSAC : […] Or, maintenant, lisez ceci. (Il lui remet une lettre.)
FORLIS (l’ouvrant) : Coblentz ! Après ?
VERSAC : Ils viennent.
FORLIS : Qui ?
VERSAC : Les rois, l’Europe qu’on irrite.
FORLIS : Vous m’effrayez ! Les rois !
VERSAC : Eux, monsieur, et leur suite,
La loi par votre illustre et docte invention,
Est du vœu général toute l’expression,
Toute la volonté de l’Europe alarmée,
Par cent bouches à feu va vous être exprimée.
FORLIS : Allons !
VERSAC : Un manifeste adroit, bien détaillé,
Et d’une bonne armée au besoin appuyé,
S’imprime, qui pesant dans un juste équilibre
Les droits des souverains et ceux du peuple libre….
FORLIS : De vos rois apportant la dernière raison,
Nous va fonder des loix à grands coups de canons ?
VERSAC : On veut vous éclairer, et non pas vous détruire :
Vous nous abattez tout, on vient tout reconstruire,
Commerce, industrie, arts, tout tend à s’abîmer….
FORLIS : Et grace à vos pandours tout va se ranimer ?1695

Le nom de Coblentz,  ou Coblence,  est pendant la Révolution le « symbole d’une menace

contre-révolutionnaire venue de l’étranger1696 ». De fait, cette ville est très vite devenue un

lieu refuge pour les aristocrates émigrés, qui ont commencé à y établir une armée contre-

révolutionnaire à l’été 1792. Le nom de « Coblentz », qui est le seul mot explicitement écrit

sur la lettre, place, dès le premier acte, la pièce sous le signe de la guerre. Dans cette scène, la

discussion autour de l’état  de guerre  vient  de ce nom écrit  dans une lettre.  Il  s’agit  d’un

1695Ibidem, p. 6-8.
1696C.  HENKE,  « Coblentz/Coblence :  symbole  pour  la  Contre-Révolution  et  l’émigration  française  dans

l’électorat  de  Trèves »,  dans  J.-C.  Martin  (éd.),  La Contre-Révolution en  Europe :  XVIIIe-XIXe siècles.
Réalités  politiques  et  sociales,  résonances  culturelles  et  idéologiques,  Rennes,  Presses  universitaires  de
Rennes, 2015, p. 121. Il faut noter que Coblentz est le seul nom propre qui rattache la fiction de l’Ami des
lois à la réalité révolutionnaire.
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commentaire intra-dramaturgique sur le fondement et les armes de la guerre au sein de L’Ami

des lois.

C’est que, sans y paraître, la pièce repose sur une dramaturgie inter-médiatique. Les

ennemis de Forlis sont décrits selon leur habileté scriptorale – souvenons-nous de Plaude qui

n’est « quand il écrit, pourtant Latin ni Grec1697 ». C’est sur un papier que Forlis écrit la liste

des personnes au besoin desquels il subvient (« Il prend un papier de ses mains »). Le premier

acte de Nomophage et de Filto, dans la deuxième scène du deuxième acte, est de s’asseoir à

une table pour observer le partage de la France et la carte : « Il [Filto] lit sur le papier, et suit

des  yeux  sur  la  carte  géographique1698. »  Lorsque  dans  la  troisième  scène,  Duricrâne,  le

journaliste (donc celui qui écrit), vient parler du complot à venir, il  ne se contente pas de

décrire la situation à Nomophage, « Il  remet un papier à Nomophage1699 ». Et lorsque les

personnages cherchent à asseoir leur légitimité, ils le font également grâce à l’écrit. Ainsi,

Plaude,  lorsqu’il  rencontre  Madame de  Versac  à  la  troisième scène  du  troisième acte,  se

présente ainsi : « PLAUDE (lui [à Madame de Versac]  remettant une brochure.) : Voici / Ma

dissertation nouvelle ». Lors de l’arrestation de Forlis, à la cinquième scène du troisième acte,

c’est encore un écrit qui survient, si l’on en croit la réplique suivante : « L’OFFICIER : Voici nos

mandats1700 ». Cet écrit pousse d’ailleurs Forlis à obéir à l’officier, puisqu’il se soumet à la loi.

Ensuite, dans la sixième scène du quatrième acte, l’intendant de Forlis raconte que sa demeure

a été brûlée par ses adversaires. La description qu’il en fait insiste sur le fait que tout a été

consumé :  « Le feu dévore tout » ;  « Dans des torrens  de feu vos  murs sont  renversés » ;

« Meubles,  glaces,  tableaux  brûlés  ou  fracassés,  /  Tout  périt  consumé  par  la  flamme

rapide1701 ». Il décrit alors la manière dont il est entré, malgré les flammes, dans la maison, et

ajoutant : « Je repars aussitôt de vos papiers saisis », il les remet à Forlis. Dans une maison où

tout  brûle,  donc,  seul  le  papier  n’est  pas  détruit.  Cette  extraordinaire  résilience  ne  se

comprend que si l’on saisit l’importance dramaturgique de ce dernier comme arme dans la

guerre représentée par  L’Ami des lois. Ces papiers sont d’ailleurs laissés entre les mains de

Versac, ce même Versac qui détenait la lettre où était écrit « Coblentz », et qui annonçait la

guerre à venir. Dans L’Ami des lois, la dramaturgie de la guerre est médiatique. En son sein,

l’écrit  occupe une  place  prépondérante  mais  ambiguë,  qui  révèle  les  contradictions  de  la

tentation  graphosphérique  révolutionnaire  et  de  la  nomophilie  qui  lui  est  associée.  Cette

dernière a besoin de l’écrit tout en promouvant un mode de représentation qui s’appuie sur

1697L’Ami des lois, p. 12.
1698Ibidem, p. 27.
1699Ibid., p. 38.
1700Ibid., p. 62.
1701Ibid., p. 80.
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l’oralité, d’où la victoire de l’orateur Forlis sur les intrigants, et la défaite de Nomophage qui

ne parvient pas à égaler la rhétorique du premier.

La dramaturgie de la guerre médiatique prépare,  en quelque sorte,  le terrain de la

querelle  qu’elle  a  causée.  Celle-ci  ne  cesse  de  multiplier  les  écrits  de  tous  les  types :

brochures, adresses, articles de journaux, arrêté de la Commune, décret de la Convention, etc.

De  fait,  une  guerre  médiatique  est  nécessairement  un  conflit  intérieur.  Il  ne  s’agit  plus

seulement d’une lutte armée entre un État et un autre, car la situation révolutionnaire en a

changé la nature : la guerre ne connaît plus de frontière, puisqu’il existe à présent des ennemis

intérieurs1702. Forlis lui-même reconnaît l’importance de l’ennemi intérieur, qu’il cite sans le

nommer :

NOMOPHAGE : Sont-ce ces paladins, armés pour un décret ?
Ces héros d’outre-Rhin, ces puissances altières ?
FORLIS : Vous les cherchez trop loin par-delà nos frontières.
Non, les miens s’aiment trop pour nous quitter ainsi.
Ces prudens ennemis sont près de nous, ici1703.

La guerre médiatique se joue à l’intérieur : des frontières, des maisons et des consciences. Cet

intérieur mis sur la scène est précisément le lieu de la sphère publique, où circulent les idées

et les  médias et où se font les opinions1704. Nous le voyons,  L’Ami des lois est une œuvre

singulière, qui évoque la guerre médiatique, la guerre intérieure, et qui y participe en même

temps. En cela, elle correspond parfaitement aux attendus du théâtre révolutionnaire, à savoir

représenter la réalité et modifier les consciences.

La dramaturgie de la pièce s’appuie sur une stratégie dramaturgique particulière pour

mener cette guerre : le duologue1705. Cette forme singulière du dialogue consiste à faire parler

deux personnages uniquement sur scène, un détail du tableau d’ensemble de L’Ami des lois.

Le duologue suscite une double substitution. D’une part, il permet un affrontement qui ne soit

pas armé, mais purement rhétorique. Ce type de dramaturgie de la guerre oblique évite cette

1702Il faut se rappeler que la principale opposition entre Girondins et Jacobins, dans les premières années de la
Révolution, fut celle de la déclaration de guerre : les Girondins souhaitaient porter la Révolution au-delà des
frontières françaises, et donc déclarer la guerre à l’extérieur, tandis que les Jacobins ne le souhaitaient pas.
François  Furet  fat  le  « constat  selon  lequel  la  guerre  avec  les  puissances  européennes  a  été  voulue  et
déclenchée par les hommes de la Révolution française, et parmi ces hommes tout particulièrement les futurs
Girondins. »  F.  FURET,  « Les  Girondins  et  la  guerre :  les  débuts  de  l’Assemblée  législative »,  dans  La
Gironde et les Girondins, Paris, Payot, 1991, p. 189.

1703L’Ami des lois, p. 53.
1704Les corps et les esprits sont le lieu du frayage des idées et des affects.Yves Citton décrit ainsi la relation

entre frayage et  affect :  « L’affect représente  le  passage,  frayé  par  les  passages antérieurs,  qui  canalise
l’attention dont la poussée constitue la force de frottement toujours en quête de progression plus facile, mais
lissant toujours le chemin qu’elle emprunte. » Y. CITTON, Mythocratie: storytelling et imaginaire de gauche,
Paris, Éditions Amsterdam, 2010, p. 31. La guerre politique est un guerre de conviction, de persuasion, et
donc de frayage.

1705La forme du duologue a notamment été étudiée par A. K.  KENNEDY,  Dramatic dialogue: the duologue of
personal encounter, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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dernière, du moins sa représentation directe sur scène, et la remplace par une joute verbale. La

première scène de la pièce, l’opposition entre Versac et Forlis sur la guerre à venir face aux

troupes  contre-révolutionnaires  et  aux  rois  d’Europe,  est  une  indication  claire  de  ce

remplacement.  La  deuxième  substitution  à  l’œuvre  dans  L’Ami  des  lois est  celle  de

l’affrontement direct entre deux personnages. Paradoxalement, le duologue est une forme de

l’évitement de l’agôn, puisque les personnages qui s’opposent frontalement, principalement

Nomophage et Forlis, ne le font jamais en duologue. Cette stratégie est davantage utilisée

entre personnages qui ne s’opposent pas véritablement dans cette guerre. Elle permet toutefois

– et c’est tout l’enjeu de la dramaturgie de la guerre – de les situer sur le champ de bataille. La

construction du premier acte en fait, à ce titre, davantage qu’un acte d’exposition. Ce dernier

est composé de trois scènes, dont deux duologues. La première scène oppose Versac et Forlis,

autour du thème de la guerre,  et  plus généralement de la Révolution,  à cause de laquelle

Versac a perdu tout à la fois son titre de noblesse et son épouse. Depuis la loi sur le divorce en

effet, son couple est menacé de dissolution : « Et c’est, mon cher monsieur, la révolution / Qui

m’ôte avec mes droits ceux que j’eus sur son ame1706 », dit-il à Forlis.

La deuxième scène de l’acte, apparemment anodine, consiste en quatre répliques qui

suivent l’arrivée d’un domestique dans le salon où se tenaient Versac et Forlis :

LE DOMESTIQUE (à Versac) : Monsieur, on rentre. (Le domestique sort)
VERSAC : Vous allez voir ma femme.
FERSAC : Volontiers.
VERSAC : Je l’entends.

La  scène  est  banale,  voire  dépourvue  d’intérêt  a  priori  :  un  personnage  arrive  pour  en

annoncer un autre, et ressort immédiatement. Le contenu de la scène importe moins que son

existence. Elle sert de moment de suspension entre deux duologues. Au début de la scène

suivante,  Versac  présente  Forlis  à  son  épouse  dont  la  didascalie  dit  qu’elle  « le  salu[e]

froidement »,  ce  qui  confirme  le  soupçon  selon  lequel  elle  ne  souhaite  pas  que  sa  fille

l’épouse. Ensuite, la scène se déroule comme la première, selon le principe d’un duologue qui

confronte alors Forlis et Madame de Versac. Leur opposition se fait autour des personnages de

Nomophage, Filto et  Duricrâne,  que Madame de Versac défend et  que Forlis  méprise.  Le

double duologue sert à situer ce dernier, qui se trouve entre l’aristocrate nostalgique d’une

époque à laquelle il ne peut revenir, et son épouse qui suit des personnages qui ne sont, selon

Forlis, pas patriotiques. En d’autres termes, la dramaturgie du premier acte place Forlis dans

le camp de la modération, entre deux extrêmes : l’homme sensé dans les deux duologues. Ce

positionnement de Forlis, parce qu’il est appuyé sur un dispositif dramaturgique dans lequel il

1706L’Ami des lois, p. 3.
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apparaît comme plus sensé que les Versac, en fait un orateur prêt au combat. Dans le même

temps, la défense par Versac des rois et par Madame de Versac du clan de Nomophage prépare

Forlis à une guerre qui procède par  médiatisation de la parole, de la rhétorique et donc des

armes.

C) Un renversement dramaturgique     : la tragédie du pouvoir  

La pièce interroge donc le complot en rappelant qu’il n’est pas toujours sûr, dans une

période qui a multiplié les lois contre la trahison et la conspiration1707. Elle questionne aussi la

nature de la guerre intérieure, puisqu’elle rappelle que les guerres ne sont pas nécessairement

des affrontements purs entre deux forces opposées.  L’Ami des lois opère par renversements

permanents.  La  pièce  réussit  à  la  fois  à  correspondre  aux  attendus  de  la  dramaturgie

révolutionnaire, dans laquelle un héros défait un complot et obtient la main de la femme qu’il

désire, et à les subvertir. Il est possible de penser que la subversion des attendus dépasse ces

seuls traits du paysage dramaturgique révolutionnaire.  L’Ami des lois est une pièce placée

sous le signe de la plurivocité. Il s’agit donc de comprendre la manière dont celle-ci permet de

relire la pièce, et d’en proposer une interprétation à front renversé.

La pièce de  Laya n’est  a priori en rien un  reenactment. Elle ne prétend pas rendre

compte de l’histoire immédiate, elle ne fait pas nommément appel à des personnages célèbres,

ni à des événements révolutionnaires particuliers. Elle ne mentionne pas le procès de Louis

Capet, elle ne fait pas référence à la prise de la Bastille, ni aux États généraux, elle ne cite la

Révolution elle-même que comme une situation générale, dans laquelle les seuls événements

particuliers qui sont évoqués sont la fin de la noblesse et la loi sur le divorce. Laya lui-même,

dans la préface de la publication de la pièce, se défend d’avoir proposé un reenactment  :

[…] C’est en rappellant sans cesse au peuple le sentiment de sa dignité, qu’il
s’en pénétrera à jamais ; mais je n’ai point déshonoré mon art, en faisant
comme on a cru le voir, de la comédie une satyre [sic]. Je n’ai pas voulu que
mes  vers  fussent  une  arêne  ou  luttassent  les  animosités.  Tout  ce  qu’ils
peignent appartient à la nature. C’est-là que le Poëte doit toujours puiser ses
couleurs.  C’est  du mélange des traits  épars que j’ai  voulu composer mes
masses. La véritable comédie est le miroir de la vie humaine, non celui d’un
individu.1708

Il est possible de penser que cette insistance est une manière pour l’auteur de se préserver de

la querelle, d’en annihiler l’objet, et de ne pas apparaître comme un factieux. Nous pouvons

1707C. HESSE, « La logique culturelle de la loi révolutionnaire », Annales, vol. 57, no 4, 2002, p. 922.
1708L’Ami des lois, préface p.11 [la pagination est distincte pour la préface et pour la pièce].
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également prendre au sérieux la préface, et constater qu’effectivement, la pièce n’est pas une

satire. Le tableau que cherche à peindre Laya, puisque c’est bien la métaphore qu’il emploie,

est fait de « mélanges » et représente « la vie humaine » elle-même : le réel est brouillé et

éloigné. Si reenactment il y a donc, ce n’est pas dans l’ensemble de la pièce elle-même, mais

dans des détails particuliers.

Le reenactment est autant un processus intra-dramaturgique qu’un processus qui relie

la pièce à l’extérieur. En effet, la pratique qui consiste à rejouer des scènes au spectateur, pour

qu’il prenne connaissance d’un élément de l’intrigue, est courante dans le théâtre classique.

L’Illusion comique de Corneille repose sur ce procédé, puisque la pièce est une longue mise

en abyme théâtrale dans laquelle Pridamant croit assister au reenactment magique de la vie de

son propre fils perdu, Clindor. Le  reenactment magique du théâtre est produit par le mage

Alcandre,  qui  officie  dans  un  théâtre  désigné  comme « grotte  obscure »  dans  le  premier

monologue de la  pièce.  Le théâtre  révolutionnaire  transforme radicalement  le  principe du

reenactment, en montrant la médiation pour ce qu’elle est et en employant la forme du récit.

Nous connaissons le principe de la teïchoscopie1709, qui consiste à raconter un événement afin

d’éviter de devoir le montrer sur scène – une technique qui permet souvent de contourner le

principe  de  bienséance  dans  le  théâtre  classique.  De  même,  le  récit  rétrospectif  des

événements tragiques, tel qu’il existe par exemple dans Œdipe Roi de Sophocle Dans L’Ami

des lois, un autre procédé est utilisé, celui de la description-représentation d’une action qui

s’est déroulée dans un passé proche, presque immédiat du point de vue temporel.

Cette technique permet de conserver, dans l’ordre du drame, l’unité de temps-lieu au

sein de l’acte (nécessaire à la perpétuation de l’illusion volontaire) et de ne pas bouleverser le

spectateur dans le suivi des événements. La fiction se déroule dans un salon bourgeois qu’il

n’est pas nécessaire de quitter. Ainsi, pour assurer l’illusion dramatique, la pièce a besoin

d’une médiation supplémentaire. C’est ainsi qu’à la troisième scène du cinquième acte, Filto

raconte à Nomophage, Versac, et Madame de Versac, la manière dont Forlis a renversé le

jugement de la foule. Cependant, il ne le fait pas uniquement par le récit des événements. À ce

récit, il mêle l’incarnation des paroles et du discours de Forlis. Il n’est donc pas donné au

public de voir l’ami des lois en action, de constater la puissance rhétorique de l’orateur idéal

de Quintilien réinvesti dans la figure de Forlis. De ce personnage extra-ordinaire, de ce sur-

révolutionnaire, le public ne verra rien. Toute la scène repose sur la médiation de Filto, le

1709Patrice Pavis le définit ainsi : « Moyen dramaturgique pour faire décrire par un personnage ce qui se passe
en coulisse dans l’instant même où l’observateur en fait le récit (hors-scène). »P.  PAVIS,  Dictionnaire du
théâtre, Paris, Armand Colin, 2006, p. 346.
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conspirateur  repenti,  un  narrateur  dont  la  fiabilité  n’est  pas  attestée.  Le  récit  de  Filto

commence à un moment connu des spectateurs, et glisse rapidement vers le récit de ce qui

s’est passé hors-scène :

FILTO : Je crois sur votre ordre ; à peine descendu
Je trouve en bas Forlis par le peuple attendu,
Recueillant ses moyens et son ame en silence.
Un bruit s’élève alors : soudain Forlis s’élance
Seul, quand de nouveaux cris par mille voix poussés,
Font retentir ces mots mille fois prononcés :
« C’est lui ! C’est lui » ….. « C’est moi, moi ! » vous m’allez entendre1710 »

La scène telle qu’elle est présentée ressemble à un affrontement, entre Forlis d’un côté et le

peuple de l’autre. Nous y retrouvons la figure de l’homme face à la foule, que décrivent les

journaux révolutionnaires lorsqu’ils évoquent la querelle. Forlis se recueille puis s’élance. La

succession  des  événements  décrits  laisse  deviner  une  préparation  digne  d’un  athlète

politique1711.  Les  descriptions  médiatiques  de  la  pièce  n’indiquent  toutefois  pas  comment

Saint-Phal jouait le personnage de Filto, ni cette scène en particulier. Incarnait-il déjà Forlis

dans son jeu à ce moment, ou se contentait-il de jouer Filto racontant la scène ? Quoi qu’il en

soit,  le  monologue  de  Filto  abandonne  rapidement  la  narration  des  événements  pour  en

proposer une incarnation – incarnation du peuple d’abord et de ses « mille » voix, incarnation

de Forlis ensuite avec les mots « C’est moi », prononcés donc par quelqu’un d’autre pour le

spectateur. Filto poursuit et énonce le discours de Forlis en l’incarnant, sorte de jeu dans le

jeu, et en le ponctuant çà et là de commentaires personnels. Éric Avocat écrit qu’entre « le

théâtre et l’éloquence révolutionnaire, il y eut incontestablement un rendez-vous manqué1712. »

La médiation par Filto du discours de Forlis souligne ce manque – il accentue la  différance

derridéenne propre à tout discours, et empêche de saisir le pouvoir réel de l’orateur-supposé.

À Nomophage,  dans  la  dernière  scène  de  la  pièce,  est  réservé  un  surplus  de  médiation,

puisque l’intendant ne joue même plus son art oratoire, et se contente d’une pure narration

pour expliquer que « À séduire le peuple en vain sa bouche aspire1713 », sans succès toutefois.

Double échec de l’orateur, qui ne parvient pas à convaincre le public ni même à exister (ne

fût-ce  que  par  imitation)  pour  le  spectateur.  La  pièce  de  Laya ne  serait  donc  pas  un

reenactment, Nomophage ne serait pas Robespierre mais une figure de l’orateur sans succès,

dans  une  situation  où  l’art  oratoire  est  constamment  différé  et  connu  uniquement  par

1710Ibidem, p. 107.
1711La notion d’athlète politique est développée dans l’ouvrage de P. SLOTERDIJK, Dans le même bateau: Essai

sur l’hyperpolitique, Paris, Payot & Rivages, 2003.
1712É. AVOCAT, « Orateur et héros ? Un rôle de théâtre problématique sous la Révolution », dans Le personnage

historique de théâtre: de 1789 à nos jours, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 198.
1713L’Ami des lois, p. 114.
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médiation. Cet usage de la médiation implique que le spectateur lui-même n’a assisté à rien de

ce qui est raconté : il n’a vu ni la victoire de Forlis ni l’échec de Nomophage. Il se trouve

donc dans la situation d’ultracrépidarianisme, celle de ne pouvoir parler que d’une chose qu’il

ne  connaît  pas  directement.  Dire,  ou  écrire  comme  nous  l’avons  fait  dans  le  résumé  en

introduction de la pièce, que L’Ami des lois s’achève par la victoire de Forlis et la défaite de

Nomophage devant la foule, c’est déjà s’avancer, évoquer un élément qui n’est connu que

médiatement, et dont la connaissance n’est donc pas indubitable.  L’Ami des lois remet en

cause la médiation elle-même.

Les interprètes contemporains de  L’Ami des lois y ont vu une satire de la situation

politique  de  la  France  au  début  de  l’année 1793.  La  fiction  a  été  perçue  comme  une

déformation mineure des événements, dans laquelle les noms seuls de Robespierre et  Marat

furent occultés, mais qui pour le reste se rapprochait de la réalité. Pourtant, les signes servant

à signaler un effet de réel sont rares dans la pièce. Nous pouvons relever une référence à

Coblentz,  au Maine  et  au  Poitou,  à  la  France,  ainsi  qu’à quelques  auteurs  classiques.  La

géographie et  l’histoire sont convoquées,  mais rien ne permet de situer la pièce dans une

réalité contemporaine. Dans son ouvrage sur la Révolution française, Marvin Carlson affirme

la chose suivante :

Tandis que l’autorité suprême du pays était au banc des accusés, la troupe du
[théâtre  de  la]  Nation  préparait  une  pièce  à  la  louange  de  l’ordre,  de  la
sécurité  et  de  la  paix,  L’Ami  des  lois,  de  Laya.  […]  L’œuvre  devait
infailliblement  soulever  des  protestations,  d’autant  plus  que  ses
enseignements  n’étaient  déguisés  sous  aucun voile  biblique  ou  classique.
L’action  se  passe  en  France  et  les  personnages  sont  pris  parmi  les
contemporains1714.

Pourtant,  les  indices  permettant  d’affirmer  que  l’action  se  passe  dans  la  France  des

spectateurs,  à  leur  époque,  sous  leur  régime,  sont  rares.  Nous y trouvons des  similitudes

géographiques et historiques, déjà évoquées ; des similitudes politiques également, à travers la

figure de Plaude l’agrairien. Rien n’indique pourtant de quoi cette loi agraire est faite, et le

discours de Plaude qui vise à  l’abolition complète  de la  propriété  ne correspond pas  aux

discours politiques des Jacobins de l’époque, pas plus que la volonté de Nomophage et de

Filto de diviser la France en trente royaumes. À y regarder de près, peu d’éléments lient le

monde de L’Ami des lois et la réalité révolutionnaire, hormis la disparition de l’aristocratie. La

pièce ne dit  rien du système politique existant,  dont nous savons qu’il  n’est  a priori pas

représentatif,  puisqu’à aucun moment il n’est fait mention de quelconques législateurs. La

fabrique de la loi n’est d’ailleurs jamais évoquée dans le détail. Versac énonce qu’elle est

1714M. CARLSON,  Le Théâtre de la Révolution française, L. Bréant et J. Bréant (trad.), Paris, Gallimard, 1970,
p. 171.
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l’expression « du vœu général », sans que l’on sache comment. Lorsqu’il parle de la faction

de Nomophage à Madame de Versac, Forlis dit :

Patriotes ! Eh quoi ! ces poltrons intrépides
Du fond d’un cabinet prêchant les homicides !
Ces Solons nés d’hier, enfans réformateurs
Qui rédigeant en loix leurs rêves destructeurs.1715

Ainsi, si nous prenons le texte au pied de la lettre, nous savons que les lois sont écrites par des

personnages qui ne sont jamais désignés comme représentants, que ces derniers travaillent

dans  un  cabinet  et  non  une  assemblée,  autre  mot  absent  de  la  pièce,  comme  celui  de

« convention », et même de « section1716 » ; et que malgré cela, le nomophile est tenu de les

suivre.

Le spectateur  de théâtre  est  certes  un « gardien  du réel »,  selon la  formule  d’Élie

Konigson, reprise par Marie-Madeleine Mervant-Roux1717. Cela signifie qu’il se situe entre la

scène et la ville, dans un espace hors-scène, et qu’il relie les deux. Il s’agit de cette place

spécifique qu’occupe le dramaturge au moment où il écrit la pièce, et où il n’admet le public

qu’après avoir tâché de contrôler la représentation elle-même. Une fois que le spectateur y est

installé, il doit combler les vides et les trous du texte, avec ce qu’il connaît et son propre vécu.

Dans L’Ami des lois, il est clair que les mots de « révolution », « ci-devant », « aristocrate »,

« loi(s/x) »  ou  « Coblentz »  procurent  les  signes  qui  permettent  de  relier  la  fiction  à

l’actualité. Posons néanmoins l’hypothèse seconde selon laquelle une double-interprétation se

fait chez le spectateur du drame. Il l’interprète en comblant le vide à partir de son vécu du

réel, et dans le même temps, il interprète la pièce telle qu’elle lui est montrée, c’est-à-dire en

ne comblant pas le vide. Le spectateur assiste donc à un drame sis dans un monde tout autre

que le sien.

Cette  hypothèse  est  renforcée  par  l’habitude  qu’a  le  spectateur  d’assister  à  des

représentations ou de lire des œuvres qui représentent des mondes différents, qu’il s’agisse de

ces expériences de pensée de Nicodème dans la Lune et du Réveil d’Épiménide, de l’ouvrage

de  proto-science-fiction  de  Louis-Sébastien  Mercier,  L’An 2240,  ou  encore  de  tout  un

ensemble  de  spectacles  féériques,  désignés  sous  l’appellation  des  « scènes  de

l’enchantement1718 ». Si le spectateur sait différencier les spectacles directement merveilleux

1715L’Ami des lois, p. 19.
1716Peut-être que cette absence complète de référence aux différentes assemblées politiques révolutionnaires est

la cause de la demande d’interdiction formulée, par exemple, par la section de la Réunion, relatée par le
Républicain le 12 janvier 1793.

1717E.  KONIGSON, « Diviser pour jouer » dans  Les Cahiers de la Comédie-Française, n°11, p. O.L., printemps
1994, cité par M.-M. MERVANT-ROUX, Figurations du spectateur: une réflexion par l’image sur le théatre et
sur sa théorie, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 169.

1718M.  POIRSON et  J.-F.  PERRIN (éd.),  Les  Scènes de l’enchantement ;  Arts  du spectacle,  théâtralité  et  conte
merveilleux (XVIIe - XIXe siècles), Paris, Desjonquères, 2011.
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de ceux que l’on pourrait aujourd’hui qualifier de « réalistes », cela ne signifie pas pour autant

que cette distinction annihile toute possibilité pour lui d’interpréter le spectacle réaliste pour

ce qu’il est, c’est-à-dire une fiction, la représentation d’un monde qui n’est pas le sien. La

pièce expose un monde au pire imaginaire, au mieux possible1719, voire une uchronie. L’Ami

des lois serait donc davantage qu’une pièce portant sur un personnage patriotique qui défait

un complot. Il s’agirait d’une comédie dans laquelle le protagoniste se trouve être nomophile

alors même que les garanties qui font de la loi l’expression de la volonté générale, comme

l’élection, le principe de représentation, de pouvoir législatif, sont inexistantes. Il doit donc

s’imposer par l’art oratoire – tant le sien que celui de ses amis – et, par conséquent, adopter

une attitude qui n’est pas sans rappeler celle du tribun démagogue, plutôt que du nomophile.

Dans cette situation, le monde de L’Ami des lois est un monde de l’origine, pré-royal et pré-

révolutionnaire, où l’amour de la loi existe sans que son objet le justifie, un monde où le

principe d’incarnation royale se déploie hors des frontières, mais pas dans l’espace du drame,

et où le principe de représentation est absent. Cela signifie que « la Révolution », dans L’Ami

des lois, n’est pas la Révolution française, qu’elle n’a abattu qu’une aristocratie, une noblesse,

sans  rien  mettre  à  la  place.  Face  à  cette  pièce,  nous  pouvons  dire  que  le  spectateur

révolutionnaire se retrouve confronté à trois réalités. La première est ce monde apparemment

réel dans lequel il vit. En son sein, il en est une deuxième, celle de la loi, qui dicte ce que le

monde devrait être ou ne pas être – en admettant irrémédiablement la possibilité qu’il ne soit

pas comme elle le veut, sans quoi les instances destinées à faire respecter la loi ne serviraient

à rien. La réalité de la loi, parce qu’elle fonctionne sur le mode de la représentance, est donc

différente de la première réalité. La troisième réalité est celle du théâtre, qui montre ce que le

monde pourrait être dans des conditions différentes. Le monde tel qu’il est, le monde tel qu’il

devrait être, le monde tel qu’il pourrait être sont les trois réalités avec lesquelles jouent les

dramaturgies du droit.

Concevoir L’Ami des lois comme un jeu autour de ces trois réalités permet de lire la

pièce  différemment  des  interprétations  habituelles,  qui  en  font  une  œuvre  caricaturant  un

camp politique. La pièce de Laya est une comédie. Le titre l’indique, la structure calquée sur

Les Femmes savantes de  Molière et  Les Philosophes de  Palissot en atteste. Il s’agit d’une

comédie classique en situation révolutionnaire, si l’on en croit ces sources et cette structure.

Cependant,  la  situation  révolutionnaire  elle-même permet  de  penser  la  pièce,  et  donc  de

1719La théorie des mondes possible, initiée par Leibniz a investi le champ littéraire depuis quelques années,
notamment depuis les travaux de Thomas Pavel et du philosophe et logicien Jaakko Hintikka. Récemment, la
théorie a donné lieu à plusieurs travaux collectifs, parmi lesquels l’ouvrage dirigé par F. LAVOCAT, La Théorie
littéraire des  mondes possibles,  Paris,  CNRS Éditions,  2011 et  celui  dirigé par  A.  BELL et  M.-L.  RYAN,
Possible worlds theory and contemporary narratology, Lincoln, University of Nebraska Press, 2019.
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l’interpréter, différemment de ce que suggère sa seule structure poétique. Nous savons depuis

quelques années que la comédie, qu’elle soit de  Molière ou de  Marivaux, peut contenir en

creux, dans sa dramaturgie, une forme de tragique parfois révélée par la mise en scène1720. De

la même manière, nous pouvons considérer que la pièce de  Laya peut être lue comme une

tragédie.  Elle  serait  celle  des  personnages  désignés  comme  Jacobins  par  le  public,

personnages dont on peine à comprendre, au vu de leurs opinions politiques, en quoi ils sont

Jacobins, puisque leur pensée politique se fonde sur le découpage territorial de la France et

sur un retour à royauté. Elle serait aussi la tragédie de l’inadaptation du sujet aux évolutions

historiques trop rapides pour lui. En réalité, l’erreur fondamentale de Nomophage, Duricrâne

ou Filto n’est pas uniquement d’avoir comploté contre la Révolution, qui est une habitude

typique des contre-révolutionnaires. Leur  hamartia, leur faute tragique, est de modifier les

conditions temporelles de mise en œuvre du régime d’historicité révolutionnaire. Au lieu de

retourner à l’Antiquité, ils se tournent vers le modèle royal, qui correspond pour le spectateur

à l’Ancien Régime. Ils sont déjà un pas en avant dans l’histoire. Dans ce cas très précis, nous

pouvons voir dans la pièce de  Laya l’ombre des choses à venir, à cela près que lorsqu’il a

anticipé le principe d’un Jacobin qui voulait devenir roi, Laya n’a pas su distinguer le visage

de  Napoléon Bonaparte. Il n’a pas non plus vu que le problème que posait le jacobinisme

n’était pas celui du fédéralisme, dont étaient accusés les Girondins, mais au contraire celui de

l’expansion territoriale1721.

En outre, le monde de  L’Ami des lois est un monde anarchique, sans représentation,

sans roi, sans aristocrate, sans Convention ni parlement d’aucune sorte, dans lequel la seule

indication  qui  est  donnée  concernant  la  fabrique  de  la  loi  est  qu’elle  est  à  la  charge  de

Nomophage et de ses amis. Dès lors, nous comprenons que cette comédie est une réalité une

tragédie du pouvoir et de la faiblesse humaine, lorsqu’on se voit confier celui-ci dans un État

désolé, où les institutions semblent avoir  été dévastées par l’ouvrage révolutionnaire, sans

perspective de reconstruction. Dans Modern Tragedy, Raymond Williams cherche à penser les

1720Sur le tragique chez Molière, une des premières occurrences, étude à l’appui, de cette interprétation se
trouve dans la lecture de l’École des femmes  par Raymond Picard dans son article R.  PICARD,  « Molière
comique ou tragique? Le cas d’Arnolphe »,  Revue d’Histoire littéraire de la France,  vol. 72, 5/6, 1972,
p. 769-785. L’article de Picard souligne que des personnes comme Chateaubriand ou Germaine de Staël, qui
sont de la génération des révolutionnaires, constatent déjà une forme de tragique et de tristesse dans les
œuvres de Molière.

1721On serait tenté de le pardonner pour ces deux erreurs d’anticipation. Concernant l’anticipation de l’avenir
par la littérature, plusieurs hypothèses ont été avancées par Pierre Bayard : la coïncidence pure, le biais de
confirmation qui donne à l’interprétation du texte une lecture retrospective, la loi de Murphy qui confirme
les hypothèses pessimistes quant à l’avenir, ainsi que des hypothèses qu’il qualifie d’irrationnelles, comme
l’existence de mondes parallèles.  Voir à ce sujet P.  BAYARD,  Le Titanic fera naufrage,  Paris, Éditions de
Minuit, 2016. Cet ouvrage constitue une extension au niveau social d’un précédent travail mené par l’auteur
à un niveau biographique dans P. BAYARD, Demain est écrit, Paris, Minuit, 2005.
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rapports  entre  la  tragédie  comme  genre  théâtral  et  la  sensibilité  tragique  moderne.  La

Révolution, toute révolution d’ailleurs, y est vue comme un facteur bouleversant qui provoque

la tragédie en bouleversant l’ordre établi. Il écrit à ce propos : « Since the time of the French

Revolution, the idea of tragedy can be seen as in different ways a response to a culture in

conscious change and movement. The action of tragedy and the action of history have been

consciously connected, and in the connection have been seen in new ways1722. » Il conçoit la

tragédie comme une réponse au désordre causé,  et  la représentation de ce dernier comme

concomitante  avec  la  fin  tragique  du  héros  de  la  pièce.  Lire  L’Ami des  lois comme une

tragédie inversée permet de comprendre la situation du pouvoir dans la pièce, et les troubles

qu’entraîne la Révolution au sein même de la nomophilie qu’elle institue.

Si la pièce est une tragédie, il faut pouvoir considérer que son titre ne désigne pas du

tout Forlis, comme on le pense en première lecture, mais bien Nomophage. La proposition

semble  absurde si  l’on fait  abstraction de  son nom – un nom rarement  souligné dans  les

commentaires sur la pièce de Laya. À la lettre, le Nomophage est celui qui mange la loi. En

première  lecture,  on  peut  considérer  que  le  nomophage  est  un  criminel,  puisqu’il  fait

disparaître la loi en la mangeant, de même que l’anthropophage fait disparaître l’humain en le

mangeant. Cependant, lorsqu’on cherche à définir le nomophage, il faut admettre qu’il n’est

pas qu’un destructeur de loi, qu’il n’est pas un nomicide qui anéantit la loi pour son plaisir.

Nomophage mange la loi, c’est-à-dire qu’il est celui qui l’accueille en lui, qui la digère et la

métabolise. Il ne se contente pas d’une adoration passive de la loi mais qui noue avec elle un

contact charnel. Le nomophage est peut-être le seul véritable nomophile, puisqu’il aime la loi

à un niveau méconnu de ceux qui ne la mangent.

Nomophage n’est pas uniquement un nomophile. Il s’agit également d’un physiophile,

puisqu’il  reprend  à  son  compte  les  discours  de  valorisation  de  la  nature  propres  au

XVIIIe siècle, et semble être le seul personnage capable d’une pensée philosophique dépassant

sa seule situation politique. Il dit ainsi, au cours d’un long monologue à Forlis, son amour

pour  la  nature  changeante,  dans  un  élan  qui  n’est  pas  sans  rappeler  le  matérialisme  de

Diderot :

NOMOPHAGE : […] Les formes ne sont rien ; le grand but c’est la vie.
Pourvu qu’au mouvement, la matière asservie
Dans son cours productif roule éternellement.
Elle vit, elle enfante, il n’importe comment.
Que les trônes croulant dans l’océan des âges,

1722« Depuis l’époque révolutionnaire, l’idée de la tragédie peut être vue, et ce de plusieurs manières, comme
une réponse à une culture qui se trouve dans un changement et un mouvement conscients. L’action de la
tragédie et l’action de l’histoire ont été consciemment connectées, et cette connexion est vue d’une nouvelle
manière. »R. WILLIAMS, Modern tragedy, Peterborough, Broadview Press, 2006, p. 62, traduit par nous.
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S’abîment, illustrés par de brillans naufrages ;
Que l’eau, cédant au feu, s’élance des canaux ;
Que les feux à leur tour soient chassés par les eaux,
Dans ces traits variés j’admire la nature.
L’édifice est entier sous une autre structure :
Rien ne se perd, s’éteint, tout change seulement ;
L’on existoit ainsi, l’on existe autrement1723.

L’inspiration à la fois héraclitéenne et lavoisienne de cette transformation permanente de la

matière concorde, au XVIIIe siècle, avec les descriptions d’une nature qui ne cesse de jaillir,

de se transformer,  de se reformer,  une nature qui laisse peu de place à un homme qui se

voudrait maître et possesseur d’elle. Nomophage propose ici une philosophie naturelle qui est

en même temps une philosophie de l’histoire justifiant la Révolution, une vague nécessaire au

sein de l’océan des âges. On ne peut qu’être frappé, à la lecture de ce texte, par la proximité

entre l’ontologie (ou plutôt l’anti-ontologie) décrite par Nomophage et le principe même du

théâtre, qui repose sur le changement des formes, le passage du comédien au personnage, de

la scène au hors-scène. Nomophage est donc tout à la fois un nomophile et un homme de son

siècle, qui obéit à la praxologique des Lumières, un philosophe qui relie l’histoire naturelle et

l’histoire politique, et un poète.

Il  serait  possible  d’affirmer  que  ces  signes  ne  suffisent  cependant  pas  à  faire  de

Nomophage un bon révolutionnaire.  Dans la  mesure où il  complote contre Forlis,  qui est

manifestement un honnête homme, il ne saurait être un nomophile. Pourtant, la raison pour

laquelle il complote est explicite. En effet, Forlis est un aristocrate :

NOMOPHAGE : Mon cher Filto, pour peut-être
Que vous perdiez de vue encore votre personne,
Vous êtes ruiné ; moi, je vous abandonne
Au parti modéré dont vous serez l’espoir.
Esprit lourd, endurci, vous ne voulez pas voir
Que Forlis est un noble, et que tout titulaire
Ne se convertit point au culte populaire1724.

Ensuite, face aux protestations de Forlis, il ajoute : « Le serpent, constant dans ses humeurs, /

Change de peau ; jamais il ne change de mœurs… » De quoi est donc coupable Nomophage ?

De prudence face à l’ancien aristocrate, dont on sait que, dans le théâtre révolutionnaire, il

s’agit généralement d’un faux patriote. Dans la dramaturgie de Laya, Nomophage se situe à la

place du héros révolutionnaire, de celui qui n’était rien avant la Révolution1725, et qui œuvre

1723 L’Ami des lois, p. 73.
1724L’Ami des lois, p. 47.
1725Il dit lui-même à Filto : « Soyons justes d’ailleurs, mon cher : sous l’ordre ancien / Qu’étions-nous vous et

moi ? Parlons franc : moins que rien. / Qu’avions-nous ? Je rougis ! Pas même un sol de dettes, / Car il faut
du crédit pour en avoir de faites. » Ibidem, p. 27.
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pour elle et le peuple. La division de la France en trente royaumes n’est peut-être pas du goût

du public révolutionnaire. Il s’agit pourtant manifestement d’un partage du pouvoir, effectué

par celui que la société a chargé d’écrire les lois – un partage dont rien ne dit, d’ailleurs, qu’il

ne mène pas à  trente  monarchies  parlementaires.  Dès le  4 janvier,  Le Moniteur universel

voyait dans la pièce l’histoire d’un retour à l’ordre. Ce point est vrai, mais l’ordre dont il est

question n’est pas clair puisqu’il s’agit de la mise en prison, par le peuple, sans mandat, d’un

nomophile  à  la  suite  des  accusations  portées  par  un  ancien  aristocrate,  c’est-à-dire  un

personnage qui,  dans la tradition dramaturgique révolutionnaire, finit toujours par s’avérer

faux  patriote.  En  un  sens,  Nomophage  n’est  pas  responsable  de  ce  qu’il  lui  arrive  – sa

prudence et son opposition à Forlis sont peut-être exprimées dans le langage du comploteur

contre-révolutionnaire, mais elles découlent d’un ethos nomophile. Son agentivité même est

remise en cause, puisque Nomophage agissait manifestement de concert au sein d’un groupe.

Dans cette interprétation, il jouit, comme Laya dans le poème du Républicain, d’une forme

d’irresponsabilité finale.

Conclusion

En apparence, la pièce de Laya est une comédie classique, qui suit la structure usuelle

des pièces révolutionnaires, et qui ne doit la querelle dont elle fut l’objet qu’à la critique à

peine voilée qu’elle fait des personnages de Robespierre et de Marat. Elle entraîne ainsi des

effets de réceptions malencontreux. Cependant, la description de ce paysage dramaturgique

qu’est  L’Ami des  lois donne lieu  à  une lecture  autre  de la  pièce  que celle  qu’en  ont,  en

apparence, faite les révolutionnaires. Pour autant, cette lecture différente éclaire les troubles

que la pièce elle-même a causés, qui sont peut-être moins dus à la conjoncture  – le procès

royal et les oppositions de factions – qu’à la structure même de l’œuvre et qu’à ce qu’elle

révèle de la réalité politique révolutionnaire. La pièce raconte la tragédie des gouvernants,

l’ambiguïté de ceux qui se disent nomophiles, le fait que la parole performative est toujours

dangereuse même lorsqu’elle fait l’objet de médiations, et que la guerre la plus importante est

toujours une guerre intérieure, oblique, nécessaire pour constituer la communauté politique en

élaborant  une figure de bouc émissaire.  L’Ami des  lois,  sous  ses  apparences  patriotiques,

remet en réalité en question tous les attendus idéologiques de la Révolution. Il n’existe pas

d’unité menacée par un complot, car il n’existe pas de complot, mais seulement la politique,

dans toute sa violence.
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Parce que Forlis  est  arrêté en raison d’une loi  et  que celle-ci  est  désignée comme

injuste,  L’Ami des lois conteste la possibilité d’une nomophilie absolue. La pièce admet que

l’existence d’une erreur ou d’une imperfection de la loi, ce qui remet en cause sa place d’objet

passionnel, au moment même où les comités de la Convention organisent un véritable empire

de  la  loi1726.  Plus  encore,  la  pièce  admet  qu’il  n’existe  pas  nécessairement  de  rapport

agonistique direct en situation de Révolution. L’importance des médias, du discours rapporté

ou  de  la  lettre  volée,  montre  que  l’idéal  de  transparence  porté  par  la  praxologique  des

Lumières est toujours atténué par la nécessité de la médiation. La plurivocité du personnage

du nomophile entraîne une pluralité d’interprétations de la loi elle-même. Or, l’univocité de

l’interprétation de la loi  est  un fondement de la culture juridique révolutionnaire.  Cela se

traduit  notamment  par  une  méfiance  extrême à  l’égard  de la  figure  du juge1727.  La  pièce

trouble donc ce fondement, et souligne que la nomophilie doit toujours s’accompagner d’une

méfiance vis-à-vis de la loi.

1726A.  JOURDAN,  « La  Convention  ou  l’empire  des  lois.  Le  Comité  de  législation  et  la  commission  de
classification des lois », La Révolution française. Cahiers de l’Institut d’histoire de la Révolution française ,
no 3, 2012.

1727P. RÉMY, « La part faite au juge », Pouvoirs, no 107, 2003, p. 22-36
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Neuvième chapitre : dramaturgie de la psychostasie politique

« Amis, restons toujours unis

Ne craignons pas nos ennemis
S’ils vienn’nt nous attaquer

Nous les ferons sauter. »

Anonyme, La Carmagnole, 1792.

Introduction

La Carmagnole fait partie des chants révolutionnaires qui eurent une fortune

particulière, à l’instar de Ça ira ou du Réveil du peuple après le 9 thermidor de l’an II. Elle fut

créée après le 10 août 1792 pour célébrer la chute de la royauté, et sa musique, « empruntée à

un vieil air provençal, devint l’un des chants de guerre des vainqueurs des Tuileries1728. » Les

paroles de l’air sont un condensé de rhétorique anti-royaliste. La chanson a fait l’objet de

nombreuses reprises, de nouvelles paroles, et elle était chantée dans les théâtres. Son succès

est certainement dû à l’alliance entre un vieil air, connu au moins dans le Sud, et des paroles

martiales. « Vive le son du canon », dit le refrain. Un couplet ajoute qu’il faut faire « sauter »

les ennemis. Le canon est omniprésent dans ce chant familier, régulièrement chanté, au moins

entre 1792 et 1794. Le canon, son bruit et l’explosion qu’il cause, sont des figures récurrentes

de l’imaginaire révolutionnaire, profondément guerrier. L’explosion bruyante d’un volcan à la

fin du Jugement dernier des rois de Sylvain Maréchal, obtenue par de la poudre et du salpêtre,

est semblable à l’explosion du canon de La Carmagnole, un acte de guerre.

Cette deuxième pièce détonne dans le paysage théâtral révolutionnaire.  Le Jugement

dernier des rois de Pierre Sylvain Maréchal est une « prophétie en un acte », selon le genre

attribué par l’auteur. Tout comme L’Ami des lois, elle constitue un moment paroxystique du

premier théâtre révolutionnaire, quoique pour des raisons différentes. Quand la pièce de Laya

trouble la dramaturgie et la Révolution, celle de  Maréchal est au contraire soutenue par le

pouvoir,  et  la  critique y a  vu rétrospectivement  une pièce de propagande révolutionnaire.

L’histoire qu’elle raconte a tout pour convenir à l’esprit de la Révolution. Un vieillard exilé

sur une île déserte du temps de Louis XV voit arriver des sans-culottes européens qui amènent

sur  cette  même  île  les  rois  d’Europe,  excepté  Louis XVI qui  a  été  décapité,  le  pape  et

l’impératrice  de  Russie.  Ils  découvrent  le  vieillard,  quelques  autochtones  des  îles  aux

1728A. (de) PLACE, La Vie musicale en France: au temps de la révolution, Paris, Fayard, 2005, p. 29.
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alentours,  et  finissent  par  repartir  avec le  premier,  laissant  seul à  son sort  l’aréopage des

dirigeants de l’ancienne Europe. Ces derniers finissent par périr à la suite de l’explosion du

volcan de l’île, qui résonne comme le coup de canon final de la Révolution. Le texte de la

pièce est émaillé de formules révolutionnaires, et les monarques sont volontiers caricaturés en

despotes  égoïstes  proprement  incapables  de  vivre  sans  sujet.  Le  succès  de  la  pièce  est

conséquent. Elle est distribuée à vingt mille exemplaires dans les armées, et elle a été jouée

devant plus de cent mille spectateurs1729. Sa date de création, le 17 octobre 1793, correspond

au lendemain de la décapitation de Marie-Antoinette Capet, ce qui est un facteur explicatif,

quoique non suffisant, de son succès. Alors que la France venait d’exécuter sa dernière figure

royale adulte, le Théâtre de la République représentait la mise à mort future des monarques de

l’Europe  entière1730.  Le  19 novembre  1793,  elle  bénéficie  d’un arrêté  du  Comité  de  salut

public lui allouant de la poudre et du salpêtre pour faire fonctionner le volcan qui tue les rois

d’Europe,  le  pape  et  l’impératrice  de  Russie,  à  la  manière  d’un  coup  de  canon  de  La

Carmagnole1731.

Pourtant,  rien  ne prédisposait  cette  prophétie à  un tel  succès.  D’abord parce qu’il

s’agit de la petite pièce de la soirée théâtrale : elle suit la représentation du Méchant de Jean-

Baptiste  Gresset.  Ensuite,  parce  que  l’auteur  du  Jugement  dernier  des  rois n’est  pas  un

dramaturge reconnu de son époque – il  ne possède pas la  célébrité  d’un  Chénier ou d’un

Beaumarchais.  Le Jugement dernier des rois est sa première pièce publique. Enfin, la pièce

n’est  pas habituelle pour le  répertoire révolutionnaire.  Elle ne met  pas en scène un jeune

révolutionnaire, patriote, qui défait un ci-devant noble, elle ne propose pas une représentation

de  la  guerre  ou  d’un  événement  passé,  ne  contient  aucun  complot,  aucune  fête,  elle  ne

contient pas de chanson ni de parodie. Cette pièce constitue une exception. Elle est écrite par

un auteur  qui,  lui  aussi,  à  sa manière,  est  exceptionnel,  voire  marginal :  proto-anarchiste,

franc-maçon,  athée,  républicain  avant  l’heure1732,  en  marge  du  système  politique

révolutionnaire, il ne détient aucune charge d’élu. À cette époque, il fréquente quelque peu

Rétif  de  la  Bretonne  et  Gracchus  Babeuf,  mais  pas  le  reste  du  personnel  politique

révolutionnaire.

1729P. BOURDIN, Aux origines du théâtre patriotique, Paris, CNRS Éditions, 2017, p. 462.
1730Cette pièce s’insère dans une programmation particulièrement républicaine de ce théâtre. À ce sujet, voir J.

RAZGONNIKOFF, « Les Théâtres nationaux à l’écoute de la vie du peuple: créations et réactions, d’une scène à
l’autre (Théâtre de la Nation et Théâtre de la République) », dans  Studi Francesi. Rivista quadrimestrale
fondata da Franco Simone, no 169, Lexis Sas, 2013, p. 27-39.

1731A. AULARD, Recueil des actes du Comité de salut public, tome 8, Paris, Imprimerie Nationale, 1895, p. 555.
Cité par P. BERTHIER, Le Théâtre en France de 1791 à 1828, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 135.

1732Ce en quoi il est en marge des institutions maçonniques, qui s’adaptent lentement à la Révolution. Voir É.
SAUNIER,  « Comment  les  franc-maçons  devinrent  révolutionnaires? »,  dans Peuples  en  révolution:
d’aujourd’hui à 1789, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2014.
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Nous pouvons nous demander ce qui dans cette pièce, dans sa représentation, a tant

attiré le public révolutionnaire d’une part, et le pouvoir politique d’autre part. Il convient de

déterminer quels éléments l’exceptionnalité de cette œuvre, qu’on pourrait qualifier de pièce-

paysage-explosif1733, en font une figure du  Zeitgeist de son époque. Dans ce but, il faut en

étudier la singularité, et ses réceptions pour ce qu’elles disent de leur temps, du rapport à la loi

là encore, sans doute, perturbé. Il faut comprendre le rapport de la Révolution à elle-même

que  propose  la  pièce,  qui  semble  se  bâtir  autour  d’une  fuite  en  avant  du  phénomène

révolutionnaire. Pour ce faire, nous nous proposons dans un premier temps de déceler ce qui,

dans la vie de  Maréchal et dans ses écrits, permet de comprendre ce  Jugement dernier des

rois,  les thèmes récurrents  de son œuvre qui  constituent  des clefs d’analyses de la  pièce.

Ensuite, nous étudierons les déplacements fictionnels que l’œuvre de Maréchal soumet à son

public, avant de nous intéresser aux rôles que semble assigner la pièce à la séance théâtrale.

I. Une pièce qui expose Sylvain Maréchal et ses positionnements

Pierre-Sylvain  Maréchal est un auteur marginal de la Révolution. Marginal d’abord

parce qu’il n’a pas laissé beaucoup de traces dans l’histoire littéraire – comme la majorité de

ses contemporains, puisque l’histoire littéraire fait de la Révolution un moment inscrit dans

une « période sans nom1734 » de l’histoire littéraire. Au sein de ce groupe, il fait partie de ces

auteurs  dont  les  œuvres  ne  bénéficient  d’aucune  édition  critique1735,  encore  moins  grand

public,  et  dont  l’accès  aux archives  de la  Bibliothèque nationale  de  France  n’est  réservé

qu’aux chercheurs. Les écrits de ce dramaturge sont en magasin et non en libre accès sur les

rayonnages. Sa seule œuvre lue ponctuellement par les spécialistes du théâtre révolutionnaire

est  Le Jugement dernier des rois.  Ses autres ouvrages, qu’il s’agisse de ses essais, de ses

1733Nous reprenons ici, pour la tordre, la notion de pièce-paysage développée par Michel Vinaver, qui distingue
les la pièce-machine de la pièce-paysage. La première est la pièce classique, dans laquelle la parole est
moteur d’une action qui se déroule avec la régularité et l’implacabilité de la machine. La seconde est la pièce
où la  parole  n’est  plus  l’instrument  de  l’action,  et  où celle-ci  procède  par  sauts  et  rebonds  dénués  de
causalité évidente. Voir M.  VINAVER,  Écritures dramatiques : essais d’analyse de textes de théâtre, Arles,
Actes Sud, 2000.

1734F. BERCEGOL, S. GENAND et F. LOTTERIE (éd.), Une « période sans nom »: les années 1780-1820 et la fabrique
de l’histoire littéraire, Paris, Classiques Garnier, 2016.

1735La pièce est mise en annexe de l’ouvrage de Daniel Hamiche consacré à deux pièces de la Révolution,
Charles IX de Chénier et  la pièce de Maréchal.  Cette dernière est  agrémentée de quelques notes de fin
d’ouvrages. Cependant, il ne présente pas son travail comme une édition critique, et ses commentaires de la
pièce sont relativement limitées. Son approche consiste à voir dans la pièce de Maréchal une pièce liée à la
prise du pouvoir par Robespierre, au renversement d’une idéologie par l’autre. L’auteur, maoïste à l’époque,
devenu catholique légitimiste depuis, ne produit qu’une analyse générale de la pièce, avec comme unique
grille de lecture la lutte des classes. Voir D.  HAMICHE,  Le Théâtre et la Révolution : la lutte de classes au
théâtre en 1789 et en 1793, Paris, Union générale d’éditions, 1973.
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poèmes ou de son œuvre lyrique, restent le plus souvent ignorés. Il s’agit là des restes d’une

marge, le reliquat du rebut. Régulièrement, un chercheur ou une chercheuse s’intéresse à sa

figure.  C’est  notamment  le  cas  de  Maurice  Dommanget,  qui  lui  a  consacré  sa  thèse  de

diplôme d’études  supérieures,  sous  la  direction d’Albert  Mathiez,  transformée en livre en

1950 sous  le  titre  Sylvain  Maréchal, l’égalitaire,  l’homme sans Dieu1736.  Ainsi  encore  de

Françoise Aubert, qui a écrit un ouvrage intitulé  Sylvain MLénaréchal  : passion et faillite

d’un égalitaire1737. Ces deux titres fournissent deux voies de compréhension de la figure qui a

écrit  Le Jugement  dernier des rois.  Elles permettent  de comprendre les  cohérences  et  les

anfractuosités de sa dramaturgie. La première voie est celle de l’athéisme, omniprésent dans

l’œuvre de  Maréchal. Il joue presque le rôle d’obsession intra-textuelle et trans-médiatique.

Dans ses ouvrages, Maréchal ne cesse de revenir à la religion et de s’y référer. La deuxième

voie est celle de l’égalité politique et réelle, rapidement théorisée par un auteur qui n’a cessé

de s’opposer au système politique de son temps – qu’il s’agisse de l’Ancien Régime ou de la

Révolution  elle-même,  dont  il  a  élaboré  une  critique  politique  dans  un  ouvrage  intitulé

Correctif à la Révolution, qui est sa principale œuvre de philosophie politique. À ces deux

voies  s’en  ajoute  une  troisième,  qui  est  la  voie  théâtrale.  Sylvain  Maréchal n’est  pas

uniquement un écrivain de théâtre, un écrivain qui produit opportunément pour le théâtre,

mais un penseur du théâtre révolutionnaire et un penseur du monde comme théâtre.

A) L’athée, ou l’obsession religieuse  

Une caractéristique ressort des écrits de Sylvain  Maréchal. Dans leur grande

majorité, ils sont liés de près ou de loin, et le plus souvent de près, à la religion. Ils ne le sont

pas uniquement dans la même mesure que peut l’être n’importe quel écrit de l’époque. Les

siens ne sont pas ceux d’un homme qui vit dans une société religieuse, mais ceux d’un auteur

qui  s’élève,  ligne  après  ligne,  contre  la  religion.  À  la  lecture  du  catalogue  de  sa

bibliothèque1738, il est frappant de constater que  Maréchal est un lecteur de théologie autant

que de philosophie. Dans la mesure où il était bibliothécaire, le catalogue de sa bibliothèque

n’épuise peut-être pas le contenu des livres qu’il a lus. Il donne cependant une indication de

ses inclinations littéraires au moment de l’établissement de la liste en 1803. Le contenu de ses

1736M. DOMMANGET, Sylvain Maréchal, l’égalitaire, «  l’homme sans Dieu », Paris, Spartacus, 1950, 1 vol.
1737F. AUBERT, Sylvain Maréchal  : passion et faillite d’un égalitaire, Pise, Goliardica, 1975.
1738Ibidem, p. 158 & suiv.
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œuvres  laisse penser  que le  goût  pour  la  théologie,  qui  s’accompagne dans  son cas  d’un

dégoût apparent pour la religion, ne date pas de la fin de sa vie.

Son  opposition  à  la  religion  s’exprime  d’abord  publiquement  sur  le  mode  de  la

parodie. C’est ainsi qu’en 1784, il publie un ouvrage intitulé Livre échappé au déluge, dont la

page de garde se présente ainsi :

Livre
échappé au Déluge,

ou
Pseaumes nouellement découverts ;
composés dans la langue primitive ;

par S. Ar-Lamech,
De la Famille Patriarchale de Noë ;

translatés en françois
par P. LAHCERAM,

Parisipolitain.
A Sirap,

ou à Paris,
chez l’Éditeur, p. SYLVAIN MARÉCHAL,
Bibliothèque Mazarine, Collège des 4 Na.

L’an de l’Ere Vulgaire 1784

La présentation du livre a seule des allures de poème dadaïste. Il est possible de comprendre à

la lecture, grâce à la clef donnée par la mention de l’impression à « À Sirap, ou à Paris » que

le  texte  est  une  parodie  composée  d’anagrammes.  Le  traducteur  « Lahceram »  est

« Maréchal »  à  l’envers.  En  remontant  la  piste,  nous  nous  rendons  alors  compte  qu’Ar-

Lamech est, encore une fois, Maréchal qui a transformé son nom pour lui donner une teinte

biblique  (« Lamech »  est  le  nom du  père  de  Noé1739).  La  langue  primitive  n’existe  pas,

personne ne l’a traduite, ce livre de psaumes n’est évidemment pas échappé du déluge. Tous

ces éléments relèvent du trait d’humour d’un auteur qui se fait à la fois ancestral rédacteur

d’un ouvrage,  traducteur érudit  d’une langue inconnue, et  éditeur étonnant de l’ensemble.

Derrière cette triple catégorisation de soi, et le mélange des lettres nécessaires à sa propre

reproduction en trois exemplaires, transparaît l’expression d’une appartenance à la famille de

Noé et à la littérature biblique qu’il parodie. C’est là toute l’ambiguïté de la parodie, qui se

situe entre la  moquerie  et  l’hommage, particulièrement dans le  cas de celle  des psaumes.

Maréchal n’en invente pas le genre, lequel coexiste avec la tradition sérieuse de traduction

liturgique des psaumes et celle de leur transformation à des fins de controverse1740.

1739Il s’agit d’un personnage manifestement repris par les rites de la franc-maçonnerie, à laquelle appartenait
Maréchal. On trouve ainsi dans un livre de rites l’échange suivant entre un Maître et un Apprenti : « D. Que
veut dire Tubalcaïn ? R. C’est le nom du fils de Lamech, le premier qui travailla les Métaux.  » L. TRAVENOL,
Nouveau  catéchisme  des  francs-maçons,  contenant  tous  les  mystères  de  la  maçonnerie,  précédés  de
l’Histoire d’Adoniram, s. l., 1748, p. 56.

1740C. FOURQUET-GRACIEUX, « La paraphrase en vers classique des Psaumes : le pastiche, le sacré et le profane »,
Littératures classiques, no 74, 2011, p. 71-89.
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Chez Maréchal, le but est polémique, bien que le genre ne soit pas sérieux de prime

abord. Le texte prête moins à rire que sa page de garde. Il se présente, ainsi que l’annonce le

titre, comme une série de psaumes adressés directement à Dieu. Chacun contient une critique

implicite,  quoique  pas  toujours  discrète,  de  la  religion  et  de  l’organisation  des  pouvoirs

publics. Le style adopté, le verset, donne des accents de poème religieux à cette condamnation

de la religion. C’est ainsi que l’auteur justifie ses attaques par un souci de vérité devant Dieu :

« Seigneur !  Seigneur !  Il  faut  bien que je monte,  un moment,  dans la  chaire  de Vérité.  /

Puisque les Ministres du Dieu de Vérité trahissent leur mission1741. » La critique de la religion

va jusqu’à une tentative d’explication du sentiment religieux par la nécessité de produire un

avenir désirable face aux malheurs du monde :

Et ne voyez-vous pas que les désordres de la société, ouvrage de l’homme,
attestent l’ordre de la nature, ouvrage de mon Dieu ? /  Il faut bien qu’un
Dieu  bon  me  dédommage,  un  jour,  des  maux  que  les  hommes  me  font
souffrir. / Oui, mon Dieu ! C’est parce que je souffre, que j’aime à croire que
je  ne souffrirai  pas  toujours.  /  Oui,  mon Dieu !  Tu existes :  car  j’ai  tant
besoin que tu existes. / J’ai besoin de l’avenir ; pour me faire supporter le
présent.1742

Le thème de l’avenir et du présent, du rapport au temps et à la politique, revient dans  Le

Jugement dernier des Rois, une pièce qui propose à son public un avenir désirable, justement,

dans lequel les rois d’Europe sont vaincus par une révolution internationale qui unit le genre

humain.  Maréchal, dans ses versets, ramène la question de l’existence divine à l’explication

psycho-passionnelle. La souffrance actuelle engendre la création de Dieu, et s’explique par les

« désordres  de  la  société ».  Concernant  la  solution  qui  pourrait  résoudre  ces  désordres,

Maréchal, en 1784, n’est jamais clair. De fait, la censure royale l’empêche de l’être, ce qu’il

montre explicitement dans un psaume consacré au pouvoir royal, intitulé « Pseaume XVIII :

Contre les Rois orgueilleux ; & aussi, contre la Royauté », à la fin duquel il écrit : « Sache

que  la  Royauté  est  ……  /  Sache,  enfin,  que  mon  Dieu  n’a  permis  aux  hommes

d’avoir1743………….. »  Par  l’usage  de  la  ponctuation,  Maréchal fait  apparaître  la  censure

même, tout en la contournant.

Son  militantisme  anti-religieux  va  jusqu’à  la  modification  du  calendrier,  dans  un

Almanach des honnêtes gens parus en 1788, et dont le devenir indique qu’il a effectivement

bousculé,  quoique  marginalement,  l’organisation  politique  de  son  époque  puisqu’il  a  été

condamné par le Parlement de Paris et brûlé1744. Il s’agit d’un almanach, donc d’un calendrier

1741P. S. MARÉCHAL, Livre échappé ou déluge ou Pseaumes nouvellement découverts, Paris, 1784, p. 7.
1742P. S. MARÉCHAL, Livre échappé… op. cit., p. 15
1743Ibidem, p. 49. Le nombre important de points de suspension est dans le texte original.
1744Lorsqu’il évoque la pièce de Maréchal l’auteur de la  Gazette nationale ou le Moniteur universel du 30

octobre 1793 évoque l’importance de cet élément biobliographique : « Tel est le Dernier jugement des rois,
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perpétuel1745. Sa particularité est de remplacer les saints du calendrier par des personnalités

profanes,  qu’il  s’agisse  de  philosophes  (Voltaire,  Sénèque),  d’hommes  politiques

(d’Aguesseau,  Lamoignon),  de  personnalités  religieuses  (Mahomet)  ou d’artistes  (Michel-

Ange, Raphaël). Les dates sont attribuées aux personnalités en fonction de leur naissance, de

leur mort, et parfois des deux (Spinoza, par exemple, apparaît deux fois, le 24 novembre pour

sa naissance et  le  21 février  « ou duodécembre » pour  sa mort).  Le motif  est  évoqué par

l’auteur en bas de l’Almanach :

Dans ce Calendrier tout prophane, on n’a pas prétendu faire loi. Mais comme
malheureusement les Habitans de la terre sont divisés de culte, on a tenté de
les rapprocher par un lien commun de fraternité. Le Proverbe dit : Il y a des
Honnêtes-gens  par  tout.  C’est  d’eux et  pour  eux qu’on s’est  occupé  ici.
L’Almanach  des  Honnêtes-gens pourra  être  consulté  également  par  le
Catholique  et  le  Protestant,  le  Luthérien  et  l’Anglican,  le  Chrétien  et  le
Mahométan, l’Idolâtre et l’Hebraisan. On ne doit  cependant  regarder ceci
que  comme  le  germe  informe  d’un  ouvrage  plus  important ;  comme  le
portique ébauché d’un Edifice de paix, où les hommes se trouveront un jour
plus à leur aise que par tout ailleurs.1746

Là encore, Maréchal s’inscrit dans une tradition de son époque, où les almanachs peuvent être

utilisés comme des outils politiques selon les circonstances du moment1747. L’édition de 1836

de l’Almanach des honnêtes gens joint à ce dernier l’arrêt du Parlement qui le condamne.

L’auteur  de l’arrêt  constate  que le  calendrier  est  daté  pour  « l’an premier  du règne de la

raison1748 » et commente ainsi cette décision de modifier l’ordre du temps :

Mais en quoi consiste donc cette lumiere de la raison nouvelle qu’on veut
faire briller à nos yeux ? Elle consiste à supprimer nos anciens Calendriers
les noms de tous ceux qui se sont distingués par leur piété et leurs vertus, et à
substituer à leur place les noms des Payens, des Athées, des Pyrrhoniens, des

prophétie en un acte, donnée au théâtre de la République, le 26e jour du 1er mois, avec le plus grand succès.
L’auteur, qu’on a demandé à grands cris, est le citoyen Sylvain Maréchal, philosophe long-tems avant la
révolution, avantageusement connu par beaucoup de productions littéraires, entre autres par l’Almanach des
Honnêtes-Gens, qui lui valut dans le tems des lettres-de-cachet, la brûlure par arrêt de la Cour. » On connaît
l’importance des  lettres  de cachet  dans le  discours  révolutionnaire,  où elle  est  décrite comme un signe
manifeste de l’arbitraire du pouvoir royal, à tel point qu’un Comité des lettres de cachet est institué dès 1789
pour enquêter sur l’étendue de la pratique et ses mécanismes. Voir J.-M. JANDEAUX, « La révolution face aux
« victimes du pouvoir arbitraire » :  l’abolition des lettres  de cachet et  ses conséquences »,  dans Annales
historiques de la Révolution française, n° 368, 2012, p. 33-60.

1745Paul Ricœur a montré dans le troisième volume de Temps et Récit que le calendrier s’inscrit entre le temps
vécu et  le temps cosmique,  que « son institution constitution l’invention d’un tiers-temps » que Ricœur
nomme « temps mythique ». On peut donc voir en Maréchal un inventeur de temps, ce qui a son importance
dans sa carrière de dramaturge. Voir P. RICŒUR, Temps et Récit III, le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil,
1985,  p. 154.  Ce rapport  au  temps qu’entretient  Maréchal  se retrouve dans son discours  intitulé  Dame
Nature à la barre de l’Assemblée nationale, où la nature s’écrie : « Le temps est à moi. Je ne vous en ai
départi  qu’une  mesure  assez  petite ».  Voir  P.  S.  MARÉCHAL,  « Dame Nature  à  la  barre  de  l’Assemblée
nationale », Paris, Marchands de Nouveautés, 1791, p. 4.

1746P. S. MARÉCHAL, Almanach des honnêtes gens, Nancy, Hissette, 1836, p. 3.
1747S.  SARRAZIN, « Lectures politiques des almanachs », dans  Gazettes et information politique sous l’Ancien

Régime, Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne, 1999, p. 257-268.
1748P. S. MARÉCHAL, Almanach…, op. cit., p. 3.
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Incrédules,  des  Comédiens,  des  Courtisannes,  en  un  mot  des  Détracteurs
outrés ou des ennemis déclarés de notre Religion Sainte.1749

Dans cette condamnation,  Maréchal se trouve associé à une série de personnages placés en

marge,  car  en  conflit  a  priori,  avec  la  société  chrétienne.  La  liste,  des  païens,  athées,

sceptiques,  incrédules,  comédiens,  courtisanes,  ressemble  à  un  inventaire  des  opposants

avérés ou fantasmés à la religion.  Maréchal y trouve parfaitement sa place, lui qui dans ses

écrits  s’attaque à la  religion.  Il  faut  souligner que parmi cette  liste,  les deux groupes qui

s’opposent  à  l’Église  par  pratique  personnelle  plutôt  que  par  le  seul  discours,  sont  les

comédiens et les courtisanes. L’alliance de l’un et de l’autre est ancienne dans les rhétoriques

anti-théâtrales.  Or,  ce  n’est  pas  uniquement  en  raison  de  son  discours  que  Maréchal est

condamné, mais bien du fait de la pratique, celle de la substitution des philosophes, hommes

politiques et artistes aux saints du calendrier. Ce remplacement n’a qu’un but avoué, celle de

réaliser  un calendrier  qui puisse être consulté même si  l’on n’est  pas catholique.  Ce seul

objectif suffit à en obtenir la condamnation.

C’est  ainsi  que le  Parlement,  le  7 janvier  1788,  « ordonne que ledit  Imprimé sera

lacéré et brûlé dans la cour du Palais, au pied du grand escalier d’icelui, par l’Exécuteur de la

Haute-Justice, comme impie, sacrilege, blasphématoire, et tendant à détruire la Réligion1750 ».

Si  la  tendance  de  l’ouvrage  était  de  détruire  la  religion,  Maréchal en  était  certainement

satisfait. À certains égards, son  Almanach semble annonciateur du calendrier républicain et

pas uniquement pour sa célébration des grands hommes.  Maréchal divise son calendrier en

décades1751, un système employé dans le calendrier républicain, de sorte que l’année compte

360 jours fastes et cinq ou six jours épagomènes, consacrés à des fêtes dont les dates sont

calquées sur les fêtes antiques. Celles que prévoit par Maréchal sont consacrées à l’amour, à

l’hyménée, à la reconnaissance, à l’amitié, et aux grands hommes dont on ignore la date de

naissance ou de mort. La fête, chez Sylvain Maréchal, est donc intimement liée au temps et,

d’une certaine manière, au religieux.

La religion, dans l’œuvre de Maréchal, est par conséquent associée au temps – celui

du calendrier, celui recomposé par la décade, celui de la vie et de la mort. Elle est également

étroitement liée à l’idée du jugement. Ainsi, en 1789, il écrit un opuscule intitulé Le Remue-

ménage du Paradis, ou la Députation du Vatican : relation fidelle de ce qui vient de se passer

tout récemment au séjour des cieux. Il y imagine une délégation papale qui monte au Ciel

pour se plaindre de la Révolution. Le texte commence de la manière suivante :

1749P. S. MARÉCHAL, Almanach…, op. cit., p. 4.
1750Ibidem, p. 6.
1751Des périodes de 10 jours qui remplacent la semaine.
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Dieu,  sur son trône resplendissant  de lumiere,  environné de rayons de sa
gloire & de sa bienfaisance, prononçoit en JUGEMENT PARTICULIER, en
attendant  le  JUGEMENT  GÉNÉRAL,  où  nous  aurons  le  plaisir  &  le
désagrément de nous trouver tous sur le sort  des différens aristocrates de
toutes classes, qui sont déguerpis de ce monde par le moyen sur, prompt &
expéditif de la lanterne1752.

La coexistence du jugement particulier et du jugement général constitue un classique de la

description théologique du Jugement dernier,  qui permet d’être jugé pour ses péchés sans

devoir attendre la fin des temps. Le Jugement dernier, ici désigné par le syntagme « jugement

général » semble être dirigé particulièrement à l’encontre des aristocrates, traités par le moyen

de la violence verbale : la rhétorique de la lanterne, c’est-à-dire de la pendaison, est ici choisie

pour son excès, certes mal perçu par quelques journalistes de l’époque révolutionnaire1753,

mais qui comporte une certaine efficacité. Dans ce texte, le pape Pie VI, que Maréchal nomme

par son nom civil  complet,  Jean Ange Braschi1754,  s’adresse à Dieu pour lui  faire part  de

l’avilissement dans lequel ses serviteurs français se trouvent. Saint-Pierre répond pour Dieu,

en lui faisant remarquer qu’il est chargé de bijoux et de biens, au contraire de ses vœux et des

valeurs qu’il est censé représenter. Jean Ange Braschi est également le personnage d’un texte

de 1794, postérieur au  Jugement dernier des rois, intitulé  La Fable du Christ dévoilée, ou

lettre du muphti  de Constantinople à Jean Ange Braschy, muphti de Rome.  Dans ce texte

étonnant, il invente la description d’une « assemblée synodale des prêtres de Bacchus1755 »

mettant au point le culte de Jésus-Christ, qui apparaît donc comme une continuation du culte

dionysiaque. Le rapprochement entre les deux divinités n’est pas nouveau, et constitue même

un  topos de  la  Renaissance1756.  Son  réinvestissement  en  période  révolutionnaire  pour

s’opposer au christianisme est cependant déroutant, puisqu’il place ce dernier sous l’égide

païenne, et la ramène donc à l’Antiquité prisée du régime d’historicité de la Révolution. À la

fin de la lettre, le muphti propose au pape de se convertir à l’islam, décrit comme une religion

pacifique  et  peu  impérialiste,  au  contraire  du  christianisme.  La  fin  de  cette  lettre  fictive

apparaît presque comme une défense de l’islam au nom de la paix, et comme une attaque

contre un catholicisme qui n’aurait pas pris la peine de lire le Coran. Cela traduit moins une

inclination particulière de Maréchal pour la religion musulmane que cela ne fournit un indice :

1752S. MARÉCHAL, Le Remue-ménage du Paradis, ou La Députation du Vatican ; relation fidelle de ce qui vient
de se passer tout récemment au séjour des cieux, Paris, 1789, p. 3.

1753J.  GUILHAUMOU,  « Modérer  la langue politique à l’extrême.  Les journalistes remarqueurs  au début de la
révolution française », Annales historiques de la Révolution française, no 357, 1er septembre 2009, p. 21-45.

1754Ce faisant, il humanise la fonction de la même manière que, plus tard, la Convention fera le procès de Louis
Capet plutôt que de Louis XVI.

1755S.  MARÉCHAL,  La fable de Christ dévoilée, ou Lettre du muphti de Constantinople à Jean-Ange Braschig,
muphti de Rome, Paris, Franklin et Desenne, 1794, p. 20.

1756Pour  une  histoire  de  temps  long  de  la  figure  de  Dionysos,  voir  I.  ZINGUER,  Dionysos:  origines  et
résurgences, Paris, Vrin, 2001.
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la religion qu’il a le plus à cœur de critiquer est le catholicisme romain, dominant en France à

cette période. Loin d’être uniquement un personnage anti-religieux,  Maréchal apparaît donc

davantage comme un auteur  qui  s’oppose au pouvoir  pastoral  du catholicisme,  sans  pour

autant  repousser  entièrement  le  fait  religieux.  Il  existe  chez  lui  une  sorte  d’obsession

religieuse, qui vise moins à l’interdiction et au rejet, qu’à la modification du religieux, à la

transformation des rites, des fêtes et des moyens d’organiser le temps, en outils athées.

B) Le franc-maçon, ou la passion égalitaire  

Ce rapport à la religion ne saurait être entièrement dissocié de l’appartenance

de  Maréchal à la franc-maçonnerie. Celle-ci  est notamment attestée dans le fichier appelé

« Bossu », du nom de son concepteur Jean Bossu qui l’a réalisé dans les années 1960-1970.

Cette série documentaire, qui se trouve à la Bibliothèque nationale de France, a fait l’objet

d’une numérisation et bénéficié de la création d’un moteur de recherche en ligne1757. La notice

qui concerne Sylvain Maréchal se présente comme suit :

MARECHAL
Pierre-Sylvain
(Paris, 15-8-1750)
avocat au parlement – littérateur – sous-bibliothécaire au collège Mazarin –
renvoyé en 1784 pour ses poèmes d’inspiration athée – son Almanach des
honnêtes  gens  (1788)  fut  brûlé  par  la  main  du  bourreau  –  rédige
l’Almanachdes [sic] républicains 1793 – auteur d’un manifeste social – du
dictionnaire des athées 1800 – mort à Montrouge le 18-1-1803 (Robinet, II,
509 sq)
L∴ la Céleste amitié
o  de PARIS∴  1785
supposé m.. dès 1779
son jeune frère Nicolas était 2e exp  de la L  St Jean du Jourdain o  de∴ ∴ ∴
Paris dès 1770.
Il fréquente le Musée de Paris et signait maç  (+) notamment dans un billet∴
à Payen en 1794 (Maurice Dommanget, Sylvain Maréchal ou l’homme sans
Dieu, p. 69 sq avec référence aux dossiers Bord)
Le fantaisiste Léo Campion (le drapeau noir, l’équerre et le compas p.18) le
donne m. de la L  la fidélité alors que Le Bihan cite seulement un ∴ Maréchal
sans autre mention, m. de lad. Loge en 1778 (p.340)1758

Il apparaît à la lecture de la notice une première incohérence, qui est la mention de Maréchal

comme « avocat au parlement », alors qu’il ne l’a jamais été, en raison d’un bégaiement, selon

ses biographes. Pour le reste, les informations données ne permettent pas de douter de son

1757Pour l’historique du fichier, voir « Fichier Bossu de la BnF » (en ligne : http://fichier-bossu.fr/more.php ;
consulté le 24 août 2020).

1758En ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b100003358/f114.image [consulté le 10 août 2020].
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appartenance à la maçonnerie, qui remonte potentiellement à 1779, au plus tard à 1785. Cela

signifie que  Maréchal aurait été initié relativement tôt, soit à ses vingt-neuf ans, soit à ses

trente-cinq ans, et qu’il n’était pas le seul de sa famille dans ce cas. Son frère Nicolas, né en

1753, aurait été second expert de sa loge dès 1779, c’est-à-dire à l’âge de vingt-six ans. Peut-

être est-ce lui qui a donc initié son frère biologique.  Au-delà de l’anecdote,  le partage de

l’initiation entre frères indique un investissement affectif supplémentaire de Maréchal dans la

maçonnerie.

Or,  la  franc-maçonnerie  est,  comme  le  théâtre,  un  espace  baroque,  au  sens  où

l’entendait Gille  Deleuze dans sa lecture de  Leibniz1759. En effet, il s’agit d’un lieu qui se

distingue par une stricte séparation du dedans et du dehors. Séparation d’abord par l’existence

de murs spécifiques à la loge, qu’il s’agisse d’un lieu spécifique aux réunions maçonniques ou

d’un café qui les accueille. Séparation surtout du sacré et du profane. Mircéa Éliade, a montré

que  cette  division  était  fondamentale  dans  les  processus  religieux  et  para-religieux1760,  et

qu’elle était marquée à la fois par le principe de l’initiation, par un rite d’entrée et de sortie

des réunions séparant l’espace du dedans et du dehors, mais également les temps sacré et

profane, et enfin par l’existence d’un calendrier spécifique. Un tel calendrier existe en franc-

maçonnerie1761, mais aussi dans les œuvres de Maréchal lui-même1762. La loge maçonnique est

un  espace  contradictoire,  fondé  à  la  fois  sur  cette  scission  et  sur  une  rhétorique  de  la

lumière1763. En cela, il s’agit d’une pratique qui joue sur la clarté et l’ombre, c’est-à-dire sur

l’ambiguïté même des Lumières1764. L’espace est clos par un rite, des formules entourées de

secret1765, autrement dit par un ensemble de lois interne, une autonomie de l’intérieur.

Il  est  également  possible  considérer  la  loge  maçonnique  comme  un  espace  pré-

théâtral, ou du moins para-théâtral. C’est la thèse qu’avancent Jacques Brengues, Monique

1759Nous redonnons ici le passage-clef, à notre sens, qui donne les caractéristiques de ce baroque conceptuel :
« scission  de  la  façade  et  du  dedans,  de  l’intérieur  et  de  l’extérieur,  l’autonomie  de  l’intérieur  et
l’indépendance de l’extérieur, dans de telles conditions que chacun relance l’autre.  » G. DELEUZE,  Le Pli…
op. cit., p.40.

1760M. ELIADE, Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, 1965.
1761« Les francs-maçons ont très tôt constitué un corpus légendaire et mythique qui fait remonter leur origine à

l’aube du monde. L’habitude leur est ensuite venue de dater leurs documents internes à l’aide d’un comput
particulier qui, par exemple, en ajoutant 4000 à l’année chrétienne – dite « Ère vulgaire » (EV) –, donne
« L’An de la Vraie Lumière » (AVL). » R. DACHEZ et A. BAUER, Les 100 mots de la franc-maçonnerie, Paris,
Presses Universitaires de France, 2017, p. 59.

1762Par exemple, le Livre échappé au déluge est daté de « L’an de l’Ere Vulgaire 1784 ».
1763« Initier une personne à la franc-maçonnerie se dit aussi « lui donner la lumière » : on dit pour cette raison

que les francs-maçons sont les « Fils de la Lumière ». R. DACHEZ et A. BAUER, Les 100 mots…, op. cit., p. 46.
1764Cette formulation vient du beau titre de R. MORTIER, Clartés et ombres du siècle des lumières: études sur le

XVIIIe siècle littéraire, Genève, Droz, 1969.
1765Si ce n’est que le contenu des rites est rapidement publié – par exemple dans L. TRAVENOL, op.cit.
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Mosser et  Daniel Roche dans le chapitre d’un ouvrage consacré l’histoire maçonnique en

France :

Les rituels comportent  toujours une partie dialoguée faite de questions et
réponses, accompagnées de notations gestuelles, ensemble dont la structure
s’apparente ainsi à celle d’un texte dramatique. On en connaît l’importance
dans  la  dramaturgie  du  siècle,  de  Diderot à  Beaumarchais.  La  rituélie
maçonnique est une mimologie, à la fois jeu de rôles – gestes et voix – et
spectacle pour les Maçons des colonnes. Elle prend place entre la comédie
du monde évoquée dans le Paradoxe sur le Comédien, le théâtre de salon et
le théâtre proprement dit1766.

La description  du jeu  de  rôle,  où les  participants  prétendent  être  descendants  de  maçons

opératifs,  du  dialogue  sous  forme  de  questions  et  de  réponses,  de  la  quasi-pantomime

qu’implique la gestuelle, justifie  a priori la référence à  Diderot et à  Beaumarchais, bien la

référence au  Paradoxe sur le  Comédien et  à  la  comédie du monde tend à  en atténuer  la

pertinence1767. Il est à noter cependant qu’il existe une différence fondamentale entre le théâtre

et le rite maçonnique. La dissociation entre scène et salle semble ne pas exister dans le second

cas,  puisque la  « rituélie  maçonnique » est  tout  « à la fois  jeu de rôles » et  « spectacle ».

Autrement dit, le rite maçonnique constituerait un espace à mi-chemin entre le théâtre, avec

ses jeux imitatifs,  et  la fête  rousseauiste,  avec son égalité devant le  spectacle qui  naît  de

l’indistinction entre  les  rôles  des  différents  participants,  qui  sont  tout  à  la  fois  acteurs  et

spectateurs. L’espace maçonnique représente,  pour une période de théâtromanie comme le

XVIIIe siècle,  un  lieu  dans  lequel  les  frontières  théâtrales  se  brouillent  potentiellement,

particulièrement pour les personnes qui, dans le monde profane, travaillent au théâtre, ou en

sont particulièrement amateurs.

Par ailleurs, il apparaît évident que la franc-maçonnerie, en plus d’être une formation

para-théâtrale, se présente comme une pratique para-religieuse. La séparation du sacré et du

profane, les rites, la référence à un mythe fondateur en sont des signes évocateurs. Pour être

parfaitement religieuse, la franc-maçonnerie devrait s’accompagner d’un  corpus spécifique,

d’une  croyance  transcendantale,  d’une  référence  à  un  ou  plusieurs  dieux  singuliers.

Cependant,  c’est  précisément son principe que de ne pas s’opposer à la religion1768,  voire

d’être  un  facteur  d’élaboration,  ou  du  moins  de  diffusion,  de  la  tolérance,  notamment

1766J. BRENGUES, M. MOSSER ET D. ROCHE ,« Le monde maçonnique des Lumières », dans D. LIGOU (éd.), Histoire
des  francs-maçons  en  France,  Toulouse,  Privat,  1987,  p. 118.  Sur  les  relations  sociologiques  entre  la
maçonnerie  et  le  théâtre  de  société,  voir  l’article  de  P.-Y.  BEAUREPAIRE,  « Théâtre  de  société  et  Franc-
maçonnerie aristocratique dans l’Europe des Lumières : une rencontre réussie », dans  Revue d’histoire du
théâtre, vol. 53-63, no 225, 2005.

1767En effet, s’il apparaît que la maçonnerie est théâtrale parce qu’elle s’inscrit dans la « comédie du monde »,
alors elle n’est pas plus théâtrale que n’importe quelle activité un tant soit peu ritualisée.

1768S. GALCERAN, Les Franc-maçonneries (XVIIIe-XXIe siècle), Paris, La Découverte, 2004, p. 30
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religieuse,  au  XVIIIe siècle1769.  S’il  a  existé  une  confrontation  entre  une  maçonnerie  aux

tendances  ésotériques  et  une  autre  davantage  rationaliste1770,  cette  opposition  n’est  pas

toujours si franche :  le cas de  Maréchal en atteste, puisqu’il est tout à la fois rationaliste,

notamment  dans  son  athéisme  militant,  sans  se  départir  d’un  certain  intérêt  pour

l’ésotérisme1771.  La  maçonnerie  constitue  le  creuset  idéal  pour  une  personnalité  comme

Sylvain Maréchal. Chez ce dernier, le combat anti-religieux, ou du moins anti-catholique, se

manifeste sous la forme d’une obsession évidente pour le fait religieux lui-même et pour la

puissance à la fois des imaginaires mythiques et des organisations religieuses, dans lesquelles

il va parfois chercher des modèles politiques. Il écrit ainsi, le 15 avril 1793 :

Les chapitres des chanoines avoient des lois plus sages que les lois de la
plupart des monarchies. Chaque semaine, à tour de rôle, l’un d’entr’eux étoit
chargé  des  offices  et  du  régime  intérieur  de  leur  église.  Le  trône,  au
contraire, est toujours occupé par la même personne tant qu’elle vit, sans que
les fatigues qu’elle doit y essuyer deviennent une raison suffisante pour lui
donner  un  adjoint.  Un  état  doit  être  cependant  tout  autrement  difficile  à
gouverner qu’un chapitre1772.

Maréchal voit  dans le chapitre des chanoines la mise en application du principe d’égalité

politique, et ce depuis une période (le Moyen âge) où, dans la description qu’il donne, le

principal  principe politique était  la  hiérarchie monarchique.  Il  indique qu’un chanoine (le

prévôt) restait en tête du chapitre toute sa vie, en utilisant le mot « trône » pour créer un effet

d’écho avec le  principe monarchique.  La comparaison politique s’arrête  précisément  à  ce

stade où la différence d’échelle entre le chapitre et l’État annule, aux yeux de Maréchal, toute

justification de la royauté. La problématique religieuse pour Maréchal n’est donc pas qu’une

question d’organisation du temps, mais bien du monde social lui-même autour d’un principe

d’égalité.

C’est  ce  principe  d’égalité  que  Maréchal retrouve sans  doute  dans  la  maçonnerie.

C’est  du  moins  la  thèse  de  Maurice  Dommanget,  mais  aussi  de  Françoise  Aubert qui

considère que la maçonnerie a été pour  Maréchal une « école de l’égalité1773 », bien que la

réalité sociologique de la maçonnerie à la fin du XVIIIe siècle laisse entrevoir  une réalité

différente de l’idéal d’égalité. En effet, les ateliers sont le plus souvent répartis entre loges

1769P.  CHEVALLIER,  Histoire de la franc-maconnerie francaise,  tome 1 ; La Maçonnerie :  École de l’Égalité,
1725-1799, Paris, Fayard, 1974, p. 302.

1770Ibidem, p. 316.
1771Il a, par exemple, écrit en 1798 une biographie à la première personne de Pythagore, intitulée Voyages de

Pythagore en Égypte,  qui reprend les codes et références de l’ésotérisme du XVIII e siècle : la figure de
Pythagore, le culte d’Isis, les secrets de l’initiation, la prêtresse de Delphes, ou encore la Sibylle sicilienne.

1772Bulletin des Amis de la Vérité, 15 avril 1793.
1773Elle reprend en cela explicitement le titre de l’ouvrage de P. CHEVALLIER,  Histoire de la franc-maconnerie

francaise, tome 1 ; La Maçonnerie : École de l’Égalité, op.cit.
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aristocratiques et  bourgeoises. Il n’empêche que la maçonnerie constitue un de creuset de

l’apprentissage  de  la  praxologique  des  Lumières,  qui  inclut  la  valorisation  de  l’égalité,

notamment  via le  développement  de  l’empathie  envers  son  prochain  et  le  principe

d’arithmétique politique. Cette passion pour l’égalité est contenue dans un texte de pensées

diverses paru dans le Bulletin des Amis de la Vérité  :

« Les mathématiciens disent un même horoscope être à la nativité des rois et
des sots (ou des fous) » Pantagruel, I. », c.36.
Rabelais avoit peut-être lu dans Cardan cette observation, qui a beaucoup de
rapport avec ce proverbe latin, qu’on trouve parmi les adages d’Erasme, aut
regem, aut fatuum nasci [oportet]1774.

L’adage trouvé chez  Érasme1775, « il faut être né roi ou fou », et sa reprise astrologique par

Rabelais,  attirent  suffisamment  l’œil  de  Maréchal pour  qu’il  les  cite  dans  ses  Pensées

diverses, et cherche donc à les diffuser auprès de son lectorat. Or, ce proverbe et sa translation

rabelaisienne expriment l’égalité ontologique, presque cosmologique, des êtres humains. La

différence qui préside à la naissance du roi et du fou n’est qu’apparente. La preuve est que le

roi peut être un fou, ce qui est le cas de Claude dans L’Apocoloquintose1776, ou de Louis XVI

dans l’interprétation qu’en a un athée républicain comme  Maréchal. Le roi devient, en lui-

même, par sa prétention à différer du fou ou du chanoine, un danger pour l’égalité elle-même.

Maréchal n’ignore pas l’existence d’inégalités entre les différentes personnes, celles

induites par la condition, et contre lesquelles il se bat,  mais aussi celles produites par les

facultés. Cependant, dans l’interprétation qu’il donne de ces inégalités, il arrive que le lecteur

se trompe quant à la supériorité présumée des uns sur les autres :

Je connois un homme, né sans aucun talent, doué d’un esprit fort ordinaire,
d’un  jugement  peu  étendu,  d’une  physionomie  dont  on  ne  dit  rien.  Cet
individu ne peut obtenir aucun poste dans la République, on lui trouve trop
peu de capacité. Cet homme n’a reçu de la nature qu’une seule faculté, celle
d’aimer ;  qu’une  seule  qualité,  celle  de  bon ami.  Toute  son  existence  se
borne là. Il est étranger à tout ce qui est étranger au cœur. Il est bon, parce
que le cœur, tel que nous le recevons en naissant, n’est jamais mauvais. Sa
vocation, en mettant le pied sur la terre fut pour aimer ; et il aime tout aussi
naturellement qu’un bon arbre rapport de bons fruits, qu’une rose exhale un
parfum  suave.  De  tels  hommes  ne  font  point  avancer  d’un  pas  la

1774Bulletin des Amis de la Vérité, 15 avril 1793.
1775Qui trouve en réalité son origine dans l’Apocoloquintose de Sénèque. Sur l’évolution et les déplacements de

l’expression, voir W. H. ALEXANDER, « Aut Regem aut Fatuum », dans The American Journal of Philology,
vol. 58, n°3, 1937, p. 343-345. À noter que l’article en fait l’adage n°1201, alors qu’il s’agit en réalité de
l’adage 201. Voir ÉRASME, Les adages, J.-C. Saladin (éd.), Paris, les Belles lettres, 2011, vol. 1/5, p. 200-209.

1776« Ne sais-je  pas  que  je  suis  un  homme libre,  depuis  le  jour  où  trépassa  celui  qui  justifiait  si  bien  le
proverbe : on naît roi ou imbécile. » (« Ego scio me liberum factum, ex quo suum diem obiit ille qui uerum
prouerbium fecerat, aut regem aut fatuum nasci oportere. ») L. A.  SÉNÈQUE,  L’Apocoloquintose du divin
Claude, R. Waltz (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 11. René Waltz situe l’origine du proverbe en
note de fin d’ouvrage dans l’Iliade, XV, 18. Nous n’avons cependant pas trouvé, dans le passage mentionné,
de rapport avec le proverbe.
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perfectibilité du genre-humain. Mais s’il n’y avoit que de tels hommes au
monde, le genre-humain pourroit en rester-là, et en sauroit assez pour être
heureux1777.

La description d’un tel homme, sans qualité, sans capacité, renverse les valeurs attendues de

la Révolution, où le patriote est actif, déjoue les complots, comprend les intrigues et ne cesse

de participer à la longue perfection du genre humain. Le personnage que décrit Maréchal est

un être qui, à certains égards, semble supra-naturel par cette faculté inconditionnelle d’aimer.

Issue de l’inégalité, celle-ci apparaît comme une compensation pour l’esprit ordinaire et le

jugement peu étendu. En outre,  Maréchal place cette connaissance hors de la perfectibilité

humaine, à savoir, pour un Français vivant à la fin du XVIIIe siècle, hors de l’histoire elle-

même, dans un état pré-historique qui n’est pas sans rappeler l’état de nature rousseauiste,

inexistant  dans  l’histoire  humaine.  L’inégalité  que  décrit  Maréchal est  alors  une  force

paradoxale de l’histoire. Elle la produit, en même temps qu’elle produit le malheur, car si tous

avaient les facultés du personnage d’écrit, l’histoire et le progrès ne seraient d’aucune utilité.

C’est un éloge paradoxal de l’égalité auquel se livre  Maréchal, en admettant l’existence des

inégalités de facultés au sein de la société de son époque. Cet éloge le conduit d’ailleurs à

préférer  l’idée  d’égalité  à  l’idée  de  progrès,  ou  à  n’envisager  le  progrès  que  comme

conséquence de l’égalité  la  plus parfaite  – ce qui  explique en partie  la  situation utopique

d’égalité radicale que propose Le Jugement dernier des rois.

C) L’homme de théâtre, ou la pulsion prophétique  

Sylvain  Maréchal est  surtout  un  homme  de  théâtre,  quoiqu’il  le  soit  de  manière

paradoxale. À l’inverse de nombre de ses contemporains, il n’écrit ni tôt, ni beaucoup pour le

théâtre. Par rapport à des auteurs comme Marie-Joseph Chénier ou Louis-Sébastien Mercier,

il n’a presque pas écrit. Il n’est jamais monté sur les planches, il n’est pas même proche des

milieux théâtraux. Contrairement au premier, il n’est pas reconnu par la Comédie-Française,

n’a  pas  participé  avec  une  grande  pièce  aux  débuts  de  la  Révolution.  Pourtant,  il  est

indéniable qu’il s’agit d’un homme de théâtre, au sens où son œuvre est traversée de théâtre.

Peut-être est-ce dû à l’influence de la maçonnerie, ou bien un goût pour le théâtre partagé

avec  de  nombreux  lettrés  de  son  époque.  Le  résultat  est  qu’il  développe  une  pensée

dramatique dans son œuvre, avant même d’avoir écrit le Jugement dernier des rois. Comme

les auteurs de son époque, il baigne dans une ambiance de discours de pédagogie théâtrale.

1777Bulletin des Amis de la Vérité, 15 avril 1793.
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Dans un article de l’hebdomadaire Révolutions de Paris, auquel il collabore régulièrement, se

lit le texte suivant :

Nous n’avons plus de prêtres, plus de culte, plus d’églises. Il faut cependant
des spectacles au peuple ; mais toutes sortes de spectacles ne conviennent
pas à un peuple libre. Pour en obtenir qui soient dignes d’occuper ses loisirs,
il suffiroit de s’en rapporter à la concurrence des talens & à l’émulation des
artistes ;  le  génie  n’a  pas  de  peine  à  se  mettre  au  pas  de  la  liberté
républicaine.1778

La première  association  est  celle  du  spectacle  et  de  l’église.  Il  faut  ici  souligner  que  le

rapprochement effectué entre le théâtre et le culte, ici supposé catholique, est bien celui du

spectacle même et non de la pédagogie, qui n’intervient pas encore à ce stade. Il faut s’en

rappeler, dans les écrits diderotiens et para-diderotiens, le dramaturge endossait de nombreux

rôles, dont celui du législateur et du pédagogue. Le prêtre, cependant, n’y est pas invoqué ; il

ne s’agit pas d’établir un pouvoir pastoral. Se retrouve également dans ce texte le discours

libéral  d’un  Le  Chapelier,  sur  les  bienfaits  de  la  concurrence  théâtrale.  Cependant,  ces

bienfaits  ne  sont  rappelés  que  pour  souligner  la  situation  exceptionnelle  de  la  France  au

moment où le texte est écrit :

Si  nous  n’étions  pas  en  gouvernement  révolutionnaire,  ces  établissemens
pourroient  aller  tout  seuls & d’eux-mêmes au but  désiré :  l’instruction &
l’esprit  national.  Nos  législateurs  ont  senti  que dans les  circonstances  où
nous nous trouvons, le théâtre étoit une espèce de tribune aux harangues, sur
laquelle  il  ne  falloit  point  permettre  à  tout  le  monde  indistinctement  de
monter & et d’y tenir toutes sortes de langages.1779

La  mention  du  « gouvernement  révolutionnaire »  fait  penser  au  discours  de  Robespierre

concernant les principes du gouvernement révolutionnaire, pourtant postérieur à ce texte1780.

La  logique  en  est  la  même.  La  situation  d’exceptionnel  danger  imposerait  des  mesures

exceptionnelles en vue de défendre la liberté. Le péril invoqué ici est celui de la harangue,

c’est-à-dire du pouvoir performatif du discours politique lorsqu’il est tenu au théâtre.  L’Ami

des  lois  est  peut-être  visé  dans  ce  passage.  Il  est  possible  de penser  que  les  auteurs  des

Révolutions de Paris n’étaient pas favorables à la pièce, puisque plutôt de tendance jacobine,

voire hébertiste. Quoi qu’il en soit, ce passage est manifestement une critique de la liberté des

théâtres, en raison même du pouvoir de concurrence qu’exercent ces derniers non seulement à

1778Les Révolutions de Paris, n°216, 21-29 novembre 1793. L’article n’est pas signé. Les thèmes (le théâtre et
l’opposition à la religion) comme sa tonalité laissent penser que Maréchal lui-même peut bien l’avoir écrit.
Cela est d’autant plus probable que Maréchal était, selon Pascal Dibie, le rédacteur en chef de la revue après
la mort de son fondateur, Élysée Loustallot, en 1790. Rien ne permet cependant d’affirmer avec certitude
que Maréchal a bien écrit le texte. Voir P. DIBIE, « Le peuple fait le spectacle. Le théâtre révolutionnaire de
Pierre  Sylvain  Maréchal  (1750-1803) »,  dans  Le peuple  existe-t-il?,  Auxerre,  Sciences  humaines,  2012,
p. 89.

1779Les Révolutions de Paris, op.cit.
1780Son Rapport sur les principes du Gouvernement révolutionnaire est prononcé le 25 décembre 1793.
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la Convention elle-même, mais aussi aux assemblées politiques locales comme les sections ou

les clubs. Paradoxalement, ce qui est critiqué dans la liberté théâtrale est le non-respect de la

scission entre la scène et la salle. Tel que le texte le présente, le théâtre ressemble à un lieu

politique parmi d’autres, où quiconque peut monter sur scène pour haranguer la foule. Ce que

le texte critique n’est pas la possibilité pour le théâtre de tenir un discours politique, mais le

fait  qu’un  discours  politique  tenu  sur  la  scène  transforme  ses  règles  de  fonctionnement.

L’auteur du texte réfute en partie l’idée selon laquelle le discours théâtral doit être une tribune

politique qui va dans le sens de la Révolution :

Il ne faut pas, comme l’a dit un député, sans doute, sans trop y réfléchir, que
la  profession  des  acteurs  devienne  un  sacerdoce  de  morale.  Nous  avons
chassé nos prêtres des églises, ce n’est pas pour en permettre d’autres sur la
scène ;  mais  il  est  convenable  que le  salaire  de l’homme à talens  qui  se
consacre à la propagation des grandes vérités & à la reproduction des vertus
civiques, ne soit plus à la merci d’un entrepreneur avide. Il ne faut pas non
plus, du moins pour le moment, que les spectacles soient dirigés par des
agens perfides ou intéressés qui seroient d’humeur à sacrifier les progrès de
l’esprit  public  au  succès  de  leurs  intrigues  ou  de  leurs  spéculations
particulières.1781

Le texte s’oppose donc à la transformation de l’acteur en prêtre, alors même qu’il acceptait la

proximité  entre  spectacles  ecclésial  et  théâtral.  Il  ne  condamne  pourtant  pas  le  principe

pédagogique du théâtre, puisqu’il admet que ce dernier doit être consacré à la « reproduction

des vertus civiques ». Il distingue cependant les vertus civiques de la morale. La politique et

la religion ne fonctionnent pas de la même manière. Néanmoins, le véritable travers n’est pas

celui de la religion. C’est l’entrepreneur lui-même qui est visé, ainsi que l’agent perfide, c’est-

à-dire contre-révolutionnaire. Le texte est singulier en ce qu’il place le théâtre non plus face à

un, mais à deux écueils. D’une part se trouve l’appât du gain, perçu comme le début d’un

dévoiement des usages civiques du théâtre ; d’autre part, le risque, plus classique dans les

textes de la période sur le théâtre, que les pièces deviennent le lieu d’une propagande anti-

révolutionnaire. Alors que les autres textes tendaient à opposer le bon théâtre (civique) et le

mauvais (contre-révolutionnaire), celui-ci prend en compte les conditions d’exploitation des

théâtres, les rapports d’autorité qui existent entre les entrepreneurs de théâtre et celles et ceux

qui participent à cette création. Le sacerdoce théâtral n’est pas du ressort de l’acteur, et on ne

peut confier aux entrepreneurs les progrès de l’esprit public. L’exclusion des deux figures

n’en permet qu’une troisième, si toutefois c’est le rôle du théâtre que de devenir une école.

1781Les Révolutions de Paris, op.cit.
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Ainsi, le texte du Révolutions de Paris, après avoir contourné la rhétorique du théâtre

pédagogique en passant par l’évocation de la religion puis celle de la reproduction des vertus

civiques, revient au vocabulaire de l’école. En effet, un peu plus loin, l’article déclare :

L’école du théâtre est peut-être la seule qui convienne à un peuple laborieux,
libre,  qui  n’a  point  d’instans  à  perdre,  & à  l’imagination  duquel  il  faut
s’adresser  pour  l’instruire  vite,  & cependant  d’une manière  prononcée &
durable.1782

Nous comprenons ici  que ce texte  se situe explicitement  dans la lignée d’une conception

pédagogique du théâtre. Cependant, il le fait d’une manière bien particulière, puisqu’il articule

la conception pédagogique autour de la question du temps. Comme le peuple est laborieux, il

n’a pas de temps à perdre. Comme il n’a pas de temps à perdre, il faut l’instruire rapidement.

Il est dès lors manifeste que dans la vocation pédagogique du théâtre, importent les conditions

mêmes de représentation,  à savoir,  d’une part,  la durée relativement brève du théâtre,  par

rapport à la lecture par exemple, et,  d’autre part,  sa capacité d’impression affective sur le

public qui rendrait durable les instructions qu’il prodigue. Le théâtre est un art qui conjugue le

temps  court  de  sa  représentation  et  le  temps  long  de  ses  effets.  Nous  percevons  alors

pourquoi, dans la logique du texte, le théâtre était comparé à la religion ; parce qu’il joue sur

des effets temporels pour marquer les esprits, parce qu’il permet en un temps bref de rappeler

le discours qui structure la société dans laquelle le spectacle a lieu, le théâtre peut être pensé

comme une activité para-religieuse.

La pensée  de  Maréchal sur  le  théâtre  ne  se  limite  cependant  pas  à  la  conception

courante du théâtre comme une pédagogie politique. Dans certains écrits, il part de l’idée de

théâtre pour penser lui-même, selon le principe classique du theatrum mundi. C’est ainsi que

dans son ouvrage Livre échappé au déluge, il utilise déjà la métaphore théâtrale pour parler du

monde : « Mortel, admire les coups de théâtre de la scène du monde ; & ne cherche pas à en

deviner le jeu & les ressorts1783. » En première lecture, il semble que les « coups de théâtre »

constituent les phénomènes naturels, voire les phénomènes considérés comme miraculeux par

les esprits religieux, et le fait d’en deviner « le jeu & les ressorts » correspond à la recherche

scientifique. De fait, le psaume est rédigé « Contre ceux qui osent trouver de [sic] défauts

dans la création du monde », et il se sert d’exemples naturels (il évoque ainsi le soleil, ou

encore la rose et la chenille). Cependant, au milieu de ces métaphores naturelles, il est écrit :

« Le pauvre doit-il murmurer contre le riche, parce que le riche ne donne pas tout ce qu’il

possède au pauvre ? » Ce faisant,  le verset ouvre la voie à une interprétation politique du

1782Les Révolutions de Paris, op.cit.
1783P. S. MARÉCHAL, Livre échappé… op. cit., p.21.
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psaume.  Le  théâtre  est  l’organisation  sociale  elle-même,  et  les  jeux  et  ressorts  sont  les

structures politiques qui produisent la pauvreté et la richesse. Cependant,  la

comparaison entre le théâtre et le monde ne s’effectue pas toujours sur le mode de l’analyse

politique. Parfois, Maréchal emploie des expressions étonnantes de la part d’un homme aussi

investi dans le discours révolutionnaire. Ainsi, il utilise également la métaphore théâtrale pour

évoquer le retrait du monde : « Sur le grand théâtre de la société civile, il n’y a point de rôle

pour le sage ; il aime mieux en être le spectateur que le héros1784. » Cette idée est à mettre en

relation  avec  une  autre  pensée,  plus  haut  dans  le  même  article,  qui  est  un  recueil

d’aphorismes : « Le genre-humain est une vaste communauté d’aveugles, parmi lesquels on

distingue quelques  frères voyans  ;  mais ceux-ci,  mal venus des autres,  n’occupent pas les

premières places. » Chez Maréchal, la question de savoir qui regarde, qui voit, et celle de la

place dans la société, sont intimement liées, même si la métaphore des aveugles et des voyants

n’est  pas  ici  explicitement  théâtrale.  Elle  déborde  le  théâtre  pour  y  revenir.  Les  « frères

voyans » dans la communauté des aveugles font figure de prophètes sociaux. Dans  son

Correctif à la Révolution, la réflexion sur le rôle politique du théâtre est omniprésente. Dans

un premier temps, il écrit :

J’aime le théâtre : à bien dire, ce n’est que là que le peuple fait usage de ses
droits ; ce n’est que là qu’on ne lui en impose pas. Il seroit difficile de citer
une pièce dramatique mauvaise qui ait obtenu pleinement son suffrage. Le
parterre  se  laisse  quelquefois  éblouir.  On  surprend  par  fois  ses
applaudissemens ;  mais  cette  méprise  n’est  point  de  longue  durée.  Le
parterre revient sur ses pas, et casse, avec le tems, ses propres arrêts.1785

Il  faut  noter  que  le  texte  est  rédigé  alors  que  la  Révolution  est  déjà  entamée,  que  la

Convention  est  en  place,  et  que  la  royauté  n’existe  désormais  plus.  Il  ne  s’agit  pas

uniquement, donc, du texte d’un républicain qui s’oppose à la modération du système de la

monarchie parlementaire. La description du théâtre, et la déclaration d’amour qui lui est liée,

comme le lieu unique de liberté du peuple et d’usage par ce dernier de ses droits, apparaît bien

comme un idéal de société politique. Celle-ci a deux avantages fondamentaux. Le premier est

celui de la justesse des jugements, qui se déduit du fait que, d’après Maréchal, le suffrage ne

va jamais aux mauvaises pièces. Le deuxième est la possibilité de correction d’un jugement

défectueux.  Nous  le  voyons,  dans  cette  conception,  le  public  n’est  pas  uniquement  le

souverain électeur du pouvoir, mais bien le juge qui applique directement ses propres arrêts. Il

s’agit  de  savoir  ce  qui  fait  la  différence  fondamentale  entre  le  théâtre,  où  le  jugement

1784Bulletin des Amis de la Vérité, 15 avril 1793.
1785P. S. MARÉCHAL, Correctif à la Révolution, Paris, Imprimerie du Cercle social, 1793, p. 112.
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esthétique du public apparaît comme indéfectible in fine, et le reste de la société où l’exercice

des droits serait moins évident. Maréchal pose lui-même la question, et y répond :

Pourquoi  le  peuple,  assemblage  d’hommes  au  parterre,  n’est-il  qu’un
troupeau de moutons hors du théâtre ? Puisque cela est, si j’avois quelque
droit de parler au public, je lui conseillerois de faire comparoître devant lui,
sur la scène, à tout le moins une fois l’an, ses rois ou ses magistrats, et de les
juger avec la même impartialité qu’il juge un poëte, un acte ou un virtuose.
Car à la honte de la révolution française, le peuple se montre bien plus sage,
bien plus clair-voyant au parterre de ses salles de spectacle, que dans les
assemblées primaires.1786

Maréchal estime que ce dont manque la société, c’est de comparution. Autrement dit, il veut

réinstaurer au centre de la vie politique le principe de jugement. Le fait de transformer le

monde en théâtre, une transformation métaphorique dans les autres textes de Maréchal, est ici

une proposition de réorganisation politique. Il s’agit de changer la société politique en théâtre

de la comparution1787. La raison pour laquelle le public est « un troupeau de moutons » en

dehors du théâtre alors qu’il exerce ses droits lorsqu’il est dans le théâtre n’est pas posée de

manière explicite dans le texte de  Maréchal. Elle se devine cependant dans sa proposition,

autant dans ce qu’elle dit que dans ses absences. Selon Maréchal, doivent comparaître « [l]es

rois et [l]es magistrats », ce dernier terme étant à comprendre comme l’ensemble du personnel

politique  qui  conduit  les  affaires  de  la  République.  Or,  le  mot  qu’il  n’emploie  pas  est

précisément celui de « représentants » ou de « députés » : ce que propose  Maréchal est un

contrôle  direct,  qui  s’établit  sur  un  modèle  théâtral  comme  l’assemblée  législative

révolutionnaire, mais sans le principe de représentation. Son tour de force est d’utiliser le

dispositif  théâtral  contre  la  représentation,  et  donc  de  tenter  la  réconciliation  entre  la

théâtromanie du XVIIIe siècle et la haine de la représentation dont Rousseau, tant celui de la

Lettre sur les spectacles que du Contrat social, est le parangon1788.

Le signe d’une influence rousseauiste sur Maréchal se trouve dans un autre passage du

Correctif à la Révolution, dans lequel il compare le théâtre à la nature :

Quand une nation cesse d’avoir des mœurs, elle a des théâtres décens pour
en  conserver  le  simulacre ;  de  même  que  les  personnes  forcées  par  leur
profession  d’être  sédentaires  à  la  ville,  tapissent  leurs  appartemens  de
verdure, afin d’avoir au moins devant les yeux l’image de la campagne, pour
le séjour de laquelle elles se sentent nées.1789

1786Idem.
1787Nous  empruntons  l’expression  à  C.  BIET et  C.  TRIAU,  « La  comparution  théâtrale.  Pour  une  définition

esthétique et politique de la séance », Tangence, no 88, 2008, p. 29-43.
1788Que Maréchal ait lu et apprécié Rousseau ne fait aucun doute. Il publie en 1779 un  Tombeau de Jean-

Jacques Rousseau en hommage au philosophe suisse.
1789P. S. MARÉCHAL, Correctif…, op. cit., p. 114.

572



L’ambiguïté du passage repose sur le rapprochement entre le théâtre et le simulacre de la

plante d’appartement. Ce n’est pas l’ensemble du théâtre que  Maréchal condamne ici, mais

uniquement  les  « théâtres  décens »,  ceux-là  mêmes  que  la  théâtromanie  de  la  fin  du

XVIIIe siècle  ne  cesse  d’opposer  aux  « petits  spectacles »  pour  critiquer  ces  derniers.

Maréchal prend donc le contre-pied de l’opinion commune des lettrés, pour ne voir dans les

spectacles décents que le signe de la décadence d’une nation. La proposition est contradictoire

avec l’idée d’un théâtre pédagogique, telle qu’elle est entendue classiquement dans les textes

révolutionnaires. En ce cas,  Maréchal cesse d’être un auteur classique de la Révolution. Il

s’oppose  aux  spectacles  décents,  dont  on  peut  penser  qu’il  s’agit  des  drames  bourgeois

inspirés  de  Diderot.  Or,  il  reconnaît  l’utilité  d’un  théâtre  pédagogique,  tout  en  rendant

hommage à la  force politique et  à  la clarté  d’esprit  du public théâtral.  C’est  donc que le

théâtre auquel il aspire n’est pas exactement le théâtre diderotien, malgré la volonté partagée

d’un théâtre qui rend vertueux. Le théâtre que prépare Maréchal semble à la fois prophétique

et social, religieux et politique. Il s’agit donc de savoir quel est le fondement politique de ce

théâtre.

D) Le théoricien politique, ou l’ordre des familles  

Si Le Jugement dernier des rois est souvent mentionné au sein des ouvrages consacrés

au théâtre révolutionnaire, la pièce est généralement peu rapportée à la pensée politique de

Maréchal. Celle-ci est liée à son athéisme, à son adhésion à la maçonnerie, et en partie à sa

pensée  du  théâtre.  Elle  est  surtout  particulièrement  développée  et  construite.  Dans  son

Correctif à la Révolution, il s’intéresse au sauvage, présent dans Le Jugement dernier des rois.

Alors  qu’au  XVIIIe siècle,  cette  figure  est  auréolée  des  caractéristiques  de  l’aube  de

l’humanité, et souvent d’attributs positifs quoiqu’enfantins, elle est imparfaite chez Maréchal :

L’homme n’est  pas un seul  instant  de sa vie seul.  L’homme de la nature
existe, ou peut exister ; l’homme sauvage est un être de raison. [...]
Le sauvage n’est pas encore l’homme. Le citadin n’est plus l’homme.
Le père de famille, vivant avec ses enfans, dans sa maison, au milieu d’un
domaine pas  plus  grand qu’il  ne  faut  pour  nourrir  lui  et  les  siens,  voilà
l’homme par excellence.
Le sauvage est l’homme informe.
Le citadin est l’homme déformé.1790

1790P. S. MARÉCHAL, Correctif…, op. cit., p. 8.
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La pensée de  Maréchal s’organise selon une triade temporelle, dans laquelle il existe trois

types  d’hommes1791.  L’homme  sauvage  est  comme  le  représentant  d’une  proto-humanité

fantasmée.  Maréchal le décrit  dans son œuvre comme un individu isolé,  dans les bois, et

explique que cet homme-là n’a jamais existé. Ce faisant, il place la sociabilité au cœur de la

condition humaine.  À l’opposé de l’homme sauvage, se rencontre le citadin, qu’il appelle

aussi le « parisien poli1792 ». Celui-ci a en quelque sorte dépassé le stade de l’humanité. Dans

la pensée de Maréchal, l’agrégation humaine, à partir d’un certain stade quantitatif, produit un

saut  qualitatif,  une forme de déshumanisation par la  sociabilisation.  Pourtant,  celle-ci  fait

partie de l’existence humaine, puisque « l’homme n’est pas un seul instant de sa vie seul ». La

société politique idéale de Maréchal est la cellule familiale, dans sa forme concentrique, qui

forme le troisième type d’homme. Au centre de la cellule, se trouve l’homme-bon-père-de-

famille, entouré de sa progéniture. Sa femme, en revanche, n’est pas peinte dans ce tableau-là.

L’homme se situe au centre d’un domaine. L’image est implicitement latine, c’est celle du

dominus en sa domus, si ce n’est pour l’absence de la domina et des servi – car Maréchal n’est

pas partisan de l’esclavage.  Il  développe cette  idée de la  cellule  familiale  comme société

politique idéale plus loin dans le texte, et précise cette question du passage de l’accumulation

quantitative au saut qualitatif :

Plusieurs étrangers réunis forment coterie  ; beaucoup d’étrangers réunis font
cohue  ;  un  grand  nombre  d’étrangers  réunis  font  foule.  Un  million
d’hommes ramassés en un tas et gravitant les uns sur les autres font une
mêlée, de laquelle il n’y a que le plus fort ou le plus traître qui puisse se tirer
sain et sauf.
L’assemblage  des  parens  d’une  seule  famille  forme  la  seule  société
convenable à l’homme.1793

Famille, coterie, cohue, foule, mêlée : il n’existe pas un seul saut quantitatif, mais toute une

série,  dont  nous  comprenons  aisément  qu’elle  n’est  pas  formée  selon  des  critères  précis

– « plusieurs »,  « beaucoup »,  « un  grand  nombre » :  la  gradation  même  est  imprécise.

Derrière  ces  sauts  quantitatifs  entre  les  différents  groupements  humains,  il  en  est  un

supplémentaire,  celui qui sépare la famille  du reste,  de la  série  des assemblages.  Ce saut

précis  est  dès  le  départ  qualitatif.  De  fait,  la  famille  est  assemblage  de  parents  et  non

d’étrangers.  C’est  donc l’étrangement,  c’est-à-dire la création d’individus rendus inconnus

l’un de l’autre par l’élargissement progressif du groupe social, qui produit la dégradation de la

société politique. Si Maréchal apparaît comme un défenseur du peuple, sous forme de public

dans ses écrits sur le théâtre, cela n’est donc que dans un système de pensée où l’existence

1791Le masculin n’est pas ici du neutre déguisé : il est essentiel chez Maréchal.
1792Ibidem, p. 9.
1793Ibidem, p. 17.
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même de ce peuple est déjà une déformation de la société et de l’humanité elle-même. Au

peuple est associée une valeur positive, certes, mais cela uniquement par défaut. Il s’agit de

l’assemblage politique le moins mauvais, à l’exception de la cellule familiale. Cette dernière

n’est pas uniquement recommandée en raison du faible nombre d’individus qui la composent,

ni  du  fait  que  ces  individus  se  connaissent.  La  société  politique  familiale  est  liée  à  une

territorialité particulière, faite là encore de reconnaissance :

Heureux …..
Qui demeure chez lui comme en son élément !
J’aime ce  vers  de  Racan,  si  naturel,  si  bien  senti.  Il  exprime une  vérité
première, long-tems effacée de la mémoire des hommes. Oui, sans doute, le
toit natal,  la maison paternelle est pour l’homme ce que l’eau est pour le
poisson, l’air pour les oiseaux, la terre pour les reptiles. Les animaux, hors
de leur élément respectif, languissent et meurent. L’homme aussi dégénère et
se corrompt hors de chez lui ; par-tout ailleurs, il ne doit que passer. Pour
être heureux, et pour se conserver bon, il faut qu’il demeure chez lui, c’est-à-
dire au sein de sa famille, et non dans le tourbillon des cités.1794

La référence à Racan donne autant une indication sur la pensée politique de Maréchal que sur

sa pensée poétique. Les vers sont présents pour rétablir la mémoire collective, que la société

politique déformée, c’est-à-dire citadine, a occultée. À la valorisation de la nature, qui sert ici

de comparatif  à  la  description de la  situation humaine,  est  associée la  celle  d’une poésie

capable de retrouver un état antérieur à cette chute, que constitue la sociabilité hors du cercle

familial. La pensée politique de Maréchal est, peut-être malgré lui, liée aux mythes chrétiens

de la chute et de la rédemption. À cet égard, Le Jugement dernier des rois ne doit pas être lu

comme une parodie de mise en scène religieuse au nom de la politique, mais comme la suite

logique d’une pensée politique qui se construit à partir des récits bibliques. L’homme, dit

Maréchal, doit « demeurer chez lui ». Le terme est à entendre dans un double sens. Il s’agit à

la fois de ne pas quitter son territoire, mais aussi – et les deux phénomènes sont liés – de ne

pas abandonner la sociabilité propre du territoire, que constitue la famille. Les figures de la

natalité et de la paternité servent de force d’attraction à l’individu, qui s’y conserve et qui y

persévère en son être. Le « tourbillon des cités » est une localisation déformant l’individu et la

communauté elle-même. Dans cette description de la société idéale, une famille qui ne se

déplace pas  de son territoire,  nous retrouvons un écho à la  description par  Rousseau des

Montagnons dans la  Lettre à  d’Alembert, ces personnes qui vivent dans les montagnes en

petites sociétés familiales. Ils ne se retrouvent entre étrangers que dans des cercles restreints,

et ne fréquentent pas la ville autrement que pour y vendre leurs biens. La pensée politique de

Maréchal est une continuation de celle que Rousseau développe dans la Lettre à d’Alembert.

1794Bulletin des Amis de la Vérité, 15 avril 1793.
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La pensée politique originaire de  Maréchal n’explique pas à elle seule la situation

d’Ancien Régime, qui ne convient pas au républicain déclaré, et ce dès avant la Révolution,

qu’est  Maréchal. Nous lisons, dans ses aphorismes du  Bulletin des Amis de la Vérité, une

réflexion qui concerne directement la figure du roi et son rapport avec la loi, et qui fait office

à la fois d’explication historique et systémique :

On peut observer dans l’histoire que les peuples ont eu des rois avant d’avoir
des lois.  Il  en est résulté un inconvénient dont nous nous sentons encore:
c’est que, quand il fallut à la fin dicter un code, les rois n’ont pas manqué de
s’y ménager une voix prépondérante. Par conséquent beaucoup plus de lois
ont été faites par les chefs en leur faveur, que par le peuple en sa faveur. De
là est découlé le pouvoir sans bornes des uns, et la nullité de l’autre. Les rois
sont devenus des êtres actifs, et le peuple est dégénéré en animal passif ; il
en  a  tellement  contracté  l’habitude,  qu’on a  toutes  les  peines  du  monde
aujourd’hui à lui faire prendre l’attitude qui sied au fils ainé de la nature, et à
l’homme de la liberté.1795

L’existence de la royauté n’est pas, chez  Maréchal, une dégénérescence, du moins pas plus

particulière  que  la  déformation  fondamentale  qui  est  la  constitution  de  la  société  post-

familiale. Maréchal fait dériver de cette déformation sociale de l’individu l’existence des rois

d’une part, et la loi d’autre part. Toutefois, l’existence des rois est antérieure, et c’est cette

antériorité-là qui fait leur force. La scission entre le roi et le peuple préexiste à la formation

des lois, et c’est pourquoi les lois ne sont pas en faveur du peuple. Par son raisonnement,

Maréchal fait dériver le pouvoir du roi d’une déviation fondamentale, due au monopole sur la

formation de la loi : le texte, paru en 1793, peut être lu comme un avertissement vis-à-vis de

la représentation nationale et des assemblées politiques représentatives. La description des

rois comme des « êtres actifs », et du peuple comme « être passif », peut être lue de trois

manières. Dans un premier temps, elle désigne la situation d’Ancien Régime, dans laquelle le

peuple n’a pas de pouvoir politique officiel, en son propre nom. En cela, la formulation fait

écho à l’annonce de plan que fait  Sieyès dans  Qu’est-ce que le Tiers-État ?  : « 1ºQu’est-ce

que le Tiers-État ? Tout. 2ºQu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre politique ? Rien. 3ºQue

demande-t-il ? À être quelque chose1796. » Cependant, le texte de  Maréchal peut également

être lu comme une critique de la distinction que font les premiers révolutionnaires entre les

citoyens actifs et les citoyens passifs, en montrant que celle-ci est, en réalité, un héritage de la

déformation fondamentale qui a donné lieu à l’Ancien Régime, et qu’il s’agit bien plutôt d’un

ver dans le fruit démocratique que d’une conquête révolutionnaire. Enfin, il est possible de

voir dans cette distinction entre les rois actifs et les citoyens passifs un discours rousseauiste

1795Bulletin des Amis de la Vérité, 15 avril 1793.
1796E.-J. SIEYÈS, Qu’est-ce que le Tiers-État ?, s. l., 1789, p. A.

576



lié à sa critique du théâtre. La distinction entre ceux qui font les lois et ceux qui ne les font pas

se rattache à la distinction entre ceux qui sont sur scène et ceux qui regardent.

La  pensée  politique  de  Maréchal s’apparente  donc à  une  philosophie  de  l’histoire

politique, dans laquelle un tropisme fondamental de l’humain, le désir de sociabilité, mène à

une déformation de ce que doit être un homme. Ce dernier s’extrait de sa cellule familiale

pour former des assemblées d’étrangers de plus en plus grandes, franchissant à chaque fois un

palier qualitatif nouveau. Les rois apparaissent spontanément dans ces nouvelles assemblées,

un peu avant le besoin de former des lois, et se retrouvent donc en position de force pour faire

valoir leurs intérêts particuliers et accentuer leur pouvoir. Nous comprenons mieux, dès lors,

la force de l’idée qie Maréchal développe dans son Correctif à la Révolution : la comparution

politique est  calquée sur le modèle de la comparution théâtrale.  Cette  dernière permet de

renverser la séparation entre les (rois) actifs et  les (sujets) passifs. L’irruption dans la vie

d’écrivain de Sylvain Maréchal d’une pièce de théâtre n’est donc pas une velléité, ou le signe

d’une théâtromanie purement littéraire. Il s’agit bien de proposer un acte qui vise à insérer

dans  le  cours  historique  de la  Révolution un dispositif  permettant  de corriger  les  risques

induits par la déformation qu’est l’existence même de la société citadine. Ce que propose

Maréchal,  sans  toutefois  le  théoriser  aussi  clairement,  est  une  alternative  au  diderotisme

théâtral.  Chez les  révolutionnaires,  la  représentation théâtrale  seule  ne rend pas  le  peuple

vertueux, mais la séance lui redonne ses droits politiques.

II. Une pièce de la pensée du dehors

La pièce  de  Sylvain  Maréchal n’est  certes  pas  réductible  à  une  extension  de  son

Almanach, de sa pratique maçonnique ni de sa pensée politique. Il n’en demeure pas moins

qu’elle est in-formée par ces expériences, s’en saisit pour se projeter au-dehors d’elles. Toute

la pièce repose sur un principe de déplacement, d’autant plus paradoxal qu’elle se joue en un

unique lieu, sans changement de décor. Il s’agit pourtant d’une dramaturgie qui transporte le

spectateur dans un double ailleurs, temporel et spatial. Ensuite, au sein même de la séance

théâtrale,  Le Jugement dernier des rois opère des déplacements temporels permanents, des

effets  de  désynchronisation  et  de  resynchronisation.  Enfin,  elle  amène  le  public  dans  un

espace fictif où la représentation est troublée, voire inexistante.
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A) Utopie et uchronie  

En introduction de la version publiée de sa pièce,  Maréchal donne la source de son

idée. Il s’agit de l’un de ses propres textes, les Leçons du fils aîné d’un roi, parues en 1789. Le

texte commence ainsi :

En ce temps-là : revenu de la cour, bien fatigué, un visionnaire se livra au
sommeil, et rêva que tous les peuples de la terre, le jour des Saturnales, se
donnèrent le mot pour se saisir de la personne de leurs rois chacun de son
côté.  Ils  convinrent  en  même  temps  d’un  rendez-vous  général,  pour
rassembler  cette  poignée  d’individus  couronnés,  et  les  reléguer  dans  une
petite île inhabitée, mais habitable ; le sol fertile n’attendait que des bras et
une légère culture.1797

La cinquième édition du dictionnaire de l’Académie française indique qu’un visionnaire est

« celui qui a des idées folles, des imaginations extravagantes, des desseins chimériques » ; le

terme n’est donc pas tant à comprendre dans son sens actuel de personne ayant une vision de

l’avenir  que  dans  le  sens  de  celle  étant  proche  de  la  folie,  au  sens  employé  par

Desmarets de Saint-Sorlin dans sa pièce  Les Visionnaires  (1637). Le visionnaire qu’évoque

Maréchal en 1789 devient l’auteur lui-même en 1793. Dans le texte de 1789 cependant, les

monarques sont une « cinquantaine de personnages1798 », et aucun volcan n’explose jamais.

Seule règne la discorde entre eux, pendant que le genre humain est « spectateur tranquille », à

la manière du sage sur le grand théâtre de la société. À cette référence explicite aux Leçons du

fils aîné, il est possible d’ajouter un autre passage du même texte, une leçon intitulée « contrat

social », dans laquelle un vieillard s’échoue sur une île, et donne aux autochtones un cours

politique  rousseauiste  sur  l’art  de  vivre  en  harmonie  entre  petites  communautés.  Ce

personnage n’est  pas sans rappeler le vieillard de la pièce de  Maréchal,  qui enseigne aux

autochtones qui vouent un culte au volcan « à partager leurs hommages entre le volcan et le

soleil1799 ». La pièce apparaît donc comme une extension de ce texte politico-pédagogique qui

est  en  réalité  une  leçon  adressée  aux  citoyens  français  –  une  forme  de  leçon

prérévolutionnaire.  Or,  cette  leçon  prend  manifestement  les  aspects  d’une  expérience  de

pensée théâtrale.

1797S. MARÉCHAL, Le Jugement dernier des rois, prophétie en un acte en prose, Paris, C.F. Patris, 1793, p. 3. Par
la  suite,  l’édition sera uniquement  citée  sous la  forme :  « Le Jugement  dernier  des  rois ». Le  texte est
presque exactement retranscrit de l’ouvrage original, à l’exception du remplacement d’une esperluette par
« et », dans l’expression «  poignée d’individus couronnés, et les reléguer ». Voir S.  MARÉCHAL,  Premières
lec̜ons du fils ainé d’un roi, Bruxelles, 1789, p. 30.

1798Idem.
1799Le Jugement dernier des rois, p. 14.
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En effet, Le Jugement dernier des rois est bien une expérience de pensée, et ce à deux

titres.  Il  l’est  d’abord  comme  utopie,  ensuite  comme  prophétie,  c’est-à-dire  comme

uchronie1800.  Utopie,  le  Jugement  dernier  des  rois l’est  au  sens  où  la  pièce  propose

l’exploration d’un monde qui n’existe pas. Celui-ci est une île, présentée comme suit au début

de la première scène :

Le théâtre représente l’intérieur d’une île à moitié volcanisée. Dans la
profondeur,  ou  arrière-scène,  une  montagne  jéte  des  flamêches  [sic] de
temps à autre pendant toute l’action jusqu’à la fin.

Sur  un  des  côtés  de  l’avant-scène,  quelques  arbres  ombragent  une
cabane abritée derrière par un grand rocher blanc, sur lequel on lit cette
inscription, tracée avec du charbon :

Il vaut mieux avoir pour voisin
Un volcan qu’un roi.
Liberté . . . . Égalité.

Cette utopie est évidemment bien peu utopique. La description de l’île n’est pas celle d’un

lieu paradisiaque, mais s’entoure déjà des signes du danger, avec les flammèches du volcan

qui rappellent la possibilité bientôt réalisée d’une explosion. L’inscription tracée au charbon –

une  matière  qui  rappelle  elle-même  le  danger  du  feu  –  transforme  cette  île  aux  allures

dystopiques en utopie de fortune, puisque la proximité du volcan, pour terrible qu’elle soit, y

est décrite comme une situation moins dangereuse que celle d’un roi. La formulation place

dès le début de la pièce, avant même toute parole, l’égalité au centre du discours. Le roi n’est

pas présenté dans son rapport à la sujétion politique, à la souveraineté même, mais à la pure

localité ;  on n’est  pas sujet  d’un roi,  on n’est  toujours que son voisin.  C’est  ainsi  que la

première insistance dans la pièce est doublement locale. L’insistance est portée d’abord sur le

lieu de l’action qui est un volcan, dont les flammèches attirent immanquablement l’œil et

l’attention du spectateur ; est ensuite souligné le fait que l’égalité ramène toutes les relations,

y compris au pouvoir politique, à des situations spatiales. Le motif de l’île théâtrale utopique,

de l’arrivée dans une île où s’opère un renversement politique, n’est pas nouveau1801 . C’est

notamment la situation de L’Île des esclaves de Marivaux, mais aussi en partie de Zamore et

Mirza ou l’Esclavage des Noirs, d’Olympe de Gouges. Cette insistance sur la localité ajoute à

1800Uchronie est ici à prendre dans le sens d’une fiction qui se déroule dans un temps radicalement différent de
celui où elle est représentée, et non au sens de réécriture de l’histoire. Pour ce dernier sens, voir l’ouvrage de
Q. DELUERMOZ et P.  SINGARAVÉLOU,  Pour une histoire des possibles  : analyses contrefactuelles et futurs non
advenus, Paris, Seuil, 2019.

1801Selon Izabella Zatorska, « fermeture, isolement, insularité – voilà les traits premiers de l’utopie ». La thèse
de l’autrice est que les pièces utopiques de la Révolution (Le Jugement dernier des rois, l’An Deux-Mille de
Nicolas Rétif de la Bretonne, Nicodème dans la Lune du Cousin Jacques, et La Descente en Angleterre de
Jean-Cassandre Mittié) opèrent une mutation qui rapproche l’utopie et la prophétie, et donne à la première
un caractère combatif, voire de propagande. Voir I.  ZATORSKA, « De l’utopie à la prophétie : la mutation de
l’utopie dans le théâtre de la Révolution », dans La Révolution française et ses fantasmes dans la littérature,
Wrocław, Paris, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego ; Nizet, 1992, p. 17 pour la citation.
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l’utopie que constitue déjà le théâtre en lui-même. Ce dernier se présente avant tout comme

lieu et comme utopie, dans la description qu’en donne Denis Guénoun :

La localité pure qu’est une scène n’existe que machinée, construite, produite
physiquement,  techniquement  –  édifiée,  ou  évidée.  La  scène  est  un
transcendantal pratique : voici le lieu, ménagé comme lieu, pour que toute
fable errante, sans logement approprié dans l’effectivité du monde, y entre.
Mais cette disposition à la localité se double, c’est le cas de le dire, d’une
autre aptitude, moins voyante. En effet, dès qu’une affabulation s’y met en
place, le lieu scénique se voit doté d’une double nature : comme scène (rues
et costières) il est matériel et concret. Il est ici : bâti ou ménagé en ce carré
précis et réel parmi tout de qui est. Mais simultanément, en tant qu’espace, il
se déporte ou se transpose ailleurs. La scène est à Corinthe – ou Milan, ou
Séville –, lit-on.1802

Si la scène ne se situe pas à Corinthe, à Milan ni à Séville, elle n’en est pas moins machinée

(le volcan), construite (les planches elles-mêmes), édifiée (le décor des arbres, de la cabane et

du rocher) en même temps que suffisamment évidée pour que les personnages puissent se

produire dessus. L’utopie théâtrale, c’est-à-dire la possibilité pour la fable de s’inscrire dans

un  lieu  qui  diffère  de  l’espace  scénique  concret,  permet  la  représentation  de  l’utopie

fictionnelle, de cet ailleurs absolu qu’est l’île déserte. Encore que si l’île est déserte, hormis

pour le vieillard exilé, des « sauvages », selon le terme employé par Maréchal, y vont parfois.

L’exotisme du texte de Maréchal est étroitement lié à son intérêt pour les costumes. En effet,

Sylvain Maréchal fournit  la  notice des estampes de Félix Mixelle sur les  Costumes Civils

actuels de tous les Peuples connus1803, qui se veut une sorte d’encyclopédie géographique en

quatre volumes montrant les costumes traditionnels de Provence et de Navarre autant que

ceux d’Acadie ou de Chine. La diversité des costumes dans la pièce de Maréchal est attestée

par les deux listes. La première se situe au début de la pièce imprimée1804, la seconde se trouve

dans les registres du Théâtre de la République et recense les costumes effectivement utilisés

pour la représentation1805. Pris ensemble, ces deux textes donnent des indications sur ce qu’est

l’exotisme utopique de la pièce de Maréchal.

Il existe dans cette pièce un personnage singulier, le vieillard, et trois groupes plus ou

moins variés : le groupe anciennement dirigeant (les rois d’Europe, le Pape, l’Impératrice de

Russie),  le  groupe  nouvellement  dirigeant  (les  sans-culottes  d’Europe),  et  le  groupe  an-

archiste (les « sauvages », autochtones des îles alentour).

1802D.  GUÉNOUN,  « Outre  le  lieu »,  Agôn.  Revue des  arts  de  la  scène,  no 3,  11  septembre  2010 (en  ligne :
http://journals.openedition.org/agon/1374 ; consulté le 18 août 2020)

1803F. MIXELLE, p. S. MARÉCHAL et C.-L. DESRAIS, Costumes Civils actuels de tous les Peuples connus, dessinés
d’après  nature,  gravés  et  coloriés,  accompagnes d’une Notice Historique sur  leurs Coutumes,  Moeurs,
Religions, &c. &c., Paris, Pavard, 1788.

1804Le Jugement dernier des rois, p. 4-5.
1805Archives de la Comédie-Française, R-155-2, p. 91-93.
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Dans le premier groupe, les  costumes mélangent  des éléments communs à chaque

personnage et des éléments distinctifs. Dans les éléments communs figurent la couronne de

moire  d’or  ou  d’argent,  des  cordons  d’ordre,  des  croix.  Dans  les  éléments  distinctifs

apparaissent bien entendu la tiare papale avec ses trois couronnes, mais aussi des accessoires

locaux : les cordons d’ordre sont chacun relatif à l’ordre du pays du roi qui le porte, le roi

d’Espagne est habillé en « habit d’espagnol ». Par ailleurs, un certain nombre de costumes

sont  récupérés  de  pièces  précédemment  jouées  au  Théâtre  de  la  République,  notamment

L’Entrée de Dumouriez à Bruxelles d’Olympe de Gouges (par exemple, la toge écarlate du roi

d’Espagne),  présentée  pour  la  première  fois  le  10 janvier 1793,  ou  encore  Henri  VIII de

Marie-Joseph Chénier1806 (l’habit espagnol du roi d’Espagne), jouée pour la première fois le

27 avril 1791 au Théâtre-Français de la rue de Richelieu.

À côté de cela, le groupe des sans-culottes est individualisé dans la didascalie initiale

de la pièce imprimée, sans précision particulière sur la nature des costumes :  « Dix Sans-

culottes portant le costume du pays de chacun des Rois qu’ils amènent enchaînés par le col,

c’est-à-dire  un  Sans-Culotte  Espagnol,  Allemand,  Italien,  Napolitain,  Polonais,  Prussien,

Russe, Sarde, Anglais, & un Français1807 ». Le descriptif des costumes effectivement portés est

plus précis. Par exemple, le sans-culotte allemand portera un « pantalon polonais de ras de

castor bleu », et le polonais un « gilet à manches ». Parfois, la description des costumes des

sans-culottes porte la mention « se fournit le reste ». Dans le cas de Talma, qui joue le sans-

culotte anglais, il est même indiqué qu’il se fournit entièrement le costume. Peut-être que les

acteurs sans-culottes  sont vêtus de bonnets phrygiens à cocarde qu’ils  possèdent déjà. Peut-

être leur est-il demandé de s’habiller comme dans leur quotidien, pour montrer qu’ils sont

sans-culottes. Cette attention au costume des sans-culottes est le signe que ces derniers sont

les  agents  principaux  de  l’intrigue  de  Maréchal,  et  sans  doute  le  public  imaginé  par  ce

dernier1808.

1806La récupération de costumes est sans doute due à un aspect pratique et financier, puisqu’elle évite d’en faire
de nouveaux. Cependant, elle produit des effets de sens : dans Henri VIII, le peuple ne prend aucunement
part à l’action, alors que dans le Jugement dernier des rois, il est manifestement moteur dramaturgique, via
les figures des sans-culottes. Sur les rôles du peuple dans les tragédies de Chénier, voir C. MAZOUER, « Le
peuple dans les tragédies de Marie-Joseph Chénier », dans Peuple, plèbe, populace : idées, représentations,
quotidien de l’Ancien régime au temps des Girondins, Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1993,
p. 295-308.

1807Le Jugement dernier des rois, p. 5.
1808Le très-sans culotte Hébert écrit d’ailleurs dans son journal,  Je suis le véritable père Duchescne, foutre !,

n°310 : « Ainsi donc, ma Jacqueline, tu n’iras point à ce spectacle, mais je te conduirai à celui qui s’intitule
avec raison théâtre de la république ;  tu verras le jugement dernier des rois,  tu verras tous les brigands
couronnés la corde au col, jettés dans une isle désert, tu verras le pape faire amende honorable, et obligé de
convenir qu’il qn’est [sic] u’un [sic] joueur de goblets ; tu verras tous les tyrans de l’Europe obligés de se
dévorer eux-mêmes, et engloutis, à la fin de la piéce, par un volcan. Voilà un spectacle fait pour des yeux
républicains ». On constate que Le  Père Duchesne  est une sorte de laboratoire linguistique du burlesque
sans-culotte, dans la mesure où « le langage des sans-culottes procède, dans la narration duchênienne, d'un
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Le dernier  groupe,  celui  des  « sauvages »,  est  encore  moins  individualisé  dans  la

version  imprimée  de  la  pièce avec  la  mention  « huit  SAUVAGES  (personnages  muets),

carquois et flèches ». La description est lacunaire, car on imagine mal, au XVIIIe siècle, des

personnages nus sur scène ne portant qu’un carquois. Seule une précision est apportée pour un

des  rôles :  « Un SAUVAGE (rôle  parlant).  Pantalon  & gilet  de  tricot  de soie,  clairement

tigrée ; sandales lacées ; perruque et barbe grises. » Il s’agit ainsi sans doute d’un personnage

plus âgé. La description des costumes effectifs n’est guère plus précise en ce qui concerne les

rôles muets : « Huit habit [sic] de sauvage tel qui serve [sic] dans Cora et Alonze1809 », avec

« arque [sic] et carquois » et « brodquin [sic] de licteur. » La forme même des « habits de

sauvage » n’est pas précisée. Toutefois, il peut s’agir peu ou prou du même habit pour chacun

d’entre eux.

À partir de ces descriptions des costumes et des rapports internes à chaque groupe

entre individuation et diversité, un constat peut être posé. Si l’exotisme repose, comme dans

les  Costumes Civils actuels de tous les Peuples connus, sur la diversité, s’il s’agit de faire

voyager  le  public  en lui  montrant  des costumes qu’il  n’a pas  l’habitude de voir,  alors le

groupe des « sauvages » est en réalité le moins exotique1810. Un troisième espace, par-delà le

lieu  scénique  et  l’île  de  la  fiction,  se  crée  grâce  aux  costumes.  Il  est  paneuropéen  et

transclasse. Il s’agit de celui des cours et des rues de toute l’Europe. Le théâtre permet de

mettre, même de manière carnavalesque, en co-présence des sans-culottes français et ceux

qu’ils n’auraient jamais eu l’occasion de rencontrer par ailleurs : les monarques étrangers,

mais aussi des sans-culottes étrangers qui, de fait,  n’existent pas hors du théâtre. L’utopie

théâtrale n’est pas que géographique, elle est également sociale, puisqu’elle permet la fiction

d’une rencontre entre ceux qui ne se rencontrent pas1811.

habile suivi entre les idées sérieuses et les idées comiques. » J.  GUILHAUMOU, « Les mille langues du Père
Duchêne :  la  parade  de  la  culture  populaire  pendant  la  Révolution »,  Dix-Huitième Siècle,  no 18,  1986,
p. 144. Son attachement à la pièce de Maréchal n’est donc pas surprenant, ce d’autant moins qu’il partage
avec lui l’égalitarisme. Voir A. AGOSTINI, La pensée politique de Jacques-René Hébert  : 1790-1794, Aix-en-
Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 1999.

1809C’est-à-dire probablement dans  Cora, un opéra de Méhul sur un livret de Valadier, d’après  Les Incas de
Marmontel. La pièce est jouée pour la première fois à l’Opéra le 15 février 1791.

1810Si, comme l’affirme Michel Delon, le sauvage est lié à un discours sur l’exotisme et l’étrangeté, alors les
monarques du  Jugement dernier des rois sont certainement plus sauvages que les sauvages aux yeux du
public révolutionnaire. Voir M. DELON, « Corps sauvages, corps étranges », Dix-Huitième Siècle, no 9, 1977,
p. 27-38.

1811L’utopie de Maréchal est par ailleurs liée à sa pratique de la franc-maçonnerie, qui se présente elle-même
comme  activité  utopique.  Voir  J.  SERVIER,  « Utopie  et  franc-maçonnerie  au  XVIIIe  siècle »,  Annales
historiques de la Révolution française, no 197, 1969, p. 409-413.
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La pièce de Maréchal est également une uchronie, dans la mesure où elle donne à voir

un  avenir  fantasmé,  l’espérance  d’une  Révolution  victorieuse  partout  en  Europe1812.  Le

premier signe de l’uchronie intervient dans la deuxième scène de la pièce, lorsque les sans-

culottes débarquent. Les costumes nationaux et des signes probables de reconnaissances des

sans-culottes dans les costumes indiquent au spectateur qui ils sont, et donc que l’époque sur

scène n’est pas la même que l’époque dans la salle. Le dialogue, qui est le premier de la pièce,

car la première scène est un monologue, le confirme :

LE SANS-CULOTTE FRANÇAIS :  Voyons  si  cette  île  fera  notre  affaire.  C’est  la
troisième que nous visitons : elle paraît avoir été volcanisée, et l’être encore.
Tant mieux ! Le globe sera plutôt débarrassé de tous les brigands couronnés
dont on nous a confié la déportation.
L’ANGLAIS :  Il  me semble qu’ils seront fort bien ici.  La main de la nature
s’empressera  de  ratifier,  de  sanctionner  le  jugement  porté  par  les  sans-
culottes contre les rois, ces scélérats si longtemps privilégiés et impunis.
L’ESPAGNOL : qu’ils éprouvent ici tous les tourments de l’enfer, auquel ils ne
croyaient  pas,  et  qu’ils  nous  faisaient  prêcher  par  les  prêtres,  leurs
complices, pour nous embêter.1813

Le dialogue permet au spectateur de savoir rapidement quand il se trouve, dans une période

où les rois d’Europe ont été jugés, et sont déportés sur une île. Il s’agit de la troisième, qui est

volcanisée :  le  sans-culotte  français  annonce  le  jugement  final  de  la  pièce,  pendant  que

l’Espagnol  prend acte  du fait  que l’île  ressemble aux Enfers.  Dans la  troisième scène,  le

rattachement explicite de cette uchronie à la période dans laquelle vit le spectateur a lieu dans

un dialogue entre le vieillard et le sans-culotte français. Le premier raconte l’histoire de son

propre bannissement. Sa fille est un jour enlevée à la cour ; il cherche à s’en plaindre, il est

donc banni. Le sans-culotte français lui répond alors :

LE SANS-CULOTTE FRANÇAIS :  Écoute  à  ton  tour,  et  apprends  que  tu  es  bien
vengé. Te dire tout, serait trop long Voici l’essentiel : Bon vieillard ! Tu as
devant toi un représentant de chacune des nations de l’Europe devenue libre
et républicaine : car il faut que tu saches qu’il n’y a plus du tout de rois en
Europe.
LE VIEILLARD :  Est-il  bien vrai ?  Serait-il  possible………. Vous vous jouez
d’un pauvre vieillard.
LE SANS-CULOTTE FRANÇAIS : De vrais sans-culottes honorent la vieillesse et ne
s’en amusent point… comme faisaient jadis les plats courtisans de Versailles,
de Saint-James, de Madrid et de Vienne.
LE VIEILLARD : Comment ! Il n’y a plus de rois en Europe ?…1814

1812Cette distinction entre l’utopie – l’ailleurs – et l’uchronie – le plus tard n’est pas toujours aussi évidente à
mener dans la littérature utopique révolutionnaire, qui est tantôt politique, tantôt didactique. Voir S. BIANCHI,
« Révolution française et Utopie », Annales historiques de la Revolution francaise, no 388, 2017, p. 3-27.

1813Le Jugement dernier des rois, scène 2, p.3
1814Le Jugement dernier des rois, scène 3, p. 7-8.
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La  pièce  s’installe  alors  clairement,  dans  cette  scène  d’exposition,  dans  l’avenir  de  la

Révolution. Elle présente cet avenir collectif comme la rétribution pour le malheur individuel

du vieillard, et l’union des sans-culottes d’Europe comme une réponse à l’union manifeste des

cours de l’Europe entière. Le vieillard est alors dans la même position que le spectateur. Il

doit croire ce qu’on lui dit pour que la fiction avance, quand bien même ce qu’on lui dit est

incroyable. Le dialogue a ici deux fonctions. La première est de plonger le spectateur dans la

fiction uchronique, la seconde est de resynchroniser le vieillard et les sans-culottes. Avant

cela, le premier tenait un discours en retard sur le temps de la Révolution, puisqu’il était banni

et n’y avait pas assisté. Après ce dialogue, il prend un temps d’avance sur la Révolution,

puisqu’il participe pleinement à cette fiction de l’avenir révolutionnaire victorieux, presque

messianique. Toutefois, le messie est ici le peuple assemblé. La référence biblique du titre

laisse penser que le messianisme, dans sa version révolutionnaire, n’est pas totalement absent

de la pièce de Maréchal. Il scelle ainsi la victoire de la loi – car le temps messianique est issu

de la tradition juive qui allie étroitement le retour du Messie à la mise en œuvre de la Loi1815.

B  )   T  héâtre et temps  

Le Jugement  dernier  des  rois est  joué  au  lendemain  de  l’exécution  de  Marie-

Antoinette, et après l’exécution de Louis Capet. Le public révolutionnaire les reconnaît dans

la morgue dont ils font preuve dans sa pièce. Or, les accusations portées à l’encontre de l’une

et de l’autre, pendant leurs procès respectifs, s’inscrivent dans l’imaginaire du complot. Il

s’agit de crimes contre la nation, commis dans le secret des cours et des correspondances1816.

Le véritable complot du théâtre ne serait alors pas celui qui est représenté sur scène,

celui de la trahison du petit groupe des monarques qui a régné sur l’Europe. Ce complot-là,

d’ailleurs,  était  préparé  plein  air,  une  conspiration  lumineuse  qui  se  montrait  à  chaque

couronnement. La véritable machination est autre : c’est celle de la représentation elle-même.

Dans un passage d’un ouvrage consacré au théâtre et à sa dimension politique,  L’Exhibition

des mots, Denis Guénoun écrit à propos de la brisure que constitue le dialogue :

Voilà  ce  dont  l’absence  oblitère,  “blanchi”  les  vides  creusés  entre  les
répliques (et entre les répliques et leurs noms attribués) : le dispositif vivant
et pratique qui réunit des singularités parlantes à des assemblées concrètes,

1815C. CAMILLI, Le Temps et la Loi, Paris, Presses Universitaires de France, 2013.
1816L’élaboration du crime de lèse-nation, qui a remplacé celui de lèse-majesté et qui est créé par une loi du 23

juillet  1789,  est  intimement  liée à  l’imaginaire du complot.  Voir  J.-C.  GAVEN,  Le  Crime de lèse-nation
Histoire d’une invention juridique et politique (1789-1791), Paris, Presses de Sciences Po, 2016.
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le public de la chose théâtrale – entendons ici le mot comme nom de qualité :
le fait que le théâtre soit chose publique, action publique comme en justice,
procédure publique engagée, et non pas seulement de la fiction, des images,
gaz léger flottant au-dessus du monde. Ce qu’évacue le dialogue et dont la
coupe reste marquée entre ses blocs de phrases, c’est l’événement réel et
déterminé  de  son  acte,  l’existence  d’une  assemblée  d’hommes  vivants
considérant l’un d’entre eux qui produit des fables et donne la parole à ses
créatures inventées.1817

Le dialogue de théâtre, l’écrit théâtral, serait coupé de ces vides qui représentent l’absence,

non de la  représentation,  mais de la  séance théâtrale  et  de sa  capacité  à  constituer,  voire

instituer, une assemblée, une action publique « comme en justice ». Le Jugement dernier des

rois se construit  précisément  sur  le  modèle du tribunal  populaire,  dans la  droite  ligne de

l’évolution des institutions judiciaires révolutionnaires1818, mais du tribunal émaillé de vides et

d’absences. À quel moment de la pièce le public est-il invité à juger réellement,  les rois,

l’Impératrice, le Pape ? Jamais,  pas plus qu’il  n’a été invité à juger  immédiatement Louis

Capet ou Marie-Antoinette1819. Avec l’effacement du texte par sa mise en parole, en phonation,

ce sont ces vides typographiques insérés entre répliques, et entre les répliques et les noms, qui

disparaissent.  Cependant,  l’assemblée  théâtrale  n’en  est  pas  moins  absente,  si  par

« assemblée » on entend un groupe qui fait autre chose que déléguer à l’auteur le soin de lui

raconter l’histoire qu’il a écrite. Le complot théâtral est bel et bien celui de l’auteur, auquel

participent en coconspiratrices l’ensemble des personnes présentes à la séance : comédiens et

comédiennes, artisans, administrateurs du théâtre, mais aussi le public lui-même.

Dans son ouvrage sur le théâtre de la Révolution française, dans lequel il propose une

analyse  du  Jugement  dernier  des  rois en  termes  familiers  de  lutte  des  classes,  de

superstructure et d’idéologie, et dans lequel il cite Lénine et Mao Tsé-toung à l’appui de ses

analyses, Daniel Hamiche s’interroge, dans un temps presque suspensif, sur la nature de l’acte

théâtral et sur sa perdurabilité :

Autrement dit, au-delà de la patine du temps et des factures du moment, le
théâtre serait-il, par “essence”, aussi inaltérable que perdurable ?

Nous  savons  aujourd’hui,  l’histoire  nous  l’enseigne,  que  les  formes
artistiques  apparaissent,  se  développent,  culminent,  décroissent  puis

1817D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots  : une idée (politique) du théâtre, La Tour d’Aigues, Editions de l’Aube,
1992, p. 140.

1818Robert Allen montre que l’objectif des révolutionnaires dans les réformes judiciaires de la Révolution fut,
entre autres, d’ouvrir la sphère de la justice criminelle, trop longtemps séparée de la population, à l’ensemble
de la société. Voir R.  ALLEN,  Les  Tribunaux criminels sous la Révolution et l’Empire 1792-1811, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2005.

1819Cela n’empêche évidemment pas le public de juger de toute façon. L’auteur de la Feuille de salut public du
20 octobre 1793 écrit ainsi : « Une remarque vraiment délicieuse pour le bon républicain, c’est que loin de
ressembler à ces spectacles blasés des ci-divant [sic] comédiens français, et encore du Vaudeville, prêts à
saisir, d’un ton muscadin, les allusions les plus impies, le parterre et la salle entière paroissoient composés
d’une légion de tyrannicides, prets à s’élancer sur l’espèce léonine, connue sous le nom de rois. »
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disparaissent.  Et  il  en  sera  du  théâtre  comme  il  en  fut  d’autres  formes
artistiques. La “perdurabilité” du théâtre n’est donc pas une certitude donnée
a priori.  Il n’y a pas non plus d’ “essence” du théâtre. Il n’existe qu’une
forme  d’expression  dramatique  d’idées,  de  sentiments,  de  situations ;  en
dernière analyse : d’idéologie.1820

La description presque biologique de la vie des formes artistiques ouvre la voie à une pensée

de l’éphémérité du théâtre au regard de l’histoire. Il ne s’agit pas du caractère éphémère de la

séance théâtrale, qui est un lieu commun des descriptions du théâtre1821, mais de la forme-

théâtre elle-même, dont on sait qu’elle n’a pas existé de tout temps et qu’elle a connu des

interruptions  entre  l’Antiquité  et  le  Moyen  Âge.  Il  est  étonnant  d’observer  que  Daniel

Hamiche énonce la possibilité d’une disparition de la forme-théâtre, de sa non perdurabilité,

tout en la liant expressément à la forme des pièces, et non à celle de la séance elle-même : pas

d’essence du théâtre, dit-il, mais une expression dramatique. Maréchal, ne se saisit pas de la

forme  dramatique pour  la  modifier  de  fond  en  comble.  En  réalité,  sa  pièce  reste  une

représentation théâtrale, dans un théâtre encadré par un commissaire de police, sous la même

législation révolutionnaire que les autres pièces, avec le même dispositif global que la grande

pièce jouée le même soir que Le Jugement dernier des rois – alors même qu’il s’agit d’une

1820D. HAMICHE, Le Théâtre et la Révolution… op. cit., p.185
1821Ce phénomène fait par exemple de l’acteur un modèle philosophique pour Albert Camus. Dans le chapitre

intitulé « L’Homme absurde » du Mythe de Sisyphe, il écrit ainsi : « L’acteur règne dans le périssable. De
toutes les gloires, on le sait, la sienne est la plus éphémère. » Il explique ensuite que toutes les gloires le
sont, d’où le rôle de modèle philosophique du théâtre. Voir A. CAMUS, Œuvres complètes, France, Gallimard,
2006, vol. 1, p. 273.
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pièce de l’Ancien Régime1822. Si Le Jugement dernier des rois devait se défaire de l’idéologie

précédente, alors c’est un échec.

Posons l’hypothèse inverse, celle selon laquelle il ne s’agit pas d’un échec. Il ne serait

alors pas question de différence de manière d’aborder la lutte des classes, entre la pièce de

Maréchal et les autres pièces révolutionnaires. La constante du dispositif théâtral ne relève pas

d’une erreur d’appréciation de Maréchal, mais au contraire d’un choix social, bien plus que

théâtral, dramaturgique ou individuel.

Le théâtre fait  coexister des temps différents. La première distinction est  celle qui

oppose le temps scénique de la représentation et celui de la fiction1823. Le premier est marqué

socialement par le début de la pièce (qui commence à X heures, l’après-midi ou le soir), et il a

une durée précise au rythme de l’horloge. Cependant, ce temps de la représentation n’est pas

uniforme.  La  durée  individuelle  de  la  représentation  varie  selon  les  conforts,  selon  les

intensités de circulation des affects au sein du public et selon de l’état général d’un corps. La

durée collective de la représentation, qui est sentie par tout le monde et personne à la fois,

permet de savoir s’il s’agissait d’une  bonne ou d’une  mauvaise pièce malgré les variations

internes à la durée individuelle de la représentation. Une pièce peut être collectivement très

1822La pièce en question est le Méchant de Gresset. À propos du passage de l’une à l’autre pièce, l’auteur de la
Feuille du salut public du 20 octobre 1793 écrit : « Les artistes de ce théâtre ont mis dans cette pièce tout
l’ensemble dont elle étoit susceptible. Le citoyen Desrozieres, qui dans  le Méchant, venoit de jouer avec
beaucoup d’ame, le rôle si bien tracé de l’honnête homme, a joué avec le même feu, dans cette pièce, celui
d’un brave sans-culotte. Il n’a fait que changer d’habit, sans changer de caractère, car le sans-culotte, dans sa
véritable définition, donnée dans la pièce, est un bon mari, un bon fils, un bon père de famille, près du
besoin, qui vit de sa sueur, ennemi juré de la tyrannie, prêt à mourir pour la liberté, en un mot, un véritable
honnête homme. »
Desrozières joue dans la pièce de Maréchal le sans-culotte français qui donne la réplique au vieillard exilé, et
lui explique la situation. Son discours est aussi patriotique et républicain que l’on peut attendre de la part
d’un personnage de sans-culotte. De l’honnête homme de la pièce de Gresset, Ariste, qui n’est pas sans
rappeler le personnage de Cléante dans  Tartuffe, au sans-culotte, il n’y aurait qu’un pas. Pourtant, Ariste
rappelle  plus,  d’une  certaine  manière,  le  Forlis  de  l’Ami  des  lois,  par  exemple  lorsqu’il  annonce  « je
démasque le traître & le couvre de honte » (J.-B. GRESSET, Le Méchant, Paris, Sébastien Jorry, 1747, p. 75,
acte IV, scène 3). Tout oppose de prime abord l’honnête homme et le sans-culotte, dans leur costume, dans
leur ethos aussi. L’article de la Feuille de Salut public réduit la comparaison au discours du sans-culotte par
rapport à l’ethos de l’honnête homme du Méchant de Gresset. Le second, personnage d’une pièce de 1747,
fournit de modèle au premier. L’article propose une interprétation intertextuelle et politique, une relecture
d’une  pièce  d’Ancien  Régime  à  la  lumière  de  la  situation  de  son  époque,  pour  expliquer  la  pièce  de
Maréchal. Il fait donc comprendre que, lorsqu’on voit la pièce de Maréchal, on ne voit pas qu’elle. Parce que
Desrozières a joué l’honnête homme du Méchant et joue le sans-culotte, alors le discours du second peut se
rapporter au premier. Les conditions mêmes de la représentation de l’une et l’autre pièce, c’est-à-dire la
forme  de  la  séance  théâtrale,  permettent  les  jeux  d’interprétation  intertextuelle,  malgré  des  fables,  des
personnages,  des costumes différents. Le  Jugement dernier des rois est analysé comme une partie de la
séance, et le temps de la fiction superposé au temps de la séance.
Sur Gresset, voir les actes du colloque Gresset du 24 septembre 2009 à l’Académie d’Amiens, Jean-Baptiste
Louis Gresset (1709-1777) : poète et fondateur de l’Académie d’Amiens, Amiens, Académie des sciences,
lettres et arts d’Amiens, 2010.

1823Cette  distinction est  proposée par  A.  UBERSFELD,  Lire le théâtre II  :  l’école du spectateur,  Paris,  Belin,
1996,p.197-204.
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longue parce que mauvaise, mais posséder ses moments intérieurs de contraction du temps,

par exemple par le sommeil et les rêves. Au sein du temps de la fiction, les durées ne sont pas

non plus les mêmes. Le spectateur assiste ainsi à la représentation de la durée individuelle du

passage du temps pour chaque personnage. Par exemple, vingt années se sont écoulées pour le

vieillard au début de la pièce de Maréchal. Mais celles-ci n’ont pas été les mêmes, ni en durée

ni en intensité, pour le Pape, par exemple. En outre, la pièce représente un temps fictionnel

propre, historique, puisqu’elle se déroule quelques années après la Révolution. Elle possède

également sa durée collective spécifique. Le temps comme durée s’y déploie selon une ligne

droite sans coupure, à la manière du temps dans le drame absolu de Peter Szondi1824. À cela

pourrait s’ajouter le temps de l’écriture, qui laisse des traces dans la forme même et le contenu

de la dramaturgie, et celui de la lecture, lorsque cette dernière a lieu. Enfin, il existe un rythme

singulier du processus de phonation entamé par les acteurs à chaque réplique, ainsi qu’un

rythme  des  pas  sur  la  scène.  Le  temps  théâtral  est  multiple,  distendu,  retendu,  rythmé,

désynchronisé et resynchronisé.

Ce théâtre qui fait coexister temps et durées ne représente pas tant cette coexistence

qu’il ne l’abolit. Le Jugement dernier des rois raconte le déroulé inexorable de l’histoire. La

pièce l’expose d’abord parce que la représentation de la durée collective est elle-même droite.

Elle ne suppose aucune de ces brisures que les pièces en plusieurs actes rendent possibles

pour peu que l’on veuille enfreindre, et la pratique est habituelle1825, les règles des trois unités.

Ensuite, elle conte ce déroulé, parce qu’il est proposé au spectateur d’exercer le jugement

inexorable de l’histoire  fantasmée des  sans-culottes.  Celle-ci  ne connaît  elle-même aucun

retournement, aucune alliance incongrue : cet avenir qui revient au théâtre, présenté au public,

est sans surprise, car il mène au jugement dernier. Le complot est temporel, parce que le rôle

du théâtre, qui est d’instituer une assemblée, doit faire oublier que le temps n’est pas une

chose commune et sûre, mais qu’il varie et que la Révolution n’est jamais à l’abri de sursauts

temporels,  de  rétablissements  de  calendriers  ou  de  retours  en  arrière.  Le  théâtre

révolutionnaire supplée un temps rectiligne parce qu’il doit faire tenir l’illusion d’une loi étant

l’expression de la volonté générale, et que celle-ci n’a de sens que si elle perdure dans un

temps  stable1826,  particulièrement  au  moment  où  la  politique  se  présente  comme  une

1824P. SZONDI, Théorie du drame moderne, S. Muller (trad.), Belval, Circé, 2006.
1825Jacques Scherer a bien montré que l’unité de temps n’était en réalité qu’un moment dans l’histoire de la

dramaturgie, une convention qui pose des contradictions, produit dans la ficiton des temps en trop ou des
temps en moins avec lesquels les dramaturges doivent jouer, ou qu’ils doivent esquiver. Voir J. SCHERER, La
Dramaturgie classique en France, C. Scherer (éd.), Paris, Armand Colin, 2014, particulièrement le chapitre
« L’unité de temps » p.159-180.

1826Cette nécessité pour la loi d’un temps stable est soulignée par François Ost, qui écrit : « Le lien entre loi et
temps de l’avenir, loi et promesse, loi et projet est donc absolument central. Les révolutionnaires le savaient
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instabilité, une faille temporelle. C’est pourquoi il s’agit d’un théâtre d’esprits historiens, au

sens que Nietzsche donne à ce mot :

Nous les appellerons les esprits historiens ; le spectacle du passé les pousse
vers  le  futur,  embrase  leur  courage  de  vivre  et  de  lutter  toujours  plus
longtemps, allume en eux l’espérance que le bien est encore à venir, que le
bonheur les attend de l’autre côté de la montagne qu’ils  sont en train de
gravir.  Ces esprits historiens croient que le sens de l’existence se dévoile
progressivement  au cours  d’un  processus,  ils  ne  regardent  en arrière  que
pour comprendre le présent à la lumière du chemin déjà parcouru et pour
apprendre à convoiter plus ardemment l’avenir […]1827

Il apparaît dès lors que le soutien apporté tout à la fois par les sans-culottes et le Comité de

salut public dépasse la seule question du contenu politique de la pièce, celui de l’opposition

entre rois et sans-culottes. Ce qui compte dans Le Jugement dernier des rois est la possibilité

d’une synchronisation des peuples au sein de l’histoire en train de se dérouler1828, l’idée qu’un

processus issu du spectacle du passé, de la Révolution, puisse aboutir de l’autre côté de la

prise de pouvoir par la Montagne. Il est possible de se demander pourquoi il fallait les rois

d’Europe, le Pape et l’Impératrice de Russie meurent ensemble. De même, nous pouvons nous

interroger sur la présence d’un sans-culotte français. Ces questions ne s’expliquent pas parce

que le positionnement politique de Maréchal serait internationaliste avant l’heure, mais parce

que l’assemblée théâtrale née de la synchronisation apparente de ses membres n’a de sens que

si elle peut être le prélude à une autre plus générale, condition nécessaire de la paix dans la

conception révolutionnaire. Dans la troisième scène de la pièce, le vieillard s’interroge sur le

procédé  même de  l’exécution  collective,  qui  lui  paraît  compliquée,  et  à  laquelle  il  pose

comme alternative le fait de « les pendre tous,  à la même heure, sous le portique de leurs

palais1829 ».  La  sphère  publique,  comprise  comme  espace  d’expression  politique,  ne  serait

alors pas tant la sphère des débats, ni peut-être même celle de la circulation des affects, que

bien,  qui  plaçaient  la  loi  au  cœur  de  leur  projet  politique :  pas  seulement  la  loi  comme instrument  de
gouvernement (il s’agit d’une conception très affaiblie de la loi qui caractérise plutôt notre actualité), mais la
loi comme expression de valeurs supérieures susceptibles de régénérer le corps social. » F. OST, Le Temps du
droit, Paris, O. Jacob, 2000, p. 225. Cependant, François Ost considère que la loi elle-même se charge de la
rupture nécessaire à son existence. C’est oublier que la loi révolutionnaire ne précède ni la Révolution elle-
même,  ni  les  discours  qui  mettent  en  place  ce  régime  d’historicité  qui  s’exprime  sous  l’aspect  de  la
génération.

Pour une approche plus technique des rapports entre le temps et le droit, voir F.  OST et M. VAN HOECKE (éd.),
Temps et droit : le droit a-t-il pour vocation de durer ?, Bruxelles, Bruylant, 1998, ainsi que les actes du
colloque dirigé par J. AUSTRUY (éd.), Le Droit et le futur, Paris, Presses universitaires de France, 1985.

1827F. NIETZSCHE, Considérations inactuelles, I et II, p. Rusch (trad.), Paris, Gallimard, 1990, p. 110.
1828Le théâtre révolutionnaire n’invente pas cette conception du temps linéaire, dont Norbert Élias a montré que

c’était un processus de temps long, participant du processus de civilisation, et englobant petit à petit toutes
les  sociétés.  Cependant,  la  Révolution,  parce  que  son  principe  même  est  la  rupture,  a  besoin  d’une
réinscription de ce temps pour pouvoir mettre en œuvre sa loi. Voir N.  ELIAS,  Du temps, M. Hulin (trad.),
Paris, Fayard, 2014.

1829Le Jugement dernier des rois, scène 3, p. 13.
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celle de la construction sociale d’un temps commun sous la forme d’une fiction permanente.

Le théâtre s’insère dans un dispositif chronographique plus large, fait de discours, de lieux de

mémoire, de calendriers, mais il occupe au sein de ce dispositif une place singulière, car il y

donne la forme de la représentation moderne et de ses rapports à l’assemblée politique.

C) Peuple et nature  

Le sans-culotte français annonce au vieillard qu’il a devant lui « un représentant de

chacune  des  nations  de  l’Europe  devenue  libre  et  républicaine »,  nous  pouvons  nous

interroger sur la signification du mot « représentant ». En effet, il apparaît, à la lecture de la

pièce, qu’aucun de ces sans-culottes n’est un représentant politique au sens où on l’entend

habituellement. Nul député, nul élu dans ce groupe, qui ne se définit que par l’indéfinissable

qualité de « sans-culotte », c’est-à-dire par un style vestimentaire et une opinion politique qui

lui est associée. Plus loin dans cette scène d’exposition, le sans-culotte français évoque le

bannissement des rois d’Europe, et apporte cette précision :

LE VIEILLARD :  Mais,  dites-moi,  je  vous prie,  pourquoi  vous être  donné la
peine  d’amener  tous  ces  rois  jusqu’ici ?  Il  eût  été  plus  expédient  de  les
pendre tous, à la même heure, sous le portique de leurs palais.
LE SANS-CULOTTE FRANÇAIS :  Non,  non !  Leur  supplice  eût  été  trop  doux et
aurait fini trop tôt : il n’eût pas rempli le but qu’on se proposait. Il a paru
plus convenable d’offrir à l’Europe le spectacle de ses tyrans détenus dans
une ménagerie et se dévorant les uns les autres, ne pouvant plus assouvir leur
rage sur les braves sans-culottes qu’ils osaient appeler leurs sujets.1830 

Dans l’ordre de la fiction, la remarque sur le spectacle est étrange. En effet, l’Europe n’assiste

à  aucun  spectacle,  puisque  précisément  l’exécution  des  têtes  couronnées  se  fait  hors  de

l’Europe, dans une île déserte. Ainsi, personne n’y assiste, sauf à considérer les sans-culottes

comme les représentants de l’Europe elle-même, ce qui est l’objet de la remarque du sans-

culotte  français.  La  pièce  joue sur  l’ambiguïté  de ces  sans-culottes,  qui  représentent  sans

représenter, qui fonctionnent comme des représentants sans jamais l’être clairement, comme

si, dans l’avenir sans-culotte victorieux, la représentation politique était la chose du monde la

mieux partagée. Cette fiction du trouble dans la représentation est cohérente avec ce qu’est le

mouvement sans-culotte, la rencontre entre une politique de la représentation jacobine et une

1830Le Jugement dernier des rois, scène 3, p. 13.
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politique de la révolte populaire1831, un mouvement dont la naissance est due, selon Timothy

Tackett, à la fuite du roi et à son arrestation1832.

À côté du principe de représentation, c’est évidemment celui d’incarnation qui entre

en scène. Il est cependant précédé par une autre figure, celle du « sauvage » qui ne représente

rien  sinon  son  propre  exotisme  et  une  humanité  originelle.  La  scène 3  finit  ainsi  par  la

didascalie suivante, qui constitue une pantomime :

Des familles sauvages sortent de leurs pirogues. Le vieillard les présente
aux  sans-culottes  d’Europe.  On  fraternise ;  on  s’embrasse :  le  vieillard
monte sur son rocher blanc, et fait hommage au soleil des fruits que lui ont
apportés les sauvages, dans des paniers d’osier adroitement travaillés.

Après la cérémonie, le vieillard converse avec eux par gestes et les met
au courant.

Les rois débarquent : ils entrent sur la scène un à un, le sceptre à la
main, le manteau royal sur les épaules, la couronne d’or sur la tête, et au
cou une longue chaîne de fer dont un sans-culotte tient le bout.1833

Cette pantomime met en scène les trois groupes, les uns après les autres. Les « sauvages »

sont auparavant décrits par le vieillard comme vénérant le volcan, jusqu’à ce que ce dernier

leur enseigne à vénérer  le  soleil,  et  raconte qu’ils  le  considèrent comme « leur  père,  leur

médecin, leur conseil », et qu’il a dû refuser de devenir leur roi. Ils apparaissent comme des

personnages isolés du reste du monde jusqu’à ce que le vieillard y entre et brise l’isolement

lié à l’insularité. L’histoire racontée par le vieillard correspond surtout à l’histoire politique

que raconte Maréchal dans ses ouvrages, dans lesquels la royauté commence avec le règne des

lois. L’île est donc l’objet d’une expérimentation politique pré-incarnation, pré-représentative.

La vénération du soleil par le vieillard a les allures d’un culte à  Sol Invictus, préalable à la

christianisation de l’Empire romain1834. Le vieillard, dans la quatrième scène, dit d’ailleurs à

ses nouveaux compagnons politiques : « Braves sans-culottes, ces sauvages sont nos aînés en

liberté : car ils n’ont jamais eu de rois. Nés libres, ils vivent et meurent comme ils sont nés. »

La liberté révolutionnaire dans la pièce de Maréchal rejoint non seulement le passé d’avant la

royauté, mais aussi celui qui précède la République romaine. Il fait ainsi remonter la liberté

politique à son origine naturelle fantasmée1835, rousseauiste.

1831H. BURSTIN, L’Invention du sans-culotte: regards sur Paris révolutionnaire, Paris, Odile Jacob, 2005.
1832T.  TACKETT,  Le Roi s’enfuit  : Varennes et l’origine de la Terreur, A. Spiess (trad.), Paris, La Découverte,

2004, p. 132-134. On s’étonne d’ailleurs de ne presque pas trouver de trace de Maréchal (qui n’existe que
lorsque Chaumette est évoqué) et de n’en trouver aucune du Jugement dernier des rois dans l’ouvrage d’A.
SOBOUL, Les sans-culottes parisiens en l’an II: mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire (2 juin
1793 - 9 thermidor an II), Paris, Clavreuil, 1958.

1833Le Jugement dernier des rois, scène 3, p. 16.
1834P. VEYNE, Quand notre monde est devenu chrétien (312-394), Paris, Albin Michel, 2007.
1835Dans  son  discours  Dame Nature  à  l’Assemblée  nationale,  Maréchal  reproche  justement  au législateur

révolutionnaire de ne pas suivre l’exemple des artistes qui imitent la nature. Voir P. S.  MARÉCHAL,  Dame
Nature…, op. cit., p. 18
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L’arrivée  des  rois  d’Europe  contraste,  du  moins  dans  la  didascalie,  avec

l’arrivée des insulaires qui les précède. Les premiers arrivent librement, en « familles » – un

groupe dont on sait qu’il constitue pour  Maréchal l’idéal politique – tandis que les seconds

entrent un à un, certainement pour un effet scénique, et laisser le temps au public de voir les

costumes,  de  rire,  se  moquer.  Il  s’agit  également  de  montrer  que  le  plus  isolé n’est  pas

nécessairement  l’insulaire.  La  longue  chaîne  de  fer  inverse  les  relations  habituelles  de

pouvoir. Les rois sont forcés de marcher là où l’unique sans-culotte les amène ; ils deviennent,

à leur manière, une multitude, sous l’effet du joug nouveau. Sceptres, manteaux et couronnes

permettent d’identifier du premier regard, avant toute parole. Cependant, si les signes de la

royauté sont présents, la situation des rois change leur signification. Le roi n’est plus une

incarnation  juridico-mystique,  mais  une  figure  tyrannique  arrêtée  par  l’histoire

révolutionnaire. Si la pièce de Maréchal semble mettre de côté le principe de représentation,

ou du moins  le  troubler  avec  la  figure  des  sans-culottes,  elle  trouble  également  celui  de

l’incarnation, en modifiant son fonctionnement par la mise en place de cette parodie.
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III. Une pièce de la violence et de la fête

Les déplacements que propose la pièce de Maréchal donnent le cadre de son action et

de  son  fonctionnement.  Ils  ne  suffisent  pas  à  expliquer  son  succès,  qu’il  s’agisse  soit

populaire et contemporain ou critique et postérieur. Le Jugement dernier des rois se présente à

la lettre comme une psychostasie, c’est-à-dire comme un jugement ultime, presque divin. Le

titre constitue évidemment une référence biblique, liée à l’apocalypse et au jugement dernier

que doit prononcer Dieu pour chaque âme. Les rois sont certes jugés pour la dernière fois.

Leur juge n’est cependant pas Dieu, mais le couple nature-citoyens. Les rois comparaissent

devant les citoyens dans la mesure où ce sont des sans-culottes qui les amènent sur l’île, et

qui, dans le public, se moquent d’eux ; ils sont jugés par la nature sous la forme du volcan de

l’île. À la fin de la pièce, ce dernier explose et les engloutit, dans un  deus sive natura ex

machina.  L’intrigue  se  présente  comme  une  forme  de  renversement  carnavalesque,  dans

lequel les rois sont des bouffons, et plutôt que d’être juges selon l’image traditionnelle du roi

en France1836, ils sont jugés. La pièce semble, par cette dramaturgie singulière, remplir trois

fonctions.  La  première  est  d’offrir  un  reenactment  joyeux  du  procès  de  Louis XVI.  La

deuxième est de proposer une réponse à l’état de guerre révolutionnaire, sous la forme de

l’explosion volcanique. La troisième est d’instaurer un nouveau type de fête.

A) Un procès royal rejoué  

La  cinquième  scène  de  la  pièce  propose  un  modèle  dramaturgique  étonnant,  une

parade  dans  laquelle  chaque  sans-culotte  amène  sur  l’avant  de  la  scène  le  roi  qui  lui

correspond,  présente  son  histoire  et  son  action,  puis  le  laisse  parler  brièvement.  Chaque

présentation commence de la même manière : « Voici la majesté… » Cette parade n’est pas

sans rappeler celles du théâtre médiéval, présentes exemple dans l’Ordo representacionis Ade,

ou  Drame d’Adam. Cette pièce du XIIe siècle commence par raconter l’histoire d’Adam et

Ève, avant de présenter une succession de prophètes qui entrent chacun à leur tour sur scène,

monologuent  et  puis  repartent.  Dans  le  Jugement  dernier  des  rois,  la  succession  et  les

monologues servent évidemment au jugement du public, qui peut à chaque fois constater que

la  punition  n’est  pas  uniquement  collective,  mais  qu’elle  est  adaptée  individuellement  à

1836À ce sujet, voir B. BARBICHE, Les Institutions de la monarchie française à l’époque moderne, Paris, Presses
Universitaires de France, 2012, particulièrement le chapitre « Les rois justiciers », p. 47-57. Selon l’auteur, il
existe un rapport intime entre la divinité royale et sa fonction de juge.
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chaque monarque. La seule exception à la formulation « Voici la majesté… » est l’arrivée du

pape :

UN SANS-CULOTTE ROMAIN,  menant le pape  : À genoux, scélérats couronnés !
pour recevoir la bénédiction du saint père : car il n’y a qu’un prêtre capable
d’absoudre vos forfaits dont il fut le complice et l’agent perfide.1837

Le Pape apparaît ici comme complice de chacun des rois. Le spirituel est agent du temporel,

et en cela il lui est égal autant que différent.

Cette scène sert donc à ce que les rois soient jugés symboliquement et collectivement

par le public, tout en organisant le verdict par avance. Ce phénomène nécessite que la pièce

fonctionne sur le mode de la référence et en joue. Il est évident que les personnages sont réels

et  historiques,  et  qu’en même temps  ils  ne le  sont  pas.  Les  personnages  historiques  sont

individualisés,  leur  personnage  hors-scène  de  référence  l’est  également.  Dans  la  sixième

scène, le roi de Prusse s’écrie : « O mon cher  Cagliostro, que n’es-tu ici ? Tu nous tirerais

d’embarras1838. » La figure de  Cagliostro participe à cette redondance de la référence, « à la

limite de la saturation1839 ». Cependant, le fait même que l’action soit uchronique déréalise les

personnages, qui s’expriment par ailleurs de manière parodique. La référence est réelle, mais

elle montre qu’elle n’est que référence. Par ailleurs, dans la pièce, il  existe deux types de

personnages. D’une part, sont présents les personnages historiques, et d’autre part ceux dont

la  fictionnalité  ne fait  aucun doute.  Ce sont  précisément  ces  derniers  qui  sont  les  juges :

l’exilé, le sauvage, les sans-culottes, voire le volcan lui-même. Ainsi,  si dans le dispositif

scénique, le public est amené à émettre un jugement sur les rois caricaturés, si les personnes

réelles sont amenées à juger les personnages dont la référence historique ne fait aucun doute,

la dramaturgie elle-même trouble la pertinence de ce jugement. Pour bien juger la réalité à

venir, il faut participer de la fiction.

Tout le jeu trouble de la représentation/incarnation dans la pièce, et du reenactement

par  la  référence,  trouve  son  expression  dans  la  troisième scène,  qui  constitue  une  scène

d’exposition.  Après  avoir  annoncé  au  vieillard  que  les  rois  d’Europe  ont  été  détrônés,  il

annonce leur arrivée et explique pourquoi le roi français ne sera pas présent parmi eux :

UN SANS-CULOTTE : Tu vas les voir débarquer tous ici ; ils nous suivent (à leur
tour, comme tu l’as été) à fond de cale d’une petite frégate armée que nous
devançons pour leur préparer les logis. Tu vas les voir tous ici, un pourtant
excepté.
LE VIEILLARD :  Et  pourquoi  cette exception ? Ils  n’ont  jamais  guère mieux
valu les uns que les autres.

1837Le Jugement dernier des rois, scène 5, p. 22-23.
1838Ibidem, scène 6, p. 28.
1839M.  SAJOUS D’ORIA,  « L’illuminé absent :  présence de Cagliostro dans le théâtre de la Révolution », dans

Presenza di Cagliostro, Florence, Centro editoriale Toscano, 1994, p. 338.
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LE SANS-CULOTTE :  Tu  as  raison…  excepté  un,  parce  que  nous  l’avons
guillotiné.
LE VIEILLARD : Guillotiné !… que veut dire ?…
LE SANS-CULOTTE : Nous t’expliquerons cela, et bien autre « chose » : nous lui
avons tranché la tête, de par la loi.
LE VIEILLARD : Les Français sont donc devenus des hommes !1840

La scène  repose  évidemment  sur  un  jeu  de  connivence  entre  le  public  et  le  sans-culotte

français. Si le public vit dans le passé de la fiction, il vit cependant en France, de sorte qu’il

connaît l’histoire, contrairement au vieillard. Il connaît donc d’avance la réponse du sans-

culotte sur les raisons de l’absence d’un roi en particulier. La remarque du vieillard sur la

guillotine redouble l’effet de connivence, et rappelle au public qu’il s’agit d’une invention

récente. La référence à Louis XVI, elle, indique que l’exécution de celui-ci a eu lieu à la suite

d’un jugement, et qu’il a donc existé le jugement premier d’un roi. Elle souligne, en outre,

que  la  Révolution  française  est,  dans  l’ordre  de  la  fiction,  un  prélude  à  la  révolution

européenne. Le fait que la pièce soit jouée le lendemain de l’exécution de Marie-Antoinette

renforce  la  référence,  opère,  là  encore,  à  la  limite  de  la  saturation.  Si,  dans  l’assemblée

théâtrale révolutionnaire, quelqu’un n’avait pas compris la signification de cette référence,

une autre réplique plus loin permettrait de la rendre plus évidente encore. C’est que peu après,

le sans-culotte anglais entre dans les détails historiques – pour le vieillard – ou uchroniques –

pour le public – de la formation de ce régime politique nouveau :

L’ANGLAIS reprend le récit  : Chaque peuple, le même jour, s’est donc déclaré
en république, et se constitua un gouvernement libre. Mais en même temps
on proposa d’organiser une convention Européenne qui se tint à Paris, chef-
lieu de l’Europe. Le premier acte qu’on y proclama fut le Jugement dernier
des  Rois  détenus  déjà  dans  les  prisons  de  leurs  châteaux.  Ils  ont  été
condamnés à la déportation dans une île déserte, où ils seront gardés à vue
sous  l’inspection  et  la  responsabilité  d’une  petite  flote  [sic]  que  chaque
république à son tour entretiendra en croisière jusqu’à la mort du dernier de
ces monstres.1841

La référence à une « convention Européenne » est évidente pour le public révolutionnaire.

Elle  signifie  que  la  Révolution  européenne  se  construit  sur  le  modèle  immédiat  de  la

Révolution  française  telle  qu’elle  existe  en  1793.  Comme  dans  cet  avenir  potentiel,  la

Révolution française est un prélude à une révolution européenne, Paris devient le « chef-lieu

de l’Europe ». Le texte dit « chef-lieu », comme on parle du chef-lieu d’un département, et

non  « capitale »,  un  changement  sémantique  qui  est  une  conséquence  de  l’unification

européenne.  De  même  que  la  Convention  nationale  s’est  construite  après  la  chute  de  la

royauté,  en  1792,  et  a  eu  comme  première  tâche,  ou  presque,  de  juger  Louis XVI,  la

1840Le Jugement dernier des rois, scène 3, p. 9.
1841Le Jugement dernier des rois, scène 3, p. 12.
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Convention européenne se construit à la suite du détrônement des rois d’Europe. Sa première

mission est de les juger. Le reenactement que propose Maréchal est donc intimement lié à son

uchronie ainsi qu’à son utopie élargie. La pièce ne se propose pas uniquement de rejouer le

procès du roi, mais de rejouer une bonne fois pour toutes le procès de tous les rois.

La seule différence, et elle est notable, est l’issue du jugement. Nous écrivons « du

jugement »,  mais  il  existe  en  réalité  trois  jugements  dans  la  pièce :  le  jugement  de  la

Convention européenne, qui bannit les rois jusqu’à ce que mort s’ensuive ; le jugement du

public lui-même, qui se fait sans doute par le rire et l’expérience de moquerie que propose la

pièce ; le jugement de la nature enfin, par la figure du volcan et de son explosion finale,

décrite ainsi dans le texte :

Le volcan commence son éruption : il jète [sic] sur le théâtre des pierres,
des charbons brûlants… etc.

L’explosion se fait : le feu assiège les rois de toutes parts ; ils tombent,
consumés, dans les entrailles de la terre entr’ouverte.1842

Le  choix  du  volcan  est  signifiant  à  plusieurs  égards.  D’abord,  du  point  de  vue

anecdotique, il faut souligner la coïncidence, puisqu’une éruption volcanique a été une des

causes de la Révolution française. En effet, l’explosion du volcan Lakil en Islande en 1783 a

eu des répercussions sur la température : « Les étés frais et pluvieux consécutifs aux éruptions

majeures  de  l’hémisphère  nord,  comme celle  du  Lakil  en  1783,  ont  provoqué disettes  et

révoltes dans les campagnes françaises, prémices de la Grande Peur et de la Révolution1843. »

Par ailleurs, l’usage du volcan tranche, si l’on peut dire, avec la pratique en vigueur de

l’exécution par la guillotine, déjà évoquée dans la pièce, dont la plus récente au moment de la

création  du  spectacle  est  celle  de  Marie-Antoinette.  Or  l’exécution  par  guillotine  ou  par

explosion volcanique ont deux implications bien différentes. La première revient à couper la

tête à l’aide d’une machine efficace. Avec la guillotine, c’est la métaphore du corps classique

comme État qui est coupée. La métaphore somatique est un classique de la pensée politique

depuis Platon : « L’analogie de la cité et du corps apparaît dès La République de Platon, avec

la  définition  de  la  justice  comme  harmonie  tripartite  des  trois  classes  dans  la  cité  –

producteurs, gardiens et magistrats – et des trois parties vitales du corps humain – le ventre, la

poitrine et la tête, c’est-à-dire le désir, la volonté et la pensée1844. » Aristote à sa suite, dans Le

Politique,  développe une comparaison de l’État  et  de l’être  vivant :  « [...]l’État  est  formé

d’éléments dissemblables (de même qu’un être vivant est composé en première analyse d’une

1842Le Jugement dernier des rois, scène 8, p. 36.
1843F.  LAVIGNE et  E.  (de)  BELIZAL,  « Les  effets  géographiques  des  éruptions  volcaniques »,  EchoGéo,  2010

(DOI : 10.4000/echogeo.12226  [consulté le 21 août 2020]), p. 10.
1844S. RAMEIX, « Corps humain et corps politique en France », dans Laval théologique et philosophique, n° 54,

1998, p. 43.
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âme et d’un corps, et l’âme à son tour de raison et d’impulsion1845 […]) » À l’âge classique, la

métaphore politique se déploie dans le Coriolan de Shakespeare, dans la fable de Menenius, à

une  époque  où  la  société  anglaise  dans  son  ensemble  considère  que  la  métaphore  est

pertinente,  du  fait  de  nombreux  écrits  qui  la  reprennent1846.  Des  traces  de  la  métaphore

somato-politique  apparaissent  également  dans  le Contrat  social  de  Rousseau  :  « Le corps

politique, aussi bien que le corps de l’homme, commence à mourir dès sa naissance et porte

en lui-même les causes de sa destruction1847. » Cependant, chez Rouseau, le corps social cesse

d’avoir  une tête.  Il  est  un corps  dans son ensemble et  le  Roi  n’y occupe plus une place

singulière.  La  Révolution  elle-même  en  reprend  l’usage,  ce  qui  fait  écrire  à  Antoine  de

Baecque : « On se trompe en croyant les révolutionnaires hommes d’abstraction. Il serait plus

juste de dire qu’ils ont pensé l’abstraction par la métaphore, qu’ils ont, par exemple, donné à

leur compréhension de l'individu, de la communauté humaine, et même de l’univers, la figure

du corps humain1848. »

La permanence de la métaphore somato-politique qui place le roi en tête du corps

politique donne donc à la décapitation du Roi une signification particulière. Couper la tête du

Roi comme l’ont fait les révolutionnaires, c’est bien plus que couper la tête d’un homme.

C’est mettre fin au régime de l’incarnation par les moyens mêmes de l’incarnation, mettre fin

à une métaphore politique par cela même qu’elle désigne. Cette fin du régime d’incarnation

par la décapitation était d’ailleurs préparée par une série de caricatures, d’images dévalorisant

la personne royale.  Louis XVI fut  décapité  avant même d’être guillotiné1849.  La puissance

évocatrice de la décapitation royale n’est pas proprement française. La Révolution anglaise l’a

essayée dans un premier temps, avec un succès relatif, puisque la hache qui a coupé la tête de

Charles Ier n’a pas donné lieu à la suppression du principe d’incarnation au sein de l’État

britannique. Peut-être que la hache était  trop réelle, pas assez métaphorique, et  qu’elle ne

parlait pas à l’imaginaire comme la guillotine, avec sa redoutable efficacité et sa capacité à

égaliser l’ensemble de ses victimes, royales ou non1850.

1845ARISTOTE, La Politique, J. Tricot (trad.), Paris, Vrin, 2014, 1377a 5&suiv., p. 181.
1846J.-P.  MOREAU, « Le « corps politique » aux XVIe et XVIIe siècles : avatars d’une métaphore »,  Actes des

congrès de la Société française Shakespeare, no 9, 1er novembre 1991, p. 53-79
1847J.-J.  ROUSSEAU,  Du Contrat social, Leipzig, Fleischer, 1796, Livre III, Chapitre XI « De la mort du Corps

politique », p. 201.
1848A. de  BAECQUE,  Le Corps de l’histoire : métaphore et politique (1770-1800), Paris, Calmann-Levy, 1993,

p. 12.  La  notion  de  la  régénération serait  un  retournement  de  la  métaphore  politique,  selon S.  RAMEIX,
« Corps humain... », op. cit., p. 52.

1849C’est la thèse de A. DUPRAT,  Le Roi décapité  : essai sur les imaginaires politiques, Paris, Les Éditions du
Cerf, 1992

1850Sur  les  conséquences  symboliques  et  spectaculaires  de  la  guillotine,  voir  D.  ARASSE,  La  Guillotine  et
l’imaginaire de la Terreur, Paris, Flammarion, 2010.
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La mise à mort que se propose de jouer Maréchal dans sa pièce est une re-mise

à mort. Une fois la figure symbolique du roi exécutée, à travers le corps réel de Louis Capet

déchu, on peut bien exécuter symboliquement tous les monarques d’Europe, l’Impératrice de

Russie, voire le Pape lui-même. Le magistère de ce dernier a déjà connu une première entame

dès 1790, avec la fortune scénique de la papesse Jeanne. Le fait de faire jouer cette fonction

par une femme constitue déjà une première forme d’exécution symbolique, en remettant en

cause  l’antique  tabou  d’une  cléricature  féminine1851.  Le  reenactment n’en  est  donc  pas

exactement un. Il s’agit d’un  reenactment du jugement, mais pas de la peine, car la mise à

mort symbolique du principe d’incarnation a déjà eu lieu.

B) Une poudre contre le traumatisme  

Si Le Jugement dernier des rois ne représente a priori pas la guerre révolutionnaire, il

ne s’agit pas moins d’une œuvre écrite en pleine guerre entre la France et les monarchies

européennes. Il s’agit même d’une œuvre de l’après-guerre, puisque le temps qu’elle évoque

est  l’avenir  de  la  victoire  de  la  Révolution,  qui  s’étend  à  tout  l’espace  européen  –  une

extension qui permet de mettre fin aux guerres décrites dans la pièce comme l’œuvre des rois

eux-mêmes. Il s’agit donc bien d’une dramaturgie de la guerre, mais d’un type particulier qui

vise moins à soutenir l’effort de circonscription qu’à proposer l’imaginaire d’un après-guerre

victorieux.  On  dirait  aujourd’hui  qu’une  telle  pièce  a  vocation  à  améliorer  le  moral  des

troupes et de la nation. Pour cette raison, elle reçoit une aide concrète du Comité de salut

public :

Vu  la  pétition  des  entrepreneurs  du  Théâtre  de  la  République,  qui
représentent qu’il leur sera impossible de donner des représentations de la
pièce patriotique  et  républicaine  intitulée :  le  Jugement  dernier  des  Rois,
s’ils  n’obtiennent  vingt  livres  de  salpêtre  et  vingt  livres  de  poudre  pour
l’artifice indispensable dans cette pièce ; le Comité, prenant en considération
les  avantages  qui  peuvent  en  résulter  pour  la  propagation  des  principes
républicains,  arrête  que la  régie  des  poudres  et  salpêtres  fera  délivrer  20
livres de salpêtre et 20 livres de poudre aux entrepreneurs du Théâtre de la
République, qui en payeront la valeur.1852

L’acte  est,  selon  A.  Aulard,  manuscrit  et  pas  même enregistré.  Il  s’agit  d’un acte

d’administration courante. Il est signé par Claude-Antoine Prieur-Duvernois et Lazare Carnot,

1851S. J. BÉRARD, Le Théâtre révolutionnaire de 1789 à 1794 : la déchristianisation sur les planches, Nanterre,
Presses universitaires de Paris ouest, 2009, p. 106-107.

1852A. AULARD, Recueil des actes du Comité de salut public, tome 8, Paris, Imprimerie Nationale, 1895, p. 555.
Cité par P. BERTHIER, Le Théâtre en France de 1791 à 1828, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 135.
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soit un ingénieur militaire et un mathématicien, chargés ensemble de la bonne tenue de la

guerre et de la gestion de l’arsenal militaire. Cet acte n’est pas uniquement une faveur du

Comité de salut public. Il s’agit d’un acte lié à la guerre elle-même. Il apparaît que le soin de

la réponse aux entrepreneurs du Théâtre de la République, et l’ordre qui lui est associé, sont

confiés  aux deux membres  du Comité  pour  des  raisons  matérielles  de gestion  des  stocks

militaires. La signification de l’attribution ne fait pas moins de la pièce une partie de l’effort

de guerre, puisqu’on lui consacre vingt livres de salpêtre et de poudre de la régie chargée de la

distribuer  sur  le  front.  L’ordre  est  donné par  deux personnes  qui  n’ont  pas  de sympathie

particulière pour les sans-culottes,  et  qui sont même plutôt conservatrices par rapport  aux

autres membres du Comité de salut public. L’œuvre de Maréchal est plus qu’une pièce sans-

culotte.  Elle  est  manifestement  considérée  par  le  Comité  comme une  machine  de  guerre

révolutionnaire, dont l’effet est « la propagation des principes républicains ». « Républicain »

ne signifie pas uniquement révolutionnaire. Le républicain est le révolutionnaire sans le roi. À

un  moment  où  la  Révolution  se  bat  contre  les  monarchies  européennes,  la  pièce  est

républicaine parce qu’elle prépare la défaite de ces dernières.

Dans ce texte, un mot est essentiel pour comprendre l’articulation du pouvoir politique

et du pouvoir théâtral : « l’artifice ». L’arrêté du Comité précise que l’artifice est nécessaire

pour la pièce. L’Encyclopédie indique ce qui suit pour la première définition du mot : « Ce

mot se dit des feux qui se font avec art, soit pour le divertissement, soit pour la guerre1853. » Le

feu d’artifice du  Jugement dernier des rois se fait pour le divertissement et pour la guerre,

dans la continuité des jeux pyrotechniques d’Ancien Régime mis au service de la propagande

révolutionnaire1854.  Il  faut  ici  se souvenir  de l’importance que représente la  prévention de

l’incendie pour les commissaires de police des sections révolutionnaires1855, et des obligations

qui pèsent sur la direction des théâtres : présence des pompiers, présence de seaux d’eau et de

croissants pour couper les cordes des rideaux et décors. Il est aisé d’imaginer qu’un artifice

comme celui-ci a eu tout pour créer une attention particulière tant chez le commissaire de

police  que  chez  les  pompiers,  qui  devaient  immanquablement  être  de  garde  les  soirs  de

représentation.  La  troupe  reçoit  de  la  poudre  malgré  les  risques,  malgré  les  besoins  de

l’armée. La violence que constitue cet artifice est donc manifestement plus nécessaire que

celle d’un coup de canon supplémentaire au front. La question réside donc dans le fait de

savoir d’où provient cette nécessité. Elle ne vient sans doute pas de la seule représentation

1853Encyclopédie, article « Artifice », T. I, 1751, p. 740.
1854G. MAZEAU, « Le ciel nocturne, écran de la Révolution. La pyrotechnie sous la Révolution française (1788-

1810) », dans P.  BOURDIN,  Les Nuits de la Révolution française, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires
Blaise-Pascal, 2013, p. 251-267.

1855Voir le cinquième chapitre de la présente thèse.
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d’un jugement des rois, puisque le jugement lui-même ou la mort des monarques auraient pu

se faire d’une manière qui ne nécessitait pas de poudre. Tous les arguments idéologiques en

faveur de la pièce ne tiennent pas non plus, puisque d’autres pièces sans-culottes peuvent

exister sans la poudre, et servir aussi bien la Révolution1856. Si la poudre était nécessaire pour

l’artifice,  c’est  que  l’artifice  lui-même  était  un  élément  de  première  importance,  pas

uniquement pour la dramaturgie de la pièce de Maréchal, mais pour son utilité sociale selon le

Comité de salut public, et certainement aussi pour le public révolutionnaire.

Il s’agit de ce savoir ce que nous pouvons conclure de cette violence et de la

jouissance manifeste qu’elle cause. Un phénomène singulier est manifestement à l’œuvre dans

la coïncidence entre l’idée de cet auteur marginal de faire exploser un volcan et les jubilations

de son public devant une explosion semblable à celle d’un canon, qui en emprunte du moins

les outils. Il s’agit peut-être justement de cela : l’explosion de joie est liée à l’explosion du

canon. Les guerres révolutionnaires sont des guerres totales. Elles constituent donc peut-être

le premier grand traumatisme collectif de l’histoire nationale, bientôt suivi par le second qui

est  l’intensification  des  exécutions  politiques  sous  la  Convention1857.  Celui-ci  s’ajoute

d’ailleurs à l’ensemble des violences ordinaires qui préexistent à la Révolution1858. Le principe

même de  reenactment et  celui  de  dramaturgie  de  la  guerre  ne  sont  pas  sans  rappeler  le

fonctionnement  du  syndrome  post-traumatique,  qui  « se  distingue  par  l’apparition  d’un

ensemble de symptômes qui commémorent l’événement traumatique1859. » La pièce, la mise

en synchronie de l’assemblée théâtrale, serait une réponse au traumatisme collectif1860 autant

que son symptôme. Le théâtre alors se glisse dans les interstices de la loi,  formés par ses

1856Il  existe  un  ensemble  de  stratégies  de  soft  power déployé  bien  avant  la  Révolution,  décrites  par  R.
MARKOVITS,  Civiliser  l’Europe politiques du théâtre français  au XVIIIe siècle,  Paris,  Fayard,  2014, dont
l’efficacité n’est d’ailleurs pas toujours prouvée. C’est notamment le cas pour les représentations théâtrales
proposées par la Montansier à Bruxelles en 1792 – 1793, qui reçoivent un accueil pour le moins mitigé. À ce
sujet, voir R.  MARKOVITS,  Civiliser l’Europe politiques du théâtre français au XVIIIe siècle, Paris, Fayard,
2014. Napoléon lui-même a tenté de continuer cette politique d’impérialisme théâtral, avec des réceptions
mitigées,  y  compris  dans  des  villes  francophiles  comme Mayence.  Voir  P.  BOURDIN,  « Les  limites  d’un
impérialisme culturel : le théâtre français dans l’Europe de Napoléon »,  Le Mouvement Social, no 253, La
Découverte, 2015, p. 89-112.

1857La mise en scène par Jean Vilar de la Mort de Danton de Büchner en 1948 est d’ailleurs explicitement reliée
au traumatisme de la Seconde Guerre mondiale selon L. GUEZ, « Les mises en scène de La Mort de Danton
en France, surface de projection active du conflit des mémoires sur la Terreur », dans Études théâtrales, N°
59, 2014, p. 147-158. Les débats théâtraux autour de la Révolution réactivent les traumatismes – ce n’est
sans doute pas un hasard.

1858Pour un panorama large de toutes les violences révolutionnaires, voir J.-C. MARTIN, Violence et Révolution :
essai sur la naissance d’un mythe national, Paris, France, Éditions du Seuil, 2006.

1859C. KORETZKY, « Le trauma dans l’autre scène : rêves concentrationnaires et post-concentrationnaires », dans
Écritures  théâtrales  du  traumatisme :  esthétiques  de  la  résistance,  Rennes,  Presses  Universitaires  de
Rennes, 2012, p. 114.

1860Il  s’agirait  peut-être  de « remettre  les  pendules  à l’heure »,  selon la formule employée par  J.-P.  DURIF-
VAREMBONT, « Quelques aspects du temps post-traumatique », dans  Perspectives Psy,  vol. 44, n° 2,  2005,
p. 150.
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incapacités. La loi, telle que la représente la Révolution, est un outil efficace en temps de paix

et  de  concorde  –  des  idées  sur  lesquelles  elle  s’est  fondée.  En temps  de  guerre,  elle  est

doublement inefficace. D’une part, elle ne permet pas de prévenir les abus ; d’autre part, elle

ne permet pas de panser les plaies. La Révolution se trouve à ce moment dans un paradoxe.

Elle a besoin de la paix pour faire exister la loi qu’elle fonde, mais elle a également besoin de

la violence pour asseoir la légitimité du droit. C’est la thèse de Walter Benjamin qui écrit que :

[…] le  mot  “paix” entendu comme le  corrélat  du mot  “guerre”  (car  il  a
encore  une  signification  tout  autre,  mais  tout  aussi  politique  et  non
métaphorique, chez Kant lorsqu’il parle de “paix perpétuelle”), désigne cette
sanction  qui  accompagne  a  priori et  nécessairement  chaque  victoire,
indépendamment  de  tout  autre  rapport  juridique.  Cette  sanction  consiste
précisément  en  ce  que  les  nouveaux  rapports  sont  reconnus  comme  un
nouveau “droit”, peu importe que leur pérennité nécessite ou non, de facto,
quelque garantie. Si l’on est autorisé à tirer des conclusions à partir de la
violence guerrière,  considérée comme forme originaire et  archétypale des
violences  visant  des  fins  naturelles,  on  pourra  reconnaître  dans  toute
violence de ce type un élément fondateur du droit.1861

La Révolution a besoin de la guerre, qui produit des traumatismes, autant que de la paix. Dans

cette situation, l’œuvre de théâtre peut avoir deux fonctions. La première serait de s’assurer

une version non traumatique de la guerre et de la violence, par la représentation de la guerre

elle-même, afin de produire les effets aristotéliciens de terreur et de pitié. Cependant, dans le

mouvement  historique  de  la  Révolution,  la  représentation  guerrière  participe  surtout  à  la

mobilisation générale au conflit réel. La deuxième fonction serait peut-être au contraire de se

saisir du traumatisme. L’éclatement du volcan à la fin de la pièce, créé grâce à la poudre et au

salpêtre  comme les  coups  de  canon,  apparaît  alors  comme le  coup  de  canon  final  de  la

violence  révolutionnaire.  La  pièce  montre  la  violence  pour  laisser  entrevoir  la  possibilité

d’une fin de celle-ci, d’une fin du traumatisme. Pour pouvoir être rendue acceptable, cette fin

violente, qui constitue la fin de la violence, doit cependant limiter son propre réalisme. Le

public sait que l’événement qui se déroule sur scène n’est pas réellement violent1862.

1861W. BENJAMIN et A. WISER, Pour une critique de la violence, Paris, Allia, 2019.
1862De la même manière, le public de  Ça ira, fin de Louis (1) de Joël Pommerat représenté au Théâtre des

Amandiers à Nanterre en novembre 2015 était averti, après le 13 novembre, date d’un attentat marquant au
Bataclan, qu’il y aurait des coups de feu tirés pendant le spectacle et qu’il ne faudrait pas en avoir peur. Le
traumatisme  collectif  modifiait  légèrement  la  représentation  d’une  pièce  conçue  avant  l’événement
traumatisant.
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C) Une fête de la religion politique  

Peu d’œuvres présentent un caractère plus festif que Le Jugement dernier des rois. À

sa lecture, il est difficile de ne pas penser qu’il s’agit là d’une pièce carnavalesque, au sens

que donne à  ce  terme Mikhaïl  Bakhtine1863 de renversement  de  la  marche  habituelle  des

rapports  de domination sociale.  Dans la  pièce de  Maréchal,  les  rois  sont  emprisonnés,  le

peuple est roi, et les « sauvages » sont plus civilisés que les têtes couronnées. La réduction des

monarques à des bêtes se battant pour des ressources en nourriture limitée est peut-être le

renversement qui aura le plus fait rire le public révolutionnaire. Cette situation intervient dans

la huitième scène, après que les sans-culottes ont donné au groupe des rois un unique biscuit

de mer :

Les rois se jètent [sic] sur le biscuit.
L’IMPÉRATRICE :  Un  moment !  Moi,  comme  impératrice  et  propriétaire  du
domaine le plus vaste, il me faut la plus grande part.
LE ROI DE POLOGNE : Catherine n’a jamais fait petite bouche : mais nous ne
sommes plus ici à Pétersbourg ; chacun le sien.
LE ROI DE NAPLES : Oui ! Oui ! Chacun le sien. Cette barrique de biscuit ne
doit pas ressembler à la soi-disant république de Pologne.
Le roi de Prusse donne un coup de sceptre sur les doigts de l’impératrice.
L’IMPÉRATRICE : Tais-toi, ravisseur de la Silésie.
LE PAPE : Messieurs ! Messieurs : rendez à César ce qui est à César.
L’IMPÉRATRICE : Si tu rendais à César ce qui appartient à César, petit évêque de
Rome ! …
L’EMPEREUR : La paix, la paix : il y en a pour tout le monde.
LE ROI DE Prusse : Oui, mais il n’y en aura pas pour longtemps.1864

La forme du dialogue comique et l’impossibilité pour les monarques de gérer les stocks de

biscuits  constituent  le  clou  du spectacle.  L’inadéquation  des  formes de  partage proposées

apparaît  comme  la  conséquence  nécessaire  de  l’ethos politique  du  monarque.  Chaque

monarque adapte son discours à la situation qui l’arrange : l’Impératrice veut une distribution

proportionnelle,  le  roi  de Pologne une distribution  égale,  le  Pape  réclame l’ensemble.  La

scène présente surtout l’impossibilité pour la coalition des rois de former une assemblée. La

référence à la République de Pologne, qui apparaît comme l’héritière post-révolutionnaire de

la République des Deux Nations, le deuxième État européen à se doter d’une constitution en

1791, rappelle que les monarques ont eu l’habitude de se partager la Pologne, et qu’ils se

partagent les biscuits de la même manière. Ils échouent à assurer la distribution des biscuits

tout comme ils ont échoué, dans la fiction de  Maréchal, à se partager l’Europe.  La satire

1863M. BAKHTINE, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen âge et sous la Renaissance ,
A. Robel (trad.), Paris, Gallimard, 1990.

1864Le Jugement dernier des rois, scène 8, p. 33.
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présentée est donc autant celle des personnes individuelles que des pratiques géopolitiques

européennes.

La réplique du roi de Prusse, « il n’y en aura pas pour longtemps », souligne que la

dimension temporelle est prépondérante dans la pièce. Chez Sylvain  Maréchal, le caractère

religieux ou parareligieux d’un dispositif – qu’il s’agisse de la Révolution elle-même, ou de la

maçonnerie,  par  exemple – est  intimement lié  à la  notation du temps. La particularité  du

vieillard  du  Jugement  dernier  des  rois,  le  premier  élément  que  l’on  connaît  de  lui,  est

précisément qu’il est chronographe, ce qu’il montre dans au début de la pièce. Il y compte le

temps  comme Figaro  comptait  l’espace  dans  le  Mariage  de  Figaro.  Le  décompte  est  ici

précédé de la fin de la première didascalie de la pièce :

Au-dessous [d’une  inscription  sur  un  rocher]  sont  plusieurs  chiffres.  Un
ruisseau tombe en cascade, et coule sur le côté de la chaumière.
De l’autre part, la vue de la mer.
Le soleil se lève derrière le rocher blanc pendant le monologue du vieillard,
qui ajoute un chiffre à ceux déjà tracés par lui.
LE VIEILLARD : 1, 2, 3..19,20. Voilà donc précisément aujourd’hui vingt ans
que  je  suis  relégué  dans  cette  île  déserte.  Le  despote  qui  a  signé  mon
bannissement est peut-être mort à présent…1865

La pièce début par un calendrier, un compte tenu scrupuleux des années passées. Celui-ci

arrive  à  la  deuxième  décimale.  Ce  stade  des  vingt  années  permet  deux  artifices

dramaturgiques. Dans l’ordre du récit, il permet de mettre sur scène un vieillard qui ne sait

pas que Louis XV est mort, et que Louis XVI l’est aussi. Ce vieillard est donc un homme hors

de son temps, hors de l’histoire de son pays. Dans l’ordre de la symbolique révolutionnaire, la

vingtaine rappelle la mise en place du système métrique, plus que ne l’aurait fait tout autre

nombre.  La  scène débute donc par  l’apparition  d’un calendrier,  et  nous pourrions  ajouter

qu’elle le fait de manière aristotélicienne, et ce de deux façons. En effet, elle commence avec

le lever du soleil, comme si elle devait faire un jour accompli selon la formule de la Poétique

d’Aristote.  Ensuite,  le  vieil  homme  fait  du  temps  le  nombre  du  mouvement,  selon  la

conception du temps que propose  Aristote dans la  Physique1866.  Enfin,  l’alliance du soleil

levant et de l’inscription du temps sur le rocher rappelle la formule de Platon, selon laquelle

les astres sont « nés pour définir les nombres du Temps (ἀριθμῶν χρόνου) et en assurer la

1865Le Jugement dernier des rois, scène 1, p. 6-7.
1866ARISTOTE, Physique, p. Pellegrin (trad.), Paris, Flammarion, 2010, p. 259.
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conservation1867. » Le vieillard et le Soleil travaillent ensemble : le premier apprend d’ailleurs

aux autochtones à vénérer le second.

Il est possible de s’interroger sur la signification d’un tel début de pièce, qui consiste à

voir un personnage écrire le temps qui passe et à le dire alors qu’il l’écrit. La différence avec

Figaro est fondamentale, puisqu’il apparaît ici que l’écriture du temps est un rite habituel de

cette  vie  isolée.  La  situation  permet  l’exposition  de  la  vie  du  personnage,  mais  cette

explication n’est pas suffisante – car il est évident qu’il aurait pu l’exposer sa vie sans avoir

recours à l’écriture du temps, noir (charbon) sur blanc (roche). Ce qui compte manifestement

dans ce commencement est l’association entre le va-et-vient de l’écrit et de l’oral, puisque le

passage débute par la  lecture à voix haute des nombres déjà inscrits avant toute nouvelle

inscription  temporelle.  Cette  double  action,  la  lecture-inscription,  précède  un  jeu  de

connivence avec le public sur le déroulement de l’histoire récente. Le vieillard ne connaît pas

l’histoire mais la devine, pour la mort de  Louis XV tout du moins, et se comporte donc en

quasi-prophète rétrospectif.

Le personnage du vieillard apparaît dans la pièce comme hautement paradoxal. En un

sens,  il  est  en  avance  sur  son  temps,  ce  qu’il  dit  lui-même  dans  la  scène  d’exposition.

Lorsqu’on lui apprend le sort des rois et le groupe qui en est à l’origine, il s’écrit : « Mes

frères, mes enfants, et moi aussi je suis un sans-culotte1868 ! » Ainsi, vingt ans avant la France,

avec l’Europe entière, il avait déjà en lui les principes politiques révolutionnaires. Cependant,

ce personnage est également un homme qui a passé vingt années hors du temps social, et sa

connaissance  du  monde  s’en  retrouve  désynchronisée.  Le  bannissement  et  la

désynchronisation subséquente sont résumés dans une phrase de son premier  monologue :

« « Le despote qui a signé mon bannissement est peut-être mort à présent... »  La mention « à

présent » du vieillard est déjà en retard sur la réalité double du public et des sans-culottes,

alors même que ces deux derniers vivent sur des plans temporels différents. Ce faisant, la

désynchronisation du vieillard l’amène, au début de la pièce, à être aussi éloigné du public

que des sans-culottes qu’il voit par la suite arriver. Contrairement aux « sauvages », il ne vit

pas naturellement  dans  cet  état  de désynchronisation,  mais  y  a  été  amené.  C’est  donc en

quelque  sorte  le  seul  personnage qui  est  amené pendant  la  pièce à  se  resynchroniser.  Le

processus  est  facilité  par  le  fait  qu’il  a  connu  la  même  évolution  idéologique  que  les

1867PLATON,  Oeuvres complètes, tome X : Timée, Critias, A. Rivaud (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1985La
définition vient du Timée, qui évoque la question de la législation et du rapport au temps, puisque le dialogue
est  conçu  sous  la  forme  d’un  récit  de  voyage  que  fait  Solon  en  Égypte,  où  les  prêtres  égyptiens  lui
apprennent à la fois la nature du monde, et l’ancienneté d’Athènes. En outre, ils lui enseignent l’existence de
l’Atlantide, une des premières îles utopiques de la littérature européenne.

1868Le Jugement dernier des rois, scène 3, p. 12.
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révolutionnaires, une sorte d’expérience qui vise à prouver que ces principes de la Révolution

sont naturels (c’est-à-dire qu’ils naissent d’eux-mêmes). Le fait le plus étonnant est peut-être

que lorsqu’il aperçoit « des blancs… des Européens ! », il conclut immédiatement que le tyran

est mort. Quoiqu’il soit hors du temps et en retard sur sa propre époque, le vieillard est, à sa

manière, un prophète. En cela, il a raison sur le devenir individuel du roi qui l’a banni, dont

on devine qu’il s’agit de Louis XV. En revanche, il postule ensuite le fait que son successeur a

accordé sa grâce aux victimes du règne précédent afin de gagner en popularité, ce en quoi il se

trompe.  Ainsi,  la  première rencontre avec autrui  produit  un jugement téléologique erroné,

puisqu’il croit que les personnes qui arrivent sur son île viennent là pour le délivrer au nom du

roi.

Le vieillard est tout à la fois prophète, chronographe, prêtre pour les autochtones, en

marge de la société, et révolutionnaire. Ce personnage préside, à sa manière, aux festivités du

jugement dernier. Il est le seul à n’être pas individualisé par sa seule nation, quoiqu’on sache

qu’il est français, mais aussi par son âge, et par ses relations de famille. Le récit qu’il fait de

lui-même, de son histoire pendant la troisième scène, donne de lui ce que le public doit en

savoir :

LE VIEILLARD : En deux mots, la [son histoire] voici : je suis français, né à
Paris. J’habitais un petit domaine contre le parc de Versailles. Un jour, la
chasse passe de mon côté ; le cerf est relancé jusque dans mon jardin. Le roi
et tout son monde entrent chez moi. Ma fille, grande est belle, est remarquée
de tous ces messieurs de la cour. Le lendemain, on me l’enlève….. Je cours
au château réclamer ma fille ; on me raille ; on me repousse ; on me chasse.
Je ne me rebute pas ! La larme à l’œil, je me jète aux pieds du roi sur son
passage. On lui dit un mot à l’oreille sur mon compte ; il me ricane au nez, et
donne  ordre  qu’on  me  fasse  retirer.  Ma  pauvre  femme n’en  obtient  pas
davantage ; elle expire de douleur. Je reviens au château. Je compte ma peine
à tout le monde. Personne ne veut s’en mêler. Je demande à parler à la reine ;
je la saisis par la robe, comme elle sortait de ses appartements. Ah ! Dit-elle,
c’est cet ennuyeux personnage. Quand donc lui interdira-t-on ma présence ?
Je me présente chez les ministres, j’élève le ton, je parle en homme, en père.
Un d’eux,  c’était  un prélat,  ne me répond rien,  mais il  fait  un signe.  On
m’arrête à la porte de son audience ; on me plonge dans un cachot, d’où je ne
sors que pour être jeté à fond de cale d’un navire qui, en passant, me laissa
dans cette île, il y a précisément aujourd’hui vingt années. Voilà, mes amis,
mon aventure.1869

Le récit est apparemment banal, particulièrement si nous le lisons, comme Daniel Hamiche, à

travers une grille de lecture de lutte des classes. Il  l’est  moins en considérant le vieillard

chronographe à partir de la description qu’il donne de lui-même, quand il parle de la manière

dont les autochtones le perçoivent : père, médecin, conseil. Rien n’indique dans son récit qu’il

1869Le Jugement dernier des rois, scène 3, p. 7.
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pourrait endosser ces rôles, selon les critères habituels, puisqu’il n’est plus père (ayant perdu

sa fille), ne montre aucune qualité de médecin (il n’a pas su sauver son épouse), et semble mal

placé pour donner des conseils (il s’est fait bannir à force de déplaire au pouvoir). À l’inverse,

il est possible d’estimer que ce récit est une clef de compréhension du personnage, de ses trois

rôles,  et  de  la  pièce  elle-même.  Le  vieillard  indique  qu’il  était  père  de  famille  dans  un

domaine,  un jardin qui lui  suffisait,  c’est-à-dire  qu’il  occupait  la place centrale de l’idéal

politique dans la théorie de Maréchal, pour qui la famille est la cellule politique parfaite. Cette

place est  perturbée par  l’existence des  rois,  qui  courent  après  la  nature sous  la  forme du

cerf1870 : esprit de château contre esprit de jardin. La perte de sa fille n’est évidemment pas un

événement  individuel,  mais  bien  un  événement  politique,  la  destruction  de  la  situation

familiale  par  la  faute  de  la  cour,  qui  représente  ici  le  système institutionnel  de  l’Ancien

Régime. Cette destruction d’un système par l’autre se fait par éjection progressive du vieillard

de la sphère de l’Ancien Régime, depuis son centre (le roi) vers des zones de plus en plus

extérieures. À partir du premier rejet, la cellule familiale est entièrement détruite par le décès

de l’épouse. Devenu veuf, le vieillard est rejeté dans des cercles de plus en plus éloignés du

centre du pouvoir :  la reine, les ministres, le prélat,  le cachot,  le navire, et enfin l’île.  Le

vieillard,  auparavant  central,  habitant  à  côté  du  château  de  Versailles,  finit  par  devenir

marginal, périphérique, isolé. Ce que traverse le vieillard est une épreuve semblable à celle de

Job, si ce n’est qu’il ne se tourne pas vers Dieu. Il s’agit d’une forme d’initiation, marquée par

la mort, par la disparition de soi au fond de deux antres successifs, le cachot et la cale1871,

avant  de  retrouver  le  Soleil  et  de  lui  vouer  un  culte :  le  vieillard  est  un  chronographe

mystagogue, le prophète véritable de la prophétie de Maréchal.

Ce phénomène transforme la pièce de Maréchal. Elle n’est pas uniquement un « acte

républicain,  aussi  gai  qu’énergique  et  vrai »,  selon  la  formule  des  Nouvelles  Politiques,

Nationales et Étrangères1872. Elle constitue une fête, qui est une fête religieuse, célébrée par

un vieillard prophète au sein d’un théâtre transformé en temple1873.

1870La chasse était un de ces phénomènes contre lesquels se plaignait le marquis de Girardin, au motif que cela
endommageait les cultures des paysans. Voir A. MARTIN-DECAEN, Le Marquis René de Girardin (1735-1808),
Paris, Librairie académique Perrin, 1912.

1871La pièce ne montre aucun cachot, mais se réfère tout de même à cet imaginaire carcéral largement répandu
dans  le  théâtre  révolutionnaire.  Voir  O.  Bara,  « L’imaginaire  scénique  de  la  prison sous  la  Révolution.
Éloquence et plasticité d’un lieu commun », dans Les Arts de la scène & la Révolution française, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 395-418.

1872Cité par le Journal des spectacles, n°112, du mardi 22 octobre.
1873Selon Natacha Coquery, « le domaine privilégié d’expression de la nouvelle architecture fut d’abord, au

XVIIIe siècle,  le  théâtre,  qui  abandonne peu  à peu les apparences de la demeure pour prendre celle du
temple. Il devient le monument par excellence. » N. COQUERY, L’Espace du pouvoir  : de la demeure privée à
l’édifice public, Paris 1700-1790, Paris, Seli Arslan, 2000, p. 156. Pour un architecte comme De Wailly, le
théâtre idéal doit se présenter comme un temple d’Apollon, selon M. DEMING et C. DE VAULCHIER, « La loi et
ses monuments en 1791 », Dix-Huitième Siècle, no 14, 1982, p. 117-130.
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Conclusion

Le  jugement  dernier  des  rois est  donc  une  œuvre  qui,  au  cœur  des  troubles

révolutionnaires, révèle deux phénomènes fondamentaux. Le premier est l’insuffisance de la

loi,  même au plus  fort  de la  période nomophile,  lorsqu’il  s’agit  d’assurer  la  cohésion du

groupe politique. La loi a besoin d’un ensemble de fictions pour assurer la coexistence de tous

ses publics au sein de l’histoire qui la fonde, et au milieu de la violence qui lui donne sa

légitimité. La loi a besoin d’une instance qui puisse prendre le relais d’une des fonctions de la

religion, qui est la production d’un temps commun, que ce temps soit mythique ou historique.

L’apparition de Pierre Sylvain  Maréchal dans l’histoire théâtrale révolutionnaire est, à bien

des égards, un hasard. En effet, rien ne prédisposait un bibliothécaire déchu, franc-maçon,

marginal,  à écrire une pièce du théâtre si  ce n’est la théâtrocratie du XVIIIe  siècle et  son

ambition  d’écrivain.  C’est  en  cette  qualité  d’écrivain  qu’il  produit  son  œuvre

chronographique,  une  œuvre  quasiment  religieuse  issue  de  la  plume  d’un  homme

profondément antireligieux. Cependant, justement, son Almanach le montre, Maréchal n’a pas

la volonté de supprimer la religion, mais bien de lui substituer une autre forme de discours,

d’autres pratiques. La rencontre entre sa volonté, le fonctionnement du théâtre et les ambitions

du Comité de salut public de sauvegarder la Révolution expliquent ensemble le succès de

cette pièce.

Le deuxième phénomène que représentent cette pièce et son succès est lié au théâtre

lui-même. Souvent présenté comme un art du présent, de la coprésence, le théâtre se révèle à

la  fois  au-delà  et  en  deçà  et  des  espérances  qu’on  investit  parfois  en  lui.  La  question

temporelle  du  théâtre  n’est  pas  celle  d’une  coprésence  réelle,  d’une  immédiateté  de  la

représentation qui ferait du théâtre « l’antithèse du bric-à-brac technologique des studios de

disque, de radio ou de cinéma, créateurs factices1874 », mais un art tout aussi factice de la

coprésence illusoire. Le théâtre n’est pas un art du présent, mais un art de l’illusion de la

temporalité linéaire et synchrone, même dans des pièces qui ne répondent pas exactement aux

attendus du drame bourgeois diderotien ni à ceux du drame absolu de Peter Szondi. Le théâtre

produit  le  public,  ce  qui  rappelle  que  ce  dernier  est,  selon  la  formule  de  Pierre  Sorlin

« d’abord une sociation qui n’est pas donnée d’avance1875 ». C’est le sens de la communauté,

lieu de partage d’un même temps, à la fois temps réel et temps imaginaire, temps imaginé de

l’histoire qui revient par vagues successives. En un même temps, c’est la coexistence de la

1874J.-M.  LARRUE,  « Du  média  à  la  médiation :  les  trente  ans  de  la  pensée  intermédiale  et  la  résistance
théâtrale », dans Théâtre et Intermédialité, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2015,
p. 27-56, p. 51. Dans son article, Jean-Marc Larrue montre que le discours de la présence comme essence du
théâtre relève d’une logique anti-mécaniste qui s’est développée au XIXe siècle.

1875P. SORLIN, « Le mirage du public », dans Revue d’histoire moderne contemporaine, n° 39, 1992, p. 93.
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communauté qui se définit  non en ce qu’elle serait  en un même lieu dans la même ligne

temporelle,  mais  en  ce  qu’elle  produit  collectivement  le  même régime de  temporalité,  le

même régime d’historicité aussi, où les mêmes vagues de passé reviennent hanter et constituer

le présent, où l’avenir apparaît comme une puissance créatrice d’intensité. Cette assemblée

contient  sa  part  de  violence,  de  double  violence  même,  selon  Alain  Françon :  « Notre

appartenance  au  même monde  ne  peut  se  dire  que  dans  la  différence,  et  l’assemblée  se

constituer  que  dans  la  lutte.  Cette  double  violence  est  un  paradoxe1876. »  Ce  mot,

« assemblée »,  dénote,  dès  le  XVIIIe siècle,  la  triple  trace du théâtre,  de la  représentation

nationale et de l’Église.

Le sentiment d’une méditation du moi devant la scène, hors de tout effet d’assemblée,

est une conséquence de l’assise et de l’ombre, habituelles dans les théâtres d’aujourd’hui. Le

théâtre, d’acte de réception collective qu’il était, est devenu un acte individuel le temps de la

séance – la plupart du temps, hors ces moments furtifs de regard autour de soi ou de fou rire

reconstituant le collectif. On peut difficilement comprendre les descriptions des théâtres du

XVIIIe, lieux chargés d’affects circulant intensément au sein du public, autant que de la scène

au public, espaces où les chants s’entonnent d’eux-mêmes. On voudrait poser l’hypothèse que

ces divergences n’en sont pas, que l’acte fondamental constitutif de l’assemblée théâtrale n’a

pas  bougé.  Pourtant,  un  doute  survient.  Si  le  théâtre  constitue  son  assemblée  par  la

synchronicité des temps, est-il bien certain qu’aujourd’hui, lorsque j’observe une pièce, je suis

en synchronie avec le reste de ce public fragmenté et obscurci ? Si, de solide qu’elle était, la

société est devenue liquide1877, en même temps que le droit est devenu souple, voire mou1878,

alors il faut admettre que nous, public liquide que nous sommes, ne pouvons pas comprendre

la solidité du public révolutionnaire, quand bien même elle est parcourue d’oppositions, de

confrontations.  Justement,  la  preuve  de  sa  solidité  est  la  confrontation.  Le  liquide  ne  se

confronte pas au liquide, et se désynchronise de lui-même1879. Le théâtre, d’îlot qu’il était, se

retrouve plongé dans la mer.

1876G. MILIN (éd.), L’Assemblée théâtrale, Paris, Éditions de l’Amandier, 2002, p. 112.
1877Z. BAUMAN, La Vie liquide, C. Rosson (trad.), Paris, Pluriel, 2013.
1878Rapport d’étude annuelle 2013 du Conseil d’État – Le droit souple, La Documentation française, 2013.
1879La théorie d’une désynchronisation à l’époque contemporaine de la société est développée dans H.  ROSA,

Accélération : une critique sociale du temps, D. Renault (trad.), Paris, La Découverte, 2014.
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Conclusion de la troisième partie

« La scène fermée n’est qu’une lanterne : ici, c’est vous qui êtes dans l’ombre : ligoté sur
votre fauteuil par l’argent ou au poulailler par votre pauvreté, de toutes manières empoissé

dans la technique, les lumières, le talent, la peinture, les fausses soies et les rébus
psychologiques, perdu dans votre nuit, vous apercevez loin devant vous un monde céleste et

prestigieux, dont vous êtes constitutivement exclu, et que vous ne pouvez que lécher du
regard. La scène ouverte, c’est autre chose, c’est le champ de l’aruspice, c’est vous qui êtes

prêtre, devin, maître de destins, c’est vous qui tracez dans tout cet espace possible, le champ
de votre interrogation. »

Roland Barthes, « Avignon l’hiver », avril 19541880.

Roland  Barthes,  lorsqu’il  observe  la  cour  du  Palais  des  papes  vide,  hors  festival

d’Avignon, en arrive à une bipartition du théâtre en fonction de l’implication du public. Cette

bipartition n’opère pas uniquement en raison de la situation architecturale, entre une scène

fermée et intérieure et une scène ouverte et extérieure. La première est définie par un public

apaisé, passif, lié par ce qu’il a payé et par un ensemble de techniques. Les techniques de

salle, d’abord, permettent de ligoter le public, grâce à l’existence du siège d’où l’on ne se lève

pas, du poulailler où l’on est éloigné. Les corps sont contraints ou mis à distance. Ce sont

ensuite  des  techniques  de scène qui  complètent  ce jeu d’assise,  par la  lumière,  le  jeu,  la

dramaturgie. Le public est pacifié, voire  passifié, rendu passif en même temps qu’exclu. À

l’opposé, la scène ouverte ne repose sur aucune technique, elle apparaît comme la délivrance

de toute technique par l’interpellation que propose  Barthes : « c’est vous qui », répété deux

fois. Le public, lié à l’Antiquité par la référence à l’aruspice, est actif, « maître des destins »,

sujet du verbe autant que de la séance théâtrale. Dans un cas comme dans l’autre, Roland

Barthes propose a priori une forme d’alternative pure, tranchée.

Dans  Comment  est  la  nuit ?,  Jean-Loup  Rivière commente  ce  texte  de  Barthes et

souligne  que  le  théâtre  ouvert  n’est  rien  d’autre  qu’une  inscription  dans  le  théâtre  de  la

« fonction chorale1881 », qui  peut  être prise en charge par la scène elle-même. Ce faisant,

Rivière donne à nouveau au théâtre même, à son fonctionnement et à ses techniques, le don

d’attribuer au public son activité ou sa passivité. Pourtant, il existe un entre-deux, une scène

ni ouverte ni fermée, la scène révolutionnaire, qui s’explique par un rapport différent entre

1880Dans R. BARTHES, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1993, vol. 1, p.394.
1881J.-L. RIVIÈRE, Comment est la nuit ?  : essai sur l’amour du théâtre, Paris, L’Arche, 2002, p.109.
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scène  et  salle.  Dans  le  théâtre  de  la  Révolution,  le  public  n’est  pas  complètement  passif

comme le souhaiterait le législateur ou le dramaturge révolutionnaire, il ne se contente pas

d’être ce corps sur lequel on imprime, on écrit la vertu. Il n’est pas non plus complètement

actif comme dans la scène rousseauiste, citoyen parmi les citoyens qui participent à la grande

fête où les regards s’échangent multilatéralement. Le théâtre révolutionnaire est un théâtre de

la tension entre la passivité supposée ou désirée et l’activité réelle, effective, et par conséquent

imprévisible..

Ce  théâtre  est  lié  à  un  discours  spécifique  des  révolutionnaires  sur  la  pédagogie

théâtrale. Ce discours allie trois figures, celles du législateur, du pédagogue et du dramaturge.

Il crée un nœud éthique entre la vertu privée et publique, qui correspond à l’amour de la loi.

En d’autres termes, le théâtre révolutionnaire a pour tâche de produire, ou de contribuer à

produire, un rapport passionnel au droit. Cette tâche lui est certes fixée par le droit lui-même,

par exemple par le décret du 2 août 1793 qui institue un théâtre par et pour le peuple. Le

théâtre lui-même s’était cependant fixé cette tâche avant cela, à la fois dans les discours, mais

aussi  dans  les  actions  des  entrepreneurs  de  spectacle1882.  Cette  situation  donne  lieu  à  un

paysage dramaturgique singulier, marqué par quelques traits : un jeu sur la représentation et la

fête, un usage récurrent des situations de guerre ou de complot, une habitude d’opérer par

reenactement, qu’il soit historique, biographique ou anecdotique. Ce paysage semble à la fois

unifié, parce que ces traits traversent un certain nombre de pièces créées pendant la courte

période  qui  va  de  1789  à  1794,  mais  aussi  diversifié.  Un  épiphénomène  de  cette

diversification dramaturgique est  la diversité générique, puisque la période révolutionnaire

multiplie, en apparence au moins, les nouveaux genres.

Un paysage dramaturgique est autant révélé par ses écarts que par ses constantes. Nous

avons choisi, pour cette étude, de retenir deux pièces, L’Ami des lois de Jean-Louis Laya et Le

Jugement  dernier des rois de Sylvain Maréchal,  parce qu’elles constituent l’une et  l’autre

deux modalités d’écart au sein du paysage dramaturgique révolutionnaire.

La première voie possible, empruntée par  Laya, est celle de l’interrogation, fût-elle

inconsciente,  des présupposés et  des  traits  du paysage dramaturgique.  Laya interroge une

dramaturgie récurrente, celle de la révélation du complot, en proposant dans sa pièce des faux

1882C’est le cas, par exemple, à Rouen, où l’entrepreneur Cabousse politise rapidement le répertoire de son
théâtre, dès 1791. Voir C. Le Bozec, « Le théâtre à Rouen pendant la Révolution française », dans Les arts de
la scène & la Révolution française, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 181-
188. Le cas de Rouen est d’autant plus marquant qu’il s’agit d’une ville qui possède une longue et forte
tradition théâtrale,  qui  perdure tout  au long du XIXe siècle.  Voir  les  actes  du colloque organisé par  F.
Naugrette  et  P.  Taïeb,  « Un  siècle  de  spectacles  à  Rouen  (1776-1876) »,  2009  (en  ligne :
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?un-siecle-de-spectacles-a-rouen.html ;  consulté  le  10  décembre
2020).
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complots, des complots dans les complots, en inversant les rôles de l’aristocrate et du bon

révolutionnaire.  Il  interroge  également  la  transformation  de  la  loi  en  objet  passionnel  et

évoque la possibilité d’une perversion de la loi même. Ce faisant, il mine le dispositif théâtral

révolutionnaire,  mais  aussi  son  dispositif  juridique.  En  un  sens,  la  production  des  codes

napoléoniens,  une  production  marquée  par  le  scepticisme  de  Portalis vis-à-vis  des

Lumières1883, est une réponse indirecte à l’œuvre théâtrale de Laya, puisque le code encadre la

loi dans un dispositif logique rationalisant et unifié1884. La deuxième voie, qui lui est opposée,

est celle qu’emprunte Sylvain Maréchal. Il s’agit d’une voie de l’outrance, jusque dans son

usage  des  valeurs  qui  font  la  praxologique  des  Lumières.  Le  Jugement  dernier  des  rois

propose  ainsi  un  monde  dans  lequel  la  transparence  politique  est  poussée  à  son extrême

jusqu’à faire disparaître le principe de représentation, dans lequel les sans-culottes ne sont

rien d’autre qu’eux-mêmes. La nature est outrée jusqu’à l’explosion du volcan, dont le son

coïncide avec celui du canon. L’égalité est poussée jusqu’à la disparition de toute classe autre

que celle des sans-culottes,  équivalents européens des « sauvages » auxquels le vieillard a

appris les rudiments de la civilisation.

Entre ces deux écarts, le second est toléré, tandis que le premier ne l’est pas. C’est que

l’écart de Laya remet en cause un fondement de la dramaturgie révolutionnaire. La machinerie

théâtrale doit servir de machine de guerre pour déjouer les machinations contre la loi. Si la

pièce  de  Laya rend  en  apparence  ce  service,  elle  remet  en  cause  la  valeur  intrinsèque

qu’accorde  l’esprit  révolutionnaire  à  la  loi,  pour  en  faire  un  simple  outil.  La  pièce  de

Maréchal, en revanche, ne touche pas à la loi, ne s’attaque frontalement qu’aux monarques.

Si la loi se pose à partir de la Révolution française comme Texte et que le théâtre en

écrit le sous-texte, il apparaît alors que ce dernier exerce une fonction de support du premier.

Le  sous-texte  théâtral  est  là  pour  perpétrer  l’attachement  à  une  communauté  politique

subsumée  sous  la  forme  du  texte  législatif,  ou  du  moins  de  la  loi  symbolique  que  la

combinaison  du  Texte  et  du  sous-texte  produisent.  La  particularité  du  sous-texte  théâtral

réside dès lors dans le fait de proposer au spectateur une mise en assemblée, dans laquelle la

1883P.  SERRAND,  « La loi  dans la pensée des rédacteurs du code civil »,  Droits,  no 42, 2005, p. 31-48. Cette
prudence juridique est redoublée d’une prudence idéologique, d’un conservatisme qui s’appuie sur la famille
et la nation, quoique ses sources idéologiques et philosophiques précises soient parfois discutables. Voir A.
SÉRIAUX, « Le code civil entre artisanat et idéologie », Droits, no 42, Presses Universitaires de France, 2005,
p. 119-130.

1884L’unité du code civil est autant linguistique que stylistique, territoriale et intellectuelle, selon G.  CORNU,
« L’unité du Code civil », Droits, no 42, Presses Universitaires de France, 2005, p. 147-152. L’idée d’un code
unifié ne date pas de Portalis ni de Napoléon, puisque dès 1791 un comité est chargé d’élaborer un code des
lois  civiles.  Cependant,  la  date  et  la  période  politque  de  son  achèvement  indiquent  que  cette  idée  ne
nécessitait pas uniquement du temps, mais également une volonté politique d’encadrement. Pour retracer la
naissance du Code civil, voir F.  EWALD (éd.),  Naissance du Code civil : la raison du législateur travaux
préparatoires du Code civil, Paris, Flammarion, 1989.
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loi  n’est  plus  uniquement  un  objet  qui  s’élabore  dans  un  lieu  représentatif  d’où  il  est

constitutivement  exclu,  l’assemblée  législative.  Le  spectateur  peut  au  contraire  se  faire

aruspice apparent de la loi, prévoir la fin heureuse de son règne, pour laquelle il se bat en

regardant la pièce de théâtre. Le théâtre s’assigne alors une fonction ambiguë, celle d’espace

politique réel,  où les corps assemblés se tournent vers la représentation symbolique de la

Révolution,  qui  est  aussi  un  lieu  politique  contraint  doublement,  par  les  conditions  de

représentation d’une part, et par la fiction d’autre part. Ni lanterne ni champ d’interrogation,

le théâtre révolutionnaire est une paradoxale chambre paralégislative.
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Conclusion générale

De la République des lettres à la Révolution dramatique

Pendant la seconde moitié du XVIIIe siècle s’enracine ce que nous avons appelé une

praxologique,  c’est-à-dire  un  ensemble  d’énoncés  et  de  pratiques  qui,  par  l’évolution

cohérente qu’ils produisent ensemble et  les effets d’échos qu’ils  produisent, dessinent une

séquence historique identifiable. Une image revient souvent dans les écrits que nous avons

étudiés, celle de faire croître les arbres de manière rectiligne en les laissant pousser à leur

guise.  La métaphore a eu sa portée juridique et  théâtrale.  Les éléments qui forment cette

praxologique ont  en commun,  soit  alternativement  soit  cumulativement,  trois  systèmes de

valorisation. La première valorisation est celle de la transparence, qui se révèle tantôt intime

avec l’apparition du genre autobiographique, tantôt publique avec la parution des comptes de

l’État. La deuxième est celle de l’égalité ontologique et juridique entre les humains, causée à

la fois par la mathématisation des individus que soutient l’arithmétique politique naissante, et

par le développement d’un sentiment de compassion transcendant les barrières de classe. La

dernière  est  la  valorisation  de  la  nature.  celle-ci  est  entendue  comme  nature-puissance,

soigneusement choisie et décrite par ceux qui en parlent (les scientifiques) ou qui la dessinent

(les propriétaires de domaines qui en cultivent le paysage d’apparence incultivé). Il s’agit

également d’une valorisation du droit naturel et de tous les imaginaires politiques qui lui sont

liés : celui du bon sauvage, de l’île, de la régénération.

À cette praxologique le théâtre semble résister dans la mesure où il fonctionne selon

trois principes contraires. Le premier est l’opacité, puisque les acteurs ne sont pas ce qu’ils

prétendent être. Le deuxième est l’inégalité, en raison de la coupure entre la scène et la salle.

Le troisième est l’artifice, dans la mesure où tout le dispositif théâtral est dédié à l’artificiel,

depuis le jeu jusqu’au décor, en passant par les costumes. Dans les années 1757-1758, cette

tension produit plusieurs textes, parmi lesquels la Lettre à d’Alembert de Rousseau où l’auteur

trouve une résolution de cette tension dans la défense de la fête opposée au théâtre ; de son

côté, Diderot propose dans les Entretiens sur le Fils naturel un nouveau modèle dramatique,

dans lequel les valeurs de la praxologique des Lumières sont assumées par l’auteur, quoique

ce développement ne se fasse pas sans zones d’ombres.  Dans le  Bâtard légitimé,  Jacques

Garnier propose une interprétation du texte de Diderot qui rappelle que la conciliation entre le
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théâtre  et  la  transparence n’est  pas  si  simple,  même lorsqu’on prétend inventer  un genre

nouveau. Ces textes ont également en commun de placer, explicitement ou implicitement,

l’auteur  au  centre  de  la  tension  entre  théâtre  et  praxologique  des  Lumières.  Il  apparaît

également comme celui qui la résout.

Cette  centralité  de  l’auteur  dans  les  discours  théoriques  sert  de  fondement  à  la

revendication par les écrivains de théâtre d’un droit de propriété de leurs œuvres. Ce combat

est mené, entre autres, par  Beaumarchais avec la Société des auteurs dramatiques, et il est

autant symbolique qu’économique. La revendication de centralité est ancienne et liée au fait

que les auteurs de l’âge classique sont « majoritairement issus des milieux du négoce et du

droit1885 »,  quoiqu’ils  aient  longtemps peiné  à  envisager  les  conditions  matérielles  de  leur

indépendance. Elle trouve cependant une nouvelle vigueur en raison de l’héritage théorique

diderotien. L’auteur dramatique, devenu central dans la théorie du drame, revendique aussi de

l’être  dans  le  contrat  théâtral  de  l’Ancien  Régime.  Ce  dernier  est  en  perpétuelle

reconfiguration,  et  ne  cesse de  faire  l’objet  de  négociations  entre  le  pouvoir  royal  et  les

théâtres. Il est lié à une recherche constante d’équilibre entre des considérations économiques,

politiques  et  sociales.  L’opposition  entre  les  Comédiens-Français  et  les  auteurs  n’est  pas

résolue  à  la  veille  de  la  Révolution,  et  les  bouleversements  qui  forment  cette  dernière

apparaissent comme une occasion pour les auteurs de faire valoir, à nouveau, leurs droits1886.

Sans  orchestration  spécifique,  centralisée,  de  nombreux  auteurs  se  mettent

donc à publier des libelles afin de décrire le nouveau modèle dramatique qu’ils souhaitent

instaurer. Dès 1789 paraissent des textes qui demandent tout à la fois l’égalité civile pour les

comédiens, et une réorganisation des théâtres parisiens alors sous un régime de monopole. Les

auteurs  y  décrivent  une  opposition  entre  les  écrivains  dramatiques  favorables  à

l’élargissement du nombre de théâtre et  les Comédiens-Français,  mais aussi  les directeurs

d’autres théâtres, qui n’y seraient pas favorables. Plusieurs variations sont proposées, de la

construction  d’un  second  théâtre  français  à  la  mise  en  œuvre  d'un  régime  d’autorisation

élargie,  en passant  par  celle  d’un contrôle  direct  des  théâtres  par  l’État.  Ces  propositions

correspondent en réalité à différents moyens d’atteindre un même objectif, la renégociation du

contrat théâtral d’Ancien Régime au profit des auteurs dramatiques.

Ces textes ont d’autant  plus de force qu’ils  s’adressent à un pouvoir législatif  qui

possède une véritable proximité structurelle avec le monde du théâtre. En effet, l’Assemblée

constituante, puis la Convention, comme toutes les assemblées politiques nationales depuis les

1885M. POIRSON, Spectacle et économie à l’âge classique: XVIIe-XVIIe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2011,
p. 275.

1886C’est la raison pour laquelle Jacques Boncompain parle de « révolution des auteurs ». Voir J. BONCOMPAIN,
La Révolution des auteurs: naissance de la propriété intellectuelle (1773-1815), Paris, Fayard, 2002.
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États généraux, se sont construites selon le modèle de la représentation, qui n’est pas sans lien

avec le théâtre – en atteste l’usage d’architectures théâtrales ainsi  la surreprésentation parmi

les députés des avocats   formés à l’art oratoire selon des techniques d’acteurs. Les débats

concernant le monde théâtral dans ces assemblées peuvent donc être interprétés comme étant

liés de près à leur fonctionnement. Ils révèlent des tensions permanente entre écrit et oral,

entre sincérité et artifice.

Au cœur de ces discussions, la place de l’auteur dramatique est sans cesse remise en

question par les pétitions de ces derniers et par les ripostes des Comédiens-Français. Il est

manifeste  qu’il  existe  une  proximité  sociologique  entre  les  auteurs  et  les  députés  des

assemblées révolutionnaires. Les uns et les autres sont notamment liés au monde du droit, soit

qu’ils en fassent partie comme avocats, soit qu’ils soient issus de familles de juristes. Cette

connivence  explique  en  partie que  les  régimes  révolutionnaires  successifs  aient  écouté

favorablement  les  revendications  des  auteurs  dramatiques.  La  première  réponse  à  ces

revendications  est  le  décret-loi  du  13  janvier  1791,  par  lequel  l’Assemblée  affirme  sa

compétence en brisant  le  monopole des théâtres  à  Paris,  particulièrement  de la  Comédie-

Française.

La  loi  révolutionnaire,  principale  source  du  nouveau  régime  juridique,  prévoit

également la présence d’un commissaire de police dans les salles de spectacle. Ce faisant, elle

perpétue  un  contrôle  sur  la  séance  théâtrale  qu’exerçait  déjà  le  pouvoir  royal  d’Ancien

Régime,  selon  des  modalités  différentes.  Cependant,  dans  la  mesure  où  la  garde  reste  à

l’extérieur des théâtres et n’intervient que rarement, le commissaire de police ne tient plus sa

légitimité  de  la  violence  d’État,  mais  de  la  loi  même.  Cette  dernière  est  régulièrement

invoquée pour ramener le public à l’ordre. Le contrôle théâtral n’est cependant pas du ressort

unique de la police. En un sens, le premier à exercer une fonction de contrôle au sein d’un

théâtre est peut-être d’abord le directeur, ou la directrice lorsque l’on parle de la Montansier,

avec tout son appareil administratif et ses techniques de vérification des billets, de désignation

des  places,  de  contrôle  de  l'habillement,  de  la  luminosité,  des  horaires  et  des  affiches.

Cependant,  La  fonction  policière  est  maîtresse  dans  le  dispositif  théâtral  révolutionnaire,

quoiqu’elle  soit  le  plus  souvent  cachée  puisqu’elle  n’apparaît  ni  scène  ni  à  la  barre  des

assemblées législatives. Le public lui-même se saisit de la représentation par ses oppositions,

ses chants, et in fine par ses interprétations. Le commissaire de police se trouve donc dans une

situation de négociation permanente entre la direction, le public et sa propre administration.

La loi encadre également un nouveau régime judiciaire et invente la justice de paix.

Cette dernière n’est pas spécifique au théâtre, mais elle a compétence pour résoudre les litiges
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du quotidien. Ainsi, régulièrement, dans un monde théâtral dont l’économie est bouleversée

par  les  ouvertures  régulières  de  nouvelles  salles,  les  problèmes  de  créances  deviennent

rapidement  des  affrontements judiciaires.  Les jugements de paix tendent  à  démontrer  que

l’entrepreneur  se  définit  avant  tout  par  sa  responsabilité  économique.  Contrairement  aux

auteurs dramatiques, les entrepreneurs ne semblent pas vouloir transformer cette dernière en

magistère symbolique, quand bien même ils programment des pièces qui défendent les valeurs

révolutionnaires.

Dans  ces  conditions  les  nouveaux  auteurs  de  la  Révolution  se  transforment  en

dramaturges-pédagogues  auxquels  le  législateur  demander  d’imprimer  la  vertu  chez  les

spectateurs. Pour ce faire, ils ont recours à plusieurs techniques dramaturgiques, qui finissent

par  constituer  un  paysage  dramaturgique  aux traits  variés.  Dramaturgies  de  la  guerre,  du

complot,  de  la  fête,  du  reenactement,  représentation  de  la  représentation,  sont  autant  de

manières  de  mettre  en  scène  la  Révolution  et  de  créer  un  commun politique.  Ce dernier

s’articule principalement autour d’une représentation de la loi considérée comme un objet

passionnel à rejouer, qui est l’objet de discours par les personnages principaux des drames

révolutionnaires et qui constitue le motif, implicite ou explicite, de l’action dramatique. Le

héros  révolutionnaire  doit  défendre  la  loi  et  le  nouveau  régime  attaqués  par  les  contre-

révolutionnaires  qui  agissent  sous  les  traits  du  ci-devant  noble,  du  prélat,  du  financier-

agioteur. La récompense, le mariage avec la femme dont il est amoureux, scelle l’alliance de

l’intime et du public.

Un  cas-limite  comme  celui  de  L’Ami  des  lois de  Jean-Louis  Laya permet  de

comprendre  certains  ressorts  de  la  dramaturgie  révolutionnaire.  En  effet,  les  oppositions,

interdictions  et  conflits  causés  par  la  représentation  de  la  pièce  de  Laya ne  sont  pas

uniquement dus aux affrontements politiques sous-jacents entre Girondins et Montagnards,

mais également à la structure même de la pièce. La dramaturgie révolutionnaire demande de

la clarté dans la représentation des conflits, des positionnements, et dans l’intrigue. L’Ami des

lois propose  a contrario des parts d’ombre, des contradictions apparentes avec l’idéologie

révolutionnaire. Puisqu’elle met en scène un ancien noble accusé injustement de comploter

contre la loi et la Révolution, la pièce de Laya subvertit les attendus du public révolutionnaire

et des représentants politiques. A contrario, Le Jugement dernier des rois de Sylvain Maréchal

obtient l’assentiment double des autorités révolutionnaires et  du public.  Si sa dramaturgie

semble  a priori  singulière par rapport aux pièces de son époque, elle propose en réalité un

condensé  d’expériences  théâtrales  révolutionnaires.  Elle  offre  au  spectateur  l’occasion
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d’exercer un jugement public contre les ennemis de la Révolution, permet une représentation

cathartique,  voire  thérapeutique,  dans  une  période  violente,  et  met  en  œuvre  une

resynchronisation des participants de la séance théâtrale.

Dans le théâtre révolutionnaire,  une répartition des rôles s’organise.  Les structures

étatiques lui assurent un cadre fixe, fait à la fois d’une multiplication des salles de spectacle

qui retire leur pouvoir aux Comédiens-Français, d’un contrôle de la séance théâtrale par la

police, et d’une assurance concernant le paiement des droits d’auteur. L’auteur théâtral, en

retour, assure à l’État une dissémination de l’idéologie qui le fonde, par un ensemble de coups

de pinceaux dramaturgiques qui inspirent le patriotisme. La loi donne le cadre, l’auteur le

remplit.

La Révolution est finie

Laurent  Bove  nomme   « auto-organisation »  cette  complémentarité  entre  la

représentation théâtrale et la représentation politique, un terme grâce auquel il compare le

théâtre grec antique et le théâtre révolutionnaire moderne :

L’auto-organisation de la  cité  athénienne était  certes  différente  de l’auto-
organisation des masses dans la Révolution française ; cependant, dans tous
les  cas,  il  s’agit  de  créer  un  théâtre  à  partir  duquel  la  vie  commune est
possible. Un théâtre qui distribue les rôles, les pouvoirs de commander, de
juger et de punir, un théâtre de l’obéissance (qui parfois exclut le théâtre!),
même  si  cette  obéissance  –  comme  le  souhaite  Rousseau –  peut,  dans
certains  cas  (celui  de  l’imaginaire  démocratique),  se  combiner  avec  la
liberté1887.

Le moment révolutionnaire  a cependant  ses limites  et  la  description que propose Laurent

Bove de l’auto-organisation ne rend pas compte des frictions politiques que cause le théâtre de

la période. Le 26 brumaire an VI (16 novembre 1797), une motion est déposée au Conseil des

Cinq-Cents qui vise à limiter la liberté des théâtres. Son auteur, Marie-Joseph Chénier, est l'un

des écrivains de théâtre les plus importants de l’époque1888. Si la motion est refusée, son dépôt

est  symptomatique  d’un  retour  des  révolutionnaires  sur  le  système  mis  en  place  par  la

Révolution. Le Directoire marque en effet un retour à un certain ordre constitutionnel, voire

esthétique1889, et ne s’appuie plus sur les théâtres, comme c’était le cas avec la Convention.

1887L. BOVE (éd.), Théâtre et justice, Paris, Quintette, 1991, p. 62.
1888M. SAJOUS D’ORIA, Bleu et or  : la scène et la salle en France au temps des lumières, Paris, CNRS éditions,

2007, p.77-78
1889D. MASSEAU, « Le retour en force de la distinction du Directoire à la Restauration », dans Une histoire du

bon goût, Paris, Perrin, 2014, p. 181-222. Ce double retour à l’ordre est causé par des pièces qui, dès 1795,
s’en prennent au pouvoir politique :  L’Intérieur des comités révolutionnaires ou les Aristides modernes de
Charles-Pierre Ducancel, représenté le 27 avril 1795 au Théâtre de la Cité, constitue une réaction moqueuse
au  gouvernement  des  Montagnards  après  la  chute  de  Robespierre ;  Les  Assemblées  primaires  ou  les
Élections, une pièce d’Alphonse Martainville créée le 19 mars 1797 au Théâtre des Jeunes Aristes s’attaque
au Directoire lui-même.
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Peut-être  est-ce  parce  que  les  esthétiques  ont  changé,  que  des  personnages  caricaturaux

comme Madame Angot1890, ou des genres nouveaux comme le mélodrame, qui connaîtra son

apogée  avec  la  Cœlina de  Pixérécourt  en 1800,  font  leur  apparition.  Qu’il  s’agisse  de la

comédie de caractère ou du mélodrame, on retrouve une volonté de conservation de l’ordre

social, par le rire ou par la représentation d’une Providence qui sauve l’innocence1891.

L’arrivée au pouvoir de Napoléon Bonaparte en 1799 change les rapports entre l’État

et le théâtre. En effet, « le système napoléonien ne saurait tolérer une  “dramatocratie" trop

puissante1892 ». Progressivement, la logique d’incarnation redevient un élément central de la

vie politique, même si les événements révolutionnaires imposent la permanence d’assemblées

législatives, quand bien même leur rôle est amoindri. Selon Cyril Triolaire, « la relative liberté

dont  jouit  l’art  théâtral  à  l’aube  de  l’ère  napoléonienne  se  heurte  au  désir  manifeste  du

Premier consul puis du prince de voir la tutelle de l’État s’accroître sur les salles de spectacles

et les entreprises de divertissement1893 ». Les décrets 8 juin 1806 et du 25 avril 1807 marquent

la mise en œuvre de l’idée napoléonienne des rapports entre l’État et le théâtre. Par ces deux

décrets, le régime de déclaration préalable est remplacé par le régime d’autorisation préalable,

qui limite  considérablement la possibilité d’ouvrir  un théâtre.  Cette remise en vigueur du

privilège vaut pour Paris, mais aussi pour la province où les « gestionnaires doivent fournir à

Paris les noms des artistes évoluant dans leur district, les itinéraires empruntés, les états des

dépenses et recettes des représentations et les répertoires mis à l’affiche1894. » Il ne s’agit donc

plus uniquement d’un contrôle par le théâtre, mais d’un contrôle sur le théâtre.

Le XIXe siècle est marqué par ces jeux de contrôle entre le théâtre et l’État, entre la

nécessité d’assurer un « service » au public et celle de ne pas s’opposer à l’ordre politique. Le

théâtre s’intègre rapidement dans le régime économique et politique du libéralisme1895. La loi

y conserve son rôle essentiel dans l’ordonnancement juridique, mais elle sert d’abord à la

défense de la propriété et de l’ordre établi. Le rapport entre la loi et la propriété en période de

libéralisme  trouve  son  pendant  dans  le  monde  théâtral.  La  centralité  de  la  figure  de

l’entrepreneur  dans  le  jeu  théâtral  et  l’émergence  de  la  figure  du  metteur  en  scène

1890Il  s’agit  d’un  personnage  de  parvenue,  représenté  notamment  dans  Madame  Angot  ou  la  Poissarde
parvenue, d’Antoine-François Ève, opéra-comique créé au Théâtre d’Émulation le 13 août 1796.

1891La thèse de la nature sociale et punitive du rire est notamment défendue dans la conclusion de l’ouvrage de
H. BERGSON, Le Rire ; essai sur la signification du comique, Paris, Presses universitaires de France, 1947. Le
mélodrame, par ses ressorts émotionnels, remplit une « fonction de transformation sociale et  politique »,
selon R. MARTIN, L’Émergence de la notion de mise en scène dans le paysage théâtral français (1789-1914),
Paris, Garnier, 2014, p.64.

1892J.-C. YON, Une Histoire du théâtre à Paris: de la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Aubier, 2012, p. 44.
1893C.  TRIOLAIRE,  Le  Théâtre  en  province :  pendant  le  Consulat  et  l’Empire,  Clermont-Ferrand,  Presses

Universitaires Blaise-Pascal, 2012, p.479.
1894Ibidem, p.71.
1895S. LONCLE, Théâtre et libéralisme : Paris, 1830-1848, Paris, Garnier, 2018, p.664.
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correspondent  peut-être  à  un  déplacement  des  imaginaires  politiques.  S’il  est  nécessaire

d’écrire la loi pour fixer le cadre théâtral, ce dernier se remplit de corps, d’images, de sons,

non de lettres. La naissance de la mise en scène peut certes être lue comme une célébration du

texte théâtral1896, mais cette célébration transforme progressivement le texte en une ressource

exploitée par la scène. Le texte devient la propriété de l’auteur, comme une terre peut être la

propriété d’une personne en étant exploitée par une autre. La convention de Berne pour la

protection des œuvres littéraires et artistiques de 1886 entérine ce modèle.

La période révolutionnaire a permis l’avènement de cette figure moderne de l’auteur

dramatique  propriétaire  de  son œuvre et  responsable,  par  elle,  de l’état  de la  société.  Le

dramaturge révolutionnaire  est  responsable de la  nomophilie,  l’auteur  de mélodrame d’un

« retour  à  l’ordre1897 »,  l’écrivain  romantique  d’une  liberté  qui  vient  des  marges1898.La

surveillance dont les théâtres font l’objet est la conséquence paradoxale de ce pouvoir qui leur

est reconnu.

Complexe, contrat, droit et théâtre

À la lumière de cette étude, les relations entre le droit et le théâtre apparaissent de

nature diverse. Elles se constituent d’abord d’une intrication permanente des deux champs

dans ce que nous avons appelé  « le complexe théâtral ». Ce dernier désigne l'ensemble des

éléments qui forment, dans une société et à une époque données, la représentation que l’on se

fait  du  théâtre.  Il  comprend  donc  aussi  bien  la  séance  théâtrale  que  les  discours  qui

l’entourent, et l’ensemble des règles qui en permettent l’exécution. Ce complexe théâtral est

donc constitué aussi bien des personnes que des matériaux nécessaires à l’élaboration d’un

spectacle, des lois ou des discours critiques qui concernent le théâtre.

Au sein du complexe théâtral,  le contrat  théâtral  se définit  comme l’ensemble des

règles  fixées  par  les  pouvoirs  publics  à  l’égard  des  théâtres. Ces  dernières  sont  de  deux

natures, souvent complémentaires. D’une part, elles sont protectrices du bon ordre théâtral,

avec  l’ambivalence  que  cela  suppose.  Elles  protègent  le  théâtre  lorsqu’elles  prévoient  la

présence de policiers et de pompiers dans les salles de spectacle, ou encore qu’elles assurent

des  possibilités  de  recours  contre  la  contrefaçon  de  billets.  D’autre  part,  elles  sont

contraignantes,  par  exemple  quand elles  imposent  la  fermeture  de  théâtres  lors  des  jours

1896I. MOINDROT, « Introduction », dans I. MOINDROT, O. GOETZ et S. HUMBERT-MOUGIN, Le Spectaculaire dans les
arts de la scène : du romantisme à la belle époque, Paris, Centre national de la recherche scientifique, 2006,
p.7-8.

1897R. MARTIN, « Mélodrames et vaudevilles », dans Le Théâtre français du XIXe siècle - histoire, textes choisis,
mises en scène, Paris, l’Avant-scène théâtre, 2008, p. 70.

1898F. NAUGRETTE, Le Théâtre romantique: histoire, écriture, mise en scène, Paris, Seuil, 2001, p.128.
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fériés,  pendant  la  période  révolutionnaire,  ou  leur  fermeture  pour  raisons  sanitaires

aujourd’hui. Le contrat théâtral comprend également les actions attendues par les pouvoirs

publics en échange de la protection, voire des subventions, accordées au théâtre. Ces attendus

peuvent concerner le spectacle lui-même : ne pas jouer de pièce qui s’attaque au régime en

place, adhérer à des standards de décence, placer la représentation au service de l’idéologie

officielle du régime, etc. Ils peuvent également être à la lisière du spectacle, et concerner, par

exemple, l’accès à la séance comme dans le cas des pièces  gratis sous la Convention. Le

théâtre  contemporain  connaît  encore  de  tels  attendus,  comme  la  tarification  adaptée  à

certaines  catégories  (jeunes,  chômeurs,  etc.)  dans  les  théâtres  publics  actuels,  ou  encore

l’exigence de politiques de médiation à l’égard des publics éloignés.

Le  contrat  théâtral  permet  la  tenue  de  la  séance  et  le  bon  déroulement  de  la

représentation théâtrale. La séance fait également l’objet d’un contrôle de la part des théâtres

eux-mêmes. La longue domestication des publics, entamée dès le XVIIIe siècle1899, a permis

qu’aujourd’hui, l’obscurité de la salle suffise le plus souvent à faire taire les spectateurs assis

dans les fauteuils. La séance théâtrale a ses règles propres, qui à la fois sont encadrées par le

contrat théâtral – puisque l’autorité qu’a la direction d’un théâtre de faire respecter ses règles

est légale et contractuelle – et ne lui sont pas spécifiques.

En outre, la séance elle-même agit par rétroaction sur le complexe théâtral, et au-delà

sur  la  sphère  publique.  Celle-ci  est  intimement  liée  au  théâtre  puisqu’il  a  participé  à  sa

constitution1900. De plus, la sphère publique s’est formée en relation permanente avec la sphère

privée  — ce  qu’atteste  la  coïncidence  révolutionnaire  des  vertus  publiques  et  des  vertus

privées. Le théâtre, parce qu’il publicise l’intime, ne cesse de reformer la sphère publique1901,

de faire le lien entre la politique, qu’il s’agisse de ses discours ou de sa production juridique,

et l’espace privé. Le héros révolutionnaire est bon fils, bon amant, homme honnête en même

temps que patriote. Or, le théâtre permet la rencontre des sphères privées, par la réunion de

spectateurs qui ne se connaissent pas, et constitue une sphère publique par la représentation

devant tous d’un drame qui lie l’histoire et l’intime.

Le  théâtre  et  le  droit  ont  également  la  performance  en  commun.  Celle-ci  peut

s’entendre de deux manières différentes quoique liées. La première concerne la performativité

de la  représentation.  Le droit  possède  une  performativité  propre fondée sur  sa  légitimité.

1899M.-M.  MERVANT-ROUX,  L’Assise du théâtre: pour une étude du spectateur, Paris, France, CNRS Éditions,
1998.

1900M. POIRSON, « Multitude en rumeur : des suffrages du public aux assises du spectateur », Dix-huitième siècle,
no 41,  2009, p. 222-247.

1901C. B. BALME, The Theatrical Public sphere, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.
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Ainsi, la loi française punit actuellement, aux termes de l’article 221-1 du Code pénal, le fait

de donner la mort volontairement à autrui par une peine de trente ans de réclusion. Cela ne

signifie pas que la loi empêche le meurtre, mais qu’elle prévoit en cas de meurtre que des

agents de l’État trouvent, arrêtent et jugent la personne qui a commis ce crime. L’espoir au

cœur du système des  délits  et  des  peines  est  que  la  menace de  la  réclusion possède  une

performativité  qui  dissuade  de  tuer.  Le  droit  est  une  parole  qui  meut  un  certain  nombre

d’agents et d’émotions, dans une situation donnée, et sa force est indissociable de cet effet et

de l’imaginaire qu’il produit. De même, quoique selon des mécanismes différents, le théâtre

est  supposé  produire  des  effets.  Dans  la  théorie  diderotienne,  on  espère  qu’il  permettra

l’inculcation de la vertu chez le spectateur. Dans sa continuation révolutionnaire, il s’agit de

produire une vertu civique. À la fin XXe siècle et au début du XXIe siècle, les effets supposés

du théâtre varient selon les différentes « cités du théâtre politique1902 », depuis la communion

républicaine  jusqu’à  l’expression  d’un  cynisme  anti-politique.  Il  est  cependant  toujours

attendu que le spectateur quitte le théâtre dans une disposition différente de celle dans laquelle

il était avant la représentation.

La deuxième façon d’aborder les performances théâtrale et juridique est de penser, non

plus la performance par rapport à son efficacité en termes de production du réel, mais dans

son fonctionnement même. Le droit  repose sur la performance comprise comme  système

d’organisation  de  signes,  de  rituels,  qui  participent  à  l’efficacité  et  à  la  légitimation  du

pouvoir.  Si  le  pouvoir  « se  saisit  comme  validé  hors  de  la  vie  immédiate,  banalement

quotidienne1903 », ce n’est qu’en mettant en scène son caractère extraordinaire, y compris dans

les discours de ceux qui critiquent la spectacularisation du pouvoir1904. Cette seconde modalité

de la performance ne concerne  pas uniquement le pouvoir exécutif. L’exercice du pouvoir

judiciaire repose aussi sur des rituels et des performances1905, de même que l’élaboration des

lois1906. Droit et théâtre ont à voir « avec le simulacre et la représentation, qui exigent pour

réussir d’obtenir adhésion et croyance1907 », ce qui implique un travail sur la performance.

Cette dernière entraîne avec elle un autre principe commun au droit et au théâtre. L’un

et  l’autre  existent  par  les  médias.  Certes,  le  théâtre  est  lui-même  un  média,  voire  un

1902B. HAMIDI-KIM, Les Cités du théâtre politique en France depuis 1989, Montpellier, L’Entretemps, 2013.
1903G. BALANDIER, Le Pouvoir sur scènes, 2e éd., Paris, Fayard, 2006.
1904COLLECTIF THÉÂTROCRATIE,  Les Mots du spectacle en politique: dictionnaire, Montreuil-sous-Bois, Éditions

théâtrales, 2012.
1905Étudiée dans l’ouvrage de C. BIET et L. SCHIFANO (éd.), Représentations du procès, droit, théâtre, littérature,

Nanterre, Université Paris X-Nanterre, 2003.
1906M. ABÉLÈS, Le Spectacle du pouvoir, Paris, Herne, 2007.
1907R. ABIRACHED, Le Théâtre et le Prince   : 1981-1991, Paris, Plon, 1992, p.49.
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hypermédia1908. Cependant, il n’en existe pas moins au sein d’une sphère médiatique, dans

laquelle circulent des textes (les pièces, les critiques, les articles de journaux, les lois qui le

concernent),  des  images  (affiches,  caricatures),  des  paroles,  des  sons.  De même,  le  droit

n’existe pas en dehors de ses expressions médiatiques : les lois imprimées et distribuées, mais

également les discours qui s’en saisissent, qui peuvent être policiers, judiciaires ou législatifs.

Les points de coïncidence entre droit  et  théâtre sont les zones de rencontre,  et  parfois de

friction, entre leurs deux sphères médiatiques. On peut citer des exemples évoqués dans la

présente thèse : un ouvrage qui refuse l’autorisation d’un théâtre à Genève, un autre qui crée

la figure d’un auteur juge de litiges entre deux paysans, des décrets pris par un monarque sur

l’accès aux théâtres, la revendication d’auteurs pour leurs droits, des commissaires dans les

théâtres, des comédiens devant un juge, des pièces qui glorifient la loi, etc. Les rapports de

complémentarité,  ou  à  l’occasion  de  confrontation,  entre  le  monde  théâtral  et  le  monde

juridique s’expriment toujours par la voie de médias. Cette constatation implique qu’il existe

parfois  des  connivences  médiatiques,  par  exemple  entre  l’auteur  de  la  loi  et  l’auteur

dramatique.

L’analyse des rapports  entre droit  et  théâtre s’appuie en général  sur trois  types  de

relations entre les deux champs : le droit du théâtre, le droit dans le théâtre et le droit comme

théâtre.  Il  faudrait  en ajouter une quatrième :  le théâtre comme droit.  En effet,  si le droit

repose sur la performance, la représentation, parfois sur le texte, alors la séance théâtrale peut

être conçue comme un entraînement au droit, voire un lieu d’élaboration de techniques qui

servent le droit.  En outre, la séance théâtrale, en raison de ses rites et de ses règles, peut

s’envisager comme une répétition de la  séance judiciaire, la représentation théâtrale comme

un entraînement  à  la  celle du pouvoir.  Le théâtre  est  peut-être,  ainsi  que l’affirme Victor

Turner, le lieu d’une mise en procès de la société par elle-même1909, c’est-à-dire le lieu d’une

forme  de  double  comparution1910.  Cependant,  il  faut  souligner  que  le  contenu  de  la

représentation y est indissociable de la forme de la séance.

1908C. KATTENBELT, « Theatre as the Art of the Performer and the Stage of Intermiediality », dans Intermediality
in Theatre and Performance, Amsterdam, New York, Rodopi, 2006, p. 29-39.

1909V.  TURNER,  From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play, New York City, PAJ Publications,
2001, p.12.

1910C. BIET, « Séance, performance, assemblée et représentation : les jeux de regards au théâtre (XVIIe-XXIe
siècle) », Littératures classiques, no 82, Armand Colin, 2013, p. 79-97.
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La fin de la loi et la fin du texte

L’État moderne s’est  constitué autour  du support  écrit  autant que du spectacle.  Le

premier a permis l’avènement d’une administration en lien permanent avec le pouvoir central

et  l’élaboration  par  ce  dernier  d’une  loi  qui  rayonne  sur  l’ensemble  du  territoire.  À  la

définition traditionnelle de l’État moderne, qui serait la coïncidence entre un territoire, une

population et un pouvoir de coercition1911, il faudrait ajouter un quatrième élément, l’existence

d’un système médiatique susceptible de relier les trois autres. Le théâtre participe de cette

sphère médiatique, et en constitue un élément central, du moins jusqu’à l’arrivée de nouveaux

médias. L’insistance contemporaine du théâtre à se définir comme lieu de présence réelle est

d’ailleurs liée à ce dernier phénomène. Avec l’apparition de la radio puis de la télévision, la

présence est devenue une stratégie d’affirmation identitaire1912. À cette perte de centralité du

théâtre, à la fin de la théâtrocratie, correspond la perte de centralité de la loi.

En effet, celle-ci a cessé d’être la colonne vertébrale du système juridique français.

Au-dessus d’elle, l’évolution du droit international et du droit européen l’ont placée à un rang

subalterne dans la hiérarchie des normes1913, puisqu’il est aujourd’hui parfaitement admis que

ces deux droits lui sont supérieurs dans la hiérarchie des normes1914. Au-dessous de la loi, le

développement d’un droit souple, fait de préconisations, de recommandations, de gentlemen’s

agreements sans force obligatoire, lui fait perdre son emprise sur la société1915. D’ailleurs, il y

aurait  trop  de  lois,  si  bien  qu’on  ne  pourrait  les  appliquer  toutes,  selon  une  doxa des

commentateurs du droit. La dénonciation de l’inflation législative est en effet un thème bien

connu des juristes de notre époque et participe, en réalité, de cette désacralisation de la loi au

profit du pouvoir judiciaire1916.

Le texte théâtral a connu un destin similaire. Notre hypothèse est que, sur le temps

long, l’avènement de ce que Peter Szondi a théorisé comme le « drame absolu1917 » est lié au

droit moderne, au mouvement européen de codification, et à la loi. Au déclin progressif de la

1911P. BRAUD, Penser l’État, Paris, Seuil, 2004, p.21-26.
1912J.-M.  LARRUE,  « Du  média  à  la  médiation :  les  trente  ans  de  la  pensée  intermédiale  et  la  résistance

théâtrale », dans Théâtre et Intermédialité, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2015,
p. 49.

1913B. STIRN,  Les Sources constitutionnelles du droit administratif :  introduction au droit public, 7e éd., Paris,
LGDJ, 2011.

1914Cette supériorité du droit international sur le droit national se traduit par un contrôle de conventionnalité
effectif en droit français depuis une série de décisions judiciaires. Par sa décision « IVG », du 15 janvier
1975, le Conseil constitutionnel s’est dessaisi du contrôle de conventionnalité des lois. L’arrêt  Société des
cafés Jacques Vabre prononcé par la cour de Cassation le 24 mai 1975 et l’arrêt Nicolo rendu par le Conseil
d’État le 20 octobre 1989 rendent les juges judiciaire et administratif compétents pour écarter la loi lorsque
celle-ci est incompatible avec une norme internationale.

1915Rapport d’étude annuelle 2013 du Conseil d’État – Le droit souple, La Documentation française, 2013.
1916R.  VANNEUVILLE,  « Les enjeux politico-juridiques des  discours  sur l’inflation normative »,  Parlement[s],

Revue d’histoire politique, no 11, 2009, p. 80-91.
1917P. SZONDI, Théorie du drame moderne, S. Muller (trad.), Belval, Circé, 2006.
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centralité de la loi correspond une mutation du drame, qui a petit à petit cédé à des pressions

dramaturgiques qui en ont éclaté la structure. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire les entrées

du Lexique du drame moderne et contemporain de Jean-Pierre  Sarrazac1918, par exemple les

notices  « Bel  animal  (mort  du) »,  « Dialogue  (crise  du) »,  « Fragment  /  Fragmentation  /

Tranche de vie », « Rhapsodie ». Quant à la place du texte sur le théâtre, elle a connu des

reconfigurations.  C’est  le  cas  d’abord  dans  le  théâtre  post-dramatique,  selon  Hans-Thies

Lehman1919, où le texte, lorsqu’il est présent, l’est rarement sous la forme du dialogue, et ne

constitue qu’un matériau parmi d’autres aux yeux des créateurs — ce en quoi le théâtre post-

dramatique consacre peut-être plus un retour à une période pré-moderne qu’un sacre post-

moderne,  ce  que  Christian  Biet nommait  le  théâtre  « proto-post-dramatique1920 ».  Ensuite,

dans le théâtre dramatique lui-même, la multiplication ces dernières années des adaptations de

romans ou de films remet en question la spécificité de la poétique dramatique.

L’apparition, depuis les années 1980, des collectifs théâtraux1921, et plus récemment

des collectifs d’écrivains1922, fait penser qu’en matière de textes et de place des auteurs, le

monde théâtral  est  en évolution constante.  Les  paysages dramaturgiques  ne cessent  de se

transformer, non sans résistances. Il en va de même pour les paysages juridiques. En parallèle

de  l’élaboration  de  collectifs  d’écritures,  les  zones  à  défendre  (ZAD),  les  communautés

autogérées1923, les friches artistiques et politiques, les tiers lieux, réinventent des manières de

produire un droit. L’appellation de « droit » est souvent soigneusement évitée pour désigner

ces  règles  de  vie  en  collectivité.  Cependant,  cet  épisode  a  fait  dire  à  un  sociologue  des

sciences et du droit que « si l’État est aveugle [aux problématiques environnementales], c’est

aussi à la ZAD, et surtout à ceux qui soutiennent les zadistes, d’enseigner à l’État comment il

doit désormais se comporter quand la question des terrains de vie ou des territoires en lutte se

trouve abordée1924 ». Il n’est pas anodin que ce même sociologue ait recours à des techniques

1918J.-P.  SARRAZAC (éd.),  Lexique du drame moderne et contemporain, Belval, Circé, 2005, p.251-253 pour le
lexique.

1919H.-T. LEHMANN, Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002.
1920M. POIRSON, « Désordres des ordres. Hommage à Christian Biet », Dix-septieme siecle, no 292, 2021, p. 187-

198.
1921R.  DOYON et  G.  FREIXE (éd.),  Les  Collectifs  dans les arts  vivants  depuis 1980,  Lavérune,  L’Entretemps

Editions, 2014.
1922Ces  derniers  ont  fait  l’objet  d’une  journée  d’études  organisée  par  A.  ASTIER,  A.  COULON et  S.  DIAZ à

l’Université  de  Strasbourg  le  17  octobre  2019  et  intitulée  « Un  moi  pluriel :  Écritures  théâtrales  du
collectif ».

1923Par exemple les « cohabitations choisies » décrites par É. DUPIN, Les Défricheurs  : voyage dans la France
qui innove vraiment, Paris, La Découverte, 2016.

1924B. LATOUR, « Où la ZAD donne à l’État une bonne leçon », dans Éloge des mauvaises herbes ; ce que nous
devons  à  la  ZAD,  Paris,  Les  liens  qui  libèrent,  2018,  p. 93-101.  Nous précisons  que Bruno Latour  est
également sociologue du droit, lui qui a mené une enquête approfondie sur cette institution majeure de la
justice administrative et de la conception de la loi qu’est le Conseil d’État, dans B. LATOUR, La Fabrique du
droit : une ethnographie du Conseil d’État, Paris, La Découverte, 2004.
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théâtrales pour faire penser les relations au droit et au vivant1925. Les zadistes luttent contre un

pouvoir qu’ils perçoivent comme opaque et lointain, défendent une nature sans cesse attaquée,

et revendiquent une égalité réelle entre les êtres vivants. Ces trois systèmes de valorisation

s’apparente à ceux des Lumières, quoique la transparence, l’égalité et la nature ne produisent

plus  les  mêmes  imaginaires  politiques.  À  la  différence  de  ceux  de  1789,  les  nouveaux

révolutionnaires ne placent pas leur espérance dans une loi abstraite et votée à Paris, mais

bien dans la matérialité des territoires et des relations que ceux-ci engendrent. Ils ne fondent

plus la légitimité du droit sur le seul processus de la désignation des élus et du vote de la loi.

Ce faisant, ils ouvrent la voie à de nouvelles conceptions du droit et de nouvelles modalités de

représentation : ils recomposent, possiblement, une dramaturgie du monde.

1925Cela a notamment été le cas dans le projet du « Théâtre es négociations » mené avec Frédérique Aït-Touati
au Théâtre des Amandiers à Nanterre en 2015. Voir F. AÏT-TOUATI, « Le Théâtre des négociations, laboratoire
scénique à ciel ouvert »,  Thaêtre [en ligne], mis en ligne le 10 juillet 2019 [consulté le 20 février 2021].
https://www.thaetre.com/2019/07/02/le-theatre-des-negociations/
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sur le rapport fait à la Commune de Paris par ses Commissaires le 27 mars 1790,
Paris, Prault, 1790.

ABBÉ M****, Le pour et contre les spectacles, Mons, Beugnies, 1782.

ANONYME, Observations sur les spectacles de Paris, sans lieu, 1789.
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ROZIÈRE, Rapport de MM. les commissaires nommés par la Commune relativement aux
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Imprimerie de Prault, 1790.

PALISSOT DE MONTENOY Charles,  Conseil  de  lanternes,  ou,  La  véritable  vision  de  Charles
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Genève dans le VIIme volume de l’Encyclopédie,  et  particulierement  sur le  projet
d’établir  un théatre de comédie en cette ville,  Amsterdam, Pays-Bas, Marc-Michel
Rey, 1758.

631
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— Arts et lettres (1739-1766), critique I, Jean Varloot (éd.), Paris, Hermann, 1980.
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