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INTRODUCTION

Le lecteur qui aborde 1’ceuvre d’Assia Djebar est tres vite frappé par la modernité et la
liberté du ton de cette écrivaine maghrébine qui du début a la fin d’une carriere de soixante ans,
nous a impressionnés par la justesse de ses analyses. Dans tous ses récits, on retrouve une
volonté de décrire de multiples facettes de la société maghrébine en gardant toujours un parti-
pris d’objectivité qui va a I’encontre de la réserve traditionnellement adoptée dans la littérature
algérienne lorsqu’il s’agit de sujet tels que la sexualité, le couple, ou encore le sort des femmes
en milieu arabo-musulman.

Assia Djebar, de son vrai nom Fatima-Zohra Imalhayene, est un des auteurs algériens
les plus célebres du vingtieme siecle et du début du vingt et unieme siecle. Elle est certainement
la premiére romanciere maghrébine a accéder a un tel degré de notoriété. Ses ceuvres sont
traduites dans de nombreuses langues et connaissent une importante popularité, car elles
permettent de découvrir un univers tres longtemps clos, que la littérature avait, jusqu’alors, a
peine effleuré. On peut, en effet, la considérer comme une précurseuse dans ce domaine,
puisqu’elle est arrivée a I’écriture au milieu des années mille neuf cent cinquante, 2 un moment
ou la scene littéraire maghrébine était encore pratiquement fermée aux femmes. Son premier
roman, La soif, paru en 1957, alors qu’elle étudiait encore I’histoire a I’Ecole normale
supérieure, est tres vite suivi d’un second, Les impatients, en 1958. René Julliard et Christian
Bourgeois la surnomment «la Sagan algérienne »' pour souligner le talent de cette jeune
écrivaine prometteuse. Mais dans son pays, 1’ Algérie, ou la lutte pour I’indépendance fait rage,
ses compatriotes lui reprochent de ne pas assez s’engager. Ils jugent les themes qu’elle aborde
(tels que I’amour ou la femme) trop frivoles pour une période aussi troublée. Comme le souligne
Hafid Gafaiti dans son essai sur Les femmes dans le roman algérien, « la question du sens
idéologique de !’ceuvre littéraire ne se pose pas» dans le contexte algérien du combat
nationaliste et des Indépendances. Car « le texte est expression de [’identité collective et

[’écrivain se doit d’étre le porte- parole de son peuple ».

1 Cf. Kaoutar Harchi, Je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne, des écrivains a I'épreuve, Paris, Pauvert, 2016, p. 281.

2 Hafid Gafaiti, Les femmes dans le roman algérien, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 15.



Les reproches qui lui sont faits la conduisent a donner a ses deux romans suivants, Les enfants
du nouveau monde (1962) et Les alouettes naives (1967), le cadre de la lutte pour
I’indépendance de 1’ Algérie.

Dans les années qui suivent I’indépendance, Assia Djebar connait une crise qui I’amene
a cesser d’écrire. Elle se demande alors si elle ne devrait pas utiliser la langue arabe pour étre
en adéquation avec cette situation nouvelle de sujet libéré de la domination coloniale. D’autre
part, elle est confrontée a I’émergence spontanée d’une écriture de soi qu’elle a du mal a
assumer et qui, en un sens, lui fait peur. Elle s’écarte alors de 1’écriture pour explorer un autre
mode d’expression artistique, le cinéma. On peut considérer que son ceuvre est scindée en deux
périodes séparées par cette longue césure de dix années pendant laquelle elle ne publie pas et
se tourne vers la mise en scene. L’expérience cinématographique représente une phase majeure
dans la construction de sa personnalité artistique et dans sa réflexion sur 1’écriture.

Durant le tournage de son premier film, La nouba des femmes du mont Chenoua,
’auteure va a la rencontre d’autres femmes, dans les campagnes et les montagnes du Chenoua
dont elle est originaire. Elle y découvre une réalit¢ qui I’interpelle. Elle apprend en effet
comment ces campagnardes ont combattu aux cOtés des hommes durant la guerre d’ Algérie, et
quel lourd tribut elles ont souvent payé a cette guerre et a cette société qui ne leur reconnait
aucun droit. Leur seul pouvoir se cache dans leur capacité a se souvenir et a relayer une histoire
qui ne s’écrit pas.

De retour en littérature en 1985, fascinée par toute cette richesse de la langue orale et
tous les non-dits qu’elle véhicule, elle décide de relayer, dans ses textes, les paroles de toutes
celles qui ne peuvent s’exprimer.

Elle espere ainsi saisir la chair d’un dialecte qu’elle a redécouvert aupres des femmes
de sa tribu maternelle et publie d’abord un recueil de nouvelles, Femmes d’Alger dans leur
appartement (1980) ou elle décrit des Algériennes au sortir de la guerre d’indépendance. Ce
recueil sera bientOt suivi par un quatuor qui restera incomplet, comprenant L’amour, la fantasia
(1985), puis Ombre sultane, (1987), auquel succedera enfin Vaste est la prison (1995). Le
premier volet de cet ensemble, L’ amour, la fantasia connait un tres grand succes. Elle y aborde
I’histoire de la colonisation francaise sous un angle nouveau qui met en perspective la conquéte
de I’ Algérie par les Francais. Elle oppose les points de vue des deux parties et donne la parole

a des Algériennes qui, pour la premiere fois, t¢émoignent.



Vaste est la prison poursuit cette réécriture de 1’histoire a travers la recherche d’un
alphabet perdu dont la narratrice retrouve les traces sur une stele, dans les ruines de Dougga,
une cité antique du Sud tunisien. Avec I’opiniatreté de 1’historienne, la romanciere dénoue le
fil qui relie ces caracteres mystérieux a la langue berbere qui s’est transmise oralement depuis
ces temps anciens.

Ce récit vient déclencher une réflexion autour du berbere auquel on refuse, en Algérie,
une reconnaissance nationale. Assia Djebar ouvre ainsi le débat sur la difficulté que connaissent
les langues a cohabiter dans I’ Algérie nouvelle et sur tous les problemes qui en découlent. Car
a l’arabe et au berbere s’ajoute le probleme du frangais dont le statut change avec
I’indépendance. La société algérienne connait donc un malaise linguistique lié a la 1égitimité de
plus en plus contestée de certaines de ses langues. Comme elle le précise dans son essai, Ces
voix qui m’assiegent, « [s]on écriture francaise est vraiment une marche »* qui la mene a
réfléchir sur le rapport de ces trois langues qui s’affrontent en elle.

Dans le courant de son second cycle, la romanciere doit affronter une conjoncture
nouvelle qui vient ébranler la société algérienne. Elle se trouve confrontée a la guerre civile et
a une situation qui ne peut que I’émouvoir, puisque les intellectuels, les artistes, les écrivains et
les femmes sont les cibles privilégiées de la violence terroriste. Elle avait pressenti déja, comme
Charles-André Julien, son mentor, qu’une société qui écarte de 1’espace public une bonne

moitié d’elle-méme, les femmes, ne peut évoluer d’une facon cohérente et équilibrée.

Du cété musulman de la Méditerranée, le voile ne cache plus seulement
les cheveux, mais tout le visage ; il [...] constitue une véritable frontiere. D’ un
coté de celle-ci stagnent les sociétés féminines ; de [’autre, vit et progresse une

société nationale qui, de ce fait, se trouve étre une demi-société.:

L’auteure s’engage donc avec sa plume aux cOtés des intellectuels de son pays. Sa
réflexion sur les femmes et I’islam la conduit a écrire un recueil de nouvelles, Loin de Médine
(1995). 1l est suivi par Le blanc de I’Algérie (1996), en hommage a tous ses amis tombés dans
cette nouvelle guerre a laquelle la population algérienne, désorientée et désarmée, doit faire
face. Elle publie également, a cette époque, Oran, langue morte (1997), une série de nouvelles

ayant pour theme : les femmes face a la violence terroriste.

3V, p. 7.

4 Charles- André Julien, « Les femmes et le voile », Etudes Maghrébines, publication de la faculté de lettres et sciences
humaines de Paris, Paris, PUF, 1964, p. 12.



Elle essaie dans tous les récits de cette période de comprendre les causes de cette
nouvelle guerre, et va chercher dans la lecture du passé les germes de ce présent postcolonial
problématique.

La femme sans sépulture(2000) revient sur I’engagement des femmes durant la guerre
d’ Algérie et sur I’occultation de leur role dans 1écriture de I”histoire de cette période. A travers
une polyphonie narrative dans laquelle les souvenirs s’entrecroisent et se confrontent,
I’écrivaine fait revivre un passé d’autant plus douloureux que le présent n’est pas a la hauteur
des promesses et des espoirs. Comme dans ses romans précédents, elle affirme ainsi, en tant
qu’historienne, la nécessité d’une écriture de I’histoire qui mettrait a jour toutes les zones
d’ombre qui ont construit une bréche dans la démocratie et favorisé I’émergence de I’islamisme.

Son ceuvre est jalonnée, au cours des dernieres années, par de nombreux prix, dont le
prix pour la paix des libraires allemands, a Francfort, en 2000, et de nombreuses distinctions
dont les plus célebres restent son élection a 1’ Académie royale de langue et littérature francaises
de Belgique en 2000, puis a I’ Académie francaise en 2005. Les discours prononcés a I’occasion
de la remise de toutes ces récompenses permettent a 1’écrivaine maghrébine d’insister sur ses
positions en tant que femme, qu’ Algérienne et également en tant qu’écrivaine francophone.

On lui demande en effet, régulierement, pourquoi elle a choisi d’écrire en francgais. Elle
revient alors sur ses choix linguistiques, puisque sa personnalité s’est affirmée autour de trois
d’entre elles : ’arabe, sa langue maternelle, le berbere de ses origines, qu’elle ne parle pas mais
qui I’habite encore, et enfin le frangais qu’elle a appris a I’école et qui lui a ouvert les portes de
la liberté et de I’écriture ; « un triangle linguistique » dit-elle, qui s’impose « comme lieu de
nécessité [...] pour toute saisie, dans le mouvement et l’altérité acceptée, de [’identité
maghrébine »*.

La question de la/les langue/s tient une place prépondérante dans I’ceuvre de 1’écrivaine
et ne peut €tre séparée de celle de la femme et du corps, dans le sens ou celle-ci met en
permanence 1’accent sur I’importance de la voix comme un des seuls moyens d’expression chez
les femmes du harem. Ces dernieres apparaissent alors comme les dépositaires des langues
parlées qui jouent un role important pour la préservation de 1’histoire non écrite du pays. Le
role que s’est octroyé 1’ auteure est celui de repositionner la culture orale véhiculée par la langue-
mere, non pour la transcrire, mais pour 1’adapter a I’écriture et, de surcroit, a I’écriture en langue

étrangere.

5CV, p. 55.
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De plus, On a souvent demandé a 1’auteure pourquoi elle avait choisi d’écrire en
francais. Cette question, qui n’est pas anodine, 1’a donc inéluctablement amenée a réfléchir sur
sa condition de subalterne, dans le sens de colonisée ou de « victime linguistique de la
colonisation ».

De ce fait, elle a dii se pencher sur la maniere dont cohabitaient ses diverses identités,
puisque I’identité linguistique s’est construite au confluent de toutes celles-ci. Le choix de la
langue d’écriture est donc un des fopoi de 1I’énonciation djebarienne et cristallise, a lui seul, tous
les doutes, les combats et les victoires que I’auteure a menés. S’adressant a un double lectorat,
francais et européen d’une part, et maghrébin de I’autre, Assia Djebar, comme tous les écrivains
dans son cas, sait d’emblée que son ceuvre sera I’objet d’une double interprétation et qu’elle
devra procéder a certains aménagements pour &tre comprise de tous.

Cet apercu des différents contextes dans lesquels se déroule le parcours littéraire de
I’écrivaine représente un des moteurs de notre recherche concernant I’évolution du discours
dans I’ceuvre romanesque d’Assia Djebar. Le corpus comporte quatre ceuvres : Les enfants du
nouveau monde, Les alouettes naives, écrits avant ou peu apres 1’'indépendance, ainsi que Vaste
est la prison, et La femme sans sépulture, qui s’inscrivent tous deux dans la seconde période
d’écriture de 1’auteure. Ce choix est motivé par notre désir d’évaluer le discours romanesque
de I’auteure dans sa dimension diachronique. Car I’ceuvre djebarienne témoigne du basculement
d’une période historique a une autre et peut éclairer le paysage littéraire de cette époque. Le fait
que 1’auteure soit également historienne apporte a ses récits un surcroit de 1égitimité, car elle
possede les outils pour analyser les événements qui se déroulent dans son pays de fagon
rationnelle et objective.

En basant notre corpus sur deux ceuvres de la premiere période et deux de la seconde,
nous avons eu pour souci de prendre en compte I’évolution diachronique des thémes narratifs
développés de facon récurrente dans 1’énonciation djebarienne. Nous avons donc voulu
confronter deux époques, mais surtout, a travers les changements opérés dans le temps, la
maniere dont les discours étaient travaillés par ceux-ci. Car le passage historique au postcolonial
n’a pu se concevoir sans un apport critique des écrivains sur tous les sujets de sociétés qui sont
apparus. Notre but est d’observer les variations littéraires et discursives qui accompagnent la

transition entre deux périodes historiques liées au colonialisme et a sa chute.
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Il s’agira d’évaluer comment le littéraire se fait le reflet d’'une époque et d’un peuple, a
travers le regard acéré d’une femme écrivaine et historienne. La mise en tension des discours
des deux cycles d’écriture permettra de suivre la progression diachronique a I’ceuvre dans le
texte littéraire, pour y déceler ce que cela lui a apporté dans sa maniere de voir le monde. Nous
pourrons ainsi observer ce que ces changements paradigmatiques ont modifié dans sa démarche
et dans les stratégies qu’elle met en ceuvre.

Dominique Maingueneau souligne, dans Le discours littéraire, combien la notion de
discours peut sembler difficile a manier, car elle apparait comme vecteur d’une certaine
conception de la langue qui allie une valeur linguistique a une valeur littéraire, plus récente.
Parler de discours littéraire revient alors a « faire converger un certain nombre d’idées-forces
qui infléchissent notre abord de la littérature »*. Envisager 1’ceuvre romanesque d’ Assia Djebar
sous 1’angle du discours nous conduit tout d’abord a examiner cette notion en tant que parole,
puisque tout discours est avant tout un acte de langage a travers lequel une parole se déploie et
s’énonce. Dans le texte littéraire, le langage est fixé par 1’écriture, et préservé ainsi de I’oubli.
Mais choisir le francais comme socle de son écriture souleve chez 1’auteure algérienne de
multiples questions.

Le discours, dans son acception premiere, releve de la tradition orale et se définit comme
une prise de parole en public, face a un groupe de personnes venues écouter un énoncé destiné
a instruire ou a convaincre et donc, le plus souvent, porteur d’un message. Dans le discours
écrit, on considere généralement que le locuteur s’adresse a un allocutaire plus ou moins ciblé
qui, s’il n’existe pas physiquement, peut tre imaginé. Celui-ci comporte en effet une dimension
langagiere en tant que parole ou langage et implique un exercice de la faculté de langage dans
le sens saussurien du terme et, comme parole, revét une dimension plus large associée a des
réalisations d’un domaine de connaissance ; on parlera par exemple de discours scientifique ou
de discours historique, ou encore de discours philosophique. Dans le domaine littéraire, les
actes de discours a I’ceuvre dans la fiction ont amené a se poser de nombreuses questions visant
a définir 1’équilibre des principes en jeu dans cette notion qui regroupe divers domaines des
sciences humaines et du langage, tels que la sociologie, la littérature, la narratologie et la

linguistique.

6 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 31.
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Pour Emile Benveniste, « discours « est proche d’« énonciation » : c’est « la langue en
tant qu’assumée par I’homme qui parle, et dans la condition d’intersubjectivité qui seule rend
possible la communication linguistique » (1996 : 266)

Cette définition qui comporte une dimension langagiere de « parole » convient
parfaitement a I’énonciation djebarienne. L.’ambition de 1’auteure a toujours été de mettre a jour
une forme de langage peu représenté en littérature. C’est pourquoi elle préte ses mots et sa voix
aux femmes cloitrées de son pays et du monde arabo-musulman qui ne disposent, pour
s’exprimer, que de contes ou d’anecdotes familiales qu’elles se transmettent de génération en
génération, perpétuant une histoire orale, vouée a I’oubli.

Pour elle, I’écriture reste un espace de réflexion qui lui permet d’examiner tous les sujets
qui ont rapport avec son identité, a la croisée de multiples influences qui irriguent son ceuvre et
surgissent parfois la ou elle-méme ne les attendait pas.

Notre étude mettra en lumiere, dans sa premiere partie, 1’ascension d’une figure
auctoriale qui va apparaitre des la premiere étape qui est celle du choix d’un pseudonyme. Elle
évolue, au fil de I’ceuvre, a travers I’émergence et les modulations d’un ethos qui va s’adapter
aux divers contextes sociopolitiques de son époque. Nous examinerons également le
changement de cap provoqué par 1’expérience du cinéma et le renouvellement des formes
discursives qui s’ensuit dans les récits de 1’auteure, ainsi que le rapport intermédial qui se crée
a partir de la.

Dans la seconde partie consacrée a 1’engagement littéraire, nous nous intéresserons
d’abord a la maniere dont la romanciere s’investit pour remettre a jour les représentations du
harem dans le but d’appeler a un réajustement social qui participerait a libérer ses pensionnaires
et a les réinsérer dans 1’espace public. Puis nous examinerons 1’importance qu’elle accorde a
I’écriture de I’histoire et son combat contre I’occultation d’une mémoire féminine. Car cette
mémoire a toujours eu pour fonction, dans son pays, de conserver un réservoir de souvenirs bati
sur la tradition orale, et, de ce fait tres fragile. L’engagement citoyen d’Assia Djebar s’inscrit
ainsi a I’intersection de plusieurs thématiques qui se nouent autour de la place de la femme dans

la société arabo-musulmane et de son role dans la préservation du passé et des dialectes.

7 Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau, Dictionnaire d’Analyse du discours, Paris, Seuil, entrée : discours, p.186,
citent Emile Benveniste( 1996 : 266).
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La troisitme partie se construit dans le prolongement des deux précédentes et, nous
permettra de voir comment émerge 1’identité hybride de I’écrivaine et comment elle parvient a
délimiter son espace littéraire en composant avec tous ces apports hétéroclites qui la constituent.
« Chacun de mes livres est un pas vers la compréhension de [l’identité maghrébine et une
tentative pour rentrer dans la modernité. Comme tous les écrivains, j utilise ma culture et je
rassemble plusieurs imaginaires »*, précise-t-elle lors d’une interview accordée a Mohamed
Aissaoui.

A partir de tous ces éléments, nous serons enfin en mesure d’observer quel rapport
entretient I’auteure avec I’autobiographie. Et nous pourrons alors nous demander si elle parvient
réellement a surmonter ses réticences pour assumer 1’écriture du « Je ». Méme si Djebar s’est
parfois défendue de représenter (dans le sillage de la Nedjma de Kateb Yacine), une femme-
Algérie, nous nous poserons cependant la question dans cette these de savoir si la représentation
de la femme algérienne ne devient pas tres vite dans 1’ceuvre une métaphore d’une Algérie-
femme, c’est-a-dire une représentation symbolique de toute cette moitié d’Algérie tenue a
I’écart par les hommes qui demande a réapparaitre au grand jour. De ce fait, il nous faudra
également questionner la tension permanente entre deux poles discursifs qui, s’ils ne sont pas
antagonistes, n’en restent pas moins basés sur une opposition permanente entre dedans et
dehors, arabité et francité, Orient-Occident. Nous nous demanderons si ce balancement
permanent entre des contraires ne devrait pas étre considéré comme une cristallisation de toutes
les formes d’oppression qui agissent sur le genre féminin. Il s’agira pour nous d’observer ces
mécanismes et de mettre a jour le travail de décentrement/ recentrement a 1’ceuvre dans les
récits djebariens et leur progression diachronique d’une période a I’autre.

Ces questions nous ameneront a envisager le texte djebarien comme un chemin, une
recherche sur la trace d’une identité, une quéte de soi qui se développerait entre la nécessité de
s’affirmer et une volonté de se (re)construire a la jonction de toutes les problématiques qui

s’ouvrent du fait de la remise en cause du fait colonial puis, a sa suite, d’un pouvoir totalitaire.

8 Mohammed Aissaoui, Entretien avec Assia Djebar, Paris, Le Figaro, 17 juin 2005, p. 34.
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Notre étude se situera donc essentiellement sur le versant littéraire, méme si ’analyse
du discours, propre a la linguistique, ne saurait étre mise de coté.

Le discours sera donc appréhendé au prisme de ses multiples manifestations dans le
corpus choisi, et rendra compte de tous les champs que 1’auteure décide d’investir : I’histoire,
qu’elle scrute en tant qu’historienne, la fiction, en tant que genre constitué dans lequel elle
choisit de s’exprimer afin de laisser se déployer 1’imaginaire (mais aussi pour écrire sans
entraves par rapport au discours de vérité), I’autobiographie ou 1’autofiction, selon 1’utilisation
qu’elle fait de sa propre histoire.

L’énonciation se présente donc, dans les romans de I’auteure comme un dispositif qui
s’ouvre sur une pluralité de langages qui s’emboitent pour aborder des themes tout aussi variés
que puissants en se jouant des genres constitués. L’auteure réussit a mener de front une
expression originale alliant fiction, féminisme, histoire, langues et autobiographie. Il me
reviendra donc de mettre en évidence toute la richesse de ces thématiques et de leurs
représentations discursives ainsi que les différentes lignes de forces qui travaillent le texte
littéraire, pour analyser les mécanismes, les techniques utilisées et leurs enjeux a I’ceuvre dans

mon corpus.
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Partie I : Les alphabets du discours

Chagque artiste garde ainsi, au fond de lui, une source unique qui alimente pendant sa vie ce
qu’il est et ce qu’il dit.

Albert Camus, L’envers et I’endroit
Les femmes n’ont pas tort du tout quand elles refusent les régles de vie qui sont introduites

au monde, d’autant que ce sont les hommes qui les ont faites sans elles.

Michel de Montaigne, Essais, XX.
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Introduction

Aborder le discours d’ Assia Djebar demande tout d’abord d’envisager toutes les variétés
de discours que ce terme générique peut englober. C’est pourquoi on peut parler d’alphabets du
discours pour détailler les diverses modalités a I’ceuvre dans cette notion et de ce fait ouvrir la
perspective en considérant le/les discours a divers niveaux qui pourront utiliser a la fois les
thématiques littéraires et I’analyse du discours.

La visée référentielle du langage qui s’ouvre « a [’autre que lui-méme » a maintes fois
été remise en question mais reste au cceur méme de la problématique de ce qui précede et qui
est a ’origine méme de la parole. Sous 1’angle de 1’analyse du discours, si I’on considere le
discours littéraire comme un mode d’énonciation spécifique, c’est, selon Maingueneau, « pour
restituer les ceuvres aux espaces qui les rendent possibles, ou elles sont produites, évaluées,
gérées ». Or, en s’attaquant au discours de Djebar, il ne s’agit pas d’évaluer des possibilités,
mais surtout de se pencher sur un /des mode/s de production qui varie/nt en diachronie mais
qui, surtout, se développe/nt sur des formes diverses et variées, investissant 1’oral autant que
I’écrit. Ces modes autorisent alors la parole a s’implanter dans le texte pour donner a 1’oralité
une trame mémorielle plus solide, tout en explorant toutes les possibilités qui s’ouvrent a 1’écrit.

Car le discours littéraire demeure I’espace ou de constants échanges sont possibles et
tout peut étre dit, a travers des formes multiples et originales dans lesquelles percent des
multitudes de voix, de formes et de pensées. Roland Barthes affirme en effet a ce sujet, « le
langage n’est jamais innocent : les mots ont une mémoire seconde qui se prolonge
mystérieusement au milieu des significations nouvelles. L’écriture est précisément ce
compromis entre une liberté et un souvenir... »".

Toutes ces définitions semblent s’appliquer parfaitement a 1’écriture djebarienne qui
charrie au cceur de chaque mot des réminiscences d’une autre histoire, une histoire de langues
géographiquement éloignées ou des intonations venues de 1’enfance et de I’univers des femmes
de son pays, a destination d’un lecteur universel qui y trouvera, selon ses origines, des

références qui lui paraitront familieres ou exotiques.

9 Georges Gusdorf, La parole, Paris, PUF, [1952], 1977, p. 23.
10 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scéne d’énonciation, op.cit., p. 34.

11 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, [1953], 2014, p. 16.
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Le terme de discours recele une variété de sens et de nuances qui, depuis I’étymologie
latine du verbe discursere, qui signifie « courir ¢a et la », pointe le co6té hasardeux de la
conversation dans laquelle deux ou plusieurs protagonistes, un locuteur et un/des allocutaire/s
se font face pour échanger, grace au langage, des points de vue. Il définit également la mise en
forme de la pensée parlée ou écrite, ce que les Grecs nommaient le « logos », et que les Latins
appelaient 1’« oratio » ; a travers ces formes, la rhétorique telle qu’elle a été transmise par les
Anciens, régit 1’établissement de regles pour le discours. Celui-ci peut donc étre considéré
comme une unité supérieure a la phrase, un énoncé ou un message établissant un canal de
communication entre deux individus: le locuteur et son auditeur, un destinateur et un
destinataire.

Cette notion est porteuse d’une pluralit¢ de sens qui part de la simple parole pour
englober ensuite toute une construction verbale, orale a la base, produite par un locuteur, en vue
de toucher un public qui lui fait face et surtout de le convaincre. Mais a partir de cette mise en
verbe d’une pensée ou d’un raisonnement, cette notion s’est développée pour englober toute
production écrite ou orale qui, selon le schéma mis en place par Jackobson”, confronte un
locuteur et un interlocuteur a I’aide d’un message produit au travers d’un canal de transmission.
Il s’agit donc essentiellement «/[...] d’une opération de communication entre un
locuteur/narrateur qui s’adresse a un interlocuteur/destinataire réel ou imaginaire, instituant
un dialogue, c’est-a-dire une communication interactive dans laquelle la pensée se dévoile »".

Le discours, dans son acception initiale, releve de la tradition orale et se définit comme
une prise de parole en public, face a un groupe de personnes venu écouter un énoncé destiné a
instruire ou a convaincre et donc, porteur d’'un message. Dans le discours écrit, on considere
généralement que le locuteur s’adresse a un allocutaire plus ou moins ciblé qui, s’il n’existe pas
physiquement, n’en reste pas moins présent en tant que subjectivité mise en place et
réceptionnaire du discours.

Cette définition initiale du mot « discours », qui comporte une dimension langagiere de
« parole » est également le socle d’une discipline, branche de la linguistique, et qui se donne
pour but I’analyse de la production verbale, en tant que mode de communication : I’analyse du

discours.

12 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale (1 et 2), Paris, Editions de Minuit, 1963 (t. 1), 1973 (t. 2).

13 Dictionnaire Littré, Paris, Gallimard, Edition 2011, entrée : discours.
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Comme le soulignent Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau dans leur
introduction au Dictionnaire d’analyse du discours, cette analyse du discours résulte de « /[...]

La convergence progressive de mouvements aux présupposés extrémement différents
[...] qui tournent « autour de l’étude de productions transphrastiques, orales ou écrites, dont
on cherche a comprendre la signification sociale » »".

Le concept méme de discours, comme le constatent encore Maingueneau et Charaudeau
dans leur dictionnaire, se trouve donc au coeur d’une série d’oppositions : discours vs phrase,
discours vs langue, la langue étant alors prise dans sa dimension saussurienne de « parole »,
mais aussi comme un systeme partagé par les membres d’'une communauté linguistique.

Mais la notion de discours est €également a observer a travers son positionnement dans
un champ. Le champ est alors envisagé a travers la définition qui a été établie par Bourdieu qui
prend en compte «les espaces sociaux dans lesquels se trouvent situés les agents qui
contribuent a produire les ceuvres culturelles »* et qu’on appelle des champs (littéraires,
artistiques, scientifiques, philosophiques, etc). Les ceuvres d’art sont alors considérées « comme
le résultat des activités coordonnées de tous les agents dont la coopération est nécessaire pour
que ’ceuvre d’art soit ce qu’elle est »-.

Georges Gusdorf insiste sur 'importance de la parole " dans 1’affirmation d’une
subjectivité, car elle confeére a 1’individu une double capacité d’évocation de soi et d’invocation
d’autrui. Les mots et leurs sens ouvrent donc une infinité de possibles, de significations toujours
mouvantes qui surgissent de la pensée de celui qui les profere. Ils participent ainsi de son étre
au monde, c’est-a-dire de sa capacité a percevoir celui-ci, a verbaliser 1’ensemble de ses
expériences physiques ou psychiques et a construire son univers. En s’appropriant la parole et
le langage, I’homme se positionne dans la société et y prend ses marques dans le processus de
communication élémentaire qui autorise la vie au sein de la communauté ; car « parler, c’est ...

faire mouvement vers le monde et vers |’ autre »".

14 Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau, Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Armand Colin, « i.com », 2014,
p. 7.

15pjerre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 89, septembre 1991. Le champ
littéraire. p. 3-46 DOI : https://doi.org/10.3406/arss.1991.2986www.persee.fr/doc/arss 0335-5322 1991 num 89 1 2986,
date de consultation : 20/1/2019.

16 pid.
17 Georges Gusdorf, La parole, op. cit., p. 35.
18 Jpid., p. 91.
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Langue, parole et discours sont donc les facettes du processus qui, de I’individuel au
collectif, assure un positionnement dans la société et définit, pour tout sujet, ce qui lui permet
d’exprimer ce qu’il est et ce qu’il ressent. La langue donnée comme un systeme de valeurs
virtuelles s’oppose donc au discours ou parole comme acte individuel.

Pour Emile Benveniste, le discours, proche de I’énonciation, représente « la langue en
tant qu’acte assumé par I’homme qui parle et dans la condition d’intersubjectivité qui seule
rend possible la communication linguistique »".

En se basant sur les différentes théories du langage, on doit donc considérer le discours
dans sa dimension d’acte de langage, ce que les anglais définissent comme speech acts, et qui
désigne, comme le souligne entre autres Catherine Kerbrat—Orrechioni, « [’acte réalisé au
moyen du langage, et doté de trois fonctions exprimées par Jakobson comme référentielle,
expressive et conative, auxquelles s’ajoutent trois autres fonctions : phatique, métalinguistique
et poétique ».

Le discours sera donc appréhendé dans le corpus comme modalité de langage, mise en
parole qui se développe dans I’écriture, mais également a 1’oral, a travers les discours, entretiens
ou interviews produits par 1’auteure, et venant élargir la compréhension de I’ ceuvre romanesque.
Les alphabets pourront ainsi nous permettre d’examiner les diverses modalités de ce discours
et de revenir a sa source qui puise dans 1’oralité arabo-berbere pour en rapporter des formes
linguistiques revisitées. Il nous faudra également établir comment le jeu métalinguistique vient
soutenir ce rapport a 1’oralité et donner une 1égitimité a une écrivaine en quéte d’espace.

Il s’agira donc, dans cette premiere partie, de mettre en perspective toutes les
représentations discursives qui mettent en relation la figure de 1’auteure et la maniere dont elle-
méme construit ses représentations dans 1’ceuvre a partir du choix du pseudonyme et de son
inscription dans le discours. Nous nous poserons ensuite la question de la limite qui sépare ethos
et posture, dans la mesure ou ces deux notions voisines, mais non équivalentes, ont parfois
tendance a se confondre chez Djebar. Ce brouillage référentiel peut-il relever, des le début,
d’une construction discursive qui exprimerait la volonté d’une auteure de créer sa propre ligne
éditoriale et de ne pas laisser manipuler les représentations d’elle-méme qui se construisent

dans I’ceuvre et dans ses abords.

19 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, « Tel », [1966], 1974, p. 266.

20 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les actes de langage dans le discours, Théorie et fonctionnement, Paris, Armand Colin,
2008, p. 7.
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Nous serons donc amenés également a questionner les mécanismes a I’ceuvre dans ce
travail de réinvestissement de la langue, et a déterminer les outils de représentation qui ceuvrent
pour la féminisation du discours. C’est pourquoi il faudra également nous pencher sur le role
qu’a joué le cinéma, et de facon plus générale 1’art, dans les modalités du discours de
I’écrivaine, et comment ces médias ont pu changer la donne pour elle en lui permettant de

réaffirmer sa vocation et de I’envisager sous un nouveau jour.

Chapitre 1. Naissance de I’écrivaine

Etudier le discours de Djebar revient ainsi a évaluer un ensemble de discours qui, entre
I’oral et 1’écrit, les romans, les essais, et les entretiens et les interviews, sans oublier le cinéma,
constituent une collection d’évenements discursifs qui révelent une vision littéraire,
linguistique, politique et sociale tres personnelle et tres impliquée dans son temps. Si’écrivaine
durant son long parcours est connue pour ses romans, son essai, Ces voix qui m’assiégent, a
également connu un tres grand succes, car il apporte un éclairage exceptionnel sur les
motivations de 1’auteure, et sur le regard qu’elle-méme porte sur I’ensemble de sa production.
Les diverses allocutions qu’elle a également ét€¢ amenée a prononcer a certaines occasions
entretiennent également avec 1’ceuvre une proximité non négligeable qui autorise a les
considérer comme un prolongement de celle-ci.

Dans sa préface a L’eeuvre ouverte, Umberto Eco, pour qui I’ «eeuvre d’art est un message
fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant »,
définit la poétique comme « [...] une recherche qui repose soit sur les déclarations explicites
des artistes [...], soit sur une analyse partant (mais la débordant) de la structure des ceuvres ».
Il considere en effet que la forme méme des déclarations d’un auteur est révélatrice de son
ambition et de la maniere dont il veut projeter son message vers un destinataire a qui il revient
d’interpréter « cet objet-message », en s’appuyant sur toutes les ambiguités qu’il comporte,
pour les décrypter et en ressentir les richesses. Ainsi, affirme-t-il, « toute poétique explicite est
déja un projet opératoire, projet de communication, elle est projet sur un objet et sur ses

effets »».

21 Umberto Eco, L’ceuvre ouverte, Paris, Seuil, « Points », [1965], 2015, p. 11.
22 jpjd. p.15.
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Nous pouvons donc, en tenant compte de ce point de vue, concevoir le texte djebarien en
tant que dispositif de communication, ¢’est-a-dire a travers les différents liens qui s’établissent
entre le texte pris comme cloture et sa réception par 1’allocutaire ; donc son envol vers un dehors
ou il exprime toutes ses capacités a produire du sens. Car c’est a travers le dialogue qui s’établit
que le sens se déploie et pérennise le contenu de I’ceuvre.

Envisager le discours de 1’auteure en se référant a des alphabets du discours semble donc
cohérent dans la mesure ou nous serons amenés a considérer les différentes modalités du
discours en les dissociant souvent, pour délimiter ce qui releve du littéraire et ce qu’il convient
d’examiner sous 1’angle de 1’analyse du discours ; et donc de les classer méthodiquement en
fonction des « entrées thématiques » que nous aurons choisies pour étudier 1’un ou I’autre de

ses aspects.

1.1.  Les premieres marches du discours

Des lors qu’elle prend le chemin de 1’école francaise, Assia Djebar prépare sa naissance
a I’écriture et commence son évolution vers une identité aux multiples contours dans laquelle
va s’inscrire sa démarche littéraire. Ces déterminismes li€s au milieu, a I’enfance et a la culture
arabe influencent, des le départ, une maniere d’envisager son métier d’écrivaine et aideront a a
comprendre sur quel mode se poursuit sa progression dans le milieu littéraire.

En effet, la romanciere entre en écriture avec une insouciance trés juvénile qui
n’empéche pas ses récits de jeunesse de se présenter comme le miroir des femmes algériennes.
Sa capacité a parler d’elles et a les représenter dénotent déja, a I’orée de sa carriere, d’une
attention aigué€ aux autres et également d’une réflexion qui a germé en amont, durant sa
formation. Entrer en littérature ne représente alors qu’une étape pour affirmer ses convictions
et batir sa propre vision du monde. C’est pourquoi le choix d’un nom d’artiste, ainsi que
I’évolution de son ethos littéraire nécessitent une mise en contexte pour appréhender I’ensemble
des mécanismes qui agissent dans I’ceuvre et a ses abords. Car pour étudier son discours, il faut
d’abord comprendre sa personnalité et ses relations avec tous les événements qui agitent son
époque. Ceci nous permettra alors de mieux évaluer toutes les composantes thématiques a

I’ceuvre dans 1’énonciation.
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Nous interrogerons donc en premier lieu le pseudonyme pour tenter d’apprécier la
personnalité de 1’auteure afin de mieux comprendre les ambitions d’une vocation naissante.
Cette démarche, nous semble-t-il, nous permettra ensuite de mieux mesurer comment se
construit I’ethos auctorial. Nous serons alors plus a méme d’observer tous les déterminismes
discursifs liés a I’émergence de la figure de I’auteure, a travers les divers contextes qu’Assia
Djebar va rencontrer durant sa carriere.

Pourrait-on alors confirmer que la mise en place d’une parole auctoriale se définit des
lors qu’elle décide de prendre un nom d’emprunt, préfigurant déja sa volonté de gérer sa relation
au lecteur et de forger une image d’elle-méme. Nous verrons également comment ce processus
qui se met en branle avec le pseudonyme détermine ses relations a ses publics, algérien d’une

part, et occidental de 1’autre.

1.1.1. Le pseudonyme miroir d’une personnalité

La parole en tant qu’ontologie se libére donc de tous les déterminismes qui auraient
vocation a la brider et a la maintenir sous tutelle. C’est pourquoi il est intéressant d’observer
comment un nouveau langage se met en place dans les romans de 1’auteure et comment celui-
ci parvient a échapper aux pressions de son milieu et a sa condition de femme arabo-
musulmane. En fonction de ses objectifs et de ses aspirations Assia Djebar repousse les

frontieres qui pourraient empécher sa parole de s’épanouir et délimite son territoire :

[...] J'ai trouvé dans cette écriture mon espace. Espace de femme qui
inscrit a volonté a la fois son dedans et son dehors, son intimité et son
dévoilement, autant son ancrage qu’a contrario sa navigation... Ecriture qui
aurait pu signifier historiquement mon exterritorialité, et qui devient pourtant

peu a peu mon seul véritable territoire.”

On assiste donc a la naissance d’une expression avide de se révéler au monde et de
participer a sa connaissance qui laisserait émerger un discours littéraire neuf, qui peut des lors

se déployer en ignorant toutes les restrictions d’ordre social, culturel ou politique.

2.0V, p. 44.

23



[Car] c’est un fait aussi qu’au moment méme ou il projette une opération
productive (et par conséquent, un objet, une ceuvre) l’artiste projette également
un type de consommation ; bien souvent, il projette diverses possibilités de
consommation qu’il a toutes a l’esprit. En d’autres termes, [’artiste qui produit
sait qu’il structure a travers son objet un message : il ne peut ignorer qu’il

travaille pour un récepteur.”

Assia Djebar travaille a cette rencontre avec son lecteur deés 1’instant ou elle décide de
prendre de changer de nom ; instant déterminant durant lequel I’étudiante s’assume comme
écrivaine et décide de vivre, du moins pour un temps, cette vocation en marge de son
individualité sociale et familiale. Se dessine alors un réseau de choix et de réflexions sur la
maniere dont elle veut s’exprimer et sur les themes qui lui tiennent a coeur.

Cependant, il convient de s’interroger sur les déterminismes qui sont a I’ceuvre dans
cette mise en scene de soi qui conduit la jeune fille, devenue Assia Djebar, a s’affirmer en tant
qu’écrivaine porte-parole des femmes de sa communauté, et ambassadrice d’un idiome
maternel qui, a travers son écriture en langue francaise, trouve de nouvelles formes pour
s’exprimer. Peut-on considérer que 1’énonciation s’édifie autour d’une continuelle tension entre
deux pdles discursifs qui, s’ils ne sont pas antagonistes, n’en restent pas moins basés sur une

opposition entre arabité et francité, Orient et Occident, passé et présent ?

Comme 1’affirme Ruth Amossy, « toute prise de parole implique la construction d’une
image de soi »* qui se fait a travers I’énonciation, et celle-ci commence des I’instant ot 1’ auteur
inaugure 1’acte d’écrire en choisissant un nom d’emprunt. Celui-ci induit en effet une image de
lui-méme programmée selon des enjeux propres a sa personnalité, et a ses préoccupations
sociales, familiales ou politiques. Il négocie ainsi une distance entre ce qu’il est vraiment, tel
qu’il se percoit, et ce qu’il veut laisser entrevoir de lui a travers ses ceuvres. Le pseudonyme
apparait donc comme un élément primordial, car il renseigne sur la caractére et sur le
cheminement psychologique de 1’écrivain au moment méme ou il se détermine en tant

qu’auteur. Il est rarement anodin.

24 Umberto Eco, L’ceuvre ouverte, op. cit., p. 11.

25 Ruth Amossy, Images de soi dans le discours, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 9.
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Comme le souligne Philippe Lejeune dans sa réflexion au sujet du pacte

autobiographique :

Un pseudonyme, c’est un nom différent de 1’ état civil, dont une personne
réelle se sert pour publier tout ou partie de ses écrits. Un pseudonyme est un
nom d’auteur. Ce n’est pas exactement un faux nom, mais un nom de plume, un
second nom [...] le second nom est aussi authentique que le premier, il signale
simplement cette seconde naissance qu’est [’écriture publiée [...]. Le
pseudonyme est simplement une différenciation, un dédoublement du nom, qui
ne change rien a l’identité [...] prendra la place de son véritable nom dans ses
relations personnelles, et, qu’hormis quelques membres de sa famille, plus

personne n’utilisera.”

Abandonnant le prénom sacré de Fatima-Zohra qui fut celui de la fille du prophete et
qu’on donne par tradition a la fille ainée de chaque famille, la jeune femme entend le remplacer
par un attribut emprunté a la tradition dans laquelle elle a grandi. Le nom ainsi choisi, tout en
lui octroyant plus de liberté, 1a maintient en quelque sorte dans le giron d’une tradition familiale

et culturelle.

Ce changement de patronyme peut se lire comme un acte fondateur du fait que, déja, il
se fait a partir d’une liste particuliere, sacrée, dédiée a des épithetes qui sont des attributs de
Dieu. Il confere ainsi a I’acte d’écrire une dimension symbolique et affirme I’importance, dans
la vocation de la jeune romanciere, de sa culture d’origine. Dans cette liste de quatre-vingt-dix-
neuf noms, celle-ci ne choisit pas parmi ceux qui se rapportent a la bonté, a la miséricorde ou a
I’humilité, mais elle est attirée, derechef, par un trait qui révele sa personnalité :
I’intransigeance. Intransigeance d’abord envers elle-méme, car on découvre au fil du temps un
sujet qui refuse les faux-fuyants et les compromissions ; mais également intransigeance envers
les autres, car elle n’admet pas tous les atermoiements et les hypocrisies liés a une société

patriarcale arabo-musulmane figée dans son refus de se laisser polluer par la culture occidentale.

26Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 24.
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On comprend mieux par ce trait de caractere ce qui la pousse a la polémique et inspire
la dynamique de son action permanente. Intransigeante, elle ne s’en laisse pas conter par les
promesses jamais tenues, et par tout ce qui entrave 1’avancée vers la modernité. Cette premiere
résolution détermine la mentalité qui était celle de Fatima-Zohra Imalhayene au moment
d’entrer en écriture. Tout d’abord, il faut noter le fait qu’elle ait choisi de poursuivre dans cette
voie. Il ne s’agit plus de la petite aventure d’une étudiante désceuvrée, mais d’une véritable
détermination a devenir écrivaine.

Toutefois, malgré tout son volontarisme, elle est encore influencée par son éducation
arabo-musulmane et craint la réaction de son pere qui, tout en lui faisant confiance et en lui
ouvrant les portes de 1’école, a cependant instauré des regles treés strictes de respect et de
bienséance, directement inspirées de cette tradition.

C’est pourquoi, affirme Sofiane Laghouati, « [...] le pseudonyme est, tantot la cheville
ouvriere tantét la tache aveugle des textes d’Assia Djebar]...] »”.

Ce nom d’emprunt agit donc comme un voile qui protegera, en quelque sorte, son
véritable patronyme de la honte que représente une jeune fille écrivaine qui s’expose dans
I’écriture.

Il t¢émoigne, comme le remarque Jérdme Meizoz dans son essai, Postures littéraires,
mises en scene modernes de [’auteur, la mise en place d’« une nouvelle identité énonciative

[qui] fait de I’auteur un énonciateur fictif, un personnage a part entiere... »*.

On peut constater qu’il existe deux actes fondateurs dans le parcours de I’écrivaine : le

. ‘. < 1os I < yes .
premier se rapportant évidemment a 1’image de la petite fille allant a I’école en tenant la main
de son pere qui la conduit vers un nouvel univers. Le second étant le choix du pseudonyme, en
compagnie de son fiancé, dans les rues de Paris. Le premier est un moment solennel, qu’on
imagine silencieux, tandis que le second se fait dans une atmosphere plus détendue avec, sans
doute, des éclats de rire de la jeune fille qui considére cela comme un jeu, a 1’aube d’une

nouvelle aventure.

27 Sofiane Laghouati, « Ecrire a perte de soi(s)... Dissémination des identités narratives : autobiographies et pseudonymie
dans I'ceuvre d’Assia Djebar et d’Abdelkébir Khatibi », Les Lettres romanes, vol. VI, p. 266.

28 Jérébme Meizoz, Postures littéraires, Geneve, Slatkine éditions, 2007, p. 8.
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A chaque fois qu’il y avait une épithéte de Dieu qui pouvait étre
intéressante, je disais : ¢ca veut dire quoi ? A un moment donné il a dit : Djebar.
— Ca veut dire quoi ? — ¢a veut dire intransigeant. Vous savez, quand on a vingt

ans, l’intransigeant ¢a plait.”

Ces deux actes sont fréquemment relatés par la romanciere, et ils sont également souvent
repris par les critiques qui analysent son parcours. Car, « de toute évidence, le pseudonyme est
déja une activité poétique, et quelque chose comme une ceuvre. Si vous savez changer de nom,

vous savez écrire »*, affirme Gérard Genette.

Assia Djebar aborde donc ce choix comme une étape déterminante dans I’émergence de
sa vocation littéraire, puisqu’elle y inscrit des caractéristiques propres a sa personnalité et, en
un sens, y dévoile son étre intime. Elle offre ainsi sa subjectivité a 1’attention du lecteur —
lorsqu’il comprend I’arabe — a travers des qualités qui la caractérisent et qu’elle choisit
d’exposer. Car, « écrire n’est-ce pas me dire ? »*, affirme-t-elle dans L’amour, la fantasia.

Comme le constate encore Jérome Meizoz, « le pseudonyme participe des lors
d’un processus d’autocréation de I’écrivain et inaugure une existence seconde sur la scene
littéraire »».

Prés de dix ans plus tard, son intransigeance contraint la romanciere a s’arréter de
publier pour réfléchir sur tout ce que ce choix implique pour elle. Car écrire, c’est s’ offrir aux
regards de tous. La maitrise du verbe, aussi fine soit-elle, laisse échapper une parcelle de soi
intime et secrete sur laquelle I’écrivain lui-méme n’a pas de prise. Assia 1’intransigeante,
lorsqu’elle voit, dans Les alouettes naives, émerger spontanément des détails de son intimité,
prend peur et renacle a dévoiler des pans de sa vie privée. Confrontée au danger de
1’autobiographie, elle renonce a se faire publier.

Mais, lorsqu’elle décide enfin de reprendre la plume, apres une longue période, il n’y a
plus d’hésitation, plus de tergiversation, le choix est fait ; elle se sent capable d’assumer cette
mise a nu qui la pousse encore plus loin, a distance des murs du harem et accepte de se dire,
d’aborder tous les sujets, méme les plus épineux. Au fil du temps elle ira de plus en plus loin

dans la transgression.

29 Assia Djebar, Conversation avec Michel Heller, Cahiers d’Etudes Maghrébines, n° 2, Cologne, Lucette Heller-Goldenberg
(dir.), mai 1990, p. 56.

30 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 52-53.
31 AF, p. 75-76.

32 Jérdme Meizoz, Postures littéraires Il, la fabrique des singularités, Genéve, Slatkine Edition, p. 10.
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C’est ainsi que, dans Ombre sultane, puis dans Les nuits de Strasbourg et La disparition
de la langue francaise, la sexualité se concoit plus comme un tabou qu’il faut braver et dépasser.
Sa volonté d’intransigeance se lit encore une fois dans cette capacité de se dépasser et d’explorer
ce domaine qui lui avait posé probleme a ses débuts, dans Les alouettes naives. L’esthétique
djebarienne se forge par I’acceptation intransigeante de tout dévoiler.

Ce trait de caractere, I’intransigeance, semble en effet, transmis par 1’aieule qui a laissé
pour héritage une sentence ; « On ne doit pas voir le dos d’un homme »*, que la romanciere
utilise dans Vaste est la prison. L.’ homme tel qu’il est envisagé a travers 1’histoire de cette lignée
est un combattant droit et fier qui ne se soumet pas et qui, plus que tout, ne peut se permettre
d’étre lache et de tourner le dos lors de 1’affrontement.

Il semble cependant que ces caracteres virils soient également revendiqués par certaines
femmes de la famille : la grand-mere d’abord, mais également sa petite fille, Fatima-Zohra-
Assia, lorsqu’elle opte pour cet attribut pour se (re)nommer. Le choix spontané, presque
instinctif de cette nouvelle dénomination ramene donc a une histoire plus ancienne que n’efit
pu I’'imaginer la jeune Fatima-Zohra. Inconsciemment, les valeurs transmises par les hommes
et les femmes de sa généalogie se sont imposées a elle.

Or, en se déterminant pour ce qualificatif de « djebbar, I’intransigeant », celle-ci le
transcrit hativement en francais en « djebar » qui, dans la langue vernaculaire, signifie le
guérisseur ; un autre sens s’impose a elle, inattendu, certes, mais bien accueilli.
Inconsciemment, Fatima-Zohra Imalhayene se transforme, en guérisseuse pour panser les plaies
du passé, du présent, du collectif et de I’individuel.

Cet attribut se complete par le sens du prénom choisi : « Assia », qui, en arabe dialectal,
signifie « celle qui console et qui accompagne de sa présence ». Ce double sens ne déplait pas
a la jeune femme et elle s’en souvient encore, bien des années plus tard, puisqu’il semble lui
avoir inspiré la chute de son discours d’ouverture a 1’Académie francgaise : « Mesdames et
Messieurs, c’est mon veeu final de « Shefa’ » pour nous tous, ouvrons grand ce « Kitab el

Shefa’ » ou livre de guérison (de I’ame) d’Avicenne/ Ibn Sina [...] »*.

3 |bid., p. 106.

34Djscours de I’Académie frangaise, http://www.academie-francaise.fr, p. 20.
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En effet, I’écriture, comme elle le souligne discretement, est une méthode pour guérir et
se guérir a un niveau essentiel, celui de ’ame. Le role cathartique de I’écriture lui apparait
d’autant plus qu’elle se sent en harmonie avec cette communauté de femmes qui partagent sa
généalogie : « Elles [Les femmes du mont Chenoua] me saluent, me protégent, (image de
« Shefa’ », c’est-a-dire de guérison) [...] »*, affirme-t-elle dans son Discours de I’Académie
francaise.

La rencontre avec les femmes du mont Chenoua, lors du tournage de son premier film,
a été, pour la romanciere, une étape charniere qui lui a permis de poursuivre sa quéte de sens et
de vérité. Elle a été le déclencheur pour la recherche d’une nouvelle esthétique qui commencera
avec le cinéma, mais trouvera son aboutissement dans les textes de la maturité.

Assia Djebar pergoit en effet le discours comme un échange, un flux bénéfique qui ouvre
la voie de la guérison pour elle, autant que pour les femmes algériennes. Ce sera le theme des
premieres nouvelles réunies dans Femmes d’Alger dans leur appartement, parues apres sa pause

littéraire, mais écrites, pour la plupart, durant ses années de silence.

Conversations fragmentées, remémorées, reconstituées...Récits fictifs ou
frolant la réalité — des autres femmes ou de la mienne —, visages et murmures
d’un imaginaire proche, d’un passé-présent se cabrant sous l’intrusion d’un

avenir incertain, informel.*

Cependant, I’utilisation d’un autre nom n’empéche pas 1’écrivaine de rester trés sensible
a son appartenance familiale. La lignée maternelle, originaire des monts Chenoua, est 1’héritiere
d’une généalogie glorieuse et posseéde une aura maraboutique dans cette région ; elle fait 1’objet
d’un véritable mythe aupres des habitants du mont Chenoua, et la romanciere, dans sa recherche

de soi, ne peut ni ne veut occulter cette appartenance.

Je lis Dinscription en arabe. La stéle a été inaugurée quelques années
auparavant : elle marque le centenaire de la derniere insurrection, dans ces montagnes,
au siecle dernier, en 1871. En l’honneur, dit l’inscription, de Malek El Berkani. Je réve,
je souris. Ne pas dire a l’équipe que je suis simplement, par ma mére et le pere de ma

mere [...] la descendante directe de ce combattant [...] .~

35 |bid.
6 FA, p. 7.
37 VP, p. 321-322.
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Elle fait donc fi, de temps a autre, du pseudonyme censé voiler le nom réel et cloisonner
sa vie pour protéger le versant privé et familial.

Avec son nom d’artiste, la romanciere s’est en quelque sorte déterminée sur I’image
qu’elle souhaitait donner d’elle-méme : a la fois femme algérienne moderne et indépendante,
mais dans la mesure ou cette image ne faisait pas d’ombre a son coté respectueux de 1’héritage
familial. En effet sa droiture, car « djebar » veut aussi dire « droit » en arabe, la somme de ne
pas jeter aux orties tout ce qui fait la spécificité de son étre, c’est-a-dire cette ambivalence qui
a érigé un socle sur lequel elle s’est construite. Elle reste donc Arabe, certes, mais sans cet exces
de modestie qui pourrait passer pour de la pruderie, et en gardant son libre-arbitre en toutes
circonstances, malgré le poids de la tradition. Néanmoins, elle se veut également Européenne,
par la facon de s’exprimer et d’envisager certains aspects de la vie.

Consciemment ou non, avec la légereté de la jeunesse, Assia Djebar lorsqu’elle opte
pour son nouveau nom, considere tous les aspects de sa vie passée ainsi que de ce qui I’attend
dans son futur d’écrivaine. En s’attribuant une qualité d’intransigeance, somme toute assez
virile, elle brave les interdits qui font de 1’écriture une prérogative masculine, car elle refuse
cette discrimination et, des le départ, semble envisager les combats qu’elle devra mener au sein

de sa communauté.

La chaine nominative dans laquelle s’inscrit le nom de |’auteur apparait
d’emblée, dans la tradition écrite arabe, comme le garant d’une certaine
probité. En ce sens, l’onomastique est l’objet d’une véritable économie du

savoir et du sacré dans la culture arabo —musulmane

Dans son article, « Ecrire 2 perte de soi... autobiographies et pseudonymie », Sofiane
Laghouati étudie la symbolique du pseudonyme chez Abdelkébir Khatibi et Assia Djebar a
partir de la tradition arabe, dont ils se sont €loignés tous deux, par leur choix de la langue
francaise comme langue d’écriture. Le pseudonyme est alors concu comme un surnom usuel
qui n’a pas pour vocation de masquer le nom patronymique, mais simplement de le compléter
en I’enrichissant d’une épithete distinctive d’une particularité ou d’une qualité de 1’individu.

Car le nom de I’auteur installerait une continuité intellectuelle qui rendrait « sa parole

audible sur la place publique »> et lui conférerait une certaine autorité.

38 Sofiane Laghouati, « Ecrire a perte de soi ... Dissémination des identités narratives : autobiographies et pseudonymie dans
I’ceuvre d’Assia Djebar et d’Abdelkebir Khatibi », op. cit., p. 270.

 |bid., p. 267.
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C’est pourquoi chez Assia Djebar, la polysémie attachée a I’épithéte « djebar »
cristallise la nomination-identification qui prend une valeur tres forte au regard du tabou de
I’écriture et du dévoilement de I'intime dans la culture arabe. Celle-ci détermine a la fois
I’entrée en écriture et la dissémination du Je autobiographique=.

L’intransigeance de la romanciere, si elle lui intime de tout dévoiler, la pousse
également a respecter la part d’intimité qui représente son attachement aux valeurs
traditionnelles. La nomination symbolique basée sur le prénom Isma qui veut dire en arabe « le
nom » dans les deux derniers volets du Quatuor ramene a ce que Jacqueline Sublet a nommé
« le voile du nom »+, c’est-a-dire « une subjectivité qui se met en sceéne et s’expose tout en
rendclant a s’énoncer en tant que sujet assumé, auteur ou narrateur a visage découvert ».

On note cependant dans La femme sans sépulture, comme dans Le blanc de I’ Algérie et
Nulle part dans la maison de mon pére, une étape que franchit la romanciere dans sa facon de
se présenter. Dépassant 1’anonymat, elle souléve ce « voile du nom », laissant entrevoir peu a
peu une volonté nouvelle de se montrer en tant qu’auteure, mais aussi en tant que Fatima-Zohra
Imalhayene.

Le nom de 1’auteur se situerait donc aux frontiéres de I’ceuvre, « dans la scission entre
le locuteur fictif du texte et I’écrivain réel »* et permettrait au discours de se diffracter en une
pluralité d’égo. Assia Djebar n’est plus Fatima-Zohra Imalhayene, mais celle qui agit en tant
que relais entre ’extérieur de 1’ceuvre et son intériorité. Elle est la coordinatrice qui gere les
propos tenus par les personnages qui peuvent se contredire ou développer des avis personnels
qui ne I’engagent pas systématiquement.

Le narrateur n’est pas I’auteur”, mais il peut passer pour un alter ego plus ou moins
ressemblant et il n’est pas invraisemblable d’affirmer que, dans le cas d’ Assia Djebar, 1’auteure
possede un certain nombre d’alter ego relayant sa parole dans la fiction.

Comme le remarque Paul Ricceur, « [le nom d’auteur] court en quelque sorte, a la limite des
textes [...] en suit les arétes [ ...], les caractérise [...] »*, puisque c’est lui qui définit leur mode

de circulation.

40 Cf. Partie lll. Chapitre 2. La maturation du Je.

41 Jacqueline Sublet, Le voile du nom, essai sur le nom propre arabe, Paris, PUF, 1991, citée par Sofiane Laghouati, « Ecrire &
perte de soi ... », op. cit., p. 268.

42 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, « Tel », 1969, p. 123.
43 Cf. Partie lll, 2.2.2. Jeter les masques et SE montrer.

44 Paul Ricceur, Temps et récit |, Paris, Seuil, 1989, p. 159.

31



Car tout acte de lecture implique une interprétation, une part de subjectivité inhérente
au destinataire qui y apporte son expérience propre ; son étre au monde intervient et participe a
’élaboration du sens qu’il donnera au texte. On peut alors parler de sa compétence personnelle
en tant que lecteur, interprétant le texte qui lui est offert. A ce moment, sa culture, le lien social
qu’il a instauré avec son environnement et sa propre conception du monde, acquise a travers
son éducation, ses lectures, tout ce qui le caractérise, vient s’agréger pour 1’aider a interpréter
le texte. Car, « au terme de l’investigation, il apparait que la lecture est cet acte concret dans
lequel s’acheve la destinée du texte. C’est au ceceur méme de la lecture que, indéfiniment,
s’opposent et se concilient I’explication et ’interprétation »~, rappelle Paul Ricoeur.

L’ceuvre est donc seule amenée a parler pour elle-méme, car 1’auteure, sans en rejeter la
paternité, la laisse exister. En écrivant, elle expérimente, joue avec les régles, les contourne ou
les utilise a sa facon pour parvenir a en éloigner les limites et a investir les frontieres, se placant
toujours sur la créte, en surplomb. Disparaitre dans le silence de 1’écriture ne semble pas étre
un probleme pour elle. Elle s’efface au profit des personnages, se fond en eux pour réaliser son
ambition premiere qui est de donner la parole aux femmes et laisse ainsi le récit s’émanciper.

Au sein de cette paratopie djebarienne s’installe donc le rapport de I’ceuvre a elle-méme.
Tous les procédés d’énonciation se mettent en place pour dévoiler 1’état d’esprit dans lequel se
trouve I’auteure par rapport au contexte socio-historique de sa société et de son époque.

Il s’agit alors pour nous de scruter toutes les relations qui interagissent entre les quatre
romans du corpus et qui expriment la pensée de cette derniere a un moment de sa vie, car elles
établissent le lien de continuité entre la parole individuelle a un moment donné de 1’écriture et
sa progression au cours de 1’ceuvre.

On pourra ainsi voir comment se construit un discours plus global qui crée une
cohérence dans I’ensemble de cette production, comment il s’inscrit dans un dialogue et
comment il pourrait se lire comme un marqueur pour étudier la société dont I’écrivaine est issue.

En effet I’ceuvre ne peut se regarder comme un univers clos né de I’intériorité de son
auteur et enfermé sur lui-méme ; elle représente au contraire une fagade qui s’ouvre sur le
monde et rend compte de la capacité qu’il possede a communiquer avec les autres a travers un

réseau significatif d’interférences.

45 Ibid.
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[...] Les ceuvres [deviennent] des carrefours, des nceuds dans de multiples

séries d’autres ceuvres, d’autres genres. *

Par ces scénographies datées et changeantes, collectives mais aussi
personnalisées, faites siennes, l’écrivain se donne en représentation ; grdce a
elles, il adopte aussi une posture, un réle qui structure sa prestation littéraire
tout entiere. L’image — l'image a incarner, tout aussi bien dans sa facon de

vivre que par sa maniéere d’écrire — a ici une fonction structurante, ombilicale.”

En mettant en avant le nom de 1’auteure, il ne s’agit pas pour Assia Djebar de focaliser
’attention sur sa personnalité, mais plutot de montrer comment elle s’inscrit dans le processus
d’écriture. A travers son nom peuvent se regrouper des textes, des discours multiples qu’on peut
analyser pour y déceler certaines régularités et une cohérence plus ou moins stable. On parvient
alors a en suivre I’évolution ou les contradictions sur une échelle diachronique. Le nom de
’auteur ne réfere donc plus a une personne, mais a une fonction qui place 1’écriture au coeur de
la communication. Celle-ci assure alors la circulation des énoncés au sein de la littérature et de
la société. L’écrivaine doit donc se percevoir comme 1’instance unificatrice qui prend en charge

les variations discursives et éclaircit ce qui peut paraitre paradoxal ou contradictoire.

4 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 29.

47 Ruth Amossy et Dominique Maingueneau, « Autour des “scénographies auctoriales” : entretien avec José-Luis Diaz,
auteur de L’écrivain imaginaire (2007) », Argumentation et analyse du discours [En ligne], 3 | 2009, mis en ligne le 15 octobre
2009, URL : http://journals.openedition.org/aad/678 ; DOI : 10.4000/aad.678, date de consultation : 6/ 4/ 2019, p. 4.
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1.1.2. La construction de I’ethos auctorial

La fabrication d’une image de soi obéit toujours, de fagon plus ou moins consciente, a
des représentations élaborées dans la société a laquelle on appartient. Elle se définit a partir une
empreinte des modeles préexistants qui se sont mis généralement en place de facon plus ou
moins conscientes. C’est ce que Pierre Bourdieu appelle 1’«habitus », qui « moule
inconsciemment ou délibérément son ethos discursif sur un modele culturel entériné, en se
construisant ainsi une identité qui le situe »*. 1l intériorise une manicere d’étre batie sur des
stéréotypes sociaux qui marquent son appartenance a ce groupe ou a cette communauté et
I’enracinent en son sein.

Car « [...] L’ethos se construit a partir d’une représentation préexistante qui fait partie
d’un imaginaire collectif »». C’est lui qui rend possible la communication a I’intérieur du
groupe en apportant la compréhension d’un langage, de codes sociaux et culturels a 1’intérieur

d’un habitus commun. Anthony Glinoer rappelle :

Issu de la rhétorique, I’ethos est directement lié au domaine de |’ argumentation
et désigne en premier lieu l'image de soi, plus ou moins consciente et plus ou moins
maitrisée que I’énonciateur construit dans son discours. Il s’agit d’un concept-clé des
sciences du langage, et en particulier de I’analyse du discours dont la mobilisation au

sein des études littéraires est relativement récente >

L’ethos, tel qu’il a été défini des I’ Antiquité par Aristote dans sa Rhétorique, se congoit
comme la vertu de I’orateur, c’est-a-dire un ensemble de qualités, qui lui donne I’ autorité pour

s’adresser a un public, étre écouté et respecté par celui-ci.

48 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire, Paratopie et scene d’énonciation, op. cit., p. 46.
9 Ibid., p. 48.

50 Anthony Glinoer et Denis Saint-Amand (dir.), « Ethos», Le lexique socius, URL : http://ressources-
socius.info/index.php/lexique/21-lexique/46-ethos, date de consultation : 03/ 1/2019.
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Ruth Amossy et Dominique Maingueneau reprennent la notion aristotélicienne basée
sur la triade, logos, pathos et ethos. Le logos représente la parole que profere le locuteur, dans
I’intention, généralement, de produire un effet sur I’allocutaire. Il suscite alors une réaction qui
elle, relevera du pathos, c’est-a-dire du sentiment qui nait sous 1’effet de cette parole.

Mais pour cela, ’orateur doit batir une image de lui-méme qui le rendra crédible et
poussera son public a I’écouter et c’est ce qui releve de I’ethos.

Cette image de soi se batit autour de ce qui se dégage naturellement de la personne du
locuteur, tant dans sa maniere de parler que dans sa maniere de se tenir. Mais elle comporte
également un aspect plus maitrisé qui releve de la mise en scéne de soi. Il s’agit alors d’un acte
illocutoire, d’une gestion programmée par 1’orateur pour séduire son auditoire, grace a 1’effet
qu’il produit sur lui, en vue de faire passer son message.

L’ethos représente donc une mise en représentation de soi a travers le langage, une
maniere d’étre et d’agir en écriture qui utilise la personnalité de I’auteur. En littérature, il repose
donc sur I’élaboration d’une image subjective a ’intérieur du texte. Il est ce qui se dégage du
locuteur a travers les modalités de son énonciation, et son style littéraire.

Néanmoins, ses textes ne peuvent pas entierement montrer son cheminement et le définir
dans le temps, en tant que personne. Il faut, pour parvenir a le cerner, se rapporter a I’ensemble
de I’expérience littéraire et se pencher en parallele sur les postures a certaines étapes de sa
carriere.

Assia Djebar influence trés vite, par sa personnalité et son exposition médiatique, la
réception de ses livres. Elle entend construire son image et communiquer pour éclairer sa
démarche romanesque afin d’établir une relation personnelle avec son public. De cette facon,
elle réinvestit I’espace du dire en s’ affichant régulierement en premiere ligne pour défendre ses
ceuvres, expliquer, polémiquer et affronter ses lecteurs et les critiques dans les médias. Les
entretiens qu’elle accorde lors de la publication de ses romans représentent de parfaites

illustrations de cette construction de I’ethos prédiscursif.

Dans un Cahier d’Etudes Maghrébines qui lui a été spécialement consacré en 1999, on
trouve une compilation de tous ces interviews et entretiens donnés lors de la publication de
chacune de ses ceuvres ; véritables outils pédagogiques pour expliquer le travail de 1’écrivaine,

son état d’esprit et ses motivations lorsqu’elle entreprend 1’écriture d’un roman.
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Ces prises de paroles adressées a ses lecteurs €laborent sans nul doute une image
parfaitement gérée de I’écrivaine et participent a la mise en place de 1’ethos prédiscursif. Cette
exposition de soi qui releve a la fois du discours et d’une présentation publique de soi rejoint
donc la définition que Jérome Meizoz donne de la posture. Pour lui, celle-ci releve d’une
relation entre « des effets du texte et des conduites sociales » et englobe 1’ethos tel qu’il a été
défini auparavant, en élargissant son spectre pour lui ajouter la conduite sociale, articulant ainsi

ensemble « rhétorique et sociologie ».

Si toute posture se donne comme singuliere, elle inclut simultanément en
elle ’emprise du collectif [...]. La posture constitue ainsi un espace
transitionnel entre [l’individu et le collectif, corroborant la distinction de

Gustave Lanson pour qui l’écriture « est un acte individuel, mais un acte social

de l’individu » »

Pour Ruth Amossy, I’'image de 1’auteur qui se construit dans le discours ne doit pas
prendre en compte « la personne réelle de celui qui signe une ceuvre »*, qui prend en charge un
métadiscours se référant a celle-ci, mais sa « figure imaginaire », qui intervient au niveau de
I’ceuvre elle-méme. Ces représentations de I’auteur qu’il faut délimiter malgré leur étroite
interdépendance détermineront la maniere dont le lecteur pourra envisager le texte, ainsi que
’action de celui-ci a I’intérieur du champ littéraire.

Cependant, I’auteur peut, comme le fait Djebar, participer a 1’élaboration de cette image
de soi grice aux interviews et aux entretiens qu’il accorde ou aux discours qu’il produit en
diverses circonstances, et dans ce cas, ethos et posture ont tendance a se confondre. L’écrivain
peut ainsi se positionner dans le champ littéraire et agir sur la place qu’il désire occuper, en
infléchissant I’image qu’il espére donner.

L’auteure prend ainsi en main cet aspect de sa communication, en produisant un essai,
Ces voix qui m’assiegent, a la suite de la these qu’elle soutient en 1999 a I’Université de
Montpellier, Le roman maghrébin francophone, entre les langues, entre les cultures : quarante

ans d’un parcours, Assia Djebar, 1957-1987.

51 Jérome Meizoz, Postures littéraires, mises en scénes de I'auteur, Genéve, Slatkine éditions, 2007, p. 26.

52 Ruth Amossy, « La double nature de I'image d’auteur », Argumentation et analyse du discours, p.1. [En ligne], 3 | 2009,
mis en ligne le 15 octobre 2009. URL : http:// aad.revues.org/662 ; DOI : 10.4000/aad.662, date de consultation : 30/09/2016,

p.1.
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Comme I’indique son titre, cet essai revient sur son parcours d’écrivaine maghrébine et
redéfinit ’'image qu’elle donne d’elle-méme a travers un méta-commentaire construit qui remet
en perspective I’ensemble de son ceuvre, ses motivations au fil des années et un point de vue

panoramique de son parcours.

La plupart de ces textes — ou les genres se mélent [...] ont été soit
improvisés, soit rédigés dans l’urgence, parfois juste avant ma prise de parole.
L’attente d’un public, restreint ou important [...] me poussait a « rendre

compte » de mon écriture, de mon trajet, de mon pays.»

Christiane Chaulet-Achour considere d’ailleurs dans son article intitulé, « Assia Djebar,
symbole d’une rencontre culturelle entre deux rives »*, que la romanciere algérienne a imposé,
dans Ces voix qui m’assiegent, une ligne posturale par laquelle elle limite toute interprétation
critique de son ceuvre ; elle aurait ainsi balisé 1’étude critique de celle-ci selon la version qu’elle
a décidé d’en donner.

On peut en effet considérer qu’a travers les nombreux entretiens auxquels elle s’est
prétée dans la seconde partie de sa carriere, autant que par les préfaces de ses romans, Assia
Djebar fait en quelque sorte « son cinéma », et manipule son image pour la garder en conformité
avec le personnage qu’elle veut incarner. Car, comme le précise Jérdme Meizoz, la posture
inclut toujours « une stratégie formelle et une présentation de soi au public » qui entre dans ce
qu’il nomme la « fabrique d’une singularité ».

Selon Ruth Amossy, on ne peut parler de la posture telle que la définit Meizoz que dans
la mesure ou 1’écrivain participe a la stratégie de positionnement qu’il avalise ou qu’il choisit
lui-méme de mettre en place, a la fois dans le texte et en dehors de celui-ci.

La posture reposerait donc sur sa volonté d’influer, comme le fait la romanciere, sur sa
place dans le champ littéraire et de participer au contrdle de son image a travers les médias
autant que dans ses relations avec le lecteur. De ce fait, on ne pourrait plus séparer 1’ intra-textuel
de D’extra-textuel, et 'image de 1’auteure, devrait €tre alors considérée comme s’étendant sur

les deux espaces en se jouant des frontieres.

sV, p. 7.

54 Christiane Chaulet-Achour, « Assia Djebar, symbole d’une rencontre culturelle entre deux rives », Site de Christiane
Chaulet-Achour, date de consultation : 15/1/2019.

55 Jérome Meizoz, Postures littéraires Il. La fabrique des singularités, op. cit., p. 10.
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On doit donc envisager I’ceuvre romanesque a travers toutes ses composantes, avec cette
complexité supplémentaire qui s’est rajoutée du fait de 1’influence croissante des médias et
d’une médiatisation omniprésente qui ceuvre pour construire une image de 1’auteure, plus ou
moins parasitée par le role et I’influence de ceux-ci. L’écrivaine, en produisant son essai*, gere
son image et évite les interprétations critiques habituelles en se (ré)appropriant son ceuvre et en

imposant sa propre lecture périphérique.

Il en résulte la construction d’une posture au sens meizozien, qui lui donne plus de
visibilité aupres de son public et qui lui permet de gérer cette image et son discours. Pour elle,
ce lieu d’écriture qui se situe au cceur d’une double impossibilité fait partie de sa paratopie, au
confluent de I’impossible appartenance au harem et d’une seconde impossibilité qui est celle

de s’intégrer pleinement dans « 1’Occident » en tant que culture, langage et mode de vie.

Depuis son entrée a I’école francaise, elle reste en effet dans un entre-deux ou ces deux
lieux cohabitent et aménagent un espace hybride qui la définit, ce qu’exprime la narratrice de

L’amour, la fantasia :

Si la jouvencelle écrit ? Sa voix, en dépit du silence, circule. Un
papier. Un chiffon froissé [...] ; Le gardien devra veiller jour et nuit. L’écrit
s’envolera par le patio, sera lancé d’une terrasse. Azur soudain trop

vastef...].7

L’image de soi ramene ainsi a I’émergence d’une subjectivité et a la construction d’une
identité ; elle releve donc de la pratique sociale qui permet de dire et de se dire face a 1’autre

pour pouvoir (inter) agir sur/avec lui.

Au moment ou sa vocation se précise, apres ses deux premiers romans, Assia Djebar
s’efforce de reconquérir les Algériens en affirmant sa solidarité et en donnant des gages de son
patriotisme. Elle remodele donc sciemment son image pour ne pas heurter son public algérien
et rétablir une communication débarrassée de tous les a priori négatifs qu’on avait projetés sur
ses premieres ceuvres. Les enfants du nouveau monde, puis Les alouettes naives travaillent en

CE Sens.

56 |réne Ivantcheva-Merjanska, Ecrire dans la langue de I'autre, Assia Djebar, Julia Kristeva, Paris, L'Harmattan, 2015, p. 34 :

A ce sujet, I'auteure fait la remarque suivante : « [...] Nous pourrions voir Ces voix comme une auto-analyse, voire une
anamnese, autant que comme une explication de sa propre poétique et de son ethos d’écrivaine engagée [...] ».

57 AF, p. 12.
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Les travaux de Catherine Kerbrat-Orecchioni font ressortir comment se développe « la
compétence culturelle des deux partenaires »* dans I’acte de communication. Chacun de ces
derniers élabore a travers cet acte une image qu’il se fait de lui-méme et une image de celui qui
lui fait face. Il existe donc une interaction, « un réseau d’influences mutuelles », car comme
elle I’affirme, « parler c’est échanger, et c’est changer en échangeant »». L’image de soi qui

se construit impacte ainsi non seulement celui qui la recoit mais également celui qui la produit.

Ainsi, la personnalité d’ Assia Djebar durant sa vie d’écrivaine va se modifier, mirir au
gré du temps, et lui permettre d’assumer plus sereinement sa notoriété et les critiques de ses
détracteurs, autant que I’admiration de ses lecteurs.

Ruth Amossy insiste en effet sur I’'importance de 1’image que 1’écrivain ou I’orateur
renvoie a son public. Elle considere en effet que celle-ci reste « la piéce capitale de la machine
rhétorique »* et renvoie nécessairement a I’énonciation et a un mode de fonctionnement de la
langue.

Dans ses premiers romans, 1’écrivaine se présente comme celle une jeune femme
émancipée qui a pour coeeur de montrer d’autres Algériennes qui lui ressemblent — comme Nadia
dans la soif, Lila dans Les enfants du nouveau monde, ou encore Nfissa dans Les alouettes
naives — La posture se renégocie donc constamment en fonction des évenements et de
I’évolution du champ littéraire et social. C’est pourquoi Assia Djebar est pergue différemment
au fil des ans et de son parcours d’écrivaine ; elle s’affirme peu a peu, gagne en notoriété et
peut alors émettre des jugements, et faire connaitre ses positions. A travers sa mise en scéne de
soi elle affirme son identité ; a ce stade de sa carriere, elle a conscience de pouvoir agir a son
niveau, a travers ses textes. « Je me présente en premier comme écrivain, comme romanciere,
comme si l’acte d’écrire, quand il est quotidien, solitaire jusqu’a [’ascese, venait modifier
I’appartenance [...] », affirme-t-elle.

Il s’agit en fait d’acquérir une 1égitimité de communiquer, car la communication découle
du systeme d’énonciation qui se met en place et qui installe I’auteur en son centre, comme

médium entre 1’ceuvre et son lecteur.

58 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les actes de langage dans le discours, Théorie et fonctionnement, op. cit., p.29.
9/bid.

&0/bid.

S1CV, p. 42.
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La page de couverture de la premiere édition des Alouettes naives, qui la montre
souriante et sire d’elle est un bel exemple de la maniere dont 1’éditeur et elle-méme veulent
qu’elle soit percue : une jeune Algérienne qui pourrait devenir le symbole des femmes de sa
génération.

Les discours qui jalonnent le parcours de la romanciere, souvent prononcés a 1’occasion
de rencontres internationales ou de prix qu’on lui a décernés, constituent une étape marquante
dans la gestion de son image. Comme le précise Catherine Milkovitch-Rioux, « [...] Il ne s’agit
pas ici de substituer le commentaire d’auteure a l’ceuvre, mais de montrer [...] en quoi il
I’éclaire, voire, plus encore, comment il est partie prenante de la création »*.

En effet, dans ces situations ou elle doit présenter son ceuvre et y inscrire des éléments
biographiques marquants, la romanciere se voit dans la nécessité d’établir une stratégie pour
rester en conformité avec celle-ci, mais aussi avec le personnage de 1’écrivaine.

Consciente du « poids symbolique »» de ces distinctions, elle utilise cette scéne pour

affirmer sa solidarité a son peuple dans la tourmente :

C’est a partir de mon ancrage familial, mais aussi appuyée a ma
solidarité inquiete avec ceux qui se dressent la-bas, qu’aujourd’hui, plus
qu’hier, je continue a écrire, dans la langue francaise, et, si possible, de tous

les points du monde .

Dans son allocution a 1’Académie francgaise, elle se donne a voir comme
I’« Algérienne » et utilise de ce fait la premiere personne du pluriel pour marquer sa présence
en tant que représentante d’un peuple et de sa mémoire. Mais, en parallele, elle insiste sur son
rapport a la langue d’écriture, le francais, qui fait partie, elle aussi, de son histoire et qu’elle

réinvestit en 1’enrichissant d’un apport personnel.

Sa position se veut claire et sans ambiguité en ce qui concerne son rapport a la
colonisation et a I’histoire de son pays. Elle ne manque jamais de préciser son statut de
francophone dépositaire d’une histoire qui méle I’amour de la littérature et de la langue

francaise a un héritage arabo-musulman.

&2Catherine Milkovitch-Rioux, « De la fiction au discours : écritures agoniques de I'histoire algérienne », L’Algérie sous la
plume d’Assia Djebar, Histoire d’une écrivaine, histoire d’un peuple, Giovanni Dotoli, Claudia Canu-Fautré, Mario Selvaggio
(dir.), 2, Edizioni Universitarie Romane p.67-85, 2016, Voix de la Méditerranée, Voci Dal Mediterraneo, p.68.

& Discours de I’Académie frangaise, Paris, 16 juin 2005, https://www.academie-francaise.fr.
64 |pid.
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[...] Moi, I’Algérienne inscrivant ma mémoire et celle de mes ancétres,
au creux méme de la langue francaise [...]. Quant a la langue francaise —
quoique nous aussi, comme le romancier américain, nous ayons appris, en elle,
a peu pres tout ce que nous savons « de plus durable », si cette langue elle-
méme, certes celle de Rabelais comme celle de Rimbaud, elle la « lingua
franca » — pas celle de nos ancétres qui n’étaient pas Gaulois , si c’était elle
qui se retournait en nous, elle qui changeait de texture et de rythme, malgré
nous, qui muait, qui s’innervait dans les plis de notre mémoire d’hermine —

mémoire justement « inconquérable » ? [...].*

Mais c’est surtout dans le discours qu’elle prononce a Francfort, face aux libraires

allemands, qu’elle reconstitue les étapes de son parcours :

J’écris, je publie depuis quatre décennies au moins. Mais tout compte
fait, je devrais me présenter devant vous avec mes absences, mes silences, mes
réticences, mes refus anciens ou récents que je ne comprends pas toujours, du
moins sur le moment ; j’ajouterais méme mes fuites [...] : je dirais donc plutot

mes exils !

La romanciere, en oratrice consommée, manie le pathos pour introduire son image, non
par des faits objectifs, mais par une référence a une subjectivité batie sur une volonté de
n’apparaitre qu’en contrepoint a travers des espaces de « silences », des « absences » et des
« refus ». Elle met ainsi en place une dialectique de I’exil qui, a la fin de la décennie quatre-
vingt-dix, semble la caractériser tout en la rattachant aux événements qui se produisent alors

dans son pays.

Contrainte de quitter 1’ Algérie a cause des menaces de mort, cette situation qui I’oblige a
I’expatriation produit, en quelque sorte, un lien a la patrie qui, au lieu de se distendre par

I’éloignement, n’en devient que plus fort et plus problématique.

Je me suis éloignée de la terre-patrie au début des années quatre-vingt,
éloignée ainsi a vue, pour ne pas me perdre de vue, moi et les miens... Ligne de
fuite de la perspective ou moi, romanciere, je croyais m’installer... « Fugitive

et ne le sachant pas » [...].7

65 Jbid., p. 15.
66 Discours de Francfort, SER/Etudes, vol. 395, n° 9, 2001, pp. 235-246, p. 235.
§7CV, p.207.
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Dans son ceuvre comme dans ses allocutions publiques, le discours ne varie pas et reste
au plus pres du peuple algérien. L’inquiétude qui s’y lit au tournant des années quatre-vingt-
dix s’accompagne d’une volonté farouche d’agir et de relayer la voix de la démocratie contre

’obscurantisme qui menace tout un pays et, au premier plan, ses femmes=.
Dans le Discours de Francfort, I’ auteure se présente d’emblée comme :

Une femme-écrivain, issue d’un pays, [’Algérie tumultueuse et encore
déchirée [...] élevée dans une foi musulmane, celle de mes aieux depuis des
générations, qui m’a faconnée affectivement et spirituellement mais a laquelle
[...] je me confronte a cause de ses interdits dont je ne me délie pas encore tout

a fait.”

Elle trace ainsi un portrait des plus réalistes de ce qu’elle est en tant qu’ Algérienne et en
tant que femme, en n’omettant pas I’importance de sa mémoire familiale, de la religion, et des
lourdeurs de cet héritage. Dans le contexte ou I’ Algérie se bat contre le terrorisme islamiste,
Assia Djebar entend se montrer, affirmer sa présence dans la sphere publique pour braver ceux
qui refusent aux femmes la moindre place. En dressant son portrait, elle réaffirme non
seulement qu’elle existe par son opiniatreté et son intransigeance, mais aussi qu’elle refuse de

se laisser abattre par ces forces obscures.

[...] Cet instinct pas seulement de préservation individuelle, mais qui
serait un « non », quelquefois apparemment gratuit, ou de pur orgueil de
[’ombre — en somme de cette intégrité du moi intellectuel et moral, ce recul ni
prudent ni raisonné, bref, ce « non » de résistance qui surgit en vous
quelquefois avant méme que votre esprit n’ait réussi a le justifier, eh bien, c’est
cette permanence du « non » intérieur que j'entends en moi [...] et qui

m’apparait comme le socle méme de ma personnalité ou de ma durée littéraire.”

Peu a peu se dessinent ses motivations ainsi que ses combats, qu’elle mene de plus en
plus a visage découvert. L’ceil qui s’est libéré avec la caméra a également ouvert la voie a un

discours sur soi nettement revendiqué.

68 Cf. Partie Il, Le discours polémique.
8 Djscours de Francfort, op. cit., p. 236.
7 |bid.
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Car la romanciere considere deés lors que parler d’elle-méme n’est qu’une fagcon de
(re)présenter les autres ; elle fait partie d’un tout, d’une communauté qu’il faut exposer pour
mieux la protéger. Elle construit alors son image, la modele, pour représenter les Algériennes,

et de ce fait, elle a plus de facilité a s’assumer en tant que personnage public.

Elle revisite ainsi son parcours pour éclairer le chemin suivi a travers son écriture, et donc

la progression de son ethos dans un pays ou elle est tres critiquée.

[...] A travers une chronique visuelle de ce quotidien aux mutations
visibles, je réalisais un film au rythme de la mémoire féminine [...]. Ce fut
seulement a cette époque que j'ai pu travailler et créer en osmose avec les
miens : écriture de l’espace et de ’écoute [...]. Ce furent les deux ou trois
années les plus heureuses de ma vie : chercher vraiment a connaitre ses lieux
de mémoire, cela devient se reconnaitre, en somme se retrouver !1978/79. Mon
long métrage fut vilipendé par presque tous les cinéphiles d’Alger (puisqu’on

n’y trouvait pas l’optimisme du « réalisme socialiste).”

Dans cette mise en scene de soi, le rapport a la langue frangaise est primordial car il
ramene a toutes les questions qui se posent aux anciens colonisés. Il réactive en effet toutes les

. S . N .
problématiques face a 1’ancien colonisateur et surtout un rapport a I’indépendance qui a du mal
a se mettre en place. Car une question se pose : est-on indépendant si on continue d’écrire dans
la langue de I’ Autre ? Il s’ensuit la mise en forme d’une nouvelle poétique qui poursuit les
ambitions revisitées de 1’auteure, car celle-ci se sent avant tout, une « porte-parole »” qui

entretient dans son discours une certaine idée de la langue en tant que véhicule identitaire.

De la je décidais d’écrire a distance pour viser désormais au ceur méme
de I’Algérie — son tréfonds, sa mémoire la plus obscure dans un nceud algéro-
francais complexe ; mais encore me fallait-il trouver une forme et une structure

narrative a la hauteur de ce questionnement, de cette ambition [...].

1 Ipid., p. 4.

72 Hubert Nyssen, Discours de réception d’Assia Djebar a I’Académie Royale de Langue et de Littérature Frangaises de
Belgique, https://www.hubertnyssen.com, p. 3.
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Dorénavant résolue avec détermination a écrire « devant » et « dedans » mon
pays, dans une sorte de proche éloignement, j’avais besoin, comme le
photographe qui recule pour ne pas écraser son sujet, de la perspective la plus
vaste. Avec ou malgré la langue dite « étrangere », j'avais a poser, sur mon

pays, toutes les questions, décidai-je ! »

La posture qui marque le retour de 1’auteure a 1’écriture se batit donc sur une
détermination nouvelle, débarrassée de tous les scrupules de la jeunesse, a dire et a (se) montrer,
donc a se poser comme une observatrice objective et surtout libre de la société algérienne. En
tant que citoyenne, cette nouvelle attitude tend également a affirmer a quoi doit ressembler la
femme moderne, et a guider les Algériennes dans la voie d’une libération qui brave les
injonctions islamisantes. La romanciere utilise ainsi sa notoriété et adopte une posture

militante™.

Or la-bas, sur cette rive que j'ai quittée ; qui regarde désormais
sinon chaque femme qui n’avait pas autrefois droit de regard, a peine de
marcher en baissant les yeux, en s’enveloppant face, front et corps tout entier
de linges divers [...]. Corps mobile qui alors que la scolarisation des filles de
tous dges s’impose dans les moindres hameaux, semble encore plus sous

contréle ?7

A travers ses textes, Assia Djebar affirme ses convictions et n’hésite pas a heurter. Elle
tente de déclencher la réflexion et de ne pas se laisser enfermer dans un cadre institutionnel figé
qui pourrait I’amener a se compromettre en produisant un discours et une posture qui ne lui
conviennent pas. C’est pourquoi, au cours de son allocution a 1’Académie francgaise”, elle
n’hésite pas a revenir sur les méfaits du colonialisme, sans crainte de heurter les sensibilités de

certains académiciens.

73 Ibid.

74 Cf. Partie Il, Le discours polémique.

s Discours de I’Académie frangaise, op. cit., p. 19.

’sCatherine Milkovitch-Rioux « De la fiction au discours : écritures agoniques de I'histoire algérienne », op.cit., p. 75,

Catherine Milkovitch-Rioux rapporte dans son article, les réticences qui pouvaient apparaitre face un discours anti-
colonialiste, au sein des membres de cette Académie : « Or, certains de ces Immortels recevant parmi eux une écrivaine
algérienne, semblent, par leur parcours et leurs engagements, donner un corps symbolique a des réactions polémiques
effectives au discours de I'écrivaine. Philippe Nouvion, Vice-président du Haut Conseil des Rapatriés et membre actif de
R.E.C.0.U.R.S. France (« Rassemblement et Coordination des Rapatriés et Spoliés d’Outre-Mer »), se fera le porte-parole
d’une violente réaction aupres d’Hélene Carrere d’Encausse, secrétaire perpétuelle de I’Académie frangaise, le 26 juin 2006,
relayée par Michel Lagrot dans L’Algérianiste de décembre 2006 ».
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L’Afrique du Nord, du temps de I’Empire francais [...] a subi, un siécle
et demi durant, dépossession de ses richesses naturelles, déstructuration de ses
assises sociales, et, pour I’Algérie, exclusion dans l’enseignement de ses deux
langues identitaires, le berbere séculaire, et la langue arabe dont la qualité
poétique ne pouvait alors, pour moi, étre percue que dans les versets coraniques

qui me restent chers [...].

Mesdames et Messieurs, le colonialisme vécu au jour le jour par nos ancétres,
sur quatre générations au moins, a été une immense plaie ! Une plaie dont

certains ont rouvert réecemment la mémoire, trop légerement [...].”

L’auteure revendique ainsi un héritage nationaliste et une nécessité de se pencher sur
ces pages de I’histoire franco-algérienne d’une fagon objective et décomplexée. Car, comme le
souligne Dominique Maingueneau, la « posture s’articule sur une esthétique littéraire »* et les
ressources que mobilise 1’auteur dans une allocution publique s’adossent sur le contenu
discursif de 1’ceuvre et sollicitent alors ce qui s’est mis en place grace a I’ethos. L’écrivain est
immanquablement amené a se présenter et a jouer de son image pour assurer le dialogue entre
I’ceuvre et son public. L’image subjective qu’il propose fait partie du processus de promotion
et devient de plus en plus tributaire des médias. Ce personnage d’auteur créé par lui ou avec
son accord, transparait dans textes ses et permet au lecteur de se construire sa propre opinion
en établissant une continuité entre cette figure de I’auteur et son ceuvre, car il en est le
représentant le plus crédible.

Le choix du pseudonyme, les prises de parole publiques ainsi que les prises de position
militantes qui ont marqué le parcours d’Assia Djebar ont contribué a faire de cette romanciere
un personnage flamboyant, véhiculant un discours de crédibilité et de sincérité, au service des
femmes, des langues, et d’une certaine idée de soi qui refuse de se laisser brider par les préjugés
et les critiques, lorsqu’elles ne sont pas fondées sur un esprit démocratique et ouvert. La
romanciere considere en effet son métier d’écrivaine comme un élément d’action qui lui confere
un rdle a assumer dans la société, mais également comme une aventure qui lui fait découvrir de

multiples possibilités ainsi que certaines facettes d’elle-méme.

Djscours de I’Académie francgaise, op.cit., p. 13.

8Dominique Maingueneau, Le discours littéraire, Paratopie et scéne d’énonciation, op. cit., p. 81.
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Car toute énonciation représente une action du sujet qui €nonce, en tant qu’instance

d’origine, et contient I’écho de ceux qui I’inspirent.

Si la langue est, comme on dit, « moyen de communication », elle est
pour un écrivain/ une écrivaine aussi un « moyen de transformation », une
action — mais cela, dans la mesure ou il ou elle pratique l’écriture comme

aventure, comme une recherche de soi et du monde.”

Cependant, pour cette écrivaine, la scéne d’énonciation qui se déploie est marquée par
les mutations du contexte historique et social en Algérie. Car la césure qui vient interrompre sa
carriere est fortement liée aux transformations qui se produisent dans ce pays au lendemain de
I’indépendance. L’énonciation se trouve en effet impactée par le changement de modalités que
ces évenements induisent dans le systéme des représentations, en raison du changement de

contexte et du passage de la condition de sujet colonisé a celui de postcolonial.

1.1.3. L’ceuvre en contexte, 1962, un changement de paradigme

Pour Dominique Maingueneau, I’ceuvre doit trouver sa place dans le champ littéraire et,
de ce fait, nécessite de I’écrivain I’élaboration de représentations qui assurent une 1égitimité de
son discours au sein de ce champ. Car selon lui, « la paratopie désigne le rapport
d’appartenance d’un auteur a un milieu qui rend possible des énonciations qui excedent

I’espace qu’elles ont pour fonction de fonder »*.

Assia Djebar écrivaine et personnage public envisage sa vocation sous le double prisme
de son appartenance hybride et construit dans le champ littéraire un lieu qui lui est propre et, en
un sens, la constitue. Elle peut ainsi mettre en place ses propres représentations, basées sur la

binarité de son identité.
Comme le précise Dominique Maingueneau,

[...] Paratopie, [qui] n’est pas [’absence de tout lieu, mais une difficile
négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de

[’impossibilité méme de se stabiliser.

7 CV, p. 68.
80 Bauvarie Mounga Ndounkeu, « Dominique Maingueneau, Trouver sa place dans le champ littéraire. Paratopie et
création », Lectures [En linea], Resefias, 2016, Publicado el 23 novimbre. URL:

http://journals.openedition.org/lectures/21802, p. 1, date de consultation : 13/3/2020.
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Sans localisation, il n’y a pas d’institutions permettant de légitimer et de gérer
une production et la consommation des eceuvres, mais sans délocalisation, il n’y

a pas de constituance véritable."

Tres consciente des enjeux qui se mettent en place deés 'instant ou elle commence a
écrire, Assia Djebar structure son ceuvre a l’intersection de deux formes dialogiques qui

possedent chacune son propre mécanisme de fonctionnement.

Cet ancrage problématique, placée entre localisation et dé-localisation, dessine un
espace liminaire spécifique. A cheval entre deux idiomes et deux cultures, il crée une scéne
d’énonciation ou les modalités de la langue littéraire s’ouvrent sur un ailleurs et donnent a voir
la rencontre entre deux systemes linguistiques. « [...] L’espace en francais de ma langue
d’écrivain, n’exclut pas les autres langues maternelles que je porte en moi sans les écrire »*.

Dans ses récits, la romanciere doit toucher un lecteur algérien peu enclin, dans sa
majorité, a accepter le discours féminisant qui dévoile des structures familiales et
communautaires au sein desquelles la parole des femmes est traditionnellement étouffée. Parole
étouffée, ou pour le moins jugulée, de facon a ne pas étaler dans I’espace public les processus
autoritaires du patriarcat arabo-musulman traditionnel et porter atteinte a la représentation
stéréotypée produite par celui-ci.

D’autre part, elle s’adresse a un public occidental et plus particulierement francais qui
est souvent ignorant ou mal instruit de la réalité de cette société arabo-musulmane qui, apres
s’étre repliée sur elle-méme pendant plus d’un siecle, connait une évolution fulgurante,
échappant a tous les modeles qui lui sont familiers.

Elle doit donc constamment construire ses énoncés pour les rendre audibles aux deux
partis, car toute narration constitue un certain type d’action sur le monde.

On peut supposer que si le modele architectural s’impose a elle, c’est en bonne partie a
cause de cette impérieuse nécessité de structurer ses récits afin de les empécher de s’enliser, a

un moment ou un autre, dans des formes qui paraitraient confuses aux uns ou aux autres.

&1 [pid.
82 CV, p. 39.
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Cette maitrise du texte demande une scénographie minutieuse pour parvenir a maintenir
un degré de référentialité permanent. Car son systeme narratif, comme nous I’avons vu, joue
sur deux niveaux et active en chacun d’eux des automatismes différents, parfois antagonistes,
mais qui, cependant, doivent fonctionner en parallele, pour que la cohérence soit toujours
assurée sur les deux versants. Chaque mot, chaque expression doit étre pensé comme une
référence adressée aux deux destinataires, ce qui nécessite une expertise linguistique, une

maitrise du verbe qui va au-dela de la simple connaissance d’une langue.

M’enrobent leurs voix mélées dans ce dialecte arabe chuintant,
particulier a notre cité autrefois repeuplée d’Andalous... dans cette langue-la,
ma mere reprend ses habits de cérémonie, je dirais presque sa hauteur, son
élégance ; qu’elle ait pu faire montre de gaucherie, simplement parce qu’elle

s’était hasardée dans « leur » langue]...].»

A travers ’exemple de sa mere, I’écrivaine laisse pressentir au lecteur occidental ce que
le passage d’une langue a 1’autre peut avoir de réducteur pour un étranger qui y perd son aisance
et, parfois, son assurance (tout en faisant un clin d’ceil a ceux qui sont en butte a cette difficulté).
Elle crée de cette facon une proximité nouvelle de ce public avec I’univers maghrébin arabo-
musulman, et installe une complicité avec son autre lectorat local qui lui, s’identifie a ses
personnages.

La notion d’horizon d’attente, définie par Hans Jauss*, insiste sur le lien qui se tisse
entre I’ceuvre et son lecteur. Elle renvoie au rdle que joue celui-ci dans I'interprétation de son
discours, déterminé par sa propre personnalité c’est-a-dire sa langue, sa culture, et tout 1’ arriere-

plan social dans lequel il évolue.

Le lecteur doit donc en parcourant le roman trouver un sens et une cohérence qui ne se
démentent a aucun moment, assuré ainsi que le récit lui est bien destiné ; il doit pouvoir ignorer
ou oublier que celui-ci s’adresse également a un autre destinataire. Car, comme le souligne

encore Umberto Eco,

8 VP, 257.

84 Marc Lacheny, Hans Robert Jauss, Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des publics. Mis en ligne le 26
janvier 2018. Acces: http://publictionnaire.huma- num.fr/notice/jauss-hans-robert/, date de consultation: 15/2/2022.
« Hans Jauss apporte une théorie de la réception qui, pour la premiere fois, fait du lecteur un maillon et un protagoniste
essentiel de la communication littéraire (Jauss 2018). Ce faisant, il remet en cause la prédominance de I'auteur et de I'ceuvre
pour mieux prendre en compte le r6le du destinataire du message littéraire — le public, le lecteur —[...] il propose d’envisager
toute I’histoire littéraire comme le reflet d’une « triade formée par I'auteur, I'ceuvre et le public ».
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Devant une expression strictement référentielle qui implique un schéma
de compréhension a peu preés uniforme, chaque auditeur complique cependant
sa compréhension de références conceptuelles ou émotives qui personnalisent

le schéma et lui confere une coloration particuliere.”

La représentation de 1’univers fictionnel de la romanciere inclut ainsi un espace
maghrébin féminin, qui se produit dans une langue francaise, qui elle, s’adapte et le modalise.
C’est pourquoi on peut penser que 1’auteure vient au monde par I’écriture, jouant autant du
signifié que du signifiant pour explorer sa/ses langue/s, et forger sa conscience d’elle-méme a
travers ce proces. De ce fait, la langue devient partie prenante dans le positionnement de
I’ceuvre.

C’est ainsi que Les enfants du nouveau monde et Les alouettes naives répondent a une
attente du public algérien en guerre contre le colonialisme pour le premier, paru en 1962, et au
sortir de cette période pour le second, paru en 1967. Ce lectorat est alors avide de textes destinés
a célébrer ces éveénements et a les analyser pour affirmer une entrée fracassante de leur nation
dans I’Histoire. Car les événements d’ Algérie sont observés et commentés dans le monde entier
et ne laissent pas indifférents, quel que soit le parti qu’on soutient.

Quant aux ceuvres de la seconde période, a partir de L’amour, la fantasia, elles naissent
également dans un contexte difficile ou 1’ Algérie est de nouveau le point de mire de 1’actualité

internationale, a cause de la menace que fait peser le terrorisme islamiste.

C’est pourquoi I’écrivaine, qui a peu a peu acquis une notoriété internationale, suscite un
regain d’attention, puisque ses prises de position, comme ses romans, véhiculent une parole
franche et libérée due a un regard objectif et acéré sur ce qui se passe. Elle est une romanciere
et une historienne connue pour son analyse fine de 1’actualité de son pays ; son discours sur la
femme, le plurilinguisme et 1’histoire ouvre le débat sur des problemes de société dont

I’évacuation par les autorité€s politiques a produit les germes de la violence.
Hafid Gafaiti affirme a ce sujet :

Le lecteur retrouve au ceeur des romans de Djebar une préoccupation
constante par la relation entre ’individu et la société, le statut des femmes et
I’importance de I’Histoire dans la production d’un discours significatif qui ne

soit pas limité au passé ou basé sur une sorte de construction mythique.

85 Umberto Eco, L’ceuvre ouverte, op. cit., p. 23.
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Ces préoccupations ont été liées entre elles par le role de ’écriture, a la fois
du fait de sa nature comme discipline en soi, du fait de sa place dans la
construction de l’identité de 1’individu et de la mémoire collective et de son

statut en tant que base méme de la culture.”

L’écrivaine trouve donc en Occident un large public, attentif a son avis, car confiant en
ses capacités a inscrire sa fiction au plus pres de la réalité de son pays. En Algérie cependant,
I’horizon d’attente est différent. Apres I’'indépendance, les lecteurs sont divisés entre une lecture
franche et décomplexée de la société et de I’évolution de leur pays, qui met le doigt sur les
incompétences et les dysfonctionnements, et d’autre part, une fidélité aveugle a I’esprit de la
révolution algérienne qui nie en bloc tout ce qui nuit a cette brillante image d’une nation
exemplaire. L’auteure est de ce fait fétée par les uns et menacée par les autres. C’est ce que

Hafid Gafaiti analyse encore :

Dans le contexte meurtrier de la violence politique et de la guerre civile
en Algérie des années 1980-2000, ’ccuvre de Djebar suit deux tendances
fondamentales et apparemment opposées, mais qui en réalité se complétent.
D’un coté elle décrit de pres les conflits structurels de son pays et, en
s’appuyant simultanément sur [’Histoire comme discipline et le roman comme
forme, en dévoile la genese et le sens [...]. D’un autre coté, elle se libere de
plus en plus du carcan idéologique qui avait longtemps lourdement retenu la
plupart des écrivains maghrébins et empéché leur parole de se déployer sans
une part d’autocensure. En effet, de la méme maniere que d’autres écrivains,
poetes, artistes et intellectuels dans le sens général du terme, Assia Djebar
s’exprime désormais sans tenir compte du fardeau ancien qu’était le discours

nationaliste [...].

Cette parole de femme ouverte sur deux mondes si différents — 1’occidental, pragmatique
et cartésien versus 1’oriental dans lequel la regle est d’envelopper les choses pour les dire de
facon plus détournée et plus mesurée —, doit donc trouver le chemin qui permet de toucher les

uns et les autres en secouant, certes, les préjugés, mais sans pour autant créer 1’animosité.
b b b

86 Hafid Gafaiti, « L’écriture d’Assia Djebar : de I'expatriation a la transnation », Cincinnati Romance Review 31, Université
de Cincinnati, USA, (2011): 75-84, p. 80.

¥ |bid., p. 76.
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Quelle que soit la période qu’on observe, la femme reste la cible pour la critique et son
entrée dans la modernité reste problématique. Le discours d’une femme se trouve donc toujours
en butte a des préjugés défavorables et a une critique misogyne, car elle ébranle les fondements
de la société patriarcale dans laquelle cette derniere ne doit en aucune maniere s’exposer, ni par
sa tenue, ni par ses paroles.

Pour Michel Foucault, le sujet parlant doit &tre observé non a travers sa « fonction
unifiante », mais a travers les manifestations de « sa dispersion », et des « divers statuts aux
divers emplacements, aux diverses positions qu’il peut occuper ou recevoir quand il tient un
discours »*. 1l considere ainsi le discours comme un lieu de diffraction de la subjectivité, un
espace ou se déploient différents aspects, différents points de vue qui organisent cette derniere
en un réseau de significations. L’énonciation devient alors « lieu ou se forment et se déforment,
ou apparaissent et s’effacent une pluralité enchevétrée — a la fois superposée et lacunaire —
d’objets »». Toute énonciation se congoit dés lors comme une action du sujet-énonciateur a
travers les divers échos véhiculés par les instances qu’il met en place.

Etudier le discours de l’auteure revient ainsi 2 mettre au clair ce réseau de
correspondances, cette pluralité des dires qui se trouvent a divers niveaux d’écriture ou de
paroles. Ceux-ci permettent de cerner sa personnalité autant que 1’originalité de son ceuvre, et
finalement, constituent le discours d’ Assia Djebar. Les personnages parlent généralement pour
eux-mémes et révelent, chacun a sa fagon, une vérité qui leur est propre et qui ne détermine pas
systématiquement 1’opinion de 1’écrivain. L’ceuvre, dans son autonomie, se détache de celui
qui I’a €écrite et, si elle nait dans les profondeurs de sa pensée et de sa sensibilité, a un moment
donné, elle n’en est pas moins détachée et libre en elle-méme.

A ce sujet, la romanciére affirme ne pas aimer relire ses récits et les oublier des qu’ils
sont terminés. « Un livre est le contraire d’un enfant. Sitét qu’il parait a la réalité apres la
gestation, on s’en détache. C’est mon cas, tout au moins ».

Dominique Maingueneau, dans son Introduction a [’analyse du discours, insiste
également sur 1’influence du contexte dans lequel baigne un auteur. Celui-ci ne peut étre
considéré comme une vague subjectivité, évoluant seule pour créer son ceuvre, sans aucune

relation avec ce qui I’entoure.

8 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 77.
8 |pid.
% préface AN, p. 7.

51



Cette vision simpliste rejetterait toutes les influences conjuguées qui forgent sa
personnalité et irriguent ses textes. « Le contexte n’est pas placé a [’extérieur de I’ceuvre, en
une série d’enveloppes successives, mais le texte est la gestion méme de son contexte »"'.

Le monde dans lequel évolue 1’écrivain, son éducation, les événements qui ont construit
sa personnalité ressortent, d’une maniere ou d’une autre, dans ce qu’il produit et on ne saurait
étudier une ceuvre sans rechercher ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari” ont défini comme
des rhizomes, des racines, qui déterminent en grande partie les conditions d’énonciation d’une
ceuvre en la rattachant a son milieu.

Pour établir I’évolution de la posture de 1’auteure au long de sa carriere, il faut d’abord
revenir sur le contexte historique et littéraire qui accompagne sa progression. Car la trajectoire
de cette romanciere algérienne suit de pres, dés son premier roman, celle de son pays. C’est
pourquoi confronter cette ceuvre a son époque peut permettre d’éclairer une réalité algérienne
fluctuante et riche en rebondissements tout en apportant un éclairage indispensable sur I’ceuvre
elle-méme.

Car ce pays, en accédant a I’indépendance en 1962, amorce un tournant spectaculaire
qui va impacter tous les modeles qui y avaient cours jusque-la. Le retrait de la France, la fin du
colonialisme, donnent naissance a une société nouvelle qui doit créer son propre mode de
fonctionnement. De ce fait, tous les domaines de la culture, la littérature en particulier, sont
confrontés a de nouvelles problématiques.

La jeune nation entend s’émanciper politiquement et culturellement de la tutelle
francaise pour restaurer une identité nationale arabo-musulmane mise a mal par cent trente ans
de colonisation. En retrouvant la capacité a s’exprimer librement, ce peuple tente de
reconstruire son espace national sur les bases d’une histoire qui doit s’édifier en bonne partie a
travers le discours des écrivains. Ceux-ci doivent faire appel a leur capacité a raconter la
colonisation, la guerre d’indépendance, et a ériger le modele d’une société fraternelle, moderne,

respectueuse des valeurs transmises par la langue arabe et 1’islam.

91 Dominique Maingueneau, Introduction a I'analyse du discours, op. cit., p. 77.

92 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizomes, Paris, Editions de Minuit, 1976.
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Mouloud Feraoun écrivait, dans une lettre a son ami Albert Camus, :

[...] N’attachez aucune importance, aucune signification au silence des
écrivains musulmans... J’y voulais vous dire [dans sa lettre ] qu’en dépit du prix
fort, et peut-étre a cause de cela, les hommes de chez nous parviendront a

construire ce monde fraternel que vous avez toujours cru possible.”

Ce passage dénote de I’espoir que portaient nombres d’écrivains et d’intellectuels de
construire un monde fraternel dans laquelle la cohabitation aurait été envisageable.

En effet, le basculement historique d’une condition de domination coloniale a un état
postcolonial impacte considérablement I’implantation des écrivains au cceur de l’espace
littéraire francophone et se reflete dans leurs récits a travers la subversion des anciens modeles.
On assiste a un réaménagement des thématiques, ainsi qu’a une liberté de ton qui exprime
I’éclatement de certains tabous institutionnels et une aisance nouvelle des anciens colonisés a
représenter leur société pour exposer les changements, les espoirs, mais aussi les souffrances
longtemps passées sous silence.

Durant la période coloniale, en Algérie, peu de femmes émergent en littérature. On peut
citer Taos Amrouche, poétesse qui chante la langue berbere et produit un recueil des chants et
contes berberes hérités de sa mere, Fadhma Ait Mansour, ainsi que plusieurs romans, Jacinthe
noire (1947), Rue des tambourins (1960), puis L’Amant imaginaire (1975). L’ autobiographie
de Fadhma Ait Mansour-Amrouche (mere de Jean et Taos Amrouche), écrite en 1946, est
publiée a titre posthume en 1968, et reste un des rares récits autobiographiques du début du
vingtieme siecle. De son c6té, Djamila Debeche, qui milite pour I’instruction des femmes
arabes, publie des 1947, Leila, jeune fille d’Algérie, mais ne poursuit pas de carriere en
littérature.

Durant cette période ou tres peu d’Algériens accédaient aux études supérieures, la
littérature algérienne reste essentiellement masculine, centrée sur la description réaliste des
conditions de vie des indigenes. Il s’agit d’une écriture ancrée dans le terroir qui imite le

classicisme formel du roman européen.

9 Mouloud Feraoun, « Lettre a Albert Camus », Alger, 30 novembre 1957, cité dans : « Mouloud Feraoun, Albert Camus,
une amitié franche et sans concession », Lakhdar Maougal, Alger, El Watan, 31 mai 2011.
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Mouloud Feraoun a travers ses quatre romans, Le fils du pauvre (1952), La terre et le
sang (1953), Jours de Kabylie (1957), et les chemins qui montent (1957), raconte la vie d’un
village kabyle et dépeint la pauvreté et les difficultés de la population, puis la révolte qui nait
dans ces montagnes.

Comme lui, Mouloud Mammeri, La colline oubliée (1952), Le sommeil du juste (1955)
et L’opium et le baton (1965) ainsi que Mohammed Dib, La grande maison (1952), Le métier
a tisser (1954), L’incendie (1954), témoignent contre la situation coloniale et s’attachent a
exposer la misere des populations indigenes.

Malek Haddad poete et journaliste publie a partir de 1958 plusieurs romans dont, La derniére
impression (1958), Je t’offrirai une gazelle (1959), Le quai aux fleurs ne répond plus (1961).

Kateb Yacine, poete et dramaturge rebelle, reste une des figures les plus emblématiques
de la littérature algérienne, car il révolutionne le roman algérien anticolonial en se dégageant
du mode ethnographique qui était de mise jusque-la. Il publie en 1956 Nedjma, qui tient une
place particuliere dans cette littérature, par la modernité du style et des thémes qu’il met en
place*. Dans ce récit qui se rapproche beaucoup du Nouveau Roman, 1’explosion des formes
apparait comme une métaphore de 1’identité éclatée. Le personnage de Nedjma devient tres vite
le symbole d’une Algérie souffrante, écartelée entre une histoire oubliée et une réalité coloniale
difficile.

Mais des I’indépendance, les politiques vont treés vite montrer leur intention de canaliser
la production littéraire au profit de la propagande du parti unique et d’une vision unifiée de la
société. L’écrivain se voit donc sommé de participer a la lutte et investi d’un role a tenir dans
le mouvement révolutionnaire, alors que I’exercice de I’écriture, solitaire et personnel par

excellence, se plie mal a I’embrigadement, méme au nom de la cause la plus noble.

9 Najib Redouane et Yvette Bénayoun-Szmidt , Singularité et pluralité de la francophonie littéraire du Maghreb, Paris,
L’'Harmattan, 2017, p. 18.

« Sur le plan des themes et des contenus, de semblables particularités se retrouvent également dans d’autres littératures
de la francophonie, surtout celles du Sud : I'engagement politique, la misere du peuple, la révolte contre I'autorité,
I'indignation et I'amertume causés par I'exploitation, la quéte identitaire, la cristallisation de la mémoire séculaire, 'exil et le
déchirement, la représentation de la femme, la place des individus dans la société et autres aspects du quotidien ».
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Dans Ces voix qui m’assiegent, Assia Djebar pointe ce nécessaire engagement qui ne
correspondait pas vraiment, au départ, a sa perspective d’écriture : « Se mettre soudain a écrire,
sans doute trop jeune, pendant la guerre d’Algérie — [’autre, celle de mes vingt ans — et qui plus
est, pas des essais nationalistes, pas de profession de foi lyrique ou polémique (c’était ce genre
de témoignage que l’on attendait de moi!) [...] »>.

Dans cette nouvelle étape de I’histoire, 2 un moment ou « la littérature de graphie
francaise, percue comme le cheval de Troie, destinée a dépérir, a, contre toute attente, continué
obstinément a survivre apres l’indépendance »», s’affirment de nouveaux romanciers qui
prennent tres vite leur distance avec la langue de bois du discours officiel. Il faut citer entre
autres Rachid Boudjedra, Rachid Mimouni , Nabile Fares ou Tahar Djaout, qui mettent en place
des dispositifs d’écriture innovants.

Ces nouvelles formes littéraires dévoilent la nécessité d’exprimer une réalité nouvelle,
I’avénement d’un monde postcolonial dans lequel les difficultés ne tardent pas a surgir. Bravant
les tabous et dépassant « le culte du héros positif »”, cette génération d’écrivains élabore une
écriture décomplexée ou fleurissent de nouvelles thématiques liées au devenir du pays et aux
mythes véhiculés par la guerre et I’indépendance. Le bouleversement des valeurs esthétiques
dans cette littérature signe le passage d’un monde a I’autre, d’une époque a une autre, et révelent
I’incertitude et le désarroi qui émergent.

Du c6té des femmes, apparaissent peu a peu des écrivaines de talents qui installent leurs
thématiques dans la nécessaire représentation des femmes, faisant la part belle a
I’autobiographie. On peut ainsi citer Aicha Lemsine, Lila Sebbar, Maissa Bey, ou encore
Malika Mokkadem et plus tardivement Nina Bouraoui. Leurs ceuvres révelent une sensibilité
soucieuse d’accompagner les changements, a travers des themes étroitement inspirés de la
volonté de témoigner pour la femme et de se dégager d’un discours rétrograde dans lequel
I’image de celle-ci est constamment déformée par le prisme masculin.

On assiste ainsi a I’éclosion d’une esthétique féminine centrée sur I’expression des corps
et la nécessité du dévoilement. La parole s’éleve peu a peu, bravant tous les interdits pour

révéler les progres d’une émancipation qui, au tournant des années soixante-dix, se fait a grands

pas.

% CV, p.18.

% Mohamed Ghriss, « La littérature algérienne: du conformisme idéologique d’hier au souci esthético-artistique
d’aujourd’hui », El Watan, Alger, 11 novembre 2016, date de consultation : 20/2/2020.

% Ibid.
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Mais elle doit se transformer a partir de la fin des années quatre-vingt, du fait de
I’islamisme qui se met en place, en une écriture de 1’urgence, a travers laquelle les femmes
luttent pour leur survie.

Dans ce contexte particulier ou le curseur de la littérature se trouve remis a zéro, les
modalités discursives qui régissent les bases méme de la scéne énonciative sont remises en
cause. Car il faut faire table rase du passé colonial et ériger de nouveaux modes de
représentations.”

Comme le constate Jean-Marc Moura, (se référant a B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin),
la décolonisation s’accompagne d’une « appropriation et[de] la restructuration du langage du
Centre, ce travail de captation et de transformation du langage en vue d’autres usages marque
une distance a l’égard de la primauté coloniale ».

Les écrivains maghrébins entament une importante réflexion sur leur situation, leur
devenir en littérature, et I’obligation de rendre compte ou de se couler dans un modele central
imposé par la France, et plus précisément par le milieu littéraire parisien. Cette situation crée
un malaise dans la projection de 1’écrivain dans sa langue d’écriture, lorsqu’il a choisi d’écrire
en francais, et ’améne a repenser la légitimité de son discours littéraire. Ecrire en francais
pourrait étre percu comme une forme d’allégeance a 1’ancienne puissance coloniale, mais se
tourner vers sa langue d’origine reste problématique. Car tres souvent, il parle 1’arabe, sans

pouvoir en maitriser I’écriture.

% Najib Redouane et Yvette Benayoun-Szmidt, Assia Djebar, op. cit., p. 20.

« En effet, situant I'utilisation de la langue frangaise sur le plan politique et historique, les trois pays du Maghreb optent
aux lendemains des indépendances, pour inscrire I'arabe comme un enjeu de revendication nationale, visant a se démarquer
catégoriquement de tous les mécanismes de domination et d’aliénation du pouvoir colonial. C'est ainsi que la problématique
de la langue d’écriture s’est trouvée au centre de tous les débats retentissants et passionnés entre « francisants » et
« arabisants », comme on a souvent tendance a le dire. Par réaction contre cette élite qui favorise le maintien d’une création
littéraire dans la langue frangaise, tout en y intégrant les marques et les traces du patrimoine maghrébin, le pouvoir en place
affiche une position agressive a I'égard de toute production réalisée en frangais, qu’il considere non seulement trop
subversive, mais aussi comme un pur héritage de la colonisation. Ainsi, écrire en frangais, c’est trahir son peuple, sa culture
et son histoire. Ecrire en francais, c’est mériter la marginalisation et I'exclusion totale »..

99 Jean-Marc Moura, Littératures coloniales et postcoloniales, Paris, PUF, 1999, p. 84.

100 Cf. Mohamed Ghriss, « La littérature algérienne : du conformisme d’hier au souci esthético-artistique d’aujourd’hui »,
op.cit. :

« [...] Ces données d’évolutionnisme culturel concret, d’affranchissement de I'idéologie embrigadante sont généralement
percues par les sphéres mentales des milieux conservateurs perpétuant les patterns passéistes, comme les éléments de
« réactualisation des items envahissants de I'occidentalisme chrétien » et autres « agents aliénants et dépersonnalisants du
nouveau colonialisme », assimilant ainsi la modernité planétaire des cultures transfrontiéres, a I’ordre des valeurs anciennes
de I'eurocentrisme, I'impérialisme, le conservatisme ségrégatif de caste ou de classe, etc ».
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« Quand j’écris en francais, ma langue maternelle, se met a [’écart, elle
s’écrase [...] »», affirme Abdelkébir Khatibi, tandis que Kateb Yacine déclare dans une formule
restée célebre, « écrire dans la gueule du loup ».

Assia Djebar est elle aussi confrontée a ce retrait, ce questionnement, qui a ce moment
charniere de sa carriere, la fait douter : « J’avais le sentiment qu’en moi il y avait une sorte de
conflit entre les deux langues, entre le francais et I’arabe »".

En effet, constate Mireille Calle-Gruber a ce sujet, « [...] le déplacement majeur qui
bouleverse les priorités et imprime a l’ceuvre une nécessité, une urgence de tous les instants,
c’est la mise en jeu du questionnement crucial a I’égard de la langue d’écriture »".

Ce dilemme linguistique qui est au cceur d’une grande polémique dans 1’Algérie
nouvelle, accompagne une nécessité de reconstruire des modes de représentation culturels et
sociétaux originaux, du fait de la disparition de ceux qui structuraient la vie sociale en Algérie
auparavant. Mais les intellectuels sont trés souvent attaqués par les pouvoirs en place, accusés
de n’étre pas représentatifs de la société algérienne, parce que considérés comme trop proches,
idéologiquement, de la France.

C’est en ce sens que Mostefa Lacheraf, ministre de la culture écrivait alors :

Il faut démystifier[...] Malek Haddad, Assia Djebar sont des écrivains
qui n’ont jamais saisi nos problemes, méme les plus généraux. Ils ont tout
ignoré, sinon de leur classe petite bourgeoise, du moins de tout ce qui a trait a
la société algérienne ; de tous les écrivains, ce sont eux qui connaissent le
moins bien le pays, ce qui les poussent a escamoter les réalités algériennes sous

une croiite poétique elle-méme sans originalité du point de vue du roman."

Peu a peu de nouvelles modalités se mettent en place, s’autonomisent pour €riger une
image différente de la société algérienne qui avait jusqu’alors été cantonnée dans un espace

minimal avec une représentation déformée, péjorée par le regard colonial.

101 « Repéres », Proculture, n° 12, Spécial Khatibi, 1979, p. 49, cité par Fatima Ahnouch, Abdelkébir Khatibi, la langue, la
mémoire et le corps, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 140.

102 Kateb Yacine, L’CEuvre en fragments, Inédits littéraires et textes retrouvés, rassemblés et présentés par Jacqueline
Arnaud, Paris, Sindbad, 1986, p. 8.

103 CV, p. 68.
104 Mireille Calle-Gruber, La résistance de I’écriture, op. cit., p. 9.

105 Mostefa Lachref, ministre algérien de la culture : « L’avenir de la culture algérienne », Les temps modernes n° 209,
octobre 1963, p. 733-734.
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Le choix du référent linguistique doit donc agir en modalisant le discours, pour lui
imprimer une action sur son contenu et marquer la rupture définitive avec le passé. Mais au

passage, cette mise en question entraine une instabilité référentielle.
Mireille Calle-Gruber interroge Assia Djebar a ce sujet :

Car je constate que, non contente d’écrire, comme tant de nous, dans le
courant naturel de cette langue [le francais], vous n’avez de cesse de vous
interroger sur son role dans ['écrit, sur le sens qu’elle induit, sur
[’ethnocentrisme qui y est tapi, sur ce qu’elle porte et emporte, sur ce qu’elle
dit que vous n’aviez pas nécessairement voulu dire, et sur ce que vous pourriez

lui faire dire qui n’est pas dans sa pente habituelle".

Pour la romanciere, le changement de contexte déclenche une longue réflexion qui
s’ébauche des Les alouettes naives, et débouche sur une rupture, puisqu’elle cesse d’écrire et

se tourne vers cinéma.

Soyons francs : tantot notre présent nous parait sublime (héroisme de la
guerre de libération) et le passé devient celui de la déchéance (nuit coloniale),
tantot le présent apparait a son tour misérable (nos insuffisances, nos
incertitudes) [...]. Par ce tangage incessant et parce que nous faisions
constamment le grand écart entre le passé paralysé dans le présent accoucheur
d’avenir, nous, Africains, Arabes, et sans doute d’ailleurs, nous marchons en

boitant quand nous croyons danser et vice-versa."”

Lorsqu’elle entame son second cycle d’écriture, I’engagement a changé ; il n’est plus
dicté par une instance nationaliste, ou une pression sociale due au contexte de lutte contre
I’occupant, mais par la nécessité qu’éprouve 1’auteure d’exprimer ses inquiétudes pour son pays

et de dire librement ce qu’elle en pense*.

106 Hubert Nyssen, Discours de réception de Madame Assia Djebar a I’Académie Royale de Langue et de Littérature
Frangaises de Belgique, op. cit., p. 8, cité par Mireille Calle-Gruber, La résistance de I'écriture, op. cit., p. 20.

107 préface AN. p. 8-9.

108 Cf, Partie Il, Le discours polémique.
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- Changer de statut et adapter son discours

Le premier roman d’ Assia Djebar parait en 1957, c’est-a-dire trois ans apres le début du
conflit qui oppose les Algériens a la France, puissance colonisatrice en place depuis 1830. Cette
guerre anticoloniale qui est jusqu’a la fin considérée du c6té francais comme une suite
d’« événements » touchant les trois départements francais d’Algérie, mobilise le plus grand
nombre des Algériens contre cette domination coloniale”. Ce conflit prend fin en 1962, avec
les accords d’Evian qui signent le retrait de la France et 1’indépendance du nouvel état algérien.

En 1957, un mot d’ordre de greve est lancé par le FLN, qui demande aux parents de ne
pas envoyer leurs enfants a 1’école, et aux étudiants algériens de ne plus aller en cours. Fatima-
Zohra Imalhayene, déja tres sensible a cette cause, et fiancée a un militant nationaliste,
interrompt donc ses études et utilise ces quelques mois d’inactivité pour écrire son premier
roman, La soif.

Elle contrevient de ce fait au réglement de I’Ecole Normale Supérieure, qui interdit 2
ses €éleves de se faire publier sans son autorisation, ce qui aggrave son cas aux yeux de
I’administration ; elle est renvoyée. Son roman connait un succes inattendu et il sera suivi un

an plus tard, par un second, Les impatients.

Au seuil de sa carriere, I'auteure se donne a voir comme une jeune Algérienne,
volontaire, mais frondeuse, puisqu’elle n’hésite pas a bousculer les régles instituées. L’acte
individuel de I’écriture s’accompagne donc déja, dans son cas, d’un acte social qui laisse
pressentir des qualités de la jeune écrivaine et de ses engagements des le commencement de

I’ceuvre.

Je ne m’appelle pas Assia Djebar quand La Soif est sorti, rappelle-t-elle,
ce ne fut pas mon pere qui fit scandale, mais la Directrice de Normale-Sup a
Sevres. J étais exclue de Sevres parce que je faisais la gréve et parce qu’en plus

j’écrivais. Je n’ai pas été exclue de ma société, mais de Sevres !'"

Mais elle semble trés vite rattrapée, a cette époque, par des stéréotypes dictés par la
nécessité d’une écriture solidaire". Elle est en effet accusée, dans son pays, de ne pas assez

s’impliquer dans la lutte nationale, et doit donner des preuves de son patriotisme.

109 | e FLN, Front de Libération Nationale, est a |'origine du déclenchement de la lutte et, tres vite, il supplante les autres
partis nationalistes pour fédérer I'ensemble des Algériens.

110 Assia Djebar, Interview de Tahar Benjelloun, Paris, Le Monde, vendredi 29 mai 1987, p. 10.

111 | es attentes d’une société algérienne en guerre, les mots d’ordre du FLN, imposent en effet d’écrire sur le theme de la
solidarité nationale et sur la guerre. La réception de ses deux premiers romans, les critiques dont elle a été I'objet, poussent
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Pourtant, la romanciere est partie prenante de la lutte pour I’indépendance et travaille a
Tunis pour El Moudjahid, organe de presse du FLN. Cette réception problématique des
premieres ceuvres détermine le sujet des récits suivants, Les enfants du nouveau monde puis Les
alouettes naives, qui, , tentent de satisfaire les attentes du public algérien en inscrivant le

contexte de guerre au cceur de I’énonciation.

Ecrire quelquefois c’est choisir de se taire. Choisir ? ou étre forcée... au
féminin. Car, pour une femme, le rapport de sa vie avec son métier d’écrivain,
pardon, d’écrivaine, est quelquefois plus difficile a lier : un nceud souvent

inextricable.. .

Elle écrit alors les enfants du nouveau monde et Les alouettes naives. Le titre de son
troisieme roman, Les enfants du nouveau monde peut se lire comme une affirmation de son

engagement politique et relaie la dialectique nationaliste.

Perspicace, 1’auteure décortique, dans ces récits, les formes d’un langage convenu qui a

cours pendant cette guerre, soucieuse de s’en dégager.

Oui, je l’avais reconnue, cette exaltation chaque fois assassinée et qui
renaissait chaque fois en moi, comme si j’avais toujours dix-sept ans, que j’étais
révolté et allumé d’orgueil [...]. J aurais pu, pourquoi pas, m’appuyer sur ce
romantisme d’adolescent pour le débiter en discours, parler moi aussi de la
lutte, de la victoire a venir, de la souffrance, et, surtout, Dieu comme j’étais
naif, de la chance d’étre né a une époque ou notre pays allait accoucher de sa

libération."

Si la jeune écrivaine refuse de conter des faits de guerre, elle n’en participe pas moins
dans ces deux romans, a relayer un langage stéréotypé au service d’une cause a laquelle elle est
totalement acquise, mais dont elle ne voulait pas, jusqu’alors, faire la maticre de ses textes.
Fidele a elle-méme, elle parvient a contourner cet écueil en y introduisant une composante
féministe qui traduit sa volonté d’aborder des themes nouveaux, jusqu’alors mis de c6té dans

la littérature algérienne.

la jeune romanciere a se conformer aux directives du FLN qui ne laissent d’autres choix aux écrivains que d’écrire pour cette
cause.

12 OV, p. 63-64.
113 AN, p. 456.
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Dans Les enfants du nouveau monde, elle brosse une galerie de portraits, essentiellement
féminins, pour décrire les combats qui se jouent dans la montagne avoisinante et dont tous les
personnages sont des spectateurs attentifs, lorsqu’ils n’en sont pas des protagonistes, a un degré
ou a un autre. La guerre y est racontée a travers la vie d’une petite cité algérienne pendant une
durée tres limitée, vingt-quatre heures, au cours desquelles les personnages sont mis dans des
situations liées a cet événement majeur, qui les poussent a se déterminer et a s’engager, d’une
facon ou de I’autre.

Chérifa, le personnage central de cette histoire, va sortir pour prévenir son mari, militant
pour la cause algérienne, qu’il est en danger, tandis que sa voisine, Amna, tient téte a son époux
Hakim, policier a la solde du pouvoir colonial, pour protéger le mari de son amie. Hassiba est
torturée dans les gebles francaises, alors que Lila, I’émancipée, dont le mari est monté au
maquis, tente de reprendre sa vie en main, mais se retrouve, presque malgré elle, contrainte a
s’engager.

La narration se déploie en une série de petits tableaux qui obéissent, comme au théatre, a
une unité de lieu et de temps, car chacun d’eux décrit une des actions qui se déroule durant cette
méme journée. Ce matériau hétérogene laisse déja entrevoir le processus fragmental inauguré

dans le Quatuor.

Dans une cellule de cette prison, se trouve, a présent Salima. Elle ne sait
ni I’heure qu’il est, ni le jour. Ce matin, on l’a laissé reposer ; enfin. On lui a
méme apporté un lit. Depuis si longtemps, elle n’avait pu s’allonger. Un lit !
Quelle merveille, apres étre restée constamment assise sur une chaise, ou
debout pendant ces dix jours d’interrogatoire, ou onze, ou vingt... elle ne sait

plus.m

Chaque personnage est ainsi caractérisé par une rapide mise en contexte qui permet de
lui assigner une place dans la diégese et, tres souvent, un role dans 1’action nationaliste. Salima
est un exemple de la femme combattante qui se retrouve emprisonnée et livrée a la torture, sans
que sa fidélité a la cause qu’elle sert ne soit altérée.

Les alouettes naives, paru apres 1’indépendance, (mais qui a été écrit en plus grande
partie au cours des derniers moments de guerre), raconte 1’histoire de Nfissa et Rachid, couple
de jeunes militants algériens qui se rencontrent et se marient a Tunis vers la fin de la guerre

d’Algérie.

114 EM, p. 83.
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En parallele a la problématique construction du couple, la romanciere met en scene
quelques intellectuels qui se sont repli€s en Tunisie, et qui travaillent pour le FLN a partir de
ce pays. L action se déroule donc aux frontieres avec 1’ Algérie, et montre un autre aspect de ce
conflit : la guerre aux fronticres, avec la cohorte des déplacés, des gens qui ont été obligés
d’abandonner leurs terres, leurs biens et leur pays, ainsi que toute une élite intellectuelle active
qui constitue la base arriere du FLN. Assia Djebar évite de s’engager dans un discours
idéologique nationaliste. Elle a simplement pour ambition d’étre un témoin de son temps,
représentant la population indigene, mais surtout toutes les femmes de son pays qui ont participé
souvent a cette lutte qui devait, en un sens, les libérer de leurs chaines. Elle refuse de faire écho
aux affrontements et choisit un discours plus distancié et modéré, qui donne a voir d’autres
facettes qui n’ont pas été explorées : la lutte telle que 1’ont vécue les Algériennes, ou encore
I’impact que celle-ci a eu sur la vie quotidienne de la population indigene.

Le contexte, durant cette premiere période djebarienne, influe donc lourdement sur le
choix des thémes et sur la maniere de les traiter. L auteure, dans ses deux romans de guerre,

effleure, sans jamais y plonger, le discours belliciste.

Se mettre soudain a écrire, sans doute trop jeune, pendant la guerre
d’Algérie — ’autre, celle de mes vingt ans — et qui plus est, pas des essais
nationalistes, pas de profession de foi lyrique ou polémique (c’était ce genre de
téemoignage que l’on attendait de moi !), écrire donc des romans, qui semblaient

gratuits, que je considérais comme des architectures verbales [...]."

Apres ces ceuvres de jeunesse qui marquent son entrée en littérature et la font connaitre
du public, I’auteure cesse d’écrire pendant dix années . Cette césure marque chez elle une envie

de se (re)trouver pour s’interroger sur son avenir et sur ses aspirations artistiques.

Hubert Nyssen, dans son discours de réception a I’ Académie de Belgique', met I’accent
sur le besoin de I’écrivaine d’interroger en permanence la langue frangaise pour y traquer les
nuances qui peuvent lui permettre d’exprimer exactement ce qu’elle traduit de sa langue natale,

mais aussi de rester au plus pres de ce qu’elle ressent et qu’elle veut exprimer.

115 Assia Djebar, Interview de Tahar Benjelloun, Paris, Le Monde, vendredi 29 mai 1987, op. cit.

116Hubert Nyssen, Discours de réception de Madame Assia Djebar a I'’Académie Royale de Langue et Littératures Frangaises
de Belgique, op. cit, p. 7.
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En ce sens, le tournant que prend son ceuvre a partir de 1980 est significatif de ce travail
sur elle-méme qui aboutit a un nouveau regard sur 1’écriture et sur les modalités de son dire en
langue francaise. Le renouvellement des formes discursives qui se donne a lire a partir de
I’indépendance de 1’Algérie semble en étre la preuve. En effet, a compter de cette date, les
formes génériques des récits djebariens acquicrent une modernité inattendue et se font le miroir
de ces bouleversements. Les alouettes naives est déja considéré, lors de sa parution, comme une
ceuvre d’avant-garde qui laisse présager d’une aspiration a la modernité.

Second livre apres la césure, L’amour, la fantasia, par sa forme inclassable, entre fiction
et récit historique, inaugure ces nouvelles modalités discursives qui annoncent une maniére
d’étre en littérature transformée et déstabilisent le lecteur. « Mes éditeurs trouvaient que
L’amour, la fantasia n’avait [l’air de rien: ce n’était pas une simple continuité
autobiographique, et ce n’était pas un roman v Ecrire est une voie @ ouvrir »™, constate
I’écrivaine.

En effet, cette réflexion déclenchée par la nouvelle donne algérienne insuffle une

nouvelle dynamique.

En fait, je constate que cette écriture, depuis plus de cinquante
ans au Maghreb, s’exerce comme une halte, ou une rémission, dans [’attente
d’une parole neuve a trouver — une parole tournée vers la vie et vers [’horizon,

une parole du devant soi » et la jambe avance, et le corps va s’ensoleiller...”

Vaste est la prison, et La femme sans sépulture, les deux romans de notre corpus, sont
ancrés dans une problématique suscitée par les difficultés que rencontre 1’ Algérie au tournant
des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Dans le premier, la romanciere exprime son
désarroi face a la situation de violence dans laquelle vit son pays ; tandis que dans le second,
elle recherche dans la guerre d’Algérie et le sort fait aux femmes, les germes d’une violence
qui fait retour. Vaste est la prison se construit en trois parties dont les titres pointent le danger
de ’effacement. La premiere partie, [’effacement dans le cceur, raconte 1’histoire d’une jeune
femme aux prises avec une passion amoureuse qui, méme si elle reste platonique, I’éloigne de

son mari et la pousse a remettre en question sa vie conjugale, ce qui aboutit a son divorce.

117 CV, p. 108.
us Jbid,, p. 17.
19 Jbid., p. 83.
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Mais au-dela de cette rupture se confirme une impossibilité d’aimer (découverte déja
dans le roman précédent, L’amour, la fantasia) qui se traduit de facon tres violente ; « /...]
Soudain je me rappelle que celui-ci est issu de la ville ou les femmes mariées, méme mariées
dans ’harmonie, ou en tout cas sans heurt apparent, appellent secretement leur époux
« [’ennemi ». Elles entre elles »™.

Dans la seconde partie, [’effacement sur la pierre, 1a romanciere s’intéresse a I’histoire
d’une stele trouvée dans les ruines de la ville punique de Dougga. Elle tente de remonter, a
partir d’une langue inconnue et de son alphabet inscrit sur cette stele, face a I’écriture punique,
jusqu’aux origines du berbere. Par cette enquéte qui s’appuie sur des documents d’archives peu
connus, Djebar reprend les modalités du discours historique, tel qu’elle I’avait déja fait dans
L’amour, la fantasia. Mais dans ce récit, elle entreprend de revenir sur 1’histoire des langues et
du multiculturalisme qui fait la richesse du peuple algérien. Elle démonte de cette fagon, le
discours hégémonique du parti en place, qui refuse cette diversité et tente de la combattre au

profit d’une langue unique, I’arabe.

Ainsi, au cours des années 1860, se rétablit le tracé émouvant
d’une civilisation si ancienne, sa mémoire ayant certes conservé la langue dans
sa rudesse et son dcre douceur, mais de leur exil dans les sables, les lettres

reviennent a leur source, cherchent a étre réécrites, et par tous !

La troisieme partie, un silencieux désir, revisite 1’histoire des femmes de sa famille, sa
grand-mere, sa mere, puis elle-méme lors de son expérience au cinéma. Le récit se termine enfin
par une quatrieme partie, tres courte (qui sert d’épilogue), dans laquelle elle dit la souffrance
des femmes et la sienne dans cette période sombre ou les massacres instaurent un sentiment

d’urgence et de désarroi, face a un danger d’effacement encore plus total.

120 /P, 107.
121 Ipjd., p. 151.
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Comment inscrire trace dans un sang qui coule, ou qui vient juste de couler ?
Avec son odeur, peut-étre

Avec son vomi ou sa glaire, aisément
Avec la peur qui lui fait halo

Ecrire certes méme un roman

de la fuite

de la honte ™=

Dans La femme sans sépulture, la romanciere revient encore sur une autre facette de
I’histoire d’ Algérie en évoquant 1’histoire de Zoulikha Oudai, une militante dont le corps a été

jeté d’un hélicoptere par I’armée coloniale, durant la guerre d’ Algérie.

A travers une trame polyphonique, uniquement féminine, I’auteure réécrit cette histoire
oubliée pour attirer 1’attention sur la relégation des femmes hors de 1’espace public, et
I’occultation par le pouvoir de tout un chapitre de 1’histoire concernant I’implication de ces

dernieres dans la lutte nationale.

Nous vous désignons le mal ! Nous vous demandons d’écarquiller les
yveux, de vous en repaitre, pour vous, pour votre tranquillité future, pour le
sommeil des générations suivantes !... Je l'imagine aisément cette adresse
masculine, au nom de la bienséance ou de la tradition islamique, maraboutique,
Dieu sait quoi d’autre, mais tradition certes avec son aplomb, - une mise en
garde entre complices[...] : Ou allons-nous si vos femmes, si vos filles se

trompent de role ! », pour, sur mon corps mis bas, jeter l’opprobre !>

- La réception de |’ceuvre

Dans le contexte tendu de la guerre d’ Algérie, I’ceuvre djebarienne est accueillie favorablement
par les Francais, pour la méme raison qui souleve les critiques de la part des Algériens ; car
dans la construction de cette image de soi ou les stéréotypes socioculturels sont posés comme

socle, la relation du locuteur a son auditoire revét une importance essentielle.

122 Ibid., p. 346.
123 FS, p. 223.
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Assia Djebar, deés ses premiers romans, La Soif et Les impatients, est considérée avec
méfiance et parfois méme avec mépris par les lecteurs algériens. Car ceux-ci ne voient pas d’un
bon il cette tres jeune femme qui écrit des histoires d’amour dans lesquels les préoccupations

idéologiques de son peuple n’ont apparemment pas leur place.

es deux récits, qui mettent la référence au corps et a I’amour au premier plan, son
Ces d t ttent la réf tal 1 t

critiqués par les Algériens qui vivent une situation de guerre qui mobilise toutes leurs forces.

Comme nous ’avons déja dit, on lui reproche donc de ne pas participer a cet effort
national, et d’écrire des histoires dont la mievrerie n’est pas de mise. On 1’accuse surtout de ne
pas avoir mis ses compétences d’historienne au service de ce contexte majeur. Le lectorat
indigeéne, essentiellement masculin, ne considérait pas ce discours axé sur la condition des
femmes algériennes comme suffisamment sérieux pour relayer efficacement des idées

politiques.

Entre 20 et 30 ans, quand j’ai écrit mes quatre premiers romans, j’ai eu
des difficultés avec mes compatriotes hommes (je ne parle pas des journalistes
qui faisaient leur métier) ; ils m’abordaient avec agressivité. La question était
toujours : pourquoi écrivez-vous des romans, pourquoi vous n’écrivez pas un
essai politique vous qui étiez a Normale Sup [...]. Le seul fait qu’une femme
puisse concevoir une fiction dite d’amour [...] suscitait chez eux une violence

mal contenue. C’était la période de la guerre d’Algérie et des années 60.*

En France par contre, les romans de cette jeune écrivaine échappée de I’Ecole Normale
Supérieure recoivent une critique favorable, car en cette période d’affrontement entre colonisés
et colonisateurs, elle devient le symbole d’une réussite francaise qui aurait permis a une
indigene d’accéder a I'instruction, d’une part, et pour les intellectuels de gauche, le symbole
d’un peuple colonisé prét a entrer dans la modernité. Ainsi, « la presse de droite en France
recoit comme une aubaine le premier roman d’une jeune Algérienne qui n’est pas une « poseuse

de bombes » et qui met en scéne une recherche personnelle d’existence. »*

124 Mireille Calle-Gruber (dir.), Assia Djebar, Nomade entre les murs..., Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, Dialogues : Assia
Djebar, Andrée Chedid et Mireille Calle-Gruber, op. cit., p. 100.

125 Christiane Chaulet-Achour, « Assia Djebar, quelques questions au parcours de I’écrivaine », Numéro spécial de la revue
CELAAN consacré a Assia Djebar, « Hommage a Assia Djebar : Sortir de la marge et du harem », 2015.

66



Malgré tout, dans les années soixante, Assia Djebar représente celle qui, par sa position
privilégiée de femme instruite, symbolise une nouvelle Algérie ou hommes et femmes
travaillent ensemble et créent une dynamique qui est une continuité de la révolution : 1’ Algérie
indépendante est une utopie née de la lutte anticoloniale a laquelle participent les intellectuels.
La romanciere, malgré une certaine défiance a son égard en tant que femme, est le symbole de
cette modernité ; I’image de la femme émancipée qui préfigure la citoyenne algérienne libérée
du joug patriarcal, instruite et active au-dehors, choisissant elle-méme sa voie.

Il faudra cependant attendre les écrits de la seconde période, et surtout le succes de
L’amour, la fantasia qui élabore un discours singulier sur I’histoire algérienne et la conquéte
francaise, pour assister a une réelle reconnaissance de 1’auteure en Algérie. Elle retrouve alors
sa place d’historienne et sera de ce fait moins confinée dans cette case « d’écrivaine féministe
a la solde de 1’Occident » dans laquelle elle était souvent reléguée. Cependant, en raison de ses
opinions politiques, elle reste marginalisée par les instances politiques et continue de se faire
publier en France.

Au tournant des années quatre-vingt-dix, la romanciere algérienne, dont 1I’ceuvre est de
plus en plus lue a 1’étranger, connait une consécration internationale. Ses romans sont traduits
en plusieurs langues et sa carriere est émaillée de distinctions littéraires parmi les plus
importantes'». Elle est recue a 1’Académie Royale de Langue et Littérature Francaises de
Belgique des 1999, a la place de I’écrivain américain Julien Green, et connait un grand succes
en Allemagne, ou ses romans sont tres étudiés, ce qui lui vaut une consécration internationale
a travers le prix des libraires allemands, prix de la paix, a Francfort, en 2000. Le discours qu’elle
prononce a cette occasion, tres souvent cité, est largement repris dans Ces voix qui m’assiégent,
car il éclaire 1’ceuvre, 2 un moment crucial de son histoire.

Durant cette décennie, face au nouveau contexte social et politique, elle s’implique
clairement et prend nettement position en attaquant le systeme politique algérien, I’accusant,

dans Le blanc de I’Algérie, d’étre a I’origine de la violence qui s’installe™ :

126 Prix littéraires attribués a Assia Djebar, [ Je reprends la liste de Catherine Milkovitch-Rioux], op. cit. : le prix Literatur de
Francfort, en 1989, le prix Maurice Maeterlinck en 1995, I'International Literary Neustadt Prize en 1996, le prix Marguerite
Yourcenar en 1997, le prix de la paix des Editeurs allemands en 2000, le prix international Pablo Neruda en 2005 et le prix
international Grinzane Cavour pour la lecture en 2006.

127 Cf. le chapitre consacré a I’engagement dans la 2° partie, Il.1. S'engager pour les femmes, p. 183.
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Présentement, a nouveau, l’arabe dit moderne, qu’on enseigne a la
jeunesse sous le terme pompeux de « langue nationale ». La médiocrité
institutionnalisée du systeme éducatif depuis 1962 [...] s’exerca sur deux
plans : promouvoir la « langue nationale » en restreignant d’autorité l’espace
vivant des autres langues ; puis en sus de ce monolinguisme stérilisant, la
diglossie propre a la langue arabe]...] fut la plus mal gérée [...] et cela par la
mise au ban d’un dialecte vivace dans son irisation régionale, subtil par sa

force de contestation et de réve.™

En 2005, Assia Djebar devient la premiere femme du Maghreb a étre recue sous la
coupole de I’ Académie frangaise. Elle est également étudiée dans de nombreuses universités
américaines et européennes. Contrainte a 1’exil, elle va s’expatrier aux Etats-Unis en 1995 et
enseigner a I’Université de Louisiane, puis a I’Université de New York.

Reconnue a I’étranger, fétée par ses pairs dans le monde entier, lauréate de nombreux
prix, elle devient un personnage public célébré par les médias. Ses ceuvres ont été traduites en
plus de vingt langues, mais il a fallu attendre 2015, pour que la romanciere algérienne soit enfin
traduite dans sa langue maternelle, 1’arabe.

Car la romanciere reste tres controversée dans son pays et percue souvent comme
subversive. La maniere dont a été traitée 1’annonce de son déces en est une preuve. En effet, il
n’y eut aucune réaction de la part des instances culturelles et politiques algériennes avant que
les médias frangais et européens ne relaient 1’information, et ne célebrent la disparition d’une
écrivaine consacrée comme une des meilleures de son temps et de son pays.

Les récits djebariens traversent ainsi le temps de la guerre et celui de toutes les
turbulences qui suivent I’indépendance, porté par la volonté de I’artiste de s’exprimer en son

nom propre et au nom des femmes.
- Les espaces liminaires

Néanmoins, 1’auteur ne peut se confondre avec son personnage et la ressemblance qui
se profile doit étre maniée avec prudence, méme si I’écrivain peut étre débusqué au travers de
ses €crits. Car des recoupements vont se faire a travers 1’intertextualité interne qui parcourt

I’ensemble de ses textes, et grace a tout le paratexte qui entoure celle-ci.

125CV, p. 244.
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En effet, ’ceuvre, comme le constate Gérard Genette, possede a sa périphérie un
ensemble d’éléments qui ne se situent ni en son dedans ni tout a fait en son dehors et qui
émanent des instances qui ont présidé a sa naissance : I’auteur et I’éditeur essentiellement. Ces
éléments mettent en place un processus communicationnel destiné a présenter 1’ceuvre et a
I’introduire afin d’en faciliter I’appréhension. Il les définit comme des « seuils » déterminants,

a échelle variable, des pistes de lecture de 1’ceuvre.

Car les ceuvres littéraires, au moins depuis l’invention du livre moderne,
ne se présentent jamais comme un texte nu : elles entourent celui-ci d’un
appareil qui le complete et le protege en imposant un mode d’emploi et une

interprétation conformes au dessein de ’auteur [...].

Le paratexte est tout ce discours préliminaire qui entoure le texte,
[’accompagne ou le soutient se constitue en « vestibule » qui offre a tout un

chacun la possibilité d’entrer ou de rebrousser chemin.”

Tres souvent, ce paratexte fait entendre un discours d’explicitation de la démarche

auctoriale qui pourrait se lire comme un discours de 1égitimation.

Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se
propose comme tel a ses lecteurs, et plus généralement au public. Plus qu’une
limite ou une frontiere étanche, il s’agit d’un seuil [...]. Doté d’une réalité sui
generis, mixte de dehors et de dedans [...] mixte qui n’est pas un mélange ou
une demi-mesure [...] dehors qui est appelé au dedans du dedans, pour le

constituer en dedans™.

Ce seuil constitue donc une étape importante du protocole nominal et de la mise en
représentation de 1’ceuvre, puisque c’est a ce niveau que se définit, entre autres, I’ inscription
générique. Tous les éléments qui se trouvent ainsi a la périphérie fournissent au lecteur des
pistes de lecture, des indices pour mieux pénétrer le texte. Le paratexte, tel qu’il est défini par
Genette, se compose du péritexte et de I’épitexte, qui, a eux deux, balaient I’ensemble des

dispositifs de communication qui entourent et accompagnent le texte.

129 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, « Poétiques », p. 8.

130 Jacques Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974. p.74.
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Le péritexte, constitué de I’ensemble des éléments d’accompagnement d’une ceuvre
écrite, est situé a la lisiere du récit et se construit en prolongement de celui-ci Souvent, il offre
quelques clés de lecture émanant de 1’écrivain lui-méme, ou d’instances spécialisées dans le
domaine. Il assure ainsi une meilleure approche de ce dernier, a travers des éléments a la fois
intérieurs et extérieurs au texte, directement en référence avec son auteur. Tous ces éléments
peuvent se révéler précieux pour la lecture et la compréhension de 1’ceuvre, car ils éclairent le
projet qui lui a donné naissance.

Chez la romanciere algérienne, le péritexte se révele souvent tres riche en informations.
C’est le cas pour Les alouettes naives, ou le récit est précédé d’une préface dans laquelle elle

explique le titre et donne quelques éclaircissements sur ses motivations.

Bien siir, je dois en expliciter le titre [...]. J ai choisi la réalité de mon
pays, le Maghreb : une réalité non point seulement féminine, mais globale |[...].
Je crois, dans ce livre, avoir cherché justement a restituer un rythme pareil a

cette danse [des danseuses Ouled-Nail] avec son équivoque."™

Dans La femme sans sépulture, il s’agit d’un avertissement de I’auteure qui ressemble a
une mise au point sur le statut générique du récit, entre vérité historique et fiction.

La fiction est la pour donner plus de lumiere et plus de sens a la réalité et pour lui
apporter un éclairage supplémentaire. « J ai usé de ma liberté romanesque, justement pour que
la verité de Zoulikha soit éclairée davantage [...] »», confirme 1’écrivaine. Elle établit donc a
travers ce paratexte, le degré de référentialité de son discours et en instaure les modalités
d’énonciation, entre fiction et narration historique.

Mais c’est dans Femmes d’Alger dans leur appartement que la préface, plus encore,
prend une place a part. Intitulée « ouverture », elle joue un role majeur dans la définition de la
poétique que 1’écrivaine met en place, au début de sa deuxieme période, et se présente comme
une composante incontournable dans I'interprétation que celle-ci entend privilégier. Le
destinataire qui se lance dans la découverte de ces nouvelles s’y trouve préparé a un changement

des modalités d’écriture et y percoit la nouvelle orientation qu’elle veut donner a son discours.

131 AN, p.8.
132 FS. Avertissement.
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Conversations fragmentées, remémorées, reconstituées... Récits fictifs
ou frolant la réalité [...] visages et murmures d’un imaginaire proche, d’un
passé-présent [...]. Voici donc une écoute ou je tente de saisir les traces de
quelques ruptures, a leur terme. Ou je n’ai pu qu’approcher telle ou telle des

voix qui se hasardent dans le défi des solitudes commencantes."

Dans ce péritexte, les épigraphes qui introduisent les parties sont également porteuses
de sens et annoncent par une référence, le plus souvent poétique, la matiere de celles-ci. Elles
fonctionnent comme un message subliminal qui suggere, grice a une intertextualité tres
maitrisée, un niveau de sens supplémentaire qu’il faudrait rechercher. A travers ces références
érudites, la romanciere inscrit son ceuvre dans la continuité des maitres qui I’ont précédée.

Ainsi, dans Vaste est la prison, le titre de la premiere partie, L’ effacement dans le cceur,
est accompagné de deux citations qui réferent chacune a un théme. La premiere, extraite d’un
poeme d’Holderlin, évoque a la fois « la fin de quelque chose » et le sentiment d’incertitude
que cela provoque, ce qui correspond exactement a la situation qu’Isma va vivre au cours de
cet effacement. « Mais de moi, maintenant, qu’advient-il que je songe a toi ? Comme des
ruisseaux m’emportent, la fin de quelque chose, la, et qui se déploie comme [’ Asie »*.

La seconde citation, empruntée a La maison hantée de Virginia Woolf réfere au
sentiment amoureux lui-méme et annonce les états d’ame que découvrira la narratrice au cours
de cette expérience amoureuse, et peut-étre la quéte qui I’anime : « Est-ce donc cela votre trésor
caché ? Cette clarté au ceeur »>. Chacune de ces références se présente sur le mode interrogatif,
et, en un sens, annonce tous les questionnements qui vont surgir pour le personnage principal
au cours de cette aventure amoureuse, offrant ainsi un niveau de référentialité supplémentaire.

De la méme fagon, I’épigraphe qui inaugure la seconde partie, « I’effacement sur la
pierre », est révélatrice d’une ligne discursive ; « j’avais peut-étre enterré I’alphabet. Je ne sais
pas au fond de quelle nuit. Son gravier crissait sous mes pas. Un alphabet que je n’employais
ni pour penser ni pour écrire, mais pour passer des frontieres »".

Ainsi, le champ lexical qui se développe dans ces quelques lignes peut se lire comme

une piste ; un alphabet enterré qui n’est pas utilisé, mais qui favorise les passages.

133 FA p. 7-8.
134 Vp, p.17.

135 pjd.

136 pjd., p. 119.
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Il en va de méme pour 1’alphabet tifinagh enterré dans les sables et qui va peu a peu,
par la volonté de quelques hommes de passage, des voyageurs-explorateurs, étre exhumé et
révéler la richesse d’une langue et d’un peuple. La mise en représentation d’éléments
énonciatifs directement liés a 1’écriture commence donc des cette évocation périphérique et
laisse présager une référence problématique a 1’écriture et a 1’alphabet. Les épigraphes
instaurent ainsi une intertextualité tres dense qui constitue un préliminaire et agissent comme
un discours d’annonce.

En complément du péritexte, a distance de I’ceuvre, I’épitexte, constitué d’interviews,
de commentaires ou de mises au point de 1’auteure est en quelque sorte coupé de celle-ci, porté
par d’autres systemes de communication. Comme le remarque Vincent Colonna*, il peut se lire
comme un « discours d’escorte non négligeable » qui remplirait une « fonction d’emphase »,
un prolongement qui apporterait un éclairage supplémentaire sur les intentions de 1’auteur, une
maniere pour lui de promouvoir son ceuvre. Il représente un métalangage éclairant souvent la
genese de celle-ci et les rapports que I’écrivain entretient avec elle. Il est d’autant plus important
dans la littérature moderne que les médias et autres canaux de communication, tant écrits
qu’oraux, ont pris une place prépondérante dans la construction de 1’image de 1’auteur, et
constituent le principal canal de promotion du livre.

Chez la romanciere, cet épitexte est constitué d’entretiens, de discours, ou encore de
prises de position a des moments clés de son parcours, comme la réception a I’Académie
francaise ou a I’ Académie Royale de langue et de littérature francaises de Belgique, qui feront
la matiere de son essai, Ces voix qui m’assiegent.

C’est pourquoi Catherine Milkovitch-Rioux considere que « [’eeuvre d’Assia Djebar
peut se lire comme une ceuvre monde dans laquelle la fiction est relayée par des écrits qui
s’apparentent a l’essai, qu’on peut placer dans la « littérature d’idées ».

La somme de ces prises de paroles, écrites ou orales, joue une place privilégi€ée non
seulement dans le processus de communication, mais aussi dans le discours littéraire, car tout
ce métalangage sur et autour de 1’ceuvre, I’éclaire et 1’irrigue et ne peut étre considéré comme

accessoire.

137 Vincent Colonna, , Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature), Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
These de doctorat, 1999, p.87.

138 Catherine Milkovitch-Rioux, « De la fiction au discours : écritures agoniques de I'histoire algérienne », op. cit., p. 69.
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Catherine Milkovitch-Rioux insiste, dans son article, sur I'importance de ces allocutions
publiques qui apportent un point de vue intéressant sur le contenu de I’ceuvre et sa genese,
comme des « minores » qui éclairent I’ceuvre et font « partie prenante de la création »™ .
L’épitexte, dans le texte djebarien, exerce donc une influence non négligeable et contribue
considérablement a la construction de 1’ethos ou de la posture auctoriale.

Nous nous adosserons, pour notre part, a toutes ces données périphériques pour mettre
en lumiere les visées énonciatives de I’écrivaine et I’influence du contexte social, politique et

littéraire dans lequel elles voient le jour.

Chapitre 2. Les modes de structuration de I’oralité djebarienne

Chez Assia Djebar apparait au fil de ’ceuvre un désir de plus en plus puissant de
questionner la langue et d’élaborer un imaginaire susceptible d’exprimer cette nécessité
d’examiner ses appartenances linguistiques. Cette dernicre la pousse irrésistiblement a
construire son ceuvre autour de la traduction problématique de 1’oralité et de la langue d’accueil.

Lise Gauvin considere que, chez les écrivains du monde francophone, cette conscience
exacerbée de la langue prend la forme, d’un véritable « acte de langage »*. Son but serait non
seulement d’exposer ces divers domaines d’énonciation, mais encore de scruter cette maniere
d’étre dans la/les langue/s qui devient une empreinte, le sceau d’une hétérogénéité constitutive
de I’écriture francophone. La relation a 1’oralité fait partie du projet initial et s’inscrit dans la

longue réflexion qui chemine au fil de 1’ceuvre.

On s’interrogera donc sur la facon dont ces dispositifs d’énonciation créent des
passerelles, invente de nouveaux outils pour décrire son paysage littéraire, entre Orient et
Occident, passé et présent, afin de raconter son pays et sa culture a travers une subjectivité
essentiellement féminine. L’influence du dialogisme tel que I’envisage Mikhail Bakhtine
trouve alors son expression dans la polyphonie qui se développe pour permettre a tous les
idiomes en présence d’apparaitre et de jouer leur partition dans le concert de la francophonie.
Car tous, malgré leurs disparités, communiquent, s’entrecroisent, adaptent les modalités de leur

énonciation, pour trouver leur place au sein de la langue francaise.

139 Jbid.
1o | jse Gauvin, Ecrire pour qui ? I’écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, « Lettres du sud », 2007, p. 6.

« [...] Ce qui engendre chez eux [les écrivains francophones] une sensibilité plus grande a la problématique des langues, soit
une surconscience linguistique qui fait de la langue un lieu de réflexion privilégié, un espace de fiction, voire de friction [...].
Ecrire devient alors un véritable “acte de langage”. »
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A ce sujet, Yves Bonnefoy analyse :

Souvenons-nous que si une wuvre se présente comme une voix, c’est
qu’un rythme Yy est essentiel ; or cette suite de longue et de breves,
d’allitérations et d’assonances sur lesquelles la voix se fonde est audible
indépendamment de beaucoup du sens des mots qu’elle porte, audible partout
et au monde comme [’est la musique des instruments, laquelle est d’ailleurs de

méme nature.”

2.1. Une écriture des passages

Assia Djebar pourrait se définir par le mouvement perpétuel qui la pousse d’un espace
a I’autre. Son énonciation reflete ce constant passage entre divers pdles qui ne s’opposent pas,
mais se confrontent dans une spécularité qui leur permet d’élucider les différences pour laisser
émerger le texte. L écrivaine traverse sans cesse des frontieres et dessine des passerelles entre
dedans-dehors, arabe-francais ou Orient et Occident. C’est pourquoi nous rechercherons dans
son écriture comment s’établissent ces transhumances qui déterminent le métissage et

I’hybridation des formes.

2.1.1. Se confronter a un Autre des langues

On peut considérer que 1’hybridité est a elle seule une forme de passage qui se résout
par la création d’un espace particulier qui en modalise les contours. Dans le cas d’ Assia Djebar,
elle représente la cristallisation de tout ce qui se construit a travers le dialogue entre les langues
et les peuples. C’est pourquoi I’examen de tous ces dispositifs de 1’altérité peut éclairer sur la

maniere dont I’écrivaine se construit et s’accepte en intégrant cette dimension de métissage.

- Les processus énonciatifs de [’altérité

Le concept de dialogisme emprunté par 1’analyse du discours a Bakhtine réfere « aux
relations que tout énoncé entretient avec les énoncés produits antérieurement ainsi qu’avec les

énoncés a venir que pourraient produire ses destinataires »'.

141 Yves Bonnefoy, L’autre langue a portée de voix, Essai sur la poésie, Paris, Seuil, « La librairie du XX siécle », 2013, p. 23.

142 patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau, Dictionnaire d’analyse du discours, op. cit.,entrée : dialogisme, p. 175.
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Pour cet auteur, I’hétérogénéité est a la base de tout discours, car selon lui, depuis Adam,
toute parole est une reprise d’une autre parole qui a déja existé auparavant, et une parole
individuelle ne peut émerger qu’a condition d’intégrer ce « cheeur complexe »+ des voix déja
existantes.

Il s’agit de ce que Jacqueline Authier-Revuz, reprenant ce concept de dialogisme,

nomme une « hétérogénéité constitutive » .

[...] Un principe de construction de tout discours traversé comme il est
par l’altérité (y compris [’altérité du sujet parlant, qui peut se dédoubler pour

gloser son propre énoncé), pris dans un dialogue permanent avec I’ Autre »'+.

Toute parole s’integre donc dans un socle préexistant, et de ce fait entre a son tour dans
ce fonds immémorial du langage qu’on appelle ’interlangue. L’ceuvre se construit des lors
dans une conception dialogique, au carrefour de multiples discours qui, s’ils ne sont parfois
plus visibles, n’en restent pas moins présents sous forme d’échos ou de traces, empreintes
immatérielles de ce qui a précédé. Car « le romancier ne connait pas de langage seul et unique,
naivement (ou conventionnellement) incontestable et péremptoire. Il le recoit déja stratifié,

subdivisé en langages divers »*.

A Uintérieur de I’ceuvre, 1’énonciation s’ancre au sein d’un réseau immense
d’interactions dans lequel un texte répond a d’autres textes, s’en inspire pour avancer, et par la
méme, s’inscrire dans une ceuvre-monde bruissant de toutes ces expressions. Cette polyphonie
constitutive installe en son coeur 1’altérité qui préside a la naissance de la parole individuelle et

assure une compréhension basée sur la possibilité de se répondre les uns les autres.

143 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, Le principe dialogique, suivi de Ecrits du Cercle des amis de Bakhtine, Paris, Seuil,
« Poétiques », 1981, p. 8.

144 Jacqueline Authier-Revuz citée par Laura Calabrese-Steimberg, « Esthétique et théorie du roman : la théorie dialogique
de Bakhtine linguiste », Slavica bruxellensia, par. 9, [En ligne], 6| 2010, mis en ligne le 15 juin 2010. URL:
http://journals.openedition.org/slavica/348 ; DOI : https://doi.org/10.4000/slavica.348, date de consultation le: 26
/5/2020 :

« C'est ainsi dans le sillage de la théorie dialogique que Jacqueline Authier développera les concepts « d’hétérogénéité
montrée » et « d’hétérogénéité constitutive », un pilier de I’ADF, qui soutient que la plupart des discours sont traversés par
des discours autres, que ce soit explicitement ou implicitement. »

145 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, op. cit., p. 140.

« Par |a on entendra les relations dans une conjoncture donnée, entre les variétés de la méme langue, mais aussi entre
cette langue et les autres, passées ou contemporaines. C'est en jouant de cette forme, de ce « dialogisme » que peut
s’instituer une ceuvre ».

146 Mikhail Bakhtine, L’esthétique du roman, Paris, Gallimard, [1975-1976], 2006, p. 152.
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Le texte littéraire, riche de tous ces échos, joue donc de ces relations pour installer les
modalités de sa propre venue au monde. C’est dans cette tension entre plusieurs registres que
I’écrivain trouve sa propre expression et se révele a lui-méme autant qu’aux autres. Car
« chaque écrivain est obligé de faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de faire

son « son » »+, constate Marcel Proust.

L’hybridité apparait alors comme le signe de ce dialogisme incessant, et la marque de
cette polyphonie ou viennent s’inscrire langues et dialectes, confrontant leurs sonorités et leurs

histoires au sein d’une altérité productive.

L’histoire coloniale qui a provoqué la rencontre entre des hommes d’horizons si
différents a de ce fait agi comme un chaudron linguistique ou chacun a apporté une vision de
I’Autre et du monde. La francophonie se présente donc comme une formidable instance
dialogique dans laquelle, par définition, viennent se nicher tous les idiomes qui ont subi le
contact du francais en y inscrivant inéluctablement leur marque, en écho. Un creuset ou
viennent se fondre les voix de tous les colonisés a coté de celle du colonisateur.

Pour Assia Djebar, I'intertextualité est au principe méme de 1’écriture, car elle est le
moyen de convoquer 1’hétérogénéité qui est a la source de son travail littéraire. Le titre de son
essai, Ces voix qui m’assiegent, confirme cette vocation a ressusciter toute une interlangue
constitutive de la personnalité de I’écrivaine. Ses récits bruissent de sonorités souterraines
qu’elle se donne pour but d’exhumer pour les faire entendre de nouveau. Elle se place de ce fait
au carrefour de ces voix qui toutes, d’une facon ou d’une autre, inspirent les modalités de son
énonciation en apportant chacune sa contribution pour I’élaboration d’un tout homogene.

Cet effet dialogique qui sera une des marques de fabrique de son ceuvre installe I’altérité
au coeur de D’esthétique djebarienne. Le discours métatextuel, tout au long de ses énoncés,
examine ce rapport de soi a l’autre de la langue, le décortique pour en comprendre les
mécanismes afin de les exploiter au mieux. Il reflete la constante préoccupation de 1’écrivaine
pour toutes les techniques qui peuvent améliorer I’implantation d’une langue a I’intérieur de
’autre.

La diversité des expériences coloniales ainsi que leur conclusion a ouvert la voie, en
littérature, a de multiples formes énonciatives qui constituent un ensemble plus ou moins
homogene qu’on a nommé littératures postcoloniales francophones, ou, dans les pays

anglophones, postcolonial studies.

147 Marcel Proust cité par Isabelle Simoes-Marques, « Autour de la question du plurilinguisme littéraire », Cahiers du Grecelf,
mai 2011, p. 251.
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Car «[l’eceuvre francophone construit d’une maniere insistante son espace
d’énonciation » comme « un des signes les plus manifestes des littératures coloniales ou
postcoloniales »*.

Jean-Marc Moura insiste sur les points de confluence qui permettent, de la créolité aux
littératures maghrébines de langue francaise, d’appréhender toutes ces formes d’énonciation
dans leur globalité. Il précise cependant qu’il faut tenir compte des particularismes liés aux
zones géographiques, aux différences ethniques, aux religions et a la diversité des histoires qui

s’y inscrivent.

Dans cet espace francophone, la mise en représentation de 1’étrangeté qui caractérise
I’Autre, I’hétérogénéité qui marque la variété des sources, devient un acte fondateur qui
détermine une autre maniere d’investir le francais. Les dispositifs d’étrangeté qui adviennent
dans ces littératures dénoncent leurs origines lointaines ainsi que le métissage linguistique et

révelent le palimpseste.

Le langue se trouve ainsi impliquée dans un processus dynamique qui aboutit a un

redimensionnement énonciatif et référentiel, qui en renforce le sens en 1’élargissant.

La littérature francophone ouvre des espaces de passage ou le sujet
oublie d’ou il vient, et ou il va, pour mieux épouser un réel concret qui ignore
toute forme de frontiere, de classification en genre ou en especes. Une
littérature qui ne connait ni hommes ni arbres, mais qui croit plus que toute

autre aux hommes-arbres.»

Jean-Marc Moura parle d’univers symboliques constitués par la mise en place d’une

représentation personnalisée, dont le socle reste la notion d’hybridité.*

148 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, op. cit., p. 101.
19 Jpjd., p. 129.

« La dualité de ces littératures qui sont principalement des littératures d’Etats-nations, et par le fait méme de l'usage du
frangais et des variantes des références coloniales, des littératures transnationales, entraine qu’elles se donnent pour
indépendantes les unes par rapport aux autres, et pour interdépendantes ».

150 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme (dir.), Littératures francophones, Le roman, Paris, Hatier- AUPELF. UREF,
1997, p. 15.

151 Jean-Marc Moura in : Jean-Marc Moura et Jean Bessiére, Littératures postcoloniales et francophonie,( textes réunis par.),
Paris, Honoré Champion, 2001.

« Les écritures [...] sont le lieu de conflits, de refus et d’ententes, de compromis, par lesquels sont déterminés des modes
d’insertion de chacune des langues, de chacun des univers symboliques dans I'espace mental en formation ».
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[...] Ces écritures [...] consacrent des formes hybrides, une réalité nouvelle et
mixte a la fois dite et construite par la littérature, qui viendraient, pour les
littératures francophones extra-européennes, « infléchir le processus de

création, puis de réflexion ».

Définissant le concept d’hybridité, Alfonso De Toro, pour sa part, réfute le
multiculturalisme qui correspondrait a une utopie dans laquelle différentes cultures habiteraient
simultanément un espace « paradisiaque ».

Dans sa définition du concept, il s’agit au contraire, d’accepter cette étrangeté de 1’autre
pour 'intégrer dans un champ qui autoriserait la cohabitation de plusieurs groupes ethniques,
au sein de ce que Homi Bhabha a nommé le third space, un troisieme espace qui est un lieu

d’énonciation ou se négocie la différence ainsi que la pluralité culturelle.

The intervention of the Third space of enunciation, which makes the
structure of meaning and reference an ambivalent process, destroys this mirror
of representation in which cultural knowledge is customarily revealed as an
integrated, open, expanding code |[...]. It is that Third space, though
unrepresentable in itself, which constitutes the discursive conditions of
enunciation that ensure that the meaning and symbols of culture have no
primordial unity or fixity ; that even the same signs can be appropriated,

translated, rehistoricized and read anew .=

Ce tiers-espace irreprésentable serait cependant nécessaire a 1’émergence d’une
représentation discursive de 1’altérité qui établirait ses propres codes et ses symboles en se

basant sur ses modes personnels de production.

152 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, op. cit., p. 51.

153 Homi Bhabha, 1994, 37. Cité par Alfonso De Toro et Charles Bonn, Le Maghreb, writes back. Figures de I’hybridité dans
la culture et la littérature maghrébine, Zurich, Georg Olms, « Passages », 2009, p. 102.

Je traduis : « L'intervention de ce Tiers espace de I'énonciation qui fait de la structure du sens et de la référence un processus
ambivalent [...] détruit ce miroir de représentations dans lequel la connaissance culturelle est régulierement révélée comme
un code intégré, ouvert, en expansion [...]. C'est ce Tiers espace, pourtant irreprésentable en lui-méme qui élabore les
conditions discursives de I'énonciation qui assure que le sens et les symboles de la culture nont pas d’unité ou de fixité
primordiale ; ce sont encore les mémes signes qui peuvent étre repris, traduits, réhistoricisés et lus de nouveau ».
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La postcolonialité se lit alors comme un phénomene discursif dans lequel I’entre-deux
des cultures devient un espace constituant. A P'intérieur de celui-ci, les intersections et les
passages trouveraient leurs modes de résolution. L’essayiste peut alors envisager cet espace
dans sa dimension géographique qui autorise la mise en place d’une « cartographie de
passages » * qui installe D’hybridité. Il remarque en effet: «La francophonie, et
particulierement au Maghreb, je la considere comme une cartographie de Passages, ce qui
reste hybride et se refuse a I’assimilation ou a l’adaptation quelconque »'.

Cette notion d’hybridité conditionne des lors 1’énonciation « par la maniére qu’a
chaque culture d’absorber/ faire écho/ détourner/ combattre/ esquiver/ s’approprier l'impact
de la culture dominante »>.

C’est en ce sens que Jean-Louis Joubert affirme : « Il n’y a plus une littérature francaise,
mais une polyphonie de voix littéraires qui enracinent la langue dans tous les continents »'.
Car la situation des écrivains francophones issus du monde colonial, installe tres souvent au
sein de leur écriture, une interrogation sur la langue due a I’inconfort de leur situation
linguistique. Parlant un idiome ou un dialecte qui constitue 1’ombilic de leur personnalité, ils
ont généralement trouvé dans le francais un espace de liberté dans lequel leurs mots entrent en
résonance avec tout ce que le passé littéraire de cette langue leur a apporté. Mais cet apport se
charge d’un fort coefficient de déterritorialisation qui aboutit souvent a une réflexion, parfois

dysphorique, sur leur situation de francophones.

Dans Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma, auteur congolais d’expression
francaise, le jeune héros, Birahmina, s’appuie sur ses dictionnaires pour valider certains mots
qu’il utilise et légitimer les tournures de son parler de petit Africain au sein de la langue

francaise.

Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler approximatif,
un francgais passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je

possede quatre dictionnaires.

154 |pid.
155 |pid.
156 |pid.

157 Jean-Louis Joubert, Littératures francophones, Paris, Nathan/A.C.C.T, 1992, p.3. Cité par Jean Bessiére et Jean-Marc
Moura, Littératures postcoloniales et francophonie, op. cit., p. 159.
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Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, secundo [’Inventaire des
Particularités Lexicales du francais en Afrique noire et tertio le dictionnaire
Harrap’s. Ces dictionnaires me servent a chercher les gros mots, a vérifier les

gros mots et surtout a les expliquer.=

Mais pour Soni Labou Tantsi, 1’écriture reste encore une source de cet inconfort, une
peur qui trouve son origine dans sa vocation a dire et dans I’instabilité de ce passage entre les

langues :

Et puis, malgré tout, une certaine peur de la parole. Je dis bien peur de
la parole et non honte. D’une maniere ou d’une autre, il m’est possible de
répondre a toutes les questions qu’on pourrait me poser sur mon verbe en une
seule et unique phrase : je suis écrivain, que voulez-vous que j’y fasse, les
choses viennent du ventre. Parce que le ventre demande un peu de place sur
notre terre en question. Parce que les gens semblent ignorer que c’est de la
viande que nous vient la vie...”. Qu’est-ce que tu veux [...]. C’est toujours
lourd. Les mots aussi. Mais maintenant ce qui compte pour moi, c’est ce qui

dort sous les mots et non les mots eux-mémes ; ce qu’il y a sous les vies.”

Au Maghreb, I’ Algérien Kateb Yacine vit a posteriori son entrée a 1’école et sa maitrise
du frangais comme I’élément de rupture qui le sépare définitivement de sa mere, en un processus
irréversible d’aliénation. C’est pourquoi il affirme que la langue francaise reste un butin de
guerre et déclare écrire dans la gueule du loup.

Préférant 1’humour, le Marocain Abdelkébir Khatibi se joue de cette dichotomie
linguistique dans son récit, Amour Bilingue, qui développe une longue variation sur un amour

a deux langues qui métaphorise sa situation de bilingue.

Que désirait-il ? Quel fut cet abime entre lui et lui, dans leur langue
commune. Lui demandait-il I’impossible ? Pour lui parler, il était traduit lui-
méme par un double mouvement : du parler maternel a l’étranger, et de
[’étranger en étranger en se métamorphosant, dieu sait pour quelles

extravagances !

158 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2002, p. 11.

159 Gretta Rodriguez- Antoniotti, Sony Labou Tantsi, Encre, sueur, salive, sang : textes critiques, Paris, Seuil, 2015, p. 8.
160 Soni Labou Tantsi, L’ante-peuple, Paris, Seuil, 1983, p. 111.

161 Abdelkébir Khatibi, Amour bilingue, Casablanca, Maroc, Eddif, 1983, p. 219.

80



Pour tous ces écrivains issus d’une périphérie dont le regard reste invariablement tourné
vers un centre francais, I’enseignement de la langue frangaise, ’acces a sa culture, et la décision
d’écrire dans cette langue s’accompagnent d’un regard réflexif sur eux-mémes et sur les langues
qu’ils portent en eux.

Mais en parallele, ils se construisent avec un fort sentiment de dépossession du fait de
leur position de dominés dont la langue est mise a I’écart. C’est ce qu’exprime Abdelkébir
Khatibi, dans La mémoire tatouée, lorsqu’il parle d’un « ensablement » de la « culture du
peuple dominé » qui voue celui-ci a I’errance dans « [’espace brisé de son histoire ».

Car en présence de la langue dominante, 1’individu colonisé ressent le vide laissé par
I’absence ou la minorisation de son idiome et de ce fait, il devient I’Etranger, « unhomely »,
c’est-a-dire dans une position d’inconfort linguistique qui impacte son rapport a toutes les
langues dans lesquelles il évolue.

A ce sujet, Gilles Deleuze et Félix Guattari tirent la conclusion suivante : « Une
littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutét celle qu’une minorité fait dans
une langue majeure. Mais le premier caractére est de toute facon que la langue y est affectée

d’un fort coefficient de déterritorialisation »".
- L’inconfort linguistique

Dans son essai consacré a Assia Djebar, Mireille Calle-Gruber fait référence dans le
titre, La résistance de I’écriture, a un theme essentiel dans I’ceuvre de 1’auteure algérienne. Car
cette résistance qui semble la caractériser tient a la situation de 1’écrivaine en tant que femme
dans un milieu d’hommes, et dans la maniere par laquelle ses propres langues doivent, pour
coexister, se faire une place dans 1’exiguité d’un champ qui n’est pas concu pour les accueillir.
De ce fait, « le questionnement crucial a I’égard de la langue d’écriture »' et le rapport
conflictuel entre langue acquise et langue-source est au coeur de toutes ses problématiques ;
c’est pourquoi I’écrivaine affirme, « [...] j’avais le sentiment qu’en moi il y avait une sorte de

conflit entre les deux langues, le frangais et I’arabe ».

162 Abdelkébir Khatibi, La mémoire tatouée, Paris, Denoél, 2002, p. 46.
163 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, Pour une littérature mineure, Les Editions de Minuit, Paris, 1975, p. 29-30.

Je reprends ici la notion de littérature mineure telle qu’elle a été théorisée par Gilles Deleuze et Félix Guattari, en référence
a Kafka qui avait pour langue maternelle le yiddish, qu’il n’écrivait pas, parlait une langue nationale, le tchéque, et écrivait en
allemand.

164 Mireille Calle-Gruber, La résistance de I’écriture, op. cit., p. 9.
165 CV, p. 89.
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Mireille Calle-Gruber considere cette vigilance accrue au probleme linguistique qui se
dessine dans la seconde période de la romanciere comme « un déplacement majeur », « une
urgence de tous les instants »*.

De son c6té, Réda Bensmaia, se référant lui aussi au concept de littérature mineure de
Gilles Deleuze et Félix Guattari, considere que les écrivains francophones au Maghreb, au
lendemain de I’indépendance, se trouvent dans une situation intenable, « impossible » car il
« leur est impossible de ne pas écrire » du fait que seule, la littérature pouvait permettre a « une
conscience nationale incertaine et longtemps opprimée »'= de s’affirmer. Il se référe ce faisant,
a Abdelkébir Khatibi qui développe, au sujet de la situation du centre francais et de ses
périphéries, une métaphore de 1’arbre dont le tronc serait le frangais, et les branches ou les

racines correspondraient aux apports francophones qui viennent se greffer a la périphérie :

Comme la métaphore de [’arbre, ces idiomes différents fleuriraient, en
quelque sorte transplantés, autour de ce modele de référence, de ce principe
d’identité que le poete Yves Bonnefoy définissait en tant que regle qui tend a
identifier réalité et raison, et permet de ne pas douter que le langage lui-méme,

dans sa structure, reflete avec précision cet Intelligible.”

N

Le rapport a la langue orale de I’écrivaine, a partir des Femmes d’Alger dans leur
appartement, est lié a cette nouvelle donne de la littérature algérienne, ressentie comme une
mise en danger, une instabilit€ provoquée par 1’obligation qui lui est faite de se déterminer
linguistiquement. S’il est vrai que chaque écrivain instaure son propre rapport aux langues qui
I’habitent, I’ceuvre ne peut cependant exister que par rapport a un contexte ; et dans un champ
multilingue, la richesse, la diversité, mais aussi les ambiguités qu’on rencontre font partie des

conditions d’émergence de 1’énonciation.

166 Mireille Calle-Gruber, La résistance de I’écriture, op. cit., p. 10.
167 Réda Bensmaia, « La langue de I'étranger, ou la francophonie, barrée », Rue Descartes 2002/ n° 37, p. 69 :

« Pour Deleuze et Guattari, il existe une relation hiérarchisée entre la langue majeure —dans notre cas, le frangais —,
fédératrice, mais également normalisatrice, et les langues mineures qui gravitent a ses alentours, issues, pour la plupart des
colonisations, et qui se situent dans I'espace francophone, en dehors de la France ».

168 Abdelkébir Khatibi, Francophonie et idiome littéraire, Edition-diffusion Al Kalam, Rabat, pas de date de publication, cité
par Réda Bensmaia, « La langue de I'étranger, ou la francophonie, barrée », op. cit., p. 67.

189 pid.
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Ils appellent a une vigilance accrue pour tous les faits de langue, les indices de ce qui
fait la spécificité de cette parole qui porte en elle I’empreinte de plusieurs espaces. Car, « cette
énonciation n’est pas une pure exteriorité de [’cuvre dans la mesure ou la littérature non

seulement tient un discours sur le monde, mais gére sa propre présence dans ce monde |[...] »™.

Ce contexte qui évolue du fait de 1’indépendance nécessite, comme on 1’a vu
précédemment, une réflexion de la part de la romancicere sur les nouveaux modeles qui
s’imposent. Ainsi, en Algérie, la confrontation a un modele linguistique nouveau dans lequel
’arabe dialectal s’oppose a un arabe classique imposé politiquement vient perturber le rapport
a la nouvelle langue nationale. En effet, rappelle Mohamed Benrabah, « dans les sociétés
musulmanes, [’islam est légitimant et [’arabe classique étant le véhicule du Coran devient, de
facto, légitimant »™,.

Celle-ci n’est plus la langue maternelle mais un idiome coranique figé peu praticable
dans la vie quotidienne, tandis qu’en parallele, le francais se charge du poids d’un passé
douloureux associé au contexte de la colonisation. De ce fait, 1’écrivaine se voit elle-méme
contrainte de se positionner dans ce nouveau champ afin de définir son espace d’écriture.
« Ainsi, ma parole pouvant étre double et peut-étre méme triple, participe de plusieurs cultures,
alors que je n’ai qu’une seule langue d’écriture : la frangaise », remarque-t-elle a ce sujet.
C’est pourquoi elle installe sa littérature dans ce que Homi Bhabha définit comme « a third
space », un troisieme espace au sein duquel chaque langue viendrait prendre place a c6té d’une

ou plusieurs autres.

[...] the “inter”- is the cutting edge of translation and negotiation, the
in-between, the space of the “entre” that Derrida has opened up in writing itself
- that carries the burden of the meaning of culture. It is in this space that we

will find those words with which we can speak of Ourselves and Other.

170 Dominique Maingueneau, Le contexte de I'ceuvre littéraire, Enonciation, écrivain, société, Paris, Dunod, 1993, p. 38.

« Une ceuvre renvoie de part en part a ses conditions d’énonciation, elle se constitue en construisant son contexte et I'étude
de I’énonciation n"est rien d’autre que celle de I’activité créatrice par laquelle I'ceuvre se construit le monde ou elle naft ».

171 Cf. 1.1.2. L’ceuvre en contexte, p. 48.

172 Mohamed Benrabah, Langue et pouvoir en Algérie, histoire d’un traumatisme linguistique, Biarritz, Séguier, « Les
colonnes d’Hercule », 1999, p. 79 :

« Benbella Affirme par trois fois : « Nous sommes arabes ! » par cette déclaration, le futur président annonce la couleur :
dorénavant I’Algérie allait étre arabe et musulmane et la langue nationale I'arabe classique. La recherche d’« authenticité »
passe par les seules dimensions arabe et musulmane au détriment des caractéres berbérophone et francophone ».

73 CV, p. 42.

On peut de ce fait noter I'intertextualité tres forte qui préside a sa réflexion sur ce sujet. En effet, si elle cite /'in-between
d’Homi Bhabha dans Ces voix qui m’assiegent, Assia Djebar dédie Nulle part dans la maison de mon pére, a Gayatri Spivack
qui a théorisé I'invisibilité des femmes dans Can the subaltern speak ?.
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And by exploring this hybridity, this “Third Space”, we may elude the

politics of polarity and emerge as the others of ourselves.™

Référant a cette difficulté qui contraint les écrivains maghrébins, Réda
BensmaiaErreur ! Signet non défini. constate encore 1’impossibilité « de traduire les traits
idiosyncrasiques de la société ou [’on vit dans une langue qui appartient a une autre
« culture » ». C’est donc la qu’intervient la création d’un third space, un espace intersticiel qui
libere I’activité créatrice en délimitant, pour chaque écrivain, un nouveau territoire capable
d’accueillir tout ce qui le définit. L ’écrivaine elle-méme, dans Ces voix qui m’assiegent, fait

référence a ce lieu interstitiel, ce in-between théorisé par les postcolonial studies :

Ainsi, dans ’entre-deux-langues de mon titre, il y a d’abord « l’entre »,
le between, mais pour faire un jeu de mots facile en francais, si cet « entre-
between » devient « antre », un antre — en anglais a cave- [...]. Comment la
langue écrite, s’avancant dans le between, mais évitant [« antre/cave »,

pourrait-elle se calmer, vivre dans [’aventure des possibles ?'

Assia Djebar se fait ainsi partie prenante de cette réflexion au sujet de I’interstice que
recherchent les écrivains francophones au sein de leur langue d’écriture. La scene d’énonciation
s’élabore dans cet entre-deux-langues/ between, pour amorcer un processus de
reterritorialisation. A travers ce jeu de mots, entre/antre — qui lui inspire un longue
développement dans son essai —, elle inscrit ce processus dans un espace souterrain, antre/cave.
La langue d’écriture apparait alors comme un lieu travaillé par des forces sous- jacentes avec
lesquelles il faut composer. La romanciere affirme ainsi sa volonté de ne pas s’ancrer dans 1’un
ou I’autre des espaces institutionnalisés, mais de s’inscrire a la croisée des chemins. En refusant
de choisir, elle opte pour 1’hybridité. Car « la perception de I’espace est étroitement liée a la
sensation de se sentir ou de ne pas se sentir chez soi, voire de se sentir étranger,

« unhomely » »7, rappelle Homi Bhabha.

174 Homi Bhabha, The location of the culture, London, Routledges classics, 1994, p. 209.

Je traduis : « LU'entre /I'inter » est la pointe de la traduction et de la négociation, I'entre-deux, I'espace du « entre » que
Derrida a ouvert en s’écrivant lui-méme - qui porte le fardeau de la signification des cultures. C'est dans cet espace que nous
trouvons ces mots avec lesquels nous pouvons parler de Nous-mémes et de I’Autre. Et en explorant cette hybridité, ce tiers
espace, nous pouvons éluder les politiques de polarités et émerger comme d’autres nous-mémes. »,.

175 Réda Bensmaia, « La langue de I’étranger, ou la francophonie, barrée », op. cit., p. 67.
76 CV, p. 33.

177 Homi Bhabha, op.cit., cité par Husung Kirsten, Hybridité et genre chez Assia Djebar et Nina Bouraoui, Paris, L’'Harmattan,
2014, p. 13-15.
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Pour la romanciere, cette sensation d’inhospitalité est source d’un questionnement qui
se traduit par un long silence, une rupture dans le processus d’écriture, au sortir duquel elle se

détermine.

En 1979 [...] je prends conscience de mon choix définitif d’une écriture
francophone qui est pour moi alors, la seule nécessité [...] dorénavant, a partir
de 1979 [...] je suis volontairement une écrivaine francophone pour qui « écrire

est une route a tracer ».™

Ainsi, elle reconnait 1’asile linguistique, mais en méme temps, admet que celui-ci ne
peut étre fructueux qu’a travers les distorsions qu’on inflige a la langue-hodte, en un mouvement
constant qui assure la translation d’un discours a 1’autre ; il s’agit donc, selon elle, « pour les
autres, les autochtones [d’[inscrire en francais légérement dévié puisque entendu avec une

oreille arabe ou berbére, écrire tout contre un marmonnement multilingue »™.

Elle poursuit donc son chemin d’écriture de bout en bout dans I’affirmation de sa
personnalité multiple. Si elle se considere toujours en marge de la francophonie, cette marge se
congoit d’abord comme un espace liminaire qui ’autorise a garder en elle, au sein méme de son

francais d’écriture, les langues matricielles :

« En marge de ma francophonie » (je serais tentée de la compléter : « en
marge » mais aussi « en marche »). Oui, mon écriture francaise est vraiment
une marche, méme imperceptible ; la langue, dans ses jeux et enjeux, n’est-elle

pas le seul bien que peut revendiquer l’écrivain ?™

Le choix de la langue francgaise, I’entrée en écriture se lisent donc, pour elle, comme un
acte librement consenti, « [...] geste augural de franchir moi-méme le seuil, moi, librement et
non plus subissant une situation de colonisation »".

Assia Djebar expérimente délibérément cette maniere d’€tre dans I’hybridité et,
consciente des « jeux et des enjeux »qui y sont a 1’ceuvre, ne se laisse pas enfermer dans les

contraintes d’une pensée binaire, installée entre un centre et sa périphérie.

178 CV, p. 39.
179 Ibid., p. 29.
180 Jbid., p. 7.
181 Jbid., p. 42.
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L’écrivaine €largit son territoire en invoquant toujours la nécessité pour elle d’enjamber
les frontieres, de créer des passages d’une langue a I’autre pour aboutir a une forme qui intégre
tout ce qui est présent en elle. « [...] Ne pas prétendre « parler pour », ou pis, « parler sur », a
peine parler pres de, et si possible tout contre [...] »*, précise-t-elle encore.

Jean-Marc Moura insiste sur I'importance de 1’ethos dans le cadre des écritures
francophones dans la mesure ol la maniere dont 1’auteur se situe dans le champ littéraire, son
rapport au centre francais, constituent un point déterminant de son écriture. C’est en ce sens
que la facon dont I’auteure algérienne se définit permet a ses lecteurs de la situer dans une
perspective francophone et de délimiter les contours de son engagement littéraire :

Je vous parle présentement en francais. Parlant arabe au moins dans ma
vie familiale et affective, dés que je dois « m’exprimer » comme on dit sur mon
expérience d’écrivain, je m’apercois que ma pratique de la parole publique est

pour moi exclusivement en francgais.”

Au fil de I’ceuvre, on assiste a 1’élaboration d’une scene d’énonciation originale, a la
tonalité plus personnelle, qui reflete tous les passages que I’écrivaine emprunte pour s’ affirmer

en écriture.

[...] Dans le retrait de l’écriture en quéte d’une langue hors les langues,
en s’appliquant a effacer ardemment en soi toutes les fureurs de [’auto-
dévoration collective, retrouver un « dedans de la parole » qui, seul, demeure

notre patrie féconde.™

Assia Djebar avoue ici son éternelle quéte de et dans la langue, et utilise 1’écriture
comme une arme contre toutes les tyrannies, 1’espace vivace et prolifique ou elle s’accomplit
en tant que femme, Algérienne et écrivaine.

C’est pourquoi Hassan Wahbi parle d’une « certaine forme exaltée de devenir dans les
mots », et considere que « le corps [chez Djebar] est articulé non sur le savoir mais sur la

langue »'.

182 FA, p. 9.
183 CV, p.72.
184 BA, p. 275-276.

185 Hassan Wahbi, « La lumiére de soi, la figure de I’auteur chez Assia Djebar, Algérie nouvelles écritures, Charles Bonn, Najib
Redouane et Yvette Benayoun-Szmidt (dir.), Paris, L'Harmattan, 2002, p. 168.
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Car écrire, pour elle, c’est lutter contre ce total évanouissement, cette érosion qui
menace la langue et la mémoire. Cette sensation de perte si forte en elle se transforme en une
obsession qu’on retrouve dans la quéte de la langue perdue qui se poursuit dans la seconde
partie de Vaste est la prison, « [’effacement dans la pierre ». « Ainsi, autour de Dougga [ ...] un
mystere semble encore planer autour de I’écriture lapidaire [...] mais aussi celle qui, victime
de ’érosion, s’est presque totalement évanouie [...] »".

2.1.2. Un irrésistible et constant déplacement

- - Une écriture en mouvement

Assia Djebar a longuement commenté son rapport aux langues, dans ses interviews, ses
discours et dans son essai, Ces voix qui m’assiegent, qui représente une synthese de tous ses
discours au sujet de la francophonie, de la femme, et du dévoilement de soi. Pour elle, le francgais
est le lieu d’inscription de sa parole multilingue, ce qui implique une transaction constante entre
des territoires géographiquement distants, une négociation au sein de 1’énonciation pour

introduire un parler oral a I’intérieur du signe écrit en langue adverse :

[...] Chercher a sortir des limites géographiques de la langue francaise
pour analyser, discuter, mettre en question cette notion ambigué de
francophonie [...] je me place, moi, sur les frontiéres... Une francophonie en

constant et irrésistible déplacement, pourquoi pas ?v

C’est pourquoi on note dans ses récits la permanence de ce qu’elle nomme elle-méme
un effet de « transhumance », un mouvement de passage qui assure sans cesse le lien entre les
différents territoires dans lesquels s’inscrit son écriture. Car la référence aux consonances
étrangeres vient prendre place dans une forme quin’a pas vocation a la recevoir et qui implique
une constante transaction, la traversée d’une frontiere linguistique qui au départ aurait di
paraitre étanche. La perméabilité d’un idiome a I’autre survient par le travail auquel se soumet
I’écrivaine, grace a une volonté sans cesse renouvelée de subvertir les codes linguistiques pour
construire de nouvelles modalités dans lesquelles 1’énonciation devient I’hote de cette altérité.

Djebar prend le risque d’écrire autrement :

186 \/P, p. 143.
187 CV, p. 10.
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Assia Djebar sait a l’évidence qu’un dire poétique est aussi |’ceuvre
d’une pensée, et qu’elle n’est passeuse que pour autant qu’elle consent au
risque qu’est la langue. La littérature, c’est écrire au risque des langues. Assia

Djebar sait que pour transmettre, il faut prendre ce risque.*

L’écriture chez I’auteure est donc sans cesse ramenée a une forme de passage, 1’espace
« trans » dans lequel peuvent s’accomplir toutes les dynamiques, le point de convergence de

tout ce qui semble, au départ hétérogene, éclaté, donc le lieu ou I’hybridité se concrétise.

« Pour lire Assia Djebar, il faut étre prét a lui emboiter le pas. A bien des égards, son
ceuvre opere sur le mode du passage, de la déambulation, du détour, de ’aller-retour o le
retour est un éphémere pis-aller [...] »*, constate André Benhaim.

L’auteure assure en effet se jouer des frontieres et du cloisonnement qui aurait tendance
a assigner chaque langue a résidence dans le champ culturel, social et linguistique qui lui est
institutionnellement alloué et elle inscrit dans son ethos cette dimension. « [...] Une femme qui
vient de sa culture arabo - berbére mais qui écrit en francais, et, dans ce passage de langues,
il y a beaucoup plus qu’un passage »".

Dans Ces voix qui m’assiegent, elle analyse minutieusement son rapport a la
francophonie. Le titre de cet essai reflete le caractere guerrier que peut prendre le rapport aux
langues pour une écrivaine née sous la colonisation frangaise, qui consideére que ses idiomes
maternels sont en état de siege et doivent se protéger pour subsister.

Lalangue, comme I’alphabet de I’ Alphabase qui permet de passer les frontieres, impulse
une dynamique, un « constant et irrésistible déplacement »*> qui accompagne le besoin de
repousser les limites. Elle utilise un jeu de mots : « entre-deux-langues » ou « entre-des-
langues »,» pour matérialiser cette ambiguité a définir I’espace interstitiel dans lequel se produit

le passage d’une langue ou d’une culture a 1’autre.

188 Assia Djebar, Littérature et transmission, Wolfgang Asholt, Mireille Calle-Gruber et Dominique Combe (eds.), Colloque
de Cerisy, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010, 2002, p. 10.

189 André Benhaim, « Pas a pas : I'ceuvre vagabonde d’Assia Djebar», Nomadismes des romanciéres contemporaines de
langue frangaise, Audrey Lasserre et Anne Simon Anne (dir.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2008, p. 185.

190 Djscours de I’Académie frangaise, op. cit., p. 11.
191 Cf.,, 1.1.3, Les espaces liminaires, p.77.

12 CV, p. 40.

13 |pid., p. 27.
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Assia Djebar, installée dans 1’entre-deux, entre deux codes peu compatibles, fait de
I’hétérogene sa substance. C’est dans la fusion de tous ces éléments disparates qui constituent
«un territoire multiple » que se fonde son écriture. Loin de se disperser, elle assemble ses
dissonances pour modeler son « in-between », sa maniere d’€tre en écriture ; « entre deux
mondes » et « entre deux cultures »* de langue/s, affirme-t-elle. « [...] Sur les marges » de la
langue a traverser et a inscrire, ce serait la seule marche, notre seul mouvement profond, au
creux méme de la langue-en-action : les mots qui s’écrivent et qui se crient [...] »*.

On rejoint 1a un postulat posé par Jean-Marc Moura qui affirme : « Le premier degré
d’appropriation linguistique est [’acceptation du postulat que la langue européenne peut
exprimer, au prix de modifications lexicales et syntaxiques plus ou moins légeres, une vision
autochtone du monde » »*

Cette impulsion qui suggere dans les récits de ’auteure, la traversée des espaces,
accompagne le transfert du corps au signe, et autorise enfin la femme a pénétrer dans les lieux
de la Loi et des symboles réservés aux hommes, et, ce faisant, elle peut espérer surmonter les
interdits qui pesent sur elle.

Hafid Gafaiti affirme en effet : « le combat en vue d’acquérir le statut de sujet capable
d’incarner la Loi et de la transformer passe nécessairement par I’ appropriation du signe, qui
correspond a la maitrise de ’espace ou le corps se révele ».

Comme nous ’avons vu précédemment, le choix de la langue francaise requiert pour
I’écrivaine, au moment de la décolonisation, une réflexion sur soi qui s’adosse aux choix
idéologiques de la jeune nation. Etait-il possible de garder le francais pour 1’écriture sans pour
autant trahir les siens ? La langue littéraire, lorsqu’elle n’est pas la langue-mere, n’introduit-
elle pas un parasitage des valeurs ancestrales*, un nécessaire éloignement de toute une partie

de soi liée a ’oralité, aux coutumes et au patrimoine ancestral ?

14/pjd., p. 15.

15 |bid., p.28.

196 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, op.cit., p. 110.
197 Hafid Gafaiti, La diaporisation, op. cit., p. 64.

18 CV, p. 30.
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En fait, je recherche, comme un lait dont on m’aurait autrefois écartée,
la pléthore amoureuse de la langue de ma mere. Contre la ségrégation de mon

héritage, le mot plein de |’amour-au-présent me devient une parade-

hirondelle. 199

La langue de I’écrivaine est le produit d’un choix et d’un travail artistique qui modele
son énonciation. « Geste augural »™,ou « chemin a creuser »,1’écriture se congoit donc comme
un espace de liberté, au sein duquel elle forge sa propre esthétique en s’affranchissant des codes,

afin de s’adapter a la pluralité linguistique et a la cohabitation.

Ainsi ma francophonie [...] ne peut se situer dorénavant que dans cet
élargissement du champ. Ma francophonie, de cette facon assumée, ne peut que
voguer a travers mutations et mouvances. Je prétends appeler cette pratique

francophone un chemin a creuser, a inventer [...].

Mireille Calle-Gruber utilise I’expression « a la table d’hote des langues », inspirée du
Banquet de Platon, pour insister sur la richesse de ces échanges linguistiques dans lesquels
chacune des deux parties se nourrit de la substance de 1’autre. « [...] Chacun apporte la moitié
de la tesselle. Les morceaux de la tesselle, ce sont les langues et les cultures des interlocuteurs,

lesquels se tiennent dans I’ ouverture et I’accueil ».

La transgression qui autorise enfin la fixation de la parole féminine au sein de 1’écrit
représente, chez la romanciere, un des enjeux majeurs qui modalisent le passage de 1’oral au

texte et ’entrée des femmes dans 1’espace public.

C’est pourquoi Hafid Gafaiti, dans son article « Assia Djebar, 1’autobiographie
plurielle », insiste sur I’importance de cette « irruption dans le champ littéraire de la femme
parole et de la femme signe », qu’il considere comme « capitale, en ce qu’elle participe a la

formulation de l’identité ».

199 AF, p. 92.
20 |pid.
201 ¢V, p. 27.

202 Mireille Calle-Gruber, « A la table d’héte des langues », Cincinnati Romance Review 31, USA, Université de Cincinnati,
2011, p. 8.
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Il explique en effet :

[...] Dans la culture arabo —musulmane, des la naissance, « le corps est
fait texte » par le rituel qui consiste a faire boire au nouveau-né une gorgée
d’eau ou a été inscrite, — a ’aide d’une encre faite de plantes marécageuses —,

la parole sacrée, un verset coranique .

Il s’agit donc, pour les femmes qui s’emparent de 1’écriture, de réinvestir une loi qui
était auparavant réservée aux hommes. Djebar en tant qu’écrivaine, se considere donc comme

investie d’une mission de représentation de toutes ses « sceurs » qui n’ont pas acces a I’écriture.

[...] Le mouvement de mes personnages — eux les étres de ma généalogie
et leurs femmes, qui, en un sens, me regardent, me défient, attendent aussi de
moi que je les tire, que je les fasse entrer, malgré moi, malgré elles, dans la

maison de cette langue étrangeére — [...].™

La romanciere consacre le troisieme volet de son Quatuor, Vaste est la prison, a1’ errance
qui frappe parfois les langues anciennes, et sonde ainsi la transhumance linguistique et la
transgression qui, souvent, devient son corollaire. Elle examine la maniere dont les idiomes
cohabitent, s’acceptent pour, quelquefois, s’effacer en laissant, en palimpseste, quelques signes-
témoins a I’intérieur d’une autre langue..

Jughurta, le héros berbere, utilise dans ce récit la langue des Autres, le punique puis le
romain, tandis que Zoraidé, personnage emprunté a Cervantes, est rendue muette par sa fuite
qui signe la perte linguistique. Etranggre, transplantée dans un pays dont elle ne parle pas la

langue, sa parole est anéantie, et s’efface.

[...] Pressent-elle qu’elle se retrouvera, au terme du voyage, épouse de
ce chrétien ou d’un autre peut-étre, mais surtout étrangere a la langue de
Cervantes ? [...] Elle se verra, pour finir, réduite au role de sourde-muette

éclatante de beauté, c’est vrai — mais alors, elle n’écrira plus.™

203Hafid Gafaiti, « L'autobiographie plurielle », op.cit., p. 150.
204 CV, p. 150.
205 Abdelkébir Khatibi, Francophonie et idiome littéraire, op. cit., p. 182.

« [...] La substitution du frangais a la diglossie se manifeste dans un dédoublement perpétuel qui revét la forme d’un
palimpseste».

206 \/P, p. 173.
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Dans ce roman, I’enchassement des récits, les ruptures temporelles installent dans
I’énonciation les marques de la dissémination et pointent sa fugacité. Plus que 1’effacement
dans la pierre et le travail de I’érosion, ce sont les hommes qui mettent la langue oubliée des
ancétres en péril. Néanmoins, les héritiers, ceux pour qui elle a compté en tant que patrimoine

mémoriel, s’acharnent a la préserver.

Ainsi, lors I’invasion de son pays, le bey de Constantine emploie I’alphabet berbere
comme outil de lutte contre I’occupant et en fait le symbole de la résistance, ce qui lui confere

une composante subversive.

[...] Et si le bey Ahmed, parlant évidemment le berbere chaoui, ayant appris a
Constantine, grdce a des nomades sahariens de passage, cette écriture du secret,
lutilisait comme code : considérant que cet alphabet devenu si rare, peut seul parer au
danger de linterception ? [...] alors que cet alphabet ancien est presque totalement
perdu, en ce milieu du XIX° siecle, par la majorité de la population. Le chef résistant

l’utilise comme écriture du danger, justement pour conjurer le danger I’

L’écriture assure ainsi la fixation des discours que 1’oralité aurait pu laisser se perdre faute
de moyens adaptés et joue donc le role de relais. Elle est de ce fait le lieu dans lequel 1’auteure
construit une parole pérenne capable de résister au passage du temps. Cette sensation de
mouvement est présente tout au long de ses romans dans la maniere dont celle-ci parvient a
créer des ponts entre des époques souvent tres espacées dans le temps, ou encore a établir un
dialogue entre les générations. Dans Vaste est la prison, 1’histoire de la stele de Dougga fait
défiler les civilisations et instaure un lien entre passés lointain et proche. L auteure soutient
ainsi la these d’une continuité linguistique sans faille qui traverse le temps, malgré les absences
mémorielles qui semblent affirmer le contraire. Ainsi, 1’alphabet qu’on croyait perdu ressurgit
apres plusieurs siecles, préservé au cceur du désert.

De la méme maniere, la romanciere instaure dans son récit un dispositif qui assure une
forme de continuité intergénérationnelle qui I’autorise a confronter des situations en diachronie
pour en faire ressortir les analogies ou les contradictions, et, ainsi, suivre le fils de leurs
évolutions. Elle inscrit ainsi une perspective panoramique qui, au moyen d’une constante

traversée des espaces, dépasse les clivages temporels et spatiaux.

27 Ibjd., p. 145.

92



La romanciere institue, par ce procédé, de nouveaux modes de représentation en se jouant
de la dichotomie entre les territoires du passé et du présent, ou encore entre la représentation de
soi et celle de 1’ Autre. Ainsi, en s’autorisant le franchissement de toutes les frontieres, elle
parvient a établir la syntheése de toutes les différences pour examiner non ce qui sépare, mais au
contraire ce qui rapproche les individus et les civilisations. « Ainsi va la course, le temps d’un
roman, ou d’un récit, ou d’une courte nouvelle. Ecrire ou courir. Courir et se souvenir. En

avant, en arriere, ou serait la différence ? » .

- Une cartographie discursive

Il est régulierement question de la notion de passage pour parler de la facon dont les
ceuvres littéraires francophones gerent, non seulement « le discours sur le monde », mais encore
leur « propre expérience au monde »*. C’est en ce sens qu’Alfonso de Toro affirme : « La
francophonie, et particulierement au Maghreb, je la considere comme une cartographie de
Passages, ce qui reste hybride et se refuse a l’assimilation ou a [’adaptation quelconque ».

Assia Djebar, pour sa part, assure ce franchissement des barrieres linguistiques et
discursives qui délimitent sa « cartographie » personnelle qui lui permet de trouver une forme
adéquate pour ramener I’arabe, langue du désir et de 1’affect, dans sa littérature. Mais surtout,
elle développe une dynamique de la langue d’écriture qui 1’autorise a progresser dans la
recherche de ses formes, sans se laisser brider par des contraintes de genre ou de style. Des le
début de la seconde période, avec Femmes d’Alger dans leur appartement, intervient une
volonté d’inscrire au sein de 1’énonciation « les traces de ruptures », « les accents suspendus
dans le silence du sérail » et « tout timbre féminin proféré sous le masque »"'. Le texte littéraire

s’adapte pour accueillir I’écoute et a la traduction d’une parole féminine.

208 CV/, p. 150.
209 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories post-coloniales, op. cit., p. 43.

210 Alfonso De Toro, « Post-colonialisme-Post-colonialité - Hybridité concepts et stratégies dans la francophonie et le
Maghreb francophone », p. 11, www.limag.fr, date de consultation : 4/2/2018.

21FA p. 8.
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Conversations fragmentées, remémorées, reconstituées... Récits fictifs
ou frolant la réalité — des autres femmes ou de la mienne -, visages et murmures
d’un imaginaire proche, d’un passé-présent se cabrant sous l’intrusion d’un

avenir incertain, informel .

On peut voir dans ce court extrait I’importance du rythme phrastique haché et saccadé.
La fragmentation qui préside a cette parole reconstituée se donne également a voir dans
I’assonance en « f » qui réfere au discours féminin — fragmentées/fictif/ frolant/femme —, tandis
que I’imaginaire s’inscrit dans une temporalité problématique entre un passé et un présent dont
I’issue a venir est incertaine. De méme la fictionnalité participe a cette indétermination,
puisqu’elle frole la réalité.

De fait, chez la romanciere, I’intersection entre 1’arabe et le frangais n’existe pas et il lui
faut inventer une aire ou la conjonction devient possible. C’est en ce sens qu’apparaissent les
notions de frontieres ou de passages, corridors ou les langues peuvent exister les unes avec les
autres pour construire un champ littéraire basé sur cette multiplicité linguistique en action.
« Oui, faire réaffleurer les cultures traditionnelles mises aux bans, maltraitées, longtemps
méprisées, les inscrire, elles dans un Texte nouveau, dans une graphie qui devient « mon »
francais »*, précise-t-elle encore.

Dominique Maingueneau affirme en effet : « Ce sont les ceuvres [francophones] qui
décident ou passe la frontiere entre l'intérieur et I’extérieur de leur langue », et il constate
« la nécessaire référence a la langue maternelle et son intégration au texte littéraire francais ».
En ce sens, on peut considérer que le titre : Ces voix qui m’assiégent... En marge de ma
francophonie, constitue a lui seul, une piste et laisse entrevoir toute la réflexion qui se poursuit
au fil de I’ceuvre. D’une part, I’auteure semble habitée par toutes ces voix qui viennent envahir
son imaginaire ; le choix du verbe « assiéger » suggere une fatalité qui pousse inéluctablement
I’écrivaine vers une écriture de transmission ou une confrontation qui peut étre parfois
conflictuelle. D’autre part, comme 1’indique le second segment de ce titre — rajouté pour
I’édition canadienne — « en marge de ma francophonie » — ces voix restent a la lisiere de son

espace francophone et ne peuvent s’y introduire que par sa volonté propre.

22 [pjd.
23 ¢V, p. 29.

214 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, op. cit., p. 141.
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La romanciere est I’intercesseuse qui assure le passage et celles-ci ne parviennent a
intégrer 1’espace énonciatif que par le travail référentiel qu’elle effectue, a la jonction entre les

deux systemes linguistiques.

Pour qui veut écouter, puis transmettre, puis précautionneusement dire,
a peine laisser perler, ne pas déformer par [’enflure, par I’hyperbole d’une
révolte attendue, en somme pour qui a le souci de faire le passeur — la passeuse
— sur un ton juste, d’une voix siire, et prolonger cette parole pleine, grave ou
hésitante, ou fragile, pour la fixer sans la souiller, ni [’exhiber —seulement
pérenniser cette trace, tatouage de l’origine —, serait-ce vraiment cela écrire,
quand on est femme, et que l’écho de la tribu fantome vous devient maison et

prison ?*

Cet extrait manifeste le caractere testamentaire de 1’écriture djebarienne, car pour
’auteure, écrire revient a intégrer la chaine de transmission d’une lignée féminine. Elle définit
de ce fait, la nécessité de se plier a une obligation de neutralité qui la contraint a restituer ce
travail d’écoute en préservant son exacte tonalité a I’intérieur du texte littéraire. Ce qui vient
confirmer 1’implantation de son énonciation dans la tradition orale du conte, comme nous le
verrons ultérieurement. Elle obéit a un serment de vérité qui a pour absolu de (re)transcrire une

parole, de prolonger une mémoire des mots, afin d’ouvrir I’étau de la claustration.

Si bien qu’écrire devient inscrire, transcrire, écrire en creux, ramener
au texte, au papier, au manuscrit, a la main, ramener a la fois chants funéebres
et corps enfouis [...]. Peut-étre qu’un écrivain fait d’abord cela : ramener
toujours ce qui est enterré, ce qui est enfermé, [’ombre si longtemps engloutie

dans les mots de la langue... Ramener [’obscur a la lumiére .

L’enjeu de cette vocation se définit clairement dans cette suite : écouter, transmettre,
dire, ne pas déformer, prolonger la parole recue a travers 1’écriture. La transmission de ce legs
oral nécessite ainsi une attention tres soutenue de 1’écrivaine, au plus pres des sonorités et des
accents venus de I’autre langue, afin de dessiner une cartographie linguistique. Elle rameéne au
sein de la littérature des formes discursives inspirées de I’arabe, des références orientales qui se

laissent appréhender grace a une transformation des rythmes de la langue francaise.

215 CV, p. 88.
216 AN, p. 49.
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Les consonances arabes de la langue maternelle, plus poétiques, tres féminines, sont
transcrites a 1’aide d’un vocabulaire francais qui doit s’adapter. L’écho de 1’'idiome matricielle
se développe ainsi par un tour poétique de la phrase ou par des formules arabes retranscrites
dans une forme qui suggere un ailleurs et laisse filtrer leur étrangeté. Assia Djebar installe une
veine narrative qui configure ces passages a I’ceuvre sous forme d’une respiration des mots, un

souffle emprunté a la langue souterraine, qui vient infiltrer les formes du discours littéraire.

Dans Ces voix qui m’assiegent, I’écrivaine scrute toutes les facettes de sa vocation a
représenter les femmes de son pays. Elle fait part de ses doutes sur la pérennité d’un discours
qui passe d’une langue a l’autre et modalise ainsi la difficulté a représenter une parole
silencieuse et volatile, a travers le signe inscrit par le kalam/ la plume, jusque-la interdit aux

femmes.

En somme, est-ce que tant de narrations cabrées — cavales se précipitant
ou fugueuse reculant —, tant de mouvement désordonné parce que cherchant
incessamment son issue, si t0t que cela serait écrit en langue francaise, sous
mes doigts, se figerait ? Se statufierait ? S’ immobiliserait pour prendre la pose,

pour l’effet esthétique, pour I’écoute des autres, eux aussi immobilisés ?»

L’auteure pergoit avec une acuité rendue plus vive par sa situation de femme éduquée
dans deux traditions le danger de perdre dans ces passages, la seve de cette oralité qui, comme
elle le constate, pourrait se figer et se vider de son sens. A travers cet incessant retour sur ce qui
fait la spécificité de son écriture en francophonie, elle détermine les contours de son écriture et
de sa scénographie. Elle y souligne de ce fait, I'importance de sa franco-graphie, et son
attachement a la langue francaise qui fait partie d’elle-méme, au méme titre que 1’autre, celle

des ancétres.

Mais aujourd’hui, il y a ma parole présente : et ma parole est de langue
francaise. Je suis une femme, et de « parole francaise ». Cette parole certes
aurait pu se déployer sur un autre registre - en arabe ou éventuellement dans
une autre langue : il n’en reste pas moins que mon écriture, dans son texte

original, ne peut étre que francaise.””

27 AF, p. 281.
28 CV, p. 147.
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Son implantation mirement réfléchie dans la francophonie/ francographie, apparait ici
comme un acte performatif qui assure la pérennité de sa parole en tant qu’écrivaine
francophone. Par cet acte de langage, elle délimite sa scéne d’énonciation et (re)définit sa

posture en restant toujours dans cette zone liminaire, a cheval entre les deux langues.

Mireille Calle-Gruber dans La résistance de [’écriture, évoque un tempo par lequel
I’ceuvre trouve son équilibre dans cette transhumance qui devient constitutive, car affirme-t-

elle, « I’écrivain est habitant habité du mouvement »».

Djebar avoue en effet sa recherche de formes adaptées a cette hybridation de la langue et

semble y parvenir enfin a 1’issue de sa césure :

[...] Je n’ai pas eu conscience d’abord que c’était la langue, non pas
perdue, mais la sonorité de la langue maternelle que je tenais a retrouver
constamment dans la chair de la langue francaise [...]. J'en étais la avec ce
désir de langue maternelle qu’il faut rendre sensible dans le rythme de ma
phrase, quelques fois dans la chair du mot, dans la recherche des allitérations,

ou, peut-étre, un certain mouvement des personnages.”
Selon Michel Foucault,

L’ceuvre peut se révéler en tous ses fragments, méme les plus minuscules
et les plus inessentiels, comme l’expression de la pensée, ou de |’expérience, ou
de I’imagination, ou de l’inconscient de I’auteur, ou encore des déterminations

historiques dans lesquels il était pris|...].”

C’est pourquoi on peut penser que chaque mot arabe qui est énoncé dans sa forme
initiale ou traduit par 1’auteure porte en lui la trace de cette métaréflexion sur le multilinguisme
qui se trouve ici a I’ceuvre. Il participe ainsi a cette incursion dans la « chair de la langue

francaise »» que 1’écrivaine investit.

219 Mireille Calle-Gruber, La résistance de I’écriture, op. cit., p. 81.

20 |jse Gauvin, entretien avec Assia Djebar, « Territoires des langues », L'écrivain francophone a la croisée des
langues. Entretiens, Paris, Karthala, 2009, p. 20.

221 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 35.
222 ¢V, p. 86.
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Assia Djebar écrit en francgais, aime et souffre en arabe, et garde en elle I’empreinte de
la langue ancestrale perdue depuis deux générations, le berbere. Pour elle, la langue est une
maison aux multiples issues. Elle est d’abord la « maison de [s]on pere », puisque c’est lui qui
I’a menée a I’école ; mais c’est par ailleurs un lieu ou il faut faire le deuil de la langue des
origines, car ce dernier lui a également transmis en héritage cette perte du berbere qu’il n’a pas
pu/su préserver. C’est pourquoi la romanciere est habitée par la sensation aigu€ d’une perte
linguistique qu’elle ressent comme une perte d’identité. « Le terrible, c’est la perte. Vous avez
oublié que vous n’avez pas. Mais vous avez I’ombre de ce que vous avez perdu. C’est cette

ombre-la que vous ramenez dans la chair de la langue. »>

Privée de I’idiome de ses ancétres, le berbere, la romanciere a le sentiment qu’elle risque
également de perdre, si elle n’y prend pas garde, le dialecte de sa mere, ce qui constituerait une

irrémédiable dépossession de soi.

La pratique du francais en tant que langue véhiculaire et d’écriture peut donc se vivre
comme une mise en danger au plan identitaire, car elle ramene au caractere radicalement
problématique de sa propre appartenance tant a un champ littéraire, qu’a une/des société/s. Ce
manque n’en finit pas de retentir en elle, au cceur méme de ses autres langues, et exprime une
volonté de ne plus jamais affronter cette incomplétude a travers les autres idiomes qu’elle a
recus ou choisis. Car les langues maternelles apparaissent comme des mécanismes de résistance

pour la survie et la perpétuation des sociétés en position dominée.

[...] par la présence agrandie de la mere (femme sans corps ou au contraire
multipliée) se trouve étre le neeud solide d’une incommunicabilité quasi totale
des sexes. Mais en méme temps, dans le domaine de la parole, la mere semble
avoir mobilisé en fait la seule expression authentique d’une identité culturelle,
limitée certes, au terroir, au village, au saint populaire, quelquefois au

« clan », mais en tout cas concrete et ardente d’affectivité .

Anne-Marie Nahlovsky dans son ouvrage, La dame au livre, consideére qu’ Assia Djebar
a perdu sa langue maternelle au profit de la frangaise offerte par le pere ; de ce fait, cet idiome
absent reviendrait sous forme de fantasme dans son écriture, et c’est son souvenir, lié a un

imaginaire collectif féminin, qui renaitrait.

223 |pjd.
24 Mireille Calle-Gruber, La résistance de I’écriture, op. cit., p. 79.

225 Anne-Marie Nahlovsky, La dame au livre : les écrivaines algériennes de langue frangaise, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 51.
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« Parce que une langue en moi cognait ’autre, [...] »> affirme en effet la romancicere dans
I’incipit de Vaste est la prison. Cette mise en tension des deux langues, leur affrontement
parfois, montre a quel point la cohabitation peut, par moment, se révéler violente puisqu’elle

révele la situation conflictuelle dans laquelle évolue 1’individu bilingue.

L’écrivaine adosse sa réflexion a un impensé des langues qui définit sa démarche. Elle
est a la recherche d’un magma qui existe avant méme leur surgissement, comme si les sons, les
murmures ou les cris précédaient la parole et construisaient un espace ante-linguistique tout

aussi révélateur et producteur de sens.

Ce gargouillis — de la colere, de I’impuissance, de la blessure — [’informe
qui cherche sa forme, c’est-a-dire une langue avant qu’elle ne se place, qu’elle
ne se dépose, qui frémit pour prendre son envol — ce gargouillis qui sourd, qui
enfle, au risque de vous étouffer, de pourrir, de vous pourrir et qui, par chance,
devient langue [...]. L’informe du bruit non encore dit, de I’amont de I’ écrit non

encore fixé [...].”

Le dialecte des femmes fait donc appel a « la part noire, le refoulé »» qui affleure a
travers les registres sonores qu’elle décrit ; un impensé en voie de création qui peine a se réaliser
et qui remonte a travers des formes inexprimées du langage qui viennent s’incorporer a
’alphabet de 1’oralité féminine.

L’auteure abordera plus tard, dans Les nuits de Strasbourg, ce que 1’expatriation et la
transhumance linguistique peuvent avoir de fécond. Elle poursuit en effet dans ce récit,
I’expérimentation d’une énonciation inscrite dans les lieux de passage et y marque encore cette
détermination a rester dans des territoires multiples. dans lesquels plusieurs histoires se croisent

et se développent.

Comme « un signe de la rencontre des peuples, de leurs langues, et de leurs histoires
[...] »>, écrit-elle au sujet de Strasbourg. Car cette cité devient sous sa plume un symbole de la
cohabitation linguistique caractérisée par ce mouvement des langues qui mene les personnages,

au gré des aventures humaines, a confronter leurs histoires et leurs langues.

226 /P, p. 14.
27 ¢V, p. 31.
28 [pjd., p. 49.
29 NS, p. 234.
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Le contexte des langues en présence est I’objet d’une mise en scene portée par le travail
sans cesse renouvelé sur les formes et les structures. Chacune d’elles doit apparaitre vivante,
palpitante de toute la richesse de son contexte mémoriel, culturel et sociologique, en laissant
cependant de I’espace pour les autres idiomes.

Le berbere, dans Vaste est la prison, dévoile toutes les ressources d’une langue presque
perdue, préservée comme par miracle. A sa suite s’enchaine la responsabilité des femmes qui
ont eu la tiche de veiller sur cet héritage. « Notre écriture la plus secréte, aussi ancienne que
I’étrusque ou que celle des « runes » mais, contrairement a celles-ci, toute bruissante encore

de sons et de souffles d’aujourd’hui, est bien legs de femmes [...] »>.

Le corps, en tant que lieu de 1’affectivité, source de la voix et du langage assure cette
continuité et apparait comme un vecteur de la transmission linguistique et donc de la translation
vers d’autres formes d’expression. « Toujours entre corps et voix/ et ce tangage des
langages|...] » écrit ’auteure en ouverture de Ces voix qui m’assiegent. Car le corps reste ,

comme le rappelle Malek Chebel (au sujet de la vision du corps dans la tradition du Maghreb),

[...] Le lieu d’inscription de l’acte éducatif, de la parole, du désir, de
[’histoire individuelle et collective. Il est I’école de la mémoire du groupe, celle
qui enregistre, endigue ou amplifie divers niveaux de communication : verbe,

espoir, imaginaire et symbole .

Pierre Bourdieu considere le langage comme 1ié au corps physique et a sa dimension
sociale, ce qui fait de celui-ci un canal de communication directement issu du corps, une
dimension de [’hexis corporelle* dans laquelle se construisent le rapport a la société et la

représentation du monde social.

C’est dans cette optique que Mireille Calle-Gruber parle du corps des femmes comme
d’une zone frontiere, ou s’inscrit encore et toujours cette démarcation entre dedans et dehors.
Car, constate-t-elle, « si la femme est lieu méme de déchirure et de division, c’est dans son
corps, corps de naissances et de morts, que passe la ligne des partages, la ligne des passages,

frontiere vive »».

250\, p. 163.
21 Malek Chebel, Le Corps dans la tradition au Maghreb, Paris, P.U.F., « Sociologie d’aujourd’hui », 1984, p.196.
232 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Gallimard, 1983, p. 89-90.

233 Mireille Calle-Gruber, La résistance en écriture, op.cit,. p. 91.
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La relation qui se construit entre la langue d’écriture et la langue-source porte donc en
elle la trace symbolique du corps et de la mere, comme marques d’une culture mais aussi d’une
éducation dans laquelle ce corps-mere est réprimé. A travers lui se déploie la parole des meres
qui s’éleve au-dessus du silence. Mais celle-ci a besoin pour exister, de ce relais d’une langue

qui la fixe dans le signe et dans le concret, le francais de I’écrivaine.

Le son muselé des langues orales derriere elle [la langue francaise], des
langues muettes en hors-champ, mise des [’enfance hors du centre de la lettre,
leur son, leur mouvement, le trop plein de leur vie masquée ressurgissent dans

ce francais-la, et produisent dans sa chair une effervescence.”

Le champ littéraire se pergoit des lors comme un espace de retranscription d’un champ
inaudible, et le francais se transforme paradoxalement en canal de transmission de la parole
arabe féminine jusque-la muette. La mise en texte de 1’oral, symbole d’une mémoire ancestrale
offerte par la généalogie féminine et donc, en premiere instance par la mere, se fait donc par le

truchement de la langue dominante, ce qui n’est pas sans créer, par moment, un certain malaise.

J écris pour me frayer mon chemin secret, et dans la langue des corsaires
francais, [...] oui, c’est dans la langue dite étrangére que je deviens de plus en
plus transfuge. Telle Zoraidé, la dépouillée. Ayant perdu comme elle ma
richesse du départ, dans mon cas, celle de I’héritage maternel, et ayant gagné

quoi, sinon la mobilité du corps dénudé, sinon la liberté .

Ainsi, ’auteure algérienne reste constamment attentive a tout ce qui se joue entre la
langue du pére et celle de la mere. A la fois langues d’amour et de mort, elles rappellent que
cette diglossie qui enrichit place néanmoins son acquéreur dans une situation complexe qui

I’amene a se remettre sans cesse en question.

Les représentations langagicres s’inscrivent de la méme facon dans ce conflit qui
aboutit, au cours de I’ceuvre, a la mise en place d’une poétique qui parvient a faire cohabiter les
langues et dialoguer les cultures. La scéne d’énonciation se congoit comme un espace
paratopique ou chacune d’elles participe a I’émergence d’une forme particuliere qui joue autant

sur les convergences que sur les divergences pour affirmer sa particularité.

24 CV, p. 149.
25 \/p, p. 172.
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L’écriture se transforme, sous la plume de I’auteure , en un outil qui permet de sublimer
la diversité linguistique acquise sur les bancs de 1’école francaise. Mais a travers ces passages,
ses reconfigurations d’une langue dans I’autre, ce jeu des sonorités, elle garde toujours présent
en elle ce qui la lie aux femmes de sa communauté ; celles qui n’ont pas eu la chance, comme
elle, d’apprendre a lire et a écrire, et les autres, les émancipées qui qui paraissent « en rupture
de harem ». Sa cartographie personnelle inteégre autant les lieux de passages qui actent de la

transgression que ceux de la proximité qu’elle crée avec les autres femmes.

2.1.3. Les représentations de la femme-récit

Les romans d’ Assia Djebar sont généralement portés par des figures de femmes qui, par
leur personnalité et le charisme qu’elles dégagent dans leur maniere de s’exprimer, peuvent étre
considérées comme des femmes-récit qui donnent a1’ensemble de I’énonciation son orientation.
Peut-on alors envisager a travers leurs trajectoires et le lien communautaire qu’elles établissent,
I’avénement d’un mode d’énonciation qui arriverait a effacer le décalage entre I’écrit et 1’oral
et réussirait la gageure d’inscrire ces formes de mise en récit différentes au sein du texte

littéraire.

- Une symbolique sororale

La/les langues d’ Assia Djebar participent a installer le sentiment de sororité qui anime
I’auteure et la pousse a se définir a travers le contact permanent qu’elle établit avec les autres
femmes. Car c’est a travers le langage que se tisse ce lien. « Je ne vois que dans les bribes de
murmures anciens comment chercher a restituer la conversation entre femmes [...] »*,
rappelle-t-elle.

En effet, selon les psychologues, le lien fraternel apporte stabilité et permanence, car
« la fratrie assure pour les enfants une fonction de soutien et préserve ['unité familiale d’un
émiettement ». Pour les freres, cette relation tres forte et trées complexe installe un processus

d’identification-différenciation qui permet de forger le caractere.

256 CV, p. 68.
2705, p. 20.

238 Monique Buisson, La fratrie, creuset des paradoxes, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 32.
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Car la fratrie est généralement le lieu ou se construit pour la premiere fois le lien social,
ou I’identité personnelle se confronte a une autre, plus globale qui enclenche une premiere
socialisation.

« Nos différences| entre freres] ne nous rendent jamais totalement étrangers [’'un de
[’autre, de méme que nos ressemblances ne font pas de nous des étres identiques »*, affirment
les psychologues.

L’écrivaine invoque tres souvent cette sororité qui I’unit aux femmes de sa communauté
et inscrit, au vu de ces éléments, sa relation a celles-ci dans une perspective quasi familiale, car
elles ont en commun une histoire qui tisse une attention fraternelle. Dans son Discours de
I’Académie frangaise, elle confirme la pérennité de ce rapport qui assure la symbiose entre celle

qui s’est détachée de son milieu naturel et ses « sceurs ».

Car, dit-elle, cette rencontre détermine une nouvelle facon de regarder et amorce un

nouveau projet d’écriture.

Réapprenant a voir, désirant transmettre dans une forme presque
virgilienne, ce réel, j'ai retrouvé une unité intérieure, grdce a cette parole
préservée de mes seurs, a leur pudeur qui ne sait pas, si bien que le son

d’origine s’est mis a fermenter au ceeur méme du francais de mon écriture .

Cette solidarité communautaire découverte durant le tournage de La nouba, vécue
comme « une legon éthique et esthétique »*, renouvelle les perspectives d’écriture et annonce
la féminisation du discours enclenchée des le début de la seconde période, avec Femmes d’Alger

dans leur appartement.

Sororité, serait-ce cet @il caché, mais plat et infiniment ouvert qui attend
sous le flux muet de I’amitié¢ ? Sororité n’est pas porosité, ni a plus forte raison
morosité mutuelle, non. Seulement une friabilité de |’émotion amorcée, son
vacillement dédoublé. Les mains, les gestes, le sourire tardent a dire. Etat de
semblance qui, en dépit de la parenté parfois, ou malgré I’enfance commune, se

découvre peu a peu, se dévoile brusquement : un soleil apres la pluie .

239 |bjd.

240 Djscours de I’Académie frangaise, op. cit.,p. 19.
241 |pid.

242 \/p, p. 309.
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Ce bref passage de Vaste est la prison résonne comme un manifeste pour cette fraternité
dans laquelle les femmes peuvent trouver aide et compréhension. L’auteure y définit sous une
forme poétique les représentations psychologiques, sociales et culturelles de cette fonction
porteuse d’une symbolique tres forte qui met au premier plan des qualités féminines de fidélité,
d’écoute et d’empathie.

La sororité cristallise, en un sens, la cohésion du groupe dans cette société fermée. Cette
représentation de I’unité féminine représente un des modes de premiere socialisation des filles,

dans le cadre bien défini de I’univers maternel et du harem.

[...] Et je rétablis la couture avec les femmes de mon enfance [...]*>./
Nous, enfants dans les patios ot nos meres nous apparaissent encore jeunes,
sereines [...] nous, dans le bruissement alangui des voix féminines perdues,
nous en percevons encore la chaleur ancienne [...] ces ilots de paix, cet entracte

que garde notre mémoire [...] .

Grace a cette construction affective, ses racines, ne représentent plus un obstacle pour
I’auteure, car elles admettent la différence. Son altérité n’est plus problématique puisque les
sceurs se ressemblent, partagent un passé commun, au sein de la famille/ du harem, méme si
chacune d’elles suit par la suite un chemin différent. Tout se passe comme si celles-ci
préservaient leur affection et leur complicité, sans tenir compte du moment ou leurs voies
divergent. Seul demeure le lien tissé dans I’enfance, aupres de la mere et des femmes. Pour
I’écrivaine, ce rattachement représente la seule solution pour éviter I’émiettement qui pourrait
surgir de la multiplicit¢ des situations dans lesquelles s’est édifiée sa personnalité. « Le
murmure des compagnes cloitrées redevient mon feuillage », affirme la narratrice de L’ amour,

la fantasia.

Dans Ces voix qui m’assiégent, elle examine une autre dimension de cette sororité, plus

large encore, puisqu’elle accueille également les aieules de la lignée.

23 Ibjd., p. 223.
24 FA p. 258.
25 AF, p. 304.
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[...] un mouvement intérieur redevenait perceptible- je le découvrais en
rendant compte par une mémoire sororale piaffant au bord du vorace oubli [...],
oui je le sentais, le mouvement de résistance de tant de mes aieules sans

écriture, mais bruissantes, mais vivantes .*

Cet état transcende donc le temps et il n’est pas question de le limiter aux femmes de sa
génération. Elle englobe dans une méme perspective celles du passé, celles d’aujourd’hui, et
celles a venir. Car cette notion symbolique unit entre elles les femmes du harem, sans pour
autant en exclure les autres. Elle offre un espace dans lequel celles-ci sont entre elles et
développent une relation de connivence, une solidarité profonde basée sur la compréhension

née d’une expérience commune*.

Dans la tradition maghrébine ou les liens de famille sont indéfectibles, se sentir comme
sceur signifierait appartenir a un tout, une unité qui ne peut étre ébranlée, dans laquelle chacune
reconnait I’autre comme un reflet ou une continuité de soi.

L’écrivaine se sent, de ce fait, immédiatement proche des femmes du mont Chenoua
parce qu’elle est enchantée de se retrouver en elles. Elle réintegre par ce biais la chaine de
transmission et I’héritage symbolique du passé et de la langue et devient le maillon manquant.
Elle peut alors accomplir le saut de I’oralité vers 1’écriture-ouverture : « Nous toutes, du monde
des femmes de |’ombre, renversant la démarche : nous enfin qui regardons, nous qui
commengons »* déclare la narratrice de Vaste est la prison, qui se sent des lors, investit d’une
mission.

Car cette solidarité introduit dans la narration I’expression du « nous pluriel » qui inclut
la narratrice-auteure comme membre a part entiere de I’expression nominale diégétique. « /[...]
Comme si, de la langue maternelle, la vibration secréte avait besoin, pour m’atteindre, de
passer par I’amour d’une sceur... » ai-je dit « langue maternelle », alors que je devrais évoquer

cet écho sororal ou son chavirement ! », confie Isma dans Vaste est la prison.

26 CV, p. 92.

27 Michele Vialet, « Filles et méres dans Vaste est la Prison : un ethos de survie », Nomade entre les murs..., Mireille Calle-
Gruber (dir.), op. cit., p. 265.

Dans cet article, Michele Vialet considere qu’il existe au Maghreb « un ethos féminin dont les signes principaux seraient la
vulnérabilité et I'acceptation de la volonté masculine signe d’« une défaite maternelle [...] comparable au meurtre cedipien
de la théorie freudienne », dissocié de I’ethos masculin viril ».

28 /P, p. 175.
29 Ibjd., p. 304.
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Mireille Calle-Gruber considere en effet que le Quatuor développe «une
véritable poétique de la sororité »*, dans la mesure ou I’auteure se place tres naturellement en
héritiere de ces femmes et établit dans ses récits un mode de représentation spécifique de cette
alliance.

En effet, la place qu’investit I’écrivaine dans 1’énonciation se confirme par la maniere
dont elle se présente — a travers ses narratrices — : écouteuse, passeuse, scripteuse. Elle affirme
sans cesse sa position et reste dans un entre-deux qui, loin de I’éloigner de ses sceurs, la
rapproche en lui permettant de se rendre utile : elle est celle qui, sortie du harem, y revient pour
en préserver le langage, le sauver de 1’anéantissement qui le guette. Elle réintegre de cette
maniere ’histoire collective et trouve sa place a I'intérieur de cette communauté, échappant
définitivement a I’exclusion provoquée par I’école et le pere.

C’est en ce sens que le texte se fait « chambre d’échos »* de cette altérité/ipseité qui
caractérise la romanciere. Car, représenter cette communauté, c’est de fait se représenter soi-
méme ou se regarder dans un miroir qui renvoie I’image d’une femme telle qu’elle aurait pu
étre.

De la méme facon, dans Les alouettes naives, Houria et Chérifa, les sceurs de Nfissa,
occupées a broder leur trousseau, et soupirant d’ennui, apparaissent comme des hypotheses de
ce que celle-ci aurait pu devenir si son pere ne 1’avait pas inscrite a I’école francaise Dans ce
roman, c’est Nadjia, la jeune sceur qui a eu le méme parcours d’émancipation que Nfissa qui
seule, participe a son intimité ; elle est I’alter ego de I’héroine, celle qui a tout partagé avec elle
(et surtout I’école) jusqu’a la fin de I’adolescence. Elle pourra par ailleurs accomplir ce qu’elle-
méme n’a pu mener a son terme et participer activement a la lutte pour I’indépendance de son
pays.

Dans Les enfants du nouveau monde, les nombreux personnages féminins établissent
entre eux des rapports tres forts, basés avant tout sur I’identité sexuée; Amna et Chérifa agissent
en sceurs et chacune d’elles est sensible a ce qui fait mal a ’autre ; Lila crée la méme relation
avec son amie Suzanne. Elles sont toutes unies et attentives les unes aux autres.

La généalogie djebarienne se forge également a travers les rapports tribaux ou familiaux
et crée une solidarité féminine qui se traduit par un besoin de rester « a coté, tout contre », au

plus pres de ces voix et de tout I’univers sonore de ces femmes.

250 Mireille Calle-Gruber, « Femmes en Islam : Loin de Médine », Femmes et tradition du Livre, textes réunis par Claude
Cazalé-Bérard et Andrée Lerousseau, Lille, C. Cazalé-Bérard et A. Lerousseau éditeurs, 2006, p. 121.

510V, p. 92.
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Djebar avoue en effet, « [...] une immersion totale en généalogie féminine.. »*, vécue
comme un « ressourcement » qui la ramenerait dans le giron de 1’univers maternel.

Car, en s’attaquant comme elle le fait a la « saisie des voix féminines »*, elle conjure le
risque d’« ensevelissement » qui guette les voix du harem, ce qui dénote d’un impérieux désir
de capter I’éphémere et le volatile ;ce qui, dans la parole, est par essence difficile, voire
impossible a fixer. L’écrivaine marque ainsi une indéfectible solidarité qui la mene a se projeter
dans ces destins qui surgissent a travers des voix. « [...] Tirer donc cette mémoire féminine,
lambeau apres lambeau, muscle apres muscle, peut-étre aussi souffrance apres souffrance, en
tout cas lien apres lien a devoir dérouler, pour ainsi donner vie... en langue francaise ! »*.

Dans sa maniere d’investir la langue, se lit la volonté permanente de 1’écrivaine de créer
un territoire d’écoute, « surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues »*, avoue-t-elle dans
son essai.

Dalila Hannouch utilise la métaphore du « miroir d’écoute »* pour définir cette maniere
de mobiliser la langue en y inscrivant I’ouie comme médium privilégié€ de la compréhension de
ce monde féminin.

Pour la romanciere algérienne, la langue arabe demeure un mode de reconnaissance, un
signe de ralliement a une culture du harem, héritée de sa mere et des femmes de son enfance.
C’est pourquoi le sentiment d’une alliance sororale percue comme constitutive de sa culture
arabe affleure dans son langage. Cette attention a ’univers maternel prend la forme d’une
tonalit¢ marquée par une affectation d’élégance représentative d’une manicre féminine
d’investir la langue. En méme temps, cette modalisation vise a confirmer la dichotomie qui

sépare le masculin du féminin.

Le métatexte joue également un role important dans la mise en place des représentations
sororales, car il constitue une maniere de re-légitimer en permanence I’implantation de 1I’auteure

(en tant que narratrice) au sein de cet univers féminin.

22 pjd., p. 40.
23 CV, p. 96.
244N, p. 40.
25 CV, p. 44.

256 Dalila Hannouche, « Les pouvoirs de la lecture, trois textes d’Assia Djebar », Assia Djebar, Najib Redouane, Yvette
Benayoun-Szmidt, op. cit., p. 351.

Terme emprunté a Kaja Silvermann qui s’en sert pour désigner le cinéma dans son livre, The acoustic miror : the female
voice in psychoanalysis and Cinema.
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Ne pas prétendre « parler pour », ou pis, « parler sur », a peine parler
pres de , et si possible tout contre : premiere des solidarités a assumer pour les
quelques femmes arabes qui obtiennent ou acquierent la liberté de mouvement,

du corps et de l’esprit.

L’auteure installe sa scene d’énonciation dans cette proximité agissante avec le harem,
et en tout état de cause, avec la langue arabe. Pour elle, I’enfance s’associe a un territoire qui
se définit par la complicité et 1’attachement des femmes entre elles. De ce fait, les
représentations de la sororité sont autant de marques discursives qui dénotent de 1’importance
référentielle de 1’univers maternel et de ses manifestations, essentiellement liées au mode oral.
«[...] un ilot de paix marqué par la complicité et caractérisé par une forme d’oralité sotto-

voce [...] celle des “chuchotements de tendresse [ ...] des complaintes perdues” . »*

Les modalités de I’énonciation sont ainsi mises en forme pour exploiter 1’activité
souterraine du dialecte d’origine, et instituent la nécessité de voir différemment et de
transmettre au cceur d’une esthétique personnelle.

Dans le Discours de I’Académie francaise, 1’auteure revient encore sur le rdle
prépondérant de son passage au cinéma qui lui a révélé 1I’importance de cette oralité féminine,

déterminante pour son écriture, et la complexité de cet héritage linguistique hybride.

Quant a la langue francaise, au terme de quelle transhumance, tresser
cette langue illusoirement claire dans la trame des voix de mes sceurs. Les mots
de toute langue se palpent, s’épellent, s’envolent comme [’hirondelle qui trisse,
oui, les mots peuvent s’exhaler, mais leurs arabesques n’excluent plus nos corps

porteurs de mémoire.”

Cette isotopie de la sororité parcourt I’ensemble des romans djebariens et institue un
niveau supplémentaire de représentations. Il constitue un paradigme féminin qui reflete la
sensibilité de I’auteure aux problemes des femmes maghrébines, et son engagement a leurs
cotés. Pour elle, les femmes sont sceurs parce qu’elles sont femmes. Cette sororité reste
néanmoins révélatrice de modes de fonctionnement basés sur un processus de défense, ou du

moins de solidarité, face a I’élément masculin=.

257 FA, p. 8.
28 |bid.
259 Djscours de I’Académie frangaise, op.cit., p. 19.

260 Cf,, Partie Il, 1.1, L’évacuation du masculin, p. 220.
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- Les femmes-conteuses

Cette manicre d’€tre en écriture, inspirée des femmes-conteuses, aide la romanciere a
surmonter I’irréductibilité. Car ce parametre reste le pari majeur que fait Djebar pour des
idiomes aussi différents 1’un de 1’autre que peuvent 1’étre 1’arabe et le francais. Chacune de ces
deux langues véhicule une vision du monde, et dans chacune d’elle ressort une facon de penser
et de s’exprimer qui représente 1’'une ou I’autre de celles-ci. Une part de son Orient s’immisce
dans son Occident d’écriture et s’y installe dans une combinaison qui marque le choix de ses
themes et le style de son énonciation. La maniére dont la romanciere laisse 1’arabe irriguer son
discours littéraire la replace dans la tradition des femmes-conteuses de son pays et définit en
partie le lien sororal.

Le conteur, d’une maniere générale, constitue un maillon dans la chaine de transmission
de I’histoire d’un peuple ou d’'une communauté>. Conter, raviver la mémoire, c’est retrouver le
langage des ancétres et se placer dans la lignée. C’est rétablir le lien et assurer la pérennité de
cette oralit¢ féminine qui reste au cceur de toutes les problématiques djebariennes.
L’implantation du récit s’origine ainsi dans un imaginaire culturel foisonnant qui charrie
également des formes linguistiques anciennes ou étrangeres, d’origines diverses, en rapport

avec les influences multiples qui sont venues enrichir la langue algérienne.

Hélene Cixous exprime la richesse intérieure de cette langue d’écriture imprégnée par

tous les apports d’une culture féminine :

Il y a une langue que je parle ou qui me parle de toutes les langues [...].
Et cette langue je la connais, je n’ai pas besoin d’y entrer, elle jaillit de moi,
elle conte, c’est le lait de I’amour, le miel de mon inconscient. La langue que

se parlent les femmes quand personne ne les écoute pour les corriger.

261 philippe Vaillant, Le présent du conte, Etude sur I'oralité du conte traditionnel et ses fondements métaphysiques, Paris,
L’'Harmattan, « Métaphysique au quotidien », 2013, p. 21.

« Il n"est pas inutile de préciser le sens du mot tradition, tout au moins dans I'acception qui oriente notre démarche.
Tradition veut dire transmettre. Ce qui est transmis de peuple a peuple, de communauté a communauté, d’individu a individu.
Transmission orale d’une fiabilité et d’une efficacité telles qu’elle sert de fondement aux civilisations et de support a I'histoire
des peuples [...]. Une tradition est une réalité vivante, en adaptation constante, toujours en conformité avec ses origines
selon ce qu’elle transmet. Dés qu’elle n’est plus transmise, elle se fige ou s’éteint. Dans son sens le plus élevé, la tradition est
I’enseignement oral de maitre a disciple, qui a toujours existé et qui existe toujours. Enseignement des principes
fondamentaux de l'universalité[...]. CEuvre de l'oralité [...] parce qu’elle est agent de I'inexprimable, ce qui n’est pas
I'inconnaissable ».

262 Hélene Cixous, Le livre de Prométhéa, Paris, Gallimard, 1983, p. 30.
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Assia Djebar n’utilise pas a proprement parler la technique du conte dans ses récits, mais
elle reprend la posture de la conteuse telle qu’on la pergoit dans sa culture d’origine. Il s’agit
généralement d’une femme d’un certain age qui assure le relais de I’histoire de la famille ou de
la tribu, en racontant aux jeunes et aux moins jeunes, lors des veillées, les mythes et les histoires

qui ont été mémorisés d’une génération a I’autre.

Petite mere, suppliait Nfissa dans le lit, blottie contre ’aieule, parle —
nous de ton époux... Personne d’autre que toi ne l’a connu, pas méme mon
pere [...]. Votre aieul, (que Dieu [’ait en sa miséricorde) avait cing fils, parmi

lesquels votre grand-pere [...].

Toute femme, quelle que soit sa place dans la hiérarchie familiale, détient par le fait de

savoir raconter, une place spéciale dans la communauté :

Ecoute, ma petite fille, écoute ! intervient a tout instant la vieille, et elle
conclut par un soupir, avant de prendre une gorgée de café briilant : Oh, ils en
ont fait, Seigneur, ils en ont fait!... [...] — Ecoute ma petite, écoute !...

reprendra les jours suivants la vieille paysanne, assise dans la cour [...].

L’auteure insiste dans cette mise en parole sur le role de 1’écoute, car la transmission se
fera a celle qui sait €tre attentive aux mots et qui deviendra a son tour la narratrice. Le canal de
transmission de la tradition orale passe assurément par cette capacité d’écoute dont Djebar se
prévaut régulierement tout au long de son ceuvre, a travers la narratrice qui la représente.

Dans Les alouettes naives, les récits sur le passé se déroulent essentiellement dans la
premiere partie intitulée « Autrefois », et sont mis en exergue, sous forme de tableaux narratifs
qui reprennent la mise en scéne d’une parole rapportée a I’ancienne, comme le ferait une de ces
conteuses. La romanciere se place dés lors dans une posture de médiatrice qui lui permet de
fixer cette parole orale pour I’inscrire dans son texte. Car le conteur « se veut médiateur par
son métier d’artisan de la parole, responsable en tout point du texte oral »=, précise Philippe

Vaillant.

%3 AN, p. 172-173.
%4 [bid., p. 324.

265 philippe Vaillant, Le présent du conte, Etude sur l'oralité du conte traditionnel et ses fondements métaphysiques op. cit.,
p. 23.
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A coté de sa fonction ludique, le conte posséde une fonction pédagogique destinée aux
enfants et adolescents auxquels il faut enseigner I’histoire d’une communauté. On peut
également y trouver une dimension initiatique qui permet I’intégration a travers le récit des
origines, des mythes et des codes d’une communauté=.

Dans ce lieu clos du harem ou les femmes sont entre elles, les plus vieilles meublent le
temps en racontant des histoires des temps anciens. De cette facon, toutes, y compris 1’ auteure,
ont recu dans leur enfance un héritage qui nourrit leur imaginaire et les prépare a prendre le

relais — ce qui releve de la fonction initiatique du conte —.

Ces dépositaires de la mémoire transmettent ainsi une histoire qui peut remonter au plus
loin. Ce faisant, elles inculquent des formes linguistiques, un registre de langue qui est fait de
tours anciens, de proverbes, d’aphorismes et d’une forme dialectale préservée par le
confinement des femmes dans le harem. Elles livrent ainsi la mémoire de leur famille et de leur
tribu et assurent la conservation de I’histoire de leur peuple et de leur langue. Dans le roman
djebarien revient régulierement cette image d’un cercle d’enfants écoutant le soir, les paroles

d’une aieule :

La conteuse demeure assise au centre d’une chambre obscure, peuplée
d’enfants accroupis, aux yeux luisants [...] la voix lance ses filets loin de tant
d’années escaladées, la paix soudain comme un plomb. Elle hésite, continue,

source égarée sous les haies de cactus.”

Le conte représente donc un mode de transmission d’une mémoire ancienne, souvent
douloureuse (puisque liée a 1’invasion coloniale), qui joue un réle central dans la connaissance
mémorielle. De femme en femme, de génération en génération, se construit un univers de
paroles, un héritage littéraire tres pur, préservé justement par l’isolement et 1’absence
d’influences hétérogenes. Interdite de parole et d’image puisque privée de vie publique, la
femme investit le langage et libére ses émotions ainsi que son imaginaire a travers le chant et

le conte.

266 Syzy Platiel, « L'enfant face au conte », Cahiers de I'lnalco, Paris, 1993, 33, p. 59, Halshs, 00606 144, date de consultation :
9/11/2019.

Suzy Platiel, ethnolinguiste, considére que chez I'enfant, «les contes lui apprennent son réle et sa place dans la
communauté en lui disant les qualités valorisées, les normes de comportement admises ou refusées et les limites a ne pas
franchir pour lui-méme et a I'égard des autres ».

267 AF, p. 201.
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- Durant huit ans, dans son coin, elle me parlait, elle me parlait! Je
[’écoutais... L’année ou les Francais entrérent dans notre ville, elle était jeune
épousée [...]. Or, dans ces nuits d’effroi, voici que Mma Rkia accoucha d’une

fille. Dehors, on entendait le bruit du carnage et des balles [...] .

Cette transmission de 1’aieule a I’enfant permet a celle-ci de se transformer a son tour,
a I’age adulte, en écouteuse, chargée de recevoir les récits et de les restituer dans 1’écrit. La
conteuse est celle qui rapporte une histoire qu’elle choisit soit dans un corpus de contes
folkloriques traditionnels, soit dans 1’hagiographie musulmane ou dans I’histoire de la

communauté.

La narratrice, dans L’amour, la fantasia, se souvient du « récit d’une tante qui débitait
en de multiples variations une biographie du prophete [...] »», tandis que la « mere de[sa] mere

[lui] parlait longuement des morts en fait, du pere et du grand-pére maternels ».

De par leur age et leur place dans la communauté, Lla Lbia et Zohra Oudai les
protagonistes de La femmes sans sépulture, constituent des figures idéales de conteuses. Elles
sont chargées, dans ce récit, de 1a mission de raconter I’histoire d’un passé a la fois assez proche,
mais lointain, du fait de la chape de silence sous lequel il a été€ enterré par les Politiques. Celles-
ci représentent ainsi toutes deux la culture du harem et la tradition orale, a travers une double
focalisation ; chacune d’elles complete par son témoignage une partie de la légende de
Zoulikha. A travers leurs récits, s’écrit une autre version de la guerre d’Algérie. L une, citadine
arabophone au langage raffiné, rapporte I’histoire a partir de la cité de Césarée et transmet une
forme dialectale au registre soutenu ; « Dame Lionne a une mémoire tenace, quand il s’agit de
I’histoire familiale de chaque maison de ce quartier des douirates », tandis que la seconde,

Zohra Oudai, représente une population campagnarde, souvent berbérophone.

268 AN, p. 178.
29 FS, p. 238.

270 AF, p. 242.

271 |pjd,

22 FS, p. 110.
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Lla Lbia sera donc dans I’énonciation, la mémoire du quartier des douirates et des
familles de la Cité, celle qui relaie I’histoire de Zoulikha et celle de la mort des fils Saadoun.

Elle est d’ailleurs caractérisée dans 1’énonciation par sa capacité a raconter le passé :

Dame Lionne [...] elle enjambe les temps, elle est mémoire pure et [...]
n’a pas son pareil pour, au contraire, désormais faire revivre le passé ! Le menu

et concret passé de ces femmes, la plupart invisibles aux autres, au monde.”

Le cadre du récit établit une alternance de plusieurs versions de I’histoire, chacune
portée par un personnage de femme qui a été proche de Zoulikha. Le croisement des points de
vue donne au récit une légitimité référentielle, car il permet de tracer les contours d’une
personnalité hors du commun et de réexaminer de facon objective les conditions de sa

disparition.

Zohra Oudai introduit son histoire par un procédé contique traditionnel : « si cette table
pouvait parler... »*. Comme chez LLa Lbia, I’attitude corporelle et les intonations font partie

des procédés narratifs :

Zohra Oudai a hoché la téte, replongée dans ce passé pour le revivre —
[’amertume ayant disparu de sa voix, elle est devenue conteuse presque joyeuse,
en tout cas impétueuse [...]. Et, pour terminer son histoire « [...] elle a conclu,
peu avant de leur dire au-revoir : -Dites —moi, mes petites, ou trouver de nos

jours une telle femme ?s

Ces voix qui s’entrecroisent agissent comme des jalons posés pour accompagner
I’anamnese qui se dessine sur le chemin d’écoute. « Il semble que la voix de Zohra Oudai les
enveloppe, les pousse sur le chemin, en trace mouvante et infatigable, en un flux imperceptible,
murmurant contre leurs oreilles, elles qui, de concert, gardent le silence ». De cette facon, par
la structuration des phrases, leur mélodie calquée sur le dialecte oral, par la coordination
d’évenements €pars, I’histoire de Zoulikha gagne en cohérence et devient un conte populaire.
On aboutit ainsi a la création d’un mythe, d’une légende de la femme sans sépulture qui hante
les lieux ; « Comme si Zoulikha restée sans sépulture flottait, invisible, perceptible au-dessus

de la cité rousse ».

73 Ibid., p. 167.
274 [bjd., p. 40.
275 |pid,

275 Ibid., p. 80.
277 Ibid., p. 166.
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Aux cotés de ces deux personnages de conteuses vient prendre place une troisieme
figure, celle de la narratrice-auteure. En utilisant des modalités analogues a celles des deux
autres protagonistes, Assia Djebar se place dans cette culture de la narration contique a laquelle
elle fait régulierement référence pour définir sa place dans la diégese™ : « [’écouteuse » qui
« retrouve l’espace de I’enfance » pour se décider a « déroule[r] enfin le récit ! » afin de « faire
revivre le récit d’hier scandé par les mots [...] »™.

Elle s’inclut par ce biais dans cette communauté et en diverses occurrences, s affirme
dans la posture de « I’écouteuse », de la « passeuse »*', ou encore de la « quéteuse »*, c’est-a-

dire celle qui va a la recherche de la parole et qui possede une fonction de sauvegarde.

La romanciere écrit « la passion de Zoulikha »* a 1’aide de ces « voix chevauchées »
qui revisitent une histoire de femme. Le conte apparait comme un outils privilégiés pour
raconter la vie des femmes en temps de guerre et les épisodes douloureux auxquels elles ont
souvent participé. L’ auteure, pour pallier le déficit informatif au sujet de son personnage
principal, introduit une tonalité fantastique qui 1’autorise a narrer des faits reconstruits dont la
vérité ne peut étre attestée. De cette facon, I'imaginaire prend le relais lorsque I’enquéte ne peut
aboutir. Avec un lyrisme qui imite la tradition arabe (dans laquelle on n’hésite pas a forcer le
trait pour accentuer la tonalité épique), I’énonciation investit le domaine du conte. Par le c6té
hallucinatoire du discours, I’hyperbole et le tragique qui se développent, elle compense

I’absence d’ancrage référentiel.

Comme si, par mes cheveux dressés un a un en [’air, par les bords
effilochés de ma toge paysanne poussiéreuse, l’ange Gabriel allait me soulever,
me faire planer au-dessus de la foule et des soldats agglutinés, m’incliner
ensuite progressivement, scintillante sous les rayons solaires, au-dessus de la
ville la-bas, en avant du phare et de la place romaine, puis au-dessus de toi,

accroupie, téte levée, dans notre humble patio.™

2780n peut affirmer que la narratrice est bien un double de I'auteure puisqu’elle fait référence a la « maison de son pere »,
a son travail de cinéaste et a son appartenance, par sa généalogie, a la ville de Césarée, créant ainsi dans le discours les
modalités de sa légitimité.

29 FS, p. 50.
280 |pjd., p. 238.
281 |pjd., p. 151.
282 |pjd., p. 165.
23 [bjd., p. 18.

24 pid., p. 221.
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Lorsque ’actualité le nécessite, ces conteuses participent a la création d’une légende
concernant un fait ou un personnage. Elles se place dans la continuité d’une tradition tres
anciennes, née avec les rawiyates de 1’époque antéislamique auxquelles Assia Djebar donne

voix dans Loin de Médine.

Musulmanes ou non musulmanes [...] elles trouent par brefs instants,
mais dans des circonstances ineffacables, le texte des chroniqueurs qui écrivent

un siecle et demi, deux siecles apres les faits [...].

Plusieurs voix de rawiyates entrecoupent cette reconstitution, tissant
[’arriere-plan de ce premier thédtre islamique — comme si des contemporaines,
anonymes ou connues, observaient des coulisses de quelle facon, sitot
Mohammed disparu, les mises en scene du pouvoir se cherchent, se brouillent,

se superposent.

Ce role de rawiya, ou de conteuse, est donc celui qui est dévolue a 1’écrivaine qui, dans
ses romans, narre I’histoire de son pays et de sa culture et reprend, en quelque sorte, le relais.
C’est ainsi qu’un récit annexe, mis en abime, se greffe a I’histoire de la femme sans sépulture
pour rapporter les violences de la guerre d’ Algérie. L histoire des freres Saadoun, tués par les
militaires francais au cours d’une soirée qui a marqué les mémoires, fait écho a I’histoire de

Zoulikha et élargit le champ des représentations des violences de la guerre coloniale.

J’ai vu mon amour fusillé
Dans la cour d’une prison noire
J’ai crié, je n’ai pas crié
On lave son sang chaque soir I
La narration de cet épisode marquant dans la vie du quartier des douirates de Césarée
commence par une complainte qui s’éleve dans le soir. Car le chant, pour les femmes du harem,
est un moyen d’expression proche du conte, un outil pour révéler des états d’ames et raconter
ce que 1’on a tu. Cette mélodie inattendue agit comme le déclencheur d’une nouvelle narration
et donne a Lla Lbia I’occasion de révéler, encore une fois, ses talents. Il met en place un contexte

propice a I’histoire que va raconter la vieille dame a son invitée.

285 LM, Avant-propos, p. 7-8.
26 |bid., p. 67.
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Une voix un peu aigué s’envole par — dessus le muret [...] Les volutes du
chant pur déroulent le premier vers de la complainte [...June corde de luth
égrene un son grave. La voix de l’inconnue, telle une lame d’acier dans

l’espace, se déchire pour le vers suivant.”

En racontant de I’assassinat des fils Saadoun par I’armée coloniale, Lla Lbia fait entrer
les trois jeunes gens dans la légende de la ville de Césarée, aux c6tés de Zoulikha. Une manicre
pour elle de recréer les modalités de la fraternité homme-femme, et de rappeler 1’absence de

discrimination sexuelle durant cette période de guerre.

J’étais autrefois laveuse des morts, commence Lla Lbia. La nuit de la
mort des fils Saadoun, ce fut pour moi, dans cette époque de tourmente, la nuit
la plus longue ! Noir son souvenir encore devant mes yeux, que Dieu nous
assiste, que Mohammed et son ami, le doux Abou Bekr, nous soient intercesseurs

pour nous, les orphelines I

Ces faits de guerre sont ainsi traités comme des contes populaires narrés par les grands-

meres et rejoignent par ce biais toute la geste des ancétres.

J’ai pris la parole devant toutes, tandis que je contemplais ces trois
jeunes gens : « [...] Ecoutez, vous toutes, et inclinez-vous : ce sont nos lions !

Le Messager de Dieu est leur témoin, a présent au vestibule de I’Eden !... »»

On pénetre ainsi dans 'univers de cette narration par la mise en place de la scene
d’énonciation qui s’y référe : une nuit longue et éprouvante, dans « cette époque de tourmente »
qui désigne la guerre d’Algérie. La référence a la mort des freres Saadoun indique le theme,
tandis que les invocations religieuses inaugurent ce nouvel espace de parole et le placent sous
la protection divine. De cette facon, la conteuse se met elle-méme en condition pour dérouler
son histoire. Lla Lbia se comporte comme une tragédienne, elle «déclame », « frappe
vigoureusement de son pied, se soulevant d’un coup, en s’appuyant de la hanche sur le tabouret
qui résonne », instaure des temps de pause, des silences qui font ressortir 1I’importance de ses
mots. Elle agit « comme si elle s’engloutissait vingt ans en arriére », pour affirmer la vision qui

I’habite durant son récit.

7 Ibid., p. 29.
28 [pid., p. 31.
9 pid., p. 41.
290 |piq,
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C’est par les effets de sa voix et les expressions de son corps que la diseuse restitue la
progression des émotions face aux événements dramatiques et provoque la montée en puissance
de cette force évocatrice : « La voix de Dame Lionne vacille [ ...]. Puis elle reprend fermement
[...]. Devant Mina, la dame aux voiles blancs frangés de mauve ouvre en croix ses longs bras

osseux enveloppés de mousseline »»'.

Une prose poétique, riche en métaphores, dans laquelle les éléments et la nature elle-
méme participent au drame, accentue la théatralisation: « Je me souviens qu’en ce début de nuit,
la pluie s’est mise a tomber ; et nos larmes, maintenant silencieuses, semblaient des oueds qui,

sur le carrelage, se mélaient a l’eau de la création »», raconte Lla Lbia.

L’architecture polyphonique du roman, comme les chapitres consacrés aux voix de
femmes de L’amour, la fantasia, sont donc soutenus par une scene d’énonciation directement
inspirée des procédés de la culture orale. Ils confirment la constante référence a des modes de
d’expression traditionnels qui installent dans 1’énonciation 1’écho de la culture des origines et

révelent ’hybridation du discours.

La romanciere, dans L’amour, la fantasia, montre également comment, la fillette
acquiert grace aux connaissances acquises a 1’écoles, une 1égitimité qui I’inscrit dans la lignée
des aieules. Elle devient alors, de maniere précoce, un des chainons qui permet a la tradition
féminine de s’enrichir et de se perpétuer. « [...] Lla Zohra qui se surprend a suivre cette histoire
comme une légende d’aede .- Ou as-tu entendu raconter cela ? reprend-elle avec impatience. -
Je Uai lu ! rétorque-je »*.

Edouard Glissant parle au sujet de 1’écriture du conte d’une « espéce d’imprégnation de
la parole mise en sceéne par le conteur créole dans s(m)on écriture ». De la méme fagcon, on
ne peut s’empécher de noter dans la polyphonie de ce récit une imprégnation similaire qui tend
a reproduire 1’architecture du conte portée par le rythme des phrases, ses sonorités poétiques,
et par la maniere dont les narratrices se mettent en scéne. Les modalités de la tradition orale
s’inscrivent a I’intérieur du discours romanesque et permettent a I’auteure de revenir a un
espace-temps et a une forme de langage li€s a la famille, a I’enfance et aux traditions qui lui ont

été transmises.

21 [pjd., p. 36.
22 Ibjd., p. 37-38.
23 AF, p. 142.

24 Edouard Glissant, « L'imaginaire des langues », entretien avec Lise Gauvin, Etudes frangaises, 28 (2-3), p. 19.
https://doi.org/10.7202/035877ar, date de consultation : 2/2/2018.
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Mais c’est en un retour dysphorique et cauchemardesque que le conte est évoqué dans
un poeme placé en ouverture de Ces voix qui m’assiegent ; car il marque, a ce moment-la, le

retour a des temps incertains et violents qui troublent 1’imaginaire de I’auteure.
Les morts, mes morts voraces qui dans les contes de minuit
Des grands-meres
Des sorcieres redoutables
Aux yeux noircis et aux paumes écarlates
M’ont secouée
[...] Nous, les filles du patio
A la lueur des quinquets/et le sable, en perles noires s’écoule
Les aieules conteuses veillent/ de leur mémoire d’ébranlement [...] écrire ce
feu
Nous qui serons femmes
Ou a jamais fillettes-femmes
Nous accroupies en ronde|...].”

En recontextualisant son époque pour en faire un conte de minuit, digne d’un
cauchemar, Assia Djebar retravaille son ethos et se présente comme une narratrice confrontée

a une histoire d’épouvante peuplée de morts qui se doit donc de perpétuer leur mémoire.

Par I"utilisation des techniques recues en héritage, la romanciere confirme les influences
qui viennent irriguer sa recherche d’une forme littéraire adaptée aux multiples facettes de sa
personnalité et affirme sa volonté de participer a la préservation d’une culture orale du harem.
Les modalités du conte participent ainsi a une mise en représentation des paroles féminines et
mettent au cceur du processus de narration la figure de la femme-conteuse investie du pouvoir

de transmettre 1’histoire d’un peuple et d’une communauté.

25 CV, p. 16.
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2.1.4. Les instruments discursifs de 1’oralité féminine
La redécouverte d’une tradition orale d’essence féminine marque un tournant énonciatif
remarquable dans les récits de ’auteure. On se demandera donc sous quelles formes les
modalités de féminisation des énoncés s'inscrivent, dans 1’ceuvre et quelles représentations de

cette communauté des invisibles émergent alors.

- Les modalités de I’hybride discursif

Dans 'univers djebarien, I'identité discursive se met en place grace a un dispositif
d’étrangeté qui sillonne la langue d’écriture et constitue un indice de lecture. Car I’énonciation
annonce dans sa forme la référence a un ailleurs des langues qui agit en palimpseste, puisque
celui-ci fait appel a d’autres systemes linguistiques trés éloignés dans leurs modalités, et
relevant de logiques distinctes.

L’entrecroisement de ces systemes étrangers les uns aux autres crée les conditions d’une
énonciation hybride qui fonctionne par des mécanismes de transformation et de translation
d’une langue a I’autre, et mobilise la traduction. Néanmoins, il faut noter que c’est rarement
une traduction littérale qui reprendrait autant que possible I’image des mots d’un idiome pour
venir les implanter dans 1’autre. Il s’agit d’un mode de représentation qui interviendrait pour
recréer un imaginaire de cette langue et faire en sorte que 1’allocutaire puisse la pressentir ou la
ressentir au sein de 1’hdte. Comme 1’affirme Gérard Genette, « il faut y voir un contrat implicite
et allusif qui doit au moins alerter le lecteur sur I’existence probable d’une relation »* entre
cet arabe oral et le francais d’écriture. Ce jeu inter-linguistique vient stimuler 1’imagination car
il lui offre un élargissement sur de multiples territoires, et, comme le souligne Abdelkébir
Khatibi, « méme si le texte semble émaner d’une voix francaise, il porte les signes d’autres

systemes linguistiques qui le traversent et le modifient ».

Assia Djebar dispose de trois langues : le francais, acquis grace au pere, qui est devenu
sa langue d’écriture, 1’arabe dialectal, idiome de la mere, qui réfere a I’'univers de cette dernicre
et des femmes arabes, et le berbere ancestral, ancré dans la mémoire, mais qu’elle ne parle pas.
La cohabitation au sein de sa littérature de signes hétérogenes qui se croisent, s’associent et se

transforment au contact les unes des autres participe a I’originalité de ses textes.

296 Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 17.

297 Abdelkébir Khatibi, Francophonie et idiome littéraire op. cit., p. 182.
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Je prends conscience de mon choix définitif d’une écriture francophone
qui est, pour moi alors, la seule nécessité : celle ou l’espace en frangais de ma
langue d’écrivain n’exclut pas les autres langues maternelles que je porte en

moi sans les écrire.™

L’énonciation doit donc construire ses propres modes de représentation pour mettre en
présence une langue qui résonne dans une autre qui n’avait pas vocation a la recevoir.
L’insistance sur un accent et une prononciation de 1’arabe dialectal qui distinguent les femmes
de la cit¢ de Cherchell (dont elle est originaire), ainsi que la référence tres fréquente a la
musique andalouse participent le plus souvent a mettre en place cette scénographie qui s’affine

au fil de I’ceuvre.

La référence réguliere a tous ces petits détails du parler arabe et a sa musique font que
le lecteur sait qu’il a affaire a une auteure algérienne issue d’une bourgeoisie citadine d’origine

andalouse, dont le parler est une marque distinctive.

Pareillement, ne me frappait pas encore l’'iniquité de la claustration des
femmes de ma famille. Seulement leur poésie, leur chaleur non dénuée parfois
de mélancolie ; seulement aussi la fierté de ma mere, une aristocrate, a mes

yveux, dans son voile raidi de soie [...].”

De la méme fagon, le recours a 1’onomastique qui privilégie les prénoms arabes fait
partie d’un procédé de mise en place de la scene d’énonciation typiquement en relation avec les
origines de la romanciere, et permet la caractérisation des personnages. Les prénoms choisis
apportent souvent un éclairage sur leur personnalité et les parent de qualités qui révelent une
maniere d’étre que I’auteure veut mettre en évidence.

Le prénom de Hania, 1’apaisée, utilisé dans Vaste est la prison et dans La femme sans
sépulture, suggere un personnage pondéré et paisible.

Dans La femme sans sépulture Lla Lbia, dame lionne, signe le caractere volontaire de
la cartomancienne qui sera un relais pour Zoulikha Oudai et un soutien pour ses filles. Cette
dame lionne joue un rdle important car elle est un témoin privilégié, capable de confirmer ou
d’infirmer certaines theses dans 1’histoire de Zoulikha Oudai. Son nom assure en quelque sorte
la crédibilité de son personnage et suggere en elle les qualités de noblesse et de courage de

I’animal des savanes dont elle porte le nom.

2% CV, p. 38.
29 \/p, p. 201.
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De plus, le substantif arabe /la, qui signifie dame, semble rappelle le respect qui lui est
di. « [...] Dame Lionne, enfin Lla Lbia, c’est son nom arabe [...] — Dame Lionne (elle sourit
car elle aime traduire de I’arabe le prénom altier de la cartomancienne)... »".

De méme, Chérifa, dans Les enfants du nouveau monde, est parée des attributs d’une
noblesse qui s’ajoutent a sa beauté, son calme, et sa volonté a s’engager pour une cause sacrée.
« [...] Méme elles saluaient en Chérifa sa noblesse, son charme fait de réserve lointaine »"'.
Car le chérif, ou la chérifa sont les descendants vénérés du prophetes Mohamed et de ce fait,
sont considérés comme nobles.

Salima, dans ce mé€me récit est, a I’'image de son prénom, la porteuse de paix, tandis que
Hakim, le policier, « posséde I’ habit de I’ autorité »»,comme 1’indique le prénom dans la langue
d’origine. Les modalités de I’oralité arabe semblent ainsi plus présentes au coeur du dispositif
énonciatif et sont minutieusement gérées pour intégrer une fonction cognitive, en adresse au

public algérien.

On peut considérer que cette préoccupation de I’'intégration d’un langage oral dans
I’écriture, existe des les premieres ceuvres, méme si les formes n’en sont pas encore abouties.
Dans Les alouettes naives, au sein des passages consacrés au passé€ et a I’univers des femmes,
les marques d’oralité apparaissent sous formes de dialogues théatralisés qui montrent celles-ci
dans leur quotidien. Ils sont le plus souvent placés en marge du récit central, et construits
comme des saynetes dialoguées. Mais ils apparaissent également sous forme de quelques
répliques en discours direct, accompagnées d’un méta-commentaire destiné a compléter le
décor par des précisions scénographiques inspirées du théatre, portant sur tout le contexte

visuel, c’est-a-dire les gestes, les mimiques ou les attitudes prises par les personnages.

[...] Lalla Aicha répondait paisiblement pour ses filles qui becquetaient
un baiser, et la vieille de répondre : —Tu les marieras bien si Dieu le veut, 0

Lalla ! Elles ont hérité de ta beauté et de ton noble sang .

Les formules propiatoires usuelles ainsi que les invocations au prophéete qui émaillent
le parler arabe sont treés souvent traduites littéralement, afin de donner une représentation des

usages langagiers et des codes qui régissent les interventions orales.

300 FS, p. 293.
01 EM, p. 91.
302 [pjd, p. 34.
303 AN, p. 144.
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Les femmes se précipitent. Lla Aicha invoque le Prophete et Dieu paré
de tous ses épithetes, puis elle récite un verset du coran. — Salut sur toi ! Salut
sur toi ! La balle t’a écorché le bras mais est sortie! — [...] Salut sur toi!

murmure [’une des femmes, Dieu t’a protégé !

Cette mise en récit de I’oralité nécessite une attention permanente et aigué aux registres
de langue qui caractérisent les personnages. Elle véhicule tout un systeme de représentations

basé sur I’écoute et sur la retransmission qui n’est pas, pour autant, une traduction littérale.

La transcription de I’oral dans le texte littéraire est donc congue par I’auteure de maniere
a en préserver son essence, ce qui nécessite la mise en place d’outils nouveaux pour assurer

cette translation.

Ainsi pour moi, mon fil d’Ariane devenait mon oreille... oui j entendais
arabe et berbere (les plaintes, les cris, les youyous de mes ancétres du XIX°
siecle).... Si bien qu’écrire devient transcrire, écrire en creux, ramener au texte,

au papier, au manuscrit, a la main [...].”

Patrick Chamoiseau, dans Ecrire la parole de nuir~, réfléchit sur ce passage de 1’oral a
I’écrit qui est au centre de nombres d’écritures francophones. Pour lui, cet exercice ne consiste
pas en une restitution du mode parlé et de la parole, mais d’une création artistique basée sur les
lieux de convergence des langues en présence, ainsi que sur l’attention portée a toutes les
oppositions qui différencient celles-ci. Une facon de faire ressortir tout ce que chacune d’elles

apporte d’originalité et de sensibilité a travers ses divergences.

Il s’agit de mobiliser a tout moment le génie de la parole, le génie de
[’écriture, mobiliser leur lieu de convergence, mais aussi leur lieu de
divergence, leurs oppositions, leurs paradoxes, conserver a tout moment cette
amplitude totale qui traverse les formes de la parole, mais qui traverse aussi

tous les genres de l’écriture [...].”

Pour les écrivains de la créolité, comme pour les écrivains maghrébins, I’oralité
représente une forme d’intelligence au monde qui leur permet d’appréhender leur expérience

d’un double ou triple univers de langues.

304 Ibid., p. 8.
05 CV, p. 48.

306 Patrick Chamoiseau, « Le dernier coup de dent d’un voleur de banane », Ecrire la « parole de nuit » : La nouvelle
littérature antillaise, Ralph Ludwig (dir.), Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 1994, p. 156-157.

397 |bid.

122



Ils doivent en extraire toutes les spécificités, les richesses, mais aussi les contradictions

et les affrontements. L’écrivain joue alors le role de « marqueur de la parole ».

On doit a Paul Zumthor I’'invention du terme d’« oraliture »» qui désigne un concept qui
allie littérature et oralité, ce qui détourne la connotation péjorative de I’oralité, associée tres
souvent aux cultures qui ne posseédent pas d’écriture ; car la transmission orale semble marquée
du sceau de 1’éphémere et du volatile et serait de ce fait vouée a 1’oubli. A ce sujet, Jacques

Chevrier affirme, parlant des littératures francophones d’ Afrique noire,

L’oralité et I’écriture ne s’inscrivent pas dans un rapport de succession,
d’évolution ou d’exclusion, mais elles correspondent, chacune a leur place, aux
modeles d’expressions spécifiques obéissant, toute idée de hiérarchie mise a
part, aux conditions de production, de transmission, de conservation

étroitement dépendantes d’un certain type de société.

Les effets scripturaires de cette oralité" et son conditionnement a I’intérieur du texte
littéraire restent une des problématiques majeures qui se posent aux écrivains francophones
soucieux d’exposer non seulement leurs langages, mais surtout une maniere d’étre en eux et de

se construire au sein de leurs diversités.
Pour Jean-Marc Moura,

L’écrivain y [dans la langue] négocie un code langagier, propre a sa
culture et a son individualité |[...] puisqu’il s’agit d’un véritable acte de
langage, le choix d’une langue d’écriture engageant de fait toute une
conception de la littérature [...] I’auteur francophone est condamné a penser la

langue .

Ce point de vue converge donc avec celui qu’exprime la romanciere algérienne au cours
d’une conversation avec Mireille Calle-Gruber. Elle avoue en effet, dans cet entretien, avoir
longuement réfléchi sur la possibilité d’écrire en arabe, car cela lui aurait permis de retrouver
des formes de discours impossibles a recréer totalement dans le francais et, surtout une poéticité

arabe intraduisible:

3sEdouard Glissant, préface a Solibo le magnifique, op. cit., p. 8.
309 Paul Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Le Seuil, 1983, p. 28.
310 Jacques Chevrier, Littératures francophones d’Afrique noire, Aix-en-Provence, Edisud, 2006, p. 16.

311 Cf. Ahmed Hafdi, « Imaginaire maghrébin : de I'oralité a la scripturalité », Mémoires et imaginaires du Maghreb et de la
Caraibe, Samia Kassab-Charfi et Mohamed Bahi (dir.), Paris, Honoré Champion, 2013, p. 272.

312 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, op.cit., p. 83.
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L’interrogation « pourquoi ne pas écrire en arabe », cette interrogation
en Vvérité s’était posée a moi bien avant l’indépendance, alors que j’étais au
Maroc. J’ai écrit a ce moment un certain nombre de poémes, tantoét en arabe,
tantot en frangais [...]. Ce type de poésie s’inscrivait dans la quéte d’un son de
la langue francaise qui soit le plus prés possible de ma poésie en langue arabe.
C’est comme si vous étiez sur deux musiques et que vous cherchiez ou est
l’intersection par l’ouie, d’une certaine limpidité, d’un certain rythme. Ou est-
ce que mon arabe, qui était un arabe dialectal, mais pas un dialectal anti-
littéraire, mon arabe vivant, mon arabe de femme, ma langue maternelle,

pouvait rejoindre un certain son de poésie francaise ?**

Comme nous ’avons déja remarqué, en choisissant le francais, Assia Djebar opte
délibérément pour une écriture qui s’inscrit dans I’hybridité, et donc pour une énonciation qui

est sans cesse amenée a négocier ses conditions d’émergence.

Elle doit sans cesse trouver un juste équilibre qui lui permette de conjuguer cette double
appartenance, sans pour autant en sacrifier la poéticité. Les résurgences de la langue souterraine
viennent revivifier les formes du francais et modalisent une esthétique du divers qui impregne

la langue de 1’écriture d’un rythme et d’une étrangeté qui, loin de 1’abimer, I’enrichissent.

Les mots francais changent de texture pour informer du changement. Lorsqu’ils
expriment I’étranger, ils se chargent d’une connotation capable d’indiquer le transfert et de
marquer la différence. Le rythme de la phrase, I’agencement des mots ou encore une tournure
inhabituelle viennent informer 1’allocutaire qu’il doit dresser 1’oreille pour aller a la rencontre
de I’Autre. Cette poéticité constitutive de 1’ceuvre établit, dans la narration, un souffle et un
rythme puisés dans le dialecte souterrain. Il viendrait soutenir un renouvellement formel qui
marquerait le pont entre les deux idiomes, et pourrait se lire comme élément de représentation

de la cohabitation linguistique.

Mots francais, mots arabes ou berberes, qu’importe, mais ceux dont vous
étes pleine, dont vous étiez gonflée dans I’ombre —de votre jeunesse, de votre
pudeur, de votre retenue — eux, une fois exposés ainsi, au soleil, vous vous en
libérez, certes, vous vous en nourrissez aussi : de leur son, de leur musique, de

leur mobilité.

3B3Entretien avec Mireille Calle-Gruber, Nomade entre les murs, op. cit., p. 78.
314 CV, p. 100.
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L’auteure revient trés souvent dans le métadiscours sur ce mouvement de la parole et
sur la dynamique qu’il impulse. Car la voix cristallise un espace de silence dans lequel
«l’écriture serait, des son surgissement, une parole silencieuse en mouvement »*,
affirme-telle. En transcrivant cet oral, Djebar reconstitue son expressivité et sa vigueur et
affirme le role du langage dans la cohésion de la communauté de femmes.

Dans Vaste est la prison, la complainte que chantait Jughurta dans sa prison romaine
devient le refrain emblématique a la fois de la résistance berbere, et de la souffrance des
femmes. C’est pourquoi dans le premier vers de cette strophe, I’oxymore associe la prison et la
souffrance engendrée par la claustration, a 1’adjectif « vaste » qui évoque au contraire une
ouverture, dans laquelle le souffle peut se déployer. Cet air berbere qui fait partie du patrimoine
oral préservé par les femmes, établit un lien de continuité entre I’enfermement du prince berbere
dans les gedles romaines ou il finira sa vie, et ces dernieres, dont I’existence s’écoule, lente et
inexorable derriere les murs du harem qui les emprisonnent.

Cette chanson qui fait partie du patrimoine oral préservé par les femmes, établit un lien
de continuité entre I’enfermement du prince berbere dans les gedles romaines ou il finira sa vie,
et ces dernieres, dont I’existence s’écoule, lente et inexorable derriere les murs du harem qui
les emprisonnent.

Les premiers mots en berbére, « Meqqwer lhebs ! Meqqwer, meqqwer »3!6, dans une
transcription directe de la forme orale, ramenent 1’accent rocailleux de cet idiome dans lequel
les consonnes se heurtent : le « q » central du premier mot est suivi du roulement de « r », puis,
dans le mot suivant, la labiale aspirée « 1 » se prolonge par le « h » arabe dont la sonorité rauque
et rugueuse se poursuit par le « s » qui s’épuise en un murmure, un rale. La forme berbere, par
son étrange sonorité, élargit le sens de la traduction, informant sur des modalités propres au
dialecte originel : «la langue dans sa rudesse et son 4cre douceur » *!7 se modalise donc a
travers ses caractéristiques antithétiques (« rudesse »vs « acre » s’opposant a « douceur »).

La romanciere réussit ainsi le pari de confronter dans 1’énonciation, trois idiomes —
arabe, berbeére et frangais — qui n’ont pas vocation a se (re)connaitre et chacun d’eux apporte

ses propres références, ainsi que ses modalités d’énonciation.

315 [bjd.
316\/P, p. 143.
171bid, p. 246.
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Cependant, il faut noter que le berbere est présent de facon anecdotique, car la
romanciere ne parle pas cette langue, méme si celle-ci surgit, généralement, sous forme de
résurgence au cceur des dialectes maghrébins pour y insuffler le plus souvent un rythme. Les
formes se font face, et semblent dialoguer, comme les écritures qui figurent sur la stele de
Dougga (Vaste est la prison). Le discours littéraire performe alors la présence d’un double/

triple langage et parvient a édifier une structure qui integre cette étrangeté.

Comme le souligne Anne-Marie Nahlovsky dans La femme au livre, on percoit dans les
énoncés djebariens I’influence et la cadence de I’arabe coranique, « lancinante et scandée »*.
Cette tonalité musicale et poétique de la langue arabe féminine qui inspire le rythme énonciatif

révele le raffinement d’une culture, et la portée artistique de ce langage.

- Laisse-moi, 0 toi qui nous guides, te rougir tes paumes de la pdte du
Paradis ! Si tu nous quittes demain, notre protection et notre amour, a nous, les
femmes d’ici, ainsi te suivront ! [...] Et celle qui chantait, coiffée d’un foulard
de couleur or et safran, de me dire : - Ce soir, ce sont tes noces avec le Paradis,

0 notre reine I

Paul Zumthor reléve le caractere unique qui fait la spécificité de toute

production vocale.

Le langage émane d’une voix, et celle-ci d’un corps agissant dans un
espace concret; en conséquence, '« ceuvre » est unique, car elle n’a
d’existence réelle qu’une seule fois (lorsqu’on entend une voix la dire ou la

chanter) ; répétée, elle n’est plus identiquement la méme .

La voix s’éleve, lutte contre I’enfermement et libere les émotions pour les propulser vers
un dehors impossible. Elle reste intimement liée au silence qui lui-méme s’inscrit comme une
pose, qui ne correspond pas a un vide de la parole, mais, au contraire, a un espace foisonnant
qui crée les conditions d’émergence de celle-ci et qu’il faut, pour la romanciere, réussir a

restituer.

318 Anne-Marie Nahlovsky, La femme au livre, op. cit., p. 52.
319 FS, p. 196-197.

320 Paul Zumthor, Oralité [1], [ressource électronique] https://doi.org/10.7202/039238arhttps://id.erudit.org/id
erudit/039238ar, 19 février 2010, date de consultation ; 13/1/2019.
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Elles, les invitées de la ville, hier encore, m’ont cernée de leurs
conciliabules : peu importent les mots, leurs formules convenues de salutations,
bénédictions d’invocations. Seulement bourdonner, chuchoter, se diluer les
unes avec les autres dans cette moiteur : éclats de voix, sursauts et timbres
d’appels, rdles étouffés, écorchures restées en épines dans la gorge nouée, une
fois, tant de fois, tant de larmes rentrées, tant de soupirs non exhalés. Seulement
s’ausculter a plusieurs, semblablement immobilisées dans un destin sans

interstices [...].»

L’énonciation integre ainsi une sémiotique sonore, gutturale, qui s’inscrit dans un avant
des mots, 1a ou le langage n’engage pas encore la parole, mais plutdt le cri ou des expressions
plus physiques et corporelles. Elle met alors en place des modalités susceptibles de transcrire,
a travers la matérialité physique des bruits et des sons, des représentations d’affects sous-jacents

qui la travaillent.

A ces derniers mots qui, en arabe ancien, rimaient, une femme soudain
cria : elle se dressa, grande et maigre, elle déchira son foulard d’une main, de
[’autre, les doigts ouverts, elle se lacéra lentement la joue gauche [...]. Celle
qui cria une fois, qui s’essuyait a présent nonchalamment la joue, eut comme
un spasme étrange, le torse secoué comme d’une sorte de rire, puis elle s’écria

a l’étonnement de toutes : la langue étrange [...].»

On note dans cet extrait, le glissement référentiel qui associe le cri, le rire a la poésie
d’une langue qui surgit pour donner une juste représentation de la douleur qui émane de la
locutrice.

Des L’amour, la fantasia, 1’écrivaine expérimente cette recherche du mot juste qui doit
parvenir a fixer la parole volatile sous forme d’une prose poétique : « Mots tourterelles, rouges-
gorges comme ceux qui attendent dans les cages des fumeurs d’opium... Un thréne diffus
[...] »».La veine narrative qui suggere ce passage d’une oralité marquée du sceau de 1’éphémere
au signe écrit qui la rend plus visible et concrete, s’adosse a une esthétique fondée sur la

suggestion d’une forme linguistique sous-jacente au sein méme de la langue littéraire.

21 FS, p. 89-90.
322 /P, p. 236.
323 AF, p. 248.
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Comme le constate Jeanne-Marie Clerc, « il s’agit donc de dépasser la signification
semantique des mots pour rendre I’émotivité de la voix parlée et tendre a une communication
non verbale, a laquelle s’attache I’auteure tout au long de son ceuvre »*.A travers ces formes
imagées du discours, I’écrivaine établit une sociopoétique™ du harem et donne a voir les
représentations langagieres qui soutiennent ses codes sociaux.

Ainsi, elle crée sa propre esthétique littéraire qui navigue d’une langue a I’autre, créant
un imaginaire ancré dans I’hybridation des formes linguistiques. « Inoublié, demeure le temps
de la découverte...”/ Réveillée, me voici ressuscitée, corps intact, sereine, a cing heures de
I’aprés-midi ».

La technique qui consiste a placer en ouverture de phrase un segment apposé, qui prend
ainsi une visibilité accrue, est, chez 1’écrivaine, un emprunt a la structure phrastique de 1’arabe
qui privilégie souvent des formes nominales de la phrase particuliere a la grammaire arabe.

Sofiane Laghouati dans son étude au sujet de « I’enjeu de la transposition du modele
poétique arabe en francais chez Djebar » rappelle I'importance de la poésie dans la culture arabe
ante-islamique et sa persistance dans la culture arabo-musulmane. Pour lui, « Djebar cherche
a retrouver cette « diapré » d’une langue poétique [ ...] cette tessiture singuliere qui se pressent,
qui se dit par le bruissement des mots, c’est en quelque sorte I’ambitus de la voix féminine en
deca de I’écriture »*.

Assia Djebar ne reproduit pas son dialecte, elle le raconte. Faire advenir 1’oral dans ses

textes ce qui représente une véritable aventure littéraire.

- L’heéritage d’un dialecte citadin
Chez la romanciere, le choix d’un mot, mais tout autant une intonation du locuteur, sont
le reflet d’une subjectivité et d’une catégorisation sociale souvent liée au legs maternel, qui
ancre le discours dans un champ sociolinguistique particulier, que I’écrivaine s’efforce de

restituer.

324 Jeanne-Marie Clerc, Ecrire, Transgresser, Résister, op. cit., p. 284.

325 Alain  Montandon, Revue Sociopoétiques, CELIS, Université Clermont Auvergne, https://revues-
msh.uca.fr/sociopoetiques/, date de consultation : 22/12/2021.

« [...] Le domaine des interactions sociales et de leurs représentations est ici envisagé comme un réservoir d’éléments
dynamiques de la création littéraire. Il s’agit d’analyser la maniére dont les représentations et I'imaginaire social informent
le texte dans son écriture méme ».

326 FS, p. 138.
327 VP, p. 18.

328 Sofiane Laghouti, « Assia Djebar, quand I'écriture est une route a ouvrir, un territoire entre les langues », Littérature et
transmission, op.cit., p. 103.
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Car, constate Anne-Marie Houdebine, « la langue enregistre les discriminations

sociales, les transmet et les laisse perdurer malgré quelques transformations ».

Assia Djebar scrute ainsi au fil de ses récits, cette hiérarchisation sociolinguistique qui
sépare le citadin du paysan, et, en parallele, renseigne sur une caste féminine dans laquelle la
langue agit comme un symbole d’appartenance. On se trouve donc en présence de ce que
Dominique Maingueneau définit comme un plurilinguisme interne* qui joue sur les référents
sociolinguistiques et culturels a I’ceuvre au sein d’une méme langue.

Mikhail Bakhtine quant a lui, parle de multilinguisme social, dans la mesure ou il s’agit
de faire ressortir une position sociale a travers le discours d’un ou plusieurs personnages du
roman. « le langage dans ce cas est une manifestation d’une position sociale et non pas d’un
contexte particulier »*, affirme-t-il.

L’écrivaine algérienne parvient ainsi a créer un imaginaire de cette langue inscrite en
palimpseste, qui renvoie a la chaleur de cet univers et a ses spécificités sociales. « /...]
Amalgame berbéro-andalou dont il ne reste que quelques accents de guitare, celle, le soir, d’un
adolescent qui s’ennuie de nostalgie [...] ou qu’un chant triste de femme au front paré de fleur

d’oranger, au regard pdle... »>.

Plus que des paroles, elle restitue la diversité des dialectes grace a leur résonance
vocale : gutturale, rauque, pour le parler des montagnes, douce ou raffinée pour les citadines.

Ce sont les variations qui modulent ces accents qui définissent la spécificité de chaque groupe.

L’étrangere, ’appelait-on, car elle et son mari venaient d’une ville de
l’est : ils parlaient un arabe aux sons différents, ou la prononciation de
plusieurs lettres se confondaient si bien que ma mere s’irritait de ne pas
comprendre cet « anglais » [...]. Mceurs de bédouins ! avait jugé l’aieule avec

mépris. (Il battait sa femme) .

329 Anne-Marie Houdebine-Gravaud, « L'imaginaire linguistique, questions au modéle et applications actuelles »,
Communication au IVe colloque international de Sciences du Langage de L’Université de Suceava - Roumanie, 16-18 oct. 1997,
p. 7. [ ressource électronique], www.academia.edu, date de consultation : 2/11/2019.

330 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, op. cit., p. 140-141.
331 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 119.

32 AN, p. 237.

3 |pjd., p. 135.
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Le parler de Lla Lbia, I’amie de la femme sans sépulture, est qualifié de « précieux », et
affirme ainsi ses origines citadines. L’arabe, chez Djebar, garde donc des réminiscences de
classes et nul doute que celui de ces « bédouins » évoque un monde « ensauvagé », fort €loigné

de I"univers maternel citadin, caractérisé par son raffinement.

Dans un entretien avec Lise Gauvin, elle raconte 1’influence de la mére dans cette
attention sans cesse renouvelée au registre de langue et aux accents qui se jouent a I’intérieur

du dialecte.

Quand elle [ma mere] était dans sa langue arabe, elle m’apparaissait
dans tout son raffinement ; pour moi, elle était une aristocrate, avec une culture
spécifique que je faisais remonter jusqu’a la période andalouse ; elle était
[’héritiere des femmes andalouses. Elle avait ses cahiers de poésie arabe, elle
chantait I’arabe classique et elle parlait un arabe dialectal ! Lorsqu’on est allé
vivre au village, j’ai compris que son arabe dialectal était un arabe raffiné qui

n’avait rien a voir avec l’arabe des paysans dépossédés.

Le texte se construit ainsi autour des registres de langue, des intonations et de tout ce
que ceux-ci peuvent révéler d’une société. L’auteure est trés sensible a ces variations car elles
délimitent des accents régionaux, séparent le masculin du féminin, et révelent I’appartenance a
tel ou tel groupe social. Ainsi, elle avoue régulierement s’identifier au dialecte citadin arabo-
andalou qui a bercé son enfance, car il révele sa propre appartenance a la culture du harem, et

a la cité de son enfance.

Les rares fois, me semble-t-il, ou j’ai dit commencer spontanément une
phrase dans mon dialecte citadin, je sus aussitot que je lui paraissais précieuse
— a Kader, peut-étre méme surannée, cela a cause de la douceur des dentales

dans [’accent des femmes de chez moi [...].

Conversant en arabe ensemble, nous devenions, par exces, moi une
bourgeoise des temps anciens, et lui, un villageois rude et fruste !... Non, nous
ne paraissions ainsi différents que par des atavismes soudain entrevus dans les

variations de la langue maternelle !

33 Entretien avec Lise Gauvin, Ecrire pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics, op.cit., p. 54.
335 BA p. 29.
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Le parler raffiné de sa ville raméne a son groupe social et d’emblée installe une
différence entre elle et certains de ses interlocuteurs. C’est ainsi le cas dans cet extrait ou

I’accent de Kader Alloula constitue a lui seul un marqueur social.

La romanciere oppose souvent son dialecte citadin a la langue des ancétres, méprisée
des bourgeoises de Césarée, ce berbere rocailleux de ses origines qui renait dans Vaste est la
prison, a travers la chanson de Jughurta, le prince berbere. « La langue étrange — que la plupart
des citadines ne comprenaient pas [...] — la langue berbere se déroula, assez vite, piaffant [...]
elle improvise souvent dans « leur » langue de montagne ! »*. Le berbere par opposition au
parler citadin, apparait comme une langue « ensauvagée », « rude » et cahoteuse, un idiome des
montagnes, rétif comme un cheval sauvage, qui reste le dépositaire d’'une mémoire ancienne
sauvegardée par les paysannes berberes, pour lesquelles il représente un symbole
d’irréductibilité. L écrivaine pointe ainsi la situation problématique de la langue berbere en

Algérie et souligne, par-la méme, son importance dans 1’équilibre linguistique de son pays.

Car, comme le constate Catherine Kerbrat-Orecchioni, « les paroles sont aussi des
actions et dire, c’est transmettre des informations sur [’objet dont on parle, mais c’est aussi
faire, c’est-a-dire tenter d’agir sur son interlocuteur, voire sur le monde environnant »".

La femme du harem, par la tonalité de ses accents agit sur son environnement et sur sa
relation avec 1’extérieur. Le registre relevé de son dialecte détermine sa place sociale : utiliser
des mots du vocabulaire berbere indique son appartenance a une langue et a une région
berbérophone qui peut la distinguer de I’ Arabe d’origine andalouse qui se considere souvent
comme patricienne, fiere de son ascendance plus citadine :

« La langue étrange — que la plupart des citadines ne comprenaient pas, ou qu’elles
avaient oubliée, prenant, au fur et a mesure de l’improvisation, moue génée, mélée de

condescendance — [...]. »*

Tout au long de 1’ceuvre romanesque, on trouve cette référence a des niveaux de langue

que la romanciere tente de restituer en tant que modes d’appartenance a un groupe social.

336 \/P, p. 236.
337 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les actes de langage dans le discours, théorie et fonctionnement, op. cit., p. 54-55.
338 \/P, p. 236.
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Encore un quart d’heure, 6 lumiere de mon cceeur ! Insista-t-elle. L’ autre
fit la moue, sincérement ennuyée, puis sur un ton dédaigneux, elle se justifia :
elle qui semblait experte dans [’allusion et sa préciosité, elle ldacha, pour
conclure tout son déroulé de justifications, un mot dru : -Hélas pour moi, fit-

elle dans un soupir thédtral, je suis ...entravée !

L’insertion du témoignage dans un style oralisé est une des techniques pour mettre en
évidence ces particularismes qui utilisent des tournures exotiques et un langage riche en
métaphores. De cette maniere, I’écriture fait apparaitre les tensions produites par une situation
sociolinguistique particuliere et expose le plurilinguisme interne en action au sein de la langue-
source. En déterminant tous ces éléments de langage, Djebar met en avant les spécificité de sa
langue d’origine et installe dans son énonciation un dispositif construit, récit apres récit, pour
élaborer son propre langage. Dominique Maingueneau releve en effet : « toute entreprise
d’écriture, on le sait depuis longtemps et surtout depuis Proust, implique la création d’une

langue personnelle au sein de la langue » .

Conclusion

L’écriture de I’oral apporte, dans le contexte d’une littérature francaise, une autre maniere de
faire fonctionner la langue. On assiste a un renouvellement des formes, une construction
discursive qui travaille I’essence du texte en repoussant ses limites et en le poussant hors de ses
retranchements, a la rencontre de I’autre ; ce que Jean-Marc Moura, reprenant Klaus Vogel*,
nomme « I’interlangue ».

Pour lui, cet «interlangue » n’est pas seulement composé de formes correctes et de regles
propres au systeme et a la norme de la langue-cible, mais aussi de formes grammaticalement
incorrectes et de regles non conformes a celle-ci». Cet espace multiforme accueille I’ensemble
des productions discursives, mais il installe une forme d’instabilité qui appelle a un constant

questionnement réflexif.

339 pjd., p.13.
3490 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scene d’énonciation, op. cit., p.5.
341 Klaus Vogel, L’Interlangue. La langue de I'apprenant, 1995, Toulouse, PUM, p. 19, cité par J.M. Moura, op.cit, p.93.

342 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, op. cit., p. 93.
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Assia Djebar a donc élaboré au sein de la langue littéraire son propre espace, dans lequel
elle a installé la possibilit¢ de dire autre chose, autrement. Son discours se fait territoire
d’échanges, carrefour ou les multiples influences s’entrecroisent, s’observent, puis apprennent
a cohabiter. Car « écrire, pour I’écrivain, ce n’est pas posséder la langue, mais la reconnaitre
comme lieu de passage et d’échange, un lieu a trouver, a imaginer. Et cet espace transitoire se
rit des délimitations géographiques, politiques ou sociales »*, rappelle Cynthia Biron-Cohen.

On peut en effet déceler de multiples tentatives pour parvenir a une forme cohérente et
homogene de transcription de la langue-source.

Depuis Les alouettes naives jusqu’a la seconde période et a La femme sans sépulture,
I’auteure utilise diverses techniques pour y parvenir. Cependant, les modalités de cette
transcription de 1’arabe vers le francais restent hétéroclites et changent d’un roman a 1’autre,
comme si elle poursuivait sa recherche sans se fixer sur une forme stable et définitive. Ainsi,
l'auteure ne tente pas de « défaire » la langue francaise, mais elle espere 1’habiter, la maitriser
pour y nicher son langage, forgé par la double appartenance. Elle établit ainsi son propre cadre,

pour aménager ce qu’on pourrait considérer comme son interstice, son « third space ».

Chapitre 3. A la croisée des chemins, I’expérience intermédiale

Au tournant des années soixante, apres la publication des Alouettes naives, Assia Djebar
se trouve confrontée a de multiples problémes qui vont la pousser a arréter de publier. Tout
d’abord, elle réalise rétrospectivement que toute fiction peut révéler une partie de soi et se lire,
au moins partiellement, comme une autobiographie. En tant que femme élevée dans le giron de
la tradition arabo-musulmane, 1’écrivaine se sent mal a 1’aise dans cette situation.

De surcroit, au lendemain de I’indépendance de 1’Algérie, comme de nombreux
écrivains de son pays, elle se trouve confrontée a la remise en cause d’une écriture en langue
francaise. Elle se demande alors si sortir de la condition de colonisé ne devrait pas impliquer
d’écrire dans la langue d’origine. Emerge donc, pour la romanciére, une réflexion sur la langue
d’écriture dans laquelle elle se demande si elle ne doit pas délaisser le francais pour 1’arabe,
car, dit-elle, « J’avais le sentiment qu’en moi il y avait une sorte de conflit entre les deux

langues, entre le francais et I’arabe »*.

343 Cynthia Biron-Cohen, « Interrogation existentielle d’Yvette Z’Graggen, une écrivaine engagée, Ecrire en francophonie,
une prise de pouvoir », Revue Etudes de lettres, Université de Lausanne, Christine Lequellec Cottier et Daniel Maggetti (éd.),
« Etudes de lettres », 2008, p. 150.

344 CV, p. 38.
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Dans Ces voix qui m’assiegent, comme nous 1’avons vu précédemment*, elle raconte
comment, apres mire réflexion, elle opte définitivement pour une écriture en langue frangaise,

en évacuant ce remords provoqué par la nouvelle donne algérienne*

Ce chevauchement des disciplines, ce tangage entre les lieux
correspondaient en fait au questionnement qui me hantait : pourquoi continuer
a écrire en francais alors que je suis dans un pays ou théoriquement

l’indépendance est acquise [...]. "

Aux prises avec tous ces questionnements, Djebar prend donc le parti de cesser de
publier, et pendant une dizaine d’années, elle se tiendra a cette décision. Elle utilise pour

nommer cette période deux mots valises : « les années-charnieres » ou les « années-tunnel »*.

On peut percevoir dans ces néologismes, les incertitudes qui ont marqué cette période,
et le blocage psychologique qui en est la cause, du moins a ses débuts ; car si le « tunnel » laisse
imaginer une période plus sombre, peuplée de doutes, dont 1’issue semble incertaine,

« charniere » indique un tournant dans la trajectoire de 1’écrivaine.

En 1974, elle décide de retourner vivre a Alger et reprend ses cours a 1’université
d’Alger. Elle participe, en parallele, a une enquéte sociologique aux cotés de son ami M hamed

Boukhobza :

Cette étude m’a permis d’aller dans des quartiers d’Oran ot je ne serais
jamais allée, de poser des questions a des femmes de toutes sortes, de découvrir
des lieux comme [’aurait fait une ethnologue venant de 1’autre bout de la terre
[...]. Rentrant dans mon pays, ne publiant plus, je plonge dans les espaces de

mon pays, et c’est dans ces espaces qu’est venu mon désir de cinéma.”

L’écrivaine a toujours été tentée par de multiples modes d’expression artistiques qui
auraient pu apporter un supplément d’expressivité a sa sensibilité littéraire. Dés la premicre
période, elle s’intéresse au théatre et écrit avec Walid Garn, en 1960, Rouge [’aube, qui ne sera

jouée que neuf ans plus tard.

345 Cf. 1.1.3. L'ceuvre en contexte, p. 49.

346 e sujet de I'inconfort linguistique lié au changement de paradigme a été traité précédemment dans la partie 1.1.2,
L’ceuvre en contexte. p. 67.

37V, p. 22.
38 [bid, p. 14.
349 |RM.,, p. 79.
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A D’Université d’Alger, elle assure des cours sur le théatre, et lorsqu’elle s’installe a
Paris, durant sa césure, elle travaille également dans le milieu du théatre et de la mise en scéne,
notamment avec Julio Cortazar. Son intérét pour ce médium ne se dément pas et en 2000, elle
y revient avec Filles d’Ismaél, drame musical en cinq actes, qu’elle écrit et met en scéne en
Italie pour le Theatro di Roma. Po¢te, elle produit dés 1962, un recueil, Poemes pour 1’Algérie
heureuse, et continue de recourir a ce mode d’expression dans certains de ses récits et dans son
essai, Ces voix qui m’assiegent. Son expérience au cinéma se place donc dans la continuité de
cette quéte artistique qui débouche sur I’écriture de la seconde période.

Il s’agira donc pour nous de déterminer les mécanismes qui se mettent a I’ceuvre a partir
de cette expérience, et I’influence qu’elle aura sur I’écriture de la romanciére. Peut-on, d’autre

part, considérer que ces changements étaient déja en marche dans la premicre période ?

3.1. Un changement de cap décisif, I’expérience cinématographique

On peut penser en effet que le passage par le cinéma agit comme 1I’élément déclencheur
qui permet a la romanciere d’envisager une véritable conceptualisation de son travail littéraire.
Mireille Calle-Gruber considere que le transfert qu’effectue I’auteure du cinéma a 1’écriture, va

étre a ’origine d’une métamorphose qui agit sur « [’étoffe textuelle »*de ses récits.

De son coté, Jeanne-Marie Clerc évalue cette transition comme « une avancée

progressive dans un parcours a la fois biographique et esthétique », car pour elle,

Le cinéma a permis une recherche de cet au-dela des évidences sensibles,
que la parole masquait jusqu’alors [...]. Grdce a la caméra, a pu se dire ce qui
n’était qu’obscurément pressenti des racines d’une expérience a la fois unique

et étroitement collective, ou I’étre puise son identité profonde.*

Jean Déjeux, pour sa part, considere que « le passage de I’écrit a I’image et a I’oralité
par le cinéma était nécessaire »*, car il dénote d’une nécessité de circuler et d’explorer le

monde.

3% Ibid.

351 Jeanne-Marie Clerc, « L'influence du cinéma sur I’écriture romanesque d’Assia Djebar », Fabula-LhT, n° 2, « Ce que le
cinéma fait a la littérature (et réciproquement) », décembre 2006, URL : http://www.fabula.org/Iht/2/clerc.html, date de
consultation : le 04/2/2021.

352 Jean Déjeux, Assia Djebar, romanciére algérienne, cinéaste arabe, Sherbrook, Canada, Editions Naaman, 1984, p. 9.
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Serge Messager rappelle quant a lui que la romanciere est la premiere écrivaine-cinéaste
du Maghreb, et que « loin de ne constituer qu’un accident de parcours dans la carriére d’Assia
Djebar, [ses] films ont en fait constitué une étape importante. Une étape-clé dans son évolution
d’artiste »*=.

André Benhaim consideére le cinéma comme régénérant pour 1’écriture djebarienne, car

il provoque « un retour dynamique et procréateur »*.

De son coté, Hélene Barthélembs observe la mutatio d’Assia Djebar, qui revient

« transformée de sa « chasse d’images cinématographiques »* ; car pour 1’écrivaine-cinéaste,

Faire du cinéma, ce n’est pas abandonner le mot pour l’image [mais]
effectuer un retour aux sources du langage [...]. En effet, son style littéraire
semble se déployer en trois dimensions, tant le polymorphisme de Soi amene a

U’introduction de voix et autres dans le texte littéraire .

Le cinéma a été pour 1’écrivaine une révélation du regard et de la maniere dont toute
femme doit pouvoir profiter de ses yeux pour appréhender le monde et redécouvrir son corps ;
« peuples de cloitrées d’hier et d’aujourd’hui [...]. Nous toutes, du monde des femmes de
[’ombre, renversant la démarche : nous enfin qui regardons, nous qui commengons »*', affirme-

t-elle dans Vaste est la prison.

Mireille Calle-Gruber, dans La résistance de I’ écriture, fait un parallele entre les mises

en scene de Djebar au cinéma et le théatre dramatique grec.

La mise en scene de la cinéaste commence avec la refondation de la scene
primitive tragique, laquelle est par excellence une mise en regard et une prise
de son ; car l’espace féminin en Algérie n’existe pas. Il est a construire, a mettre

en forme, a habiter|[...].

353 Serge Messager, « Assia Djebar, de I'écriture au cinéma », Literator 21(3) novembre 2000, p. 109-121, p. 111, date de
consultation : 4/2/2021.

354 André Benhaim, « Ecouter-voir (ou I"autre vie). Autour de La Nouba d’Assia Djebar », French Forum, vol. 35, n° 2-3, 2010,
p. 1. Gale Academic Onefile, date de consultation : 16/10/2019.

355 /P, p. 222.

356 Hélene Barthelembs, « Voie littéraire et cinématographique chez Assia Djebar », Revue critique de fixxion frangaise
contemporaine, 2013. P. 85.

357 VP, p. 174.

358 Mireille Calle-Gruber, La résistance de I’écriture, op. cit., p. 204.
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On peut donc considérer avec elle que le cinéma devient la scene primitive qui soutient,
chez 1’écrivaine, la recherche d’une forme artistique personnelle, totale, dans laquelle
I’expression du corps qui s’ouvre a I’extérieur s’accompagne de sonorités vocales et de silences
propres a faire ressurgir tout un impensé féminin, et a amorcer la mise en place de

représentations nouvelles.

3.1.1. Retrouver ses ancrages

De ce questionnement qui englobe autant la recherche formelle que 1’approche
linguistique nait donc ce désir de cinéma qui se concrétise avec le tournage de La Nouba des
femmes du mont Chenoua entre 1977 et1978. 11 s’agit, comme le confirme Jeanne-Marie Clerc,
d’une « commande de la télévision algérienne en 1977 qui incitera Assia Djebar a renouer avec
le processus créateur cassé par l’interruption involontaire du sujet parlant et qui, cette fois,
s affirmera ouvertement comme une quéte identitaire »=. La réalisation de ce film nécessite une
longue préparation qui prend la forme d’une enquéte dans laquelle 1’auteure s’entretient avec
des femmes de la région de Cherchell qui appartiennent a la méme tribu que sa mere. Comme

le précise encore, Jeanne-Marie Clerc,

La version initiale du film joue, en effet, sur les deux registres de langue
que constituent les interviews restituées dans leur dialecte original, et leur
commentaire par une voix off en francais, qui apparait comme une sorte

d’intériorisation subjective a la premiere personne.”

L’auteure replonge ainsi dans un univers familier qui la rameéne a I’enfance et a
I’adolescence, mais surtout, elle retrouve son ancrage dans le dialecte que parlent les femmes
de cette tribu, qui sont pour la plupart berbérophones (et donc bilingues puisqu’elles parlent
I’arabe et le berbere). Cette diglossie arabo-berbere est importante dans le sens ou le parler de
ces femmes, qui ressemble a celui de ’auteure, véhicule par contiguité avec le berbere, des
tournures, des formes spécifiques qui sont caractéristiques de cette région et de son histoire.
Double appartenance linguistique vers laquelle Djebar aspire a revenir, pour se réapproprier un

contexte linguistique et culturel dont elle s’est éloignée et qui lui manque.

359 Jeanne-Marie Clerc, « L'influence du cinéma sur I'écriture romanesque d’Assia Djebar », op.cit. par. 4.
360 pid. par. 5.
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Cette écoute, dans la langue dialectale, ou plus exactement, avec l’accent
régional qui me redonnait la chaleur maternelle, ce parler des femmes souvent
les plus humbles, au milieu des pleurs et des rires d’enfants, des appels de
bergers, des bruits ordinaires de la campagne, toute cette épaisseur sonore
marqua vraiment mon retour : d’émigrée, d’exilée d’hier. Et je ne me sentais

pas encore une passagere, non.”

On peut aussi considérer que ce choix du terme de Nouba des femmes possede une
double connotation qui le place d’une part dans une référence a la musique andalouse, pour
laquelle la nouba est une période musicale qui ouvre le morceau, et, d’autre part, dans une
référence a la vie des femmes de ces campagnes. Car cette nouba fait également un clin d’ceil
au four, ou nouba en arabe, institué pour les corvées ménageres a 1’intérieur de la communauté
des femmes. Chacune d’elles a sa nouba, pour accomplir les corvées, mais ceci lui permet
également de disposer de moments pour elle-méme. Dans le cas de ce film, c’est la nouba des

femmes, c’est-a-dire leur four enfin, de s’exprimer et de regarder.

« Comme si, avec moi, toutes les femmes de tous les harems avaient chuchoté : moteur !
[...] D’elles seules dorénavant, le regard m’importe [...]. Ce regard, je le revendique mien. Je
le pergois notre »=, affirme la narratrice de Vaste est la prison lorsqu’elle raconte le tournage
de son film. La nouba des femmes du mont Chenoua inaugure un nouveau cycle d’écriture qui
utilise le matériau engrangé pour le tournage du film: plus de vingt-cinq heures de
conversations enregistrées avec les femmes de cette montagne, qui vont constituer la trame du
récit de L’amour, la fantasia, tandis que dans Vaste est la prison, les sept sections intitulées
« femme arable » proposent une réflexion autobiographique autour de I’expérience de
réalisation et de mise en scene au cinéma. Elles serviront également de substrat référentiel pour
La femme sans sépulture, dans la mesure ou 1’auteure a découvert 1’histoire de Zoulikha Oudai
durant le tournage et que les personnages de ce roman sont directement inspirés des femmes

rencontrées dans le Chenoua.

31 CV, p. 102.
362 /P, p. 174.
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Tout ce que j’ai pris la est devenu du texte. D’une part il se trouve en
effet dans la troisieme partie de 1. amour, la fantasia [...] ['utilisation de ce
matériau de repérage sonore n’est venue qu’apres, comme contrepoint, comme
mémoire des femmes de ma tribu. D’autre part, dans Vaste est la prison, je
reprends mon personnage allant parler avec des femmes. Il y a sept sections

[...] qui forment une sorte de journal de tournage .=

La nouba des femmes du mont Chenoua est un film de cent quinze minutes qui allie
fiction et documentaire. Il s’agit de 1’histoire de Lila, une jeune architecte qui revient dans sa
région natale en compagnie de son mari paralysé a la suite d’un accident de cheval et de sa
petite fille. Son but est de retrouver la trace de son freére disparu durant la guerre de libération.

Sa quéte la mene a la rencontre des paysannes qui, peu a peu, lui livrent leurs souvenirs
de la guerre de libération a laquelle elles ont participé de diverses facons. Mais elles lui
racontent également des souvenirs plus anciens, transmis par les générations précédentes, ceux
d’une autre guerre, qui vit les Algériens se dresser pour s’opposer a la conquéte de leur pays
par les Francais, en 1830.

Le jeu des temporalités qui s’entrelacent et rebondissent pour a la fin se brouiller, est a
rapprocher des expérimentations du cinéma d’avant-garde des années soixante-dix. Réda
Bensmaia considere a ce sujet, que la réalisatrice cherche a « établir une topographie des lieux
féminins, la carte d’un continent encore inconnu », mais surtout qu’elle tente d’inventer « un
nouveau chronotope : celui du/ des temps des femmes »*. Car ces femmes représentent la
mémoire de leur famille et de leur région et sont les dépositaires de 1’histoire régionale. Mais
personne auparavant, n’est venu recueillir leurs propos ; ce patrimoine véhiculé par la mémoire
orale, se perd avec elles. Plus que les lieux, le film porte sur ces rencontres, sur la parole qui
émerge peu a peu entre la nouvelle venue et ces campagnardes. Ancrées dans leurs habitudes
et leurs traditions elles ont gardé des souvenirs trés forts, souvent traumatisants, de ce qu’elles
ont vécu durant la guerre d’ Algérie.

La nouba a donc créé un précédent dans le processus créateur djebarien en inversant les
points de vue et en amorcant une stratégie discursive qui s’affirme comme féministe ; « lorsque
de tous les harems, de multiples femmes, aux yeux ayant été trop a l’étroit, a I’ombre des murs,

s’envoleront dans I’azur, désireront se fondre dans la lumiére reconquise »*.

363 Entretien avec Mireille Calle-Gruber, Au thédtre, au cinéma, au féminin, op. cit., p. 94.

364 Réda Bensmaia, « La nouba des femmes du mont Chenoua : introduction a I'ceuvre fragmentale cinématographique »,
Littérature et cinéma en Afrique Francophone, Sada Niang (dir.), Paris, L'Harmattan, 1996, p. 164.

365 AF, p. 156.
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Assia Djebar réalise une véritable mutation esthétique en s’appuyant sur des modes de
fonctionnement jusque-la réservés au cinéma, afin de refonder les modalités linguistiques,
spatiales et temporelles qui déterminent le style de son écriture. Ces changements aboutissent,
des L’amour, la fantasia a un renouvellement des formes marqué par des transgressions
génériques qui actent d’un besoin de faire éclater les espaces conventionnels et de subvertir

leurs codes.

Le second film de 1’auteure, La zerda ou les chants de [’oubli, est un film documentaire
qui se penche sur les images de la conquéte et des cent trente années de colonisation de
I’ Algérie. Il integre un regard critique porté par un point de vue algérien qui démonte le discours

colonialiste.

La réalisatrice utilise des films d’archive de la période coloniale, un cinéma de
propagande destiné a montrer la puissance de la France en Algérie, sa richesse et son ceuvre
civilisatrice. Pour elle, il s’agit d’une véritable opération révisionniste destinée a rétablir une

vérité tronquée ou occultée par le regard du dominant.

Reconstituer sur un écran quelques décennies d’un peuple colonisé,
c’était faire sentir combien le réel, a chaque image, était en marge, comment
tout, autrefois, a peine vu, se vidait de son sens... En somme ces images

cachaient le passé, en proposaient une sorte d’écran déformateur, illusoire...

Comme dans le film précédent, la référence a la musique, présente des le titre, les chants
de I’oubli, annonce la place faite a I’image sonore. Car la superposition d’images et de sonorités
qui se contredisent souligne le double langage de la propagande coloniale. Les sonorités
discordantes et dysphoriques, un court-circuitage des voix et un télescopage des images
ramenent a la souffrance du colonisé et installent un contre-discours qui subvertit le message
initial. La cinéaste proceéde également a une théatralisation du document par I’adjonction d’un

cheeur de voix féminines qui chantent ou déclament un texte qui nie le message visuel.

365 \/P, p. 296.
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Dans un Maghreb totalement soumis et réduit au silence, photographes
et cinéastes ont afflué pour nous prendre en images. La « Zerda » est cette
« féte » moribonde qu’ils prétendent saisir de nous. A partir du hors champ de
leur regard qui fusille, nous avons tenté de faire lever d’autres images, lambeau

d’un quotidien méprisé .

Toutes ces modalités que 1’auteure expérimente au cinéma préfigurent les changements
qui s’amorcent dans 1’écriture, tels que le chevauchement des voix narratives, la polyphonie,
’alternance de tableaux et de themes, ou encore 1’importance donnée au son et a la voix. Car le
cinéma survient dans la vie de I’auteure 2 un moment de remise en question de soi ou celle-ci
aspire a aller vers d’autres lieux et d’autres formes de discours, pour « seulement apres, tenter

de voir par le regard intérieur, voir l’essence [...] »*, affirme-t-elle.

Elle découvre dans cet art une capacité nouvelle a jouir du regard et a appréhender
différemment le monde. L’objectif de la caméra lui confére le pouvoir de s’ouvrir, a travers le
corps dévoilé, a un espace sans limites ; c’est pourquoi elle considere cette rencontre avec le
cinéma comme une épiphanie. « Je suis arrivée au cinéma avec un regard d’émerveillement et
c’est ce premier regard — comment regarder pour la premiere fois- que j’ai trouvé nécessaire

d’inscrire sur un écran »*.

Dans la progression diachronique de 1’ceuvre djebarienne, il faut nécessairement
observer ’avant et 1’apres césure, c’est-a-dire le basculement qui se produit a la suite de
I’expérience cinématographique. Ce passage par un média plus technique, le cinéma, qui
mobilise plusieurs sens, se vit pour 1’écrivaine comme une révélation esthétique qui débouche
sur une remise en question des modalités de son écriture et sur un changement de cap discursif.
L’énonciation s’émancipe des contraintes génériques a 1’aide d’une recherche qui va aux
sources du langage. A I’aide de procédés cinématographiques destinés & ramener les modalités
du son et de I’'image au coeur de 1’écriture, I’écrivaine expérimente de nouvelles techniques
scénographiques. Le processus narratif expérimente une sémiotisation du monde sonore et la
parole se fait des lors traduction-interprétation de toutes les productions liées a la voix, au cri,

au chant et au rire, en passant par les murmures ou les pleurs.

367 | g zerda ou les chants de I'oubli, AD, 1982.
38 \/P, p. 174.
39 CV, p. 184.
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Longs silences, nuits chevauchées, spirales dans la gorge. Rales,
ruisseaux de sons précipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de
murmures, chuchotements en taillis tressés, surgeons susurrant sous la langue,
chuintements, et souque la voix courbe qui [...] retrouve souffles souillés de

soiilerie ancienne .

Dans Vaste est la prison, 1’auteure raconte le choc qu’elle recoit lorsqu’elle réalise a
quel point le regard des femmes voilée est circonscrit dans 1’espace et participe au processus
d’enfermement ; elle prend alors conscience de la violence véhiculée par cette contrainte du

corps et des sens.

Cette image-réalité de mon enfance, de celle de ma mere, de mes tantes,
de mes cousines parfois du méme dge que moi, ce scandale, qu’enfant j’ai vécu

norme — voici qu’elle surgit au départ de cette quéte [...].

Ce trou son seul dard vers l’espace. L’ @il questionneur, derriere et
malgré tous les écrans [...] juste un peu de lumiere, une lueur pour se diriger
et en avangant échapper aux regards masculins [...]. Ce regard artificiel qu’ils
t’ont laissé, plus petit, cent, mille fois plus restreint que celui qu’Allah t’a

donné a la naissance [...]."

Il s’agit donc pour la cinéaste d’agir sur les formes pour rendre compte de cette
expérience du regard réinvesti qui redécouvre le monde et contribue a accompagner la

réappropriation par les femmes de 1’espace interdit.

Car pour moi, le cinéma, dans son essence, se ressource dans
I’interrogation scrupuleuse, pointilleuse, du Regard, dans « comment regarder
ceux qui ne peuvent pas regarder », comment rencontrer ceux et celles qui qui,

pour la premiere fois, regardent ?+

L’ceil de la caméra se confond avec celui des femmes et signe leur nouvelle condition
de « regardantes »; il marque symboliquement la sortie du harem et la reconquéte de 1’espace,

pour ne pas dire du monde ; un renversement de situation.

370 AF, p. 184.
71 Ibid., p. 167.

372 Nous verrons dans un prochain chapitre les implications de ce regard-dévorateur dans la perception du monde que
peuvent avoir ces femmes. Cf. partie Il, 1.4.2. Le regard voyeur, p. 254-58.

73 CV, p. 162.
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L’écrivaine, mue par son désir de changement, secoue les habitudes et s’éloigne d’une
écriture normée pour se placer dans la continuité des femmes qui se liberent du carcan
patriarcal, et, en apprenant a regarder, liberent leur parole ; comme si I’un ne pouvait se faire
sans l’aide de 1’autre. L’éclatement des formes accompagne celui de I’espace et le
désenclavement de la parole et du corps, car, écrit-elle dans L’amour, la fantasia, « la voix
prend du corps dans I’espace ».

Le titre du premier ouvrage paru apres la césure, Femmes d’Alger dans leur
appartement, peut donc se lire comme un indice de ce qui va faire la matiere de 1’univers
djebarien dans la seconde période. L’énonciation s’ancre désormais dans un espace entierement

féminin et un tempo adapté au fonctionnement du harem.

Décidément, je m’avance vers l’image-son, yeux fermés, tdtonnant dans
le noir, recherchant I’écho perdu des threnes [...]. Je quéte ce rythme dans ma
téte... Seulement apres, tenter de voir par le regard intérieur, voir l’essence,

les structures, [’envol sous la matiére .’

Cette nouvelle approche transforme 1’écriture littéraire car elle enclenche une réflexion
sur le dire porté par une instance féminine destinée a rapporter d’autres paroles féminines, mais

également sur les modalités de ce dire et le rapport a la langue dans laquelle il s’écrit.

C’est pourquoi faire du cinéma pour moi, c’est abandonner le mot pour
l’image. C’est faire l’image-son. C’est effectuer un retour aux sources du
langage][...]. Dans chaque plan de mon premier film [...] je vivais doublement
mes vingt ans, j’ai ainsi dansé du dedans au dehors, du dehors au dedans, mais
en riant, sans m’écorcher, mais en vivant, sans fermer les yeux de timidité [...].
La caméra devenait mon corps quand il se met a regarder de tous ses pores, et

chaque image obtenue, terme de chacun de mes espoirs.376

La série de chapitres intitulés « femme arable » de Vaste est la prison, assez courts,
numérotés de un a sept, se présente comme un journal de bord de la metteuse en scene. Le choix
de I’adjectif qualificatif arable semble a premiere vue étonnant. Il fait référence aux vers
berberes, de la complainte de Jughurtha qui a donné son titre au récit . « [...] Tu m’as désertée,

moi ’arable / Le soc de ta douleur m’a fertilisée ».”

374 |bid., p. 176.
375 \/P, p. 201-202.
376 CV, p. 110.

377 \IP, p. 237.
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Mais dans le contexte djebarien, on peut aussi lire cette référence comme une maniere
d’attribuer a la femme la qualité d’une terre a préparer pour la moisson, riche des promesses
d’une bonne récolte. La métaphore ramene donc a la terre matricielle et a la fécondité, comme
si dans ces monts Chenoua naissait I’espoir d’une femme-humus” qui pourrait régénérer son
peuple, en reprenant possession de son discours. La tonalité autobiographique de ces chapitres,
qui alternent avec d’autres, consacrés a ’anamnese familiale, établit I’importance de ce
cheminement intermédial pour 1’écrivaine-cinéaste. Il confirme également la place de cette
avancée esthétique pour la suite de I’ceuvre.

Dans 1’écriture djebarienne, le réinvestissement spatial se traduit par une ouverture
formelle qui aboutit a une pluralité des points de vue, une fragmentation qui permet d’entrevoir
les multiples facettes d’'un méme événement. On assiste ainsi a I’avenement d’un sous-champ
littéraire né d’une optique féminine nouvelle et clairvoyante. Celle-ci laisse entrevoir une
version cachée des évenements et met a jour des zones d’ombre, des non-dits qui dépassent les
partis-pris politiques masculins, notamment au sujet de la guerre d’ Algérie.

Ainsi, I’auteure amorce sa « révolution »», c¢’est-a-dire un changement total dans sa
maniere de concevoir son approche du langage. Elle va inaugurer ce qu’elle nomme [/’image-
son pour contrevenir a une situation « regard interdit-son coupé » qui marque le sort des
femmes maghrébines dans I’histoire ; car « /[...] Le son de nouveau coupé, le regard de nouveau

interdit reconstruisent d’ancestrales barriéres » *, rappelle-t-elle.

378 Métaphore qui se retrouve dans le verset 2.223 du Coran, Sourate des femmes, dans laquelle il est dit : « la femme est
une terre a labourer. »

379 Dalila Hannouche, « Les pouvoirs de la lecture, trois textes d’Assia Djebar », Assia Djebar, Najib Redouane et Yvette
Benayoun-Szmidt (dir.), op.cit., p. 353 :

« La Nouba marque une révolution dans le cinéma algérien, et probablement arabe. « Une révolution », c’est-a-dire un
changement complet de point de vue, un renversement (I’envers devenant I'endroit) du point de vue. La caméra ici, c’est
n’importe quelle femme arabe qui marche dehors, seule, et qui regarde. Qui regarde les paysages. Qui regarde et tache de
retrouver les autres femmes ».

380 FA, p. 174-175.
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3.1.2. Sur un trajet d’écoute

La cinéaste redécouvre dans le mont Chenoua, un silence des lieux qui fait écho au
silence qui enveloppe les femmes cloitrées. Dalila Hannouche dans sa lecture de trois textes
d’Assia Djebar évoque un « miroir acoustique » qui « réfléchit une image de l’effacement
féminin » et « répercute aussi des sons de femmes »* . Cette métaphore du miroir semble
d’autant plus pertinente qu’elle permet de donner a voir ou a entendre un non-lieu qui se
répercute et se matérialise a travers 1’approche sensorielle.

Dans le second film de 1’auteure, La zerda ou les chants de I’oubli, le silence est en
référence directe avec le titre : chants de [’oubli, et agit comme 1’élément de rupture qui installe
la dichotomie entre I’image et le son. Quelques mesures de ce silence accompagnent 1’arrét sur
image et lui donnent un supplément de profondeur. Survient alors une construction sonore plus
élaborée et plus agissante du fait du vide sonore qui la précede, afin de pointer le mensonge et

rappeler que nul n’oublie la vérité, c’est-a-dire la violence coloniale qui est tue.

Nous avons tenté de faire lever d’autres images, lambeaux d’un quotidien
méprisé. Surtout derriere le voile de cette réalité exposée se sont réveillées des
voix anonymes, recueillies ou ré-imaginées, |’ame d’un Maghreb unifié et de

notre passé.”

Le silence se congoit comme un espace énonciatif pourvu d’une logique discursive liée
a I’émergence d’une parole ou d’une pensée ; une pause discursive productrice de sens. C’est
pourquoi, dans le discours littéraire djebarien, les modalités du silence qui surviennent dans le
processus narratif, apres le cinéma, s’expriment régulieérement pour annoncer la mise en parole
des voix et des sons produits par les femmes. « L’écriture serait, dés son surgissement, une
parole silencieuse en mouvement, qui prolongerait un corps, visible autant a autrui qu’a soi-
méme »*, constate I’écrivaine.
A travers ce que Djebar nomme [’image-son (en paraphrasant le vocabulaire
cinématographique ou on parle généralement de bande-son), se définit donc un parametre

incontournable de cette nouvelle écriture.

381 Dalila Hannouche, « Les pouvoirs de la lecture, trois textes d’Assia Djebar », op. cit, p. 351, cite Kaja Silverman qui se sert
de cette image pour désigner le cinéma dans son livre, The Acoustic Miror : The Female Voice in psychoanalysis and Cinema,
USA, Indiana University Press, 1999, p. 81.

382 Introduction du film d’Assia Djebar, La zerda ou les chants de I'oubli.
3 CV, p. 28.
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La place de I’auditif représente, dans cette nouvelle aventure, une révélation qui laisse
enfin entrevoir, pour la romanciere, une technique de restitution du langage oral a I’'intérieur du
texte. Les mots se chargent d’une composante inédite et acquierent une amplitude nouvelle liée
a la représentation de cet univers clos. La modalisation du visuel et de I’auditif installe une
scene d’énonciation ou le sensitif prime sur le verbal. Les mots se mettent au service d’un
arriere-plan inarticulé, pour 1’auditif, ou fondu dans le paysage, a peine entrevu, voilé, pour le

visuel.

Le son, sous les images, ne pouvait étre commentaire, il devait combler
un vide, faire sentir ce vide... Il devait « dénoncer », alerter, sans étre
polémique, ni méme « engagé ». Je compris donc que, par le son, je devais

ramener, suggérer, peut-étre ressusciter les voix invisibles [...].*

La technique de 1’image-son, initiée par le cinéma, traverse le texte littéraire et y inscrit
d’innombrables références a la musique, au chant et a la voix pour tenter de combiner son et

image.

Le canal audio prend une importance inhabituelle, portée par les silences, les voix
murmurées, chuchotantes, ou parfois, des éclats de voix qui vrillent I’espace. « Quand je dis
parole, c’est autant la musique, le bruit, que la langue »*, rappelle Assia Djebar dans Ces voix
qui m’assiegent. L.’ image-son déclenche un rapport amplifi€ au son, qui, en dehors de la parole
et du discours structuré, se présente comme un contrepoint sonique dans lequel les bruits,
bruissements, cris hololugués, ou murmures signifiants, donnent a entendre ce qu’on peut
percevoir au-dela du langage. Par cet arriere -plan sonore, 1’écrivaine-cinéaste entend faire
advenir la détresse et la solitude des femmes enlisées dans le silence, un langage d’avant la

parole.

Les mots seuls, mots de préhistoire, mots informes, de blanc strident,
mots qui n’oppressent plus [...] mots évanescents [...]. Au fond, géologie des
mots perdus, mots-fetus a jamais engloutis, s’échapperont-ils, élytres

noirs [...]*

384 [bid, p. 47.
385 |pid.
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La romanciere utilise, dans La femme sans sépulture, la tradition musicale qui permet aux
femmes de libérer leurs émotions, a travers une figure a peine esquissée, qui n’existe que par
son chant. La « « soprano aveugle » pleure son amour perdu sur la terrasse d’une maison des

douirates — le quartier andalou de Césarée —.

Une voix un peu aigué s’envole par-dessus le muret de I’autre coté du
patio, venant des plus vieilles maisons avec terrasse, les douirates, les
surnomme-t-on. Les volutes du chant pur déroulent le premier vers de la
complainte. Quelques secondes de suspens. Une corde de luth égréene un son
grave. La voix de l’inconnue, telle une lame d’acier dans [’espace, se déchire
pour le vers suivant [...]. La méme note de luth vibre : J’ai crié, je n’ai pas crié.
En deux temps, un premier bref et aigu, tel un sanglot cassé, un second étiré, la

voix de la presque aveugle s’élance [...]."

Ce célebre chant féminin andalou, trés ancien, est repris par 1’auteure car il révele une
sensibilité particuliere qui fait écho a I'univers du harem : les « sanglots » du luth, ’effet de la
« lame d’acier qui déchire [’espace », sont autant de métaphores qui dessinent cet univers et

refletent les €tats d’ame de la chanteuse.

En effet, la place des représentations sonores, chez Djebar, correspond a une recherche
spéculaire sur I’audiovisuel qui accorde souvent la prééminence a celui-ci pour engager le
lecteur, a la suite du spectateur, dans des voies inexplorées qui lui permettent d’appréhender ce
qu’il voit et entend sous un autre angle. Celui-ci est invité a une lecture active qui mobilise son

attention et I’amene a pressentir, grace aux sonorités poétiques, ce qu’il ne peut pas voir.

Dans ses deux films, 1’écrivaine-cinéaste pratique un mode expérimental qui secoue les
formes et invite a la réflexion. La bande-son tient une place importante, car elle donne aux
espaces une dimension supplémentaire, et supplante les dialogues qui sont assez réduits. Le
plus souvent, les phrases musicales, empruntées au folklore algérien, a la musique andalouse
classique, ou a quelques musiciens européens célebres, accompagnent la découverte d’un
paysage. Elles ont pour r6le de déclencher un retour mémoriel, ou de soutenir, en contrepoint,

les conversations chuchotées des femmes entre elles.

37 FS, p. 30.
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[...] D’avoir ensuite travaillé au montage [...] m’a poussé a accentuer le
poids du son, du vocal, de la langue féminine avec ses degrés d’intensité (du
chuchotement au cri, au soliloque, au monologue, au dialogue, a la clameur,

aux stridulations...).™

Le film inscrit donc I’image sonore dans une recherche de la vérité, une quéte née du
silence qui aboutit a une réactivation d’une parole qui affleure de la mémoire des femmes. Le
retour en littérature de la romanciere se vit donc dans la prolongation de cette recherche filmique
et inaugure une nouvelle maniere d’étre en écriture dans laquelle les voix et leurs sonorités
deviennent des outils référentiels qui expriment ce que la description, et donc la forme imagée,
ne suffit pas, a elle seule, a2 montrer.

Le concept d’image-son signe la nécessité pour la romanciere, d’opérer un changement
radical dans sa manieére de concevoir ses textes, et, surtout, sur la maniére de toucher ses
destinataires. A partir de cette étape, Assia Djebar s’affirme en tant que femme et auteure et
revendique une maniere d’écrire qui rejette les formes établies, ou du moins qui n’en est plus
prisonniere. Le lecteur doit des lors accepter de dépasser les conventions génériques pour

pénétrer dans un texte ou se cotoient fiction et histoire, prose et poésie, oral et écrit.

L’énonciation réinvestit tous ces champs pour créer ses propres modalités d’expressions
qui signent I’avénement d’une nouvelle forme littéraire. Elle se voit des lors subvertie par cette
pluralité¢ des formes et des références et porte de ce fait un discours postcolonial revisité,
redimensionné grice a la parole féminine. La construction polyphonique de La femme sans
sépulture, comme celle de L’ amour, la fantasia, ou les nouvelles de Femmes d’Alger en est une
preuve évidente. La parole est donnée aux femmes pour reconsidérer le passé et pour examiner
le présent en se dégageant du point de vue masculin. Cette plurivocalité se concoit comme une
redistribution équitable de la parole afin de réintégrer celles qui ont été exclues. Ce mode de

représentation entérine la féminisation du discours et affirme la libération de la femme.

3 CV, p. 87.
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A partir de cette transition, le rapport a la langue d’écriture est pacifié, assumé comme
langue-hote dans laquelle les autres langues viennent se nicher et ou le voile se leéve sur des

secrets de femmes.

Les allers et retours entre la littérature et le travail cinématographique
m’ont influencée. Le cinéma m’amena a la confrontation avec le corps méme de
la langue maternelle en usage, jusque-la en moi, presque exclusivement

familiale [...].

Grace au cinéma, I’auteure découvre la liberté ; elle en ressort changée, mirie, préte a

s’assumer pour transgresser tous les tabous qui freinaient sa progression.

Peu a peu, durant ces dix années de silence, j’ai pourtant fait le tour de
mon territoire. J ai voulu que la contrainte devienne regle, et que les tabous
intérieurs, au lieu de les faire exploser, je puisse les délier, les désamorcer, les

desserrer lentement...»

3.1.3. Une explosion des formes

Comme nous I’avons vu précédemment, on trouve dans L’amour, la fantasia et Vaste
est la prison une architecture narrative basée sur le mélange des genres et des structures, qui
semble inspirée de I’expérience de réalisation cinématographique. Les chapitres se suivent en
un montage qui permet de dissocier les themes, de les laisser s’exprimer, avant de se rejoindre
pour donner un sens a leur cohabitation. De fait, ceux-ci s’inscrivent dans une globalité
cohérente qui prouve que ces textes communiquent, s’interpellent, pour révéler une vérité qui
parait plus évidente au regard d’une intertextualité interne.

Dans L’amour, la fantasia, comme dans Vaste est la prison, le récit se découpe en
plusieurs sections qui développent chacune un théme particulier (généralement un récit
historique concernant I’histoire de 1’Algérie ou une autobiographie plurielle destinée a
témoigner de la vie des femmes algériennes, parmi lesquelles la narratrice-auteure trouve sa
place). Mais peu a peu, les récits se connectent entre eux et on percoit une logique interne dont
le but est de ramener le passé dans le présent, pour faire une lecture diachronique de I’histoire

du pays et de ses femmes.

39 Ibid., p. 65.
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Sur le plan formel, 1’auteure reprend ainsi dans ses romans les modalités narratives
qu’elle a déja éprouvées au cinéma et qui vont constituer I’armature de sa poétique. La
disjonction des tableaux, le recours a plusieurs genres, inscrivent le récit dans cette forme
d’hétérogénéité inspirée du cinéma expérimental des années mille-neuf-cent soixante et
soixante-dix, qui trouve un écho en littérature, dans le Nouveau Roman. Le renouvellement de
I’esthétique littéraire qui succede au passage au cinéma se construit sur une aspiration a mettre
en place une nouvelle grille de lecture. C’est pourquoi I’écrivaine considere les nouvelles de

son recueil Femmes d’Alger dans leur appartement, comme « des repéeres sur un trajet

d’écoute, de 1958 a 1978 »

La romanciere n’hésite plus en effet a méler les genres ou les registres, pour imprimer
au discours écrit plus de présence, une théatralité qui s’appuie sur un lyrisme poétique inspiré
des chants de La zerda, ou la scansion récitative interpelle pour exprimer le malheur et

I’indignation.
Surtout derriere le voile de cette réalité exposée
Se sont réveillées des voix anonymes
Recuceillies ou ré-imaginées
L’ame d’un Maghreb unifié et de notre passé.”

On retrouve par la suite cette technique dans la cloture de Vaste est la prison, qui emprunte a

I’élégie des pleureuses arabes :

Je ne te nomme pas mere, Algérie amere
Que j’écris
Que je crie, oui, avec ce « e » de I’il
L’ @il qui, dans la langue de nos femmes est fontaine

Ton @il en moi, je te fuis, je t’oublie, 6 aieule d’autrefois !

90 AF, p. 7.
391 | 3 zerda ou les chants de I'oubli, ouverture, 1982.
92\, p. 347.
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Cette influence est également présente dans certains passages de L’amour, la fantasia,
et en introduction a Ces voix qui m’assiégent ou I’hyperbole poétique et la scansion narrative

reproduisent la rythmique musicale en s’appuyant sur un effet visuel de calligraphie :

Le coutre de ma mémoire creuse derriere moi, dans [’ombre, tandis que
je palpite en plein soleil, parmi des femmes impunément mélées aux hommes...
On me dit exilée [...] je suis expulsée de la-bas pour entendre et ramener a mes

parentes les traces de la liberté.»
Depuis si longtemps déja
Toujours entre corps et voix
Et ce tangage des langages
Dans le mouvement d’une mémoire a creuser
A ensoleiller [...] >

Pour accompagner la récitation, le poeme se fait image et se dessine sur la feuille,
accentuant ainsi 1’effet esthétique par une référence aux poetes surréalistes.

Mais on peut également affirmer que le cinéma a permis a la romanciere de faire le point
sur la maniere dont elle souhaitait agir sur les formes énonciatives pour exprimer une maniere
de dire personnelle, a cheval sur plusieurs histoires. L’écrivaine prend conscience durant cette
expérience de réalisation, de la nécessité, pour elle, d’élaborer une structure hybride capable de
contenir toutes ses réflexions, quelle que soit la langue dans laquelle elles émergent. Elle
parvient alors a faire fusionner dans 1’énonciation, tous les plans d’un montage sonore, visuel

et linguistique susceptible d’élargir les modalités d’expression et de réception de I’ceuvre.

Sistre, court chapitre d’une page et demie qui cloture la seconde partie de L’amour, la
fantasia, est une représentation de cette prose poétique qui ponctue le récit djebarien et qui

apparait comme une déclamation destinée a mettre en scéne un contexte sonore féminin :

5 AF, p. 303.
34 CV, p. 11.

151



Long silence, nuits chevauchées, spirales dans la gorge. Rdles, ruisseaux
de sons, précipices, source d’échos entrecroisés, cataracte de murmures,
chuchotements en taillis tressés, surgeons susurrant sous la langue,
chuintements, et souque la voix courbe qui, dans la soute de sa mémoire,

retrouve, souffles souillés de soiilerie ancienne.”

Allitérations en « s », et en «r», chuintement du «ch », assurent une liaison qui
s’affirme par un traitement des sonorités qui dresse tout un panorama. Le son s’exprime en une
métaphore qui reconstruit I’émergence de la voix a partir du silence, en délimitant le champ de
toutes ces productions sonores satellites qui, si elles ne sont pas encore des mots, n’en sont pas
moins intelligibles en tant que productions vocales primitives.

Mireille Calle-Gruber questionne 1’écrivaine, au cours d’un entretien au sujet du cinéma
et de son influence sur I’ceuvre : « Tu inventes, ce faisant, une tres intéressante réversibilité ou
versatilité des registres, ce qui me semble doter de voix nouvelles, de timbres inexplorés, les
possibilités de la narration » *. Celle-ci confirme agir, en effet, en exploratrice qui tente de
développer de nouvelles approches du texte. Elle n’hésite donc plus a faire alterner les modes
de narration, entre fiction et histoire, vérité autobiographique et autofiction. De ce fait, elle
poursuit le travail initié au cinéma qui méle fiction et documentaire, sans se préoccuper de
I’ancrage générique.

En effet, comme le remarque Dominique Maingueneau, « une ceuvre ne fait pas que
représenter un réel extérieur, elle définit un cadre d’activité qui est partie intégrante de
I’univers de sens que tout a la fois elle présuppose et prétend imposer »*'.

On comprend alors que I’écrivaine algérienne ressent, au sortir de cette expérience de
réalisatrice, la nécessité de pervertir certains codes, pour parvenir a s’exprimer. Elle s’inspire
pour cela de tous les mouvements littéraires et cinématographiques européens qui remettent en
cause les canons institutionnels. Les modalités qu’elle met en place feraient de ses récits, ce
que Bruno Blanckmann considere comme des « récits indécidables »** du fait de leur caractere

hors-norme.

395 AF, p. 160.
3% Entretien avec Mireille Calle-Gruber, Au thédtre, au cinéma, au féminin, op. cit., p. 82.
397 Dominique Maingueneau, Discours littéraire et paratopie, op. cit., p. 175.

398 Bruno Blanckmann, Les récits indécidables, aspects de la littérature narrative frangaise, dernier quart du vingtiéme siécle,
Chapitre premier, p. 29, Les récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard [en ligne]. Villeneuve d’Ascq :
Presses universitaires du Septentrion, 2008 (généré le 08 mai 2020). Disponible sur
Internet :<http://books.openedition.org/septentrion/13760>ISBN 9782757418758.DO0I :https://doi.org/10.4000/books.sept
entrion.13760, date de consultation : 12/2/2020 :
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Assia Djebar ose ainsi sortir des sentiers battus pour produire un mode adapté a ce
qu’elle veut exprimer, c’est-a-dire un univers dont I’oralité ne peut se décrire qu’a travers une
mise en parole différente, miroir d’une réalité si différente. Pour ce faire, elle batit ses récits
comme des fragments entre réalité et fiction, reprenant ainsi les principes qu’elle a testés au
cinéma, ou elle utilise déja dans son script des « conversations fragmentées, remémorées,
reconstituées...[...] ».»>

Réda Bensmaia voit en La nouba une ceuvre fragmentale, « autrement dit un univers qui
ne préexiste pas aux éléments qui le constituent comme une Totalité, mais plutét comme une
juxtaposition apparemment aléatoire de fragments épars et disséminés (d’histoires,

d’évenements) en quéte d’une unité a venir (ou a faire) »*.

L’ouverture de Femmes d’Alger est donc a lire comme une préfiguration de la poétique

que va mettre en place la romanciere, a partir de cette césure.

Récits fictifs ou frolant la réalité — des autres femmes ou la mienne -,
visages et murmures d’un imaginaire proche, d’un passé présent se cabrant
[...]. Voici donc une écoute oui je tente de saisir les traces de quelques ruptures,

a leur terme.™

Si on note en effet un tournant assez spectaculaire dans le discours a partir de 1978, date
a laquelle la romanciere reprend 1’écriture, on peut néanmoins se demander si I’envie de formes
nouvelles n’était pas en gestation déja dans Les enfants du nouveau monde et Les alouettes
naives. Car la construction du premier de ces deux romans sous forme de tableaux laisse déja
penser a une influence du théatre par la division en scénes autonomes focalisées chacune sur un
personnage (le plus souvent une femme) qui montre une facette de la réalité algérienne durant
la colonisation. Il faut rappeler en outre, que Djebar a écrit, a la méme époque (1960), Rouge
I’aube, une piece de théatre en quatre actes et dix tableaux qui ne sera jouée qu’en 1969, au

festival culturel panafricain.

« Elle ('impossibilité pour la littérature de se penser universelle) régit enfin la pratique du texte, moins épris que jamais
d’appartenances génériques, en recherche de formes mutantes et hybrides, accordées a un univers dont le sens se recompose
[...]. La notion de récit indécidable désigne alors un texte aux degrés de fictionnalité différenciés, qui subvertit les catégories
littéraires établies en surimprimant leur protocole [...] récit dévoyé, qui se complait hors des lignes droites, en traverse

199 FA p. 8.

400 Réda Bensmaia, « La nouba des femmes du mont Chenoua : introduction a I'ceuvre fragmentale cinématographique »,
Littérature et cinéma en Afrique francophone, op. cit., p. 162.

401 AF, p. 8.
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Dans Les alouettes naives, cette recherche est présente dans 1’architecture du récit en
trois parties, dans lesquelles apparaissent des chapitres écrits en italiques qui se lisent comme
des entités autonomes, liées pour la plupart au souvenir et a I’'univers édénique de 1’enfance.

Cette structure énonciative peut suggérer une influence du flash-back utilisé au cinéma.
Par ce procédé, elle adjoint a la narration principale des tableaux annexes qui se développent
en marge, sous forme de micro-récits autonomes. Elle traite ainsi de 1’histoire de Nadjia, la
sceur de Nfissa. Cette jeune sceur de 1’héroine ne joue aucun réle dans 1’économie de la narration
principale, mais son histoire, racontée dans 1’un des passages en italique, permet a la romanciere
de décrire un fragment de la bataille d’Alger a travers la traque de Nadjia, son arrestation et la
torture qu’elle subit en prison.

La transformation formelle qui se donne a voir a partir de femmes d’Alger dans leur
appartement, mais surtout a partir de L’amour, la fantasia, signe donc la présence d’une
inspiration directe des techniques de montage utilisées au cinéma qui se fait jour a travers la
discontinuité des tableaux. Leur juxtaposition apparait comme un élément de rupture, mais
devient finalement révélatrice d’un sens que la romanciere poursuit inlassablement ; fil
d’Ariane qui se déroule pour conduire le lecteur dans une réflexion a plusieurs paliers.

Il semble donc que la romanciere ait été, des les premieres ceuvres, a la recherche de
formes nouvelles qui lui auraient permis de représenter le contexte culturel, social et
linguistique de son pays afin de faire ressortir I’inspiration féministe.

A la charniére de sa trajectoire, les années-silence, riches en expériences productives,
débouchent sur le nouveau cycle marqué par un esprit novateur, prét a envisager la littérature
comme une nouvelle page a écrire. A partir de cette époque, 1’écriture assume son inscription
dans une modernité qui dépasse les contraintes et amorce un dialogue intermédial qui laisse

libre le champ a toutes les influence artistiques.
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3.2. Lorsque la littérature interroge les arts

L’ceuvre dévoile a partir de la césure une composante dialogique trés importante qui
place le discours dans un réseau intertextuel tres dense dont la polyphonie reste le principe
fondateur. L ’intertextualité représente, selon la définition de Julia Kristeva, « le passage d’un
systeme de signe a un autre »* ; mais ce type d’intertextualité qui s’appuie sur une
communication entre divers médias se construit sur la possibilité «d’ un mélange et une
superposition de différentes structures médiatiques pour utiliser un potentiel esthétique et
permettre des expériences esthétiques intenses ». Dans sa conceptualisation du dialogisme,
Mikhail Bakhtine ne semble pas exclure en effet, ce dialogue entre des modes d’expression
artistiques qui ne fonctionnent pas sur le méme niveau sémiotique. Il affirme, dans sa Poétique
de Dostoievski, la possibilité d’étendre les rapports dialogiques aux autres domaines

artistiques :

[...] Des rapports dialogiques au sens large sont possibles entre d’autres
phénomenes de signification, des lors que ceux-ci sont produits dans une
matiere sémiotique. Les rapports dialogiques peuvent exister, par exemple, avec

des images prises dans d’autres arts.

Comme le releve Farah Gharbi* dans sa these, cette conjugaison de plusieurs codes
esthétiques basés sur des modes d’expression si différents pose un probleme de matérialité,
puisqu’il est techniquement impossible de passer d’un média a 1’autre — du son ou de I’image
vers le texte — sans élaborer une stratégie susceptible de faire communiquer un champ avec
I’autre. Malgré ces contraintes méthodologiques, Assia Djebar parvient a introduire dans son
paysage littéraire une approche dans laquelle les arts trouvent leur place par le biais d’une

poétique du divers congue comme un espace d’accueil pour tous ces médias artistiques.

Il nous incombera donc de déterminer comment I’auteure parvient a mettre en place ces
outils intertextuels qui rendent possibles le dialogue avec les autres arts et comment ceux-ci

trouvent leur place au sein d’un texte littéraire.

402 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, I'avant-garde a la fin du XIX° siécle, Lautréamont et Mallarmé, Paris,
Seuil, « Points. Essais », 1974, p. 59.

403 Jurgen. E. Miiller, « L'intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques a
I’exemple de la vision de la télévision », Cinémas, 10 (2-3), p. 110. https://doi.org/10.7202/024818ar, 2000, date de
consultation : 15/5/2020.

404 Mikhail Bakhtine, La poésie de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, p. 242.

405 Farah Gharbi, L’intermédialité littéraire dans quelques récits d’Assia Djebar, These de doctorat, Montréal, 2009, p. 53.
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Dans La Genése du discours, Dominique Maingueneau reprend a son compte la
conception de Bakhtine et rappelle que 1’analyse des productions verbales possede une
composante « intersémiotique » certaine ; car, selon lui, « l'unité d’analyse pertinente peut
intégrer des domaines sémiotiques variés, énoncés, tableaux, ceuvres musicales [et que donc]
un élargissement de ’unité d’analyse est tout a fait possible ».

Dans cet ordre d’idées, la notion d’intermédialité, relativement récente, mobilise :

[...] les actions d’échange, de dialogue, de transfert qui sont, en quelque
sorte, décelables a méme la graphie du terme en question a travers le préfixe
inter (« étre entre »). Il s’agit la d’une condition sine qua non pour distinguer

les ceuvres intermédiales des autres qui ne le sont pas.”

Cette définition de Nizar Mouakhar a le mérite de mettre au premier plan la notion de
passages et de porosité entre les arts. Car il ajoute que cette notion de média est prise dans sa
conception de « support sémiotique pour les ceuvres artistiques » et se démarque ainsi des

« mass media » qui, elles, examinent plutot la presse, la radio, et la télévision.

Cette dynamique de 1’échange et du dialogue inscrite dans 1’intermédialité se place au
confluent de plusieurs champs qui cooperent pour produire de nouvelles formes, ou a tout le
moins, pour renouveler des formes génériques instituées. L’intermédialité peut alors se
concevoir comme une interrogation plus globale au sein de laquelle se confrontent plusieurs

théories artistiques ou littéraires.

Dans cette optique, Roland Barthes appelait déja a une transgression des codes
susceptible d’assurer ce passage intermédial, et questionnait : « Pourquoi ne pas renoncer a la
pluralité des « arts », pour mieux affirmer celle des textes ? »*. La transgression des catégories
disciplinaires serait ainsi porteuse d’un enrichissement et d’un souffle nouveau, tant pour la

littérature que pour les arts.

Etienne Souriau, quant a lui, considere, dans sa Correspondance des arts, « [...] les
différents arts comme des langues différentes, entre lesquelles ’imitation exige traduction,
repensement dans un matériel expressif tout autre, invention d’effets artistiques paralléles,

plutot que littéralement semblables »*.

406 Dominique Maingueneau, Geneése du discours, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1984, p. 9.

407 Nizar Mouakhar, http://archee.gc.ca/wordpress/introduction-a-lintermedialite-pour-une-methodologie-
interdisciplinaire-de-lart/nov.12.2018, date de consultation : 1/2/2021.

408 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 62.

409 Etjenne Souriau, La correspondance des arts, Paris, Flammarion, 1947, p. 16.
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Cette notion moderne d’interférence des arts et de la littérature convoque donc la notion
de mimésis aristotélicienne, puisque le philosophe grec affirme a ce sujet, que I’imitation est
présente a tous les niveaux de I’art et de la littérature sous des formes variées selon le but a

atteindre.

[Les arts] sont tous, d’une maniere générale des imitations ; mais ils
different entre eux de trois facons : ou ils imitent par des moyens différents, ou
ils imitent des choses différentes ou ils imitent d’une maniere différente et non
de la méme maniere. Car de méme que certains (les un grdce a l’art et les autres
grdce a l’habitude) imitent par les couleurs et le dessin bien des choses dont ils
nous tracent l’image, de méme que les autres imitent la voix, ainsi en est-il des
arts précités : tous réalisent [’imitation par le rythme, le langage et la mélodie,

combinés ou non.

A partir de son retour en littérature, Assia Djebar introduit dans ses récits des références
artistiques tres éclectiques, qui donnent une idée de sa culture dans le domaine des arts et
confirment un point de vue éclairé. Apres avoir testé, avec le cinéma, une voie nouvelle qui
s’ouvre sur une approche littéraire réinventée, elle semble, désormais, mettre a profit ses
connaissance artistiques pour élargir ses représentations dans une perspective multi-artiale
destinée a faire dialoguer ses textes avec d’autres arts en faisant abstraction des fronticres.

Sada Niang, dans sa préface a I’ouvrage consacré au cinéma africain, remarque que la
romancicre utilise « des actes sémiotiques par excellence, des pré-textes a la création de
nouveaux langages s’articulant autour des femmes et de leur vécu »"'.

L’intertextualité se cong¢oit donc, pour elle, comme un pont entre divers médias, comme
le cinéma, mais aussi tous les arts, car ceux-ci I’aident a inscrire ses récits dans une perspective
plus large qui place la littérature en dialogue avec les autres formes artistiques. L’écrivaine crée

un nomadisme qui sollicite le croisement des arts pour enrichir la structure littéraire.

410 Aristote, La poétique, Paris, Gallimard, « Tel », p. 77-78.

411 Sada Niang, Cinéma et littérature francophone, op. cit., p. 6-7.
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3.2.1. Les images d’un Orient au féminin

A partir de 1980, Assia Djebar installe musique et peinture au sein méme du projet
littéraire et affirme sa volonté de poursuivre une écriture expérimentale qui donnerait a voir et
a entendre, en utilisant ces arts comme références. Elle les fait dialoguer et les place au centre
de sa poétique, comme seule maniere, pour elle, de franchir la distance. Elle instaure un discours
interactif avec d’autres médias tels que le cinéma, la musique, la peinture ou encore la
mosaique, ou la photographie. De ce fait, elle laisse, plusieurs disciplines, a la fois proches et
lointaines, participer a la mise en place d’une scene d’énonciation qui les englobe toutes. La
romanciere met ainsi en place un dispositif de parole qui lui est propre, capable d’absorber des
formes de représentations artistiques diverses, pour exprimer tout ce qu’elle porte en elle.

Femmes d’Alger dans leur appartement inaugure cette écriture intermédiale en créant
le parallele entre les Algériennes qui sortent a peine de la guerre d’Algérie et reprennent
difficilement leurs marques dans la société d’apres-guerre, et le tableau éponyme du peintre
Eugene Delacroix, daté de 1833. Cette peinture est revisitée, au milieu du vingtieme siecle, par
Pablo Picasso qui réexploite le theme en le subvertissant. Le titre méme du roman Femmes
d’Alger dans leur appartement, met en avant le projet intertextuel et I’installe dans une nouvelle
perspective interartiale.

Cependant, I’écrivaine ne se contente pas de commenter le tableau du peintre francais,
mais s’attache a déconstruire 1’idéologie portée par 1’ceuvre picturale, pour I’envisager a travers
son regard de femme algérienne du vingtieme siecle.

Elle ne se pose pas en critique artistique et propose une relecture critique du tableau qui
va lui permettre de réévaluer 1’état d’esprit du peintre, lorsqu’il se lance dans ce projet, et, a
travers lui, de reconsidérer la mentalité occidentale du début de la colonisation. Elle parvient a
travers cette réinterprétation a recontextualiser I’époque et a réajuster les points de vue en se

placant du co6té des femmes du sérail.

412 Je reprends les notes de Farah Gharbi, dans son mémoire de master, Femmes d’Alger dans leur appartement, d’Assia
Djebar, une rencontre entre la peinture et I’écriture, Université de Montréal, octobre 2003, p. 10 : « Dans un article intitulé
« Assia Djebar », Nicole Brossard précise que I'écrivaine « [...] reprend a son compte le titre des célebres tableaux de Delacroix
et de Picasso, annulant ce faisant ce regard de 'homme blanc pour le remplacer par celui de la femme algérienne ». (Mises
en scene d’écrivains, Ste-Foy, Le Griffon d’Argile, 1993, p. 30). Beida Chikhi, par ailleurs, partage la méme réflexion dans son
analyse « Dialogue avec les peintres » : « Il s’agit pour Djebar d’accéder, par le regard romanesque se substituant a celui des
deux peintres, au parcours socio-historique d’un destin féminin qui se raconte dans I'’échange des ceuvres d’art. », Littérature
algérienne, désir d’histoire et esthétique, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 168).
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Ce regard renouvel€ sur le tableau de Delacroix révele une vision fausse de 1’Orient qui
fait des femmes du harem des odalisques nonchalantes considérées comme des objets sexuels.
Ecrire sur la peinture enclenche alors une mise a distance spatio-temporelle qui débouche sur
une méditation a propos du colonialisme et du regard sur 1’ Autre. Ainsi, la pratique littéraire se
nourrit de la peinture pour en affirmer les zones d’ombre et les exploiter afin d’élargir la

réflexion.

«Il n’y a plus de sérail. Mais « la structure du sérail » tente d’imposer,
dans les nouveaux terrains vagues, ses lois [...]. Je n’espere que dans la porte
ouverte en plein soleil, celle que Picasso ensuite a imposée, une libération

concrete et quotidienne des femmes. "

Femmes d’Alger se termine par une postface directement inspirée de ’expérience
cinématographique, intitulée : regard interdit, son coupé, qui revisite la problématique de
I’image-son en formulant la rupture qui est a sa source. Le but affirmé est des lors de présenter
I’envers du décor de cette peinture d’orientaliste : il s’agit pour la romanciere de décloisonner
la perception visuelle et de montrer combien 1’artiste a fantasmé sur une scene exotique, avec
un regard européen qui ne prend pas en compte une situation réelle qui n’a rien d’idyllique.

En s’appuyant sur cet ceil étranger, I’écrivaine crée une analogie entre les femmes d’hier
et celles d’aujourd’hui qui subissent encore I'interdit. Mais elle rétablit en parallele, une
approche clairvoyante sur une lecture coloniale parfois subjective qui n’est pas sans rappeler
les objectifs poursuivis dans son film La zerda ou les chants de I’oubli*.

On peut voir dans I’approche djebarienne une influence tres forte de 1’essai d’Edward
Said, L’orientalisme qui considere que 1’Occident a construit un regard négatif sur 1’Orient, en
affirmant une supériorité du premier qui relegue le second dans un cadre institué ou il reste

I’éternel vassal.

L’orientalisme : une maniere de traiter avec I’Orient qui est fondée sur
la place particuliere qu’occupe [’Orient dans [’expérience occidentale
européenne. L’Orient n’est pas seulement le voisin de I’Europe ; c’est aussi le

lieu des colonies les plus anciennes, les plus vastes et les plus riches [...].

413 FA, p. 262.
414 Cf.3.1.1., p. 144-146..
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En outre, I’Orient a aidé 1’Occident a définir I’Europe comme son
opposé, sur le plan de l’image, de l’'idée, de la personnalité, de |’expérience
[...]. La maniéere occidentale de dominer, de restructurer 1’Orient et de lui

imposer son autorité .

Edward Said souligne que cet orientalisme instaure une grille de lecture de tout ce qui
vient de I’Orient, ce qui procederait d’une véritable stratégie suprématiste par laquelle tout
Occidental considerera 1’Orient comme un lieu étrange, archaique, enfermé dans des traditions
surannées. « L’Orient” est une création de I’Occident, son double, son contraire, I’incarnation
de ses craintes et de son sentiment de supériorité tout a la fois, la chair d’un corps dont il ne

voudrait étre que ’esprit ».

Comme lui, I’écrivaine algérienne s’attaque a cette récupération de 1’Orient qui fleurit
dans la peinture orientaliste et tente d’en démontrer 1’inanité, en posant une question cruciale :
« Ce ceeur de harem entrouvert, est-il vraiment tel qu’il le voit ? ». Elle note en effet en
exergue a son recueil, Femmes d’Alger dans leur appartement, la manicere dont le peintre
s’exprime, dans son journal, au sujet du harem, « C’est beau! C’est comme au temps
d’Homere ! La femme dans le gynécée s’occupant des enfants, filant la laine ou brodant de

merveilleux tissus. C’est la femme comme je la comprends | »*.

La mise en Orient du peintre frangais se révele donc inscrite dans un regard misogyne,
une symbolique de la femme liée a la domination masculine telle que 1’a circonscrite Pierre

Bourdieu.

Assia Djebar s’inspire du cinéma pour installer une focalisation sur le tableau de 1’artiste
afin d’en extraire les détails incongrus et leur redonner une ampleur qui permet de détecter le

vice de forme.

415 Edward Said, L’orientalisme, Paris, Seuil, « Points Histoire », [1978], 2005, p. 7.
416 |pid.

417 FA p. 240.

418 pjd., p. 265.

419 Pierre Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 152 :

« Comme si la féminité se mesurait a I'art de « se faire petite » (le féminin, en berbere, se marque par la forme du diminutif),
les femmes restent enfermées dans une sorte d’enclos invisible (dont le voile n’est que la manifestation visible) limitant le
territoire laissé aux mouvements et aux déplacements de leur corps (alors que les hommes prennent plus de place avec leur
corps, surtout dans les espaces publics) ».
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Femmes en attente toujours. Moins sultanes soudain que prisonniéres.
N’entretenant avec nous spectateurs aucun rapport. Ne s’abandonnant ni ne se
refusant au regard. Etrangeéres mais présentes terriblement dans cette

atmosphere raréfiée de la claustration...»

Reprenant cette premiere approche des Femmes d’Alger, elle la confronte au
renversement de perspective élaboré par Picasso qui en a percu le parti-pris raciste et s’attache
a déconstruire ce tableau, pour y ajouter, en métaphore, « un bonheur » qui symboliserait

I’ouverture du harem et la libération des femmes :

Picasso renverse la malédiction, fait éclater le malheur, inscrit en lignes
hardies un bonheur totalement nouveau. [...] Libération glorieuse de l’espace,
réveil des corps dans la danse, la dépense, le mouvement gratuit [...]. Comme

une morale proposée, ici, d’un rapport a retrouver|...].»

L’esthétique du peintre cubiste entre ainsi en résonance avec celle de I’auteure. En
comparant 1’approche picturale des deux peintres européens elle instruit a son tour le passage
et I’équilibre entre passé et présent et délimite une scénographie qui adapte les frontieres spatio-

temporelles pour instaurer 1’expression d’un va-et-vient permanent.

Avec le peintre Eugeéne Fromentin qui visite I’ Algérie au début de la conquéte, en 1852,
« dans un pays que vingt-deux ans de guerre permanente viennent de ployer »*,

I’auteure s’attache a reconstituer le contexte dans lequel 1’ceuvre a vu le jour, et a en
extraire la symbolique. Car Fromentin dans ses écrits, se pose en passeur qui retranscrit les actes
de cette conquéte ; «le témoin parle, le peintre écrit ». De fait, la romanciere utilise le
personnage de 1’artiste non seulement comme peintre, mais comme relais de transmission de la
parole. L intermédialité est congue alors comme un procédé d’interlocution destiné a élargir les
représentations et a les décloisonner en les confrontant.

Cette explosion des frontieres entre les domaines artistiques semble avoir pour projet
d’induire une réflexion littéraire susceptible d’établir une vision panoramique a I’intersection
de tous les arts, afin de créer une scéne d’énonciation multidirectionnelle, qui agrege toutes les
formes de représentations artistiques et culturelles. Un glissement métonymique se produit

alors, qui instaure 1’écrivaine comme héritiere du peintre-écrivain :

420 FA, p. 242.
421 |pjd., p. 260.
422 AF, p. 235.
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Eugene Fromentin me tend une main inattendue, celle d’une inconnue
qu’il n’a jamais pu dessiner [...]. Au sortir de l’oasis que le massacre, six mois
apres, empuantit, Fromentin ramasse dans la poussiére, une main coupée
d’Algérienne anonyme [...]. Plus tard, je me saisis de cette main vivante, main

de la mutilation et du souvenir et je tente de lui faire porter le « galam » .»

De fait, chaque élément pictural, chaque discours sur I’art, élabore une boucle, une
circularité qui ramene a I’expression littéraire comme réceptacle de toutes ces formes. C’est
pourquoi, lorsque 1’écrivaine entreprend, dans Le blanc de I’ Algérie, de revenir sur une actualité
tragique qu’elle subit de plein fouet (puisqu’elle a été forcée a 1’exil, et qu’elle pleure la perte
de trois de ses amis les plus chers, assassinés par les islamistes), elle recourt a une référence a

’art abstrait, illustré par le blanc de Kandisky.

Car ce peintre russe du début du vingtieme siecle construit son art autour d’une
interprétation des couleurs et de leurs interactions. Il considere le blanc comme un espace de
silence, une non-couleur qui installe un espace d’énergie vitale qui véhicule une force d’espoir

au sein méme de la froideur.

A D’analyse, le blanc, que l’on considére souvent comme une non-
couleur, est le symbole d’un monde ou toutes les couleurs se sont évanouies
[...]. Il en tombe un silence qui court a l’infini comme une froide muraille
infranchissable, inébranlable. Le blanc sur notre dme agit comme le silence
absolu [...]. Ce silence n’est pas mort. Il regorge de possibilités vivantes [...]

c’est un « rien » avant toute naissance, avant tout commencement.”

En islam, le blanc est la couleur du deuil ; la mise en scéne élaborée autour de cette
teinte participe d’une isotopie de la mort initiée dans Vaste est la prison. Dans le long lamento
qui clot ce roman, I’écrivaine confirme la valeur funéraire du blanc, car, dit-elle, « le sang, pour
moi, reste blanc cendre »*. Le glissement du sang a la blancheur des cendres ramene a
I’innommable de la mort. Cette référence chromatique dans Le blanc de I’Algérie, confirme la

culture artistique de I’écrivaine et dénote de sa sensibilité accrue au visible et au sensible.

423 Jpjd., p. 237.
424 Vassili Kandisky, Du spirituel dans I’art, Paris, Gallimard, « Folio Essais », [1910], 1984, p. 12.
425 \IP, p. 346.
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L’apport de la peinture dans I’expression littéraire de I’écrivaine dessine un chemin qui
se construit autour de 1’analyse d’éléments singuliers qui ne sont décelables, comme dans un
tableau, que par un ceil curieux et aguerri. Ce recours a I’image ne se limite pas, chez elle, a la
peinture et investit tous les domaines artistiques qui font appel au visuel et a ’influence de
I’image-son. C’est pourquoi dans La femme sans sépulture, la référence a une mosaique
romaine admirée par la narratrice-cinéaste dans le musée de Cherchell rappelle encore son
attirance pour une sémiotique de I’image. Cette mosaique met en scéne des femmes-oiseaux
inspirées des sireénes de I’Odyssée qui tentent d’attirer Ulysse vers leur ile. Chacune de ces trois

femmes-oiseaux tient a la main un instrument de musique.

-[...] Je suis sortie du musée mais ces femmes-oiseaux de Césarée ne
m’ont pas quittée : [...] la scene semble entierement baignée par la magie de la
musique : chacune des femmes, en effet, tient dans les mains, [’une une fliite
double, ’autre, une lyre. Des musiciennes prétes a... s’envoler, je crois ! [...]
Ce sont nos femmes d’aujourd’hui, ces oiseaux de la mosaique ? [...] Ce n’est
pas tant parce que les couleurs de la mosaique restent inaltérées, non. [...].

Mais les couleurs, elles, persistent]...] .

La mosaique romaine devient donc le prétexte pour établir une analogie entre les
femmes de Césarée et les déesses du récit antique, par la double intercession de 1’image et de
la musique. En parallele, la structure de la mosaique faite de facettes multicolores qui
réussissent a composer un tableau devient une transposition métaphorique de la polyphonie
discursive qui utilise des voix éclatées pour reconstituer 1’histoire de Zoulikha et en dresser un
tableau qui passera a la postérité.

Quelle que soit sa forme artistique, toute image, pour I’auteure, semble receler un secret
et peut servir, par son interprétation, a révéler une histoire. Elle utilise peu la photographie dans
ses récits car, comme le souligne encore Farah Gharbi, « la photographie n’inspire pas le
travail scripturaire d’Assia Djebar autant que le cinéma, la peinture ou la musique. Il ne s’ agit

pas d’un theme central dans l’une ou I’autre de ses ceuvres »*.

426 FS, p. 118-119.

427 Farah Gharbi, Femmes d’Alger dans leur appartement, d’Assia Djebar, une rencontre entre la peinture et I’écriture , op.
cit., p. 342.
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Peu nombreuses dans le texte djebarien, les photographies participent cependant de la
méme ambition littéraire d’utiliser I’image comme médium, pour laisser surgir une parole
critique et redéfinir certaines attitudes du passé. Car celles-ci autorisent une exploration du
passé dont découle I’interprétation du présent. L’objectif de I’appareil photographique laisse la
place au regard de 1’écrivaine qui tente d’établir le palimpseste pour déceler tout ce qui avait

jusque-la, échappé a son attention ou a sa perspicacité.

La photographie de classe, mise en scéne dans Vaste est la prison, fait partie de
I’émergence d’un souvenir d’enfance lié a la période durant laquelle le pere enseignait dans un
petit village. Lorsque, le jour de la photographie de classe, le pere place son enfant au milieu
de ses éleves, elle est la seule fillette au milieu des garcons. La remémoration de cette sceéne
provoque une interprétation subjective qui réexamine le passé a aune du présent en

recontextualisant les modalités de cet événement :

Je la regarde aujourd’hui, si longtemps apres [...]. Aujourd’hui
seulement, je dévisage ces garcons de face, un a un [...]. Ne me reste rien de la
séance du photographe des écoles [...]. Je la regarde aujourd’hui, si longtemps
apres. Mon pere a moins de trente ans, et je le constate : malgré son air figé,
car dans son role, ou sa mission, d’instituteur indigene du village, il pose
dignement [...]. On m’a placée au centre, au premier rang [...]. Mon regard

présent questionne [...].

L’usage de la photographie fonctionne a travers ce souvenir, comme une ekphrasis dans
laquelle le regard de 1’adulte se substitue a celui de ’enfant et agit en lieu et place pour recadrer
I’image et lui donner du sens.

Ce retour vers 1’album de famille reste pour la romanciere le prétexte a une glose qui
inaugure la réflexion sur I’enfance et sur les mécanismes a 1’ceuvre dans les déterminismes qui
s’y mettent en place. L’adulte tente de trouver une explication aux motivations de son pere pour
mieux comprendre son état d’esprit a un moment précis de son histoire.

De la méme maniere, la scéne fondatrice de la « fillette arabe allant pour la premiere
fois a l’école, un matin d’automne, main dans la main du pére »», qui ouvre le roman L’ amour,

la fantasia, si souvent reprise, semble revétir 1’aspect figé et convenu d’une photographie.

428 \/P, p. 269.
429 AF, p. 11.
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La mise en scéne du tableau élabore une fixité des détails qui suggere cette technique.
Il s’agit d’un arrét sur image, un moment dont I’intensité est rendue, non par la couleur ou le
mouvement que pourrait exprimer une peinture, mais au contraire par cette immobilité surprise
dans I’instant du cliché. A partir de cet instantané surgira la réflexion sur les implications de cet
instant fondateur qui va changer le cours de la vie de la narratrice-auteure.

Comme pour la mosaique, 1’'usage de la photographie tient une place qu’on pourrait
qualifier d’anecdotique ; il n’est en rien comparable a la peinture dans la mise en relation du
texte et de I’image au sein de la narration. Elle vient en complément pour restituer dans
I’énonciation une subjectivité et I’inscrire dans le processus autobiographique ; elle parvient
cependant a reconstituer un état de cette subjectivité enfantine, a un moment précis, et a
I’inscrire dans le systéme de représentation qui se met en place pour enclencher I’écriture de

SOi.

3.2.2. La musique au ceeur du texte

Dans I’ensemble de 1’ceuvre, la musique est, avec le cinéma, le média qui semble le plus
a méme de représenter cette inter-discursivité a 1’ceuvre dans la construction narrative des
romans de la seconde période. Chaque récit est ponctué de références musicales sous forme
d’un lexique, d’une rythmique et d’un métalangage qui introduisent des formes tres variées et
prouvent I’intérét de I’auteure pour ce domaine. Comme pour le peinture, ces éléments invitent
le lecteur a une relation élargie au texte. Celle-ci utilise régulierement le vocabulaire musical
pour suggérer une découpe du texte calquée sur celle des grandes symphonies de la musique
classique, ou sur la musique arabo-andalouse héritée des femmes de Césarée et de sa mere.

Car passer d’une langue a I’autre implique de préter I’oreille a des formes de musicalités
nourries a des sources différentes. Dans la composition romanesque, la musique établit un
contrepoint qui n’est pas sans rappeler la « petite phrase de Vinteuil », qui ponctue 1’univers
proustien.

Ainsi se lient entre eux les thémes fondateurs de I’énonciation, les mots-clés de toutes
les narrations ; la femme, les voix, le chant et 1’écriture arabe. Les courbes de la calligraphie
arabes se retrouvent dans les circonlocutions musicales du chant des femmes, et tous ces

éléments se completent pour définir une esthétique propre a la conception littéraire de 1’ auteure.
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Les représentations discursives de I’oralité font intervenir une petite musique des mots
qui dénote d’une prosodie et d’une poéticité énonciative lies a la mimesis ; car, comme le
confirme Philippe Beck, dans la préface a la Poétique d’ Aristote, « [’objet de la poétique est
bien la description du lien qui se noue entre « imitation » (nous dirons « mime ») et
« imagination » pour constituer ’ceuvre d’art [...] »». De ce fait, la musicalité de la langue,
pour s’exprimer, s’appuie sur une refonte des procédés stylistiques qui englobe d’une part le
champ thématique, par la circularité des constructions qui évoluent en arabesques, et d’autre
part un champ terminologique, puisque c’est la convocation d’un lexique de la musique qui
suggere, autant que la rythmique énonciative, la présence a tous les niveaux de cet art.

La musique apporte, en ce sens, un complément d’ame a la polyphonie, car elle y amene
une touche artistique qui permet d’établir une équivalence entre les mots et les sonorités.

Les modalités énonciatives affirment 1’inspiration musicale par 1’intégration d’un
vocabulaire assez élaboré qui demande une certaine connaissance de cet art. A partir de
L’amour, la fantasia, la romanciere développe donc une isotopie de la musique dans tous ses
récits. Cette inspiration se poursuit également en dehors du Quatuor, dans Loin de Médine, sous

la forme d’une expression poétique portée par des voix et des chants de femmes.

La poétesse ciselait, sinon au jour le jour, du moins éveénement par
événement, ses distiques, ses quatrains ou ses longues périodes toujours contre
[’ennemi. Sa poésie était reprise de l’un a ’autre [...]. La chanteuse de satire
devenait une part de I’ame de résistance des siens [...]. Cette femme inventait

donc sa poésie-danger. Elle la chantait aussi.”

Les nuits de Strasbourg abonde également en références musicales qui accompagnent

la narratrice dans sa découverte de la ville, et rythment les rencontres.

Au milieu d’une chanson de melhoun (une poésie savante vieille de trois
siecles, conservée par les artisans de Meknes), un ténor de Fes, que Thelja
reconnut et qu’elle aimait, continue une chanson si populaire chez tous les

citadins du Maghreb, intitulée La Complainte de la bougie [...].

430 Philippe Beck, Préface a La poétique, Aristote, Traduction de J. Hardy, Paris, Gallimard, « Tell », [1932], 1996, p. 25.
431 M, p. 120.
432 NS, p. 107.
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L’écrivaine met en place, par le biais de cette connexion intermédiale, un métalangage
qui lui permet de structurer ses récits a la maniere de symphonies ou de noubas andalouses. Son
texte développe donc une architecture discursive qui donne a entendre un ordre féminin qui ne
peut atteindre sa plénitude qu’a travers une construction poético-musicale. Sofiane Laghouati
envisage le Quatuor algérien comme un « jeu de partitions » musicales dont 1’écrivaine serait
la chef d’orchestre ; car constate-t-il, « au regard de la composition globale du Quatuor, se
dégage l’idée d’une « écriture en partition tant pour désigner |’organisation narrative des
récits, que pour qualifier les processus d’orchestration de I’ceuvre »*.

En effet, la romanciere se pose en chef d’orchestre pour gérer chaque segment de ses
récits, grace a un point de vue panoramique, un mouvement a la fois rétrospectif et prospectif
qui lui permet de coordonner I’enchevétrement des themes et des motifs sans jamais se perdre.
Car, observe encore Sofiane Laghouati, « cette écriture en partition » qui est également division
du territoire en plusieurs régions, est « [’un des éléments constitutifs du Quatuor algérien ».

Ainsi, la derniere partie de Vaste est la prison — reprenant la construction narrative de
L’amour, la fantasia —, est découpée en mouvements dans lesquels se déploie I’anamnese de
I’histoire familiale, entrecoupée de sections intitulées femme arable, qui relatent I’expérience

au cinéma.

Le mouvement, ou tempo, définit en musique la vitesse d’exécution de 1’ceuvre. Cette
métaphore suggere donc chez Djebar un mouvement énonciatif qui donne au récit son rythme,
et délimite les différentes plages discursives qui structurent le texte afin de gérer les différents

themes qui s’entrecroisent et dialoguent entre eux.

Ainsi se confirme la découverte suscitée par l’image-son, prolongée par
[’écriture, que [’artiste n’est pas celui qui montre, parle, explique, mais celui
qui rend perceptible ce qui est au-dela de l’évidence sensible et de I’explication,

et qui forme la trame inexprimée de nos existences profondes.*

Dans cette derniere partie du roman ; I’énonciation se construit autour du theme
principal de I’anamnese familiale et d’une mémoire féminine qui tourne sur elle-méme, comme
les volutes d’une phrase musicale. Elle dévoile peu a peu des aspects cachés, des secrets enfouis,

qui se déroulent en cercles concentriques.

433 Sofiane Laghouati, « Les je(ux) de partitions d’Assia Djebar : un Quatuor algérien pour corps féminins. », Tangence, (103),
31- 56. https://doi.org/10.7202/1024970ar, 2013, p. 32.

434 Jeanne-Marie Clerc, « L'influence du cinéma sur I’écriture romanesque d’Assia Djebar », op. cit., par. 5.
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Le tempo énonciatif peut donc se comparer au tempo d’un extrait musical qui se
construit autour d’un theme en y apportant peu a peu des variations, des éléments nouveaux
qui, par ce qu’ils ajoutent, déterminent le changement et annonce 1’apothéose finale. Chaque
élément qui vient compléter I’histoire féminine peut se voir comme une variation autour du
theme principal de la femme. Les secrets liés aux mariages de la grand-mere, la perte de la
langue berbere, puis le mutisme de la mere, et enfin les souvenirs de la narratrice elle-méme,
sont des parties d’un ensemble énonciatif qui se déploie en boucle autour du theme de 1’histoire
des femmes de la famille.

La narration avance ainsi jusqu’au « final » ot I’on retrouve la « fugitive et ne le
sachant pas »* qui se donne a voir dans les dernieres pages et crée un rapport de continuité
entre les personnages du passé (Zoraidé ou la mere) et le présent de la narratrice.

La polyphonie qu’instaure la romanciere dans ses romans trouve sa forme la plus aboutie
dans La femme sans sépulture, récit qui déja, par sa dédicace a Bela Bartok, justifie de son
inspiration musicale polyphonique. Les multiples voix déroulent chacune son propre motif, se
croisent, puis avancent en parallele, autour du theme central de la vie et de 1a mort de Zoulikha,
pour aboutir a un final, qui met en valeur le « dernier monologue de Zoulikha », ou deux voix
s’entremélent : « une voix d’inconnue [...] pousse sa complainte. Qui ne s’arréte pas [ ...] toute
la nuit suivante », tandis que la « voix suspendue en attente [...] » de ’héroine rapporte ses
dernieres paroles.

On assiste ainsi a une mise en scene dans laquelle le contrepoint musical soutient

I’élément central, pour en accentuer le timbre et produire 1’effet tragique d’une élégie :

La plainte scandée de l’inconnue ne semble pas, oh non, un chant des
morts : légere, tressautante, presque aigué parfois, de celle qui annonce la
bienvenue [...]. Berceuse d’espoir tremblé, d’attente incertaine, ou les larmes
voilées se percoivent mais seulement dans le timbre, quand celui-ci va défaillir
[...], par le jaillissement de sa voix si pure]...]. Elle chante donc pour moi, la

paysanne inconnue."

435 /P, p. 347.
436 FS, p. 227.

168



L’énonciation du Quatuor d’Alger fait la part belle a toutes les musiques, qu’elles soient
occidentales ou orientales. La troisieme partie de L’amour, la fantasia, comme celle de Vaste
est la prison, est divisée en mouvements évoquant une nouba ; Femme d’Alger débute par une
ouverture et La femme sans sépulture par un prélude. L’influence musicale est présente
également dans toute 1’énonciation : « air de nay », « sistres », dans L’amour, la fantasia,
tandis que La femme sans sépulture se présente comme un « opus dédié a Zoulikha, mais aussi,
a Bela Bartok, le musicien hongrois [ ...] ». Cette influence artistique établit un contrepoint qui
parcourt I’ensemble de 1’ ceuvre littéraire et apporte un supplément de sens. Dans tous les récits,

musique et chants font partie de la scénographie qui caractérise 1’univers féminin.
q

Dans les romans de la seconde période, la musique agit donc comme une mise en
contexte qui place le discours dans I’entre-deux des langues et des cultures. Elle construit un
monde sonore foisonnant qui apporte une dimension supplémentaire, nécessaire pour
appréhender ’'imaginaire de I’écrivaine. Dans ses films comme dans ses récits, cette derniere
suggere, €largit la perspective en invitant le lecteur a préter 1’oreille pour entendre, a défaut de
voir, ce qui ne peut se dire. La référence artistique installe une interaction entre le destinateur
et le destinataire, pour suggérer ce qui ne peut s’exprimer a travers 1’écriture ; une projection
nécessaire dans d’autres médias pour appréhender dans sa totalité ce que le signe évoque mais
ne peut toujours traduire. De ce fait les modalités de 1’énonciation refletent un état d’esprit, une
maniere d’étre dans laquelle 1’écriture ne saurait se passer de ces références, car 1’art, comme
la littérature, modele 1’étre et sa sensibilité au monde.

En installant la musique au coeur de ses modalités énonciatives, 1’écrivaine confirme sa
volonté de renouveler les formes et d’installer un dialogue intermédial permanent qui élargit
I’horizon des significations et apporte un complément sémiotique a toute son expression

littéraire.

7 Ibid., p. 17.
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Conclusion

Pour la romanciere algérienne, I’expérience du cinéma est vécue comme une mue,
puisqu’elle s’y débarrasse de sa tunique de Nessus* comme d’une malédiction qui freine ses
élans artistiques et la force a se taire. Elle sort de celle-ci libérée, mirie, préte a assumer le
dévoilement de soi et le passage a une forme d’écriture plus personnelle dans laquelle les
références artistiques font partie intégrante des modalités de I’énonciation. Le champ littéraire

s’enrichit de cette diversité des sources. Comme le souligne Sada Niang,

[Pour Djebar] Le cinéma n’est pas un outil de communication mais mode
de représentation plus total, pouvant intégrer les espaces du dehors et du
dedans, les voix de femmes ; leurs chants, les bruits habituels des enfants, de la

mer, de la montagne.

De la méme facon, I’écriture djebarienne de la seconde période doit se lire, a travers les
modes de représentation qu’elle invente, comme un espace foisonnant, ouvert, pour que toutes
ces voix puissent se faire entendre dans leur diversité. Son discours instaure une parole
agissante, a effet perlocutoire, qui réunifie I’espace et posseéde une fonction libératrice. Monia
Kallel considere pour sa part, que Djebar contrevient « aux lois traditionnelles de la mimesis,
proposant une autre voie (voix) de l’engagement éthique et esthétique »*. Les voix de la
romanciere lui ouvrent un chemin et tendent vers une reconstruction esthétique fondée sur

I’intermédialité et la labilité des frontiéres entre les arts.

Elles peuvent se lire comme une métaphore de la réhabilitation des femmes et de leur

symbolique réinsertion dans la société algérienne. Ce qui fait dire a Sofiane Laghouati :

Cette interruption, souvent présentée comme une rupture, doit-étre
davantage pensée dans une logique d’écriture intermédiatique qui permet a
[’écrivaine de revenir par l’écriture cinématographique a l’écriture littéraire,
de fondre celle-ci en celle-la et de faire de la forme romanesque le lieu par

excellence de 'intermédialité .

438 AF, p. 297.
439 Sada Niang, Littérature et cinéma en Afrique Francophone, op. cit., p. 11.

440 Monia Kallel, « Sand et Djebar : sur la voie (voix) de Schéhérazade », La revue des études littéraires, vol. 42, n°1, 2011,
par. 3.

441 Sofiane Laghouati, « Le jeu des partitions dans le Quatuor algérien », op. cit., p. 36.
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L’ceuvre d’Assia Djebar se construit donc autour d’une logique batie sur la
volonté de cette écrivaine de mettre en représentation 1’oralité féminine de sa langue
d’origine et d’installer un réseau d’interprétation tres dense. Elle s’autorise ainsi a
s’émanciper de toutes les contraintes formelles pour ériger ses propres regles et
instaurer des formes littéraires nouvelles qui acceptent le métissage et s’enrichissent

de tous les apports du multiculturalisme.
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Partie II- Le discours polémique

Aujourd’ hui I’action doit se réfugier dans le livre. C’est
dans le livre seul que, dégagée des contingences malsaines et
multiples qui Uannihilent et Iétouffent, elle peut trouver le terrain
propre a la germination des idées qu’elle seme [...]. Les idées
demeurent et pullulent : semées, elles germent; germées, elles
fleurissent. Et I’humanité vient les cueillir, ces fleurs, pour en faire
les gerbes de joie de son futur affranchissement.

Octave Mirbeau (11 mars 1895)
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Introduction

L’écrivaine a souvent assumé a travers ses prises de parole publiques sa volonté de
(s)’interroger et d’influer sur les mentalités et les tabous qui verrouillent la société et brident
ses institutions. Elle affirme, en effet, « a un moment donné, toute écriture est provocation »,
et se pose la question de « comment écrire dans une société qui veut le silence... »'. On peut de
ce fait envisager sa littérature comme un mode d’engagement qui participe a faire bouger les
lignes et a agir pour défendre un modele de société plus démocratique.

Nous allons tout d’abord examiner comment se construit discursivement la polémique
et dans quelle mesure elle impacte la communication dans 1’espace public. Ruth Amossy, dans
son Apologie de la polémique, insiste en effet sur I’importance de son implantation dans cet
espace, « car c’est la », selon elle, « que se déploient les débats houleux sur des questions
controversées d’intérét général ». La polémique, au sens étymologique de « polémos, relatif
au combat ou a la guerre », prend le sens de « discussion, débat, controverse qui traduit de
facon violente ou passionnée, le plus souvent par écrit, des opinions contraires]...] ». Ce terme
rejoint, comme le souligne Catherine Milkovitch-Rioux, « agon, en grec, combat »*, ce qui en
littérature, se traduira en art de la controverse, c’est-a-dire « la capacité de [l’écrivain]
d’intervenir de maniere symbolique dans les transformations de |’organisation symbolique de
la société »*. Le discours polémique, traduit ainsi la volonté de construire un cadre argumentatif
dans lequel des idées, des réflexions et des questions vont s’agiter et se confronter pour laisser
surgir une vérité raisonnée et construite, dans le but de convaincre et de s’opposer a un discours

antérieur considéré comme subversif.

1 Assia Djebar, « Comment écrire dans une société qui veut le silence... », Paris, Le Monde, 29/05/1987, Cahiers d’Etudes
Maghrébines spécial Assia Djebar, op. cit., p. 25.

2 Ruth Amossy, Apologie de la polémique, Paris, PUF, « L'interrogation philosophique », 2014, p. 51.
3 Dictionnaire Larousse, www. Larousse.fr.
4 Catherine Milkovitch-Rioux, « De la fiction au discours : écritures agoniques de I’histoire algérienne», op. cit. p. 69.

5 Stefan Bratosin, La concertation dans le paradigme du mythe, Berne, Peter Lang, 2007, p. 18.
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Pour Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau, le substantif polémique désigne
« une succession plus ou moins longue de textes qui s’opposent sur une « question, un sujet de
débat, ou un réseau de questions connexes » »".

Catherine Kerbrat-Orecchioni considere, pour sa part, que « le discours polémique est
un discours disqualifiant, c’est-a-dire qu’il attaque une cible et qu’il met au service de cette
visée pragmatique dominante |[...] tout [’arsenal de ses procédés rhétoriques et
argumentatifs ». Ce qui revient a voir la polémique comme une bataille discursive destinée a
réduire a néant les arguments des adversaires, ou a critiquer leurs méthodes afin de les faire
changer ou du moins provoquer une réflexion sur le sujet de dissension.

Dans La parole pamphlétaire, Marc Angenot remarque que ce type de discours
supposerait, un contre-discours porté par la partie adverse qu’il s’agirait de démonter par une
argumentation cohérente qu’il considére comme La vérité. Il s’agit donc d’un « acte, une prise
de position [ ...] qui suppose une présence marquée de l’énonciateur dans l’énoncé »*, lequel se
trouve aux prises avec un « adversaire- destinataire » dont il devra démonter les arguments,
pour mieux le convaincre, ou pour anéantir sa crédibilité, afin de le neutraliser. Le polémiste se
trouve donc dans la posture du redresseur de torts qui va rétablir la vérité et I’exposer aux yeux
de tous.

Tout se passe alors comme si les défauts de ’adversaire légitimaient une attaque dans
laquelle I’énonciateur-polémiste, représentant du bon droit, se devait d’arracher I’énonciataire
a I’erreur. Cette conception de la polémique est porteuse d’une vision crépusculaire du monde,
dans laquelle le polémiste, conscient de la noirceur d’un univers « privé de valeurs, donc de
sens »°, se bat face a I’'imposture.

Ruth Amossy rappelle, pour sa part, que « toute réflexion sur la polémique » se définit
comme « un dissensus [...], une division violente ou profonde de sentiments, d’intéréts, de

conviction »".

6 Patrick Charaudeau et Dominique Mingueneau (dir.), Dictionnaire d’analyse du discours, op. cit., entrée : polémique, p.
437.

7 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’énonciation de la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 1980, p. 13.
8 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1982, p. 261.

9 Ibid., p. 337.

10 Ruth Amossy, Apologie de la polémique, op. cit., p. 17.
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Cette auteure s’appuie dans son exposé sur la rhétorique argumentative aristotélicienne
dans laquelle le dissensus est considéré non comme une négativité, mais au contraire, comme
« le moteur incontesté de la démocratie »'. Ruth Amossy insiste également sur le caractere
social de la polémique et sur sa capacité a exposer, dans I’espace public, des interrogations ou
des opinions contradictoires qui créent le débat et qu’on peut considérer comme des joutes
oratoires, plus ou moins violentes qui font partie de la tradition démocratique.

Cependant, au tournant du 21° siecle, il semble que la figure de I’écrivain engagé telle
que I’a décrite Sartre dans son essai, Qu’est-ce que la littérature”, se soit transformée, mue par
une neutralité apparente qui n’empéche pas 1’implication de 1’auteur, mais sous des formes
différentes. C’est ce déplacement des engagements littéraires que Catherine Brun et Alain
Schaffner tentent d’établir dans leur essai au titre explicite, « Des écritures engagées aux
écritures impliquées »*. Bruno Blanckmann, de son co6té, prend le contrepied de 1’opinion

sartrienne pour préciser qu’aujourd’hui,

[...]JAucun [des écrivains] ne s’identifie pourtant a la figure prestigieuse
de l’écrivain engagé, méme ceux dont [’ceuvre affiche avec le plus d’ostentation
une opinidtre pugnacité, ni a celle de [’intellectuel engagé, pour ceux qui

assument les postures du lettré et du philosophe."

Il confirme cependant que les écrivains, dans la société actuelle, ne restent pas pour
autant inactifs, mais qu’ils agissent chacun a son niveau et de la maniere qui leur semble la plus
adéquate, « a ’interaction de I’ éthique et de la politique »*, pour faire entendre leur parole et

participer aux débats du siecle.

1 jpid., p. 19.
12 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 31.

« L’écrivain a choisi de dévoiler le monde et singulierement I’'homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face
de I'objet ainsi mis a nu leur entiére responsabilité [...]. L'écrivain “engagé” sait que la parole est action : il sait que dévoiler
c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer ».

13 Catherine Brun et Alain Schaffner (dir.), Des écritures engagées aux écritures impliquées : littérature frangaise (XXe -XXIe
siécles), Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2013.

14Bruno Blanckmann, « De I'écrivain engagé a I'écrivain impliqué : figures de la responsabilité littéraire au tournant du 21¢
siecle », in : Des écritures engagées aux écritures impliquées : littérature frangaise (XXe -XXI¢ siecles), Catherine Brun et Alain
Schaffner (dir.), op. cit., p. 161.

15 1bid.
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Méme si les termes de I’engagement se sont modifiés, il reste donc clair que I’écrivain
demeure une conscience de son temps et propage par ses actes de parole, un discours dont le
but reste d’agiter des idées et de pousser ses contemporains a la réflexion du bien contre le mal.

Car, comme 1’affirme John Austin,

« Dire c’est faire » [...]. <= transmettre a autrui certaines informations
sur l’objet dont on parle, mais c’est aussi faire, c’est-a-dire tenter d’agir sur
son interlocuteur, voire sur le monde environnant [...]. Les actes de langage

sont pris dans un circuit d’échange.

Considérer les énoncés comme des actes, c’est alors admettre qu’ils sont faits
pour agir sur autrui, mais aussi pour ’amener a réagir : quand dire c’est non

seulement faire, mais aussi faire faire."

Toute littérature porte en elle les germes d’un engagement, une venue au monde qui, a
travers les mots, aide & réfléchir sur soi et sur les autres. Ecrire, c’est avant tout se projeter dans
la société ou dans le groupe pour se mesurer a lui et délimiter sa propre place en son sein.
Comme nous 1’avons vu dans la premiere partie”, le contexte algérien dans lequel progresse la
romanciere est riche en péripéties ; la situation coloniale, puis les changements impactés par
I’indépendance se répercutent dans le champ littéraire qui, par la force des choses, se
transforme, évolue et s’adapte pour coller a la réalité€ du pays. « [L’écrivain]devient I’ il qu’on
ne peut pas tromper, braqué a la maniere d’un projecteur de cinéma sur le mouvement

continuel qu’enregistre le pays a l’intérieur et a ’extérieur »*.

Car des I’'indépendance, I’ancrage du littéraire dans la réalité sociopolitique, et la
nécessité de s’élever contre les visées autoritaires du parti unique transforment I’expérience et

les observations des écrivains en discours polémiques.

16 John Austin, Quand dire c’est faire, op. cit., p. 16-17.
17 Cf. 1.1.3, L'ceuvre en contexte, 1962, un changement de paradigme, p. 47.

18 Rabah Soukehal, Le roman algérien de langue frangaise (1950, 1990), Paris, Publisud, 2003 ; 4° de couverture.
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C’est en ce sens que Beida Chikhi et Marc Quaghebeur considerent, dans leur essai,

que :

Les écrivains de langue francaise n’en finissent pas d’interroger les
conflits et les violences, dont le plus grand nombre s’est déplacé du champ de
bataille réel vers celui, plus symbolique, de la langue, de ses usages culturels,

politiques et esthétiques.”

Tous ces écrivains ont le sentiment que 1’esprit de la révolution populaire a ét€¢ détourné
et qu’ils doivent, chacun a son échelle, participer a la diffusion des idées démocratiques, et a
I’éveil des consciences, dans I'intention de parvenir a ce monde meilleur pour lequel les
Algériens se sont battus.

Comme Kateb Yacine, Tahar Djaout ou Rachid Mimouni, beaucoup d’entre eux,
considerent que cette littérature algérienne d’apres-guerre, constamment en butte aux pouvoirs
politiques, amenée sans cesse a se confronter a une réalité politique et sociale problématique,
peut étre considérée comme une littérature de combat. C’est pourquoi Rachid Mimouni affirme

dans le paratexte de son roman, Tombéza :

Je crois a l’écrivain comme pure conscience, probité intégrale, qui
propose au miroir de son art une société a assumer ou a changer, qui interpelle
son lecteur au nom des plus fondamentales exigences de I’humain : la liberté,
la justice, I’amour. Je crois a [l’intellectuel comme éveilleur de conscience,
comme dépositaire des impératifs humains, comme guetteur vigilant, prét a

dénoncer les dangers qui menacent la société [...].»

Comme eux, Assia Djebar ressent de plus en plus, au fil du temps, la nécessité d’une
discussion positive qui remettrait en cause tous les rouages de la société algérienne pour lui
permettrait de sortir de I’impasse dans laquelle elle se trouve. Son combat reste cohérent, car il
s’attaque aux multiples facettes d’un méme probléme, la démocratie, ou plutdt le manque de

démocratie, au sein de cette société dont le premier maillon reste la famille.

19Beida Chikhi et Marc Quaghebeur, Les écrivains francophones interpretes de I’Histoire. Entre filiation et dissidence,
Colloque de Cerisy-la-Salle, 2-9 septembre 2003, Beida Chikhi et Marc Quaghebeur éditeurs, p. 35.

20 Rachid Mimouni, Tombéza, Alger, Editions Laphonic, 1985, p. II.
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Lorsqu’elle entreprend de se confronter au statut de la femme en Algérie, au probleme
des langues, ou a la relecture de 1’histoire, elle doit examiner toutes les failles et les points
d’achoppement d’une politique nationale qui ne tient pas ses promesses. S’engager en écriture
implique donc, dans son cas, d’élaborer de véritables stratégies de communication afin

d’engager la polémique sur les sujets de société qui lui tiennent a cceur.

Une parole qui ne serait pas d’abord de passion, qui, tout en tatant dans
le noir les limites de sa portée, saurait sa fragilité, et méme son inanité [...].
Mais sous le ciel plombé ou elle se déploie, qu’elle débusque pour commencer
les pieges et les ambiguités : le fait, par exemple, que [’accaparement
médiatique de toute résistance intellectuelle n’aboutit qu’a un brouillage accru,

la zone de blanc des projecteurs élargissant le désert...”

Catherine Milkovitch-Rioux observe a ce sujet que « la venue au monde de I’écrivaine
algérienne n’est ni avant ni apres la guerre, mais en guerre pour qui, comme elle, remet en
question [’historiographie coloniale pour montrer le continuum du conflit »*.

Mireille Calle-Gruber , de son c6té, montre une Assia Djebar qui « se tient vigilante, a
la croisée. Croisée des langues, des idiomes des histoires, des cultures, des images et des récits
miroités, [ entre] intersection et ouverture ». Pour elle, I’ceuvre djebarienne est « chambre
d’échos » de tous les différends qui agitent la société algérienne, car I’écrivaine « se refuse a
quitter la scene de la littérature, considérant que son terrain de combat n’est pas la tribune ni
le journal, mais le lieu séparé de I’écriture littéraire [ ...] »*. Le caractere polémique est encore
une fois mis en évidence comme un moteur intellectuel qu’il faut considérer comme le vecteur
de I’engagement littéraire.

C’est pourquoi nous envisagerons dans cette réflexion autour du discours polémique
d’Assia Djebar, les modalités illocutoires, les actes de paroles et les procédés énonciatifs qui
constituent les cadres de cette action militante, apportent la controverse, et suscitent le débat

citoyen autour de themes fondamentalement récurrents dans 1’ Algérie indépendante.

21 BA, p. 227.
22Catherine Milkovitch-Rioux, « De la fiction au discours : écritures agoniques de I’histoire algérienne », op. cit. p. 71.

23 Mireille Calle-Gruber, La résistance de I’écriture, op. cit., p. 251.
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Peut-on alors considérer que le discours de 1’auteure, au confluent des diverses époques
qu’il balaie, peut se lire comme une littérature de combat, une guerre déclarée contre certaines
forces politiques ou sociales ? L’écrivaine envisage-t-elle 1’écriture comme un outil de combat,
ou cherche-t-elle simplement a exposer des réalités, une maniere de donner a voir pour dessiller
les regards ?

Peut-on considérer, d’autre part qu’il existe un point de basculement dans le discours
djebarien a partir duquel 1’écrivaine s’engage réellement.

Car « c’est dans et par le langage concu comme une certaine espéce d’instrument que
s’opere la recherche de vérité »*, rappelle Jean-Paul Sartre.

Nous verrons donc comment Assia Djebar, en sa qualité d’historienne, fait le lien entre
une nécessaire revendication pour I’émancipation de la femme, sa reconnaissance, et 1’écriture
de I’histoire. Nous serons de ce fait amenés a examiner comment elle envisage son combat pour
une €criture objective de I’histoire algérienne, en remettant en cause les fondements mémes de
celle-ci, afin de contredire une (ré)écriture de 1’histoire nationale confisquée par les pouvoirs
en place.

Nous observerons d’autre part la maniere dont 1’écrivaine parvient a étendre la
polémique sur le front du multilinguisme et de la défense des dialectes opprimés, porteurs de la
mémoire d’une culture orale.

Les themes qu’Assia Djebar choisit sont toujours portés par la recherche de la vérité et
’aspiration a un absolu intellectuel qui refuse les compromis. Lorsqu’elle examine les diverses
crises qui secouent son pays et les causes profondes qui les ont provoquées, elle en revient
toujours a la situation faite aux femmes, ainsi qu’a I’histoire proche ou lointaine, car elle est
intimement persuadée que c’est a ce niveau qu’il faut aller rechercher les causes de la fracture
sociale. Comme nous I’avons vu précédemment, sa sensibilit¢ a la cause des femmes
algériennes est portée par la conviction qu’un pays ne saurait progresser s’il ne mobilise pas
toutes ses forces vives. De ce fait, la condition des femmes et I’inertie politique a ce sujet,

déterminent, chez elle, le premier de ses combats.

24 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature engagée ?, op. cit., p. 29.
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Chapitre 1. S’engager pour les femmes

Dramaturge, cinéaste, poete, essayiste et romanciere, 1’écrivaine montre un goiit pour
toutes les formes littéraires et artistiques qui lui permettraient d’élargir son spectre. Ses récits
portent en eux la trace de cette recherche esthétique qui se poursuit tout au long de I’ceuvre. La
trajectoire djebarienne emprunte de multiples voies, mais c’est essentiellement a travers la
fiction que son ceuvre est connue et reconnue. L’écrivaine algérienne utilise ce genre pour
raconter des histoires dans lesquelles se mélent les themes des femmes, de I” histoire de langues,
de la mémoire et de I’autobiographie.

La fiction semble bien slir moins a méme que 1’essai de véhiculer des idées et de susciter
des polémiques capables de changer le monde. Cependant, il est clair que les romanciers et la
littérature de fiction ont toujours été au coeur de tous les débats d’idées ; il serait dérisoire de
penser qu’on peut les en exclure, car de tout temps, ils ont joué le role de peintres de la société
et d’agitateurs d’idées. Comme I’affirme Milan Kundera au cours d’un entretien avec le
romancier américain Philip Roth, « le roman n’affirme rien, il cherche, il pose des questions...
Le romancier apprend au lecteur a appréhender le monde comme question »*.

Pour Bruno Blanckemann, le romancier compose « des histoires qui se lisent a la fois
comme autant de contrepoints critiques face aux mythologies actuelles et de contrepoints
réactifs face aux dérives du monde »*.

La mise en place d’une ligne énonciative qui se place dans la continuité des femmes-
conteuses” renvoie a des modes d’expression qui revendiquent une double tradition ; arabo-
berbere et orale d’une part, et frangaise d’autre part. Michel Foucault, pour qui 1’auteur doit
s’effacer pour laisser s’exprimer I’ceuvre, considere en effet cette fonction-auteur comme « une
caracteéristique du mode d’existence, de circulation et de fonctionnement de certains discours
a lintérieur d’une société »». Choisir la fiction pour Assia Djebar semble une évidence, dans
la mesure ou ce mode générique autorise le retrait de I’auteur, tout en lui permettant d’aborder

des thémes qui lui tiennent a cceur sans avoir a se justifier.

25 Entretien de Milan Kundera avec Philip Roth, Philip Roth, Parlons travail, Paris, Gallimard, « Folio », 2001, p. 149.

26 Bruno Blanckemann, « De I’écrivain engagé a I'écrivain impliqué : figures de la responsabilité littéraire au tournant du 21¢
siecle », op. cit., p. 168.

27 Cf. Partie I. 2.1.3. Les femmes-conteuses, p. 117.

28 Michel Foucault, Qu’est-ce qu’un auteur ?, Paris, Gallimard, « Pléiade », p. 1269-1270.
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Comme elle le rappelle dans Ces voix qui m’assiegent, elle investit grace a la littérature,
un domaine qui, dans son pays, était resté jusqu’alors presque totalement fermé aux femmes,
pour « se mettre soudain a écrire, sans doute trop jeune [...] et qui plus est, pas des essais
nationalistes, pas de profession de foi lyrique ou polémique |[...] écrire donc des romans [...] »>.

De surcroit, I’auteure algérienne a déclaré dans nombre d’interviews qu’elle pratiquait
une écriture de nécessité ; nécessité de préserver un fond oral immatériel dont elle se considere
comme la légataire, d’une part, et nécessité, d’autre part, de contredire une doxa masculine qui
affirme que la femme, gardienne du foyer et de ses coutumes ancestrales, doit se confiner dans
cet espace privé. La visée perlocutoire de ses textes ressort dans I’ensemble des mécanismes
qui lui servent a exposer et mettre en situation certains évenements ou des contextes dans le but
de provoquer le débat. Assia Djebar expose des faits, met le doigt sur les dysfonctionnements,
mais sans prendre parti. C’est par 'interlocution qui établit le face a face entre locuteur et
lecteur que ses textes étendent leur action. Elle utilise une écriture rhizomatique dans laquelle
un énoncé apparemment neutre s’infiltre ou infiltre une scéne politique ou sociale dont elle
entend critiquer les dysfonctionnements. En racontant des « histoires », en affirmant son
ancrage dans le roman, elle n’en continue pas moins d’observer et de décrire des contextes en
crise. Car la fiction djebarienne joue sur un emboitement de deux niveaux référentiels, 1’un
fictionnel et 1’autre factuel, qui lui octroie la latitude de transformer la réalité pour la rendre
plus visible et plus vivante. La transposition romanesque d’une réalité présente ou passée
apporte donc un supplément de vie et joue comme un rééquilibrage du réel grace a I’imaginaire.

I nous reviendra donc d’établir comment, a travers le réseau tres denses des
représentations qu’elle met en place, I’écrivaine s’attache a dessiner toutes les formes que prend
la domination des femmes, pour suivre ensuite la maniere dont celles-ci tentent de s’en dégager.

Nous nous attacherons, dans ce chapitre a exposer , comment 1’écriture de 1’opposition
et de la révolte développe, dans 1’énonciation djebarienne une analyse tres fine des mécanismes
qui verrouillent I’acces de la femme a la modernité et comment, portée par 1’indignation qu’elle
éprouve face a cette situation, celle-ci parvient a démonter les cadres sociaux de cet
enfermement, a travers les relations de couple ou encore le sort injuste fait aux anciennes

combattantes.

29V, p. 18.
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Comme le constate Aline Charles, le but d’Assia Djebar est de réinscrire les femmes
«dans le discours historique et la mémoire collective », a travers « une prise de parole qui
contredit, déconstruit, et réfute les clichés, images et idées précongues produits par un certain

discours masculin préexistant »».

1.1. Une écriture de I’opposition et de la révolte

La romanciere affirme dans son Discours de I’Académie frangaise sa « passion
d’ijtithad »* qui devient pour elle une stratégie littéraire au service de son engagement éthique.
Car, selon Abdelkébir Khatibi, I’/jtihad, qui comporte une connotation religieuse tres claire, se

définit comme :

[...] L’éthique d’une réconciliation avec la vie éphémere (dont il faut
jouir) et, avec la mort, qui est ainsi spiritualisée en un don fait a Dieu, en une
offrande au surnaturel; et il ajoute, pour l’individu, cet effort ne reléve pas [...]
de la conduite religieuse, par la vertu du sacrifice [...] mais aussi d’un esprit

d’endurance et de fidélité a soi.”

Cette notion parait donc, pour I’écrivaine, faire le lien entre une perspective religieuse
positive liée a son éducation arabo-musulmane et son engagement éthique et littéraire.

Du fait de la célébrité que la romanciere connait a partir des années mille-neuf cent-
quatre-vingt-dix, elle se trouve en mesure de construire un ethos» qui lui permet de faire
entendre un discours personnel plus affirmé dont la portée sera significative. Assia Djebar
devient une personnalit¢ de premier plan et les discours qu’elle produit dans maintes
circonstances peuvent donner un éclairage intéressant sur I’ceuvre romanesque. Car il existe en
effet une porosité extréme entre ces prises de paroles publiques et les récits de I’auteure. Celles-
ci énoncent d’ailleurs clairement, a travers un métalangage tres poussé, leur volonté de dévoiler
les rouages de 1’écriture, les circonstances de sa production et enfin la réflexion qui en est a

’origine.

30 Aline Charles, Ecrire le voile, Réponse aux discours colonial et patriarcal dans les ceuvres d’Evelyne Accad et d’Assia
Djebar, Paris, L'Harmattan, « Espaces littéraires », 2020, p. 13.

31 Discours de I’Académie frangaise, op. cit.,p. 17.

32 Abdelkébir Khatibi, cité par Michele Vialet, « Fille et mere dans Vaste est la prison : un ethos de survie », Nomade entre
les murs... Pour une poétique transfrontaliére, Mireille Calle-Gruber (dir.), op.cit., p. 261.

33 Cf., 1.1.1.2. La construction de I'ethos auctorial.
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D’une facon générale, le lien de confiance qui se crée entre 1’ auteur et son lecteur engage
les deux partis dans un processus de création qui donne a 1’ceuvre tout son sens, puisque
I’écrivain €écrit d’abord et avant tout pour toucher son auditoire. L’ceuvre romanesque d’ Assia
Djebar ne peut se lire en effet, qu’a travers son engagement et la conviction qu’elle apporte au
traitement des themes qu’elle choisit et qui ont pour ambition de sensibiliser ses lecteurs a
certains problemes qui lui tiennent a cceur. Ces derniers devront donc élaborer leur propre
rapport a I’ceuvre en fonction de leur vécu, de leurs convictions personnelles et de la maniere
dont ils ressentent le message transmis. Comme le constate Umberto Eco,

Toute ceuvre d’art alors méme qu’elle est une forme achevée et close dans
sa perfection d’organisme exactement calibré, est ouverte au moins en ce
qu’elle peut étre interprétée de différentes facons, sans que son irréductible
singularité soit altérée. Jouir d’une ceuvre d’art revient a en donner une

interprétation, une exécution, a la faire revivre dans une perspective originale.”

1.1.1. Les fondements d’une expression féminine

Assia Djebar parle, dit, écrit et suit une ligne qui lui est propre ; celle de la nécessité
impérieuse de dire la réalité de son pays, sans jamais détourner ses mots de cet objectif. Cet
impératif établit la dimension agonique de son discours féministe, puisque 1’écrivaine joue de
sa voix et de sa notoriété de plus en plus grande pour porter sur la place publique son combat

pour les femmes et battre en breche une politique sociale défavorable a celles-ci:

Je ne sais qu’une regle, apprise et éclaircie, certes, peu a peu dans la
solitude, loin des chapelles littéraires : ne pratiquer qu’une écriture de
nécessité. Une écriture de creusement, de poussée dans le noir et I’obscur ! Une
écriture « contre » ; le « contre » de [’opposition, de la révolte, quelquefois

muette, qui vous ébranle et traverse votre étre tout entier.”

La cible visée est clairement ’adversaire politique, un Etat qui refuse aux femmes leurs
droits et produit une charte de la famille qui les infantilise, surnommée par ses opposants la

« charte de I’infamie », et soutenue par un patriarcat puissant.

34 Umberto Eco, L’ceuvre ouverte, op. cit., p. 17.

35 Discours de Francfort, op. cit., p. 12.
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Dans sa mise en sceéne du harem, la romanciere revient sans cesse sur des représentations
discursives qui mettent en évidence la parole inaudible ou baillonnée des femmes. On assiste

ainsi a I’émergence d’un féminisme qui s’assume de plus.

Il conviendra donc d’examiner comment la romanciere pointe la difficulté a changer les
modeles d’une société. Comment une réflexion sérieuse et objective peine a émerger au sujet

de tous les problemes qui se posent dans le pays, au sortir de la guerre d’indépendance.

Le changement de modele ne remet pas seulement en cause nos
comportements et nos valeurs, il touche a notre étre le plus intime ; notre
identité, notre nature d’homme et de femme. C’est pourquoi l’inquiétude prend
la forme d’une véritable angoisse existentielle qui oblige a reposer la grande
question métaphysique : qui suis-je ? Quelle est ma spécificité d’homme ou de

femme ? Comment nous distinguer [’Un de I’ Autre ?+

Elisabeth Badinter, dans ce court extrait, met a jour les interrogations qui surgissent dans
le tournant des années 1970 en Europe, mais aussi dans les pays du Maghreb. La libération de
la femme se fait en France avec 1’aide de mouvements féministes nés de la révolution de mai
1968. Mais en Algérie et dans nombre de pays musulmans, cette progression se heurte a des
politiques populistes qui aboutissent, dix a quinze ans plus tard, a une montée des intégrismes.

« En Algérie, le patriarcat est sacralisé par la religion ; toute contestation des valeurs
patriarcales qui régissent le statut des femmes dans la société pose aussitot le probleme de
I’aggiornamento de l’islam... »", remarque 1’ historien Mohammed Harbi.

Assia Djebar qui baigne dans la culture occidentale ne peut qu’entrer en résonance avec
ce qui se passe en France et calquer sa réflexion sur celle de ses consceurs de 1’autre rive de la
Meéditerranée. En effet, peut-on en tant que femme, rester insensible a ce vent de liberté qui se
donne pour ambition de rétablir la parité entre les deux sexes dans tous les domaines, sociaux,
politiques et économiques ?

Or en Algérie, la situation des femmes empire, les avancées sont minces et la nouvelle
constitution algérienne, loin de protéger la citoyenne, la garde dans un état de mineure a vie.

Djebar ne peut que confronter ces deux expériences et en tirer quelques conclusions.

36 Elisabeth Badinter, L’un est I’autre, Paris, Odile Jacob, « Le livre de poche », 1987. p. 10.

37 Mohammed Harbi, « Témoignage d’un militant algérien sur les luttes pour I'émancipation des femmes », Femmes entre
violences et stratégies de liberté, Christiane Veauvy, Marguerite Rollinde et Mireille Azzoug (dir.) Paris, Editions Bouchéne,
2004, p. 43.
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Néanmoins, 1’écrivaine refuse, au départ, 1’étiquette de « féministe » *. On peut
cependant considérer que c’est la conception occidentale du terme qui pose lui probleme. Car
selon 1’analyse de Monique Gadant, les femmes algériennes ont tres tot considéré le féminisme
européen comme une attitude machiste, considérant que 1’infériorisation des femmes relevait
d’un archaisme social qui devrait disparaitre avec la progression vers la modernité».

Mohammed Harbi rejoint les propos de Monique Gadant en soulignant qu’au Maghreb,
« le féminisme est rejeté comme illégitime et occidental »* ; dans la société postcoloniale, il est
considéré comme une projection tout a fait occidentale de la place de I’homme et de la femme
(qui peut donc paraitre suspecte en raison du contexte de la post-indépendance).

Pour Assia Djebar, ramener les femmes au sein de 1’espace public releve d’une simple
nécessité de rétablir un équilibre normal ; elle n’adhére pas a une catégorisation discriminatoire
qui rétablirait le fossé entre les sexes ; son discours ne se congoit pas comme une guerre contre
I’ Autre ; il s’agit simplement d’une réhabilitation indispensable. Comme le remarque encore

Jeanne-Marie Clerc,

Le féminin n’est plus, chez Assia, comme il [’était chez Kateb, une
« métaphore », il est une ligne de force, de résistance, de construction, hors des
sentiers battus d’une culture qui [’a ignoré, d’un discours littéraire qui ne

savait pas comment la nommer et l’encerclait d’approximations]...]."

Il s’agit pour I’auteure d’exposer la souffrance causée par I’enfermement et le maintien
de la femme dans une condition qui I'infantilise et la prive de toute velléité d’émancipation.
« Corps mobiles qui, alors que la scolarisation des filles de tous dges s’impose dans les
moindres hameaux, semble encore sous contréle »~, déplore-t-elle a I’ Académie francaise.

C’est pourquoi « [...] le resserrement des femmes dans [’espace (la tendance a les
immobiliser, et en méme temps, ou a défaut, a les calfeutrer, a les envelopper, a les ensevelir

de bout de linge ou d’un linceul) »* reste un des axes les plus importants de son combat.

38 Jeanne-Marie Clerc, Ecrire, Transgresser, Résister, op. cit., p. 43.

3% Monique Gadant, « La situation des femmes et des féministes dans la guerre civile algérienne », Nouvelles questions
féministes, vol. 16, n° 4, novembre 1995, p. 24.

40 Mohammed Harbi, « Témoignage d’un militant algérien sur les luttes pour I'émancipation des femmes », op cit., p. 14.
41 Jeanne-Marie Clerc, Ecrire, Transgresser, Résister, op.cit., p. 9.

42 Djscours de I’Académie frangaise, op. cit., p. 19.

%3 Ipjd., p. 22.
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Son énonciation se présente, de ce fait, comme acte de langage destiné a représenter la
parole et le corps des femmes dans I’incapacité de se défendre elles-mémes, et de « faire une
scene au féminin »*.

Au sortir de ses dix années de silence littéraire, parvenue a une maturité intellectuelle et
politique qui s’est forgée par 1’observation des mécanismes politiques et sociaux a I’ceuvre dans
la nation nouvelle, aidée par sa formation d’historienne, la romanciere est en mesure d’écrire
en se détachant des contraintes imposées par le systeme. Elle assume donc son statut de femme
écrivante et se fait le témoin de tous les changements qui touchent a la condition féminine, afin
de les attaquer de I’intérieur et de porter cette critique sur la place publique.

Dans le tournant des années 1970, elle est encore, au Maghreb, la seule femme écrivaine
bénéficiant d’une audience internationale. Néanmoins, « le fait d’écrire est un des aspects de
la présence féminine dans la sphere publique. Cette présence reste anormale, et doit étre
Jjustifiée »=, rappelle Monique Gadant a ce sujet.

Hafid Gafaiti, quant a lui, confirme dans ses analyses, cette nécessité pour les écrivaines
maghrébines de « voler les mots, les arracher a la regle sociale, a I’emprise masculine ». Pour
lui, I’écriture qui est découverte du monde et ouverture, devient aux mains des femmes, « arme
de contestation et refus de I’autorité aveugle de la tradition »*.

La femme entre donc dans un nouveau processus dans lequel elle devient a la fois le
sujet et I’objet. L expérience djebarienne inscrit sa représentation comme sujet a la fois collectif
et individuel, puisque c’est en parlant des autres femmes qu’elle-méme parvient a surmonter
ses propres blocages pour inscrire clairement le projet autobiographique a I'intérieur de ses
textes et s’assumer en tant que subjectivité représentative de cette minorité-.

Le passage a 1’écrit opere alors, comme le constate 1’écrivaine, une reterritorialisation

de la parole oblitérée, qui se matérialise grace a une « translation » a plusieurs niveaux :

Certes, [’écriture littéraire, parce qu’elle s’accomplit sur un autre
registre linguistique (ici le frangais), peut tenter d’étre un retour, une

translation, a la parole traditionnelle comme parole plurielle [...].*

44 Mireille Calle-Gruber, La résistance de I’écriture, op.cit., p. 199.

45 Monique Gadant, « Les femmes, la famille et la nationalité algérienne », Peuples méditerranéens, n°15, 1981, p. 271.
46 Hafid Gafaiti, « L’autobiographie plurielle », op. cit., p. 152.

47 Cf. partie lll, 2. La maturation du Je.

8V, p. 77.
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Car la Maghrébine invisible ne peut jusqu’alors, exister qu’a travers les représentations
construites par des hommes, c’est-a-dire, une image de mere, ou d’épouse aux contours
incertains et stéréotypés. Ainsi, dans La grande maison de Mohammed Dib, c’est Aini, mere et
veuve qui se bat avec la fureur du désespoir pour permettre a sa famille de survivre. Elle n’est
caractérisée que par sa rage face a I’adversité, ses plaintes et ses cris qui font d’elle une femme
hystérique, toujours au bord du désespoir :

Seule Aini ne bougeait pas. Clouée devant sa machine a coudre, elle
piquait des empeignes qui s’échappaient de son aiguille en chapelet. De la voix,
sans détacher les yeux de son ouvrage, elle incitait les gosses a transporter plus
d’eau. Son corps suivait le rythme de la mécanique. On aurait dit qu’elle
révassait.[...] La machine recommencait a tourner, et les épaules anguleuses de
leur mere épousaient son mouvement uniforme.”

Tandis que chez Kateb Yacine, Nedjma représente la sensualité du corps féminin :

Nedjma se développe rapidement comme toute Méditerranéenne, le climat

marin répand sur sa peau un hdle, combiné a un teint sombre, brillant de reflets

d’acier, éblouissant comme un vétement mordoré d’animal ; la gorge a des
blancheurs de fonderie, ou le soleil martele jusqu’au ceeur, et le sang, sous les
joues duveteuses, parle vite et fort, trahissant les énigmes du regard.»

Assia Djebar apporte donc, dans la littérature maghrébine du milieu du vingtieéme siecle,
une représentation nouvelle de la femme et explore le champ littéraire et social d’un point de
vue totalement innovant.

On peut suivre a ce sujet une progression dans laquelle la césure entre les deux cycles
d’écriture apparait, comme nous 1’avons dit précédemment, comme déterminante d’un

changement de point de vue. Car I’écrivaine affirme dans son Discours de Francfort,

De la, je décidai d’écrire a distance pour viser désormais au coeur
méme de l’Algérie — son tréfonds, sa mémoire la plus obscure — dans un
neeud algéro-frangais complexe ; mais encore me fallait-il trouver une forme
et une structure narratives a la hauteur de ce questionnement, de cette

ambition.*

49Mohammed Dib, La grande maison, Paris, Seuil, [1952], 2005, p. 96.
50Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Seuil, Points », [1956], 2004, p. 86.

51 Discours de Francfort, op. cit.,p. 3.
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Dans Les alouettes naives, qui se trouve a la jonction entre deux époques, la romanciere
reste encore dans une ligne de discours trés conventionnelle dans laquelle la place de la femme
est toujours observée d’un point de vue masculin. Avec Omar, le narrateur, elle tente une
approche basée sur une forme de distanciation qui traduirait une pensée masculine. Mais elle
garde néanmoins un point de vue féminin pris en charge par une narratrice extra-diégétique
dans lequel on peut la reconnaitre, et qui apporte la composante féminine liée au personnage de
Nfissa. Cette double focalisation qui tente d’équilibrer les points de vue laisse déja apparaitre
le hiatus entre une vision masculine qui se veut moderniste ; et une autre, féminine, qui
commence a émerger.

A partir de la césure, la voie est tracée pour 1’écrivaine, et elle n’en dévie plus. La
représentation du genre féminin sera donc la base d’un engagement éthique qui peu a peu,

modele ses récits et I’installe dans une revendication féministe.

[...] L’ceuvre littéraire d’Assia Djebar pourrait étre appréhendée telle
une vaste entreprise personnelle visant I’affranchissement symbolique toujours
réitéré des interdits et tabous culturels par la mise en récit de [’expérience

intime.»

La féminisation de la langue littéraire enclenche, dans la narration djebarienne, un
processus qui transforme ou qui suit la progression du sujet-femme qui s’affirme peu a peu et
se dégage d’une situation de non-€tre pour parvenir a I’émergence d’un sujet-parlant.

Les murmures et les chuchotements modalisent ces voix inaudibles dont la portée ne
peut franchir les murs du harem, mais qui laissent peu a peu la place a un discours féminin plus
clair qui s’affranchit des pesanteurs de la tradition.

Sofiane Laghouati, dans son article « Le jeu de partition dans le Quatuor algérien »,
considere que le systeme colonial met en exergue une « stratification des discours constituants
qui, non sans paradoxes, déborde(rait) le cadre assigné pour interagir » ; ces discours seraient
alors « intériorisés comme norme culturelle chez les individus qui les subissent — en particulier
les femmes pour lesquelles aucun cadre n’était prévu ».

Partant de cette constatation, il affirme, que «[’cuvre de Djebar [...] convoque,
interroge et joue des partitions des corps féminins, en leur donnant a dire un impossible “je”

qui prend une dimension politique »*.

52 Kaoutar Harchi, « Le paradigme féminin dans I'ceuvre d’Assia Djebar », Littératures, par. 2. [Online], 73 | 2015, Online
since 30 May 2016.URL: http://journals.openedition.org/litteratures/431; DOI : https://doi.org/10.4000/litteratures.431,
date de consultation : 10/8/2020.

53 Sofiane Laghouati, « Le jeu des partitions dans le Quatuor algérien », op. cit., p. 35.
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L’énonciation djebarienne se joue en effet de ces cadres constituants et les subvertit pour
modéliser un discours nouveau dont I’implantation nécessite le recours permanent au passé en
tant que domaine traditionnellement préservé par les femmes. C’est seulement a ce prix que
peut advenir I’émergence d’une subjectivité féminine dans I’espace public. La subversion des
formes doit donc se lire comme un acte de langage qui porte dans la sphere publique et littéraire
le débat au sujet de la condition des Algériennes et participe a la controverse qui anime les
milieux politiques et intellectuels a ce sujet.

La décision de se focaliser sur la condition des femmes confirme donc un engagement
éthique et esthétique qui se traduit dans les récits par 1’élaboration d’une forme narrative
féminisée (telle que nous I’avons étudiée dans les discours de 1’oralité~), qui réintegre celles-ci,
grace a ce processus de parole, au sein des lieux sociaux et culturels dont elles étaient proscrites.

Le but est donc de retrouver la femme en tant que sujet autonome et réinvestir un espace
de parole confisqué, afin d’acter d’un champ discursif original, peu évoqué jusque-la et
pratiquement inconnu du public. Le langage féminin est de ce fait scruté comme élément
référentiel majeur pour l’expression de ce groupe social, en vue d’une réappropriation
symbolique de I’espace discursif. Il devient alors un enjeu esthétique, puisque la romanciere

doit élaborer des formes narratives appropri€es a cette spécificité.

C’est pourquoi on peut affirmer que la seule fresque que Djebar ait vraiment écrite est
celle des femmes. Tout au long de son ceuvre, il s’agit de dire la femme et elle seule ; toutes les
facettes de 1’€tre féminin en milieu arabo-musulman sont dépeintes.

Le féminin apparait alors, «comme une ligne de force, de résistance et de
construction »*, qui oriente le discours et détermine ses modalités grace a une mise en contexte
focalisée sur une référentialité féminine jusqu’alors sous-dimensionnée dans la littérature
maghrébine. Il y a donc mise en place d’un champ assez large dans lequel 1’auteure elle-méme
peut trouver sa place, en tant que membre de cette communauté, et comme échantillon
représentatif de celle-ci ; parler de ces femmes, c’est parler de soi. C’est pourquoi le discours
autobiographique, comme nous le verrons dans la partie suivante, s’inscrit insensiblement et

naturellement dans cette perspective de dévoilement.

54 Cf., I. 2. Les modes de structuration de I'oralité djebarienne.

55 Kaoutar Harchi, dans « Le paradigme féminin dans I'ceuvre d’Assia Djebar », par. 3, cite Jeanne-Marie Clerc, Ecrire,
transgresser, résister, op. cit. :

« Le féminin n’est plus, chez Assia Djebar, comme il Iétait, chez Kateb Yacine, une métaphore, il est une ligne de force, de
résistance, de construction, hors des sentiers battus d’une culture qui I'a ignoré, d’un discours littéraire qui ne savait pas
comment le nommait et I'encerclait d’approximations : il s’exprime par une écriture qui dit a la fois la permanence et la fuite,
la souvenance a garder d’une tradition ancrée dans la fabulation des aieules, I'exil a accepter hors d’une terre et d’une langue
envahies, momentanément, par le blanc, nécessaire peut-étre a toute nouvelle naissance [...] ».
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En ce sens, toute 1’écriture de fiction de I’auteure, autant que ses diverses allocutions
publiques et les interviews qu’elle a pu donner, revient sur la place de I’ Algérienne au sein de
la famille et de la société et sur les transformations qui se poursuivent au fil du temps.

Car, dit-elle, « la solution se cherche dans des rapports de femmes. J’annonce cela dans
mes textes, j’essaie de les concrétiser dans leur construction, avec leurs miroirs multiples. »*

L’énonciation s’ouvre en effet sur de multiples situations qui donnent un large apercu
de la vie des femmes, de leurs problemes et surtout de la maniere dont elles doivent affronter
les multiples conséquences, physiques et psychologiques de I’enfermement.

Deepika Bahri reprend le concept de subalternes élaboré par Gayatri Spivack pour parler
de tous ceux, et surtout toutes celles, qui ne peuvent et ne savent pas s’exprimer face a la
domination des classes sociales supérieures :

« [Ces] autres du discours dominant n’ont pas de mots ni de voix pour élaborer leur
propre portrait ; ils sont réduits a étre ceux « pour qui on parle », pour qui parlent ceux qui
ont le pouvoir et les moyens de parler »’. On a donc la la caractéristique d’un discours dans
lequel 1’énonciateur se fait le garant d’une classe opprimée dont il s’engage a défendre le droit
a une expression démocratique. La prise de parole devient donc acte polémique destiné a
représenter une classe subalterne silencieuse, face a un allocutaire dominateur et hégémonique.

En utilisant la polyphonie littéraire comme outil, Assia Djebar traite 1’invisibilité
féminine en allant a la source des mécanismes de domination tels qu’ils ont été théorisés par
Spivack, Bourdieu et Foucault. En effet pour ce dernier, « le discours n’est pas seulement ce
qui traduit les luttes ou les systemes de domination, mais ce par quoi, ce pourquoi on lutte, le
pouvoir dont on cherche a s’emparer »*. La parole de 1’écrivaine devient des lors un geste de
résistance et signe la mise en place de stratégies de contestation qui visent a réinsérer les
dominées dans le domaine public.

La mise en perspective d’un langage pluriel tend ainsi a exposer la multiplicité des
expériences féminines pour en dévoiler toutes les facettes et marquer la progression qui se
poursuit au fil des époques, ainsi que les ralentissements et les blocages qui ne manquent pas

d’apparaitre.

56 « Assia Djebar écrivain algérien », entretien avec Mildred Mortimer, Research in African Literatures, vol. 19, n°2, Special
issue on women’s writting, 1988, p. 201.

57 Bahri Deepika. « Le féminisme dans/et le postcolonialisme », Penser le postcolonial, Neil Lazarus (dir.), Paris, Editions
Amsterdam, 2006, p. 310.

58 Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, « Blanche », 1971, p. 12.

192



[...] Vers quoi nous menent donc aujourd’hui nos trajets de mémoire ? ou
nous conduit, enfin, [’archéologie de notre  généalogie féminine, ainsi
revendiquée — autant dans les pertes, les vertiges, que parfois dans un

ressourcement 1

- L’évacuation du masculin

Tres vite, la romanciére évacue le masculin de sa narration, se focalisant sur les
représentations de femmes. L ’homme n’est plus invité car il n’appartient pas a 1’espace des
femmes, ne parle pas leur langue, ne participe pas a leur quotidien et ne connait pas leurs
préoccupations ; il ne fait pas partie des préoccupations de 1’auteure.

Dans son entretien avec Mildred Mortimer, Assia Djebar confirme, parlant de L’amour,
la fantasia, « les hommes sont en effet presque liquidés ; ils restent en arriere... »*. Le verbe
« liquider », qui prend, ici, le sens d’éliminer, reflete bien le sentiment qui prévaut dans les
rapports entre les deux sexes et dont I’auteure se fait, presque inconsciemment, I’émissaire. La
figure de I’homme est de fait sous-représentée et n’apparait qu’en contrepoint de
représentations féminines, affirmant symboliquement la prééminence de celles-ci dans
I’énonciation. La représentation du couple devient de ce fait unilatérale et n’explore plus qu’un
seul versant.

A Iintérieur de la narration, les mécanismes d’exclusion du genre masculin se révélent
comme une maniere, pour I’écrivaine, d’affirmer sa démarche féministe. L’inscription de cette
absence dans le langage des femmes s’inscrit comme un processus de résistance qui permet
d’occulter la présence du masculin, et elle confirme, de cette maniere, la lutte incessante pour
continuer d’exister malgré I’enfermement. Car la domination masculine, oppressante, favorise
également la cohésion du groupe face a « I’ennemi intime », et aboutit a la construction d’une
représentation collective. Dans I’imaginaire féminin, celle-ci se traduit par I’émergence « d’un
monde des femmes », en marge de celui des hommes, caractérisé par un état de subversion

silencieuse.

59 CV, p. 144.

60« Assia Djebar écrivain algérien », entretien avec Mildred Mortimer Mildred Mortimer, op. cit., p. 198.
61 VP, p. 175.
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Ces formes subversives du langage constituent le theme de 1’incipit de Vaste est la
prison dans lequel la narratrice découvre justement cette violence larvée qui régit la relation de
couple :« -Oui, “lI’ennemi”, murmura-t-elle. Ne sais-tu pas comment, dans notre ville, les
femmes parlent entre elles ?...[...]. L’ennemi, eh bien, ne comprends-tu pas : elle a ainsi évoqué
son mari ! »».

Le vocabulaire féminin porte ainsi I’empreinte de la guerre silencieuse que menent les
épouses au sein de leur couple. L’homme, quel que soit son statut, représente « 1’ennemi,
I’edou* », dont il faut se défier.

C’est pourquoi dans les romans de 1’auteure, les hommes sont maintenus a une distance
qui les place sur les marges de la scene d’énonciation, et leur accorde peu de visibilité. Méme
I’enfant male est rapidement expulsé de la narration. Dés qu’on lui donne I’autorisation d’aller
jouer dans la rue, donc de sortir hors du territoire des femmes, il quitte le giron maternel,
considéré déja comme un homme et, peu a peu, poussé vers le dehors. Cette exclusion pourrait
se lire comme une forme d’excommunication du jeune gargon hors de I’espace du harem.

C’est ainsi que, dans Les alouettes naives, 1’étape de la circoncision performe la sortie
définitive de I’enfant-male hors du gynécée. En effet, dans son étude des rites d’institution qui
accompagnent la mise en place d’un pouvoir symbolique, Pierre Bourdieu s’intéresse a la
circoncision, qu’il considere comme une ligne délimitant « un avant et un aprés » qui

« consacre la différence [et] I’institut » :

La circoncision sépare le jeune garcon non pas tant de son enfance, ou
des garcons encore en enfance, mais des femmes et du monde féminin, c’est-a-
dire de la mere et de tout ce qui lui est associé [...]. La séparation accomplie
dans le rituel (qui opere lui-méme une séparation) exerce un effet de

consécration.*

Dans ce roman, le rituel de la circoncision est entaché d’une salissure symbolique qui
va a I’encontre de toutes les représentations arabo-musulmanes. Car leur premiéere sortie conduit
les deux jeunes garcons qui viennent d’€tre circoncis, dans la rue des prostituées, ce qui peut se
lire comme une métaphore de ’expulsion de I’Eden. En un sens, I’enfant male, dés qu’il sort,

s’infecte et perd la pureté originelle qui reste 1’apanage des femmes et surtout de la mere.

62 |bid., p. 14.
63 |bid.

64 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Chapitre « L'institution sociale du pouvoir symbolique », Paris, Fayard,
[1991], 2001, p. 176-177.
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Jours suivants [la circoncision], jours de vacances ; fiers de notre
gandoura blanche, nous nous aventurons tous les deux dans des quartiers
inconnus : cet hotel dans le centre [...] mon « regard naif » dirent les dames
que nous y vimes, le visage peint et parées de robes soyeuses comme dans les

fétes de chez nous [...] nos premieres amies furent des prostituées |[...].”

L’aspect hostile du monde extérieur est également représenté, dans ce méme récit, par
les manieres peu engageantes de Boukabous, le vagabond qui mange des scorpions . celui-ci se
transforme en un mythe du dehors inconnu et menacant que les femmes découvrent par

I’intercession de leur enfant male qui commence a se familiariser avec le monde de la rue.

[...] Notre amitié avec Boukabous, quelques jours plus tard [...].
L’ homme sortait de son sac des scorpions, nous expliquait comment il les tuait
[...]. Les mégeres avaient cessé de l’insulter ; ce que nous leur avions rapporté
au sujet des scorpions suffisait a alimenter leurs bavardages dans les cours ou
elles se groupaient pour le goiiter [...]. L’une des femmes qui se lamentaient
d’apprendre d’ou nous venions remplissait de lait une tasse que nous

apportions fierement a Boukabous [...].*

Une dissociation s’établit donc déja ; le garconnet dompte rapidement le dehors, s’y
engage et en apprend les codes, tandis que la mere et les sceurs ne peuvent s’y hasarder qu’ a
travers lui, mais n’ont pas la possibilité de s’y mesurer. Chacun des espaces est porteur d’une
connotation qui désigne son degré d’accessibilité. Pour les femmes, 1’espace extérieur est
porteur d’une connotation dysphorique liée a I’interdit et aux peurs qu’il suscite, tandis que
pour I’enfant-male, ce méme espace représente son avenir et sa libre découverte signe la fin de
I’enfance. L’auteure ajoute néanmoins une connotation tres négative a ce passage et au
changement de statut de I’enfant-male, car au regard des femmes, il va y découvrir la corruption
d’un dehors malsain qui I’éloigne définitivement de I’univers utérin. Tout est donc mis en place
pour montrer la maniere dont les femmes enfermées percoivent ce dehors réservé aux hommes.
L’image péjorée du masculin prolonge une perception déformée de 1’extérieur et, a I’opposé,

I’espace féminin réfere a un cadre idyllique de préservation et de vertu.

65 AN, p. 139.
66 Ibid., p. 53.
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La sceéne djebarienne se construit ainsi autour de cette isotopie qui marque une exclusion
a deux niveaux : exclusion du féminin de I’espace public, qui s’accompagne d’une évacuation
du masculin dans I’autre sens. On trouve ainsi maintes traces énonciatives de cette rupture

sociale dans les récits de 1’auteure :

Quelqu’un avait éteint les chambres du premier, sans doute un cousin
venu épier les danseuses dans le noir. — ce sont eux qui se cachent alors !...
suggéra une rieuse. — L’effrontée ! protesta une autre. Nous sommes si

tranquilles, loin des hommes v

Des les premiers romans on assiste a la représentation d’un sentiment d’hostilité envers
les hommes qui démonte les rouages de la domination et installe les regles d’un monde clos qui

vit selon ses propres codes et développe une forme d’hostilité, une résistance passive au male :

Ce que je n’aimais pas, c’était le moment ou, dans ces maisons fermées,
l’entrée des hommes en dérangeait la paix. Alors, toutes les femmes
s’animaient, se réveillaient [...]. Toute la journée, ces femmes vivaient
indépendantes. Soudain, un souffle passait [...]. A cette heure, la maison n’était

plus un havre ; une vague épaisse y déferlait.*

En parallele, I’écrivaine observe les différences qui s’ébauchent entre les femmes qui
« sortent » et celles qui sont enfermées, et montre comment peu a peu cette communauté se
divise en deux groupes marqués par leurs rapports différents au dehors.

En effet, I’énonciation s’ouvre d’une part, sur la dimension de I’enfermement des
femmes et de leur difficulté a s’inscrire dans un espace ouvert — du fait des mécanismes sociaux
qui ont présidé a leur éducation depuis 1’enfance — ; et d’autre part, on voit apparaitre une
isotopie de la femme €mancipée qui gagne en autonomie, grace aux nouveaux modes de vie
auxquels elle a acces. Tout se joue dans une opposition binaire entre fermeture/ouverture,
ombre et lumiere, pour imager les différences qui marquent la rupture entre ces deux groupes.

L’énonciation se batit donc autour d’une scéne a deux niveaux qui vise a envisager tout
le spectre des représentations féminines dans la société arabo-musulmane, afin d’en faire
ressortir les oppositions. Mais surtout elle doit donner a voir les mécanismes en marche dans

une société ou se met en place une nouvelle catégorisation des femmes.

67 FA, p. 90.
68, p. 38.
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Assia Djebar reste en effet tres consciente que les cadres représentatifs de 1’ Algérienne

doivent établir des modalités différentes qui tiennent compte de cette dichotomie.

En pays d’islam, ce qui reste précieux, concréetement utile, avec un role
d’accélération pour une poussée en avant de tout mouvement déterminé
d’évolution féministe, c’est ’existence d’une solidarité entre femmes, a cause
méme de ce cotoiement des degrés différents et concomitants d’émancipation
[...]. N’ironisons pas, il ne s’agit pas ici de pétrole, mais de [’éveil, méme en
soubresauts, des consciences féminines, si, tout au moins, une communauté

musulmane doit étre d’expression.®

Si, dans L’amour, la fantasia, I’inscription de la femme dans une relation amoureuse
parait compliquée et se poursuit a travers un imaginaire des langues qui charrie symboliquement
cette complexité, dans le troisieme volet du Quatuor, ’homme est irrémédiablement devenu
I’ Autre, inaccessible. Il est définitivement mis hors champ. La premiere partie de ce roman est
consacrée a I’histoire d’une aventure amoureuse adultérine, platonique, qui se termine par le
divorce de la narratrice, Isma.

Le récit commence lorsque celle-ci émerge d’une longue sieste dans la maison de son
pere, et se sent enfin délivrée de tout le malaise provoqué par cette situation ; et déja, la relation

a I’homme semble s’envisager autour d’un rapport de force.

Seul son pouvoir sur moi, que je n’avouais ni a lui ni a moi, son charme,
au sens magique, se dissipa inopinément cet apres-midi de novembre, dans les
eaux grises de la sieste [...]. Ainsi mon corps de dormeuse, livré et libéré,

évacua inexorablement le poison instillé en lui durant treize mois.”

On percoit donc, des la premiere période d’écriture, la dichotomie qui régit les rapports
homme-femme dans cette société. L’auteure raconte comment se met en place, chez les
femmes, un besoin de se préserver qui les éloigne de leurs propres enfants-males des lors

qu’elles commencent a percevoir en eux les attributs de la virilité.

69 Assia Djebar, « Le point de vue d’une Algérienne sur la condition de la femme au XXe siécle »,Paris, Le courrier de I’Unesco,
aolt- septembre 1975, p. 2.

70V/P, p. 25.
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L’amour prend alors une connotation négative puisqu’il pourrait devenir un instrument
supplémentaire de domination, et, de ce fait, il suscite la méfiance ou 1’hostilité. La perception
déformée d’un dehors percu comme dangereux est intimement liée a celle de ’homme et de
son pouvoir de domination.

On ne peut a proprement parler d’énoncés polémiques dans ces récits qui décrivent la
vie a I’intérieur du harem. Néanmoins, on peut percevoir a travers les modalités de la narration,
le sentiment d’exclusion qui pése sur le quotidien des femmes. A travers les multiples modeles
féminins, leurs réactions et leurs états d’ame, on ressent, en effet, le caractere oppressif de leur

situation et la violence symbolique qu’ils subissent depuis plusieurs générations.
- Le sort des femmes-combattantes

La guerre d’indépendance, comme on I’a déja vu, constitue une période a part, entre
« avant » et « au-dela », et crée les conditions favorables pour un changement de société. Pour
les femmes, elle représente une période d’espoir qui a permis d’envisager leur intégration dans
la vie publique. En effet, la lutte pour 1’indépendance oblige a dépasser le carcan des traditions
en sollicitant toutes les strates de la société arabo-musulmane et mobilise donc également, dans
une certaine mesure, les femmes. Elle laisse ainsi espérer un décloisonnement qui permettrait
une répartition plus équitable des rdles, car au cours de cette période, le sort celles-ci amorce
un tournant qui permet d’espérer un véritable changement. Les responsables algériens en lutte
contre le pouvoir colonial admettent, dans ces circonstances, la nécessité de revenir sur le statut
de la femme algérienne et lui promettent, dans I’Algérie nouvelle, une place aux cotés de
I’homme. Car, constate Benjamin Stora, la mobilisation générale du peuple algérien pour son
indépendance crée des conditions propices a I’émancipation de la femme, puisque celle-ci est
invitée a prendre part a la lutte anticolonialiste.

La participation de la femme algérienne a la lutte de libération a créé
des conditions favorables pour briser le joug séculaire et l’associer d’une
maniere pleine et entiecre a la gestion des affaires publiques et au
développement du pays. Le parti doit supprimer tous les freins a ’évolution de

la femme et son épanouissement...”

71 Titre des premiere et seconde parties des Alouettes naives.

72 Benjamin Stora, Histoire de I’Algérie depuis I'indépendance, 1962-1988, Paris, La Découverte, Coll. «Reperes», 2004,
p.145.
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Cependant, cet impératif est mis de coté jusqu’a I’indépendance du pays, car il ne
représente pas un des enjeux majeurs pour la lutte armée.

L’avenir de ce pays, fondé sur la lutte contre les discriminations et les préjugés sociaux,
parait donc radieux, ouvert a une égalité de tous les citoyens sans préjugés de sexe, de classe
ou de race. C’est pourquoi Les alouettes naives, écrit durant cette période, résonne comme une
ode dédiée aux lendemains de guerre ; les grandes conversations des intellectuels idéalistes qui
peuplent les cafés tunisois — que la romanciere n’hésite pas a comparer aux « Frangais de
Londres »™ — évoquent 1’avenir d’une Algérie libre et moderne :

[...] Nimporte quel sujet traité. L’essentiel est qu’il porte sur notre pays
dans ’avenir dont il crayonne les horizons. Les avis, les heurts, les accords,
toujours sur la culture de demain, les tdches urgentes de demain,
[’alphabétisation pour demain, [...] la participation de la femme de demain,
naturellement.”

Mais, tres vite a I’indépendance, un malaise s’installe au sujet du statut des femmes-
combattantes. Ces dernicres sont sommées de reprendre le cours d’une vie traditionnelle, sous
la tutelle du pere ou de 1’époux, considérées en plus avec suspicion, car elles constituent
désormais une catégorie inclassable.

En effet, des le début de leur engagement dans la lutte nationaliste, une ambiguité plane
sur le statut des combattantes puisque, jusqu’alors, seules les prostituées ou les femmes tres
pauvres obligées d’aller travailler au-dehors, pouvaient circuler librement. « En dehors des
prostituées, en dehors du harem respectable des épouses, ou mettre les héroines et surtout
comment réagir devant elles ? », interroge un des protagonistes des Alouettes naives,
anticipant ainsi sur les problémes a venir.

Dans Les enfants du nouveau monde, Assia Djebar met en scene les recluses qui ne
recoivent 1’écho des combats et des événements qu’a travers le truchement du male. Elle
démontre cependant la maturité de ces femmes gardées sous tutelle, mineures a vie, mais qui
sont rattrapées par 1’urgence de se déterminer et de prendre des risques : cette lutte agit comme
un électrochoc qui les sort de leur 1éthargie, prouvant qu’elles sont tout a fait conscientes des

enjeux et capables d’agir.

73 AN, p. 233.
74 Ibid., p. 386.
75 Ibid., p. 366.
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Dans ce roman, I’engagement nationaliste d’Amna, se traduit par son changement
d’attitude envers son mari et par la décision qu’elle prend de ne pas lui révéler ce qu’elle sait
au sujet du mari de son amie Chérifa, impliqué dans la lutte anticolonialiste. Face aux questions

suspicieuses de son époux, Amna ment et choisit ainsi son camp.

Femme, dis ce que tu sais ! Je te I’ordonne ! -Oui, il est rentré comme
d’habitude. (Amna leve la téte, soutient son regard). [...] Le matin... Hakim s’est
levé [...] pourquoi s’est-elle arrétée ? Se méfie-t-il, aux aguets. — Elle est calme
d’ordinaire [...]. Ces yeux brillants... Elle n’a jamais répondu sur ce ton,

comme ceux que j’'interroge et qui me bravent.”

Néanmoins, la question du devenir de cette femme nouvelle n’émerge réellement que
dans I’écriture de la seconde période, a travers certains personnages dont le discours laisse
transparaitre I’amertume de 1’échec. Zoulikha, la femme sans sépulture, est le symbole de ce
nouveau modele, car elle poursuit une trajectoire qui la place aux c6tés des combattants, de plus
en plus impliquée dans la lutte et de ce fait, tres exposée. L auteure rappelle ainsi que le sacrifice

individuel n’était pas uniquement 1’apanage des hommes.

Elle ne montra pas son désarroi, a son habitude [...]. « Je dois fuir
maintenant ; je ne veux pas que des dizaines et des dizaines de paysans soient
frappés a ma place ! »C’est ainsi qu’elle est montée ; du moins, elle s’est
cachée au début chez les gens des vergers ; puis elle s’est déguisée en

paysanne.”

Le personnage de Leila, dans Femmes d’Alger, reflete 1’ampleur du traumatisme et

I’absence de prise en charge de ces femmes dont la vie a basculé au cours de la guerre.

Je suis allé chez les fous ce matin commencga le peintre [...]. Or, passant
d’une cellule a I’autre, qui je découvre, enfermée depuis quatre ou cing jours,
Leila !... Oui la grande Leila, I’héroine. Si elle se drogue, on s’en fout, fait-elle
du mal aux autres, a ceux qu’on a décoré avec elle, ai-je crié. Elle a pleuré en
me voyant [...]. J'ai maudit les psychiatres et leur clique... Quand ils arrivent

dans ce foutu pays, qu’est-ce qu’ils comprennent a toi, a moi, a Leila ? ...

76 EM, p. 63.
77FS, p. 126.
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Elle a eu le cafard, elle est tombée dans les pommes... et alors ?
Condamnée a mort a vingt ans, des années de prison hier et on l’enfermerait

encore ? Ils osent...»

Dans cette nouvelle, 1’auteure pointe les promesses non tenues et la situation compliquée
dans laquelle vivent les combattantes qui ont appris la liberté et ont cru a un avenir meilleur,
bati aux c6tés de leurs compagnons d’armes.

On assiste a I’émergence, dans la premiere période, d’un nouveau modele de la femme
algérienne, qui se construit en lien avec des conditions historiques favorables qui impactent la
société traditionnelle. Mais I’auteure ne tarde pas, dans les romans et nouvelles qui suivent, a
établir un contre-discours qui atténue la portée de 1I’optimisme joyeux de cette période liée a la
guerre. Elle décrit en effet, dés la fin de sa césure, la chape de silence qui maintient les

combattantes en marge de la société d’apres-guerre :

Une briilure ? Demanda-t-elle en la touchant lentement, tout le long de
[’abdomen. Sarah ne répondit pas. « Blessure de guerre » devrait-elle dire |[...].
Comment Sarah avait épuisé sa jeunesse ? Quelque part, ainsi, dans ces rues

ouvertes puis dans une prison ou des adolescentes avaient été entassées...”

Au discours idéaliste des premiers récits a succédé celui de la désillusion qui marque la
fin d’une période d’exaltation populaire liée a la situation d’apres- guerre.

Femmes d’Alger s’inscrit donc dans ce processus et scrute le désarroi et la désillusion
qui habitent ces anciennes combattantes dont 1’engagement est désormais occulté, dans un
silence déroutant pour celles qui le subissent. A travers le langage de la narratrice, on peut

retrouver la démarche que poursuit 1’auteure et son engagement pour cette cause féminine :

Je ne vois pour les femmes arabes qu’un seul moyen de tout débloquer :
parler, parler sans cesse d’hier et d’aujourd’hui, parler entre nous, dans tous
les gynécées, les traditionnels et ceux des HLM. Parler entre nous et regarder.
Regarder dehors, regarder hors des murs et des prisons ! ... La femme-regard

et la femme-voix, ajouta-t-elle [...].»

78 FA, p. 85.
7 Ibid., p. 104.
80/pjd. p. 129.
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L’écrivaine place donc l’énonciation au sein d’un processus de réhabilitation des
femmes combattantes porté par la libération de la parole occultée. A partir de Femmes d’Alger,
toute la poétique djebarienne se batit, sous les auspices de la parole qui s’échappe. L anaphore
du verbe « parler », dans I’extrait précédent, représente a elle seule une nouvelle stratégie qui
se met en place pour désenclaver I’expression féminine. Une subjectivité nouvelle, qui se donne
a voir et a entendre, peut enfin s’exposer. La structure polyphonique des romans doit donc se
percevoir comme un outil discursif destiné a donner forme a ces nouveaux cadres représentatifs

qui seuls permettent d’accueillir une parole silencieuse.

Le statut des combattantes ramene ainsi aux promesses non tenues d’apres-guerre, et a
une condition féminine qui continue de se détériorer du fait de la persistance du harem sous des
formes tronquées, qui le rendent encore plus difficile a accepter. Les traumatismes vécus ne
sont, la plupart du temps, pas verbalisés et continuent de miner 1’affect de toutes ces femmes
qui doivent les affronter seules, pour continuer a vivre.

Y a -t-il jamais eu des freres, Sarah... Dis ? ... Toi... On t’appelait déja

la silencieuse... On n’a jamais su les détails bien répertoriés de tes tortures a

toi ! On t’a soigné ensuite comme moi, on a cru ne te laisser que quelques

cicatrices, on n’a jamais su..."

La composante polémique des récits djebariens se donne a voir dans le traitement des
themes de la guerre sous un angle qui détermine une nouvelle maniere de percevoir la société,
en donnant aux femmes 1’occasion d’exprimer leurs espoirs puis leurs désillusions. En décrivant
1’état de solitude psychologique dans laquelle celles-ci se trouvent, la romanciere met en place
un contre-discours qui modalise une nouvelle rupture inscrite dans les rapports hommes-
femmes. Elle performe ainsi la désillusion et 1’échec d’une relation qui a avorté faute d’une
volonté politique d’inscrire, a I’indépendance, la libération des femmes comme axe prioritaire
dans la construction de la nouvelle société algérienne. La culture du harem se révele donc plus
forte et contribue a maintenir ces femmes sous la domination masculine, faisant de cette
parenthese fraternelle un rendez-vous manqué entre les deux sexes. Cela se traduit dans
I’énonciation par la mise en place de formes verbales adaptées a ce contexte particulier qui met

en scéne un monde a part, refermé sur ses propres codes.

81 FA, p. 120.
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Néanmoins, le passage en période postcoloniale met en branle une série de mécanismes
qui remettent en question les fondements mémes de la société arabo-musulmane et, de ce fait,
impactent les structures du harem traditionnel. Cela s’accompagne d’une adaptation formelle
du texte littéraire, qui seule, permet d’envisager les mutations a 1’ceuvre a I'intérieur de cet

espace communautaire.

1.1.2. Les représentations du harem

Dans les romans de ’auteure, les représentations du harem entrent en jeu dans la
construction d’un discours polémique dans la mesure ou elles modalisent I’enfermement des
femmes et I’impact que cette situation peut avoir sur le développement psychique et affectif de
celles-ci. Il n’est guere possible en effet, pour la romanciere, de décrire toutes les conséquences
de cette situation « regard interdit, son coupé » sans en définir au préalable les modes de
fonctionnement.

Il convient donc d’établir de quelle maniere, celle-ci parvient a modaliser les regles de
ce statut particulier et comment elle agit dans ses textes pour analyser les changements et les
évolutions les plus récents et définir tous les mécanismes a 1’ceuvre dans cette société pour

maintenir, sous une forme ou une autre, les lois du harem.
- Le harem traditionnel

L’image du harem chez la romanciere est essentiellement issue des lieux de 1’enfance et
d’une structure traditionnelle qui, avec le colonialisme, a accentué I’isolement des femmes. Car,
pour les hommes colonisés, le fait de soustraire leurs femmes a la vue de 1’occupant était a la

fois une maniere de les protéger et de marquer leur résistance.

[...] Ma femme, a un statut a part, au moins a [’égal de leur
« chatelaine » et si tous ces hommes — les « Autres » et les notres- ne méritent
pas de la voir passer, c’est a juste titre... Et moif...], moi aussi a l’instar de
« leur » maitre, je n’expose pas ma femme — le ceeur de moi-méme ; certes elle
est tout enveloppée de ses voiles raidis et immaculés, et selon nos coutumes elle

demeure silencieuse au-dehors, les yeux baissés au-dessus de la voilette !»

82 /P, p. 283.
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Dans la plupart des problématiques djebariennes, on retrouve une polarisation des
énoncés entre masculin et féminin. Méme si, le plus souvent I’homme n’est pas désigné
clairement, il reste un centre incontournable autour duquel gravitent les femmes, et son autorité

est omniprésente.

Le « maitre de maison », qu’il soit I’époux ou le frere ou le fils adulte
[...] ce maitre donc, [’homme, ne se sent maitre qu’au-dehors, dans [’espace
presque ségrégué des rues, des cafés maures, de la mosquée parfois, partout ou
son individualité est multipliée par les membres (femmes, filles et garconnets)

de la famille qu’il est censé entretenir, donc a la fois commander et supplanter.”

Venant d’un monde et d’une culture profondément marqués par une
traditionnelle ségrégation sexuelle (les femmes au-dedans, séparées des
hommes au-dehors, le « public » masculin opposé a l’intime et au familial, le
discours monotone des lieux d’hommes different de la polyphonie féminine —
murmures et chuchotements ou au contraire vociférations en société

féminine...)*

On sent chez Assia Djebar 'influence des textes de Frantz Fanon qui affirme que
I’homme algérien durant la période coloniale subit une altération qui le dépersonnalise ; le
maintien des structures familiales traditionnelles lui permettrait de faire face et de maintenir sa
dignité. Le pouvoir coercitif de la domination coloniale se répercuterait ainsi, par le biais des
hommes qui y sont confrontés dans 1’espace public, sur I’ensemble de la famille.

Du c6té des femmes, ces conditions historico-politiques semblent ainsi 1égitimer un
enfermement encore plus total, sous le prétexte qu’il faut les préserver et les soustraire aux
regards des Européens. Il s’agit en effet de s’opposer a un pouvoir colonialiste qui tente de les
manipuler en les poussant a se dévoiler, afin de les éloigner de leurs traditions.

L’administration [francaise] précise : « Si nous voulons frapper la
société algérienne dans sa contexture, dans ses facultés de résistance, il nous
faut d’abord conquérir les femmes ; il faut que nous allions les chercher
derriére le voile ou elles se dissimulent et dans les maisons ou les hommes les

cache ». C’est la situation de la femme qui sera alors prise comme théme

d’action.»
83FS, p. 152.
8 CV, p. 72.

85 Frantz Fanon, L’an V de la révolution algérienne, CEuvres, Alger, Hibr, [1959], 2014, p. 274.
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Dans sa peinture des codes familiaux et sociaux traditionnels, 1’écrivaine invoque ces
théories sans pour autant les commenter et se contente d’exposer ce point de vue pour décrire
I’état d’esprit des Algériens durant cette époque. Elle relaie donc cette idéologie qui véhicule
I’'idée que I’enfermement des femmes est 1ié a la nuit coloniale et a la nécessité, pour les
hommes de ce pays, de préserver leurs femmes et leurs filles du regard de I’occupant, en les
maintenant recluses. C’est pourquoi, dans Les alouettes naives, la demeure familiale est percue
comme « un antre ou il protégeait femme, enfants, subsistance, plus fragile qu’une tente de
nomade au cours de la tempéte, impact en lui de stabilité et de tourbillon a la fois »*.

La tonalit¢ de I’énonciation transmet alors une angoisse diffuse liée au poids du
colonialisme et de la guerre, qui atteint aussi bien I’homme que la femme. « Nfissa se dit que
cette peur, d’essence féminine croyait-elle, s’applique plutot aux hommes, eux en vérité cernés
par les autres »7. Car cette situation dysphorique impacte toutes les relations et atteint le couple
dans son intimité, malgré I’illusion de paix qui régne dans la maison arabe.

Il arrive aux femmes, qui dans la fraicheur de leur chambre ne bougent
pas, de se tendre un instant, les yeux grands ouverts, le regard fixe[...] et
d’imaginer leur mari debout contre un mur, au soleil de midi, secoué sans doute
d’une peur qu’il doit s’efforcer de ne pas révéler, mais que l’épouse retrouve
en lui, le soir, lorsque tout est fini.»

Par petites touches, sans se lancer dans un discours idéologique nationaliste, la
romanciere s’attache ainsi a redessiner, dans son récit, une atmosphere liée a la domination
coloniale pour mieux laisser deviner les déterminismes qui se jouent a cette époque et leur role
dans 1’évolution du peuple soumis.

Dans sa mise en scéne du sérail, Djebar convoque un passé révolu ou le harem définissait
un espace familial dévolu aux femmes. Du fait de son implantation au centre de la maison arabe,
le patio est le point névralgique autour duquel les femmes viennent déverser leurs états d’ame ;
elles s’y retrouvent, parlent, dévoilent leurs sentiments et confrontent leurs expériences, a 1I’abri
des regards et des hommes. Chez la romanciere, ’anamnese du passé ramene sans cesse a cet
espace, mais c’est le plus souvent le regard de I’adulte qui décrypte des détails, des mots, des
cris ou des bribes du langage passés inapercus pour 1’enfant, et remet en contexte toutes ces

formes d’expression sensitives qui conceptualisent le féminin.

8 AN, p. 98.
8|pid., p. 76.
88 EM, p. 16.
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Le monde de |’enfance, pour moi, c’est le monde des femmes. Le patio
est fait de telle sorte qu’il favorise l’intimité féminine. Le café, les gdteaux
qu’on prend vers seize heures. La pause indispensable du milieu de I’aprés-
midi pour les femmes de chez nous [...]. Dans cet univers, I’homme n’est rien.

Il est anonyme. Il y a une autonomie du monde féminin.»

Le langage recrée des modalités d’existence qui réferent a des conditions de vie qui
n’existent plus, du moins dans leur forme initiale, mais qui restent présentes dans 1’inconscient
collectif et social. L’imaginaire est un outil de remémoration qui tente de coller au plus pres a
une réalité ancienne qui reste ancrée dans les souvenirs de I’écrivaine mais n’existe plus.

Mais, comme le formule la sociologue Fatema Mernissi, (qui est née dans un harem de
Fes), le harem est loin d’€tre un lieu festif, mais plutot un espace familial clos dans lequel les
femmes vivent hors du monde, frappées d’un interdit assimilé a une prescription religieuse :

Pourtant, pour moi, le mot harem évoque avant tout la famille. Il ne me
viendrait pas a ’esprit de [’associer a quelque chose de festif. Cela d’autant
moins que la racine de harem n’est autre que haram, littéralement « l’interdit ».
et l’interdit est si fortement évocateur de punitions, dans n’importe quelle
culture, qu’on ne [’associe jamais au bonheur ; il se situe a la frontiere
dangereuse ou désir humain et loi divine s’affrontent [...].”

Néanmoins, ce lieu représente pour I’écrivaine la matrice dans laquelle se sont forgées
les représentations liées a la mere et a la femme arabo-musulmane, un espace associé aux
vacances et a une proximité des femmes entre elles. C’est le berceau dans lequel la mere a
symboliquement déposé son enfant, lieu des premieres socialisations, que 1’écrivaine nomme
« sa communauté féminine d’origine »”. Cependant, le souvenir d’enfance est revisité par
I’adulte qui décrypte, en s’appuyant sur « cette mémoire enfantine », certaines situations dont
elle n’avait pas a 1’époque, ressenti la gravité ; « une sorte d’alarme » dont elle « ne percoit
[’onde souterraine que des décennies plus tard »*.

L’adulte rétablit alors un discours de vérité qui restitue a ce lieu sa dimension tragique.
Le voile qui enveloppe les femmes lors de leurs sorties participe a leur mise sous séquestre, et

pour I’écrivaine, il cristallise I’ampleur de la domination.

89Lise Gauvin, « Entretien avec Assia Djebar », Territoires des langues, op.cit., p.75.
% Fatema Mernissi, Le harem et I’Occident, Paris, Albin Michel, 1991, p. 18.

91V, p. 38.

92 VP, p. 253.
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Ce voile/travestissement, j’ai fini, plus tard, a plus de quarante ans, par
le voir pourtant ainsi : la premiere fois ou j’ai ressenti ce voile blanc, féminin
comme un masque total [...] j’ai recu, seulement alors, un choc — sans doute le

premier choc visuel de ma vie, face au monde des miens |[...].

Le voile ainsi percu globalement, la silhouette saisie d’un coup, et de
face, par une caméra, c’était une autre vérité proposée, d’ou mon traumatisme

sursautant au creux de ces mots : Une femme-fantome !

Envers le lecteur occidental, la romanciere espere également parvenir a certains
réajustements sur les représentations du harem et de 1’Orient. Nous avons largement traité de
ce sujet dans un des chapitres précédents” concernant la peinture orientaliste et le parti-pris
colonialiste qui était a 1’origine de cette production artistique. La composante subversive de
cette réinterprétation de la peinture orientaliste par Assia Djebar ne fait aucun doute et confirme
chez elle I'influence du mouvement postcolonial. La polémique djebarienne consiste donc a
déconstruire le cliché orientaliste pour rétablir des représentations du harem plus proches de la
réalité. « [...] Le harem était une institution cruelle qui mutilait les femmes, qui les privait de
leurs droits, a commencer par celui de bouger. Le droit au mouvement, « le droit de voyager et

de découvrir la merveilleuse planéte d’Allah »-, rappelle Fatema Mernissi.

En effet, le/s combat/s de 1’auteure porte/nt essenticllement sur une remise en
perspective des clichés et des idées recues qui circulent dans tout discours social et qui sont
généralement véhiculées par une doxa d’époque. Il s’agit de déconstruire les représentations
sociales figées, les opinions admises au sein d’une société, les schemes collectifs qui relevent

d’un discours dominant considéré comme garant des convenances et de la morale sociale.

Selon Ruth Amossy, le stéréotype appartient a la doxa d’une époque et se définit, dans
la tradition des sciences sociales, comme « une représentation collective [...] constituée par
I’image simplifiée d’individus, d’institutions ou de groupes », image préconcue et figée qui

détermine nos maniéres de penser, de sentir et d’agir »”.

93 Cf., I. 3.2.1. Les images d’un Orient au féminin, p.161.
%4 Fatema Mernissi, Le harem et I’Occident, op. cit., p. 8.

95 Ruth Amossy, « Stéréotypie et argumentation », Le stéréotype : Crise et transformations, Caen, Presses Universitaires de
Caen, 1994, p. 61.
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- L’explosion du harem et ses conséquences

Au lendemain de 1’indépendance, les crises sociales et politiques, la scolarisation
massive des filles et I’exode rural ont grandement malmené les structures traditionnelles de la
famille~. Les changements sociaux, politiques et économiques modifient rapidement les
conditions de vie en Algérie et s’accompagnent de mutations sociales et familiales importantes
qui se font en accéléré. La structure familiale traditionnelle éclate, ce qui ébranle les habitudes
communautaires en provoquant une individualisation des formes familiales, sans pour autant
remettre en cause le systeme patriarcal. Comme le remarque la sociologue algérienne Radjia

Benali,

La famille est toujours la cellule primordiale de la société, la religion
est le dogme intangible, la ségrégation entre les deux sexes, méme si elle n’est
pas dans ’espace, est encore dans les idées, les symboles, les préjugés et les

tabous.”,

La romanciere s’attaque a ce probleme des son retour en écriture, consciente des
conséquences pour les femmes enfermées dans le modele traditionnel qui voient peu a peu une
altération de leurs conditions de vie. La structure du harem pervertie devient plus difficile a
supporter, car elle accentue I’effet du confinement. La réflexion porte ainsi sur une société qui
ne parvient pas a dépasser ses archaismes et ses difficultés et a s’inscrire dans la modernité ;
une situation compliquée qui, loin de s’améliorer avec I’indépendance, perdure et se dégrade
encore.

L’écrivaine interpelle ainsi sur les difficultés persistantes et sur la nécessité pour les
Algériens d’enclencher une réflexion a ce propos.

Elle songe aux femmes cloitrées, méme pas dans un patio, seulement dans
une cuisine ou elles s’asseyent par terre, écrasées de confinement... Coupures
d’eau trop régulieres, odeur des urines d’enfant, criailleries, soupirs... Plus de
terrasses, plus de trouées de ciel au-dessus d’un maigre jet d’eau, pas méme la

fraicheur consolatrice des mosaiques usées...*

% Radjia Benali, «Education algérienne entre tradition et modernité», Insanyiat, 2005, p. 5.
https://doi.org/10.4000/insaniyat.4428, date de consultation : 10/8/2020.

Radjia Benali cite Mahfoud Boucebci qui explique que la famille algérienne est longtemps demeurée comme en dehors du
temps. « Figée dans ses structures anciennes pendant toute la période coloniale, tout cet équilibre s’est brusquement écroulé
apres lI'indépendance ; depuis, tout un ensemble d’éléments convergents bouleverse la société algérienne ».

9 Ibid.
9% FA, p. 87.
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La parole féminine se fait des lors 1’écho de cette exacerbation du sentiment de solitude
et modalise I’expression du désespoir. A la description du harem traditionnel, souvenir de
I’enfance, fait suite une vision plus dysphorique de sa forme moderne, dans laquelle la femme

est enfermée seule, privée de tous ses reperes.

L’écrivaine revient sur cet éclatement du harem traditionnel et ses conséquences souvent
dramatiques, a travers le drame de Hania, coincée dans une HLM, épuisée par des grossesses
répétées. Cette jeune femme perd sa voix au début de chaque grossesse et ne la retrouve que
lorsqu’on I’autorise a retourner enfin dans sa famille.

On peut y voir une métaphore de cet univers ou la femme se trouve encore plus isolée,
la ou autrefois elle pouvait compter sur la solidarité féminine, parler et se confier a ses
compagnes. La voix représente un marqueur d’identité tres fort pour les femmes cloitrées, et sa
perte peut étre percue comme une dissolution de 1’étre, une désintégration symbolique du corps

coupé de tous les liens sociaux qui le soutiennent.

Et chaque fois, c’est ainsi : je quitte la ville, je vais chez les miens ; je
parle a peine la-bas, mais ma voix revient comme un filet, un tout petit filet.
Surtout, j’accouche parmi mes sceurs, ma mere et ma tante a mon chevet. Le
septieme jour, apres avoir enfin présenté le petit au jour et lui avoir donné un
prénom, nous dansons toute la nuit, sous les palmiers, pres de [’oued ! Je
revis ! [...]- La prochaine fois, ce que je souhaite, murmura-t-elle avec dureté,
une bonne fausse couche, ou sinon rester la-bas, ne plus revenir vers Lui ! Elle
fit en effet une fausse couche, I’année suivante. Trois jours apres, on [’emporta,

morte.”

Dans La femme sans sépulture, la romanciere aborde également la condition des
paysannes qui ont participé a la résistance et abrité, durant la guerre, les combattants, au risque
de tout perdre. Dans ce récit, elle raconte la situation de précarité dans laquelle se retrouvent, a
I’indépendance, celles qui sont privées d’appui masculin, dans cette société patriarcale dans

laquelle elles ne peuvent se faire entendre.

9 VP, p. 312.
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Or, apres le jour de ’indépendance, au cours de 1’ été suivant, j’apprends
que ceux qui ont eu leurs fils morts au maquis et leurs maisons détruites a la
dynamite — exactement mon cas ! - avaient droit a étre relogés en ville, que nous
avions la priorité [...]. J ai mis mon voile sur la téte, j’ai surmonté ma « honte »
et je suis descendue pour la journée [...]. Je lui ai simplement dit : « O Allal, je
suis venue pour mon dii !... Les petits chez moi attendent un toit [...]. Il me
répondit en arabe et plutot froidement : « Oui ma mere, je monterai te voir chez
toi dans les prochains jours ! » Il ne monta pas « dans les prochains jours »,
mais six mois apres, pour me reprocher, disait-il, de ’avoir « insulté » et
d’avoir en effet claqué la porte du pharmacien devant eux tous — eux que

j'appelle « les chacals », ricane-t-elle.™

Polyphoniques, les discours de femmes délimitent différents paliers narratifs pour
établir le pont entre les époques, les évenements, et décrire une vérité sociale qui les dessert.
Ainsi, Dame Lionne, dans La femme sans sépulture, est caractérisée par sa capacité a exprimer
« le menu et concret passé de ces femmes, la plupart invisibles aux autres, au monde »"'. Le
harem familial qui a servi de référence doit donc étre envisagé comme un souvenir d’enfance

dont I’'image est embellie et fantasmée par la mémoire, puis revisité par le regard de 1’adulte :

[...] La ville ancienne, qui nous paraissait, a ma mere et a moi, havre et
cocon : et ma mémoire enchantée d’enfant en a fait un lieu de fétes perpétuelles
ou semblaient se prélasser des femmes douces et alanguies.” Cette image réalité

de mon enfance [...]. Ce scandale qu’enfant j’ai vécu norme [...].
q J

Le caractere hors-norme de cette situation et de I’endroit qui 1’abrite prend sa forme
dysphorique grace a la distanciation du regard de I’adulte. Celui-ci agit en instance de jugement,
afin d’amorcer une réflexion critique susceptible d’apporter le changement.

Paradoxalement, la mere garde, dans les récits de 1’auteure, son statut de gardienne de
la tradition, alors méme qu’elle est la premiere de sa famille a se moderniser, grace a son époux.
Au fil de I’ceuvre, son image se transforme et on assiste peu a peu, dans les romans du Quatuor,

a son émancipation.

100 S, p. 147.
101 pjd., p. 166.
102 \p, p. 243,
103 pjd., p. 174.
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Au contact des voisins européens, elle apprend le francais et plus tard, lorsque son fils
est emprisonné, elle décidera de lui rendre visite dans sa prison de I’Est de la France. De méme,
en épilogue a I’histoire d’amour d’Isma, dans Vaste est la prison, la mere devient « celle qui
guide » et accompagne sa fille au tribunal pour son divorce. Car elle a entretemps, appris a

conduire et prend métaphoriquement les rénes lorsque sa fille est en difficulté.

[...]Que désires-tu faire... pour défendre ton droit ? Elle répéta ces mots
« ton droit ». Puis elle s’érigea en conseillere : elle proposait de m’emmener
sur-le-champ a un avocat [...]. Il y a des lois dans ce pays ! Défends-toi ! [...].
Elle me guidait, la mere. Elle me dirigeait, et au-dehors, dans la jungle de la

ville, dans le maquis des nouvelles lois [...]™

A travers cette représentation différente de la figure maternelle, on assiste a un
renouvellement du statut des femmes dans 1’Algérie nouvelle et a une ébauche de
démocratisation qui donne enfin a celles-ci quelques droits. La mere s’est transformée en un
sujet autonome, capable de guider sa fille dans 1’espace public, ce qui signe 1’émancipation et
la sortie du harem.

Néanmoins, si a cause de toutes les mutations sociales, le harem traditionnel n’existe
plus, ces bouleversements n’apportent pas de réels changements pour 1’ensemble d’entre
elles ; car le systetme patriarcal, méme s’il est parasité par la modernité, n’en demeure pas
moins présent et oppressif.

Déja dans Les alouettes naives, la fratrie de Nfissa est divisée entre les sceurs ainées
cloitrées, et les deux benjamines qu’on a envoyées a 1’école et qui, de ce fait, bénéficient d’un
statut différent. Ainsi, la romanciére marque dans 1’énonciation cette paradoxale dichotomie
lorsqu’elle présente une Nfissa insouciante et heureuse de sa liberté toute neuve : « Mais, en
étudiante qui allait réguliecrement a ses cours matin et soir [...] elle oubliait les
séquestrées|...] ».

Zouina dans ce méme roman, préfigure déja la résistance sourde de certaines femmes a
I’égard de la tradition ; car, comme Hadjila, dans Ombre sultane, elle refuse de se laisser

entamer par la pression sociale et utilise I’ironie et la provocation comme armes de subversion.

104 Jpjd., p. 302-303.

105 On peut cependant considérer, a travers I'exemple de la mére de la narratrice, que ces mutations bénéficient aux
femmes de la bourgeoisie qui voient leur vie changer et qui profitent d’une relative émancipation.

106 AN, p. 72.
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Zouina quitte sa chambre, revient a elles [les autres femmes| puisque en
fait, toute la matinée elle I’a passée en bavardages, en commérages, en joyeuses
médisances ; ’entrée du maitre lui fournit un nouveau prétexte : elle mime la
scene, reprend les reproches et rit, rit [...]. Zouina, la porte fermée, rit encore,
mime la scene de I’autorité et de l’intrusion, et les jours passent — sont passés

identiques, son corps s’élargissant comme une fleur d’eau inassouvie [...]."

Dans Les enfants du nouveau monde, les femmes, confrontées, a cause de la guerre, a
des situations qu’elles n’ont pas I’habitude de gérer et dans lesquelles elles se découvrent elles-
mémes, sortent de leur routine et affrontent des événements extra-ordinaires. Lila, apres le
départ (mal accepté) de son mari pour le maquis découvre en elle une force inconnue qui la tire
de son indifférence désespérée et de son isolement. Par hasard, elle se trouve a son tour
contrainte a un engagement qu’elle n’avait pas prévu, lorsqu’elle est emprisonnée pour avoir

hébergé un jeune cousin qui était poursuivi par la police :

« Enfin, me voici donc », se dit Lila, comme si depuis longtemps, elle
devait arriver la, sur cet horizon. « Enfin »...[...] Rien de [’exaltation de se
sentir enfin parvenue la ou s’ouvrent les douleurs froides, les cris des nuits
effarées, les cheeurs de victoire des victimes ; rien de cette palpitation du
nouveau monde auquel elle va appartenir, enfin délivrée d’elle-méme, des
neeuds de sa jeunesse, des plaines de sa solitude ; non rien ne sera pareil aux

vertiges qui l’ont autrefois possédée, sortileges.™

Chez Chérifa s’affirme le besoin d’agir et de lutter aux cotés de son mari. Au cours de
cette longue journée™, elle sort seule, affronte 1’espace interdit, le dehors réservé aux hommes.
La conscience de son corps en déplacement, le redéploiement spatial au sortir de la maison, la
mettent dans une situation ou s’amorce une prise de conscience qui I’amene a se redéfinir en

tant que sujet autonome.

Depuis le matin elle vit en pleine surexcitation : la nécessité de prévenir
Youssef, et pour cela de sortir de la maison, de s’exposer a la rue, de courir
dans la ville, I’acharnement qu’elle a mis [...] a trouver malgré tout son chemin,

a réduire la méfiance de Yahia, toutes ces sensations violentes qui ont alimenté

107 pjd., p. 200-202.
108 pjd., p. 271.

109 | e roman se passe comme au théatre, dans un espace-temps inscrit dans une seule journée.
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sa volonté de plus en plus tendue et qui, de plus en plus, la découvraient a elle-

méme, [’ont introduite dans un état second .

Dans les récits de la premiere période, les femmes vont étonner par leur capacité
d’adaptation. Portées par le contexte idéologique de la lutte nationaliste, elles se transforment
en sujets pensants capables de réagir face a 1’urgence, de prendre des décisions et de s’affirmer
en tant qu’individus.

Le discours acte de la prise de conscience, parfois tardive, de la situation politique et de
la lutte anticolonialiste et marque alors leur volonté assumée de participer a ce combat.

Quelques décennies plus tard, dans un contexte qui a changé, ces romans prennent une
dimension nouvelle. Ils rappellent en effet I’implication des femmes dans la lutte et interpellent,
a ce sujet, tous ceux qui tentent d’occulter leur role, afin de les ramener a une condition
antérieure qui ne leur est pas favorable. En un sens, I’écrivaine, en avance sur son temps, produit
des récits aux connotations féministes dans lesquels se met en marche le processus qui amorce
I’émancipation des femmes. Car, comme le constate Frantz Fanon, « engagé dans la lutte, le
mari ou le pere découvre de nouvelles perspectives sur les rapports entre sexes. Le militant
découvre la militante et conjointement ils créent de nouvelles dimensions a la société
algérienne. »"

L’éclatement des structures traditionnelles qui va s’accélérer avec 1’indépendance du
pays crée également une situation paradoxale, car il remet en cause le schéma patriarcal qui
freine 1’évolution de la condition féminine. On aboutit alors a une totale dichotomie entre deux
modes de vie totalement opposés. Les cloitrées vivent dans la souffrance d’un effacement total
et de I'impossibilité de se réaliser en tant que sujet, tandis que les femmes émancipées peinent
encore a se construire, entravées par les tabous sociaux qui continuent de faire barricre a leur
épanouissement.

En donnant a voir ces deux aspects de la réalité algérienne, Djebar poursuit son étude
critique de la société et son combat pour I’émancipation de la femme. L’important panel de
personnages féminins qu’elle met en place dans ses romans, les diverses situations auxquelles
ceux-ci sont confrontés, ainsi que le panorama social qu’elle décrit minutieusement, sont autant
d’outils pour exposer ses arguments critiques a I’encontre de sa société, une maniere de
provoquer le débat autour de sujets souvent passés sous silence ou alors traités sous 1’angle d’un

point de vue masculin peu objectif.

110 M, p. 201.

111 Frantz Fanon, Sociologie d’une révolution, Paris, Frangois Maspero, [1959], 2011, p. 49.
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- Le harem mental

Peu a peu, I’ceuvre épousant la progression du contexte algérien, se construisent les
contours d’une figure féminine nouvelle, née des avancées de la société et de ses mutations.
Comme elle I’affirme dans son entretien avec Mildred Mortimer, les femmes maghrébines, pour
Assia Djebar, se définissent par rapport aux lieux dans lesquelles elles évoluent : « Il y a des
femmes qui restent a l’intérieur et des femmes qui sortent »".

A cause du poids du patriarcat, qui reste trés pesant, ces conditions entre modernité et
immobilisme social créent une situation paradoxale dans laquelle le harem historique disparait
pour laisser la place a une situation trés ambigué de laquelle nait ce que nous nommerons le
« harem mental ».

Selon Fatema Mernissi, « Si on connait les interdits, on porte le harem en soi, c’est le
harem invisible. On l’a en soi, dans la téte, inscrit sous le front et dans la peau »". Car la
disparition du gynécée laisse place a des barrieres symboliques qui prolongent de fait, cette
situation. Si les femmes traditionnelles paient un tribut trés lourd a la modernisation des
structures sociales et familiales, celles qui se sont émancipées se retrouvent également
impactées par la mise en place d’un modele tronqué qui les enferme psychologiquement,
entravées par des blocages liés au poids des codes patriarcaux.

Le combat de la romanciére porte en tout premier lieu sur la perception que la société
se fait de la femme ; car prendre la mesure de cette situation injuste reviendrait a y réfléchir

pour la modifier ; ce fut la promesse non tenue de la lutte pour 1’indépendance.

C’est pourquoi 1’écrivaine insiste sur I’immobilisme et les aberrations d’une situation

dans laquelle les filles sortent, tandis que les meres demeurent recluses, condamnées a vie.

Sortie du harem, au début des années cinquante - pour les centaines, ou
les quelques milliers de Maghrébines comme moi - grdce a l’étude du francgais
considérée comme chance [...].Toutes les premieres tentatives, pour les femmes
du monde arabe, de vouloir a la fois sortir au-dehors et « sortir en la langue
différente » devenaient risque d’une double expulsion : que subissait d’une part
[’écriture méme balbutiante (ravalée par les contempteurs masculins aussitot a

[’anecdotique ou au folklore) et d’autre part le corps parlant.™

112 « Assia Djebar écrivain algérien », entretien avec Mildred Mortimer, op. cit., p. 198.
113 Fatema Mernissi, Réves de femmes, une enfance au harem, Paris, Le Livre de poche, 1998, p. 61.
14 ¢V, p. 70.
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Placée entre modernité et tradition, la femme « qui sort » se retrouve ainsi coincée dans
un tissu de contradictions. Si I’école et I’apprentissage de la langue francaise ouvrent les portes
de I’émancipation pour nombre de fillettes, il n’en reste pas moins que le poids des traditions
entrave leur marche en avant. L’écrivaine qui a été elle-méme confrontée a ce probleme , qui
devient tres aigu pour les filles des 1’adolescence revient régulicrement sur 1’inconfort de cette
situation.

A travers les dialogues, 1’énonciation se fait le reflet de ce changement social : « Elle ne
se voile donc pas encore, ta fille ? Interroge telle ou telle matrone [...]. Elle lit ! répond avec
raideur ma meére ». L.’ auteure insiste particulierement sur le role déterminant de 1’école dans ce

tournant social qui s’amorce :

« Elle lit », c’est-a-dire, en langue arabe, « elle étudie ». Maintenant je
me dis que ce verbe « lire » ne fut pas par hasard l’ordre lancé par ’archange
Gabriel, dans la grotte, pour la révélation coranique... « Elle lit », autant dire
que l’écriture a lire, y compris celle des mécréants, est toujours source de

révélation : de la mobilité du corps dans mon cas, et donc de ma future liberté.

Dans cet extrait, la polysémie du verbe « lire » insiste sur ce détournement linguistique
et sur la charge symbolique de cet acte dans la relation des femmes au monde. Celle-ci
accompagne la symbolique du voile qui peut alors se lire comme une métaphore de la frontiere

qui sépare la femme d’une modernité pleine et enticre.

Car on se trouve dans une situation ou, comme le remarque Dalila Hannouche, « des
personnages féminins se dévoilent pour se revoiler ou plutét [...] ne parviennent pas a sortir
de leurs voiles »". Ce revoilement apparait a travers les modalités d’une éducation familiale qui
imprime un certain nombre d’automatismes, souvent classés sous I’appellation de pudeur/
hochma'. Celle-ci contribue a élaborer un voile psychologique qui bride les filles dans leurs
relations avec le sexe masculin et limite leur évolution au plan affectif. En parallele le vétement
traditionnel continue a représenter, dans le subconscient de ces jeunes filles, une forme de

protection, un cocon dans lequel I'intimité du corps et de la conscience viennent se lover.

115 AF, p. 254.
116 Dalila Hannouche, « Les pouvoirs de la lecture : trois textes d’Assia Djebar », op. cit., p. 347.

117 Cf., l1l. 1.1.3. Les voiles identitaires.
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Il lui semblait dorénavant qu’on la prenait pour une autre, que le passant
s’illusionnait, n’apercevait a son tour que son image seule ; en vérité Nfissa
déambulait dans les rues telle une invisible, légere, si légere. Merveilleux
anonymat ! Jamais elle n’avait songé qu’elle I’avait voulu inconsciemment pour

se protéger..."

Malgré la volonté d’extraire les filles a 1’antique condition des femmes voilées, la
construction d’une émancipation psychologique est bien plus difficile a déterminer. Assia
Djebar laisse tres souvent remonter ce rapport a I’interdit qui entache la relation genrée depuis
la prime enfance. Elle raconte ainsi la maniere dont elle vit cette premiere confrontation a
I’ Autre masculin des 1’enfance, lorsque son pere la place au milieu des garcons pour la photo
de classe (alors qu’elle n’a pas plus de quatre ou cinq ans), et elle pressent déja I’interdit : « Pas
le moindre mot : ce sont des garcons. Malgré mon dge si précoce, je dois ressentir l’interdit »".
Ainsi le tabou social et ’injonction patriarcal semblent agir avant méme I’acquisition du
langage.

A travers ces petites anecdotes tirées de son enfance, la romanciére parvient a décrire la
maniere dont les fillettes ressentent tres vite I'interdit et le rapport qui se crée des lors au sexe
opposé.

On assiste a une mise a distance instinctive, qui agit autant au plan physique que
psychique. Dans ce dernier cas, elle est marquée par le silence et un vide de la parole. C’est en
ce sens que la narratrice-auteure évoque dans Vaste est la prison, « [...] Une nostalgie, pour
moi, de cet dge perdu : de n’avoir pas eu de camarades garcons, des connivences légeres,
gratuites, avec l’autre sexe...»"™.

La femme ou la fillette doivent donc faire d’incessants allers et retours entre deux
perceptions de la vie, adapter chaque fois leurs attitudes, pour passer de la tradition a la
modernité, ce qui requiert une parfaite schizophrénie.

Par un effet de mimésis, des lors qu’elle « sort nue », la femme émancipée inscrit la
liberté de mouvement et I’appropriation des codes du monde extérieur dans sa maniere d’étre.
Son langage adopte alors la liberté de ton et le dynamisme de la société francaise dans laquelle

la femme peut s’exprimer librement et sans complexe.

18 AN, p. 71.
119 P, p. 268.
120/pjd, p. 53.
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Cependant, cette liberté reste conditionnelle et s’accompagne d’un accord tacite de
bonne conduite qui ramene aux regles strictes qui régissent le comportement traditionnel : la
pudeur et la retenue constituent un reglement implicite qui continue de marquer une
différenciation entre la jeune fille arabe et 1’occidentale, comme I’énonce Nfissa, dans Les
alouettes naives : « Mais, en étudiante qui allait régulierement a ses cours matin et soir, évitait
d’autres sorties comme elle I’avait promis au pére qui lui faisait confiance/...] »™.

En effet le corps de la femme, comme le remarque Hafid Gafaiti dans La diaporisation
de la littérature postcoloniale™, est le lieu de multiples symbolisations auxquelles la femme
émancipée n’échappe pas entierement. Celle-ci reste soumise aux lois de son milieu et avance
dans la vie en louvoyant entre deux mondes et deux cultures dans lesquels elle doit sans cesse
faire ses preuves. C’est pourquoi 1’énonciation reste le miroir de ce double fonctionnement
instauré par des regles sociales qui divisent la communauté féminine en deux, par la volonté
des peres qui choisissent pour leurs filles 1’un ou I’autre des modeles d’éducation. En exposant
cette situation paradoxale, I’auteure pointe 1’étrangeté d’une situation qui clive la société sans
pour autant provoquer une réelle prise de conscience qui établirait un consensus et libérerait les

mentalités.

Et je rétablis la couture avec les femmes de mon enfance [...]. Elles [les
filles du caid] auraient voulu, a travers moi, a cause de la fréquentation
scolaire qui me déguisait en fillette francaise, caresser, palper le corps entier

de ces dames lointaines qui leur paraissaient arrogantes, mais si précieuses.”

Dans le Quatuor d’Alger, le nom d’Isma fait référence a une femme émancipée dotée
d’un certain nombre de caractéristiques qui la rapprochent de 1’auteure, sans pour autant en étre
le sosie. Cette nomination presque générique, puisque Isma signifie le nom™, annonce une
représentation symbolique d’une femme qui s’est dégagée de la tradition. Déja dans Ombre
sultane, le personnage qui porte ce nom incarne la femme libre qui a pris sa vie en main et a eu

le courage de se libérer en rompant, apres son divorce, avec son milieu.

121 pjd., p. 71.

122Hafid Gafaiti, La Diasporisation de la littérature Post-coloniale. Assia Djebar, Rachid Mimouni, Paris, L'Harmattan,
« Critiques littéraires », 2006, p.150.

123 AF, p. 78.

124 Je reviendrai plus longuement sur la symbolique de cette nomination dans la partie Il
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Isma (Vaste est la prison), présente également les caractéristiques d’une femmes
occidentalisée, libre de ses mouvements et de ses paroles, et qui, de ce fait, peut parler sans
complexes avec des hommes ou danser seule au milieu de la piste d’une boite de nuit. Dans le
chapitre intitulé « la danse », qui décrit le contexte dans lequel évolue le couple d’Isma, les
références nombreuses a 1’Occident et a une culture héritée d’avant-guerre ancrent la scene
d’énonciation dans un univers hybride ou des hommes et des femmes vivent ,en Algérie, selon
des modeles occidentaux, tout en peinant a évacuer des préjugés li€s a leur culture arabo-
islamique.

La référence au concert de Léo Ferré a Alger est I’occasion pour 1’écrivaine de mettre
en scene ce contexte paradoxal qui apparait comme un contre-modele du harem. Elle tente ainsi
de décrire la réalité d’un pays trés marqué par la colonisation et qui s’est construit au départ sur
une diversité de modeles qui faisait sa particularité et aurait di aboutir a une société plurielle,

trés moderne.

Moi, pour la premiére fois, je voyais un poéte francais s’adresser a trois
mille de mes compatriotes, cela trois heures durant [...]. Ces spectateurs. Ils se
ressemblaient ce soir — tous avaient eu vingt ans, ou a peine quinze pendant la
guerre, tous avaient alors fredonné les mémes chansons francaises (Brassens,
Brel, et Mouloudji, et Montand, etc), ils les avaient fredonnées tout en
surveillant le bilan journalier des maquisards tués, tout en s’inquiétant pour un

cousin arrété et torturé, tout en tombant amoureux [...].=

Dans ce contexte, I’aventure amoureuse affirme un processus de libération
psychologique qui permet a Isma d’envisager un amour extra-conjugal et donc de renverser les
barriéres du harem mental. La femme amorce alors une véritable révolution, assume son désir
et parvient a le verbaliser (néanmoins, cette étape aboutit a un échec puisque cette aventure se

conclut par un divorce).

A travers ses personnages féminins, 1’auteure parvient donc a mettre au clair tous ces
aspects confus de la construction de la femme algérienne nouvelle et la difficulté de se libérer
de ce harem mental. Elle poursuit son étude de la société pour aboutir aux conséquences, parfois
cruelles, de cette désintégration des structures traditionnelles et de I’échec de la modernité dans

1’ere postcoloniale.

125 /P, p. 57.
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Car cette émancipation programmée par les peres apparait souvent dans les récits de

I’auteure comme un leurre derriere lequel le harem est toujours présent sous d’autres formes :

Je les ai prises pour des citadines traditionnelles ; « deux jeunes filles a
marier », les taquine mon accompagnatrice, mais je découvre qu’elles finissent
leurs études de médecine a la capitale. — Vacances d’été et de printemps, c’est
pour nous le retour forcé au harem ! ironise la premiere, dans un éclat de voix,

presque un hoquet.™

En ce sens, I’énonciation djebarienne se construit sur la nécessité de coller au plus pres
a toutes les contradictions qui signent les difficultés d’une société a avancer vers la modernité
et a accepter de libérer ses femmes. Car, affirme Djebar, « [’Algérienne soudain, -quand cela
a- t- il commencé ? [...] L’Algérienne a décidé de ne plus « se taire a soi ». De se regarder,
elle. De se peindre elle a elle. De parler d’elle a elle »~. Elle se fait ainsi la porte-parole d’un
discours féministe dont le but reste toujours de secouer les préjugés et d’ouvrir un débat a ce
sujet. De ce fait, elle institue, dans le texte littéraire, une composante agonique qui, sans prendre
la forme d’un pamphlet, ou d’une attaque directe, vient contredire le discours institutionnel.
Elle vient ainsi déconstruire le modele de la femme garante des traditions qui doit se sacrifier
et, méme si elle travaille, faire passer avant tout I’intérét de sa famille en s’effacant devant son
époux.

Le role du pere dans cette sortie du harem reste pour le moins ambigu, car si c’est lui
qui décide d’extraire son enfant a cette domination en lui ouvrant les portes du savoir, il reste
en méme temps attaché a la tradition et au respect de codes. Ainsi, il opere un frein a cette
émancipation totale et le processus qu’il a enclenché n’est pas dénué de contradictions.

Au fil de I’ceuvre, la parole de I’auteure se libere, et au fur et 2 mesure de cette anamnese
libératrice (qui s’étend sur plusieurs années et plusieurs récits), elle revient sur cette image
d’Epinal du pere et de la fille qui vont main dans la main vers I’école pour déconstruire le

discours convenu sur le « miracle » de cette émancipation™.

126 pjd., p.47.
127 ¢V, p. 80.

128 Nous verrons plus loin combien I'attitude du pére est contradictoire et provoque un rapport au corps traumatisant. Cf.
1.2.2, Le corps morcelé.

129 Cf, 1.3.1. U'interdit sexuel et I'érotisation du discours.
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Elle démonte ainsi des représentations erronées et donne a voir les difficultés que
connaissent les femmes modernes dans leurs avancées sociales. La composante critique de ses
récits lui permet de s’inscrire en faux par rapport a tous les discours machistes qui préparent

I’avenement de ’islamisme et la mise a I’index des femmes au tournant de la décennie noire.

1.2. Une grammaire du corps

Pour la femme qui a été cloitrée et voilée, comme pour celle qui subit les regles du
harem mental, un des grands défis a relever reste la reconstruction de son image corporelle.
Car, les conditions dans lesquelles elle évolue peuvent provoquer, en plus de 1’effacement
physique, une incapacité a se penser en tant que sujet. Elles induisent toute une fagon d’étre,
souvent pathologique, liée a ce qui peut se concevoir comme une entreprise de
déshumanisation. En effet, pour les psychologues ' , 1’enveloppe corporelle sert
« d’ambassadeur dans notre rapport a I’Autre » et permet de se montrer a lui en tant
qu’individu. Pour exister, disent-ils, chaque individu devrait habiter son corps, car celui-ci
représente un instrument d’action sur le monde et, a travers ses interactions avec les autres, il
s’affirme lui-méme en tant que sujet. La perte de 1’image corporelle peut donc se vivre comme

un processus de désidentification qui nie a la femme le droit a exister en tant que personne.

Cet effacement subjectif se confirme, dans le texte djebarien, a travers les propos de
Hakim dans Les enfants du nouveau monde : « Hakim trouve normal que la vie de son ménage
soit sans problemes, plate, une page vierge. [...] parce que cette femme, a force de passivité,

est devenue une partie de lui, une partie morte [...] »*.

On peut donc comprendre pourquoi Assia Djebar, dans ses représentations de la femme
algérienne, réserve une place majeure a une grammaire du corps qui modalise cet effacement

et donne une idée de ce qu’ont pu vivre et ressentir toutes celles qui 1’ont vécu.

130 Marius Moutet, « Corps en représentation et représentations du corps », Cahiers de Gestalt-thérapie, vol. 15, n°1, 2004,
p. 138.

131 EM, p. 76.
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1.2.1. Le corps invisible

Comme le souligne également Anna Rocca, « un sujet « invisible » correspond a un étre
qui n’est pas visible, ainsi qu’a quelqu’un qui échappe volontairement a la vue »'>. Le
confinement spatial contamine également le corps de la femme qui a lui seul cristallise tous les
manques ; enfermé, asphyxié, il peine a exister. Drapé dans son voile il est condamné a n’avoir

aucune réalité charnelle.

Seulement bourdonner, chuchoter, se diluer les unes avec les autres dans
cette moiteur : éclats de voix, sursauts et timbres d’appels, rdles étouffés,
écorchures restées épines dans la gorge nouée, une fois, tant de fois, tant de
larmes rentrées, tant de soupirs non exhalés. Seulement s’ausculter a plusieurs,

semblablement immobilisés dans un destin sans interstices !'»

Le voile qui enserre le corps de la femme lorsque celle-ci doit sortir prolonge
les murailles du harem en y ajoutant une sensation d’étouffement. Or, comme le
constatent les neurologues, le corps n’est pas qu’un objet physique, c’est aussi et
surtout la manifestation principale d’un « soi », d’un &tre subjectif porteur d’états

mentaux et animé de comportements.

L’image du corps humain, c’est I’image de notre propre corps que nous
formons dans notre esprit, autrement dit, la facon dont notre propre corps nous
apparait a nous-mémes. Des sensations nous sont données [en provenance de
toutes les parties du corps]. Par-dela ces sensations, nous éprouvons de facon

directe qu’il y a une unité du corps »."

Ensevelie sous les contours informes de ce vétement, la femme devient un non-étre aux
formes incertaines, qui perd toute son autonomie et ressent combien sa subjectivité est
inexistante, bafouée. « Pour Yasmina [ma grand-mere] le harem était une prison, un lieu ou

les femmes étaient enterrées vives »*, raconte encore la sociologue marocaine.

132 Anna Rocca, Assia Djebar, le corps invisible : voir sans étre vue, op. cit., p. 25.
133 FS, p. 89-90.
134 paul Schilder, Image du corps, Paris, Gallimard, « Tel », 1968, Cité par Marc Jeannerod, « De I'image du corps a I'image

desoi», Revue de neuropsychologie, 2010/3 (Volume 2), p. 185-194. DOl : 10.3917/rne.023.0185. URL
https://www.cairn.info/revue-de-neuropsychologie-2010-3-page-185.htm, date de consultation : 5/8/2020, p. 187.

135 Fatema Mernissi, Le harem et I’Occident, op. cit., p. 8.
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Le rapport au corps devient alors problématique et motive tous les dysfonctionnements
qui peuvent naitre ; puisque, dans ces conditions particulieres, I’image de soi se construit dans
des situations paradoxales qui empéchent 1’épanouissement du sujet et limitent 1’estime de soi
en tant qu’individualité. « Nous avons a découvrir un langage qui ne se substitue pas au corps
a corps, ainsi que tente de le faire la langue paternelle, mais qui I’accompagne, des paroles
qui ne barrent pas le corporel, mais qui parlent corporel... »*, rappelle 1’écrivaine féministe
Luce Irigaray.

La transcription de ce mal-€tre et de la souffrance des femmes convoque, chez 1’auteure,
un lexique de cris, de lamentations et de plaintes qui disent I’impossible respiration,
I’expression du corps baillonné et son aliénation comme élément majeur dans la représentation
des femmes. « Comment une femme pourrait parler haut, méme en langue arabe, autrement
que dans ’attente du grand dage ? [...] La différence a force de la taire, disparait. Ne parler
que dans la conformité [ ...] »7, remarque la narratrice de L’Amour, la fantasia.

Le schéma corporel induit toutes les représentations de soi et donc 1’image que chaque
personne se fait d’elle-méme. C’est pourquoi ce resserrement des sens, mais aussi de la capacité
a se déplacer dans 1’espace du dehors, provoque un sentiment de dépossession de soi.

La mere elle-méme est présentée, dans certains récits de I’auteure, comme une « femme
sans corps », ce qui révele le conflit psychologique qui empéche la femme de s’individualiser
pour s’inscrire dans I’espace en tant que sujet : « [...] Comme si la mere, reculant, [nous]
masquait son corps, afin de revenir comme voix d’aieule indéfinie, chceeur intemporel o se redit

I’histoire. Mais une histoire dont s’expulse [’image archétypale du corps féminin ».*

La focalisation qui se fait sur la voix dans I’ensemble des textes djebariens trouve donc
sa justification dans cette non-représentation des corps qui se traduit par leur immatérialité. En
utilisant la voix comme médium du corps séquestré, Djebar installe son énonciation au plus
pres des modes de représentation de soi qui prédominent au harem et inscrit I’individuel au sein

du collectif, soulignant ainsi la difficulté a exister en tant que sujet autonome.

136 Luce Irigaray, citée par Assia Djebar, Ces voix qui m’assiegent, p. 147.
137 AF, p. 223.
138 FA p. 257.
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Quand moi j'évoque des images de harem, je vois avant tout un lieu
surpeuplé, ou personne ne peut échapper au regard de |’autre. Méme les
couples mariés y trouvent difficilement une place discrete ou échanger des

caresses et les épouses y demeurent perpétuellement insatisfaites|...]."”

Seule la possibilité de partager cette aliénation avec 1’ensemble du groupe semble aider
a en surmonter la souffrance.

[...] Chaque parleuse — celle qui clame trop haut ou celle qui chuchote trop
vite- s’est libérée. Jamais le « je » de la premiére personne ne sera utilisé : la voix a
déposé en formules stéréotypées, sa charge de rancune et de rdles échardant la gorge.
Chaque femme écorchée au-dedans, s’est apaisée dans l’écoute collective .

Mireille Calle- Gruber parle a ce sujet, d’une « grammaire du corps |[...], une matrice
sensitive [...] un état d’avant la grammaire »*, qui caractérise le discours sur le corps. Car
I’écrivaine inscrit la représentation du corps dans une géographie sensible qui, au-dela des mots,
exprime un langage des sensations et de toutes les sortes de manifestations sensitives et

sensorielles qui lui rendent sa matérialité.

Le théme de I’immatérialité est donc nécessairement fondateur pour représenter cette
situation particuliere et ceci pose la question de savoir quelles sont les conséquences pour le
couple et pour la famille de cette situation qui prend pour principe la négation du corps féminin.
Comment la romanciere parvient-elle a exprimer cette absence et ses conséquence dans la vie
de la communauté ?

Nous verrons donc, dans ce chapitre, comment 1’écrivaine réussit a exprimer la réalité
d’un corps « inconsistant » et morcelé et comment le langage reste le principal espace de
préservation d’une individualité mise a mal. De mé€me nous verrons comment les énoncés qui
reproduisent un langage féminin et des conversations stéréotypées sont congus pour donner un
apercu réaliste et sans concession de ce lieu clos dans lequel le corps bafoué établit ses propres

codes de représentation, pour rester en vie et affirmer son irréductible présence.

139 Fatema Mernissi, Le harem et I’Occident, op. cit., p. 27.
OAF, p. 221.
141 Mireille Calle-Gruber, « A la table d’hdte des langues », op. cit., p. 14.

142 Cf., I.2.1.4.Les instruments de I'oralité féminine.
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1.2.2. Le corps morcelé

L’expression du corps en fragments poursuit, dans le roman djebarien, la dénonciation
de I'oppression de la femme et sa continuelle réification. L’auteure réalise une galerie de
portraits de femmes qui dresse un panorama complet de toutes les représentations du genre.
Elle suit de cette manicre la lente progression du statut de la femme, ainsi que la réhabilitation
des contours de son corps, a mesure qu’elle apprend a le reconnaitre et a le laisser parler. Car
celui-ci reste la notion-clé qui supporte 1’architecture du récit.

La langue se présente alors comme le moteur de cette exploration et conjugue a la fois
la singularité d’une approche détournée, pour ne pas dire biaisée, puisque seuls les mots en
langue étrangeére parviennent au dépassement des injonctions séculaires, masculines et
religieuses. Dans tous ses romans, Assia Djebar développe cette double isotopie de la femme
transformée en un non-étre aux contours incertains ou en un sujet expos€ a I’opprobre lorsque
le corps se dévoile.

Elle sort, elle lit, elle va ainsi dans les villes, nue, son pere, étrange, lui
permet... elle marche ainsi chez les autres la-bas, dans le monde ennemi, enfin
le monde libre mais loin, si loin ! Elle navigue la-bas, pauvres ses parents

quand ils verront qu’elle n’en reviendra jamais !+

Cette non-représentation du corps qui aboutit a une perception tronquée de celui-ci fait
I’objet, deés I’enfance, d’un processus d’enfermement psychologique basé sur I’interdit qui le

frappe. Comme le précise Malek Chebel,

Le corps est le lieu de l’inscription de ’acte éducatif, de la parole, de
[’histoire individuelle et collective. Il est I’école de la mémoire du groupe, celle
qui endigue ou amplifie divers niveaux de communication : verbe, espoir,

imaginaire du corps et symbole [...].

Traditionnellement, la bouche, organe d’élocution et de respiration se trouve obstruée
par le voile, ce qui réalise un baillonnement de la parole, une réduction des fonctions vitales et
de la respiration ; tandis que le regard se trouve également limité, car circonscrit a 1’intérieur

d’un petit triangle, une simple fente au milieu de ce vétement.

143 VP, p. 278.

144 Malek Chebel, L’imaginaire arabo-musulman, Paris, PUF, 2013, p. 371.
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L’enfermement des femmes dans un lieu clos est ainsi assorti d’une double peine,
puisque toute sortie se fait sous un voile hermétique, qui par sa couleur, ressemble a un linceul
et peut étre considéré comme une miniaturisation du harem, d’autant plus violente qu’elle

accentue I’étranglement de I’espace vital.

Dans Oran langue morte, 1’ auteure revient sur le voilement du corps comme processus
de réification qui performe une désidentification. Le regard de Francis Ponge, le pocte francais,
durant son voyage en Algérie, établit encore une fois un point de vue masculin et occidental.
Mais contrairement au peintre Eugéne Delacroix, le poete parvient a évaluer 1’effet destructeur
de ce voile.

Francis Ponge s’applique, lui, le premier étranger, et sans doute le seul,

a regarder la femme-fantome au-dehors exactement comme le font les hommes

du pays, en partant d’abord des chevilles[...]. Le monde muet » serait pour moi

non seulement celui des choses|...] mais aussi, depuis des générations, celui
des femmes, masquées, empéchées d’étre regardées et de regarder, traitées en

« choses ».*

Le poete réalise la violence de cette situation d’assujettissement et décrit cet état ou
I’tre gere lui-méme son emprisonnement, en ne s’ autorisant qu’un minuscule triangle de tissus
qui permet a peine de se déplacer sans tomber. « L’@il en triangle noir regarde a droite, a
gauche, encore a droite [...]. Pouvoir ldcher le bord du drap, regarder|...] »* .

Tout au long de I’ceuvre, 1’écrivaine établit une scénographie qui rend compte de ce
« scandale »» du corps interdit et ceuvre a le rendre de nouveau perceptible par une
théatralisation de toutes les manifestations synesthésiques qui se mettent en place apres le

passage au cinéma.

Certes, le chant ancien ne servait, pour les femmes (poétesses, rawyates,

>

ou méme folles « habitées ») qu’a rythmer en elles la fievre impuissante, la
fierté offensée, a condition que s’oublidt le corps [...]. Que subsistat la voix

sans regard, voix des femmes qui s’envolent ou se terrent.

145 OLM, p. 377.
16 OS, p. 27.
17 \p, p. 174.
148 |\, p. 216.
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Ainsi, dans une rue de sa petite ville, Omar, le personnage-narrateur des Alouettes
naives, se trouve face a une prostituée nue sous son voile qui accepte de livrer son sexe pour de
I’argent, mais sa bouche, canal de la voix, ouverte sur son visage et son ame, ne fait pas partie

de ce dégradant marché.

Dans la chambre laide mais propre ou elle m’emmena, elle souleva son
voile seulement au-dessus de la taille : - Je veux voir ton visage ! - Je ne te
connais pas ! répliqua-t-elle avec violence. Voici mon sexe (elle ajouta un mot

obscene). Pas mon visage I'»

La dissociation représente donc, pour cette femme avilie, une maniere de garder sa
dignité a travers la dissociation qu’elle accomplit entre le sexe et le visage. La représentation
parcellaire du corps agit a cet instant comme un procédé psychologique qui permet au sujet de
préserver son intégrité et un dérisoire respect de soi.

Ce morcellement du corps se retrouve souvent sous la forme d’un jeu de fragmentation,
qui, a la maniere du cubisme pictural, privilégie des formes éclatées qui se superposent ou
s’entrecroisent pour €élaborer un tableau d’ensemble qui se fait le reflet de ces ruptures. C’est
ce modele qu’on retrouve dans les poemes élégiaques qui cloturent Vaste est la prison :

Avec son vomi ou sa glaire aisément

[...]Mais avec le sang méme : avec son flux, sa pdte, son jet, sa croiite

séchée ?

[...] Que je persiste a contempler le ciel de nuit
A humer les frissons de I’herbe

[...] a pourrir doucement !

Le sang reste pour moi blanc cendre

Il est silence [...]*™

Les odeurs fétides, la référence aux éléments naturels se joignent aux expressions

auditives et visuelles et laissent envisager la mort, le malheur et la souffrance.

19 AN, p. 267.
150 /P, p. 347.
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On peut constater ainsi que toute expression du malheur se veut féminine et se fait par
la référence aux sens, la vue, I’odorat, et I’ouie, c’est-a-dire par I'intermédiaire des canaux
phatiques traditionnellement privilégiés par les femmes.

Dans Nulle part dans la maison de mon pere, I’écrivaine décrit cette stigmatisation
paradoxale du corps par celui-la méme qui 1’a conduite a 1’école, le pere. Celui-ci n’accepte pas
que sa fillette agée d’a peine cinq ans exhibe ses jambes. Par le regard qu’il porte soudain sur
I’enfant, par sa colere lorsqu’il délimite un fragment de son corps, « les jambes », il instaure
brutalement 1’interdit sur le corps qui ramene 1’enfant a la condition ancestrale d’enfermement
des femmes.

Je ne veux pas, non je ne veux pas, répéte-t-il tres haut a ma mere
accourue et silencieuse, je ne veux pas que ma fille montre ses jambes en
montant a bicyclette ! [...] Ici I’ombre absente de ce souvenir qui m’écorche.
Etat de brume prolongée, d’irréalité pour moi dans les instants qui ont suivi
[...]. Qu’est-ce que cela veut dire : sa phrase, son ton, sa colere [...]. Il y avait
surtout ce mot arabe pour « jambes » dans la phrase, et j’étais froissée de sentir
qu’il avait délimité ma personne, retranché de moi quelque chose qui n’était
pas a lui ; or c’était moi ! Mes jambes, et alors ? Il faut bien que je marche
avec : chaque enfant a des jambes ! C’était vraiment injuste de sa part !

Les mots du pere performent, pour son enfant, la ségrégation sexuelle, la séparation du féminin

et du masculin ainsi que I’injonction paradoxale de mettre un voile sur son corps.

Il me hele encore a présent. Il me convoque au tribunal de |’interdit
contre la gent féminine de 1’dge de cing ans- ou de trois, ou de quatre- jusqu’a
la puberté, jusqu’a la nuit de noces, pour alors céder ce droit si lourd au
premier époux, a un second au besoin, mais il pourra souffler, le pere, - chaque

pere - déposer [’obscure, [’obscene charge du devoir d’invisibilité.

Assia Djebar scrute ainsi, a travers ses personnages, cette construction sociale et
psychologique qui induit des 1’enfance, un processus d’aliénation du corps féminin. Cet épisode
autobiographique traumatisant revient de fagon récurrente dans ses récits. Le choc des mots qui
stigmatisent le corps de la fillette constitue un traumatisme, car il installe des cet instant un

interdit sur le corps qui renvoie I’enfant aux prescriptions du harem.

151 NP, p. 28.
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Cet interdit traditionnel réactivé par le pere sexualise le corps de son enfant et la ramene
symboliquement a la condition de relégation des femmes dont il tente, par I’école, de 1’extraire :
« [...] Je me rappelle cette blessure que mon pere m’infligea [...] comme s’il m’en avait tatoué,
encore a cette heure ou j’écris, plus d’un demi-siécle plus tard | »=. Cette injonction que le pere
n’a exprimée qu’une seule fois reste gravée et détermine tout le rapport au corps. La métaphore
du tatouage ramene a la vocation de celui-ci a établir la loi du signe et, symboliquement,
I’interdit paternel s’exprime avec la violence de ce qui ne peut s’effacer.

L’intégration de cet interdit passe, apres coup, par une mise sous silence qui se traduit
chez la fillette, puis I’adolescente et la femme par une cloture psychologique génératrice
d’angoisse. Car cette injonction intériorisée entraine définitivement un malaise qui empéche la
jeune femme de s’épanouir dans son corps et la maintient définitivement dans un entre-deux.

Dans Les alouettes naives, Nfissa a peur que son pere ne la surprenne en short, a cause
de cet interdit : « Une autre crainte me saisissait : celle de risquer de révéler devant toutes, la
vraie raison de ma défection ; cette censure aurait fait paraitre mon pére comme un barbare,
ou un puritain attardé »=.

Le cliché de la fillette allant a 1’école en tenant par la main son pere, libérateur et
protecteur, vole en éclat, déconstruit par le regard critique que porte l’adulte sur les
contradictions de son attitude.

Cet événement fondateur produit toute une symbolique qui se trouve entachée par des
injonctions contradictoires et installe une représentation péjorée du corps. De ce fait, le voyage
vers la modernité reste sans cesse tributaire d’une clause qui en limite la portée, car elle
empéche le processus de s’accomplir pleinement.

Moi, je reste accrochée a la branche du bas...Bizarrement, je refuse ; je
reste a ma place. Je crains le contact. Comme si parvenir a la méme branche,
m’accroupir a ses cotés, me paraissait confusément le péché supréme. Mon
ceeur bat. Une culpabilité a I’angoisse picotante m’habite : dans une seconde,

mon pere, j’en suis siire, va apparaitre, se dresser [...].”

152 |pjd., p. 24-25.
153 AN, p 77.
154 /P, p. 264-265.
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Comme le constate Sofiane Laghouati, « toute manifestation d’un corps féminin devient,
des l’enfance, [’objet de tous les enjeux symboliques, religieux, sexuels, littéraires ou
politiques »=. La romanciere pointe ainsi 1’attitude de ces peres qui entrouvrent les portes du
harem sans pour autant assumer, pour leurs filles, I’émancipation des corps, confirmant ainsi
« la mise a I’ombre séculaire des femmes en islam [...] »*.

Dans 'incipit de Vaste est la prison, Isma est confrontée au double mouvement qui la
sépare de « la tendresse chaude et utérine » de la langue maternelle lorsque celle-ci, au détour
d’une conversation de hammam, « exhibe ses crocs »'.

Ce mot, I’edou, que je recus ainsi dans la moiteur de ce vestibule [...],
ce mot d’« ennemi », proféré dans cette chaleur émolliente, entra en moi,
torpille étrange ; telle une fleche de silence qui transperca le fond de mon ceeur
trop tendre alors. En vérité, ce simple vocable, acerbe dans sa chair arabe,

vrilla indéfiniment le fond de mon ame, et donc la source de mon écriture.

Le deuil de I’espérance qui s’affirme dans cet épisode se lit comme un héritage du harem
et on peut considérer que 1’hospitalité de la langue francaise aide a panser/penser ces plaies. La
langue d’écriture offre un refuge accueillant qui compense 1’expulsion et parametre une

possible reconstruction de soi qui integre le corps.

Le signe, contrairement aux expressions orales du corps incarcéré, se place donc en
continuité de la matérialité du corps libéré et devient I’intercesseur qui autorise son expression.
L’expression de I’écriture en langue francaise devient des lors le vecteur d’une réappropriation

e sol qui autorise enfin 1’intégrité du corps.
d t fin I’intéerité d

1.2.3. Les manifestations du corps en mouvement

Pour Assia Djebar, I’écriture est associ€e au corps et a sa dynamique, car a travers ceux-
ci, elle parvient a cet envol auquel elle ne cesse d’aspirer. Pour elle, « il s’agit du mouvement
du corps féminin : la se trouve la ligne la plus acérée de la transgression [...] »*, 1a ou se

concrétise la réhabilitation de soi par la réintégration du corps bafouée.

155 Sofiane Laghouti, « Je(ux )des partitions d’Assia Djebar : un Quatuor algérien pour corps féminins », op. cit., p. 37.
156 CV, p. 28.
157 VP, p. 15.

158 Discours de I’Académie frangaise, op.cit., p. 19.
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Dans le Discours de I’Académie francaise, elle affirme ce rapport indissoluble de la
langue d’écriture au corps, car I'une et I’autre sont 1’affirmation d’une indépendance vécue
comme transgressive, qu’elle n’en finit pas de savourer. « Ecrire pour moi, gardant a I’esprit
cet horizon noir, c’est d’abord recréer dans la langue que j’habite le mouvement irrépressible
du « corps au-dehors », je dirai presque son envol »'.

Dans la scénographie djebarienne, la danse est une mise en langage du corps, qu’on peut
considérer comme subversive, puisqu’elle constitue un procédé de redécouverte de son image
corporelle, et donc de son intégrité ; une maniere de contourner les interdits qui portent sur le
dévoilement du corps. Il s’agit donc d’une réappropriation de 1’espace pour retrouver ses
propres contours. Fatema Mernissi,

lorsqu’elle étudie le harem, considere cette pratique comme une « exaltation du corps-
siege de la souveraineté invincible et rituel d’auto-valorisation »,un enseignement transmis de
génération en génération par les meres et les tantes, véritable « entrainement a la conquéte de
la dignité »«. Car la difficulté a appréhender les contours de son corps accompagne souvent une
identité qui devient problématique. La danse reste donc une des seules manifestations de leur
corporéité autorisée pour les femmes du harem.

En un sens, la femme cloitrée doit repasser par le stade du miroir tel que I’a défini
Lacan* ; comme le jeune enfant, elle doit réunifier toutes les parties de son corps afin de se
réapproprier son image. « Il y suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification
au sens plein [...] a savoir la transformation produite chez le sujet, quand il assume une
image »*.

Réservée a des moments précis ou les femmes sont entre elles, cette expression du corps
libéré revét donc une fonction cathartique et lui permet d’affirmer sa souveraineté et son droit
a exister. Les émotions bridées par la pudeur finissent par émerger et parviennent parfois a faire
céder les digues de la bienséance pour laisser leur flux envahir I’espace. « Quelques dames
miires dansent aussi. Elles interpretent, malgré elles, peu a peu leur peine et leur besoin de

sortir, de se précipiter au plus loin, au soleil dardant [...] »*.

159 Jbid.
160 Fatema Mernissi, Le harem et I’Occident, op. cit., p. 80.

161 Wikipédia : « « Le stade du miroir » est un stade dans le développement psychologique ol apercevoir son image dans le
miroir amene I’enfant a prendre conscience de son corps et a le distinguer des autres corps. Ce stade est introduit dans la
théorie psychanalytique par Jacques Lacan ».

162 Dominique Corpelet, « Le stade du miroir par Jacques Lacan », le 19/3/2018, www. dominiquecorpeletpsychanalyste.
Com/ blog, consulté le 9/9/2020, qui cite lui-méme Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 94.

163 Ipjd., p. 278.
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Lorsqu’elle se transforme en transe, cette danse laisse transparaitre des émotions
intenses, jusque-la jugulées, baillonnées sous une apparente sérénité. La transe, selon la
définition du dictionnaire Larousse, est « [’état d’exaltation de quelqu’un qui est transporté
hors de lui-méme et hors du temps réel »+. Les danseuses sortent alors hors d’elles-mémes,
soutenues par leurs sceurs, pour évacuer le sentiment de mal-Etre lié a leur condition de
séquestrées. Pour la grand-mere d’Isma (Vaste est la prison), ce rituel accomplit une fonction
d’évacuation du stress ; « ’aieule, habituellement, était la seule des femmes a ne jamais se
plaindre [...]. Or par cette liturgie somptueuse ou dérisoire, qu’elle déclenchait régulierement,
elle semblait protester a sa maniere »'.

Ainsi, la retenue nécessaire aux femmes pour garder en toutes circonstances leur dignité
trouve dans ces convulsions désordonnées un exutoire ; elles rompent un moment le carcan des
conventions qui les maintient dans une apparence de calme et de dignité ou leurs sentiments

sont sans cesse réprimés, et le corps entier participe alors a cette frénésie :

Enfin la crise intervenait : ma grand-mere, inconsciente, secouée par les
tressaillements de son corps qui se balancait, entrait en transe. Le rythme
s’était précipité jusqu’a la frénésie |[...].

Un tambour scandant la crise, les cris arrivaient : du fond du ventre,
peut-étre méme des jambes, ils montaient, ils déchiraient la poitrine creuse,
sortaient enfin en gerbes d’arétes hors de la gorge de la vieille. On la portait
presque, tandis que, transformant en rythmique ses plaintes quasi animales, elle
ne dansait plus que de la téte, la chevelure dénouée, les foulards de couleurs

violentes, éparpillés sur I’épaule.

On rencontre dans les textes de 1’auteure, divers champs lexicaux qui mettent en valeur
ce principe cathartique des transes rituelles ; comme si celle-ci avait gardé une trace de cette
danse libératrice qui se serait révélée dans son vocabulaire, par mimétisme, pour exprimer
I’indicible et rompre les amarres du discours convenu et stéréotypé qu’on pourrait attendre

d’une Algérienne.

164 Dictionnaire Larousse,www.larousse.fr.
165 AF, p. 207.
166 [bjd., p. 207.
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J’ai parcouru les eaux sombres du corridor en miraculée, sans en deviner

les murailles [...]. J ai fait éclater en moi un espace éperdu de cris sans voix,

figés depuis longtemps|...]. Les mots une fois éclairés — ceux-la mémes que le

corps dévoilé découvre- j’ai coupé les amarres.”

Pas encore je ne fuse, en danses, en enjambées, en désir violent de me

dissoudre, de m’envoler, de disparaitre ! [...]. La danse reprend : sous ma

peau, dans mes jambes, le long de mes bras, contre mon visage immobilisé |[...].

Je dansais, j’ai dansé. Je danse encore depuis cette nuit.”

Il s’agit donc bien de « faire éclater en soi 1’espace », de « parcourir les eaux sombres »
ou encore de « s’envoler », « de « disparaitre », de se « dissoudre » dans « un désir violent ».
Tout le lexique laisse ainsi transparaitre ce besoin vital et violent de surmonter 1’enfermement
physique et psychologique. Pour Isma, la danse proclame une repossession d’elle-méme qui
passe par la dynamique du corps en mouvement qui permet de « [...] chevaucher le rythme et
découvrir le plaisir neuf du corps [...] mais quoi, le corps est la, tournoyant, irrépressible, le

corps vibre tout entier]...] »™.

Les mutations sociales qui €loignent les filles de leurs meres et de leur milieu, deés qu’elles
ont le droit de sortir, se répercutent dans leurs danses et, plus généralement, dans une
modification de I’attitude qui révele leur nouveau statut :

Elle n’a pas compris [la jeune fille] : elle ne comprendra jamais car elle
ne sera jamais de nos maisons, de nos prisons [...]. Elle ne saura jamais que si
le luth et la voix suraigué de la pleureuse aveugle nous font lever et presque
entrer en transes, c’est pour le deuil, le deuil masqué. « Elle danse, elle, pour
nous, c’est vrai ; devant nous, en effet, mais quoi, elle dit sa joie de vivre,
comme c’est étrange, d’ou vient-elle, d’ou sort-elle, vraiment, elle,

[’étrangere ! »

167 Ibid., p. 13. C'est moi qui souligne.
168 \/P, p. 61.

169 Ibjd., p.63.

170 Ipid.

171 Ibjd., p. 279.
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L’auteure a travers ces nuances, pointe le fossé qui se creuse entre les deux catégories
de femmes. Le langage du corps dénote d’une capacité a exprimer ou non des émotions ; c’est
pourquoi la danse, comme les cris ou les rales, est, pour celles qui sont enfermées, 1I’expression
physique d’une impossibilité a dépasser les limites matérielles du corps et de I’espace. La jeune
fille qui s’est libérée est, quant a elle, assignée a résidence hors les murs du harem, car
I’émancipation performe 1’expulsion définitive. Le rythme martelé de la phrase confirme le
caractere péremptoire de ce jugement, tandis que I’anaphore de 1’adverbe « jamais » affirme le
coté définitif de 1’expulsion de cet Eden.

La danse de la jeune fille performe sa mutation en sujet individualisé et sanctionne (tout
comme sa maniere de parler) sa différence. Socialement, son statut, comme son identité, a
évolué et elle n’appartient plus a cet univers. La danse est ainsi congue comme un langage du
corps, une maniere pour la femme de se percevoir et de se définir en tant qu’individu.

C’est en ce sens que la danse de celles qui « sortent nues » révele leur métamorphose et
leur nouvelle maniere d’étre au monde qui les projette hors du harem.

L’écriture se développe donc dans la continuité du corps ; le signe matérialise toutes les

courbes de celui-ci, mais surtout I’impulsion qui le met en branle et le projette dans 1’espace :

Mon corps seul, comme le coureur du pentathlon antique a besoin de
starter pour démarrer, mon corps s’est trouvé en mouvement des la pratique de
I’écriture étrangére. Comme si la langue francaise avait des yeux, et qu’elle me
les ait donnés pour voir dans la liberté [pour que] je puisse circuler,
dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes compagnes
cloitrées [...].»

Pour Hafid Gafaiti, en acquérant le signe, la femme se hisse au « statut de sujet » et
transgresse « la Loi », car « I’appropriation du signe [ ...] correspond dans le méme mouvement
a la maitrise de 'espace ou le corps se révele ». C’est pourquoi le corps se manifeste
essentiellement par une mise en parole qui établit une passerelle avec la langue d’écriture,
langue sans attache avec le milieu originel, et de ce fait, seule capable de formaliser le discours

sur I’identité féminine.

172 AF, p. 256.
173 Hafid Gafaiti, « L'autobiographie plurielle», op. cit., p. 152.
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Comme la danse, la marche représente, dans la grammaire du corps, une mise en
mouvement qui exacerbe 1’approche sensitive. Car les sens se mettent alors en éveil pour
deviner et imaginer, mais aussi pour aller a la découverte des espaces interdits. La marche est
liée a une épiphanie qui rend le sujet a lui-méme et performe sa libération. C’est ce qu’exprime

Nfissa dans Les alouettes naives :

Il va étre si délectable de marcher, d’aimer marcher pour marcher,
d’admirer le blanc violacé de la chaux des facades a la premiere aube,
d’écouter ’éclaboussure des rires d’enfants, ils perleront hors des balcons,

leur gerbe fusera a ma face.™

Chez Djebar, le plaisir de déambuler dans les rues de la ville est un topo qui apparait
dans presque tous les récits. Il affirme une dynamique du corps libéré qui agit sur les
représentations et la capacité des femmes a verbaliser une reconquéte physique, psychologique
et sociale. La fiction romanesque exploite largement cette isotopie du ré-ancrage du corps dans
le milieu extérieur, comme signe d’une victoire de la femme dans sa quéte de libertés

individuelles et la construction d’une conscience en devenir.

« Si elle pouvait courir dans les rues, ou seulement flaner en liberté...ou chanter a tue-
téte, ou faire de grands sauts de jambes, oui, c’est cela, courir jusqu’a l’épuisement, nager loin

dans la mer, ou.. [...] »™.

Cette récurrence du theme de la réappropriation de 1’espace signe 1’individualisation du
sujet, et, pour toute femme, une autonomisation qui passe par la réintégration de son image
corporelle, avec son inscription dans 1’espace du dehors. Elle s’accompagne d’un imaginaire
du corps qui reflete I’aspiration féminine a aller vers de nouveaux espaces.

C’est le sens de la quéte de Hadjila, dans Ombre sultane, préte a braver les interdits mis
en place par I’homme pour acquérir, a son tour, le droit de regarder le monde et de trouver une
place en son sein. « Faut-il céder ? Non, rappelle-toi les rues, elles s’allongent en toi dans un
soleil qui a dissous les nuées ; les murs s’ouvrent ; arbres et haies glissent. Tu revois I’ espace

au-dehors out chaque jour tu navigues |[...] »™.

174 /P, p. 23.
175 AN, p. 277.
176 [pid., p. 67.
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L’errance se lit donc comme une maniere de retrouver ses reperes et de réintégrer les
droits a se mouvoir. Car dans le verbe « se mouvoir », il y a cette notion de mouvement du
corps alliée a une maniere de voir, et donc de se percevoir, et ’'inscription de 1’ipséité. La
déambulation déclenche ainsi la construction d’une identité nouvelle dans laquelle tous les sens
sont en éveil, a ’afflit de sensations qui participent a la reconstruction de 1’image corporelle ;
une capacité nouvelle a se prendre en charge et donc a entrer dans la modernité.

Chérifa (Les enfants du nouveau monde), lors de sa sortie, parait désorientée par cette
liberté soudaine dans laquelle elle doit gérer son rapport aux lieux et a leurs dimensions. Mais
cette errance dans la cité fait naitre en elle des besoins nouveaux auxquels elle n’avait jamais
réfléchi et qui dénotent de I’amorce d’un changement dans sa mentalité. Dans ce nouveau

contexte, elle envisage le monde et son avenir sous un autre jour.

Depuis le matin, elle vit en pleine surexcitation : la nécessité de prévenir
Youssef et pour cela de sortir de la maison, de s’exposer a la rue, de courir
dans la ville, I’acharnement a ne pas se sentir humiliée par le regard des
hommes dans les cafés, a trouver, malgré tout, son chemin [...] toutes ces
sensations violentes qui ont alimenté sa volonté de plus en plus tendue et qui,

de plus en plus, la découvraient a elle-méme."”

La romanciere s’attarde sur cette incursion dans I’espace interdit que la femme voilée
s’autorise en contrevenant a toutes les regles édictées par la société des hommes. Le marquage
des lieux traversés par Chérifa (la place, la rue) revét une importance particuliere car il amorce

la rupture symbolique avec la claustration traditionnelle .

La levée des interdits passe ainsi par une reconfiguration des espaces ainsi qu’une
réécriture du corps en mouvements, un alphabet qui se met en place lorsque la femme découvre
le plaisir de (se)sentir et de reprendre symboliquement les rénes.

La marche induit donc une réhabilitation du schéma corporel, une conscience de soi qui
acte du changement de statut et se traduit par un sentiment de liberté et de vie ; « (« Libre je
suis », chantonnait-elle les premiers jours, en allant de la pension a la faculté), elle éprouvait

un sentiment de victoire, ou de chance, elle ne savait [...] »™.

177 EM, p. 201.
178 AN. p. 70.
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Cette isotopie de la marche libératrice se retrouve en de multiples occurrences, car cet
élan physique accompagne la démarche créatrice et donne son impulsion au texte. Pour
I’écrivaine, se mouvoir librement représente un stade important qui active une reconnaissance
de soi liée a la réappropriation de son corps, ce qui augure d’une reprise en main de sa destinée.

Néanmoins, cette liberté durement acquise se retrouve bientOt remise en question a
cause de la montée de I’intégrisme en Algérie, et, encore une fois, c’est le corps de la femme

qui devient la cible de toutes les violences.

1.2.4. Le corps de la femme aux prises avec le terrorisme islamique

Dans la seconde partie de son ceuvre, Assia Djebar se voit confrontée a une situation qui
remet en question toutes les avancées de la condition féminine en Algérie et au Maghreb. La
poussée de 1’intégrisme musulman et les nouvelles injonctions faites aux femmes, en rapport
avec la charia/loi islamique, créent un malaise profond et une rupture sociale qui aboutit a une
violence extréme visant en tout premier lieu le corps de celles-ci. Le contexte politique et social
tres tendu et la stigmatisation dans le discours islamiste, des intellectuels francophones et des
femmes provoquent une réaction tres vive des intellectuels. Ils s’élevent contre un discours
totalitaire et clivant qui nie toutes les avancées de 1’Algérie vers une société moderne dans
laquelle tous pourraient trouver leur place.

Pour 1’écrivaine algérienne, 1’écriture s’assume des lors comme arme de combat, outil
pour relayer une parole féminine a nouveau opprimée et exposer la situation critique dans
laquelle se trouvent ses sceurs. La sociologue marocaine, Fatema Mernissi, considere, pour sa
part, que les extrémismes placent la femme au cceur de toutes les stigmatisations et de ce fait,

acculent celle-ci a réagir pour éviter une dissolution de son sujet.

Mais aucun extrémisme ne peut censurer le droit a la différence sans
commencer par bdillonner la femme. Et, paradoxalement, cet acharnement des
extrémistes explique la force incroyable des femmes musulmanes comme piliers
de la résistance a ’oppression, et leur émergence dans les années 1990 comme
acteurs incontournables de la société civile. En effet, puisque intolérance et
imposition du voile vont ensemble, la combinaison force paradoxalement la

femme a jouer le réle de dissidente.”

179Fatema Mernissi, Le harem et I’Occident, op. cit., p. 34.
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A partir de 1980, face a la montée des intégrismes, la romanciére tourne donc son
écriture vers une étude minutieuse de tous les processus sociaux et politiques qui vont aboutir
a une nouvelle situation d’enfermement de la femme et a une mise a I’index de celle-ci en tant
que sujet individualisé.

Le quatrieme et dernier chapitre de Vaste est la prison, intitulé « le sang de I’écriture »
(qui fait fonction d’épilogue) fait écho au premier chapitre du récit, « le silence de [’écriture »,
en une boucle qui place 1’écriture au centre d’un processus de représentation de la violence qui
aboutit  un effet de sidération. « Ecrire pour cerner la poursuite inlassable/ le cercle ouvert a
chaque pas se referme/ La mort devant, antilope cernée/ L’Algérie chasseresse, en moi est
avalée » L’écrivaine semble s’attarder ainsi sur une démarche qui inscrit, a la fois la nécessité
de témoigner contre I’horreur, et la violence qu’elle doit se faire pour mettre en mots 1’indicible.
L’écriture devient la caisse de résonance de la crise et amorce une réflexion douloureuse sur les
échecs de 1’Algérie. « [...] Au centre de la scéne, surtout ne pas pleurer, ni improviser de la
poésie funebre, ni se désarticuler dans la stridence [...] »*.

L’enchainement, dans 1’épilogue de Vaste est la prison de micro-récits, suggere une
dispersion des subjectivités féminines. Il brise la linéarité, installe un hors-temps/ hors-espace,
qui donne un effet de fragmentation, métaphore de 1’éclatement de la société algérienne.

La narration change soudain de forme, comme si, pour 1’écrivaine, le retour a la poésie
arabe et I’imitation de ses formes élégiaques €tait seul en mesure d’exprimer 1’horreur et la

souffrance. Et pourtant,
« Fugitive et ne le sachant pas », me suis-je nommée dans ton sillage
Fugitive et le
sachant désormais
[...] Ecrire pour cerner la fuite inlassable
Le cercle ouvert a chaque pas se referme [...].»

Cette mise en scene poétique et théatrale qui cloture le roman ramene, dans le contexte
violent des années quatre-vingt-dix, a la condition de toutes les femmes autour desquelles
I’espace se resserre. On revient ainsi a une forme de harem dysphorique qui les met en danger

de mort, et signe 1’échec de toute tentative de libération.

180 /P, p. 347.
181 pjd.
182 |pjd., p. 347-348.
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Le statut générique subverti représente une métaphore qui signe le retour a un
morcellement du corps qui ressemble a un dépecage, ce que confirme I’histoire de Yasmina,
jeune institutrice « dont le corps mutilé fut retrouvé dans le fossé »*.

La scéne d’énonciation, a partir de cette époque, exprime la nécessité de donner un cadre
a la parole féminine et dresse un inventaire des processus d’oblitération qui conduisent a cette
situation extréme ou le refoulé fait retour et dévoile une situation psychotique du regard
masculin sur toute individualité féminine. « Ecrire une telle nation, garder trace de telles
hallucinations !... »*, écrit I’auteure dans Ces voix qui m’assiégent pour confirmer 1’importance
de I’histoire dans 1’engagement éthique et citoyen.

Car, comme le remarque Monique Gadant, la violence islamiste révele « une haine du
corps » de la femme qui aboutit & « un passage a l’acte [...] du fait qu’elles ne sont pas
reconnues comme des individus ayant des droits [...] une volonté de négation et de destruction

qui atteint son paroxysme »'>.

Pour Catherine Brun et Alain Schaffner, les écrivains, « qu’ils murmurent ou qu’ils
vociferent, tous ont en commun d’écrire en jouant de la voix pour interpeler leur société, a
U’interaction de I’ éthique et de la politique »™.

Encore une fois, Assia Djebar se pose en vigile et attire 1’attention sur « les terrains
vagues » de la politique qui ouvrent une breche dans laquelle la loi de I’invisibilité et du silence
menace de s’engouffrer. « A un moment donné, toute écriture devient provocation »* affirme-

t-elle pour confirmer 1’'urgence de s’engager malgré le danger que cela implique.

1.3. Le couple problématique

A travers ses personnages féminins, I’écrivaine parvient a mettre au clair tous les aspects
de I’enfermement social et de ses conséquences au sein de la famille, du couple, et de la société
dans son ensemble. Elle entend ainsi revenir sur tous les probléemes qui, dans cette société

d’apres-guerre, font le lit de I’islamisme.

183 |pjd., p. 344.
184V, p. 21.

185 Monique Gadant, « La situation des femmes et des féministes dans la guerre civile algérienne », Nouvelles questions
féministes, Vol. 16, n°4, Paris, Editions Antipodes, novembre 1995, p. 24.

186 Catherine Brun et Alain Schaffner, Des écritures engagées aux écritures impliquées, op. cit., p. 161.

187 Assia Djebar, « Comment écrire dans une société qui veut le silence... », Paris, Le Monde du 29/ 05/1987.
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Nous verrons donc dans ce chapitre comment 1’auteure établit, dans I’énonciation, un
dispositif destiné a examiner la construction du couple. Comment 1’impossibilité de s’aimer
engendre 1’impossibilité pour un pays de s’é€panouir et crée les germes d’une violence qui finit

par exploser a la face de tous.

1.3.1. L’interdit sexuel et I’érotisation du discours

Dans 1’imaginaire arabe, le corps est d’abord un corps sexuel. Il est le lieu de tous les
fantasmes, car ceux-ci sont portés par toute la symbolique qui accompagne les représentations
du corps et celui de la femme en particulier. Malek Chebel souligne a ce propos :

Le corps est une source intarissable du phénomene de la symbolisation

[...]. Au Maghreb, le transit par le corps est indépassable : le corps est habillé

de signes, de fragments métaphoriques, de mots, d’interdits... bref, de symboles.

Qu’ils soient fragmentaires ou complets, qu’ils soient isolés ou cohérents,

imbriqués les uns dans les autres, stratifiés, anciens ou nouveaux, leur portée

n’en est en rien diminuée .

C’est dire que 1’écrivaine n’échappe en aucun cas a toutes ces symboliques qui ont
irrigué son enfance et sa vie de femme en Algérie, malgré tout 1’apport contraire issu de la
rationalité et de D’efficacité de son éducation occidentale. C’est par la force de tous ces
symboles, et les liens qu’ils établissent avec I’univers matriciel qu’elle peut se sentir arabe et

revendiquer I’héritage du harem.

Aborder le probleme de la sexualité peut paraitre tout a fait naturel dans un roman au
vingtieéme siecle ; mais pour la jeune Algérienne qui se lance en écriture, c’est s’attaquer a un
tabou absolu. Par le seul fait d’exposer la sensualité féminine et d’affronter ce theme, Assia
Djebar se place dans une perspective agonique. Elle brise le mutisme convenu qui entoure
toutes ces questions et se prépare aux critiques des milieux bien-pensants. Elle affirme a ce

sujet, des 1975,

188Malek Chebel, Le corps dans la tradition au Maghreb, PUF, 1984, p. 151.
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L’avenir de la cité musulmane repose sur une énergie nouvelle et
souterraine : n’ironisons pas, il ne s’agit pas ici de pétrole, mais de |’évelil,
méme en soubresauts, des consciences féminines, si, tout au moins, une

communauté moderne musulmane doit étre d’expression.”

En effet, comment raconter 1’histoire d’un couple sans parler, ne serait-ce qu’a mots
couverts, de sa sexualité. La période de la guerre d’ Algérie qui constitue une transition, aurait

dd s’ouvrir sur la libération de la femme.

L’auteure qui se lance dans I’écriture a cette époque, ose surmonter les non-dits et
s’attaquer a tous ces problemes créés par I’enfermement des femmes. En tant que femme et
auteure, en prenant le parti de parler de sujets considérés comme interdits, elle s’inscrit déja
dans une démarche féministe qui brave les institutions sociales et religieuses. Elle entre en effet
en dissidence par rapport a un discours officiel islamisant qui ne laisse pas de place pour une
expression décomplexée des problemes de la famille et du couple. Les silences cachent en effet
une situation tres problématique provoquée par la ségrégation sexuelle qui s’est exacerbée du

fait de la situation de domination coloniale.

Des les premicres ceuvres, Assia Djebar axe son discours sur ce déséquilibre de la
relation de couple ; les murs du harem s’élevent aussi dans la pénombre des alcOves et
construisent 1’impossibilité pour I’homme et pour la femme de se comprendre et donc de
s’aimer.

La romanciere pointe la misere affective de ces femmes, leur isolement, tous les
manques qui en découlent et se répercutent sur I’ensemble des relations qu’elles construisent.
On éprouve déja a ce stade I’'importance de la parole et surtout de son étouffement, car la
verbalisation de ces carences est au centre de I’ceuvre.

De méme, 'interdit social et religieux provoque un échec programmé de la relation
amoureuse. En effet, au sein de la société patriarcale, du fait des mariages imposés sans
qu’aucune des deux parties n’ait son avis a donner, I’amour dans un couple qui se forme est
rare et attise les jalousies. Assia Djebar, a travers cette situation paradoxale, rappelle que le
mariage dans la société arabo-musulmane se présente comme un contrat au service d’intéréts

familiaux dans lesquels il n’y a pas de place pour I’amour.

189 Assia Djebar, « Le point de vue d’une algérienne sur la condition des femmes au XXe siécle », Paris, Le courrier de
I’Unesco, Paris, ao(t-septembre 1975, p. 2.
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Dans cette société arabe traditionnelle de la ville ou les mariages
obéissent au choix impératif du chef de famille, que ce choix, inspiré seulement
par les valeurs du groupe, ait provoqué par hasard I’amour fou chez les parents
de Lila qui s’unissaient, c’était la une véritable aventure... son amour prenait
pour eux le visage du scandale. ; de I'impudeur. « Quelle légereté ! » disait-on.

Quelle indécence ! » murmurait-on ...

Ce court extrait rejoint le point de vue de la sociologue Monique Gadant, qui décortique
les mécanismes a 1’ceuvre dans la cellule familiale algérienne, en mettant a jour les blocages

dus au systeme patriarcal :

La famille implique un certain type de relations entre les hommes et les
femmes, et surtout la non-communication entre les hommes et les femmes, et
aussi entre maris et femmes. L’homme qui ne se plie pas a la loi de la famille
passe alors pour un faible et « remet en question sa virilité », car seul un
comportement licite (ou la loi, le groupe, prévaut sur le sentiment et signifie
que la femme en tant que personne n’existe pas) peut s’afficher [...]. Remarquez
que le mari n’a aucun devoir moral envers sa femme. Tous les droits de |’ épouse
sont en fait des restrictions concernant soit sa liberté, soit ses prétentions sur

la personne de son mari [la polygamie]. Elle ne peut compter sur sa fidélité.”

C’est pourquoi I’auteure met régulierement en scene cette figure de la femme qui choisit
elle-méme son époux, car cet acte dénote d’un caractere bien trempé. Ainsi, Zoulikha,l’héroine
de La femme sans sépulture choisit seule ses trois maris, tout comme Lila dans Les enfants du
nouveau monde, ou Isma dans Ombre sultane et Vaste est la prison. Lla Fatima 1’aieule d’Isma,
dans Vaste est la prison, représente la femme qui au début du vingtieme siecle, s’est émancipée
de la loi patriarcale grace a un veuvage précoce qui 1’a libérée ; « elle se sépare d’autorité [de
son troisieme époux| en demandant au cadi, selon le droit musulman, autonomie pour gérer
seule ses biens ». Pour la narratrice de ce récit, I’affirmation de sa propre personnalité a la fin
de « ’effacement dans le ceceur » (dans un chapitre dont le titre « avant, apres » modalise le
changement survenu), est réalisée par un détournement du vocabulaire masculin, une

appropriation de formes discursives liées au pouvoir :

19 EM, p.98.

191 Monique Gadant, « La situation des femmes et des féministes dans la guerre civile algérienne », op. cit., p. 27.
192 \/p, p. 225.
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[...] La résolution qui me hantait au cours de mes nuits agitées imposa
ses mots — mots francgais, enrobés étrangement de I’ardeur rauque de [’aieule,
la terrible morte : - entre 1’époux et moi, dorénavant mettre une porte! A
jamais ! Je me surpris a conclure par un serment solennel : Au nom de Dieu et
de son Prophete ! « Ces mots en arabe, étaient a la fois les miens et ceux de ma
grand-mere (je me dis que je retrouvais spontanément la premiere tradition

coranique selon laquelle les femmes elles aussi répudient leurs hommes !).”

L’affirmation de soi en tant qu’étre libre (au sortir d’'une passion amoureuse vécue
comme une absence a soi) prend la forme, chez Isma, d’une résistance nouvelle au Masculin
qui la replace dans la lignée de sa grand-mere. Le recours aux formules religieuses ramene a la
temporalité de Loin de Médine, et aux débuts de ’islam et replace chaque femme au sein d’une
filiation liée a Agar, la servante biblique. « En quoi suis-je, en quoi sommes-nous toutes d’abord
fille de I’expulsée, de la servante la premiere accouchée, et, pour cela, abandonnée ? »",
s’interroge la narratrice, qui établit un parallele entre la situation biblique et I’actualité briilante
de son pays. Par ce procédé, I’auteure s’oppose a une tradition islamique détournée qui a

perverti les préceptes religieux pour priver les femmes, a I’instar d’ Agar, de leurs droits.

Pour Isma, méme 1’amour, la passion dévorante, n’apporte pas le bonheur et provoquent
une sorte de sidération elle semble ravie a elle-méme. Tout se passe, au cours de cette
expérience, comme si 1’intégrité du corps et de 1’esprit ne pouvait s’accomplir au sein de la
relation amoureuse. « Je suis sortie d’un songe. D’un songe de treize mois »*,affirme-t-elle.
Car elle vit ce moment comme une réappropriation de son corps et de ses sens dont elle se
réjouit ; « il va étre si délectable de marcher, d’aimer marcher pour marcher... »*.

La femme ne doit donc son indépendance et sa paix qu’a une mise a distance de 1’ Autre,
c’est-a-dire de I’homme et de I’amour. La sexualité semble percue comme un instrument de
domination masculine et I’amour lui-méme est entaché de suspicion. Il peut en effet devenir
une arme qui amoindrit les défenses de la femme et la rend vulnérable : « Depuis I’dge de vingt
ans, j’avais connu un amour tranquille, enrichissant, sans doute plein d’ambiguités qui ne

m’apparaissaient pas encore [...]. Je regardais I’ époux diriger, décider [...] ».”

193 pjd., p. 108.
194 | M, p. 303-304.

195\/p, p. 11.

196 [pjd., p. 24.
197 Ipjd., p.81.
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Dans Les alouettes naives, 1’écrivaine tente un état des lieux des relations de couples, a
un moment ou les changements historiques se lisent comme une promesse d’ouverture. La
construction du pays naissant se superpose a celle du couple nouveau, enfin, libéré des
traditions.

L’homme nouveau, chez nous, que sera-t-il ? [...] Elucider ses rapports
avec la vie, comment y parvenir ? Nous avons trop de nceuds a couper, et en
méme temps trop de ponts a établir... Mais cette (re)construction du couple
semble déja problématique, car elle s’annonce comme une nouvelle guerre a
mener dont aucune des deux parties ne peut sortir indemne : « Une femme que
jlaime ! [...] — Mais cela complique tout, cela ne simplifie rien !... Non, tu
[’aimes et elle, elle est préte a devenir cire fondante dans tes mains qui la
remodeélent...”

On aurait pu penser en effet, que I’émergence d’un contexte nouveau, lié a la fin du
colonialisme, permettrait de remettre a jour les représentations sociales traditionnelles afin de
batir le nouvel état sur des normes plus égalitaires. Le couple aurait pu avoir une chance de se

construire sur de nouvelles bases.
1.3.2. L’échec du sentiment amoureux

Pour Lila (Les enfants du nouveau monde), Nfissa (Les alouettes naives), ou Isma (Vaste
est la prison, Ombre sultane),1’avenir s’ouvre aux cotés des hommes. On percoit en effet, pour
cette catégorie de femmes, 1’effacement progressif de la « division sexuée entre I’espace public
et I’espace privé ». Elles apparaissent comme des précurseuses qui ouvrent la voie vers
d’autres possibilités, un modele d’émancipation pour toutes les autres. Ce nouveau champ
social formalise également une construction du couple revisitée pour entrer de plain-pied dans
une modernité dans laquelle le harem n’aurait plus sa place. Dans les récits de la premiere
période, I’énonciation reflete I’émergence de ce modele et des espoirs qu’il suscite aupres de la

génération montante.

198 AN. p. 383.

199 Marta Segarra, Nouvelles romanciéres francophones au Maghreb, Paris, Karthala, 2010, p. 21.
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Mais des les dernieres pages des Alouettes naives, qui annoncent la fin de la guerre, des
doutes apparaissent a travers la voix du narrateur qui craint que «la guerre continue a
Uintérieur du couple »». Comme si, confrontés enfin a eux-mémes, Algériens et Algériennes
devaient inéluctablement €tre rattrapés, dans cette nécessité de revoir le modele sociétal, par
une violence qui dénote des problemes non résolus. Rachid est en quelque sorte un double
masculin de Nfissa ; comme elle, il refuse de se plier aux conventions sociales et en ce sens, il
représente un modele masculin de liberté qui accompagnerait la femme dans sa lutte pour
I’émancipation. Une facon de montrer aussi tout le chemin a accomplir pour les hommes afin

d’accompagner leurs compagnes.

C’est un phénomene tout-a-fait nouveau dans la société algérienne, dans
la société maghrébine [...] vivre en couple avec une certaine « communication »
entre mari et femme, échapper aux exigences de la famille, rompre avec son

emprise sur les individus .

L’écrivaine, dans Vaste est la prison, fait souvent appel a une dénomination tres floue
(qu’on pourrait considérer comme une non-nomination) qui consiste a appeler 1’objet du
sentiment amoureux d’une facon trés vague qui peut paraitre romantique, « [’Aimé ».

Cette appellation désigne ce partenaire selon des contours informes qui semble refléter
une indétermination qui toucherait le sentiment amoureux.

L’objet de cette passion n’est pas nommé et semble nimbé d’une sorte d’irréalité
onirique qui devient la métaphore d’un amour pur, mais privé de consistance et donc abstrait et
sans ancrage dans le réel. Ce caractere d’immatérialité devient, dans 1’énonciation, le signe de
la difficulté pour les femmes a se projeter dans une relation amoureuse.

Dans certains romans de 1’auteure, se développe en effet un champ lexical qui assimile
I’amour a une maladie, et révele le dysfonctionnement psychologique. « Réveillée, lavée, surgie

comme d’une longue maladie. Puis la vie repart en flux, glissando |[...] réveillée, me voici

ressuscitée, corps intact, sereine [ ...]»*, constate Isma au sortir de son histoire d’amour ; tandis

que Mina, dans La femme sans sépulture, affirme : « tout mon corps [...] se préparait a une
tendresse extériorisée, des caresses, de [’amour en somme! Je me souviens de mes

déambulations dans la ville, comme d’une lente maladie en moi ! »>

200 \/p, p. 223.
201 AN, p. 398.
202 \/P, p. 21. C'est moi qui souligne.
203 £, p. 306.
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On réalise combien cette nouvelle génération de femmes, le plus souvent tres jeunes, se
trouve livrée a ses propres intuitions pour créer une nouvelle voie. Cette isotopie de I’échec du
sentiment amoureux li€ée aux conditions imposées au couple par la tradition est présente dans
tous les récits. Elle est déja en place dans La Soif, ou Jedla dépitée voit en 1’amour, une
« charge » et une « défaite » ; et dans Les enfants du nouveau monde a travers I’histoire de
Chérifa qui n’arrive pas a parler a I’époux, malgré tout I’amour qu’ils se portent. Ce blocage
place définitivement leur relation sous le signe de I’impossibilité, et Youssef monte au front, la

laissant seule.

Elle ne souffre pas. Elle ne se révolte pas. Par un réflexe ordinaire, elle
se dit : « Il faut prier Dieu, il faut réciter des versets du Coran pour se
soumettre devant le sort et se purifier I’ame. » Mais elle ne prie pas, et son dme
est vide ; Youssef n’est pas pres d’elle, sur la couche. Elle ne vit plus, elle ne

vivra plus.”

Cette situation problématique au sein du couple s’exprime dans les romans de 1’auteure
comme une difficulté a verbaliser les sentiments. En de nombreuses occasion, elle tente
d’analyser les causes de ces dysfonctionnements et apporte son point de vue.

Elle pointe I’attitude des hommes qui rechignent a se remettre en question et laissent
leurs compagnes se débattre avec des problemes dont elles peuvent difficilement venir a bout
sans leur aide : « [...] Devant un autoritarisme appauvri et stérile du mari, on attend toujours,
comme autrefois, une passivité de la femme [...] ». Dans sa thése de doctorat, elle affirme
encore a ce sujet : « tenter de définir la femme musulmane, c’est définir I’homme d’abord et il
faudrait le faire en prenant pied dans le présent, 'inclure, certes, dans [’'Islam, mais d’une
maniére régressive, en remontant [’histoire ». Car elle sait que dans son pays, le principal
probleme qui se pose reste celui de la communication ; un nécessaire dialogue qui peine a se
mettre en place. L’énonciation se fait le reflet de tous ces manques et en scrutant les sentiments
féminins, marque 1’absence de 1’ Autre et son silence lourd de sens. L’homme apparait en creux,
ne s’exprime pas mais surtout n’apporte aucune dynamique positive dans I’économie du récit.
De cette maniere, I’écrivaine parvient a poser la question de son incapacité a soutenir la femme

et a construire avec elle un socle affectif solide et pérenne.

204 Jpjd., p. 118..
205 RMF., p. 259.
206 Assia Djebar, « Le point de vue d’une algérienne sur la condition des femmes au XXe siecle », op. cit.
207 RMF, p. 238.
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- Le regard-voyeur

Dans nombre de ses ouvrages, Assia Djebar insiste sur le poids oppressif du regard-
voyeur que la femme subit encore au Maghreb, dans 1’espace public :

Car ils épient, ils observent, ils espionnent ! Tu vas ainsi étouffée, au
marché, a I’hopital, au bureau, au lieu de travail, tu te hdtes, tu tentes de te
faire invisible. Tu sais qu’ils ont appris a deviner tes hanches ou tes épaules
sous le drap, qu’ils jugent tes chevilles... Tu ne peux exister dehors, la rue est
aeux. »

Les acquis de celle-ci dans le dernier quart du vingtieme siecle restent en effet
significativement mis a mal par le pouvoir de ce regard machiste qui continue d’atteindre son
intégrité et I’oblige a se cantonner aux espaces qui lui sont traditionnellement dévolus.

Ce regard est donc vécu comme une assignation a résidence qu’il performe, et parvient

par sa connotation négative, a souiller celle qui le subit.

On trouve en effet de multiples occurrences du « regard dévorateur » qui prennent une
connotation différente selon le point de vue a travers lequel on se place : « un regard[masculin]
qui dévore tout », dans Les alouettes naives, « regards dévorateurs, voleurs, violeurs »™, dans
La femme sans sépulture.

Apparait en opposition le regard de la femme « qui, par un trou libre dans une face
masquée, dévore le monde », lorsque la narratrice de Vaste est la prison s’empare de I’ceil de
la caméra, métaphore du regard féminin qui s’inverse les roles et prend enfin possession de
I’espace. La métaphore du regard dévorateur, lorsqu’il est celui d’une femme, devient
I’expression de la performance transgressive, choc qui vient renverser une échelle des valeurs
construite a I’aune des hommes, basée sur I’interdit patriarcal. Car si ce regard masculin se vit
souvent comme une salissure, « qui dira les regards dévorateurs, voleurs, violeurs de tant de
jeunes mdles [ ...] », au féminin, il cristallise 1’avidité de la jeune promeneuse dont 1’ceil capte

le monde, et le dévore:.

208 |pjq,

209 AN, p. 76.
210 FS, p. 106.
211\p, p. 174.
212 S p. 106
213 AN, p. 76.
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Ce pouvoir du visuel doit étre relié aux représentations qui ont cours dans la société
musulmane. Car dans celle-ci, le theme de I’invisibilité est étroitement associé a celui du regard
et du pouvoir de I’ceil. Selon le sociologue Amin Kacem, « on craint par-dessus tout la fitna,
c’est-a-dire le désordre, le chaos. (Le mot fitna signifie aussi belle femme [...] femme fatale,
qui fait perdre a I’homme tout controle) ».

Ce chaos imputé a la femme du fait méme de son existence matérielle, établit le lien
référentiel avec le désordre sexuel et psychologique que celle-ci provoque chez ces hommes
frustrés et assoiffés de sexe. C’est pourquoi Abdelwahab Bouhdiba, dans La sexualité en Islam,
évoque une relation entre la femme et I’homme qui transforme chaque partenaire en « étre-

regard ».

[...] L’@il, enfin, est rapproché soit de Satan, en tant qu’organe qui veut
tout controler ; soit de ’appareil génital de la femme, a cause de sa forme.
L’ @il symbolise donc a la fois la séduction et le danger inhérent a cette

derniere, en tant qu’elle peut provoquer les foudres divines.»

L’écrivaine élabore dans ses récits de multiples séquences narratives a travers lesquelles
elle s’attaque a un point précis qui, pour elle, fait polémique : I'impact du regard dans les
dispositifs d’aliénation de la femme. Ainsi, elle scrute sans cesse cet effet de nuisance lié a la
domination sexuée.

A travers la traversée de Chérifa (Les enfants du nouveau monde), se donnent a voir de
multiples manifestations de ce regard-voyeur et de son impact dans la perception dégradée de

la femme qui devient objet sexuel des qu’elle apparait a I’extérieur :

Chérifa, dont la démarche lente, légerement balancée, va attirer les
regards des hommes qui jouent sur les terrasses[...] ; mais son voile ne la
protege pas [...] déja des yeux se levent sur ce qu’ils imaginent étre une

silhouette alanguie rodant au soleil .

L’écrivaine analyse en parallele le sentiment masculin, en rappelant que cette situation
n’est pas plus facile pour les uns que pour les autres. Ainsi, le personnage de Chicou, dans ce

récit, incarne le désir de I’homme sexuellement frustré :

214 Fatema Mernissi, Sexe, Idéologie, Islam, Paris, Tierce, « Femmes et société », 1983, p. 84.
215 Abdelwahab Bouhdiba, La sexualité en Islam, Paris, PUF, « Quadrige », 2004. p. 54.
216 \/p. p. 212.
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Je voudrais qu’elle me regarde ! » se dit avec une tristesse exigeante
« Chicou-le-vrai ». « qu’elle me regarde! [...] comme si, a travers les
premieres limbes de [’alcool, cette ombre de femme voilée qui passe avec
majesté est venue pour éteindre ses rages[...]. « Qu’elle me regarde !
« murmure une nouvelle fois « Chicou-le-vrai », et sa plainte le transperce
parce que cette femme dont le voile a presque frolé la table est passée.
« Passée... sans te jeter un seul regard, toi, fils de chien, ivrogne maudit, sale

voyou d’ivrogne [...]. »"

Le voile ne fait donc qu’accroitre la concupiscence des hommes, et déclenche des

fantasmes sexuels exacerbés par la réserve féminine.

Dans ce méme récit, Touma, en rupture de ban avec sa communauté, exprime cette
sexualisation du regard assimilée a un viol.
Touma, assise seule [...] imagine le désir des hommes qui la jaugent
s’aiguiser davantage de pouvoir contempler « I’Arabe affranchie » [...]. Touma
aime que ces hommes la violent ainsi [...]. »™
Marta Segarra, comme Assia Djebar, considere ce regard porté par 1I’occupant colonial
comme un viol symbolique dont ’homme arabe a le devoir de protéger sa femme. « I faut
protéger les femmes de la famille des regards étrangers, pour éviter ce v(i)ol [...] la moindre
pénétration oculaire de I’espace sacré [ ...] est signe d’une pénétration plus grave [...]. »>

Pres de vingt ans plus tard, dans La femme sans sépulture, la narratrice revient sur cette
violence qui condense toutes les frustrations et les pulsions de haine engendrées par le
refoulement sexuel. Elle le rattache a la violence islamique, conséquence d’une sexualité
problématique a cause des clivages sociaux, qui explose en une stigmatisation du corps de la
femme :

Et les regards ! Qui dira les regards dévorateurs, voleurs, violeurs, de
tant de jeunes mdles, immobilisés dans la rue, sans mots, sans réve, sinon
taraudés par la pulsion de toucher [’hirondelle, de frapper, d’écraser la

libellule... La haine, par éclairs explose on ne sait d’ou, ni pourquoi. »™

217 EM. p. 122.

218 Jpjd., p. 128.

219 Marta Segarra, Leur pesant de poudre, romanciéres francophones du Maghreb, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 77.
220 FS, p. 106.
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Car, explique Monique Gadant, la réintégration de 1’espace public par la femme reste

encore mal vécue par les hommes qui y voient souvent une atteinte a leur virilité.

Face a cette transgression [la femme dans la rue], c’est la société tout
entiere qui est devant la nécessité de recomposer ses regles de vie, de faire du
nouveau avec l’ancien, de redéfinir les codes de différenciation entre les sexes

sans lesquels il n’y a plus de société mais un mélange de pur et d’impur (fitna).”

Cette représentation péjorée est également présente dans Vaste est la prison, sous une
forme paroxystique. L’époux, se considérant bafoué lorsque sa femme lui avoue sa passion pour
un autre homme, 1’attaque violemment en visant particulierement les yeux : « Il insulta
auparavant. Il frappa ensuite. Protéger mes yeux. Car sa folie se révélait étrange : il prétendait

m’aveugler. « Femme adultere [...] tu mériterais d’étre lapidée ! » gronda-t-il. »>

En s’attaquant a ses yeux, le mari revient symboliquement sur tous les acquis de la
femme, car c’est d’abord et par la libération du regard que la femme acquiert de multiples
droits ; elle scrute, observe, juge et retrouve son libre arbitre. C’est pourquoi on I’accuse
d’apporter la fitna au sein du couple. En effet, confirme Pierre Bourdieu, « érant
symboliquement vouées a la résignation et a la discrétion, les femmes ne peuvent exercer
quelque pouvoir qu’en retournant contre le fort sa propre force ou en acceptant de
s’effacer... ».

Pour toutes ces raisons, le regard occupe une place importante dans la représentation
des femmes et de leur place dans la société. A lui seul, il délimite la frontiere entre les sexes et
participe a accentuer le hiatus qui existe entre eux, dans 1’espace public. L’ceil masculin est
porteur d’une connotation sexuelle négative tres perceptible qui bloque la possibilité de
relations normalisées. De 1’autre coté, cette capacité a (se) voir reste la seule issue pour
s’échapper et combattre la ségrégation. En s’attachant a mettre en scéne toute cette symbolique,
I’écrivaine définit les mécanismes de blocage qui freinent I’intégration de la femme, critique
une attitude perverse, et appelle a une réflexion sur ces comportements machistes, pour qu’enfin

naisse une nouvelle facon de regarder les femmes et de les accepter en tant que sujets.

221 Monique Gadant, « La situation des femmes et des féministes dans la guerre civile algérienne », op. cit., p. 28.
222 \jp, p.85.

223 pierre Bourdieu, La domination masculine, op. cit., p. 37.
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- L’expression du désir au féminin

Dans 1’énonciation, ’écriture érotique est pergue comme transgressive, car elle ramene
inévitablement au droit des femmes a écrire et a dévoiler leur intimité sexuelle. Car la
représentation du corps sexualisé transgresse les prescriptions traditionnelles. C’est pourquoi
dans Les alouettes naives, 1’écriture érotique, en exposant la nudité du couple a travers une
scene tres sensuelle, est vécue rétrospectivement par son auteure comme une exposition de soi
difficile a assumer :

[...] son corps se raidit. Patiemment, Rachid : « Détends-toi... » « Je
m’abandonne, pense-t-elle intensément, je me donne. Mais ses dents claquent,
son ventre est dur, ses jambes crispées — ses yeux se livrent, jusqu’a son effroi
qui devient doux, ses dents claquent, cherchent la nuque tendre de I’homme, le
creux au centre de la poitrine vaste, les hanches, tout ce qu’elle devine de bon
dans le corps vigoureux de Rachid. Il entre en elle.

Instant de la déchirure : un éclair qui illumine les recoins du corps et sa
demeure végétale, mais il est a la fois bien davantage que déchirure ou simple
souffrance, lame de couteau dans la laine de I’abandon [...]. >
Pour I’auteure, il semble a ce moment-la naturel de parler de la sensualité d’une relation

amoureuse épanouie qui, par son intensité, définit le couple nouveau dont 1’avenir semble
rayonnant. En effet, réformer la société commence par repenser les relations au sein du couple
et admettre la possibilité du désir charnel et sensuel, des deux c6tés. L’énonciation integre alors
des scénographies corporelles qui intériorisent la perception d’une femme désirante, consciente
de toutes les possibilités qui s’offrent a elle.

Il faut en effet rappeler que le texte coranique reconnait a la femme le droit a éprouver
du plaisir et enjoint méme a I’époux de s’assurer que sa femme est satisfaite. On pourrait donc
imaginer que la romanciere affronte les musulmans bien-pensants sur un terrain ou elle possede
quelques arguments (méme s’il faudra attendre Loin de Médine pour qu’elle s’attaque de front

aux représentations erronées du discours islamique).

224 AN, p. 204.
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De la méme fagon, I’aventure conjugale du couple Rachid et Nfissa, dans Les alouettes
naives, qui se disent « oui » sans se soucier de I’assentiment de leurs familles et contournent
tous les schémas traditionnels, doit se lire comme une représentation des normes nouvelles qui
commencent a apparaitre. Ces nouvelles modalités qui s’élaborent a partir de I’expérience
personnelle de I’écrivaine, trouvent leur suite dans L’amour, la fantasia, lorsque la narratrice
décrit sa nuit de noces «hors normes » et marque son triomphe a échapper au modele

traditionnellement imposé :

Ce cri [de la défloraison], dans la maison de la clandestinité. Je goiitai
ma victoire, puisque la demeure ne s’emplit pas de curieuses, de voyeuses [...]

le cri déroula ses volutes du refus et parvint jusqu’aux lintaux du plafond [...].”

Il s’agit pour I’auteure de suggérer par I’exemple de ces épousailles anticonformistes, et
par le discours de modernité porté par les protagonistes de ce récit, la nécessaire transformation
de la société et des représentations du couple.

Elle revient ainsi a la réflexion qu’elle avait déja entamée dans Les alouettes naives au
sujet de la nécessité de faire évoluer le modele ancien qui se révele de plus en plus intenable.

Rachid, dans ce roman, représente la modernité et modalise la difficulté a s’extraire des
cadres traditionnels ainsi que tous les questionnements que cela peut engendrer. Dire la beauté
de I’amour partagé, libérer la parole, revient alors a remettre en question 1’architecture méme
de la cellule familiale et 2 surmonter les tabous. A travers le dialogue entre Rachid et son ami,

I’écrivaine prend la mesure de toutes les difficultés qui se dressent.

[...] Mais c’est alors une charge nouvelle ! (Il crie presque). Un poids
de plus ! Car toi aussi, tu n’as pas encore de solution, toi aussi tu te sens
informe, tout entier en devenir ! [...] — Ailleurs, reprend-il, on peut supposer
que la révolution est affaire de méthode. Mais il n’existe pas comme chez nous,
au centre méme de notre vie, une zone vide qui est la mort, depuis des
générations, de la puissance femelle [...]. Cela atteint jusqu’a I’homme seul qui
devra rééduquer, et son sentiment, et sa sexualité. Car [’on a retiré de la femme

tout devenir, qu’il soit gargouillement des entrailles ou élan de I’ame .

225 AF, p. 154.
226 AN, p. 384-386.
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Dans ce passage 1’auteure analyse les ressorts de I’échec du couple, et, a travers la colére
y

et le sentiment d’impuissance du narrateur, évalue I’ampleur de la tache.

Si I’érotisme d’une nuit d’amour reste, dans ce roman, la sceéne la plus sensuelle et la
plus anticonformiste, on peut néanmoins considérer 1’attitude de Zouina qui se joue des
sentiments de son mari agé et le manipule, comme une démonstration de I’échec amoureux dans
le couple traditionnel. Une maniére d’énoncer clairement les probleémes qui se posent. A travers
cette saynete, I’énonciation véhicule la désillusion et la frustration qui animent les femmes du
harem. L humour et une gaité factice n’empéchent pas la connotation péjorative qui pointe des
représentations négatives de 1’amour en tant que relation imposée avec un homme le plus
souvent inconnu.

Car pour la femme séquestrée, la sexualité commence par le viol originel accompli le
soir du mariage. L’acte inaugural de la vie matrimoniale est a lui seul un traumatisme qui ne
facilite pas I’éclosion de I’amour et du désir.

Zouina, malgré sa jeunesse, a tiré une lecon de tous les malheurs de ses ainées. C’est
pourquoi elle refuse de se laisser asservir et avec cynisme, se sert de I’amour pour exercer une

emprise totale sur son vieux mari :

Les hommes, ils ne recherchent que les femelles éhontées qui aiment ¢a...
[’affreuse chose ! La seconde fois, elle ne gémit pas, bien qu’elle ait mal, mais
elle serre ses dents... Elle serre les dents, se rappelle sa sceur divorcée qui, le

regard torve et la bouche amere, se plaignait autrefois...”

En s’attaquant au sujet, particulierement sensible, du corps et du désir chez la femme,
la romanciere ose, pour la premiere fois au Maghreb, poser des mots sur un interdit majeur. En
tant que femme, son langage n’en parait que plus subversif. Dés son premier roman, La soif,
cette composante sensuelle s’expose et affirme I’expression du désir féminin.

Dans le texte littéraire, ces représentations qui accompagnent 1’analyse des relations de
couple font partie du traitement de la souffrance et de I'isolement des femmes. Car les
expressions orales du désespoir, ou encore de la colere qui surgit contre I’injustice, sont les

signes de la misere affective.

227 |jd., p. 198.
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Elle avait fermé la porte a clef et, adossée la, contre cette barriéere, elle
s’était mise a sangloter. En silence d’abord, puis avec des hoquets qui la
déchiraient[...]. Elle savait des le début qu’elle n’aimait pas cet homme ; elle
savait aussi effacer de sa mémoire tout souvenir de leurs furtifs contacts

nocturnes, « son devoir d’épouse », disait-on.”

Assia Djebar s’attache ainsi a multiplier les expressions d’une sexualité bafouée. Encore
une fois elle montre combien le langage est important dans ces relations humaines et pourquoi

il faut, avant tout, rétablir la communication pour déverrouiller une situation aussi complexe.

Conclusion

En s’attardant sur ces aspects négatifs de I’enfermement des femmes, Assia Djebar
engage un dialogue avec sa société pour en montrer les effets pervers. Elle expose I’incapacité
a (se) construire ensemble, lorsque le corps de la femme se transforme en un « corps-
forteresse »» assi€égée, qui résiste et se ferme a tout sentiment. Le discours interroge ainsi, des
la premiere période, 1I’ambiguité de ces relations qui sont le quotidien de tous les couples
traditionnels.

Selon Marta Segarra, les romans écrits par des femmes maghrébines sont les plus réussis
lorsqu’ils « ne refusent pas en bloc le monde traditionnel en tant que source de tous les maux
[...] », mais « essaient de batir une nouvelle conception de la femme et par conséquent de son
corps, nuancé, complexe, et méme double »*.

Assia Djebar réussit ce pari griace a sa constante préoccupation de rester au plus pres de
la réalité. Le principe de dualité qui régit sa narration institue I’hybridité comme le résultat de
toutes les confrontations qui, du corps de la femme au corps de la langue, confirment le passage
des frontieres entre deux mondes aux modes de fonctionnement antagonistes. Elle reste
cependant persuadée que la littérature doit jouer son role, raconter, exposer les paradoxes et les
difficultés, afin d’agir en perturbant I’immobilisme de sa société et des idées conservatrices qui

bloquent tout espoir de changement.

228 EM, p. 28-29.
229 Marta Segarra, Leur pesant de poudre, op. cit., p. 58.
230 pjd., p. 71.
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A travers les textes de I’auteure se construisent peu a peu de nouvelles modalités qui
doivent accompagner une transformation structurelle destinée a exposer 1’ensemble des réalités
féminines. La constante référence a la situation des femmes apparait comme un leit-motiv qui
doit affirmer leur présence et acter de leur droit a exister et a apparaitre. En méme temps, ce
principe de féminité qui préside a toutes les thématiques dans le roman djebarien représente
déja une forme de contestation et une volonté persistante de se battre pour le droit des femmes.

La mise en discours de I’histoire entre dans cette perspective d’analyse et de
compréhension de la société algérienne, car pour 1’auteure, tout est 1ié et pour chercher les

causes du mal-étre, il faut aller également regarder le passé et le faire parler.
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Chapitre 2. Une mise en récit de I’Histoire, ’expression d’un regard critique

Introduction

En Algérie, on a souvent reproché a Assia Djebar de ne pas s’intéresser au cours de
I’histoire, car dans ses premiers romans, La soif et Les impatients, 1’auteure s’est résolument
placée du coté de I’affectif et de la vie. Ses personnages sont soumis a des expériences qui
rendent compte de la difficulté a affronter certaines situations au quotidien, ce qui, comme le
remarque Charles Bonn>', peut paraitre anachronique dans 1’Algérie en guerre. En effet, la
construction d’une idéologie nationaliste fait appel d’abord aux intellectuels en tant que porte-
parole privilégiés du discours et du débat politiques. L’écrivain se voit donc sommé de
participer a la lutte et est investi, souvent malgré lui, d’un réle a tenir dans le mouvement
révolutionnaire, méme si 1’exercice de 1’écriture solitaire et personnelle, par excellence, se plie
mal a un embrigadement, méme au nom de la cause la plus noble.

Pour la romanciere, la littérature peut coopérer avec I’histoire en un cousinage dans
lequel I’imaginaire, porté par la fiction, soutient le récit factuel propre a cette discipline. Il lui
apporte souvent un supplément de sens, dans la mesure ou il permet a I’imagination de combler
les vides et de rendre plus vivants des événements dont la succession est parfois difficile a
modaliser. L’histoire a pour but de faire parler des faits mais, dans sa facon de les mettre en
récit, elle ajoute nécessairement une part de subjectivité. Tandis que la fiction, lorsqu’elle se
meéle d’histoire, se donne toute latitude pour revisiter les faits et les rendre plus attractifs, avec
une mise en forme qui accepte le « mensonge » que pourrait y ajouter I’imaginaire.

Lorsque 1’auteure envisage de réécrire I’histoire, elle ne prétend jamais faire ceuvre
d’historienne, mais se sert cependant de ses capacités a décoder des évenements lointains,
acquises durant ses études. Néanmoins, il se cache toujours derriere I’entreprise littéraire un but
a peine voilé d’examiner le présent a I’aune d’un passé plus ou moins lointain. La mise en récit
de I’histoire prend pour elle la forme d’une insoumission littéraire qui invite le lecteur a

redécouvrir avec elle la face cachée des événements, et a en faire la relecture.

231 Charles Bonn, Le roman algérien contemporain de lange frangaise, Paris, L'Harmattan, 1985, p. 94.
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Pour elle, dans le double contexte colonial puis postcolonial, I’ Algérie se trouve en
danger de perdre la trace de pans entiers de son passé a cause d’une ferme volonté politique de
manipuler I’histoire au profit du groupe des vainqueurs. Si elle n’envisage pas de créer le
dissensus, elle prend néanmoins une posture de rebelle qui n’entend pas se laisser dicter la
maticre de ses récits, surtout dans ce domaine. Son écriture ne porte pas de connotation
politique, mais il faut cependant se demander si elle n’envisage pas son art comme un outil qui
transforme la vision de ses allocutaires et qui, de ce fait, préparerait, ou du moins participerait,
dans une certaine mesure, a une remise en questions des discours institués.

Il s’agirait alors de visées illocutoires a 1’encontre d’une doxa politique qui restreint la
vision des évenements et les réévalue a son profit232. Car, remarque Michel Foucault,

Le travail d’un intellectuel n’est pas de modeler la volonté politique des
autres ; il est, par des analyses qu’il fait dans les domaines qui sont les siens,
de réinterroger les évidences et les postulats, de secouer les habitudes, les
manieres de faire et de penser, de dissiper les familiarités admises, de
reprendre la mesure des regles et des institutions et, a partir de cette re-
problématisation (ou il joue son métier spécifique d’intellectuel), de participer

a la formation d’une volonté politique (ou il a son réle de citoyen a jouer).>

Dans son allocution a I’occasion de I’entrée d’Assia Djebar a I’Académie Royale de
Belgique, 1’éditeur Hubert Nyssen redéfinit la fonction de 1’écrivain, institué « en porte-voix
contre le mal-entendu »*3* Pour lui, la parole active une réflexion du sujet sur le devenir de la
société et ses comportements. Elle se dresse contre I’inertie de ce mal-entendu que I’on pourrait
considérer comme un des effets néfastes de la doxa.

Car si durant la période coloniale, elle tente de garder une neutralité positive
qui n’entame en rien ses convictions nationalistes, Djebar durant la seconde période
qui débouche sur la décennie noire, ne peut s’empécher d’exprimer son désarroi et sa
colere d’abord dans Le blanc de I’Algérie (1995), ou elle rend hommage a tous les

écrivains et intellectuels algériens disparus, puis dans un recueil de nouvelles, Oran,

232 Ruth Amossy, L’'argumentation dans le discours, op. cit., p. 115 :

Cette conception de la doxa déterminerait une critique idéologique qu’il faut considérer comme une démystification qui
« [...] s’exerce[rait] au contraire a montrer comment I’opinion commune aliéne la conscience individuelle en entravant la
réflexion véritable, et piege le sujet parlant dans une idéologie qui se voile sous les dehors du sens commun et du naturel
[...]. En ce sens, le discours soumis a une doxa qui mystifie son auditoire peut étre considéré comme manipulatoire ».

233 Michel Foucault, « Le souci de la vérité » [1984], Dits et écrits, 1954-1988, tome IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 676.

234Hubert Nyssen, Discours de réception de Madame Assia Djebar a I’Académie Royale de Langue et Littérature Frangaises
de Belgique, op. cit, p. 15-23.
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langue morte (1997) qui raconte la violence islamiste dirigée particuliecrement a
I’encontre des femmes et des intellectuels.
Dans la postface de ce recueil de nouvelles, elle rappelle le role polémique de

la fiction et sa fonction de lanceuse d’alerte qui se joue en avant-garde :

La fiction, ballerine écervelée, gambade en amont ou en avant-garde de
ce thédtre. Elle tourbillonne ivre, tout autour du désastre ; en deca d’un cercle
invisible de vulnérabilite. Elle croit saisir cette luciole de vie, luisant une

seconde juste avant la perte, béance qui vocifere ou qui vous saisit.”

En introduction au Blanc de I’Algérie, I’écrivaine affirme pourtant : « je ne polémique
pas » et exprime ainsi sa volonté de ne pas attaquer de front les pouvoirs en place. Néanmoins,
a la fin de cette méme introduction, elle parvient a une conclusion qui I’entraine sur la voie de
la polémique lorsqu’elle fait I’amer constat d’« une nation cherchant son cérémonial, sous
diverses formes, mais de cimetiere en cimetiére, parce que en premier, [’écrivain a été
obscurément offert en victime propitiatoire |[...[»*.

Raconter I’histoire requiert pour elle une maitrise tres fine de la langue ainsi que de la
connaissance des évenements du fait qu’elle s’adresse, comme on 1’a déja vu, a deux types
d’allocutaires — algériens d’une part et occidentaux de 1’autre — et chacun d’eux trouvera dans
ses mots une signification différente. La mémoire de la lutte et de I’'indépendance ne souleve
pas dans chacune de ces deux communautés les mémes échos.

S’engager en écriture pour toucher le public des deux cotés de la Méditerranée équivaut
a tisser un discours audible de part et d’autre d’expériences antagonistes qui engendreront
inéluctablement des résonances divergentes. Car « [’écrivain est médiateur par excellence et
son engagement, c’est la médiation », rappelle Jean-Paul Sartre.

Il s’agira donc pour la romanciere de démontrer pourquoi I’écriture de la mémoire revét
une telle importance pour le futur de cette jeune nation, et comment le passage sous silence de

certains de ses aspects vont agir sur le présent et brouiller les perspectives d’avenir.

235 OM, p. 374
236 BA, p. 11-12.

237 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 27.
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2.1. Le mouvement d’une mémoire a creuser

Comme le remarque le philosophe Zouaoui Bangoura>, la construction d’une identité
nationale mobilise au sein d’'une communauté une vision commune du passé€. Celle-ci nécessite
la mise en relation de toutes les facettes de I’identité, culturelle, sociale, nationale, individuelle,
et un travail qui s’appuie sur la conscience historique du groupe.

Car la mémoire collective est fagonnée par une perception unifiée des éveénements et
constitue les fondements de ce que chacun considerera comme son histoire. Elle permettra de
se définir soi-méme au sein de I’identité collective pour ensuite mieux se repérer dans le présent.

L’histoire, contrairement a la mémoire, nécessite un travail scientifique qui se fonde sur
des faits, des documents, des témoignages vérifiés et dignes de confiance. Il s’agit alors d’un
processus d’historiographie qui exclut le sentiment et privilégie la rationalité des données
analysables, objectives. Pour Frangois Bédarida, la « raison historique » dont le discours peut
paraitre « impersonnel, froid, sec, abstrait » parce qu’il évacue de sa trame le « vécu humain »,
risque de « capituler devant les déviances de la mémoire » qui elle, entretient effectivement
cette trame du souvenir qui préserve un lien affectif

C’est pourquoi cette matiere garde la prérogative de la mise en récit du discours national,
qui sollicite I’examen des causes et des conséquences de I’aliénation coloniale. Chacun doit
pouvoir, grace a ce travail, réunifier les lambeaux épars d une identité¢ mise a mal, afin d’adhérer
au sentiment d’appartenance a la nation. « I/ faut retourner au temps mythique des origines afin
de retrouver [’authenticité premiere sur laquelle, seulement, on pourra fonder [’identité
veritable de la communauté »+ souligne Jacques Noiray.

La romanciere utilise les outils de 1’historiographie pour asseoir un discours de vérité
au sujet du passé de son pays et de ses langues. En examinant le passé, elle donne a voir ce qui
dans le présent pose probléme.

Car, si I’histoire n’est pas le premier combat de I’écrivaine, elle n’en reste pas moins au
cceur de ses préoccupations, puisqu’un peuple, ou une communauté sans histoire est condamné
a I’effacement. « J’avais a poser, sur mon pays, toutes les questions, décidai-je ! Sur son

histoire, sur son identité, sur ses plaies, sur ses tabous [...] ».

238 Zouaoui Bangoura, « Identité et histoire. Une approche philosophique », Paris, Le Télémaque, vol. 27, n°1, 2005, p. 121.
239 Frangois Bédarida (dir.), La France des années noires, Paris, Seuil, 1993, p. 184.
240 Jacques Noiray, Le Maghreb, Paris, Belin, « Belin sup », 1996, p. 132.

241Djscours de Francfort, op. cit., p. 4.
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C’est dans cette optique qu’elle définit clairement, dans son Discours de Francfort, ce
qui la pousse a refuser les compromis et les compromissions qui auraient pu la priver de sa

clairvoyance et de sa liberté d’action :

Dire « non » ainsi [...] en somme cette intégrité du moi intellectuel et
moral, ce recul ni prudent ni raisonné, bref, ce « non » de résistance qui surgit
en vous quelquefois avant méme que votre esprit n’ait réussi a le justifier, eh
bien, c’est cette permanence du « non » intérieur que j' entends en moi [...] et
qui m’apparait comme le socle méme de ma personnalité ou de ma durée

littéraire »»

Il faut donc envisager chez Assia Djebar le travail de mémoire comme une recherche

constante d’objectivité. Car, constate René Rémond,

Elle [la mémoire] n’a pas de source de vérification car elle est axée sur
[’expérience. Les récits ne permettent pas la reconstitution de l’événement lui-
méme car chacun posséde une bribe, un fragment de l’événement, mais ils
aident a revivre une action et a ressentir ses enjeux. La mémoire est partielle,

[’histoire est globale .

La dissociation entre ces deux formes d’interprétation du passé, histoire et mémoire,
dans les romans de I’auteure, s’avere nécessaire puisque ces deux catégories de discours ne
procedent pas des mémes préoccupations. La mémoire est le fruit d’une somme d’expériences
individuelles, ou collectives, de détails, et de tensions internes, tandis que 1’histoire batit une
vision plus globale et plus fine du passé, qui demande un travail d’analyse plus poussé et qui
s’inscrit dans une dimension universelle.

Nous verrons de quelle maniere le travail sur la mémoire procede, chez 1’auteure d’une
I’entreprise de démocratisation du discours, qui réintroduit la femme dans le processus mise en
parole de I’histoire et permet d’envisager le passé sous un angle plus large, sans pour autant en
subvertir les données.

Nous nous intéresserons donc, dans un premier temps, a la mémoire en tant que premier
fonds de conservation du passé et examinerons dans quelle mesure 1’imaginaire d’un passé

encore si présent parvient, a inscrire une représentation cohérente des événements.

242 Ibid., p. 2.

243 Tzvetan Todorov, « La mémoire devant I’histoire », Paris, Terrain [En ligne], 25 septembre 1995, mis en ligne le 7 juin
2007, date de consultation : 30/03/2018.
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Ecrire une fiction sur le passé serait-il le meilleur moyen de libérer la parole au sujet
d’évenements encore chargés d’affect.

Dans un second temps, il s’agira d’exposer la maniere dont I’écrivaine algérienne
introduit 1’écriture de 1’histoire pour débusquer les falsifications et les non-dits ; d’examiner les
stratégies mises en place pour éclairer d’un jour nouveau le récit du passé. Car pour elle, les
blocages qui entravent cette élucidation du passé aboutissent, au présent, a une situation de plus

en plus explosive, qui I’inquiete et la pousse a s’engager.

2.1.1. Se souvenir pour construire

Dans chaque société, la préservation de la mémoire collective se présente comme un
enjeu majeur pour conserver des traces de tout ce qui a été vécu, et engranger les souvenirs, les
coutumes, les mythes et tous les événements qui I’ont marquée, d’une facon ou d’une autre.

Ce socle mémoriel représente une base commune qui permet d’amorcer une mise en
représentation du passé€ et sert de tremplin pour I’écriture de I’histoire.

Pour la romanciere algérienne, il s’agit de collecter des témoignages, convoquer des
bribes du passé dans le but de reconstituer des évenements oubliés ou passés sous silence. Elle
espere ainsi éclairer le passé d’un jour nouveau, pour tenter de rétablir la vérité. C’est pourquoi
elle s’engouffre dans les failles de la mémoire, pour participer a une relecture de 1’histoire qui
s’adosse a une mémoire vive qui ne demande qu’a s’exprimer.

Le réservoir oral qui (comme nous 1’avons déja vu), a été préservé grace a la ténacité
des femmes, est I’espace dans lequel tout un pan de la mémoire collective est entreposé depuis
des siecles.

L’auteure procede donc dans son ceuvre a une mise en récit de la mémoire qui va puiser
aux sources vives d’un patrimoine mémoriel qui attend qu’on vienne I’examiner et 1’exploiter.
Henry Rousso rappelle a ce sujet, les mécanismes conflictuels qui régissent ce travail de mise

en mémoire :
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Ces discours [...] se construisent souvent autour d’une opposition duale
entre le présent et le passé, entre [’exigence d’une vérité enfin révélée et des
tabous trop longtemps imposés. Ils mettent en opposition la nécessité proclamée
d’une prise de parole, méme tardive et les silences d’hier. Cette dualité se
résume presque toujours a un conflit entre la mémoire et I’oubli, presque comme

une lutte entre la lumiere et I’obscurité .

Assia Djebar est en effet convaincue que 1’histoire s’écrit dans le quotidien du peuple et

doit s’adosser de ce fait, sur la notion de mémoire collective théorisée par Maurice Halbswachs

La mémoire collective, d’autre part, enveloppe les mémoires
individuelles, mais ne se confond pas avec elles. Elle évolue suivant ses lois, et
si certains souvenirs individuels pénétrent aussi quelquefois en elle, ils
changent de figure des qu’ils sont replacés dans un ensemble qui n’est plus une

conscience personnelle .

« Ecrire », affirme la romanciére, « ne peut aller que dans le sens d’une résistance
contre les mouvements de régression ». En effet, ’écriture du passé requiert, en Algérie, de se
dresser contre une occultation de la mémoire programmée par le pouvoir.

Son discours de fiction doit donc se lire comme une forme active de résistance dans
laquelle se déploient tous les themes qui lui tiennent a coeur et mobilisent son attention. Car elle
affirme en maintes circonstances €tre portée par ses inquiétudes au sujet de son pays. « j’'ai
voulu m’appuyer contre la digue de la mémoire ou contre son envers de pénombre, pénétrée
peu a peu de son froid », écrit-elle en ouverture de Vaste est la prison. L’écriture romanesque
de la mémoire et du souvenir comporte donc, chez cette écrivaine, une dimension subversive
destinée a remettre en question le discours officiel.

On peut, de ce fait, lire I’épigraphe qui ouvre le chapitre « écriture de la mémoire » dans

Ces voix qui m’assiegent, comme un manifeste qui affirme les ambitions de I’écrivaine :

244 Henry Rousso, Face au passé, Paris, Belin, « Collection Histoire », 2016, p. 31.
245 Maurice Halswbachs, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, [1950], 1997.
246 \IP, p. 11.
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Toutes ces pierres a édifier

Toutes ces fissures a pénétrer

Toute cette lave a traduire, Tous ces brasiers a restituer
Toutes ces paralleles a rassembler

[...] Tous ces mots a innover

Toute cette parole a décliner

Tout ce langage a investir

Pour carder le mystere

Et soustraire l’étincelle aux chardons .

La liste des verbes de ce poeme d’Andrée Chédid est une claire allusion a la direction
qu’entend donner 1’écrivaine a son discours : édifier, pénétrer, restituer, rassembler, innover,
décliner, mais également investir, carder le mystére. On voit ainsi poindre une feuille de route
et se dégager la dynamique qui régit la quéte mémorielle.

C’est pourquoi la fiction semble intégrer, lorsqu’il s’agit de son pays et de ses guerres,
une fonction de témoignage qui s’adosse a I’oralité. Car celle-ci constitue la source vive dans
laquelle persiste le souvenir de ce passé encore proche. En un sens, les témoignages oraux que
I’écrivaine-cinéaste engrange durant son travail pour le film La nouba des femmes du mont
Chenoua constituent un réservoir pour une mémoire singuliere, inédite, qui vient combler les
lacunes des archives historiennes.

Car a travers I'immédiateté de ces sources orales s’écrit un segment de I’histoire resté a
la marge, inaudible. De ce fait, la construction du passé se fonde sur des actes de paroles, une
mise en tension entre les témoignages oraux de sujets qui racontent « leur » guerre, et une
histoire officielle qui exclut cette mise a jour de la vie quotidienne des populations durant la
guerre. Elle peut donc étre considérée comme un contre-discours qui vient contrer une doxa
officielle pour enfin permettre I’émergence du sujet-femme qui devient, par la-méme, acteur

de ’histoire.

247 Andrée Chédid, Les chantiers de la poésie, Citée en épigraphe par Assia Djebar, CV, p. 129.
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L’écrivaine construit un réseau de significations qui joue du va-et-vient entre plusieurs
temporalités pour permettre a tous les themes de cohabiter et de converger. Chez elle, le passé
s’invite dans le présent, mais en sens inverse, elle trouve les prodromes des crises a venir dans
I’examen des évenements anciens. Par ce biais, elle réussit a implanter au coeur de ses
problématiques, linguistiques, sociales, mémorielles une grille de lecture essentiellement
centrée sur la reconstruction des évenements et leur réinterprétation.

Dans tous ses romans de la seconde période, le présent sert de tremplin pour une ré
investigation du passé. « [...] Visages et murmures d’un imaginaire proche, d’un passé-présent
se cabrant sous l'intrusion d’un avenir incertain, informel »>, lit-on dans les premiceres lignes
de Femmes d’Alger dans leur appartement, qui développe une lecture double passé-présent
destinée a raconter comment le présent encore lourd des événements du passé, parvient a
trouver ses points d’ancrage. L’auteure algérienne accepte donc d’écrire dans la « maturation »
de salses révoltes, en tant que femme et en tant qu’écrivaine s’affirmant au sein d’une langue
qui n’est pas la sienne, mais celle du colonisateur. La langue d’écriture devient le médium d’une
libération paradoxale et un procédé de contournement qui permet le jaillissement de la parole
oblitérée et autorise de ce fait I’écriture du souvenir et de la mémoire orale. Elle affirme a ce
sujet, « ... Il me semble qu’écrire en francais, pour moi, ce n’est pas seulement plonger dans
la pdte d’une autre langue, non, plutét surgir d’abord, brusquement, hors d’une pénombre pour
aborder cette clarté -la ! »»

En écrivant sur le passé, la romanciere se donne également a voir et a entendre et affirme
ses engagements civiques et citoyens, et de ce fait, modele son ethos qui se transforme en
suivant la maturation de sa réflexion et 1’affirmation de ses engagements. C’est pourquoi on
peut suivre, peu a peu, I’évolution qui se traduit, dans les textes, par une parole plus claire et
décomplexée, au sujet de tout ce qui porte sur I’écriture du passé et sur son impact sur le présent

de I’ Algérie.

U8 FA p. 7.
249 CV, p. 27-28.
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Hafid Gafaiti pour sa part, salue « les efforts d’Assia Djebar d’écrire une littérature
éclairée par une réévaluation de I’Histoire au-dela” des clichés et des stéréotypes » qui trouve
sa pleine expression dans « Le Blanc de I’Algérie et les textes qui le suivent » ; car, dit-il, ceux-
Ci « constituent une contribution significative a une nouvelle représentation des Algériens par
eux-mémes et pour eux-mémes, ainsi que des autres, et de leurs rapports avec les autres [...]. »*

Pour Malika Boukhelou, I’entreprise de I’historienne-romanciere, qui témoigne d’un
sens de I’histoire dont ont manqué des historiens patentés, est sans conteste placée sous le sceau
de I’élucidation et de la compréhension. Car « c’est a la faveur de la