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Introduction 

Le paysage, une question démocratique

Le paysage est une notion complexe qui a généré des approches variées et souvent 
divergentes.  Les  synthèses  de  ces  différentes  approches  qui  ont  été  tentées  depuis  une 
vingtaine d’années mettent particulièrement en avant les enjeux politiques et démocratiques 
du paysage, dont témoigne aujourd’hui l’existence de nombreuses manifestations culturelles 
et débats autour de la notion1.

L’importante  synthèse  récemment  réalisée  par  Frédérique  Mocquet,  architecte  et 
spécialiste  de  l’aménagement2,  montre  d’abord  la  prise  de  distance  qui  s’est  opérée  par 
rapport  au  discours  dominant  sur  le  paysage  dans  les  années  1980  en  France :  celui  de 
l’histoire  de  l’art,  autour  d’une  figure  comme Alain  Roger3.  Avec  le  concept  de  double 
artialisation in visu et in situ, celui-ci considère alors que la notion contemporaine de paysage 
est l’héritière du paysage pictural, tel qu’il apparaît dans l’art de la Renaissance européenne,  
et que les paysages peints ont ensuite formaté la vision des lieux eux-mêmes et permis d’y  
reconnaître ou non des paysages. Le paysage en peinture (in visu) ou l’appréciation esthétique 
d’un paysage sur place (in situ) sont ainsi deux manières de manifester une appréhension 
maitrisée et ordonnée de la nature. 

Cette approche formulée dans les années 1980 va étayer une politique du paysage qui tente de  
se définir au sommet de l’Etat au lendemain des Trente Glorieuses, après trois décennies de 
planification plus guidées par l’efficacité économique que par la qualité visuelle des nouveaux 
espaces issus de l’industrialisation et l’urbanisation. Ceux-ci suscitent alors des discours qui 
déplorent « la fin » ou « la mort » du paysage (ou du moins d’une conception traditionnelle et 
idéalisée du paysage)4,  et l’idée apparaît de confier à des artistes photographes le soin de 

1  Voir par exemple la programmation Paysage › Paysages en Ise�re (2016-2020), organise�e par la 
structure artistique Laboratoire, et porte�e par le De�partement de l’Ise�re, avec des journe�es d’e�change 
ouvertes a�  un large public, https://paysage-paysages.fr/ (page consulte�e le 11 de�cembre 2022). Sauf 
pre�cision contraire, la date de consultation des adresses Internet cite�es est celle de l’ache�vement de la 
the�se.

2  F. Mocquet a soutenu en 2020 a�  l’ENSA Paris-Est une the�se spe�cifiquement consacre�e aux OPP : La 
représentation du territoire en projet. Une histoire de l’Observatoire photographique du paysage, 
http://www.theses.fr/2020PESC1032 Nous renvoyons ici au chapitre II de la premie�re partie, « Le 
paysage pense�  et institutionnalise� : une e�cole française en dialogue avec l’ame�nagement (1970-
1990) ? », p. 80-103. Nous ne retenons qu’un petit nombre de jalons the�oriques parmi les publications 
mentionne�es sur le paysage, puisque c’est moins le paysage en lui-me1me que la photographie de 
paysage, et plus particulie�rement celle des OPP, qui est l’objet de cette the�se. 

3  A. Roger, Nus et paysages, essai sur la fonction de l’art, Paris, Aubier, 1978.
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produire  des  représentations  réactualisées  des  paysages  contemporains,  sensées  éclairer 
désormais les politiques d’aménagement. 

Des  disciplines  issues  des  sciences  sociales  vont  élargir  dans  les  années  1990  la 
réflexion  théorique  sur  la  notion  de  paysage.  Le  dossier  «  Crise  du  paysage  ?  Crise  du 
regard ? » de la revue Ethnologie française5 marque déjà en 1989 une prise de distance avec le 
discours esthétisant sur le paysage, comme le résume Frédérique Mocquet :

Selon les directeurs de la publication, la crise du paysage est notamment une crise des 
modèles  hérités,  désormais  inaptes  à  qualifier  les  espaces  contemporains.  Quel  statut 
assigner aux nouveaux paysages de l’ordinaire et du quotidien, que les représentations 
classiques n’aident pas à penser ?6

Cette approche hérite d’une réflexion qui s’était formulée beaucoup plus tôt dans le 
monde anglo-saxon, par exemple chez  l’historien John Brinckerhoff Jackson, fondateur en 
1951 de la revue Landscape :

Le paysage n’y est pas envisagé comme une représentation, mais d’abord  comme une 
réalité objective, en tant que système d’espaces élaboré par l’homme pour son habitation 
et par lequel il véhicule consciemment ou inconsciemment des significations symboliques 
et culturelles.7

Et  J. B.  Jackson  distingue  le  « paysage  politique »  façonné  par  de  grandes 
infrastructures  (autoroutes,  barrages,  aéroports…)  de  ce  qu’il  appelle  le  « paysage 
vernaculaire » :

À la différence du paysage politique qui tend à la réalisation d’un idéal social, religieux et 
moral, autrement dit d’un projet, le paysage vernaculaire est vécu, habité, et plus encore, 
résultat d’une manière empirique d’être au monde8.

Dans la lignée de J. B. Jackson, les tenants d’une approche « phénoménologique » de 
la notion de paysage (Henri Maldiney, Pierre Sansot) vont insister sur l’expérience sensible 
des  lieux,  soit  une façon d’être  dans  le  paysage,  liée  aux modes  de  vie,  aux usages.  La 
perception par les différents sens (et pas seulement celui de la vue qui procède surtout d’une 

4  M. Bardet, B. Charbonneau, La Fin du paysage, Paris, Anthropos, 1972.

5  Jacques Cloarec, Ge�rard Collomb, Bernard Kalaora, « Crise du paysage ? » dans Ethnologie française, 
n° 3 « Crise du paysage ? », Paris, Armand Colin, 1989.

6  F. Mocquet, La représentation du territoire en projet. Une histoire de l’Observatoire photographique du 
paysage, op. cit., p. 101.

7  Ibid., p. 99. Tous les passages souligne�s dans cette the�se, qu’il s’agisse des citations ou du corps du 
texte, sont de notre fait.

8  Ibid., p. 100. Les travaux de J. B. Jackson dans leurs liens avec les commandes publiques de 
photographies de paysage, notamment dans le cadre des OPP, ont e� te�  particulie�rement e� tudie�s au sein 
de l’ANR Photopaysage (voir Photopaysage. Débattre du projet de paysage par la photographie, dir. F. 
Pousin, Paris, Les Production du Effa, 2018).
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mise à distance) amène à parler d’un « goût » du paysage9, ou d’un paysage appréhendé par 
l’immersion, par la marche (à la suite de Michel de Certeau et des « arts de faire » évoqués 
dans L’Invention du quotidien10), soit du paysage comme « traversée11 ».

La prise en compte du paysage ordinaire et non seulement des grands paysages (plus 
susceptibles  d’une  approche  héritée  de  l’histoire  de  l’art)  s’accompagne  d’une  prise  en 
compte  conjointe  des  réalités  physiques  et  des  représentations  culturelles  qui  toutes 
constituent  le  paysage.  De  ce  fait,  les  oppositions  tranchées  (que  certains  formulent  par 
exemple,  dans le sillage d’Alain Roger,  entre les notions d’environnement et  de paysage, 
l’une renvoyant aux sciences de la nature, l’autre exclusivement au domaine de l’art et de la  
culture) ne sont plus de mise. Cette pensée des synergies a été notamment déployée par le  
géographe  et  philosophe  Augustin  Berque  avec  la  notion  de  « médiance »,  par  lequel  il 
désigne ce déploiement qui nous fait exister dans notre environnement, de manière à la fois 
physique, technique, et culturelle ou symbolique12.  En s’appuyant sur ce penseur, mais en 
soulignant les critères encore parfois trop restrictifs qu’il propose pour cerner la notion de 
paysage,  l’historien  et  paléogéographe  Gérard  Chouquer  met  en  garde  sur  le  caractère 
discriminant que peuvent conserver certaines approches du paysage et propose une démarche 
plus inclusive :

Elle  [la  société  actuelle]  ne  demande  pas  la  dichotomie,  en  une  espèce  de  chirurgie 
taxinomique,  mais  la  promotion  d’objets  sociophysiques  mixtes,  obligatoirement 
complexes et difficiles à définir, qui ressortissent à son expérience intuitive. Elle ne veut 
pas ou plus opposer des pays ordinaires et  des paysages remarquables,  car  il  y aurait 
risque,  alors,  de  se  permettre  de  ne  pas  respecter  les  premiers  pour  mieux  figer  les 
seconds13.

9  J.-M. Besse, Le Goût du monde : exercices de paysage, Arles, Actes Sud/ENSP, 2009. Dans sa propre 
synthe�se des diffe�rences acceptions du paysage, Philippe Descola (qui demeure proche d’Alain Roger 
dont il transforme seulement la notion d’artialisation en « transfiguration », pour minorer la part 
d’esthe�tisation que ce dernier concept implique), est assez re� ticent envers cette approche 
phe�nome�nologique du paysage. A propos du livre de l’historien Christopher Tilley, A Phenomenology 
of Landscape, 1994, il critique notamment « l’appre�hension subjective de l’espace, la perception d’un 
environnement par un corps situe� , dote�  d’intentionnalite�  et façonne�  par des codes culturels. Pourquoi 
appeler cette banalite�  un paysage » ? Voir « Les formes du paysage », cours au Colle�ge de France, 
2011-2012, p. 662, 
https://www.college-de-france.fr/media/philippe-descola/UPL8302558278212684304_R1112_Desc
ola.pdf

10  M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), collab. L. Girard et P. Mayol, Paris, Gallimard, Folio 
Essais, 1999.

11  G. A. Tiberghien, Le Paysage est une traversée, Paris, Eyrolles, 2020.

12  A. Berque, Ecoumène. Introduction à l'étude des milieux humains (1987), Paris, Belin, 2015.

13  G. Chouquer « Nature, environnement et paysage au carrefour des the�ories », Études rurales [En 
ligne], n° 2001, p. 157-158, mis en ligne le 13 de�cembre 2016, consulte�  le 11 de�cembre 2022, 
http://journals.openedition.org/etudesrurales/38 (citation paragraphe 44).
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Gérard Chouquer évoque pour conclure le consensus qui doit se faire autour de la 
notion de paysage :

Le paysage est donc un projet partagé. […] Ma proposition est, en effet, de réexaminer, en 
le dépassant, le modèle historique d’accord qu’est la théorie culturaliste ou esthétisante du 
paysage, afin d’élaborer par « délibération » un nouveau modèle d’accord qui réponde à 
un double enrichissement : relier le paysage à ses fondements biologiques et spatiaux ; 
l’enrichir par la connaissance explicitée des modèles culturels dont il n’a cessé d’être le 
lieu et l’enjeu14.

Il ne peut donc plus y avoir d’hégémonie du visuel et d’une approche essentiellement 
esthétique et élitiste du paysage. Le philosophe Pascal Bouvier voit finalement dans la notion 
de paysage, telle qu’elle est théorisée ou débattue en vue d’actions d’aménagement, « une 
question démocratique infinie et inachevée » :

Aucun discours ne peut se dire absolu sur le paysage. Il n’y a pas de privilège à donner à 
la géographie, à l’histoire, à la philosophie, à la phénoménologie, à la sociologie, au droit 
ou à l’anthropologie. Toutes les disciplines apportent un savoir mais aucune ne peut avoir 
la prétention de détenir une vérité unique. Pour la gestion sociale et politique des espaces 
il en est de même, aucun spécialiste ne peut se donner le droit de définir de son seul point  
de vue ce qui est valeur ou non d’un paysage. Ainsi le paysage devient une production 
collective et démocratique : avec toutes les difficultés qui caractérisent ce régime politique 
au quotidien15.

En ce sens, il n’y a pas de conception définitive du paysage à formuler, mais plutôt  
une prise de conscience que la notion de paysage ou ses applications pratiques en termes 
d’aménagement doivent être ouvertes à l’accueil  de toutes les opinions,  et  non seulement 
celles  marquées  du  sceau  de  l’expertise  ou  du  savoir,  mais  aussi  celles  qui  relèvent  de 
l’expérience ordinaire de l’habiter.

Les OPP, une promesse à réactiver

La Convention européenne du paysage16 prend acte des débats autour du paysage qui 
animent  la  sphère  occidentale  depuis  les  années  1970  quand  elle  propose  en  2000  une 
nouvelle approche de la notion de paysage (par rapport notamment aux premières lois sur le 
paysage, en France celle de 1993, qui concerne essentiellement la protection des paysages 

14  Ibid., paragraphe 60.

15  P. Bouvier, « Le paysage du politique a�  l’esthe� tique », p. 17-22 dans Représenter les paysages hier et 
aujourd'hui : approches sensibles et numériques, textes re�unis par Dominique Pety, He� le�ne Schmutz, 
Pascal Bouvier, Chambe�ry, Presses universitaires Savoie Mont Blanc, 2019.

16  C’est un traite�  du Conseil de l’Europe, issu d’une initiative du Congre�s des pouvoirs locaux et 
re�gionaux, adopte�  le 20 octobre 2000 a�  Florence par les 29 Etats membres.
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remarquables) : c’est la perception des « populations », c’est-à-dire de ceux qui habitent un 
territoire,  simples habitants  sans pouvoir  ou expertise particulière,  qui  est  donnée comme 
prioritaire :

« Paysage » désigne une partie de territoire telle que perçue par les populations, dont le 
caractère résulte de l'action de facteurs naturels et/ou humains et de leurs interrelations17.

Les  « autorités  publiques »  ne  sont  mentionnées  qu’en  second  lieu,  comme 
compétentes (en lien avec les formules de « politique du paysage » ou d’« objectif de qualité 
paysagère ») pour formuler « pour un paysage donné, [les] aspirations des populations en ce 
qui  concerne  les  caractéristiques  paysagères  de  leur  cadre  de  vie  18  »  .  Les  formules  de 
« protection des paysages », « gestion des paysages », « aménagement des paysages » sont 
ensuite définies. La « protection » renvoie à la « valeur patrimoniale » d’un paysage ; mais la 
« gestion »  évoque  quant  à  elle  la  nécessité  d’« entretenir  le  paysage  afin  de  guider  et 
d’harmoniser  les  transformations  induites  par  les  évolutions  sociales,  économiques  et 
environnementales » ; et « l’aménagement » mentionne « la mise en valeur, la restauration ou 
la création de paysages19 ». On comprend alors que le « champ d’application » de la notion de 
paysage soit ensuite précisé, car ce ne sont plus seulement les beaux paysages qui sont ainsi 
reconnus et englobés sous cette notion de paysage :

[…] la  présente  Convention s’applique à  tout  le  territoire  des  Parties  et  porte  sur  les 
espaces  naturels,  ruraux,  urbains  et  périurbains.  […]  Elle  concerne,  tant  les  paysages 
pouvant  être  considérés  comme  remarquables,  que  les  paysages  du  quotidien  et  les 
paysages dégradés20.

En outre, dans l’article 5, chaque Etat membre s’engage non seulement « à reconnaitre 
juridiquement  le paysage en tant que cadre de vie des populations, expression de la diversité 
de leur patrimoine commun culturel et naturel, et fondement de leur identité », et « à définir et 
à mettre en œuvre des politiques du paysage visant la protection, la gestion et l’aménagement  
des paysages […] », mais aussi « à mettre en place des procédures de participation du public, 
des autorités locales et  régionales,  et  des autres acteurs concernés par la conception et  la 
réalisation des politiques du paysage21 ». Frédérique Mocquet a ainsi souligné l’importance 
des changements définitionnels visés par ce traité :

En officialisant une définition, ce texte opère un changement politique par une évolution, 
d’abord, des modèles. Il articule le passage d’une idéologie élitiste et protectionniste à une 
appréhension  démocratique  et  évolutive  incluant  notamment  des  paysages 
dits  «  ordinaires  ».   Il  esquisse une vision holiste  du paysage en tant  que produit  de la 
perception  et  combinaison  d’éléments  changeants,  naturels  et  culturels,  matériels  et 

17  Article 1a. 

18  Article 1c. Nous soulignons.

19  Article 1d, e, f.

20  Article 2.

21  Article 5 a, b, c.
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immatériels, à considérer simultanément. Cet énoncé, simple voire minimaliste, ne relève 
pas d’une intention de définir ce concept complexe, mais est plutôt motivé par le désir de 
fonder les bases d’une réflexion commune22.

Les prémisses de la Convention européenne du paysage étaient déjà en germe dans 
différents pays, non seulement au niveau du débat d’idées, comme on l’a vu, mais aussi au 
niveau  de  certains  aspects  de  la  politique  des  paysages,  comme  la  mise  en  place 
d’observatoires du paysage23. 

C’est le dispositif français des observatoires photographiques de paysages que nous 
allons maintenant présenter, dispositif toujours actif, mais qui ne tient peut-être pas toutes les 
promesses dont il était porteur.

L’Observatoire photographique national du paysage (OPNP) est lancé en 1989 à la 
suite  de  la  Mission  photographique  de  la  DATAR  (Délégation  interministérielle  à 
l’aménagement du territoire et à l’attractivité régionale). Les photos produites dans le cadre de 
cette commande publique, menée entre 1984 et 1989, qui avait mandaté 29 photographes pour 
représenter  le  paysage  français24,  avaient  suscité  un  choc,  par  la  mise  en  image  des 
conséquences  de  la  politique  d’aménagement  des  Trente  Glorieuses :  l’imaginaire  d’une 
France des villages doit  alors céder le pas à la vision des grands espaces de l’agriculture 
intensive, des fortes densités des grands ensembles et des tracés marqués des grands axes 
routiers. Le besoin de documenter l’évolution des paysages dans le temps (en s’arrachant à la 
vision dépassée d’un paysage ancestral immuable) et de mesurer notamment les conséquences 
des politiques publiques d’aménagement se formule alors et amène la création de l’OPNP25. 

22  F. Mocquet, « L’Observatoire photographique national du paysage : transformations d’un mode� le et 
hypothe�ses renouvele�es de paysage », Projets de paysage, revue scientifique sur la conception et 
l’ame�nagement de l’espace, Ecole nationale supe�rieure du paysage de Versailles, n° 15, de�cembre 
2016 [2017], paragraphe 1, https:desd//journals.openedition.org/paysage/7099

23  Ces observatoires du paysage (essentiellement photographiques) sont clairement de�signe�s, sur le site 
Internet Uniscape (re�seau europe�en d’universite�s travaillant sur le paysage) comme un des moyens de 
la mise en œuvre de la Convention europe�enne du paysage. Voir https://www.uniscape.eu/landscape-
observatories/ consulte�  le 11 de�cembre 2022. Dans la Convention europe�enne du paysage, chaque 
Etat membre s’engage en effet « i. a�  identifier ses propres paysages, sur l’ensemble de son territoire ; 
ii. a�  analyser leurs caracte�ristiques ainsi que les dynamiques et les pressions qui les modifient ; iii. a�  en 
suivre les transformations » (Article 6 C 1 a i, ii, iii). La dimension e�volutive des paysages et la 
ne�cessite�  de la documenter sont ainsi clairement formule�es.

24  Paysages, photographies, travaux en cours, 1984-1985, Mission photographique de la DATAR, Paris, 
Hazan, 1985 ; Paysages, photographies, 1984-1988, Mission photographiques de la DATAR, Paris, 
Hazan, 1989. Voir R. Bertho, La Mission photographique de la DATAR. Un laboratoire du paysage 
contemporain, Paris, La Documentation française, 2013.

25  C’est Jean Cabanel, chef de la Mission du paysage du ministe�re de l’Environnement, et Caroline Mollie-
Stefulesco, qui sont a�  son origine. Voir F. Mocquet, « L’Observatoire photographique national du 
paysage : archive re� trospective et prospective des territoires », Livraisons de l’histoire de l’architecture, 
n° 31, juillet 2016, p. 51-64 (nous suivons sa pre�sentation de l’OPNP et renvoyons a�  son article pour 
les sources institutionnelles qu’elle cite).
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L’OPNP se construit selon deux orientations, rétrospective et prospective. D’une part, 
il s’agit de réunir des images d’archive des paysages (fonds photographiques, cartes postales 
anciennes) ; d’autre part, de produire des ensembles cohérents de photographies nouvelles et 
d’assurer leur reconduction au fil du temps. Pour ce faire, des itinéraires d’observation sont 
définis pour un territoire : ces itinéraires mettent l’accent sur la diversité des points de vue au 
fil d’un parcours du territoire, de façon à faire émerger les différents aspects de son identité, et 
notamment les paysages ordinaires, les paysages du quotidien. Les points de vue sont ensuite 
à  rephotographier  au fil  du temps en respectant  les  conditions de la  prise de vue initiale 
(cadrage, focale, heure, saison), amenant à la constitution de séries photographiques. Les vues 
sont prises à hauteur d’homme et depuis l’espace public, double contrainte qui met l’accent 
sur  « le  caractère  commun  du  paysage  et  rappelle  qu’un  paysage  ordinaire  est  aussi  un 
paysage vécu à apprécier au quotidien26 ».

L’OPNP se veut un outil technique d’aide à la conception et à la prise de décision en 
matière  d’aménagement  du territoire  (aux côtés  d’autres  outils  traditionnels,  cartographie, 
statistiques, vues satellites), mais il a aussi

une dimension culturelle  affirmée par  ses  concepteurs,  qui  voient  en lui  le  moyen de 
contribuer à la création d’un « regard contemporain sur le paysage » et d’encourager une 
« culture moderne de l’environnement27 ».

L’ouverture de l’OPNP vers le grand public se trouve ainsi affirmée d’entrée de jeu, 
mais sans que les moyens de sa mise en œuvre ne soient encore précisés. En outre, L’OPNP 
repose  sur  une  tentative  de  synthèse  de  différentes  acceptions  du  paysage.  Il  s’agit  de 
concilier, d’une part, une « définition du paysage à forte connotation géographique, influencée 
notamment  par  les  travaux  de  Georges  Bertrand »,  « système  de  lecture  visuelle » du 
territoire, préalable à la mise en œuvre des activités d’aménagement, qui permet une « prise » 
sur le paysage28 ; et d’autre part, une « acception du paysage nourrie des théories de l’art et de 
l’esthétique,  envisageant  celui-ci  comme l’expression artistique d’un regard sensible  mais 
distant posé sur l’environnement naturel » :

Par  ces  deux  orientations,  d’une  part  connotée  scientifiquement et  de  l’autre 
artistiquement,  il  [l’OPNP]  semble  travailler  à  une  tentative  de  synthèse  des  deux 
acceptions  du  paysage,  alors  mises  en  concurrence  dans  le  champ des  études  et  des 
commentaires paysagers29.

26  Voir F. Mocquet, « L’Observatoire photographique national du paysage : archive re� trospective et 
prospective des territoires », art. cit., p. 57.

27  L’Observatoire photographique du paysage, brochure d’exposition, Cite�  des Sciences et de l’industrie / 
ministe�re de l’Environnement, 1994, cite�  par F. Mocquet, art. cit., p. 57.

28  F. Mocquet, La représentation du territoire en projet. Une histoire de l’Observatoire photographique du 
paysage, op. cit., p. 588.

29  Ibid., p. 588.
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Cette tentative de synthèse est une forme de réponse au nécessaire renouvellement 
conceptuel  appelé  de  ses  vœux  par  Augustin  Berque30 pour  dépasser,  comme le  résume 
Frédérique Mocquet, « la dichotomie sujet-objet, la distinction du physique et du phénoménal, 
ou  encore  la  compartimentation  des  expériences  de  connaissance,  par  les  arts  et  par  les 
sciences31. » 

Les  différents  itinéraires  photographiques  déployés  par  l’OPNP  sur  le  territoire 
national  sont  mis  en  place  en  collaboration  avec  des  institutions  locales :  Parcs  naturels 
régionaux  (PNR)  ou  Conseils  d’urbanisme,  d’architecture  et  de  l’environnement  (CAUE) 
départementaux, par exemple. De ce fait, lorsque le programme national est mis en veille à 
partir  de  1999  (notamment  pour  des  raisons  financières),  de  nombreux  observatoires 
photographiques du paysage (OPP) dits « locaux » se créent à leur tour. Ils ne bénéficient plus 
d’un accompagnement technique et méthodologique ou culturel (concernant notamment la 
rephotographie), mais ils peuvent aussi se donner un cahier des charges moins contraignant, 
comme le souligne Frédérique Mocquet dans un article qui examine l’accessibilité en ligne de 
ces OPP :

Cette  dimension autoritaire de  l’outil  et  des  images  associées  participe  des  difficultés 
d’appropriation et de pérennisation, aux échelles locales, des vingt itinéraires montés par 
l’administration  centrale  entre  1991  et  2008.  Et  depuis  le  début  des  années  2000,  de 
nombreuses appropriations locales reconfigurent les acteurs, le mécanisme ou encore les 
finalités  de  l’OPP.  Constatant  la  dynamique  croissante  de  créations  autonomes 
d’observatoires, l’administration centrale rebaptise d’ailleurs son programme Observatoire 
Photographique National du Paysage  (OPNP)   pour distinguer la démarche historique des 
initiatives nouvelles dites alors Observatoires Photographiques du Paysage (OPP). Elle 
commandite également un recensement en 2015, qui dénombre 101 initiatives32.

En outre, à la fin des années 2000, la possibilité d’une existence en ligne qui assure  
d’emblée plus de visibilité encourage la création de nouveaux OPP. C’est dans ce contexte 
que  sont  créés  les  deux  OPP  sur  lesquels  nous  avons  plus  spécifiquement  travaillé : 
l’Observatoire photographique des paysages de Haute-Savoie (OPP74) porté par le CAUE74 
et lancé en 2011 ; et l’Observatoire photographique de paysages en Savoie (OPPS ou OPP73), 
porté par le CAUE73 et mis en ligne en 2016. 

30  Voir par exemple A. Berque, « De paysage et outre pays », dans Le Débat, n° 65, mai-aout 1991, « Au-
dela�  du paysage moderne / Autour du patrimoine ».

31  F. Mocquet, La représentation du territoire en projet. Une histoire de l’Observatoire photographique du 
paysage, op. cit., p. 588.

32  F. Mocquet, « La "vie en ligne" des Observatoires photographiques. Paradoxales visibilite�s 
paysage�res », dans Représenter les paysages hier et aujourd'hui : approches sensibles et numériques, dir. 
D. Pety, H. Schmutz, P.  Bouvier, op. cit.. p. 69-78. Concernant le recensement de 2015 : dgaln/dhup, 
Observatoires photographiques du paysage « locaux », recensement et typologie, de�cembre 2015. Dans 
sa recherche, mene�e en 2018, Fre�de�rique Mocquet de�nombre quant a�  elle 118 OPP locaux, en plus des 
20 itine�raires de l’OPNP.
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Néanmoins,  on  remarque  un  infléchissement  du  projet  initialement  conçu 
d’observation  photographique  des  paysages :  la  dimension  interdisciplinaire  et 
l’« interrelation  des  regards »  a  cédé  la  place  à  « un  resserrement  vers  des  logiques  de 
captations  objectivistes,  de  professionnalisation  et  de  spécialisation  jugées  plus  utiles33 », 
comme le constate Frédérique Mocquet en conclusion de sa thèse. Dans ce contexte, le rôle du 
photographe-auteur est souvent mal compris par les structures qui souhaitent mettre en place 
un  OPP.  Le  photographe  est  parfois  considéré  comme  déconnecté  du  terrain  par  les 
professionnels  de  l’aménagement,  qui  méconnaissent  les  évolutions  de  la  photographie 
contemporaine et son « tournant social » :

Le monde des observatoires est étanche au tournant spatial de l’art […] qui est aussi  un 
tournant social puisqu’on envisage l’espace dans son articulation entre ses caractéristiques 
matérielles et ses usages sociaux et symboliques34.

L’exposition  Paysages français. Une aventure photographique 1984-2017 proposée 
par la BnF d’octobre 2017 à février 2018, sous la direction de Raphaële Bertho et Héloïse 
Conesa,  historiennes  de  la  photographie,  et  spécialiste,  pour  la  première,  de  la  Mission 
photographique  de  la  DATAR35,  avait  permis  de  retracer  l’évolution  des  représentations 
photographiques du paysage, au prisme notamment des commandes institutionnelles depuis la 
Mission de la DATAR jusqu’aux OPP, mais en laissant aussi la place à des collectifs privés 
d’artistes,  comme  France(s)  territoire  liquide36.  En  prenant  exemple  sur  le  projet  de  ce 
collectif  et  son  intitulé,  les  deux  commissaires  attirent  notamment  l’attention,  dans  leur 
introduction, sur l’infléchissement de la posture des photographes au fil des trois décennies : 

Le passage du paysage au territoire connote ici un glissement, celui de la prééminence du 
point  de  vue  vers  une  préséance  des  pratiques  et  des  usages,  celui  d’une  perception 
singulière vers une construction nécessairement collective et partagée37.

Si les propositions de collectifs d’artistes comme France(s) territoire liquide, ou les 
reconfigurations  du  dispositif  OPP  réalisées  par  des  artistes  (nous  analyserons 
particulièrement l’OPP depuis le GR2013 au cours de la thèse) renouvellent l’approche du 
paysage  par  la  photographie,  c’est  parce  qu’elles  proposent  une  « esthétique  de 
l’expérience38 » qui ne s’en tient pas seulement au résultat visuel de l’image photographique. 

33  Ibid., p. 589.

34  Ibid., p. 591.

35  Paysages français. Une aventure photographique 1984-2017, dir. R. Bertho et H. Conesa, Paris, BnF, 
2017.

36  Projet mene�  de 2011 a�  2014, initie�  par 4 photographes qui revendiquent une filiation avec la Mission 
photographique de la DATAR, et qui regroupe au total 42 artistes. Il a notamment donne�  lieu a�  
l’ouvrage France(s) territoire liquide, texte de Jean-Christophe Bailly, Paris, Seuil, 2014.

37  R. Bertho et H. Conesa, « Nous verrons un monde autre », dans Paysages français, op. cit., p. 13.

38  Ibid.
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Cette esthétique prend aussi en compte le processus de création, à l’instar des tenants du Land 
Art,  courant  artistique  qui  se  développe  à  partir  de  la  fin  des  années  1960 :  il  s’agit  de 
« ressentir l’espace39 », et son parcours est lui-même une composante de l’œuvre.

Frédérique Mocquet s’inscrit également dans cette perspective de renouvellement de 
l’approche photographique des paysages, et peut-être même du dispositif spécifique des OPP, 
quand elle appelle à la fin de sa thèse à de nouvelles démarches :

Et  si  la  mise  en  projet  de  la  représentation  photographique  était  travaillée  par  une 
valorisation de la subjectivité et l’exercice de sa formulation, par une déprise envers l’idée 
de paysage comme spatialité à maitriser, par une posture relevant moins de la planification 
que de la réorganisation constante des dynamiques, enfin en somme, par une reconnexion 
à l’expérience ?40

Frédérique  Mocquet  précise  qu’elle  entend par  « expérience »,  d’une  part,  dans  le 
sillage de John Dewey, « la relation dynamique et concrète que chacun peut générer avec son 
environnement41 »,  d’autre  part,  une  forme  d’expérimentation,  d’allers  et  retours,  qui 
questionnent l’acte même de représenter et ses différentes réalisations. Elle prône ainsi une 
approche esthétique (à distinguer d’une approche artistique plus réduite ou plus élitiste), qui 
prend  en  compte  « le  rapport  sensible  au  milieu  et  la  capacité  d’expression  créative  de 
chacun42 » ; cette approche rejoint la question du paysage comme  bien commun, sur lequel 
peuvent tout aussi bien se prononcer experts et simples habitants :

En valorisant l’expérience sensorielle et  émotionnelle,  ce cadre de pensée redéfinit  les 
critères de la gestion et de l’aménagement des territoires, rebat les cartes des compétences 
et des légitimités43.

Ecrire pour s’approprier le paysage ordinaire photographié 

Les pistes esquissées par Raphaële Bertho,  Héloïse Conesa et  Frédérique Mocquet 
dessinent le contexte de la recherche menée dans la présente thèse, même si nos visées sont 
différentes.

39  Ibid.

40  F. Mocquet, La représentation du territoire en projet. Une histoire de l’Observatoire photographique du 
paysage, op. cit., p. 595.

41  Ibid.

42  Ibid., p. 596.

43  Ibid.
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Pour notre part en effet, il ne sera pas question de rapport direct au paysage, mais 
seulement à la représentation photographique des paysages proposée par les OPP. En outre, 
nous  nous  sommes  fondées  sur  un  double  constat :  non  seulement  celui  de  la  promesse 
démocratique avortée des OPP, du fait de l’infléchissement du dispositif par la plupart des 
opérateurs,  comme  nous  venons  de  l’évoquer,  mais  aussi  celui  d’une  rencontre  souvent 
manquée des OPP avec le grand public, comme nous l’analyserons plus en détail au cours de 
la  première  partie  de  la  thèse  (médiatisation  difficile ;  dans  les  meilleurs  cas,  dimension 
participative affichée mais non effectivement développée).

Nous avons voulu voir  s’il  était  possible d’y remédier  en valorisant  une approche 
subjective et qui recourt à l’expérience, en comprenant celle-ci comme la mise en œuvre d’un 
regard actif sur les photographies, débouchant sur une expression écrite libre, mais stimulée 
par le cadre collectif d’un atelier d’écriture (et ainsi encouragée dans ses visées personnelle et 
créative). 

Nous avons fait  l’hypothèse qu’il serait possible de proposer,  par l’écriture créative, 
une  nouvelle  forme  d’accès  à  ces  photographies  de  paysages  ordinaires,  qui  permettent 
d’intérioriser le rapport à la photographie de ces paysages, et peut-être également le rapport 
aux paysages. Nous avons pour cela proposé une expérimentation, en l’occurrence un atelier 
d’écriture de trois mois, à partir des photos numériques des OPP 73 et 74, avec un groupe 
d’une trentaine d’étudiants habitant ces deux départements.

Nous souhaitons montrer comment, par l’effet d’une  double médiatisation (écrire à 
partir  d’une image de paysage)  se  crée en fait  un  nouveau rapport  au paysage,  pour  des 
protagonistes devenus à leur tour auteurs d’une représentation paysagère dans laquelle ils se 
sont impliqués. Il y aurait de ce fait intériorisation à partir d’une extériorité initiale (celle de 
l’image de paysage dans les OPP). Pour le dire autrement : l’image photographique ne suffit 
pas à faire voir, et l’image d’OPP en particulier, même si elle est souvent utilisée comme une 
évidence documentaire, et comme telle mobilisée par le discours institutionnel. On arriverait à  
faire parler autrement ces images de paysages à partir du moment où on renouvelle le regard 
qui leur est porté, et la façon dont on devient actif et créateur dans la relation qu’on instaure 
avec elles, par l’écriture créative. Celle-ci témoignerait ainsi à la fois de ce nouveau regard, 
mais elle témoignerait aussi de  l’affirmation du sujet qui écrit, dans sa prise de conscience 
d’un nouveau rapport au paysage médié par la photographie, dans sa prise de conscience de 
son propre potentiel créateur  44  .

44  Les e� tudiants nous ont donne�  l’autorisation de citer leurs textes et de mentionner leur nom ; cette 
demande de droit allait pour nous dans le sens d’une reconnaissance du statut plein et entier d’auteur 
pour les e� tudiants.
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Une certaine idée de la littérature

Cette recherche est portée par une certaine conception de la littérature qu’il nous faut 
maintenant préciser.

La littérature telle que nous la concevons dans cette recherche renvoie d’une part au 
patrimoine  littéraire  hérité,  que  nous  jugeons  important  de  réinterroger  au  regard  des 
problématiques sociétales d’aujourd’hui (et nous en pratiquerons une lecture « actualisante », 
comme l’a bien définie Yves Citton45). Nous avons pour cela mobilisé au cours de l’atelier 
d’écriture des textes d’écrivains du XIXe au XXIe siècle, qui évoquent à leur manière des 
paysages proches de ceux représentés dans les photographies d’OPP. Nous avons donc à la 
fois recherché une convergence thématique (au niveau des motifs représentés), ainsi qu’une 
proximité dans les questionnements esthétiques ou sociétaux engagés par ces représentations.

La conception de la littérature qui nous guide dans cette recherche renvoie d’autre part 
à un courant fort de la production française contemporaine, synthétisé par Alexandre Gefen 
dans  son  ouvrage  Réparer  le  monde :  la  littérature  française  face  au  XXIe  siècle46.  Au 
contraire de la littérature engagée issue de la deuxième guerre mondiale ou des courants plus 
formalistes  qui  ont  suivi  (centrés  quant  à  eux  sur  la  structure  même  du  texte  et  moins 
préoccupés  de  ce  qu’il  pouvait  dévoiler  du fonctionnement  du monde),  Alexandre  Gefen 
considère que le récit littéraire depuis le début du XXIe siècle s’efforce, entre autres missions  
« thérapeutiques » d’aide ou de soin aux victimes ou aux oubliés, de « retisser les géographies 
en constituant des communautés47 ».

Ce faisant, Alexandre Gefen aborde de front une série de mutations qui affectent la 
littérature contemporaine, notamment celle qui tend à abolir  la différence entre la « haute 
littérature » et « les ateliers d’écriture pour tout un chacun48 » :

L’objet de cet ouvrage est donc de réfléchir à des transformations déterminantes en train 
de  s’opérer  sous  nos  yeux :  transformation  des  pratiques  littéraires,  des  genres  et  des 
normes,  de  la  place  de  l’écrivain,  mais  surtout  de  la  parole  que  nous  qualifions  de 
littéraire,  autour  de  l’émergence d’un modèle  par  lequel  la  littérature  se  justifie  et  se 
reconnaît,  d’un  paradigme  par  lequel  elle  propose  un  mode  d’action  et  une  forme 
d’insertion dans la société contemporaine  49  .

La littérature telle que nous la concevons dans cette recherche a donc droit de regard et 
d’intervention dans la  société  contemporaine.  Elle  englobe des pratiques récentes,  qu’elle 

45  Y. Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? Paris, EX ditions Amsterdam, 2007.

46  A. Gefen s’appuie notamment sur les travaux de Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature 
française au présent : héritage, modernité, mutation, 2e e�d. augmente�e, Paris, Bordas, 2008.

47  A. Gefen, Réparer le monde : la littérature française face au XXIe siècle, Paris, Corti (Les essais), 2017, 
p. 9.

48  Ibid., p. 11.

49  Ibid., p. 11.
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émane  des  écrivains  ou  des  publics  avec  lesquels  se  dessinent  de  nouvelles  formes  de 
rencontres  et  d’échanges.  Alexandre  Gefen  évoque,  outre  la  « resocialisation  de  la 
littérature », la « resocialisation des écrivains » dans des dispositifs de résidences et dans la 
conduite d’ateliers d’écriture, de sorte que l’œuvre littéraire n’est plus un objet clos, mais au 
contraire

une  expérience  partageable,  un  dispositif  herméneutique  appropriable  et  parfois 
modifiable par le lecteur même, dans des formes d’art « relationnel », ou simplement de 
réappropriation de l’autorité artistique, d’empowerment des amateurs50.

Dans le sillage de John Dewey, une continuité est ainsi postulée « entre ces formes 
raffinées et plus intenses de l’expérience que sont les œuvres d’art, et les actions, souffrances 
et  événements  quotidiens  universellement  reconnus  comme  des  éléments  constitutifs  de 
l’expérience51. » De ce fait, les « amateurs » sont en mesure, en vertu même de leur propre 
expérience de vie, de prendre part à des expériences de création dont l’impact est postulé dans 
la sphère sociale. Il ne s’agira pas dans la présente recherche de mesurer cet impact en dehors 
de l’atelier,  mais simplement,  au sein même de l’atelier,  de mesurer la dimension sociale 
qu’acquièrent peu à peu les images OPP, par l’expérience qu’en font, individuellement et  
collectivement,  les  étudiants  participants,  par  la  manière dont  ils  réinvestissent  dans leurs 
textes leur subjectivité et leurs expériences de vie, et dont ils interagissent ensuite au sein de  
l’atelier.

L’écrivain François Bon occupe une place importante dans les analyses d’Alexandre 
Gefen, à la fois pour ses récits publiés depuis les années 1980 et accompagnés à partir des  
années 2000 par  une production nativement  numérique sur  son site  Tiers  Livre  et  sur  sa 
chaîne You Tube, et pour sa conduite d’ateliers d’écriture, en direction de publics très variés,  
depuis les années 1990.

En  étudiant  ses  récits,  particulièrement  ceux  consacrés  aux  paysages  ordinaires 
(notamment Paysage fer, publié en 2000, et ses prolongements dans l’album de photographies 
15021, le film Paysage fer produit par Arte, et les textes et images mis ensuite en ligne sur 
Tiers Livre), nous avons constaté une proximité entre des dispositifs d’écriture sérielle (le 
récit du trajet Paris-Nancy réalisé tous les jeudis d’un même hiver) et la rephotographie des 
OPP. François Bon fait d’ailleurs explicitement référence au dispositif des OPP dans l’album 
15021, mais aussi dans le catalogue de l’exposition Paysages français de la BnF, dont il est 
l’un des contributeurs52.

Nous avons pu également le voir à l’œuvre dans la conduite d’ateliers d’écriture, en 
tant qu’écrivain invité conjointement par le Département de Lettres et l’équipe de recherche 

50  A. Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 12.

51  Cite�  par A. Gefen, ibid., p. 22.

52  F. Bon, « Hommage, apoge�e et clo1 ture de la photographie urbaine », p. 25-27 dans Paysages français. 
Une aventure photographique 1994-2017, dir. R. Bertho et H. Conesa, op. cit.
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Humanités environnementales53 du laboratoire LLSETI de l’Université Savoie Mont Blanc 
depuis  décembre  2018.  C’est  dans  ce  double  contexte  que  s’est  mise  en  place 
l’expérimentation au cœur de cette thèse. Au niveau du cursus de la Licence de Lettres, il 
s’agissait de formuler une proposition innovante d’atelier d’écriture, à la suite de la première 
intervention d’un écrivain dont nous avions pu observer la démarche. Au niveau de l’équipe 
Humanités  environnementales  du  laboratoire  LLSETI,  il  s’agissait  de  poursuivre  le 
questionnement sur les dynamiques participatives autour des paysages, initié en 2016-2017. 
Après une série de séminaires en 2017 et un colloque au printemps 2018, notamment consacré 
aux Observatoires  photographiques  de  paysages54,  le  présent  atelier  d’écriture  a  donc  été 
élaboré  fin  2018.  Il  faisait  suite  également  à  la  première  intervention  de  François  Bon. 
L’observation des ateliers suivants menés par François Bon à l’Université Savoie Mont Blanc, 
ou en ligne sur son propre site, ont été ensuite l’occasion d’approfondir les analyses sur les 
résultats de notre propre atelier d’écriture, et la manière dont les productions des étudiants 
reconfigurent les photographies de paysages ordinaires des OPP.

Alexandre Gefen souligne la limite de l’investigation sur les textes littéraires du XXIe 

siècle qu’il effectue dans Réparer le monde : il ne s’agit pas pour lui de dire si ces textes ont 
une action, un impact sur le monde, s’ils parviennent à mettent en œuvre le programme ou les  
souhaits  qu’ils  énoncent55 ;  ce sont les discours eux-mêmes qu’il  analyse.  Nous ferons de 
même, nous nous en tiendrons à ce que les étudiants disent des images de paysages, sans nous 
pencher sur ce que cela change à la perception des paysages réels56.

Notre démarche : à la croisée des paysages ordinaires photographiques et littéraires

Les paysages ordinaires, les paysages du quotidien, les paysages les plus modestes, 
occupent  une place importante dans l’histoire littéraire  bien avant  la  fin du XXe siècle57, 

53  http://www.llseti.univ-smb.fr/web/llseti/681-equipe-2.php

54  Colloque « Corpus de paysages », dir. P. Bouvier et D. Pety, Chambe�ry, avril 2018, 
http://www.llseti.univ-smb.fr/web/llseti/694-corpus-de-paysages.php Actes publie�s dans l’ouvrage 
collectif Représenter les paysages hier et aujourd’hui. Approches sensibles et numériques, op. cit. 
http://www.llseti.univ-smb.fr/web/llseti/874-representer-les-paysages-hier-et-aujourd-hui.php

55  A. Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 23.

56  Nous avions initialement sugge�re�  aux e� tudiants, lors d’un bilan de fin d’atelier, de re� fle�chir sur leur 
propre e�criture et sur l’e�ventuel impact d’un semblable dispositif d’atelier dans l’e�volution des 
re� flexions sur les paysages eux-me1mes (voir Annexe 3) : la re�daction de la the�se nous a ensuite permis 
de prendre plus de distance, en mesurant bien que les textes produits transforment d’abord le rapport 
aux photographies de paysages, et non aux paysages eux-me1mes.

57  Les romanciers re�alistes du XIXe sie�cle donnent par exemple a�  voir des paysages de zones 
suburbaines, qui pre� figurent la « banlieue » (voir notamment la description de la zone interlope des 
fortifications dans le roman d’E. et J. de Goncourt, Germinie Lacerteux, 1864, chap. 12).
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comme dans l’histoire de la photographie avant les OPP58.  Cependant Raphaële Bertho et 
Héloïse Conesa ont souligné une accentuation importante de cette thématique du quotidien 
dans la culture française autour des années 198059.  Elles évoquent notamment le texte de 
Georges Perec  L’Infra-ordinaire.  Par ce titre suggestif,  Perec désigne l’ordinaire dans ses 
échelles  les  plus  infimes,  et  dans  sa  disposition  à  échapper  à  toute  perception  ou 
représentation, comme s’il n’en était pas digne, non tant par sa bassesse que par son manque 
supposé d’intérêt.  Or c’est cela même qui en fait  pour Perec l’objet d’un questionnement 
multiple, car il y décèle un paradoxe : c’est la substance même de nos vies, et pourtant nous y 
sommes aveugles. Nous ne savons même pas comment l’appréhender : 

Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se 
passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, 
l’ordinaire,  l’infra-ordinaire,  le  bruit  de  fond,  l’habituel,  comment  en  rendre  compte, 
comment l’interroger, comment le décrire ?60

Michel  de  Certeau,  questionnant  la  notion  d’ordinaire  à  la  fin  de  L’Invention  du 
quotidien,  précise  que  cette  notion  est  passée  au  centre  de  nos  préoccupations  avec 
l’émergence  d’une  culture  de  masse.  Mais  il  souligne  aussitôt  la  différence  entre  culture 
ordinaire et culture de masse. Cette dernière tend à « l’homogénéisation, loi de la production 
et diffusion à grande échelle ». C’est tout le contraire de la culture ordinaire : 

La culture ordinaire cache une diversité fondamentale des situations, des intérêts et des 
contextes, sous la répétition apparente des objets dont elle se sert. La pluralisation naît de 
l’usage ordinaire, de cette réserve immense que constituent le nombre et le multiple des 
différences61. 

En  explorant  les  Observatoires  photographiques  des  paysages  au  sein  d’un  atelier 
d’écriture qui  encourage  les  approches  créatives,  c’est  la  mise  en  travail  de  ces  images 
paysagères  de  l’ordinaire,  aux  potentialités  multiples,  que  nous  visons.  Nous  souhaitons 
montrer comment elles peuvent être intériorisées et réappropriées, et ainsi faire émerger leur 
dimension sociale, à travers la pluralité des interactions et des usages qu’elles représentent,  
mais qu’elles suscitent elles-mêmes également, en tant qu’images sur lesquelles s’opère un 
partage de regard au sein de l’atelier. Nous aurons chemin faisant fait apparaître aussi leur 
dimension esthétique, en montrant qu’elles sont le lieu d’une expérience de perception active 
et de recréation. 

58  En 1975, l’exposition New Topographics : Photographs of a Man-altered Landscape, dans la ville 
ame�ricaine de Rochester, a par exemple joue�  un ro1 le important pour les photographes qui seront 
ensuite sollicite�s par la DATAR (voir C. Ollier, Paysage cosa mentale. Le renouvellement de la notion de 
paysage à travers la photographie contemporaine, Paris, Editions Loco, 2013, p. 23).

59  R. Bertho et H. Conesa, « Nous verrons un monde autre », dans Paysages français, op. cit., p. 14.

60  G. Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil (La Librairie du XXIe sie�cle), 1989, p. 11.

61  M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. II, « Envoi. Une science pratique du singulier », 
section « L’ordinaire », p. 360.
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Pour le philosophe Bruce Bégout, le quotidien est « un concept phénoménologique et 
descriptif ; il dit simplement ce qui se produit tous les jours sans porter de jugement de valeur 
sur  ce  qui  se  produit » ;  en  revanche  l’ordinaire  « renvoie  à  une  norme,  à  un  critère 
d’évaluation qui prétend dire ce qu’est l’objet, et surtout ce qu’il doit être ou ne pas être. […] 
Il  impose un mode d’être  (même pour  le  rejeter),  celui  de  ce  qui  est  comme les  autres, 
commun et non remarquable62 ». Nous verrons que cette dimension prescriptive, et presque 
dépréciative,  se  trouve inversée  à  l’issue  de  notre  atelier,  et  que les  images  de  paysages 
ordinaires  des  OPP,  investies  par  l’écriture  créative,  dévoilent  toutes  leurs  potentialités 
esthétiques et sociales.

Dans la première partie de cette étude (« Paysages à l’interface de la photographie et 
de l’écriture : des représentations à construire »), nous ferons d’abord un état des lieux des 
différentes  approches  à  la  croisée  desquelles  s’inscrit  notre  recherche (la  représentation 
paysagère,  la  photographie,  la  littérature) ;  et  nous  défendrons  une  conception  de  la 
représentation photographique et de la représentation littéraire non comme des reproductions 
mais  comme  des  constructions.  Nous  verrons  d’abord  en  quoi  les  Observatoires 
photographiques de paysages proposent des représentations instituées et normées du rapport 
aux  paysages,  et  quelles  pistes  se  dessinent  pour  les  faire  évoluer  (chapitre 1 :  « Les 
Observatoires photographiques de paysages : une forme instituée du rapport aux paysages »). 
De nouvelles formes de co-production des images, mais aussi une approche renouvelée de la 
photographie d’OPP et  de ses liens avec le champ littéraire et  artistique,  ont déjà permis  
d’envisager quelques évolutions. Nous présenterons alors la conception de la photographie sur 
laquelle  nous  nous  sommes appuyées :  jamais  exclusivement  documentaire,  sa  perception 
relève  toujours  d’une  élaboration,  d’une  construction,  de  la  part  du  spectateur ;  les 
technologies  du  numérique  nous  rendent  aussi  plus  conscients  du  fonctionnement  d’un 
médium longtemps  cantonné  au  relevé  des  traces.  Nous  analyserons  ensuite  (chapitre 2 : 
« Paysage  et  littérature :  pouvoirs  de  l’écriture »)  comment  la  littérature  contemporaine 
s’intéresse particulièrement aux paysages et aux territoires ordinaires ou en déshérence, non 
pour en témoigner, mais pour les faire véritablement exister, par une représentation qui mette 
en valeur leur capacité d’interpellation et de transformation. Nous présenterons plus en détail 
certains textes emblématiques de François Bon, en lien avec la photographie ou la vidéo, qui 
donneront  un  premier  éclairage  des  incitations  d’écriture  données  aux  étudiants  lors  de 
l’atelier. Nous reviendrons enfin sur la façon dont notre démarche s’inscrit dans l’histoire des 
ateliers d’écriture en France et comment les analyses développées à leur sujet, s’agissant de la 
dynamique collective de l’échange oral ou du partage écrit sur un support numérique, ont pu 
guider notre pratique.

La  deuxième  partie  de  cette  étude  (« Transformer  les  photos  de  paysage  par 
l’écriture ») sera consacrée à l’atelier d’écriture que nous avons mis en place à partir  des 
photos de l’OPP73 et de l’OPP74. Nous présenterons d’abord de manière plus détaillée les 

62  B. Be�gout, « Approches de nulle part. Re� flexions sur le paysage ordinaire », dans Paysages français, op. 
cit., p. 22.
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conditions dans lesquelles notre atelier  s’est  déroulé.  Nous verrons ensuite  les  différentes 
étapes d’une appropriation de la photo de paysage, et du dispositif sériel de l’OPP dans son 
ensemble, par l’écriture créative. Il s’agit d’abord « d’entrer » dans l’image (chapitre 3), d’en 
décrire le motif, d’inventer un cheminement dans les lieux représentés ; mais il s’agit aussi, 
pour  mieux  voir  et  écrire,  de  manipuler  l’image  à  l’écran,  et  de  rendre  compte  de  ces 
manipulations  qui  conditionnent  l’écriture.  Celle-ci  peut  alors  « transposer »  le  paysage 
photographié  en paysage écrit  (chapitre 4),  dans une multitude de formes littéraires  et  de 
registres,  qui  suggèrent  à  la  fois  la  fécondité  de  l’image  et  les  pouvoirs  de  l’écriture. 
L’écriture permet alors véritablement « d’habiter » l’image (chapitre 5), quand elle devient le 
miroir de celui qui écrit, et particulièrement le reflet d’une sensibilité ancrée dans un lieu. 
L’image à  ce  point  intériorisée  permet  de  se  revendiquer  en  tant  qu’auteur  de  nouvelles 
représentations des paysages, et de « fonder » cette nouvelle légitimité (chapitre 6). Dans le 
tressage des lectures et des écritures collectives au cours de l’atelier se révèle également une 
capacité à créer ensemble ou « co-créer » (chapitre 7) : c’est tout un environnement social des 
images OPP qui se constitue alors, dans les textes créés en lien avec elles.
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PREMIERE PARTIE Paysages à 
l’interface de la photographie et de 
l’écriture : des représentations à 
construire

CHAPITRE 1. Les Observatoires 
photographiques de paysages : une forme 
instituée du rapport aux paysages

Ce n’est pas directement le paysage que nous donnent à voir les OPP, mais le paysage 
tel qu’il est médié par la photographie, plus précisément tel qu’il est médié par une forme 
spécifique de photographie, la photographie d’OPP, dont nous allons préciser dans les pages 
qui suivent les caractéristiques.

Cette forme iconographique de la relation au paysage génère une extériorité, comme 
c’est le cas pour toute médiation ; mais c’est d’autant plus le cas qu’il s’agit ici d’une forme 
photographique elle-même assez fortement normée, et qui plus est, au sein d’un dispositif 
contraint  qui  n’a  pas  véritablement  pensé  au  préalable  les  moyens  de  diffusion  et 
d’appropriation de ses images. La contradiction inhérente aux OPP est la suivante : l’objectif 
d’aider à voir les paysages ordinaires se renverse en mise à distance.

Ce sont  les différents aspects de cette extériorité, de cette mise à distance, que nous 
voulons ici analyser, avant de présenter quelques pistes esquissées pour lui porter remède, qui 
permettront de mieux mettre en contexte l’atelier d’écriture que nous avons nous-mêmes mis 
en place.
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1.L’effacement du projet photographique au profit du projet 
administratif 

Après la Mission photographique de la DATAR, comme nous l’avons vu, le besoin de 
suivre l’évolution des paysages sur une plus longue temporalité fait naître l’OPNP en 1989, 
sous  l’impulsion  de  Jean  Cabanel,  chef  de  la  Mission  du  paysage  du  ministère  de 
l’Environnement63, et de Caroline Mollie-Stefulesco, paysagiste chargée de mission. 

D’emblée, le dispositif se veut prescriptif, car il s’agit pour Jean Cabanel « d’orienter 
favorablement  l’évolution des  paysages64 »,  ce  qui  suppose  un idéal  paysager.  Il  y  a  une 
volonté de « mise en conformité » que Frédérique Mocquet détaille ainsi : 

Il  s’agit  de  mettre  en  œuvre  cette  mise  en  conformité  par  la  conception  d’un  outil  
spécifique. La « photographie d’Observatoire », forte de l’infrastructure qui la fonde et la 
porte, peut être appréhendée comme une pratique de représentation et, plus encore, comme 
une pratique préalable d’aménagement et de mise en conformité : des images et d’une 
culture du paysage, mais aussi, dans un mouvement incessant d’aller-retour, des espaces 
eux-mêmes. Ces effets de normalisation des représentations, des regards, des états de réel,  
des cultures et imaginaires des paysages ne sont pas propres à l’Observatoire national 
photographique du paysage, mais sont inhérents à toute démarche de fabrication d’image. 
Dès lors que celle-ci est portée par un corps collectif,  et plus encore produite par une 
institution par le biais de la commande, l’image produit et diffuse une forme idéale et  
idéologique :  non  seulement  du  sujet  représenté,  mais  aussi  de  la  forme  de  la 
représentation et de la forme archivistique65.

D’entrée  de  jeu,  la  commande institutionnelle  produit  donc  une  normalisation  des 
attentes  qui  vont  orienter  la  fabrique  des  images,  mais  on  peut  détailler  plus  avant  la 
structuration institutionnelle du projet pour mesurer la complexité du cadrage induit. 

Pour assurer, d’une part, la qualité du fonds photographique contemporain, un comité 
d’experts  (dirigé  par  Jean-Claude  Lemagny,  conservateur  du  fonds  photographique 
contemporain de la Bibliothèque nationale) va solliciter  des photographes déjà confirmés. 
D’autre part, un comité de pilotage national (présidé par François Letourneux, directeur du 
Conservatoire du littoral, et auquel participent des membres d’institutions comme la DATAR) 
est instauré pour traiter les questions d’aménagement territorial. Ces deux instances apportent 
expertise et crédit au projet de l’OPNP.

Des institutions locales (PNR, CAUE, commune...) sont également sollicitées, à qui 
l’institution  nationale  propose  un  itinéraire.  Chaque  collaboration  est  scellée  par  une 

63 En 1998, la Mission du paysage du ministe�re de l’Environnement deviendra le Bureau des paysages et 
de la publicite� .

64 Conseil des ministres du 22 novembre 1989.

65 F. Mocquet, « L’Observatoire photographique national du paysage : archive re� trospective et 
prospective des territoires », art. cit., p. 63-64.
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convention tripartite, qui désigne l’acteur local comme gestionnaire de l’observatoire. Cette 
convention  tripartite  entre  le  photographe  et  les  acteurs  nationaux  et  locaux,  implique 
également l’organisation, par l’acteur territorial, d’un comité de pilotage local, composé de 
membres avec une connaissance fine du territoire  concerné et  de ses problématiques,  qui 
devra établir le cahier des charges pour le photographe. Il est donc possible de définir la partie  
prenante  locale  comme  le  partenaire  opérationnel,  les  institutions  nationales  apportant 
expertise,  valorisation,  aide  au  stockage  et  à  la  diffusion….  Si  initialement,  une  grande 
importance est accordée à l’autonomie du photographe qui se devait d’allier regard sensible et 
approche technique, au fil du temps la méthodologie prend de l’ampleur et devient le cœur du 
dispositif66.  Ainsi,  les  contraintes  tendront  à  occulter  le  rôle  du  photographe,  mais 
contribueront  aussi  comme  nous  le  verrons  à  l’émergence  d’un  « genre  nouveau67 »,  la 
photographie d’observatoire. 

L’insistance  avait  été  mise  d’entrée  de  jeu  sur  l’importance  de  la  photographie 
d’auteur dans l’OPNP, par ses deux concepteurs, Jean Cabanel et Caroline Mollie-Stefulesco. 
Comme l’écrit cette dernière :

Confrontés aux réalités du terrain, engagés dans un dialogue avec les aménageurs, ces 
artistes faisaient la preuve de la qualité de leur intuition, de leur capacité à traquer dans le 
paysage les signes révélateurs des valeurs d’une société, de ses aspirations, de ses dérives. 
Leurs images font office de miroir en renvoyant au regard ce qu’il évite souvent de voir68.

Cependant, comme l’analyse Frédérique Mocquet, ce sont peu à peu les dimensions 
administratives du dispositif qui ont pris le pas sur les photographies : cahiers des charges, 
carnets de route, comptes rendus, ont concentré une grande partie de l’attention, d’autant que 
« aucune  des  successives  réactualisations  de  la  méthode  –  la  dernière  date  de  2009 -  ne 
propose d’éléments pour l’exploitation des images comme outils d’observation des évolutions 
territoriales69 ».  C’est  surtout  le  dialogue  entre  les  acteurs  institutionnels  qui  l’emporte 
finalement sur l’observation des photographies, même si Frédérique Mocquet souligne l’effet 
de « co-auctorialité » produit par ce débat.

66 Ibid. Cette me�thodologie est actualise�e en 2008 : Ministe�re de l'EX cologie, de l'EX nergie, du 
De�veloppement durable et de l'Ame�nagement du territoire, Itinéraires photographiques. Méthode de 
l'Observatoire photographique du paysage, Paris, 2008, 74 p.

67 F. Mocquet, « L’Observatoire photographique national du paysage : archive re� trospective et 
prospective des territoires », art. cit., p. 62.

68  C. Mollie, « Huit ans d’Observatoire », Séquences Paysages. Revue de l’Observatoire photographique du 
paysage, Paris, ministe�re de l’Environnement / ARP, 2000, p. 8. Propos cite�s par F. Mocquet, 
« L’Observatoire photographique national du paysage : archive re� trospective et prospective des 
territoires », art. cit., p. 60.

69  Ibid., p. 60-61.
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L’apport sensible du regard du photographe-artiste, et sa capacité à questionner au-
delà des attentes ou des cadres établis70, se trouvent de facto minorés dans le fonctionnement 
de l’OPNP.

2.La « photographie d’observatoire », une photographie normée

L’historienne  de  la  photographie  Lucie  Goujard  rappelle  que  les  représentations 
paysagères fonctionnent depuis longtemps sur la reconduction tacite d’« inventaires de points 
de vue » que les artistes se transmettent en s’inspirant les uns des autres :

Les itinéraires suivis par les dessinateurs,  puis par les photographes, consistaient alors 
autant à enregistrer à partir d’eux qu’à désigner de nouveaux sites qui deviendraient à leur  
tour des topoï. De ces parcours de (re)-copie surgissaient inévitablement de nouveaux sites 
privilégiés71.

La  photographie  contemporaine  de  paysage  s’est  également  constituée  en  réaction 
contre  des  représentations anciennes,  ce  qui  a  incité  les  photographes à  faire  émerger  de 
nouveaux  motifs :  paysages  « ordinaires »,  non  caractéristiques  d’un  lieu  géographique 
spécifique, sans figures humaines : 

L’émergence  du  paysage  ordinaire  comme  sujet  s’explique  en  grande  partie  par  leur 
volonté  d’organiser  le  rejet  des  vues  photographiques  traditionnelles.  La  culture 
pittoresque  (dessins,  gravures,  photographies,  cartes  postales)  a  plus  particulièrement 
constitué pour eux un repoussoir. Afin d’élaborer un anti-pittoresque contemporain, ils ont 
entrepris  de  réviser  ces  codes  visuels  déterminants  et  ont  imposé  en  lieu  et  place  de 
nouveaux  dispositifs  dans  la  fabrication  des  images.  Les  paysages  photographiques 
contemporains furent ainsi « débarrassés » de toute présence humaine ; ce motif ayant été, 
comme  celui  de  la  ruine,  l’un  des  principaux  canons  de  production  des  images 
pittoresques.  Suivant  la  même  idée,  les  sujets  paysagers  ont  été  choisis  en  ce  qu’ils 
correspondaient  à  des  visions  non  localisables,  indéfiniment  transposables  et  ce,  en 
réaction  au  principe  de  curiosités  singulières  des  lieux  qui  avait  régi  la  tradition 
pittoresque.  Ce  courant  a  in  fine conduit  à  la  formation  d’une  véritable  « école  de 
paysages », américaine et européenne, qui s’est perpétuée jusqu’à aujourd’hui72.

70  F. Mocquet rapporte les propos suivants de J. Cabanel, dans un entretien qu’elle a re�alise�  en 2016 : 
« Les photographes sont des chercheurs » (ibid., p. 60).

71  L. Goujard, « Les imaginaires du paysage contemporain », p. 29-34 dans Représenter les paysages hier 
et aujourd'hui : approches sensibles et numériques, dir. D. Pety, H. Schmutz, P. Bouvier, op. cit.

72  Ibid., p. 30. De cette e�cole rele�ve notamment les photographes de l’exposition New Topographics de 
1975, e�voque�e plus haut.
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En sus de ce double héritage (inscription dans une histoire picturale du paysage, choix 
de  « l’anti-pittoresque  contemporain »),  les  photographes  qui  répondent  aux  commandes 
publiques à partir de la Mission photographique de la DATAR doivent en outre respecter un 
cahier des charges qui deviendra de plus en plus contraignant avec la mise en place des OPP :

Dans la commande négociée, le commanditaire accompagne le photographe de l’étape du 
choix des sujets jusqu’à celle du laboratoire. Ce qui est donc en discussion ici, toujours, 
étonnamment  – depuis  même l’invention de  la  photographie,  serait-on tenté  de  dire –, 
c’est  le  statut  du  « faiseur  de  photographies » ;  que  les  différents  commanditaires  le 
qualifient d’opérateur,  d’auteur,  d’artiste ou d’indépendant,  il  n’en demeure pas moins 
qu’il reste surtout en permanence empêché de disposer de sa propre liberté de production 
d’images et de discours73.

Ces contraintes dictées par le dispositif OPP, auxquelles les photographes essaient de 
s’adapter  sans  renoncer  à  leur  singularité  d’auteur74,  dessinent  finalement  une  nouvelle 
esthétique :

Il devient dès lors fascinant d’observer comment certains de ces mêmes photographes ont 
pourtant accepté de contribuer, à partir des années 1990, aux commandes des OPP alors 
que ces dernières sont  justement fondées sur  le  modèle – mythique et  ancien – de la  
parfaite neutralité photographique, convoquant une photographie documentaire produite 
par un photographe qui serait, redeviendrait, un technicien, et se neutraliserait lui-même. 
C’est  d’ailleurs  sans  doute  dans  l’énoncé  de  ce  protocole  –  conjuguant  sécheresse 
technique et appel à des photographes-auteurs – et par la fabrication assumée de cette  
injonction paradoxale, que les OPP se sont finalement institués à leur tour, et de manière 
parfaitement inattendue, en nouvel imaginaire des paysages contemporains.

Si les photographes réussissent à préserver une marge de liberté, le dispositif OPP n’en 
relève pas moins de « l’hyper-contrainte75 ». En outre, on voit comment il génère également 
de nouvelles normes esthétiques qui vont se diffuser au sein de la communauté artistique.

Frédérique  Mocquet  a  également  souligné,  on  l’a  vu,  comment  un  OPP  est  un 
« vecteur de mise en forme, voire de mise en norme  76  ». Elle précise qu’il fonctionne selon un 

73  Ibid., p. 32.

74  Lucie Goujard donne l’exemple de Jean-Louis Garnell, qui participe notamment a�  la Mission de la 
DATAR et a�  la Mission photographique Transmanche (1989) : « Que ces commandes soient libres, 
ne�gocie�es, contraintes, c’est donc en tous les cas le photographe qui in fine "ressent ce de� fi de 
l'impossible paysage, une lutte avec ce qui doit venir de soi-me1me" pour reprendre les mots de Jean-
Louis Garnell, qui ajoute : "nous sommes des choisisseurs". Re�aliser un paysage consiste encore ici a�  
savoir choisir d’abord son point de vue, a�  "savoir s'asseoir" dans le paysage, pour reprendre les mots 
ce� le�bres du peintre et dessinateur de paysage du XIXe sie�cle Camille Corot (1796-1875) – dont se 
re�clament certains photographes paysagistes français. » (ibid., p. 33).

75  Ibid., p. 32.
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ensemble de règles, « qui aboutissent à une  forme conventionnelle de vision et de pensée 
paysagère77 » :

si le travail de l’opérateur [le photographe] n’est pas soumis à proprement parler à une 
méthode  photographique,  les  énoncés  et  finalités  du  projet  orientent  son  attention, 
déterminent  les  sujets  et  mettent  en  forme  les  images  (distances,  cadrages,  lumières,  
compositions,  etc.),  aboutissant  à  la  production  d’un  certain  académisme 
photographique  78  .

De cet académisme atteste bien la dénomination entrée en usage de « photographie 
d’observatoire », qui entre pour partie dans la difficulté d’appropriation de ces images :

Finalement, l’OPP formalise et normalise des représentations, et avec elles les visions et 
les visées paysagères, produites par une certaine forme d’élite : l’élite du politique et de 
l’aménagement d’une part, et l’élite du regard et de l’art d’autre part. Quand les experts 
sont placés au centre du dispositif, les usagers des territoires sont envisagés comme les 
récepteurs d’une médiation conçue au préalable.  Cette dimension autoritaire de l’outil et 
des  images  associées  participe  des  difficultés  d’appropriation et  de  pérennisation,  aux 
échelles locales, des vingt itinéraires montés par l’administration centrale entre 1991 et 
200879. 

3.Les photographies d’OPP : une appropriation difficile pour le grand 
public

Dans les années 2010, l’exigence de participation s’impose à l’ensemble de l’action 
publique,  et  l’accent  est  mis,  au  sein  de  différentes  institutions,  sur  les  actions  de 
communication et de sensibilisation du public, notamment par des dispositifs de médiation 
liés aux technologies du numérique, en plein essor. Mais l’accessibilité à distance ne constitue 
pas en soi une solution, n’est pas garante d’un accès effectivement réalisé,  de même que 
l’appel à la participation ou à la contribution ne va pas de soi, d’abord parce qu’il n’est pas  
toujours relayé par des dispositifs permettant une implication effective. On va voir que les 
OPP rencontrent également ces difficultés, comme le rappelle Frédérique Mocquet dans sa 
thèse :

76  F. Mocquet, « La "vie en ligne" des Observatoires photographiques. Paradoxales visibilite�s 
paysage�res », dans Représenter les paysages hier et aujourd'hui : approches sensibles et numériques, op. 
cit., p. 70.

77  Ibid., p. 70.

78  Ibid.

79  Ibid., p. 71.
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Lorsque des procédures de mobilisations participatives interviennent pour redonner aux 
populations le pouvoir de la représentation de leurs paysages, ces procédures prennent 
souvent la forme de sensibilisations et ne font que très rarement entrer la parole citoyenne 
dans le cercle fermé de l’aménagement80.

Revenons tout d’abord au cas de la Mission photographique de la DATAR. Comme le 
rappelle pour sa part Raphaële Bertho, les images produites dans le cadre de cette Mission, 
qui entendait recréer une « culture du paysage », avaient quant à elles donné lieu à une large 
médiatisation81, dont elle souligne cependant les limites :

Cette  [médiatisation],  soutenue  par  une  volonté  d’affirmer  la  légitimité  artistique  du 
médium photographique, travaille avant tout à l’exposition des images. L’« aura » dont 
bénéficient ces œuvres (pour reprendre ici  la figure de la distinction benjaminienne82), 
semble suffire à leur appropriation par le public83.

En dépit de l’effort de diffusion, l’appropriation par le public ne se réalise pas du tout, 
comme en témoigne la presse de l’époque : les photos produites ne sont pas comprises, et sont 
surtout perçues comme témoignant d’une « crise » voire d’une « mort » des paysages envahis 
par le béton84. Comme le suggère Raphaële Bertho, les concepteurs du projet ont en fait parié 
sur le seul pouvoir artistique des images pour faire évoluer les représentations.

80  F. Mocquet, La représentation du territoire en projet. Une histoire de l’Observatoire photographique du 
paysage, op. cit., p. 593.

81  R. Bertho les re�sume ainsi : « De�s son lancement et jusqu’a�  sa conclusion, chaque e� tape est rendue 
publique via des articles dans des revues spe�cialise�es ou grand public, des expositions, douze courts 

me�trages [Territoires photographiques, douze films de 8 minutes chacun re�alise�s en 1985 par l’INA et 
FR3 avec la participation de la DATAR et du ministe�re de la Culture] et deux ouvrages [Mission 
photographique de la DATAR (e�d.), Paysages, photographies, travaux en cours, 1984-1985, Paris, Hazan, 
1985 ; et Mission photographique de la DATAR (e�d.), Paysages, photographies. En France, les années 
quatre-vingt, Paris, Hazan, 1989] ». (R. Bertho, « "Recre�er une culture du paysage", de l’aura a�  la 
participation », dans Représenter les paysages hier et aujourd'hui : approches sensibles et numériques, 
op. cit., p. 41-46).

82  R. Bertho se re� fe�re a�  la notion d’aura propose�e par Walter Benjamin dans « L’œuvre d’art a�  l’e�poque 
de sa reproductibilite�  technique » (1939, trad. M. de Gandillac et R. Rochlitz), Œuvres, t. 3, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 269-316.

83  R. Bertho, « "Recre�er une culture du paysage", de l’aura a�  la participation », art. cit., p. 41.

84  R. Bertho mentionne par exemple l’article critique de M.-P. Nougaret dans Libération, 4 janvier 1990 : 
« Ainsi vivons-nous, entre ciels, plages et parpaings » ; ou bien la formule d’une « France de�pareille�e » 
dans Télérama, 25 novembre 1989 (R. Bertho, La Mission photographique de la DATAR : un laboratoire 
du paysage contemporain, Paris, La Documentation française, 2013, p. 118). Les termes de « crise » ou 
de « mort » du paysage figurent en titre de manifestations ou publications scientifiques : voir le 
colloque organise�  en 1981 par François Dagognet (actes publie�s sous le titre Mort du paysage ? 
Philosophie et esthétique, dir. F. Dagognet, Seyssel, Champ Vallon, 1982), et le dossier « Crise du 
paysage » de la revue Ethnologie française, n° 3, 1989, p. 198-314.
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A l’inverse, l’OPNP va donner lieu à une autre « stratégie de médiation, entre l’auteur 
et  les  acteurs  de  l’aménagement,  mais  aussi  en  direction  du  public  et  notamment  des 
habitants85 » :

Le  « droit  à  l’échec »  revendiqué  par  Bernard  Latarjet  et  François  Hers,  contrepartie 
nécessaire de la dimension expérimentale du projet de la Mission, a laissé place à une 
prescription  forte,  et  les  déambulations  libres  des  photographes  sont  devenues  des 
itinéraires aux étapes géo-localisées.  La campagne photographique devient  toutefois  le 
lieu  et  l’occasion  d’une  collaboration  entre  les  acteurs,  commanditaires  locaux  et 
photographes,  pour  une durée  initiale  de  trois  ans  qui  a  vocation à  se  pérenniser.  Le 
dialogue qui se noue à cette occasion n’est pas toujours évident, mais toujours fructueux et 
permet de commencer un véritable travail d’appropriation des clichés par les différents 
acteurs86.

Néanmoins ce dialogue, nécessité par le dispositif de l’OPNP lui-même, n’est quand 
même pas soutenu par une véritable réflexion sur la question de la diffusion et des usages des 
images produites, comme Raphaële Bertho l’avait précisé auparavant dans une autre étude 
menée avec Frédéric Pousin sur l’un des plus ancien OPP, l’OPP du PNR des Vosges du 
Nord :

Si la méthode des Observatoires photographiques telle qu’elle est préconisée par l’équipe 
du Bureau des paysages au ministère de l’Environnement encadre strictement le protocole 
de production des images, elle laisse pratiquement en jachère la question de l’usage de ce 
fonds87.

En outre, la difficulté du dialogue qui doit se nouer s’explique par le statut ambivalent 
des photographies, statut « d’œuvre car produit par un photographe sollicité en tant qu’auteur, 
mais aussi de document, soit une attestation visuelle d’un état des lieux88. » Dans leur étude de 
cas sur l’OPP du PNR des Vosges du Nord, lancé dès 1997 avec le photographe Thierry 
Girard sollicité en continu, Raphaële Bertho et Frédéric Pousin montrent ainsi comment ces 
deux visées ne sont pas conciliées dans le choix de médiatisation réalisé en 2004, avec d’une 
part, une exposition à visée artistique d’une sélection d’images et un livre ; et d’autre part, des 
images commentées imprimées sur des bâches à destination du grand public et un CDrom 
avec la totalité du corpus photographique. Les images sont peu comprises par le grand public 
et jugées dépréciatives par les élus qui coupent les subventions en 2005, jusqu’à ce que le 
ministère relance le dispositif des OPP en 2008 avec l’organisation d’un colloque, la mise en 
ligne des photos et l’actualisation de la méthode, ce qui permet la réactivation de l’OPP des 

85  R. Bertho, « "Recre�er une culture du paysage", de l’aura a�  la participation », op. cit., p. 44.

86  Ibid., p. 44.

87  R. Bertho et F. Pousin, « L’Observatoire photographique du paysage du PNR des Vosges du Nord : de 
l’œuvre a�  l’action », Projets de paysage, n° 15, 2017, p. 9, 
http://www.projetsdepaysage.fr/l_observatoire_photographique_du_paysage_du_pnr_des_vosges_du_
nord_de_l_u0153uvre_l_action.

88  Ibid., p. 7.
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Vosges du Nord en 2009. Une chargée de mission s’attache alors à « comprendre pourquoi les 
gens ne sont pas directement sensibles et [à] chercher d’autres ressorts pour les intéresser et  
rendre  lisible  ce  qui  ne  l’est  pas  instantanément,  ou  pas  aussi  facilement89 ».  Parmi  les 
modifications opérées après 2009, il y a, d’une part, la reconduction des photographies de 
l’OPP  intégrée  aux  activités  des  agents  du  PNR,  d’autre  part,  la  numérisation  des 
photographies, associées à leur géolocalisation systématique et intégrées au sein d’une base de 
données.  Cependant,  et  nous l’analyserons un peu plus loin de manière approfondie avec 
l’étude menée par Frédérique Mocquet sur les OPP en ligne, cette diffusion accrue n’entraine 
pas nécessairement une meilleure appropriation des images par le grand public :

Numérisées, les images de l’OPP circulent plus librement et sont diffusées à des fins de 
sensibilisation, dans le cadre de conférences ou sur le site Web du PNR. Cependant cette 
mise à disposition des images apparaît  comme insuffisante,  et  l’ensemble nécessite un 
véritable travail de médiation90.

Une  autre  disposition  semble  plus  efficace pour  une  meilleure  appropriation :  la 
« prise en main littérale des images91 », sous forme de tirage plastifié des photographies. Lors 
de  rencontres  publiques,  elles  sont  annotées,  classées,  comparées,  regroupées  en  famille, 
associées  à  des  questionnaires,  ou  deviennent  supports  d’entretiens.  Cette  manipulation 
entraine  une  désacralisation  de  la  photographie,  mais  c’est  la  condition  d’une  proximité 
accrue avec celui qui est en capacité d’agir d’abord par cette manipulation même :

La posture [des participants] diffère radicalement de celle de l’exposition de 2004. Alors 
qu’ils étaient spectateurs du paysage, les voilà acteurs de son devenir. Loin d’être anodin, 
ce déplacement traduit symboliquement la volonté des acteurs du PNR de développer la 
maîtrise des habitants sur le devenir de leur territoire92.

L’image  photographique  est  ainsi  utilisée,  dans  cette  médiation  qui  passe  par  la 
manipulation, « pour dépasser une approche seulement visuelle, ou esthétique, du paysage93 ». 
Comme nous le verrons à notre tour, dans la mise en œuvre de notre atelier d’écriture, la 
manipulation  informatique  des  images  numériques  (défilement,  agrandissement,  sélection 
d’extraits  copiés  et  juxtaposés  avec  d’autres,  etc.)  joue  également  un  grand  rôle  dans 
l’appropriation.

Revenons à présent sur la question de la mise à disposition sur Internet des corpus 
photographiques des OPP. Dans un article explicitement consacré à l’accessibilité des OPP 
sur Internet, Frédérique Mocquet a questionné frontalement les changements induits par le 

89  Ibid., p. 11.

90  Ibid., p. 12.

91  Ibid., p. 16.

92  Ibid., p. 16.

93  Ibid.
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passage de l’archivage papier des photos produites, à la mise en ligne de photos numérisées 
ou de corpus nativement numériques, pour les OPP créés à partir des années 2000 : 

l’avènement de la photographie numérique, et plus encore celui d’un réseau informatique 
mondial, ont réorienté les modalités et les espaces de constitution et de circulation des 
OPP. Dans quelle mesure Internet contribue-t-il à diffuser ces « corpus de paysages » et à 
générer une visibilité paysagère renouvelée ? Le réseau permet-il de créer de nouvelles 
formes d’appropriation reconfigurant notamment les jeux d’acteurs et plaçant les usagers 
du paysage au cœur du dispositif ?94

Or Frédérique Mocquet montre que la mise en ligne en elle-même ne produit rien. Sur 
les 118 OPP locaux qu’elle recense à la date de sa recherche (printemps 2018), elle souligne  
d’abord que 53 n’ont pas de présence en ligne, et 12, seulement une mention ou description 
succincte, mais sans visibilité du corpus photographique ; pour 17, cette visibilité existe mais 
est faible. Seuls donc 36 OPP proposent une présentation exhaustive de leurs photographies. 
C’est déjà pour elle l’indice que le dispositif OPP est « davantage un objet de discours oral et 
textuel que visuel et photographique95 », une rhétorique de l’observation photographique et de 
son efficience se déploie à la place d’une mise à disposition des images. Mais même lorsque 
celle-ci est réalisée, « rares sont les fonctionnalités interactives faisant de l’usager l’acteur de 
son itinéraire et lui permettant d’accéder à une certaine spatialité paysagère96 ». Analysant 
plus particulièrement deux des 36 OPP qui mettent en ligne la totalité de leurs images (l’OPP 
du  PNR  des  Monts  d’Ardèche  et  l’OPP  du  CAUE  de  Haute-Savoie),  et  qui  incitent 
explicitement à la participation, elle souligne en fait que celle-ci n’est pas vraiment rendue 
possible : 

Pour l’Ardèche comme pour la Haute-Savoie, il semble aussi important de noter que des 
fonctionnalités  contributives  sont  proposées,  tantôt  pour  commenter  les  images,  tantôt 
pour en proposer, mais que dans les deux cas, elles sont vides. D’une certaine manière, les 
maîtres d’ouvrage semblent s’en remettre  aux potentialités participatives d’Internet, qui 
peuvent laisser supposer une attractivité et une autonomie immédiates. Or, dans ces deux 
cas comme dans bien d’autres, les dispositifs en ligne visant à placer au centre des OPP les 
contributions  habitantes,  restent  en  jachère :  pour  l’usager,  contribuer  ne  va  pas 
nécessairement de soi ; et du côté des concepteurs et des financeurs, le temps d’animation 
et de gestion de la dimension participative doit être aussi pris en compte97.

Ces  conclusions  rejoignent  le  constat  fait  par  les  chercheurs  de  l’ANR Collabora, 
consacrée aux plateformes culturelles contributives : la participation des non-experts, pourtant 
prônée,  relève  souvent  d’une  rhétorique,  d’un  affichage,  au  mieux  d’une  mise  en  forme 

94  F. Mocquet, « La "vie en ligne" des Observatoires photographiques. Paradoxales visibilite�s 
paysage�res », dans Représenter les paysages hier et aujourd'hui : approches sensibles et numériques, op. 
cit., p. 69-78.

95  Ibid., p. 73.

96  Ibid.

97  Ibid., p. 74.
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technologique, non étayée par le déploiement de moyens véritablement appropriés, en termes 
financiers, ergonomiques ou humains98.

4.La co-production des images

Quelles  pistes se  dessinent  alors  pour  améliorer  l’appropriation  des  photographies 
d’OPP ? Raphaële Bertho évoque, à la fin de son article où elle analyse les moyens mis en 
œuvre pour « recréer une culture du paysage » (selon la formule utilisée par les concepteurs 
de la Mission photographique de la DATAR), des projets qui recourent plus résolument à 
l’implication du grand public. L’un d’eux est la commande publique Trwa Kartié, mise en 
place à la Réunion, sur les trois sites de Piton Saint-Leu, Rivière des Galets et Trois-Bassins, 
de 1990 à 1994.

Ce projet, porté par les trois photographes du groupe BKL (J. Bernard, K. Kugel et B. 
Lesaing) avec la collaboration du sociologue Michel Anselme, repose sur un nouveau type de 
médiation : on ne médiatise plus le résultat final d’une commande publique, mais on cherche 
à « engager un dialogue avec les acteurs de l’aménagement tout au long du processus de 
réalisation des images99 ».  Sont ainsi mises en place des restitutions « au fil du projet auprès 
des habitants, les "actions-retours", et […] des formations à la pratique photographique100 » :

L’ensemble du processus est analysé par le sociologue Michel Anselme, lequel souligne 
l’engagement réciproque qui lie ainsi les auteurs à leurs sujets, initiant une véritable « co-
production » des images,  notamment à  travers la  politique des « actions-retours ».  Ces 
dernières vont du don de photographies à la projection de diapositives en famille ou, plus 
ouvertes, vont jusqu’à l’exposition, et autorisent alors une propagation lente du travail101.

Comme l’analyse Raphaële Bertho, si les photographes restent bien les auteurs des 
clichés, en revanche leur appropriation par les habitants « ne se fait plus  a posteriori, mais 
bien a priori, au sein même du processus de création visuelle102 ». Selon une définition élargie 
de la notion d’œuvre qui emprunte au philosophe John Dewey, où le processus qui conduit à 

98  Voir la page de�die�e https://anr-collabora.parisnanterre.fr/index.php/creation-documentation-et-
valorisations-collaboratives-des-cultures-et-des-patrimoines/, consulte�e le 3 janvier 2023. Voir aussi 
notre intervention au colloque en ligne des 30 novembre-1er de�cembre 2020, re�sume�e dans la 
brochure La Fabrique de la participation culturelle. Plateformes numériques et enjeux démocratiques, 
dir. M. Severo, Laboratoire Dicen-IdF, novembre 2020 (S. Jarmuschewski, « La participation citoyenne 
dans les Observatoires photographiques du paysage », p. 75-81).

99  R. Bertho, « "Recre�er une culture du paysage", de l’aura a�  la participation », art. cit., p. 44-45.

100 Ibid., p. 45.

101 Ibid.

102 Ibid.
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l’exposition est  considéré comme partie  prenante de l’élaboration de l’œuvre,  on pourrait 
même considérer les habitants comme les co-auteurs des clichés finalement conservés comme 
résultats de la commande publique.

Cette conception est plus résolument mise en œuvre dans le projet analysé ensuite par 
Raphaële Bertho : l’Observatoire photographique du paysage depuis le GR2013103. Ce projet 
initié en 2012 par Geoffroy Mathieu et Bertrand Stofleth est un observatoire photographique 
participatif  initié  à  l’occasion de la  programmation culturelle  Marseille-Provence Capitale 
Européenne de la Culture. Depuis le nouveau sentier de randonnée proposé par un plus vaste 
collectif d’artistes, le GR®2013, cent vues de paysages sont prises par les deux photographes, 
toutes marquées en traitement postérieur avec le tracé du chemin de randonnée par une ligne 
blanche.  Sur  le  site  Internet  du  Bureau  des  guides  du  GR2013,  les  deux  photographes 
justifient l’intérêt des points de prise de vue par leur situation « dans le frottement perpétuel 
entre ville et nature104 ».

Bien  qu’il  s’agisse  concrètement  d’un  observatoire  photographique,  son  statut  de 
projet initié par des artistes et s’inscrivant pour un temps limité de 10 ans dans un événement  
culturel, le distingue des autres dispositifs. Le volet participatif est plus développé que dans 
d’autres  initiatives  plus  institutionnelles  car  cette  dimension  a  pu  être  réfléchie  dès  la 
conception du projet. L’intention est d’interroger les rôles traditionnels de commanditaire et 
de  commandité,  de  redonner  à  la  photographie  un  statut  d’outil  d’analyse  plutôt  que 
d’illustration  et  de  placer  dès  le  début  les  habitants  au  cœur  du  projet.  Cela  se  traduit  
concrètement par l’inversion des rôles : l’institution n’est plus dans son rôle traditionnel de 
commanditaire  faisant  appel  à  un  photographe.  Même  dans  le  cadre  d’une  collaboration 
cherchant à mettre les deux sur un pied d’égalité dans un dialogue sur les points de vue 
finalement retenus, le commanditaire reste d’ordinaire le décideur ultime des problématiques 
à explorer et des points de vue s’inscrivant dans cette démarche. Nécessairement, les images 
produites courent le risque de tomber dans l’illustration des problématiques plutôt que dans 
leur analyse. Ici au contraire les photographes ont été en mesure de retenir eux-mêmes les 
points de vue et les images produites et de faire financer le projet dans le cadre d’un dispositif 
exceptionnel.  La  reproductibilité  du  projet  est  donc  limitée  et  le  statut  officiel  reste  une 
« commande publique du Ministère de la Culture et de la Communication – Centre National 
des Arts Plastiques ». L’autre critère qui distingue cet observatoire d’un OPP plus traditionnel 
est  la  visibilité  offerte  par  l’aspect  « grand  public »  de  l’événement  Marseille-Provence 
Capitale Européenne de la Culture, et concrètement mise en pratique : un stand permettait aux 

103www.opp-gr2013.com   (L’OPP depuis le GR2013 n’est pas le premier projet d’OPP de Geoffroy Mathieu 
et Bertrand Stofleth. Au sein de l’association Les Panoramistes, ils ont notamment pre�sente�  La 
Dynamique des paysages, étapes de l'Observatoire Photographique du Paysage du Parc Naturel Régional 
des Monts d'Ardèche aux Rencontres d'Arles en 2012).

104https://www.gr2013.fr/paysages-usages-observatoire-photographique-paysage-gr2013/  
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visiteurs d’« adopter » un point de vue, c’est-à-dire de s’engager à en assurer la reconduction 
annuelle  pendant  dix  ans.  Le  nombre  de  photographies  offertes  à  l’adoption  est  élevé, 
soixante-dix sur les cent points de vue prévus au total, ce qui traduit l’importance accordée à 
l’habitant acteur du paysage. Les adoptants ont été formés à la reconduction photographique 
sur  le  terrain  au  cours  de  6  séances  appelées  « temps  forts »,  au  cours  desquelles  les 
participants ont reçu un tirage du point qu’ils ont adopté, accompagné de sa fiche technique.  
Chacun de ces tirages est une œuvre d’art unique, valorisant l’implication de chaque adoptant  
comme membre d’un collectif artistique. Comme le souligne Raphaële Bertho :

Ce parti pris radical va au-delà de la participation souvent entendue comme passive, pour 
aller vers une forme de partenariat actif. Les adoptants forment alors une communauté, 
d’abord virtuelle sur le site Internet dédié, mais aussi in situ lors des rencontres organisées 
régulièrement. Ils investissent le territoire pour faire leurs prises de vue, et pour certains 
cet engagement dans le projet se traduit par une attention renouvelée au paysage, ainsi que 
le soulignent les entretiens filmés à l’occasion de l’exposition à la BnF105.

Les  choix  de  mise  en  place  proposés  par  les  deux photographes  à  l’occasion  des 
expositions sont également très révélateurs des conceptions qui les animent. Dans un entretien 
réalisé avec Raphaële Bertho dans le cadre du projet ANR Photopaysage porté par Frédéric 
Pousin,  Geoffroy  Mathieu  précise  la  scénographie  déjà  retenue  pour  une  précédente 
exposition106, scénographie qui permet de manipuler les images :

Elles sont posées sur des tablettes de manière à ce qu’on puisse les retourner et voir le 
verso de la photographie. L’important est que l’objet soit totalement autonome, c’est à dire 
que l’on ait à la fois l’image et la manière dont elle a été faite. En effet, le [verso] de  
l’image comporte des informations permettant d’en assurer la reconduction. Ces éléments 
font partie des contraintes d’un observatoire photographique du paysage or, en général, ils 
restent confinés à un espace technique réservé aux seuls photographes en charge de la 
reconduction107.

Cette  manipulation des  photographies  est  également  prévue sur  le  site  Internet  du 
projet, qui est aussi une façon de faire voir la dynamique du collectif artistique, comme le 
souligne Bertrand Stofleth :

Le site web est vraiment le cœur du projet. Il est réactualisé en continu, les adoptants nous 
envoient leurs images, nous les insérons dans le site. L’objet artistique prend de l’ampleur 
et vit. Le site propose une entrée par image et une entrée par carte, mentionnant le cône de  
vision. Le système de visualisation en haute définition des images permet de zoomer au 

105 R. Bertho, « "Recre�er une culture du paysage", de l’aura a�  la participation », art. cit., p. 46. Les 
entretiens filme�s projete�s a�  la BnF puis mis en ligne sur YouTube ont e� te�  retranscrits par E. Roche et 
D. Pety dans Représenter les paysages hier et aujourd'hui : approches sensibles et numériques, op. cit. 
p. 79-90.

106 La premie�re exposition a eu lieu lors du Festival Les Transphotographiques, au Tri Postal, Lille, 2014.

107 « Table ronde, Geoffroy Mathieu et Bertrand Stofleth », dans Photopaysage. Débattre du projet de 
paysage par la photographie, op. cit. p. 191-195.

31



même endroit dans deux images en vis-à-vis. On peut voir les différences et les micro-
détails108.

Enfin, l’édition des photographies prend la forme, non d’un livre d’art,  mais celle, 
beaucoup plus inhabituelle, d’un ensemble de cartes postales, réunies dans un coffret sous le 
titre de Paysages usagés109, titre à la fois emblématique (il s’agit bien de paysages ordinaires, 
marqués  par  l’usage)  et  provocateur  (peut-on  dire  d’un  paysage,  comme  d’un  bien  de 
consommation, qu’il est usagé ?) Les photographes matérialisent en outre l’héritage évoqué 
par  Lucie  Goujard,  la  carte  postale  étant  l’exemple-type  du  point  de  vue  paysager 
indéfiniment  reproduit ;  mais  ici  les  photographes  proposent  « une  contre-imagerie  à  la 
représentation institutionnelle des territoires, qui repose sur le fantasme110 » car elle pérennise 
souvent des lieux figés, et aménagés pour le tourisme.

Par  ailleurs,  ce  ne sont  pas  simplement  des  photos de l’OPP GR2013 qui  ont  été 
données  à  voir  lors  de  l’exposition de  la  BnF dans  la  section « Les  temps du paysage » 
consacrée aux OPP, mais une installation plus complexe conçue par les deux photographes : 
elle met en dialogue la sélection de trente photographies avec une vidéo intitulée « Paroles 
d’adoptants »111. Et la vidéo n’est pas un simple documentaire sur la façon dont les photos ont  
été reconduites par des « amateurs » ; elle est au contraire un des éléments de l’installation 
artistique qui fait que les images fixes se donnent à voir en même temps qu’une image mobile  
et un son se déploient, qui mettent en valeur des personnes sur fond d’un des paysages du GR 
2013 (avec le visage en gros plan des « adoptants », filmés en train de parler de leur relation 
au  paysage  dont  ils  ont  pris  la  rephotographie  en  charge ;  la  série  de  leur  reconduction 
photographique est donnée à voir à la fin de leur témoignage). Cette installation illustre bien 
la transformation du rapport à la photographie évoquée en tête du catalogue par les deux 
commissaires de l’exposition, Raphaële Bertho et Héloïse Conesa, non seulement pour ce qui 
est de l’approche des photographes, mais aussi pour ce qui est de l’attitude du spectateur des 
photographies exposées :

Apprendre à voir le paysage tout en se débarrassant du primat de la vue condense les 
difficultés et les enjeux de cette « recréation d’une culture du paysage ». Il s’agit pour les 
photographes  de  le  faire  ressentir sans  l’assujettir,  de  se  dégager  de  l’« attitude 
spectatoriale », dénoncée par Alain Corbin, où le paysage reste à distance, extérieur, pour 
restituer cette interrelation, lorsque « nous nous sentons, tout à la fois, face à un espace et 
en  dehors  de  lui ».  La  photographie  n’est  plus  empreinte  mais  outil,  elle  n’est  plus 

108 Ibid., p. 193.

109 G. Mathieu et B. Stofleth, Paysages usagés, 100 cartes postales et une carte ge�ographique sous 
emboî1tage cartonne� , Marseille, Wildproject, 2013.

110 Propos de Geoffroy Mathieu, « Table ronde, Geoffroy Mathieu et Bertrand Stofleth », dans 
Photopaysage, op. cit., p. 195.

111 B. Stofleth et G. Matthieu, Installation de 30 photographies, 23,5x29,5 cm chaque, encapsulage Diasec, 
et DVD (vide�o « Paroles d’adoptants »), voir Paysages français, op.cit., p. 274.
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seulement la trace de l’expérience, mais sa condition de possibilité. Au fur et à mesure, la 
visibilité est peu à peu délaissée au profit d’une lecture synesthésique, associant texte, son 
et mise en scène des travaux112.

Qu’il  s’agisse  du  processus  ayant  conduit  à  l’image  photographique,  ou  de  son 
appréhension par  des  spectateurs  (lors  de l’exposition,  de la  visite  du site  Internet,  de  la 
manipulation du coffret de cartes postales), la notion d’expérience joue ici un grand rôle dans 
la démarche d’appropriation. Nous voyons en outre comment les photographies sont mises en 
dialogue avec un support filmique qui restitue les gestes et les interactions qui ont présidé à 
leur fabrication et à leur réception. Un tel dispositif donne bien à voir l’environnement social 
de l’image. 

Nous allons à présent présenter deux démarches mises en œuvre par l’OPP74, qui ont 
quant à elles parié sur l’écriture littéraire pour restituer ou constituer l’environnement social  
de l’image (à partir du paysage représenté, ou de la façon dont la photographie est donnée à 
voir).

5.L’accompagnement des images par l’écriture

5.1.Les textes du photographe (Sylvain Duffard et l’OPP74)

Dès son lancement en 2011, l’OPP74 possède une structuration originale qui distingue 
non pas seulement un volet prospectif et un volet rétrospectif dans la constitution des séries 
photographiques, mais bien trois sous-ensembles d’images, identifiés comme trois types de 
points de vue différents :

-  des  points  de  vue  « fixes »  (90  au  total)  qui  viendront  répondre  aux  attentes 
documentaire  et  analytique  énoncées  par  le  commanditaire  et  seront  destinés  à  être 
systématiquement reconduits,

- des points de vue « libres » (10 à 15 par unité paysagère) qui seront laissés au libre choix 
du photographe,

-  des  points  de  vue  « emblématiques »  (une  trentaine  au  total)  qui  seront  réalisés  en 
référence  à  des  représentations  iconographiques  anciennes  (fonds  photographiques, 
gravures et peintures du XIXe siècle notamment)113. 

112 R. Bertho et H. Conesa, « Nous verrons un monde autre », art. cit., p. 13. Les propos d’A. Corbin sont 
issus de son ouvrage L’Homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p. 20-21.
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Pour  les  points  de  vue  fixes  et  les  points  de  vue  emblématiques,  un  texte  de 
commentaire  rédigé  par  le  CAUE74  localise  géographiquement  l’image  et  indique  les 
évolutions en termes d’aménagement du territoire. En revanche, pour les points de vue libres,  
le texte, comme la prise de vue, relèvent de la liberté du photographe de l’OPP74, Sylvain 
Duffard. 

Dans  un  entretien  que  nous  avons  réalisé  avec  Sylvain  Duffard  à  l’occasion  du 
colloque « Corpus de paysages » d’avril  2018, celui-ci  mentionne d’abord que les images 
réalisées  pour  les  deux  premiers  types  de  points  de  vue  (fixes  ou  libres)  ne  sont  pas 
radicalement différentes dans leur conception :

les vues « fixes » ne pouvaient pas – dans mon esprit – s’apparenter à de simples vues 
techniques venant éclairer une analyse préconçue, et les vues « libres » traduire à elles 
seules ma sensibilité, ma subjectivité, mes intentions formelles face au paysage observé114.

Les  deux  types  d’images  sont  également  tendus  « entre  ambition  documentaire  et 
intention formelle », mais « le curseur est différemment placé pour chacune d’elles, laissant 
apparaître une sorte de gradient au sein du corpus115 ». Même si pour chacune, il s’agit de 
« faire  tenir  ensemble  richesse  documentaire,  potentiel  analytique  –  non  seulement 
aujourd’hui mais aussi demain – et autonomie formelle et plastique de l’image », en revanche 
c’est  davantage  un  « élan  photographique  personnel116 »  qui  déclenche  la  réalisation  des 
points de vue libres.

De fait,  les textes écrits par Sylvain Duffard pour les points de vue libres relatent  
souvent  avec  délicatesse  les  circonstances  de  ses  prises  de  vue  (lumière,  atmosphère, 
environnement sonore), comme pour cette photo du Petit Port d’Annecy117 :

Le bord du lac, notamment dans sa portion entre Annecy et Annecy-le-Vieux, est un lieu 
fortement fréquenté.  Le site est  ici  baigné par une lumière douce et  enveloppante.  Le 
temps est comme suspendu entre promenade dominicale, baignade et  contemplation du 
paysage où se succèdent une roselière résiduelle, le Petit Port, l'hôtel Impérial Palace qui  
émerge des arbres puis, au loin, le château. 

Le commentaire du photographe relate son expérience du moment de la prise de vue,  
vécu comme un « temps suspendu », et transcrit  la contemplation du paysage qui a été la 
sienne, même si l’énumération des plans successifs rejoint ensuite la description plus formelle 
attendue pour une photographie d’OPP.

113 S. Duffard et S. Jarmuschewski, « Les Observatoires photographiques des paysages comme projets de 
l’entre-deux : l’exemple de l’Observatoire photographique des paysages de Haute-Savoie » dans 
Représenter les paysages hier et aujourd'hui : approches sensibles et numériques, op. cit., p. 48.

114 Ibid., p. 49.

115 Ibid., p. 50.

116 Ibid., p. 49.

117 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/petit-port-annecy/
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Ailleurs,  c’est  un  bruit  qu’il  nous  donne  à  entendre,  dans  le  village  des  Molliets 
(Thorens-Glières, Plateau des Bornes)118. Il suggère comment ce bruit s’impose par un fort 
contraste dans un lieu paisible, et c’est bien tout un espace que le photographe nous donne à 
percevoir par l’évocation de ce volume sonore119, même s’il rejoint ensuite une approche plus 
descriptive et plus plate de l’image :

Le bruit caractéristique émanant d’une brouette emplit l’espace sonore particulièrement 
paisible  du  hameau  des  Molliets.  Celui-ci  se  compose  tout  au  plus  d’une  dizaine  de 
bâtiments. Des constructions anciennes ayant une valeur patrimoniale côtoient un ancien 
bâti à usage agricole réhabilité en logement et un pavillon datant des années 80. 

Les  textes  de  Sylvain  Duffard  nous  semblent  ainsi  illustrer  les  mutations  de  la 
photographie  de  paysage  que  décrivent  Raphaële  Bertho  et  Héloïse  Conesa  dans  leur 
introduction  au  catalogue  de  l’exposition  Paysages  français  de  la  BnF :  « La  pratique 
photographique se déploie comme un art du sensible et non seulement de la vision ». Les deux 
commissaires expliquent en effet l’attention nouvelle qui est celle des photographes :

Leur attention est portée non plus sur le seul résultat visuel, mais sur les modalités de son 
élaboration. Les photographes proposent des chemins, des manières de faire, des « arts de 
faire »,  pour  reprendre  ici  les  mots  de  Michel  de  Certeau.  Leur  proposition artistique 
s’incarne dans le parcours de création et l’image en est imprégnée. On se détache alors 
d’un constat neutre et distancié, du « ça-a-été » barthésien, pour une évocation singulière 
et investie : « j’y étais », « j’y suis », « j’arrivais par là », « on le voit d’ici »120.

Lors  de  l’entretien  avec  Sylvain  Duffard,  nous  avons  pu  en  effet  souligner  que 
« l’épaisseur temporelle déjà portée par l’image, est démultipliée par le texte ». Celui-ci attire 
l’attention sur le « c’est maintenant » de la prise de vue121.  C’est également le cas dans la 
photographie sur le square Verdun d’Annecy, pour laquelle Sylvain Duffard écrit en 2012 : 
« Quant à la perspective sur le lointain,  pour l’heure observable par-delà le chantier,  elle 
n’existera bientôt plus122. » La prise en compte du moment précis de la prise de vue dans les 
commentaires  du  photographe  se  teinte  ici  d’une  discrète  nostalgie :  le  « ça-a-été »  qui 

118 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/les-moliets-thorens-glieres/

119 L’Observatoire photographique des paysages des Alpilles, dont le photographe est e�galement Sylvain 
Duffard (1e campagne photographique en 2001), a fait le choix d’adjoindre, pour chaque photo, un 
enregistrement du son capte�  lors de la prise de vue (« reconstitution d'ambiance »), qui permet de 
« donner des indices supple�mentaires sur le lieu » (http://alpilles-paysages.fr/ consulte�  le 20 mai 
2023). Le bouton pour activer la diffusion du son est juxtapose�  avec les donne�es techniques de la prise 
de vue ; aucun texte n’est re�dige� . On peut se demander ce qui est le plus suggestif pour l’internaute, le 
son effectivement capte� , ou une de�signation qui lui permettrait de le reconstituer a�  partir de ses 
propres souvenirs et expe�riences, comme sur le site de l’OPP74 ? Dans le premier cas, la vise�e est 
simplement de documenter ; dans l’autre, c’est plus une invitation a�  entrer dans l’image et a�  imaginer 
l’expe�rience qui a e� te�  celle du photographe.

120 R. Bertho et H. Conesa, « Nous verrons un monde autre », art. cit., p. 13.

121 S. Duffard et S. Jarmuschewski, « Les Observatoires photographiques des paysages comme projets de 
l’entre-deux : l’exemple de l’Observatoire photographique des paysages de Haute-Savoie », art. cit., 
p. 54.
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caractérise pour Roland Barthes  les photographies de lieux ou de personnes disparues123 ne 
relève  donc  pas  forcément  d’un  « constat  neutre  et  distancié »,  surtout  s’il  est  le  fait  de 
quelqu’un qui reste lié aux lieux ou aux êtres photographiés. Une tonalité discrètement lyrique 
s’insinue parfois dans les commentaires de Sylvain Duffard : elle est le moyen de restituer 
aussi les émotions liées à l’expérience de la photographie.

Ailleurs ce sont des images poétiques qu’introduisent, de manière également discrète 
et circonscrite, les textes de Sylvain Duffard. Dans la petite commune rurale de Fessy, non 
loin du lac Léman, un soir de mai marqué par une lumière très douce, il souligne à l’aide 
d’une métaphore (celle d’un bateau « échoué ») et d’une modalisation (« semble comme ») 
l’incongruité d’un bâtiment plus industriel :

Dans la douce lumière de cette fin de journée, un bâtiment de type industriel en tôle, de 
construction visiblement très récente, semble comme échoué. En aval, la petite route des 
Hutins conduit au village de Lully. La Colline des Allinges vient marquer l’arrière-plan de 
l’image124. 

L’image poétique vient  ainsi  souvent  souligner  et  accentuer  l’insolite  capté  par  le 
photographe.  Nous  pouvons  en  donner  un  exemple  plus  frappant  encore.  Le  plateau  des 
Mouilles,  dans le massif du Chablais,  est  réputé pour la richesse biologique de ses zones 
humides.  Mais  le  photographe  a  aussi  fait  entrer  dans  son  cadrage  un  lieu  parfaitement 
anthropisé, l’arrière d’un jardin avec pelouse, cabane et balançoire. La gelée blanche du matin  
de novembre où il réalise sa prise de vue donne néanmoins une douce harmonie à l’ensemble. 
La comparaison de la pelouse givrée avec un tapis déroulé vient dans le texte souligner cette 
étrange fusion, un peu irréelle : 

Le Plateau des Mouilles est recouvert de gelée blanche en ce matin de début novembre. Ce 
secteur  présente  un  intérêt  biologique  élevé  et  est  inscrit  à  ce  titre  à  l’Inventaire  du 
patrimoine naturel, notamment pour la richesse des mares de tourbières et autres zones 
humides qui jalonnent la zone. Sur la gauche de l’image, un rectangle de pelouse révèle la 
présence d’une habitation (ici hors champs) et semble avoir été déroulé comme un tapis. 
En arrière-plan, le soleil se lève derrière les rochers de La Mottaz125. 

Dans  d’autres  « vues  libres »,  la  construction  de  l’image,  ouverte  sur  un  lointain, 
suggère non seulement une profondeur spatiale et géographique, mais le texte vient souligner 
aussi toute une épaisseur temporelle et narrative appelée par l’image. Sur une photo de la 
commune de Meillerie, en bordure du Léman, on voit le tournant resserré d’une route en 

122 http://observ  a  toire  .  paysages74.fr/observatoire/square-verdun-annecy  

123 R. Barthes, La Chambre claire (1980), Paris, Cahiers du cine�ma / Gallimard / Seuil, 2016, chap. 32, 
p. 120.

124 OPP74, Chemin de la peste, Fessy Chablais le�manique, 
http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/chemin-de-la-peste-fessy/

125 OPP74, Les Mouilles, Bellevaux Massif du Chablais Giffre, 
http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/les-mouilles-bellevaux/
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surplomb  coincée  entre  les  maisons,  les  commerces  et  la  rive  en  contrebas.  Mais  le 
photographe a inclus à gauche de sa photo deux éléments du paysage (une croix, un portail) 
qui ouvrent vers l’horizon du lac et des montagnes. Son texte confère en outre à l’un d’eux le 
rôle  d’un  guide  pour  le  regard ;  et  par  l’indication  du  moment  (une  fin  d’après-midi 
ensoleillée) et la nomination des lieux qui se dessinent au loin, c’est presque une invitation à 
la promenade :

L’ancienne Route Nationale 5 traverse la commune de Meillerie de part en part. Au lieu-
dit « Locum », la configuration spatiale des lieux, caractéristique de ce secteur du Chablais 
pris entre lac et montagne, est marquée par un rétrécissement de l’espace littoral. Sur la 
gauche de l’image, dans l’ombre de cette fin d’après-midi, un portillon ouvre la vue sur le 
lac Léman puis en arrière-plan sur la rive suisse et l’agglomération Vevey-Montreux126. 

Ailleurs, dans la commune assez dense de Reignier-Esery, dans la partie française de 
l’agglomération du Grand Genève, un modeste élément du paysage, à gauche de la photo, est 
personnifié dans le texte,  avec quelques touches qui suggèrent une vitalité préservée (une 
« barrière en bois contre laquelle s’agitent des herbes folles »). Il devient dépositaire d’une 
histoire du lieu, comme un fragile aïeul dont il faudrait écouter la mémoire :

Situé  à  l’entrée-est  de  Reignier,  le  giratoire  du  Môle  jouxte  des  secteurs  d’habitation 
marqués  ces  dernières  années  par  un  fort  développement.  La  barrière  en  bois  contre 
laquelle s’agitent des herbes folles, lisible sur la gauche de l’image, nous parle du passé 
rural des lieux ; le type d’aménagement des abords routiers révèle quant à lui leur statut  
désormais périurbain127. 

La  dimension  narrative  des  images,  soulignée  par  le  texte,  peut  quelquefois 
s’appliquer à des éléments anecdotiques, qui témoignent simplement des usages, mais elle 
peut aussi suggérer une fiction en germe. Une photo de la commune rurale de Saint-Jean-
d’Aulps, près de Morzine, centrée sur un petit personnage vu de dos, se transforme avec le 
texte en moment de vie, qui se prolonge vers un bâtiment chargé d’histoire, tandis que le 
commentaire du photographe pointe aussi l’analogie avec d’autres images et d’autres lieux 
qui soudain nous dépaysent fortement. On s’étonne alors que le texte ne fasse pas mention du 
tracteur d’un rouge vif sur le bord droit de l’image, comme si celle-ci rivalisait avec le texte 
d’indices vers d’autres narrations :

Le petit sentier qu’empruntent une dame et son chien conduit à l’église Saint-Jean Baptiste dite 
de « la Moussière ». En surplomb, le relief singulier de La Frasse n’est pas sans rappeler 
certaines des représentations que la peinture traditionnelle chinoise fait du paysage naturel de 
montagne128.

126 OPP74, Locum, Meillerie Chablais le�manique, http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/locum-
meillerie/

127 OPP74, Rue du Mo1 le, Reignier-Esery Basse valle�e de l'Arve, 
http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-du-mole-reignier-esery/

128 OPP74, Valle�e de la Dranse de Morzine, Saint-Jean-d’Aulps Massif du Chablais Giffre, 
http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/vallee-de-la-dranse-de-morzine-saint-jean-daulps/
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Les textes de Sylvain Duffard entretiennent ainsi un riche dialogue avec les photos 
dont il a choisi le point de vue. Comme les autres photos de l’OPP74, elles tiennent compte  
des problématiques de la Haute-Savoie, et le texte en fait mention. Mais il suggère aussi bien 
d’autres potentialités de l’image, dont la teneur poétique et narrative est clairement soulignée, 
et constitue presque une invitation à poursuivre. C’est dans ce contexte que nous pouvons 
comprendre  la  sollicitation  par  le  CAUE74  de  l’écrivain  Jacques  Jouet,  membre  de 
l’OULIPO, pour écrire avec les photos d’autres textes en écho, que nous allons à présent  
analyser.

5.2.La « chambre blanche » de l’écrivain (Jacques Jouet et l’OPP74)

A l’occasion de l’exposition « Les temps du paysages, Annecy, 2019129 », qui a permis 
au CAUE74 de proposer un bilan d’étape de son OPP durant l’été 2019, des textes sur des  
images de l’OPP74 avaient été commandés à l’écrivain Jacques Jouet. Ils étaient enregistrés et 
diffusés dans un espace à part, nommé « La chambre blanche » : cet intitulé contraste avec la 
« chambre noire » des photographes, et renvoie sans doute à la « page blanche » de l’écrivain, 
tout en soulignant la parenté entre deux modes de représentation qui nous « révèlent », chacun 
à leur manière, les paysages. Les spectateurs assis sur des bancs regardaient dans une sorte de 
petite salle de cinéma les images choisies de l’OPP (au nombre de huit), qui s’affichaient 
pendant un temps assez long sur l’écran ; ils entendaient simultanément les huit textes lus130, 
dans une pénombre et un silence qui focalisaient la vue sur les images et l’ouïe sur la diction 
des textes.

Les images n’étaient  pas accompagnées,  comme souvent  au cinéma, d’un bruitage 
censé  restituer  l’ambiance  sonore,  mais  le  texte  de  Jacquet  Jouet  en  faisait  mention,  de 
manière particulièrement suggestive. En effet, ce n’est pas l’indication sèche d’un bruit qui est 
donnée, mais la parole intérieure de quelqu’un qui observerait la photo (« ce paysage-là ») et 
entendrait un son en surgir, son qu’il chercherait progressivement à identifier, de sorte que 
c’est l’expérience même de l’écoute que le texte transcrit :

Là il y a du son, j’entends une cloche qui sonne dans ce paysage-là. Il y a nettement une  
cloche qui sonne ; on ne sait pas trop quelle heure est en train d’être sonnée, mais oui oui 
c’est une heure, on va dire midi, comme ça, ça fait une douzaine de coups, c’est plus 
spectaculaire, en tout cas dans l’audition si c’est midi, plutôt que 13h, parce que 13h, 
malgré le nombre 13, il y a un seul coup, alors c’est pas logique.

Et puis la montagne, ben oui, elle a de quoi être fier quand même cette montagne131.

129 https://www.caue74.fr/media/documents/expositions/dossier-itinerance-les-temps-du-paysage.pdf

130 L’exposition a commence�  apre�s la fin de notre atelier, les e� tudiants n’ont pas pu s’en inspirer.
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En outre,  la  syntaxe familière  de  l’oral  nous  associe  à  l’expérience singulière  qui 
pourrait être celle d’un promeneur, de sorte que nous entendons à la fois la cloche, et les 
propos de celui qui la perçoit. Mais il pourrait aussi s’agir aussi de bruits plus ténus, comme le 
suggère le texte écrit en blanc sur fond noir qui précède la projection de la photo : 

« Le  photographe  est  dans  le  paysage,  quoiqu’invisible,  je  commence  à  entendre  sa 
présence, il change de place, oh, à peine. »

« Les jours se suivent et ne se dissemblent pas tant que ça132. »

Le texte de Jacquet Jouet associe ainsi à la prise de vue cela même qui lui échappe, la 
place  dans  l’espace  qu’occupe  le  photographe,  nécessairement  invisible  à  l’image,  et  le 
mouvement  qu’il  effectue,  ainsi  que  le  passage  du  temps.  C’est  bien  l’expérience  d’un 
spectateur, non pas seulement de l’image, mais de toutes les étapes de la prise de vue dans le 
dispositif OPP, que restitue Jacques Jouet.

Ailleurs, on bascule plus résolument encore dans un registre fictionnel, qui met en 
place un univers régi par des lois autres : les maisons sont personnifiées, elles semblent agir 
par elles-mêmes. C’est le contrepied exact de l’aménagement du territoire, où l’homme est en 
posture  de  maîtrise.  Et  le  narrateur-personnage  affiche  sa  désinvolture  à  l’égard  des 
identifications du couvert végétal, il redouble encore sa posture de déprise. S’il y a prise, il  
souligne qu’elle est dérisoire : on se concerterait (parodie des réunions d’aménagement) pour 
choisir la couleur des toits ?

J’entends la coche à nouveau, mais le son est moins net, probablement le vent a tourné. La 
cloche est  plus lointaine.  Les maisons essaient de disparaître,  comme si  elles,  voilà…
vivons heureux vivons caché, alors les maisons s’enterrent, s’enterrent derrière les… je ne 
sais pas quelle céréale… est en train de pousser là, au printemps. 

Des toits rouges, des toits gris. Qui choisit le rouge, qui choisit le gris ? Doit y avoir des 
réunions pour ça133.

 Les éléments du paysage sont personnifiés, ou bien l’agentivité est déléguée à des 
personnages fabuleux : dans une autre photo, les blocs massifs de pierre qui forment barrière 
deviennent jeux de ballons pour géants, et les autres éléments d’aménagement sont à éliminer, 
comme inutiles. La fiction déréalise notre monde qu’on croyait bien agencé, et nous interroge 
sur l’intérêt d’éléments du quotidien que nous ne prenons même plus la peine de questionner 

131 Les textes de Jacques Jouet n’ont pas e� te�  publie�s dans le catalogue de l’exposition Prises de vue. Un 
paradigme pour l’observation du paysage, dir. Michael Jakob, Gene�ve, Me�tisPresses, 2019. Nous 
donnons ici la retranscription re�alise�e par D. Pety du texte correspondant a�  la photo de Saint-
Eustache, dans la valle�e du Laudon http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/vallee-du-laudon-
saint-eustache/

132 Retranscription de D. Pety.

133 OPP74, Sillingy, route de Nonglard,   ht  t  p://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-de-  
nonglard-sillingy/
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(ou peut-être seulement aujourd’hui que reparaît la question des éclairages urbains outranciers 
et nuisibles au vivant) :

Là c’est le jeu du lancer du rocher, qui est un jeu cousin du lancer des pneus134. 

Avec toujours ces routes parfaitement inutiles, personne ne les emprunte, pas même un 
hérisson, pas même un escargot.

Un réverbère, inutile puisqu’on est en plein jour135.

En reprenant  les  analyses  de  Raphaële  Bertho et  Héloïse  Conesa  sur  la  démarche 
nouvelle des photographes qui s’éloignent de la seule visibilité, au profit d’installations qui 
font  appel  aux  différents  sens,  nous  voyons  que  la  « chambre  blanche »  de  l’exposition 
d’Annecy a pu proposer des photos OPP une « lecture synesthésique, associant texte, son et 
mise en scène des travaux136 ». Mais cette fois le texte proposé n’émanait pas du photographe 
et ne retranscrivait pas son expérience de prise de vue : c’était une petite fiction d’écrivain qui 
suggère plus largement tout ce que peut donner une observation fortement investie de l’image 
OPP,  et  comment  elle  peut  être  mise  en  scène  pour  en  faire  une  expérience  perceptive 
multiple.

*

Des pistes existent donc bel et bien pour transformer les photographies d’OPP que le 
dispositif initial contribue à normer et figer, et pour rendre ainsi possible leur appropriation et  
leur  intériorisation par  un plus  vaste  public.  Celui-ci  peut  être  associé  à  leur  production, 
comme dans le cas de la commande Trwa Kartié ou celui de l’OPP depuis le GR2013. Mais le 
public peut être aussi plus simplement impliqué et incité à imaginer par un texte sensible, 
poétique ou fictionnel, et par une mise en scène qui amplifie les pouvoirs conjugués du texte 
et de l’image.

6.Le pouvoir fictionnel de l’image

Les textes de Sylvain Duffard et de Jacques Jouet reposent sur cette confiance dans les 
pouvoirs  de  l’image,  qui  n’est  pas  réduite  à  un  simple  document  attestant  du  réel,  mais  

134 Jacques Jouet a e�crit pour l’exposition d’Annecy un premier texte a�  partir d’une photo ou�  des pneus 
dispose�s sur une aire de jeux au premier plan sont suppose�s avoir e� te�  lance�s par les fene1 tres des 
appartements par les touristes de�sœuvre�s d’Avoriaz (nous e�voquerons ce texte plus loin, au 
chapitre 7, au regard d’une fiction produite par deux e� tudiantes de l’atelier).

135 OPP74, Neydens, chemin de la Creuse,   http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/chemin-de-la-  
creuse-neydens/

136 R. Bertho et H. Conesa, « Nous verrons un monde autre », art. cit., p. 13.
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comprise comme une représentation véritablement construite, et comme telle susceptible aussi 
de  prolongements  imaginés,  qui  suggèrent  une  profondeur,  un  dehors  ou  un  envers  de 
l’image.

C’est la lecture exclusivement documentaire de l’image dans le dispositif OPP qu’il 
faut sans doute requestionner pour changer le rapport à ces photographies et permettre de 
mieux se les approprier.

L’historienne de l’art et théoricienne de l’image Karla McManus s’est intéressée, au-
delà des seuls OPP, à la pratique plus large de la rephotographie,  particulièrement sur le 
territoire américain où ont été reconduites à partir des années 1970 les campagnes de prises de 
vue  des  grandes  missions  d’exploration  du  XIXe  siècle137.  Dans  son  article  « Objective 
Lanscapes : The Mediated Evidence of Repeat Photography138 », elle souligne la complexité 
du processus de vision de la photographie (par exemple dans l’opposition, bien analysée par 
Barthes dans La Chambre claire, entre moment de la prise de vue dans le passé et moment 
postérieur de lecture de la photo), et plus encore de la série photographique quand un point de 
vue a été  reconduit  (l’étalement des regards dans le  temps est  alors  encore amplifié).  La 
multiplicité des médiations fait que la photographie ne saurait simplement avoir l’évidence 
directe  d’une  preuve.  Karla  McManus  rappelle,  après  le  photographe  et  théoricien  Allan 
Sekula, que la vérité photographique est un mythe139. C’est en fait tout un dispositif culturel et 
rhétorique  qui  fait  parler  l’image  photographique,  et  assigne  plus  encore  à  la  série 
photographique cette fonction d’attestation et de validation scientifique. A la suite de Lorraine 
Daston et Peter Galison140, Karla McManus rappelle en effet comment s’est mise en place au 
XIXe siècle la démarche scientifique, fondée sur l’observation distanciée et répétée par des 
moyens mécaniques. C’est cela qui nous fait croire à la véracité d’une preuve et nous conduit  
à perdre de vue la multiplicité des médiations qui séparent l’image photographique de son 
référent réel.

Servanne Monjour, spécialiste de la littérature et de la photographie numériques, met 
également en cause toute conception de la photographie comme production d’un document 
attestant  du  réel.  Elle  conteste  l’approche  indiciaire  de  la  photographie  (la  photographie 
comme trace de l’instant qu’elle reproduit), tout en soulignant le rôle qu’une telle approche a 
joué et joue encore :

137 Pour une pre�sentation des projets de « repeat photography » sur le territoire ame�ricain, voir 
notamment M.-C. Blin, « Panorama de la re-photographie de paysage ame�ricaine du XIXe au XXIe 
sie�cle », dans Représenter les paysages aujourd’hui. Approches sensibles et numériques, op. cit., p. 35-40.

138 K. McManus « Objective Lanscapes : The Mediated Evidence of Repeat Photography », Intermédialités, 
n°17, 2011, https://www.erudit.org/fr/revues/im/2011-n17-im1817262/1005751ar/

139 A. Sekula, « On the Invention of Photographic Meaning », dans Photography in Print : Writings from 
1816 to the Present, dir. V. Goldberg, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1988 (« the myth 
of photographic truth », p. 454).

140 L. Daston et P. Galison, Objectivity, New York, Zone Books, 2007.
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La théorie de l’indicialité forgée à partir des travaux de Pierce (1878) constitue un moment 
majeur  dans  l’histoire  de  la  photographie,  dont  elle  a  considérablement  œuvré  à  la 
valorisation et à la légitimation. Il n’est cependant pas exagéré de dire qu’elle est devenue 
le principal écueil du fait photographique, en conférant à l’image un encombrant certificat 
d’authenticité qui paralyse encore bien souvent la réflexion sur le média141.

En  effet  la  photographie  numérique  hérite  de  ce  « pouvoir  de  révélation »  de  la 
photographique analogique142 ;  bien plus, « sa précision au pixel près réactive ce fantasme 
d’une vision augmentée143 ». Il faut donc sortir de cette « temporalité linéaire où l’image est 
écartelée entre un idéal testimonial un peu naïf (…) et un soupçon systématique (où elle n’est 
rien de plus qu’une simple fiction, manipulée et manipulable à volonté », et la concevoir au 
contraire comme une « production, une transformation de la réalité144 ».

De fait, il faut garder à l’esprit que la perception visuelle est elle-même formatée par 
une série de codes145, et plus encore aujourd’hui, les technologies numériques formatent notre 
perception. Servanne Monjour cite les propos de l’écrivain et essayiste Ollivier Dyens :

Les  technologies  informatiques  agissent  aujourd’hui  non  seulement  comme  des  sens 
nouveaux,  nous  permettant  de  voir  et  de  toucher  des  dimensions  extraordinaires  du 
microcosme  et  du  macrocosme (…)  mais  aussi  comme  filtres,  interprètes  et  modules 
analytiques de ces dimensions  146  .

Prenant acte de ces formatages de la perception, inhérents à toutes nos techniques de 
vision,  Servanne  Monjour  nous  invite  à  nous  détacher  de  cette  croyance  naïve  en  une 
photographie qui documenterait simplement le réel. Elle appelle au contraire à reconnaître « à 

141 S. Monjour, Mythologies postphotographiques : l'invention littéraire de l'image numérique, Montre�al, 
Presses de l’Universite�  de Montre�al, 2018, 
https://hal.science/hal-03949829v1/file/PN.Mythologies.pdf (citation p. 73).

142 Ibid., p. 29.

143 Ibid., p. 31 (« […] la photo nume�rique, conçue en termes de haute de� finition et haute re�solution, 
cristallise les re�actions enthousiastes autant que la plus franche de� fiance. D’un co1 te� , sa pre�cision au 
pixel pre�s re�active ce fantasme d’une vision augmente�e – d’autant plus pre�gnant a�  l’heure de la re�alite�  
virtuelle, de l’autre, sa malle�abilite�  a syste�matise�  le soupçon de photomontage. Chaque fois, la valeur 
ontologique de l’image et sa capacite�  de re�ve� lation du re�el sont en jeu. »)

144 Ibid., p. 45.

145 Nous n’acce�dons pas simplement a�  une re�alite�  exte�rieure qui nous est directement donne�e, nous la 
modelons par les instruments de notre perception : « nos sens sont eux aussi le produit d’une 
mode� lisation a�  laquelle les me�dias ont largement pris part » (ibid., p. 131).

146 O. Dyens, Virus, parasites et ordinateurs, Montre�al, Presses de l’Universite�  de Montre�al, 2015 (propos 
de O. Dyens cite�s par S. Monjour, dans Mythologies postphotographiques, op cit., p. 154). Voir aussi S. 
Vial (L'Etre et l'écran : comment le numérique change la perception, Paris, Presses universitaires de 
France, 2013) qui rappelle plus largement que « les techniques ne sont pas seulement des outils, ce 
sont des structures de la perception. Elles conditionnent la manie�re dont le monde nous apparaî1t et 
dont les phe�nome�nes nous sont donne�s » https://www.puf.com/content/L%C3%AAtre_et_l
%C3%A9cran_0)
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toute  image  –  conçue  comme  une  construction,  plutôt  qu’un  enregistrement  –  son  rôle 
structurant   du réel  147 ». Elle précise l’effet produit par l’image sur le réel dont elle se saisit : 
« En d’autres termes, l’image est  performative, elle conditionne le réel avant même de s’en 
faire le reflet148. » Elle invite ainsi à changer de paradigme pour penser la photographie, et va 
plus  loin  que  le  terme  de  postphotographie149 proposé  pour  la  photographie  à  l’âge  des 
technologies numériques :  « Notre période contemporaine est  d’abord post-indicielle avant 
d’être postphotographique,  le  paradigme représentatif ayant cédé la place à un  paradigme 
performatif150. » De ce fait, l’image ne doit pas être jugée à l’aune de sa capacité ou non à 
attester,  mais  de  sa  capacité  à  raconter,  suggérer,  générer  des  histoires,  montrer  un 
« supplément de réel » (selon la formule de la critique d’art Rosalind Krauss151) qui détache 
l’image d’un fonctionnement strictement mimétique :

une image n’est pas tant mensongère que mythomane, génératrice d’histoires, y compris 
de sa propre fable qu’elle n’a de cesse de réinventer152.

Et la conception de la photo comme document n’est qu’une façon, parmi d’autres, de 
raconter une histoire : « le documentaire est avant tout un genre (…) Il dispose à cet égard de 
codes esthétiques et narratifs dont la rigidité formelle garantit une illusion d’objectivité et de 
rigueur153 ».

Ce sont ainsi toutes les virtualités narratives et fictionnelles en germe dans l’image 
qu’il nous faut valoriser :

Ainsi conçu, le fait photographique transfigure le « ça a été » pour se conjuguer à tous les 
temps et se décliner à tous les modes, touchant à ce qui « pourra être », « pourrait être », 
ou même « aurait pu être »… Autant de virtualités du fait photographique, où si le présent 
sert encore de pivot à l’image, il ne l’enferme pas pour autant dans une pensée linéaire154.

A  la  lecture  des  analyses  de  Servanne  Monjour,  on  comprend  mieux  pourquoi  la 
pensée  contemporaine  de  la  photographie  est  marquée  par  les  notions  de  narration  et  de 
fiction. La porosité entre les deux pratiques, littéraire et photographique, est certes ancienne, 

147 S. Monjour, Mythologies postphotographiques, op cit., p. 45 (S. Monjour souligne elle-me1me les mots en 
italiques dans nos citations).

148 Ibid., p. 45.

149 Sur cette notion, voir notamment l’ouvrage dirige�  par Joan Foncuberta, La Condition 
postphotographique, Montre�al, Le Mois de la Photo a�  Montre�al / Kerber Verlag, 2015.

150 S. Monjour, Mythologies postphotographiques, op cit., p. 159.

151 Formule de R. Krauss cite�e par S. Monjour, Mythologies postphotographiques, op. cit., p. 46.

152 Ibid., p. 75.

153 Ibid.

154 Ibid., p. 46.
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elle s’installe dès l’apparition de la photographie au XIXe siècle155. Cette porosité se renforce 
encore à l’ère de la littérature et de la photographie numériques, comme l’a montré un récent 
colloque156,  en  vertu  de  la  plasticité  de  ces  technologies  qui  se  prêtent  volontiers  à  la 
manipulation, à l’association, au montage des textes et des images.

 Les  potentialités  narratives  de  l’image  se  trouvent  également  renforcées  par  la 
conception contemporaine de la photographie comme expérience, et même comme traversée 
d’un monde lui-même mouvant. C’est ce que suggèrent Raphaële Bertho et Héloïse Conesa à 
la fin de leur introduction au catalogue de l’exposition Paysages français de la BnF157. C’est 
aussi ce qu’illustre exemplairement le projet France(s) territoire liquide, que nous avons déjà 
évoqué. Nous y revenons ici pour montrer quel usage privilégié l’ouvrage auquel il a donné 
lieu fait de la notion de fiction.

Nous  pouvons  d’abord  souligner  que  l’ouvrage  est  accueilli  dans  la  collection 
« Fiction & Cie » des Editions du Seuil, collection dirigée par l’écrivain Bernard Comment, 
qui s’en explique ainsi dans l’avant-propos, en reportant la notion de fiction de l’image au réel 
lui-même : 

Les frontières deviennent incertaines, les catégories s’abolissent, la photographie rejoint la 
littérature dans sa capacité à décloisonner le temps et l’espace. Métaphoriser le territoire 
par la liquidité, c’est affirmer la possibilité de secouer les perceptions qui ont cours. 

Lorsque  j’ai  entendu  parler  du  projet  […]  j’ai  eu  envie  d’accueillir  cette  démarche 
audacieuse dans la collection dont le titre semble fait sur mesure : « Fiction & Cie ». Car 
la réalité est toujours une fiction, c’est-à-dire une construction, comme Roland Barthes l’a 
bien exprimé dans ses Mythologies. Il n’y a que des versions du réel158.

Vient ensuite un texte introducteur de l’écrivain Jean-Christophe Bailly, qui souligne 
également cette labilité du réel, ici du territoire et des paysages, mais aussi la capacité de la  
photographie  à  s’en  saisir.  Jean-Christophe  Bailly  forge  à  cette  fin  le  néologisme 
« fictionner »,  non  seulement  comme  un  « supplément  de  réel »  que  peut  parvenir 
ponctuellement à capter l’image, mais comme la capacité constante et intrinsèque de l’image 
photographique à dessiner les prolongements possibles du réel :

le  territoire,  ce  ne serait  plus  une somme compacte  de propriétés,  mais  l’espace d’un 
advenir permanent,  mais une proposition ouverte – soit aussi ce que dans les métiers du 

155 L’historien de la litte�rature Philippe Ortel a montre�  combien les textes litte�raires du XIXe sie�cle sont 
marque�s dans leur vocabulaire et leur imaginaire par l’invention photographique : La Littérature à 
l'ère de la photographie, enquête sur une révolution invisible, Nî1mes, Editions Jacqueline Chambon, 
2022.

156 Voir les actes dans la revue en ligne Les Nouveaux Cahiers de Marge, n° 2, 2020, « Input pictura poesis. 
Litte�rature et photographie nume�rique(s) », dir. G. Bonnet et J. The� lot, https://publications-
prairial.fr/marge/index.php?id=297

157 R. Bertho et H. Conesa, « Nous verrons un monde autre », art. cit., p. 17.

158 B. Comment, « Avant-propos » dans France(s) territoire liquide, Paris, Seuil (Fiction et Cie), 2014, p. 4.
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paysage on appelle « l’existant », certainement pas une masse ordonnée de traits fixés une 
fois pour toutes, bien plutôt un ensemble disparate d’inachèvements conjugués. 

[…] L’existant,  c’est la puissance fictionnelle même – non les récitatifs bien huilés de 
formes narratives ayant fait, comme on dit, leurs preuves (et sans doute aussi leur temps), 
mais une levée désordonnée, un bourgeonnement disparate et dès lors qu’on le comprend, 
dès lors qu’on accepte de le laisser agir,  de ne pas sans fin occulter la finesse de ses 
silences ou la violence de ses injonctions, on entre avec lui dans un réseau d’indices qui ne 
forme pas la trame d’un seul roman mais qui installe ici et là, au petit bonheur, des séries 
de lignes et des puissances légères de commencement. 

[…] ce que la littérature peut envier à la photographie, c’est […] cette capacité somme 
toute si étrange du photographique à capter non seulement le grain du réel mais aussi ce 
qui, de ce grain,  s’échappe continûment et qui du même coup, comme pour son propre 
compte, fictionne, exactement comme on dit ou pourrait dire « chantonne »159.

Les  propos  d’une  des  photographes  du  collectif,  Aglaé  Bory,  nous  semblent  une 
excellente illustration de cette conception de la photographie : 

Mon écriture photographique se situe  entre document et fiction. Je procède d’une façon 
qu’on  peut  comparer  à  celle  d’un  écrivain,  j’écris  grâce  à  la  lumière  et  à  l’appareil  
photographique  des  histoires qui  contiennent  des  idées,  des  sentiments,  qu’il  m’est 
nécessaire de mettre en images. Je tente de mettre en lumière  ce qui est de l’ordre de 
l’invisible, comme les émotions, le hors-champ, le monde intérieur. (…) C’est dans le 
mince interstice entre le visible et le regard que j’éprouve la poésie du monde.

Je cherchais des endroits en retrait d’où l’on pouvait apercevoir au loin, de façon presque 
cachée,  des  habitations,  de type immeubles  ou maisons,  des  lieux où vivent  des  gens 
invisibles  et  inconnus.  Ainsi  photographiées,  ces  habitations  offraient  leur  fragilité,  et 
laissaient entrevoir les existences qu’elles devaient abriter.

Je photographiais de la sorte des paysages naturels, mais aménagés par des hommes, à la 
lisière des villes, composés de nature et de la présence humaine des habitations, avec un 
point  de  vue  vertical,  dont  les  proportions  formelles  de  ciel  et  de  terre  mettaient  en 
évidence le temps humain, le cycle des heures, des saisons, tout en agissant comme  un 
miroir de mon intériorité  160  .

Les propos d’Aglaé Bory illustrent bien la construction du « supplément de réel », la 
narration, la fiction que propose l’image photographique. Mais ils préfigurent également ce 
que les textes produits lors de notre atelier d’écriture permettront de faire émerger dans les 
images  des  OPP73  et  74  lorsque  la  subjectivité  de  l’observateur  s’y  investit,  lorsqu’il 
reconvoque sa propre expérience de l’habiter161. 

*

159 J.-C. Bailly, texte introducteur a�  France(s) territoire liquide, p. 12-13 et 16.

160 A. Bory, pre�sentation de ses photographies, France(s) territoire liquide, p. 142-143.

161 Voir notamment le chapitre 5 « Habiter ».
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Les photographies d’OPP que leur dispositif initial contribue à normer et figer peuvent 
donc être puissamment réactivées, par un texte associé qui pourra montrer leur capacité à 
« fictionner ». Ce pouvoir du texte associé s’explique aussi par les orientations de la littérature 
contemporaine, aujourd’hui fortement impliquée dans la représentation des paysages, comme 
nous allons à présent le rappeler. Nous verrons ainsi comment l’écriture littéraire peut venir à  
la rencontre des photographies d’OPP pour les aider à déployer leurs potentialités, et remédier  
à  l’externalité  du  rapport  aux  paysages  photographiés,  ainsi  susceptibles  d’être  mieux 
appropriés.
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CHAPITRE 2. Paysage et littérature : 
pouvoirs de l’écriture

Les travaux du critique Michel Collot162 ont bien mis en lumière le « tournant spatial » 
sensible dans les lettres, les arts et les sciences humaines depuis les années 1980. S’en dégage  
notamment  une  « géographie  littéraire »  qui  rend  compte  de  la  spatialité  telle  que 
l’appréhende la littérature : elle peut rendre compte de lieux et de paysages réels, mais aussi 
imaginaires, qu’elle désigne et qu’elle donne également à appréhender dans l’espace de la 
page, dans l’épaisseur sensible, graphique, sonore, des mots. C’est sa force : la littérature, 
mise en scène sensible du langage, peut donner aussi à éprouver, par cela-même, les qualités 
sensibles  des  lieux,  sans qu’il  soit  nécessairement  besoin de les  faire  comprendre par  un 
examen détaillé.

Nous allons présenter  ici  une forme d’engagement plus spécifique de la  littérature 
contemporaine au service des lieux, des territoires, des paysages, engagement qu’a mis en 
lumière la récente étude du critique Alexandre Gefen, à laquelle nous empruntons son titre 
dans le développement qui suit : il s’agit pour un certain nombre d’écrivains contemporains 
de retisser une proximité avec des lieux délaissés, et leurs textes ont la dimension forte d’une 
intervention,  d’une  fabrication,  d’une  reconstruction.  Parmi  les  écrivains  que  présente 
Alexandre  Gefen,  figure  notamment  François  Bon,  et  nous  analyserons  ensuite  plus 
précisément la façon dont ses textes, associés à la photographie et à la mise en ligne dans une  
dimension transmédiatique, entendent dévoiler ou faire advenir ce que nous ne savons pas 
voir. Nous analyserons enfin cette forme d’intervention plus large qui dépasse le cadre du 
projet  individuel  qu’est  l’atelier  d’écriture.  Nous  détaillerons  ses  enjeux  en  termes  de 
dynamique collective, de façon à présenter aussi les outils d’analyse que nous avons appliqués 
aux réalisations des étudiants.  L’écriture littéraire,  dans sa dimension individuelle  comme 
dans sa dynamique collective, apparaîtra bien ainsi comme le moyen de déployer toute la  
dimension esthétique et sociale des photographies d’OPP.

162 M. Collot, La Pensée-paysage, Arles, Actes Sud / ENSP, 2011 ; Pour une géographie littéraire, Paris, 
Corti (Les Essais), 2014.
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1.Réparer le monde

Dans le chapitre 11, intitulé « Retisser les territoires », de son essai Réparer le monde, 
Alexandre Gefen fait également le constat que le paysage est redevenu objet d’attention chez 
les écrivains à partir des années 1980 :

Alors que la littérature d’avant-garde s’était massivement désinvestie après-guerre d’une 
écriture de la terre, sans doute marquée par une tradition barrésienne infréquentable, la 
question géographique a fait retour en littérature à partir des années 1980, d’abord avec 
Claude Simon ou Michel Chaillou, puis avec Richard Millet, Pierre Michon, Pierre Jourde, 
Marie-Hélène  Lafon,  ou  encore  Pierre  Bergounioux,  mais  encore  des  auteurs  moins 
attendus comme Maryline Desbiolles163.

Les années 1980, c’est aussi le moment où est lancée la Mission photographique de la 
DATAR,  et  ce  retour  de  la  question  géographique  dans  la  littérature  répond  à  un  désir 
comparable  de  réappropriation  d’un  territoire  qui  ne  correspond  plus  aux  représentations 
traditionnelles :

Ces  récits  manifestent  une  hyper-conscience  de  la  dislocation  spatiale du  territoire 
français et des abîmes culturels qui se sont creusés avec l’achèvement après-guerre de 
l’exode rural. Ils témoignent d’une attention territoriale typique de ce que l’on a nommé 
après Michel Foucault et Edward Soja, le « tournant spatial », tout en témoignant d’une 
sensibilité à l’espace où  les discontinuités, brisures et déconnexions contrastent avec la 
platitude globale promise par les dispositifs de communication et les cartes164.

Alexandre Gefen confirme ensuite que les textes qui « visent à réintégrer territoires et 
métiers à l’espace de la modernité en les réintroduisant en littérature » ont « quelque chose 
d’une version littéraire des politiques d’aménagement local et de continuité territoriale165 », et 
il donne notamment l’exemple de François Bon (avec, entre autres, une allusion à  Paysage 
fer, publié en 2000, que nous analyserons plus loin) :

Cette entreprise […] n’est en rien limitée à la ruralité au sens strict, mais pose son regard 
sur la province en déshérence en général : Pierre Bergounioux et François Bon font entrer 
en littérature l’espace postindustriel des forges de Syam dans le Jura, des chemins de fer 
de la Moselle ou des usines poitevines166. 

Alexandre  Gefen  analyse  plus  précisément  les  apports  du  texte  littéraire  dans  la 
représentation renouvelée d’un territoire :

163 A. Gefen, Réparer le monde : la littérature française face au XXIe siècle, Paris, Corti (Les essais), 2017, 
p. 187.

164 Ibid., p. 188.

165 Ibid., p. 189.

166 Ibid., p. 190.

48



Ce qu’ajoute […] l’écrivain tient à plusieurs traits : u  n savoir du dedans   capable d’habiter 
la  vie  matérielle  et  les  représentations  mentales  anciennes sans  la  sécheresse  de 
l’ethnographie,  mais surtout une représentation linguistique dont le mouvement tient  à 
corriger la petitesse sociale par la grandeur de la langue en  inversant le minuscule en 
mythe  167  .

Un autre récit de François Bon, C’était toute une vie (1995), consacré à la petite ville 
de Lodève, laissée en marge de l’autoroute qui conduit à Montpellier, illustre bien ce « savoir 
du dedans » dans l’attention portée au vécu quotidien, mais aussi l’agrandissement mythique 
auquel peut procéder le texte littéraire. Les hommes et femmes dans des situations précaires 
(avec lesquels il a mené un atelier d’écriture), sont décrits comme des aventuriers, tels les 
pionniers de l’aviation ou les explorateurs des pôles, pour mettre en valeur les efforts énormes 
à accomplir au jour le jour pour survivre dans une société qui n’en donne pas les moyens, du 
fait notamment de la relégation géographique dans un territoire désindustrialisé. Ce faisant, 
c’est bien le vécu ordinaire qui est mis en scène dans ses détails infimes, c’est aussi la parole 
directement donnée aux protagonistes (le récit insère de larges extraits d’échanges oraux, ou 
de textes écrits en ateliers, ou encore confiés à l’écrivain par le principal personnage du récit, 
une jeune mère de famille morte d’overdose). La mémoire est aussi retissée avec des temps 
plus anciens où Lodève était une ville plus prospère, ce qui confirme les propos d’Alexandre 
Gefen : 

la « pathologie de l’espace » peut être soignée […] par une réappropriation de la parole et 
par le balisage de la mémoire.

[…] le gain escompté […] c’est celui d’une revalorisation symbolique, d’une attestation 
mémorielle,  d’un  apaisement  personnel  et  social,  dont  le  moteur  est  celui  de  la 
reconnaissance par le récit d’une géographie disloquée, mais habitée […]168.

Dans notre atelier, on le verra, la réappropriation de la parole, la mise en travail de la 
mémoire  et  de  l’expérience  de  l’habiter  auront  aussi  un  rôle  central,  de  même  que 
l’agrandissement mythique qui met au jour les forces et les tensions toujours présentes dans 
l’imaginaire qui nourrit le vécu ordinaire.

Le lien  entre  paysage et  littérature  pourrait  aussi  être  analysé  aujourd’hui  dans  le 
contexte de l’écopoétique ou de l’écocritique, dont Alexandre Gefen date l’émergence des 
années 2000. De fait, l’attention au vivant, et l’idée de soin et de remédiation aux atteintes 
portées contre lui, constituent un arrière-plan plus vaste, qui a d’ailleurs été pris en compte 
bien avant ce tournant des années 2000 :

Avant même l’émergence de l’écocritique puis de l’écopoétique dans les années 2000, le 
discours littéraire a voulu contribuer à sa manière à restaurer l’unité du vivant169.

167 Ibid., p. 188.

168 Ibid., p. 191.

169 Ibid., p. 200.

49



Alexandre Gefen cite notamment le poète et essayiste américain du XIXe siècle Ralph 
Waldo Emerson, pour qui la littérature a à rendre compte de cette unité originelle du vivant, et 
à la restaurer :

« [Les livres] ne se ramènent pas à des lettres imprimées sur une page, mais sont des 
caractères vivants qui peuvent se traduire en toutes les langues et les formes de vies. Je les 
lis sur les lichens, et l’écorce des arbres ; je les observe sur les vagues de la grève ; ils 
volent avec les oiseaux, rampent avec les vers ; je les découvre dans le rire, les rougeurs, 
les étincelles du regard des hommes et des femmes » écrivait Emerson170 pour défendre la 
continuité entre la bibliothèque, l’humanité et la nature : l’horizon de cette exploration 
permise par  la capacité de la littérature à se faire lien et à réintégrer l’individu dans le 
concert  du  monde,  c’est  l’ouverture  transcendentaliste  vers  l’univers  et  le  vivant.  Un 
nouveau panthéisme naît dans les écritures chorales de l’espace, il se poursuit par une 
attention écologique171.

Le manifeste « Essor d’une conscience littéraire de l’environnement », publié en 2012 
par Alain Romestaing, Pierre Schoentjes et Anne Simon dans la revue en ligne Revue critique 
de  fixxion  contemporaine, dessine  bien  l’imbrication  des  préoccupations  territoriales  et 
environnementales dans la littérature contemporaine, qui a multiplié les approches génériques 
pour en rendre compte : 

La  transformation  des  paysages,  l’épuisement  des  ressources  naturelles,  la  pollution 
induite  par  notre  consumérisme,  la  menace  de  disparition  pesant  sur  de  nombreuses 
espèces – voire la disparition de quelques-unes – et la remise en cause de la notion de 
nature opposée à la culture, sans oublier la mondialisation des enjeux : ce sont là autant de  
bouleversements  ayant  marqué  les  écrivains  qui  considèrent  autrement,  désormais,  les 
lieux réputés sauvages et nos manières d’habiter le monde. Si Romain Gary, d’abord, et  
Jean-Marie G. Le Clézio, plus tard, apparaissent comme des précurseurs, nombreux sont 
les auteurs qui font résonner la problématique de l’environnement. Ces explorateurs des 
marges, dont celles du texte littéraire réputé clos sur lui-même jusqu’aux années quatre-
vingt, se sont ouverts à des biotopes en rapide mutation et plus ou moins imprégnés de 
l’activité  humaine,  qu’ils  soient  sauvages,  ruraux  ou  urbains.  Leur  arpentage  relève 
souvent de la rêverie et du débord, de l’errance en des friches et des zones qui ne sont des 
« non-lieux » que pour les cadastres administratifs. En tant qu’écrivains, ils sont mobiles 
également  sur  le  plan  des  genres  littéraires,  oscillant  entre  romans  et  essais, 
autobiographies, journaux et autres carnets nomades172.

Alexandre Gefen souligne ainsi que « dans son projet contemporain de refaire monde, 
la littérature veut restaurer la cohésion de l’espace comme celle du vivant173. »

170 R. W. Emerson, Société et solitude, trad. M. Dugard, Paris, Armand Colin, 1911, p. 191.

171 A. Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 199-200.

172 A. Romestaing, P. Schoentjes et A. Simon, « Essor d’une conscience litte�raire de l’environnement », 
Revue critique de fixxion française contemporaine, 2012, http://www.revue-critique-de-fixxion-
francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx11.01

173 A. Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 202.
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Cette attention au vivant,  nous ne l’avions pas mise au centre de nos propositions 
d’écriture,  plutôt  consacrées  aux  espaces  construits,  aménagés  et  habités  par  les  sociétés 
humaines. Or, comme nous le verrons plus loin, elle s’est imposée dans les textes de plusieurs 
étudiants, qui ont, soit adopté le point de vue animal sur des photographies de lieu qui n’en 
faisaient pas explicitement mention, soit mis en scène le futur dystopique d’une planète où le 
vivant a été malmené.

Qu’il s’agisse de l’attention au vivant, ou de la « question du séjour, de l’habitat, du 
paysage,  mais  aussi  du  pays,  du  “dépaysement”,  des  (dé)territorialisations  et  autres 
extraditions174 » (piste que nous avons cette fois spécifiquement explorée dans notre atelier 
avec la réflexion sur les habitats démantelés dans des quartiers détruits et remodelés, et les  
ruptures  sociales  qu’elles  entrainent),  Alexandre  Gefen  constate  que  la  littérature 
contemporaine adopte souvent la forme d’enquêtes, souvent inspirées du journalisme et des 
sciences sociales, plutôt que des formes proprement littéraires, fictionnelles, imaginatives, ou 
mettant en avant le travail de la langue :

Ce qui ajoute au mystère du monde, ce n’est pas la littérature, mais l’enquête, manière de  
rebattre  les  cartes  pour  présenter  au  lecteur  des  documents  bruts  […],  qui  consiste  à 
refuser les séductions de l’imagination au profit d’une littérature qui ne se définit plus 
comme écart de la représentation ou opacification du signifiant, mais comme manière de 
le réinterroger de l’intérieur175.

Alexandre Gefen va même plus loin en considérant que la dimension littéraire n’est 
plus l’enjeu prédominant ni l’angle d’analyse qu’il faudrait adopter prioritairement sur ces 
textes :

Je  ne  suis  pas  sûr  qu’une  réflexion  théorique  sur  la  « littérarité »  de  ces  textes  soit 
prioritaire, mais si elle devait être conduite, elle imposerait […] peut-être l’abandon de la 
conception esthétique de la littérature comme « art du langage »176.

Cette affirmation nous semble à nuancer. Un écrivain comme François Bon, qui est un 
de ceux le  plus souvent  donnés en exemple par  Alexandre Gefen dans la  section de son 
ouvrage  intitulée  « Face  au  monde »  (section  qui  comprend  le  chapitre 11  « Retisser  les 
territoires » et le chapitre 12 « Refaire communauté »), n’a pas hésité à revenir récemment, 

174 A. Romestaing, P. Schoentjes et A. Simon conside�rent que cela rele�ve e�galement de l’e�copoe�tique, en 
rappelant l’e� tymologie du pre� fixe e�co-, oikos en grec, la demeure, lie�e au vivre ensemble tant 
environnemental que social. Voir aussi A. Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 203 : « la question 
territoriale est indissociable de la question sociale. […] comme si la litte�rature devait particulie�rement 
s’attacher a�  faire e�cho aux expe�riences a�  faible bruit pour produire, avec ses moyens d’amplification 
spe�cifiques, ce que Michel de Certeau nommait, bien avant l’explicitation du tournant the�rapeutique 
de la litte�rature "une thérapeutique de sociabilités détériorées" » (la citation de M. de Certeau est 
emprunte�e a�  L’Invention du quotidien, op. cit., t. I, p. LIII ; c’est M. de Certeau qui souligne).

175 A. Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 210.

176 Ibid., p. 211.
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lors d’un cycle d’ateliers d’écriture en ligne, sur la nécessité de « pousser la langue177 ». En 
faisant  jouer les  mots entre eux,  en pariant  sur  la  « fonction poétique » du langage,  pour 
reprendre  cette  fois  la  terminologie  du  linguiste  Roman Jakobson (c’est-à-dire  l’attention 
portée  aux  mots  eux-mêmes,  à  l’opposé  de  la  « fonction  référentielle »  du  langage,  qui 
désigne quant à elle la façon dont ils transcrivent le monde178), l’écrivain ne s’en tient pas à un 
jeu gratuit sur le langage ; derrière cette dimension ludique, il y a souvent un sens inattendu 
qui émerge et qui dévoile une vérité sur le monde. Comme l’avait déjà montré Sartre dans 
Qu’est-ce que la littérature, si en prose les mots peuvent apporter un témoignage direct sur le 
monde, en poésie les mots valent d’abord pour eux-mêmes et par leur richesse graphique ou 
sonore ; mais ce faisant, ils dévoilent aussi leurs « affinités particulières avec la terre, le ciel et 
l’eau et toutes les choses créées179 », comme nous le montrerons plus longuement en analysant 
précisément des textes des étudiants, produits lors de notre atelier d’écriture, qui accordent de 
l’importance aux signifiants même du langage. Nous ne donnerons ici qu’un exemple de cette 
fonction poétique du langage, qui dévoile néanmoins le monde. Dans son récit Paysage fer, et 
dans  son  texte  pour  l’album  photographique  avec  Jérôme  Schlomoff,  François  Bon  met 
notamment  l’accent  sur  l’enseigne  « Meuse  Métal ».  Au-delà  de  la  donnée  documentaire 
(c’est  effectivement  l’enseigne,  qu’on  perçoit  depuis  le  train,  d’une  usine  de  métallurgie 
toujours en activité aujourd’hui), le jeu de l’allitération en [m] et la modulation vocalique en 
[ø] (Meuse) et [e] (Métal), puis la troisième syllabe aux sonorités très différentes (Métal), 
contribuent à la cohérence sonore de ce nom de firme, et suggèrent aussi une association forte, 
et presque une identité essentielle, entre le lieu géographique (la Meuse) et l’industrie qui y 
est implantée (la métallurgie). C’est selon la même logique que fonctionne le projet Paysage 
fer,  dont  le  titre  est  fondé  sur  l’association  directe  de  deux  noms,  dont  l’un  renvoie  au 
paysage, l’autre au matériau diversement décliné au cœur de ce paysage (fer des voies ferrées,  
fer des industries métallurgiques).

Il y a de ce fait une effectivité du texte littéraire (au sens où il produit un sens qui nous  
révèle le monde), même quand il concentre ses efforts sur la forme, et on pourrait même dire 
que  cette  approche  est  essentielle,  car  en  exhibant  le  travail  de  sa  forme  (narrative  ou 
poétique), le texte littéraire s’assume comme construction d’une nouvelle représentation, au 

177 F. Bon, cycle « Pousser la langue », e� te�  2019, voir sommaire sur son site Tiers Livre : 
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4843

178 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. fr. 1963, chap. « Linguistique et poe� tique », Paris, 
Editions de Minuit, 1986, p. 218 (« L’accent mis sur le message pour son propre compte est ce qui 
caracte�rise la fonction poe� tique du langage ». La fonction poe� tique ne se re�duit nullement a�  la seule 
poe�sie, elle est pre�sente chaque fois qu’il y a jeux sur les mots, dans la publicite� , dans les slogans 
politiques, etc. Dans un texte litte�raire, elle devient souvent la fonction dominante, quand elle met en 
e�vidence « le co1 te�  palpable des signes » (leur dimension visuelle, graphique, d’une part, leur 
dimension sonore, phonique, d’autre part), et elle « approfondit par la�  me1me la dichotomie 
fondamentale des signes et des objets »).

179 J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard (Folio Essais), 1987 (Chap. I, « Qu’est-
ce qu’e�crire ? », p. 20).
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lieu de parier sur une transparence souvent trompeuse. C’est d’ailleurs ce que suggère le texte 
de François Bon sur la quatrième de couverture de Paysage fer :

Travail du regard sur ces apparitions répétées, fragmentaires, discontinues, afin d'inscrire 
la réalité dans un espace recréé jusqu'à ce que forme et construction l'emportent sur le 
chaos  de  la  vision  -  beauté  arrachée  à  un  paysage  dévasté  pourtant  tellement  riche 
d'humanité.

L’attention à la littérarité du texte, c’est-à-dire à sa dimension proprement littéraire, au 
niveau de sa structure d’ensemble, comme au niveau de son style, nous semble donc rester un 
objectif essentiel pour des écritures qui, comme celles des fictions contemporaines, tentent de 
« réparer le monde ». Car c’est d’abord en créant, en proposant de nouvelles représentations 
littéraires, que cette réparation peut avoir lieu. 

De  façon  peut-être  inattendue  (si  on  suit  l’argumentaire  d’Alexandre  Gefen,  qui 
considère que les fictions contemporaines tournent le dos à des recherches plus formelles 
comme celle  du Nouveau Roman dans  les  années  de  l’après-guerre),  il  faudrait  garder  à 
l’esprit la formule d’Alain Robbe-Grillet, éminent représentant du Nouveau Roman : « Je ne 
transcris pas, je construis180. » Il faut également se rappeler que le travail de construction de 
l’écrivain appelle inversement un travail actif du lecteur, mis en travail pour comprendre la 
représentation  nouvelle  qui  lui  est  offerte181.  Toute  lecture  d’ailleurs  n’est-elle  par  une 
construction interprétative du texte à lire ? Comme nous aurons l’occasion de le voir plus loin, 
certaines  conceptions  de  la  lecture  (à  partir  des  théoriciens  allemands  de  l’Ecole  de 
Constance, dans les années 1960) ont bien souligné la dimension créative de l’interprétation, 
et la proximité de la figure du lecteur avec celle de l’écrivain.

2.Les paysages trans-media de François Bon

La  place  de  François  Bon  parmi  les  écrivains  contemporains  qui  attachent  de 
l’importance à la représentation du paysage vient d’être soulignée : le paysage est chez lui 
réparé et reconstruit par l’écriture. Nous voudrions maintenant montrer comment il noue la 

180 A. Robbe-Grillet, « Du re�alisme a�  la re�alite� » dans Pour un nouveau roman (1961), Paris, Editions de 
Minuit, 1986, p. 139.

181 Voir aussi, dans une vide�o d’atelier d’e�criture en ligne,  ces propos e�clairants de F. Bon, qui s’est 
toujours de�marque�  d’une esthe�tique re�aliste : que ce soit pour celui qui e�crit ou pour celui qui lit 
(me1me Madame Bovary), « ce n’est pas refabriquer une illusion de monde » ; « On ne refabrique pas la 
pharmacie Homais […] c’est vous qui e1 tes mis en travail dans l’ide�e me1me de la pharmacie 
(#ATELIERS | OUVRE LA PORTE, DEX CROCHE LE TEX LEX PHONE, APPELLE LE SERVEUR, 3 juillet 2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=w1380tOcJ_o)
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représentation littéraire et la représentation photographique, et parfois filmique, des paysages, 
et comment elles entrent en synergie.

2.1.« Faire advenir le réel »

La photographie joue un rôle central dans l’œuvre de François Bon, qu’il s’agisse de 
sa propre pratique, ou de sa réflexion sur l’œuvre de certains photographes ou théoriciens de 
la photographie, comme le rappelle Séverine Bourdieu182. Cette attention à la photographie lui 
permet particulièrement de questionner « ce que le visible ne montre pas de lui-même183 ».

Parmi  les  textes  de  François  Bon en lien  avec des  photographies,  nous  voudrions 
particulièrement examiner ceux qui évoquent la question du paysage, qu’il s’agisse de textes 
de fiction ou d’essais, qui s’efforcent non pas de transcrire, mais de « faire advenir le réel », 
selon  une  formule  de  Danièle  Méaux  sur  laquelle  nous  reviendrons.  Tout  un  travail  de 
construction de la représentation (visuelle, textuelle, photographique, littéraire) est à l’œuvre ; 
en  outre,  François  Bon  s’appuie  souvent  sur  l’élaboration  de  séries  photographiques  de 
paysages  (jusqu’à  croiser,  parfois  explicitement,  le  dispositif  de  l’Observatoire 
photographique  des  paysages),  même  si  des  enjeux  autres  questionnent  et  transforment 
puissamment ces séries photographiques, comme nous le verrons en analysant certains récits 
fantastiques sur le paysage écrits par François Bon.

Dès son quatrième roman,  Décor ciment, commencé lors d'une résidence d'auteur en 
Seine Saint-Denis, dans la cité Karl-Marx de Bobigny, de septembre 1985 à mai 1986 (puis 
publié aux Editions de Minuit en 1988), François Bon réalise le même cliché photographique 
(de Bobigny, depuis le 14e étage d’une tour) tous les soirs pendant dix mois. Les photos, non 
rendues publiques à la sortie du roman, mais désormais accessibles sur le site de l’écrivain184, 
documentent une forme d’attention au paysage dans ses changements et dans sa permanence, 
et engagent une observation fondée sur la constitution de dispositifs sériels.

La structure sérielle apparaît, plus fortement affirmée, dans le récit Paysage fer, publié 
chez Verdier en 2000. L’incipit en fait même un principe d’écriture, en vertu d’une familiarité 
que la répétition fabrique avec une image, avec un texte, avec les référents que l’un et l’autre  
désignent, « la peau humaine d’un pays » qu’on approche ainsi par le contact :

182 S. Bourdieu, « Le visible est a�  construire », p. 209-223 dans François Bon, éclats de réalité, dir. D. Viart 
et J.-B. Vray, Saint-Etienne, Publications de l’Universite�  de Saint-EX tienne, 2010.

183 Quatrie�me de couverture de l’album 15021, cite�e par S. Bourdieu, art. cit., p. 210.

184 http://www.tierslivre.net/livres/DecorCiment.html, consulte�  le 11 juillet 2022.
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Récurrence, répétition : chaque semaine, même minute, surgissement d’une même image, 
trop  brève  pour  être  retenue.  Mais  comme  cette  peau  humaine  d’un  pays,  image 
fréquentée, construite185.

Paysage  fer propose  en  effet  différentes  formes  descriptives  (liste  des  motifs 
paysagers186, liste des noms repérés sur la carte187, liste des formes géométriques structurant le 
paysage188, etc.) pour le trajet ferroviaire de Paris à Nancy par le même train du jeudi matin, 
pendant tout un hiver, comme le résume François Bon :

pendant 2 ans, de 1998 à 2000, je me rends une semaine sur deux au Centre dramatique 

national de Nancy […]

à l’époque pas de TGV, mais, en particulier à Meaux, on en croise les impressionnants 

travaux. Pas une ligne de chemin de fer banale : celle qui alimentait depuis Paris le front 
de la guerre 14-18, surdimensionnée, et surtout traversant une par une, comme vues par 
l’arrière,  toute  une  suite  de  villes,  Epinal,  Vitry-le-François,  Revigny,  Bar-le-Duc, 
Commercy, Foug, Toul...

dès la première année, dans le train qui part 8h18 gare de l’Est et arrive 11h18 à Nancy, 

je  prends  des  notes  pour  me  repérer  dans  cette  suite  de  signes,  la  récurrence  des 
apparitions, telle maison sur écluse, le dancing, la boîte de nuit L’Évasion juste en face la 
prison, l’usine à chaux... la seconde année, je suis accompagné d’un photographe, Jérôme 
Schlomoff, qui commence par jeu à prendre au Rolleiflex 6x6 noir et blanc ces signes qui 
peu à peu me deviennent chers – un livre en résultera : 15021 chez L’Amourier ;

parallèlement, dans le creux de ce 2ème hiver, moi qui n’ai pas d’appareil photo, je 

prends l’habitude d’acheter  au supermarché de Saint-Cyr sur  Loire,  où j’habite,  avant 
chaque voyage, un petit appareil photo jetable au format « panorama », et de le donner à 
développer au retour dans le même supermarché ;

naît alors un texte pour moi important, où il me semble suivre ce qui me donne à rêver 

chez Gracq et Simenon, en travaillant sur la récurrence de ces signes plutôt que sur l’idée 
d’une description linéaire du voyage, et Verdier le publie sous le titre Paysage Fer […]189

C’est surtout l’album 15021 que nous allons analyser ici, parce que s’y expriment une 
réflexion  nourrie  sur  la  photographie  et  une  parenté  explicite  avec  le  dispositif  des 
Observatoires photographiques de paysages. L’album, constitué de textes de François Bon sur 

185 F. Bon, Paysage fer, Lagrasse, Verdier Poche, 2014, p. 9.

186 Ibid., p. 9-26.

187 Ibid., p. 26-36.

188 Ibid., p. 36-38. 

189 Extrait du site Tiers Livre, « Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos ine�dites quand la ligne de train 
Paris-Nancy traversait toutes les villes... traces avec appareil jetable », 1e mise en place 15 avril 2014, 
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3934, consulte�  le 11 juillet 2022. 
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des photographies de Jérôme Schlomoff, s’inscrit d’abord dans une tradition photographique, 
comme le rappelle Gilles Bonnet :

L’album 15021 (…) résonne d’échos intericoniques : il s’insère clairement dans la filiation 
des clichés  Through the Train Window de Walker Evans, mais également des  From the 
Bus Series par Robert Franck, voire, plus près de lui, de Paris-Londres-Paris qui associe 
photos de Bernard Plossu et texte de Michel Butor190. 

Comme l’a montré Danièle Méaux, l’album s’insère plus spécifiquement dans le genre 
du « voyage de photographe », qui se présente comme « un exercice d’attention au réel191 ». 
Danièle Méaux souligne en effet le rôle que joue la photographie dans la démarche littéraire  
de François Bon en général, et dans l’album 15021 en particulier. La photographie ne vaut pas 
simplement comme représentation, comme transcription mimétique du monde :

Ce n’est pas l’aptitude de l’image achevée à transcrire le monde qui attire François Bon, 
mais la posture dans laquelle la prise de vue place l’opérateur, la relation même qu’elle 
instaure  avec le  réel.  Le dispositif  photographique s’offre  comme le  paradigme d’une 
attention au monde192.

Ce n’est donc pas une simple transcription visuelle que propose une photographie pour 
François  Bon.   Au  contraire,  c’est  un  véritable  savoir  voir  auquel  nous  incitent  les 
photographes  et  la  photographie,  en  suggérant  d’abord  une  orientation,  une  tension,  une 
posture de questionnement et d’attente à l’égard d’une réalité qui échappe.

Dans l’album 15021, François Bon souligne en effet la capacité du photographe à voir 
autrement que l’homme ordinaire : « Je me souviens que c’est lui qui avait vu, où moi je ne 
voyais pas193. » Il souligne aussi la capacité de la photographie à fixer une représentation qui 
échappe, particulièrement quand elle est perçue depuis le train en mouvement, de sorte que 
l’appareil photo est comme un organe visuel plus performant, un « œil mécanique en avant de 
soi-même », le seul qui permette véritablement de voir, car sinon tout passe trop vite :

Mais cela cesse avant même qu’on voit, et l’image on doit la maintenir seulement à force  
de concentration mentale, qui garde une disposition, une sensation, mais ne restitue pas le 
savoir de ce qui est et comment c’est.

Alors seulement on met l’œil mécanique en avant de soi-même, pour voir194.

190 G. Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, Che1ne-Bourg, La Baconnie�re, 2011, p. 107. G. Bonnet 
consacre tout le chapitre 3 « Ecritures cine� tiques », a�  Paysage fer, p. 99-124. 

191 D. Me�aux, Voyages de photographes, Saint-Etienne, Publications de l’Universite�  de Saint-EX tienne, 2009.

192 D. Me�aux, « La photographie comme utopie d’une perception diffe�rente du re�el », p. 115-133 dans 
Revue des sciences humaines, n° 310, « Photographie et litte�rature. Frictions de re�el », dir. Jacqueline 
Guittard, avril-juin 2013 (citation p. 121).

193 F. Bon, 15021, photographies de Je�ro1 me Schlomoff, Coaraze, L'Amourier, 2000, p. 13.

194 Ibid., p. 13.
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Une sorte de révélation est produite par l’effet conjugué du regard du photographe, de 
la photographie réalisée, mais aussi du texte écrit sur la photographie, qui aide le lecteur à 
mieux revenir vers l’image pour en percevoir les secrets, les liens mystérieux qui ouvrent vers 
l’ailleurs :

Ce que voit le photographe exige la photographie pour être vu. Et ce qu’on voit par la 
photographie fait sourdre bien plus encore : alignements calmes du jardin, où le flou de la 
photo laisse paraître l’alignement en gommant ce qui s’aligne, la porte presque secrète 
dans le mur tout devant, et ce qu’on voit, sans doute, de la fenêtre en étage de la maison  
miniature, vers l’horizon, de l’autre côté de l’autre mur, nous reste inaccessible195.

Dans  le  cadre  de  l’album  15021 (mais  aussi  du  projet  Paysage  fer dans  son 
ensemble196),  la  prise  de  vue  ne  se  présente  pas  seule,  elle  est  associée  au  train,  qui  est 
« machine de locomotion »,  mais aussi  « machine de vision197 ».  De ce fait  se  produit  un 
« enchâssement  de  dispositifs »  dans  le  but  de  renouveler  la  perception  habituelle  des 
apparences, de « faire glisser le regard ordinaire vers une perception inédite198 » :

c’est parce que l’ordinaire, enfoui sous le voile des apparences, est difficile à percevoir 
que des dispositifs enchâssés paraissent nécessaires (sans être pour autant suffisants). Des 
procédures différentes se trouvent aboutées dans le dessin de briser la résistance du banal, 
de faire advenir le réel, sous le regard de celui qui, placé en embuscade, le traque. Et de 
cette  posture  d’attente  de  l’émergence  des  choses,  la  prise  de  vue  se  fait  aisément 
l’emblème199.

On  comprend  donc  l’importance  de  la  photographie  depuis  cet  observatoire  en 
mouvement qu’est le train, mais on perçoit aussi la valeur emblématique de ces dispositifs 
dans ce qu’ils dévoilent du rapport au réel, jamais donné, toujours à refabriquer à partir des 
saisies fragmentaires qui en auront été possibles.

Les dispositifs conjugués (photographie et voyage en train) dans le projet Paysage fer 
se complètent aussi d’un passage récurrent sur les mêmes lieux, puisqu’il s’agissait à l’origine 

195 Ibid., p. 13.

196 Voir, pour les prolongements du projet : le film re�alise�  par Fabrice Cazeneuve sur le me1me trajet 
(2002), film inse�re�  ensuite sur le site Tiers Livre, aux co1 te�s d’autres textes et photos ; en 2017 la vide�o 
« Paris-Nancy Route et fer », ou�  F. Bon refait le trajet co1 te�  voiture avec Google Street View ; et la vide�o 
qui accompagne une lecture publique de Paysage fer avec le violoniste Dominique Pifare� ly a�  Saint-Lo1  
(voir l’article de D. Pety, « Du train comme alle�gorie du vide�o-re�cit », dans La Littératube, une nouvelle 
écriture ? actes de la journe�e d’e� tude du 13 novembre 2018,  
https://www.fabula.org/colloques/document6280.php, consulte�  le 11 juillet 2022).

197 D. Me�aux, « La photographie comme utopie d’une perception diffe�rente du re�el », art. cit., p. 125. D. 
Me�aux pre�cise ailleurs la proximite�  entre la vision photographique et la vision depuis le train : « le 
train est une machine qui conjugue vitesse et vision ; il se rapproche, a�  cet e�gard, de la prise de vue. » 
(D. Me�aux, « Le dispositif photographique, paradigme d’une confrontation avec le re�el », p. 225-234 
dans François Bon, éclats de réalité, dir. D. Viart et J.-B. Vray, op. cit., citation p. 226).

198 D. Me�aux, « La photographie comme utopie d’une perception diffe�rente du re�el », art. cit., p. 125.

199 Ibid., p. 129.
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de rendre compte du voyage répété de Paris à Nancy tous les jeudis matin d’un même hiver. 
Danièle Méaux a bien relevé 200 dans l’album 15021 la proximité que François Bon formule 
avec le principe de l’Observatoire photographique du paysage, dès lorsqu’il s’agit d’associer 
la photographie à cette perception récurrente de paysages vides d’humains :

Le train répète chaque jeudi fidèlement le même monde. Et comme c’était l’hiver et le 
matin,  un  monde  toujours  vide.  Nous  traversions,  en  notre  pays  même,  la  coque 
fantôme d’une vie possible qui l’aurait eu déserté. […]

Un institut officiel a entrepris, dans notre pays, un relevé à long terme, selon les saisons,  
par des photographies prises à l’identique depuis une série arbitraire de points fixes, des 
mutations  locales.  Un rond-point,  une  impasse  dans  un  lotissement,  un  bout  de  route 
tombant sur la mer. On reste collé à ces images parce qu’elles nous imposent la fixité et le  
déséquilibre : fixité de ce qui perdure, déséquilibre que rien jamais n’est pareil, quand bien 
même c’est un tas de graviers, un trottoir ou un arbre tombé qui marquent ce qui, si peu,  
change. On reste collé à ces images parce qu’elles réduisent d’un coup à si peu la place 
encore de l’homme sur sa terre, quand bien même les villes, les routes et le ciment là-
dessus nous trompent : le monde est si souvent et partout si vide201.

François  Bon souligne  la  fascination  qui  ressort  de  ces  images  d’OPP (« on reste 
collé »),  parce  qu’elles  « imposent  la  fixité  et  le  déséquilibre » :  impression  double  d’un 
monde à la fois arrêté quand les photos se ressemblent, et pourtant en constant changement (il 
y  a  toujours  un élément  qui  a  changé).  Mais  surtout  impression d’étrangeté  d’un monde 
déserté, comme si le dispositif OPP fabriquait, malgré lui, une sorte de fiction parallèle (un 
monde « fantôme »), qui pourtant dévoile une vérité de notre vie présente, la place infime de 
l’homme sur la terre, quelque effort qu’il fasse pour y laisser son empreinte (« les villes, les 
routes et le ciment là-dessus nous trompent : le monde est si souvent et partout si vide »). La 
photographie est fondamentalement marquée par une absence (« ça a été », dit Barthes), mais 
chez François Bon, la corrélation entre photographie et absence relève moins de la perte du 
sujet  photographié  (quand  on  regarde  la  photo  longtemps  après),  que  d’un  désir 
d’absentement  du  sujet  photographiant,  c’est-à-dire,  comme le  dit  Danièle  Méaux,  d’une 
fascination pour un « mode de présence des choses, en l’absence de l’être humain pour les 
percevoir202 » : un « excentrement du sujet […] avide de concevoir les choses comme elles se 
présenteraient en son absence203 ». L’image OPP telle que François Bon la perçoit prolonge 
encore ce questionnement sur l’absence, en donnant à voir un monde qui semble entièrement 
vide. On voit ainsi comment toute une réflexion sur l’acte photographique, notamment dans 

200 Ibid., p. 123.

201 F. Bon et J. Schlomoff, 15021, op. cit., « Hasard, re�pe� titions », p. 35.

202 Ibid., p. 121.

203 Ibid., p. 124. Voir cette formule de 15021 : « ce qui nous fascine, comment se manifeste-t-il dans la 
vision quand on n’y est plus pour le voir ? » (op. cit., p. 63. Voir aussi, entre autres exemples, dans la 
rubrique « Tunnel des e�critures e� tranges », se�rie « Etrangete�s concernant les villes » du site Tiers 
Livre, le court re�cit « j’ai dormi dans mon absence (nuits Cergy), de s’éloigner de soi et d’y revenir en 
spectateur », 4 de�cembre 2014, https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4066
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son questionnement sur l’absence, innerve les textes de François Bon, et prépare, comme on 
va l’analyser, la « bascule fantastique ».

2.2.La « bascule fantastique »

Le réel, dont la photographie dit bien l’énigme, impose aussi une écriture spécifique, 
qui « se détourne d’une syntaxe traditionnelle, comme d’une narrativité reçue204 », comme le 
dit Danièle Méaux :

Un  parallèle  se  trouve  donc  posé  entre  représentation  verbale  et  représentation 
photographique, qui sont prises dans une même tension vers le réel, dans son altérité et  
son inaccessibilité même205. 

Un style qui recourt volontiers aux distorsions de la syntaxe traditionnelle s’impose, 
de même qu’un recours au registre fantastique, qui déstabilise les représentations consacrées, 
pour en proposer d’autres. Cette nécessaire déstabilisation (dont la distorsion syntaxique et le 
recours  au  fantastique  sont  des  moyens  non  exclusifs)  est  plus  largement  formulée  par 
François Bon dans son récit monologué Parking (1996) :

Constituer le réel comme représentation suppose de disloquer aussi la syntaxe issue des 
représentations préexistantes206.

Nombre de textes de François Bon relèvent en effet du registre fantastique, finement 
articulé  à  la  perception  de  la  ville  dans  ses  aspects  les  plus  ordinaires,  qu’il  s’agit  de 
questionner. Il s’en est notamment expliqué en introduction de son volume Société des amis 
de l’ancienne littérature, qui regroupe des textes initialement publiés sur son site Tiers Livre 
sous la section du même nom, 2008 | Société des amis de l’ancienne littérature, en lien avec 
ses voyages en Amérique du nord (Etats-Unis et Canada) à la fin des années 2000 :

Ecrire a toujours été lié pour moi à ces poussées du dedans, secrètes, irrationnelles,  qui 
distordent  le  réel  mais  semblent  paradoxalement  vous  le  révéler,  tout  aussi  réel  mais 
tremblant et fragile, un instant avant qu’il se replie dans son ordinaire.

C’est toujours ce que j’ai cherché dans la littérature, notamment la littérature fantastique.  
Mais un fantastique qui suppose cela, marcher dans la rue, coller son front aux vitres du 
train ou du bus, laisser rogner le temps dans ces endroits des improbables attentes207.

204 D. Me�aux, « Le dispositif photographique, paradigme d’une confrontation avec le re�el », p. 225-234 
dans François Bon, éclats de réalité, op. cit., p. 229.

205 Ibid., p. 228.

206 F. Bon, Parking, Paris, Editions de Minuit, 1996, p. 61 (cite�  par D. Me�aux, « Le dispositif 
photographique, paradigme d’une confrontation avec le re�el », art. cit., p. 229).

207 Société des amis de l’ancienne littérature, Tiers Livre Editeur, 2020, « Une introduction », p. 7-11. 
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Un double mouvement de déformation mais simultanément de mise à jour du réel est 
ainsi associé à la mise en œuvre de ce registre, en lien avec une pratique de l’univers urbain 
(marcher,  attendre,  prendre  les  transports  en  commun).  Cette  pratique  permet  parfois  de 
percevoir,  derrière  la  banalité  des  apparences  ordinaires,  des  failles  qui  dénoncent  une 
fragilité et une instabilité du réel, par exemple un futur dysphorique latent, que l’écriture va 
porter au jour.

Nous nous  efforcerons  de  le  montrer  en analysant  quelques  textes  empruntés  à  la 
section « Tunnel  des  écritures  étranges » du site  Tiers  Livre,  et  notamment  à  deux sous-
sections qui concernent la ville ou plus largement le paysage : « Etrangetés concernant les 
villes » et « Fictions dans un paysage »208. En effet, comme l’analyse Gilles Bonnet :

c’est le travail de fiction qui permet à l’écriture de venir percer à jour le réel le plus aigu. 
Ces cités dystopiques, qui ont littéralement envahi ses textes depuis 2009, principalement 
sur le Web, donnent corps à une violente critique d’une société contemporaine qui semble 
s’être plu à confirmer voire dépasser les craintes déposées dans leurs ouvrages par les 
Adorno, Weber ou Marcuse. […] Bon imagine bien le pire des mondes possible, régi par  
trois règles d’or, piliers d’un effrayant pouvoir totalitaire : rationalisation, réification et 
dépathétisation209. 

Inventer et déformer pour mieux montrer, et pour dénoncer : cette leçon politique de la 
fiction, mise en œuvre dans les textes de François Bon, sera bien prise en compte par les 
étudiants lors de notre atelier, mais leur dénonciation portera plus largement sur la mise au  
jour des violences qui couvent dans une terre surexploitée.

Dans son analyse des textes que François Bon a consacré à la ville américaine de 
Buffalo,  à  partir  de  2010,  Gilles  Bonnet  parle  de  la  « subtile  bascule  fantastique »  qui 
s’opère :

La bascule du réel au fantastique puise sa pertinence et sa viabilité dans la ténuité de 
l’écart entre l’avéré et l’imaginaire210.

Ces  textes  exploitent,  à  la  suite  d’Edgar  Poe,  Baudelaire,  H.  P.  Lovecraft,  Walter 
Benjamin,  etc.,  la  démesure  des  grandes  villes,  en  perpétuelle  transformation,  où  les 
contrastes coexistent (par exemple la multitude, cause de la plus profonde solitude), où le 
hasard et l’absurde semblent régner en maîtres. Gilles Bonnet y repère plusieurs procédés qui  
permettent cette « bascule fantastique ». 

Le narrateur prend soin d’instaurer  une  plateforme commune sur laquelle  il  peut  sans 
peine convier le lecteur à reconnaître une de ses expériences passées […]. Ces prémisses 

208 Nous avons retenu ces textes en raison de leur proximite�  the�matique avec des photos des OPP 73 et 
74. Ces textes ont e� te�  propose�s comme incitations dans l’atelier d’e�criture.

209 G. Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, op. cit., chap. 5 « Mondes possibles », section « Dans la 
ville fantastique », p. 185-220 (propos cite�s p. p. 200-201).

210 Ibid., p. 188-189.
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admises,  le  champ  est  libre  pour  l’incrémentation  fantastique,  habilement  présentée 
comme confirmation, dans le réel de la chose vue, d’une rumeur antérieure  211  .

On peut voir l’illustration de ce procédé dans le texte « Disparition de la jeune femme 
en rouge », publié en mars 2012 dans la section « Etrangetés concernant les villes ». Ce texte 
semble, avec sa première phrase très brève « Elle était là, et puis soudain plus212 »,  s’ouvrir 
sur le rappel du poème « A une passante » de Baudelaire, et de son hémistiche fameux « Un 
éclair... puis la nuit ! » Le thème de la rencontre éphémère dans l’univers urbain s’affiche 
ainsi d’entrée de jeu, inscrit dans un héritage littéraire, mais il apparaît aussi sous un jour plus  
inquiétant, la « disparition » suggérant une perte plus durable et plus inexpliquée. C’est alors 
que va se mettre en place l’alternance entre un récit à la première personne et des affirmations 
d’ordre général sur le fonctionnement urbain, qui renvoient à cette « plateforme commune » 
dont  parle  Gilles  Bonnet,  savoir  collectif  ou  expérience  partagée.  Le  narrateur  va  ainsi 
expliquer pourquoi il a cessé de prêter attention à celle qui va « disparaître » :

Elle m’avait doublé. Je regardais les bâtiments, j’étais distrait. C’est une ville si riche en 
signe  :  nous  parlions  d’une  boutique  étroite,  l’air  comme  endormie  –  attention,  pas 
désaffectée, tout en ordre – et qui présentait sur des étagères des modèles différents de 
petits alternateurs pour motocyclettes et voitures. Il est bien légitime que dans une grande 
ville on puisse avoir besoin d’une boutique spécialisée dans les divers types d’alternateurs 
et qui les ait en stock. C’est pour cela que j’étais distrait : de telles boutiques fleurissaient  
il  y a encore dix ans,  mais aujourd’hui ? C’était  dans leur tissu que rongeait  la ville. 
(« Disparition de la jeune femme en rouge », paragraphe 2)

Une  première  forme  de  disparition,  celle  des  anciennes  boutiques,  est  d’abord 
évoquée ;  elle  permet  d’introduire  la  métaphore  centrale  de  la  ville  en  expansion  qui 
« ronge ». Viendra ensuite la reprise inversée du même motif, non plus la ville qui ronge, 
mais la ville rongée, creusée de l’intérieur par toutes les infrastructures qui la constituent :

On leur a tant demandé, à nos villes. On les use par les dessous, on les creuse pour y 
mettre nos morts, nos voitures, nos archives. On y fait circuler nos excréments, nos câbles, 
nos fibres, nos gaz. On les surplombe de nos cuisines, nos bureaux, nos chambres – mais  
qu’on  ronge  ou  qu’on  surplombe,  la  ville  n’est  que  cela,  la  limite  poreuse  de  notre 
présence. (« Disparition de la jeune femme en rouge », paragraphe 6)

Le présent de vérité générale, le pronom indéfini « on » ou le pronom pluriel « nous » 
qui renvoie au collectif des habitants des villes, et englobe le narrateur et les lecteurs, nous 
associent  au  constat  d’une  ville  creusée  pour  accueillir  les  cimetières,  les  parkings,  les 
bibliothèques,  les  réseaux  de  transports  ou  d’assainissement,  les  habitations.  Mais  cette 

211 Ibid., p. 191.

212 « Tunnel des e�critures e� tranges » / « Etrangete�s concernant les villes » / « Disparition de la jeune fille 
en rouge », 4 mars 2012, http  :  //www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3138   
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convocation du collectif n’est là que pour mieux naturaliser la métaphore verbale « ronger 213» 
et encadrer et désamorcer le néologisme d’« avaleur » :

On dit que les villes sont vivantes. En tout cas c’est nous qui les considérons telles. Qu’il y 
a ainsi ces avaleurs. (« Disparition de la jeune femme en rouge », paragraphe 5)

On reconsidère alors la photo placée au seuil du texte, et ce qui semble le couvercle 
d’un escalier  de parking se donne désormais à comprendre comme une mâchoire capable 
d’engloutir  dans  le  ventre  de  la  ville  creusée.  Et  la  photo  appelée  par  le  déterminant 
démonstratif  « ces »  (ces  avaleurs »)  fonctionne  encore  comme  le  garant  d’un  dispositif 
existant et nullement fantasmé. D’ailleurs le narrateur en décrit l’approche :

Moi j’avais bien remarqué, le vide étrange sur le bitume tout autour. Ce machin laissé tout 
seul au milieu. (« Disparition de la jeune femme en rouge », paragraphe 7)

J’ai lentement fait le tour. J’étais curieux de ces objets. Je savais qu’ils existaient, je n’en 
avais jamais vu. (« Disparition de la jeune femme en rouge », paragraphe 9)

Entre ces deux paragraphes, un discours de portée générale, le même en apparence que 
précédemment, va se déployer, mais cette fois, il s’agit, sur le mode de la litote, d’atténuer 
tout en l’énonçant pourtant clairement, l’idée de disparitions minutieusement programmées, 
comme un prix, modique, nécessaire à payer, comme si d’ailleurs la ville obéissait ainsi à un 
fonctionnement organique :

On dit qu’il faut une certaine masse critique à la ville pour les voir ici et là surgir. On dit  
que la ville respecte d’ailleurs certain équilibre, qu’en général ils sont à proximité des 
gares, des zones piétonnes, pas des zones d’habitation, des zones de permanence dans la 
ville. On dit que la fonction sacrificielle est si vieille dans nos sociétés, qu’il s’agit juste 
d’un équilibre, que ces disparitions sont peu fréquentes au demeurant.

On dit que la nature n’est pas exempte de tels pièges, méduses venimeuses dérivantes, 
grottes et gouffres, fosses à bitume, craquelures dans les glaciers, raz-de-marée – de façon 
quantitativement  disproportionnée  à  ce  qu’on  s’était  résolu  à  nommer  la  ponction 
d’équilibre. Tout dans la ville n’était-il pas péage, ticket, loyer ? (« Disparition de la jeune 
femme en rouge », paragraphes 10 et 11)

On voit ici comment opère un « discours lénifiant toujours soucieux, comme par une 
ironique honnêteté intellectuelle ostentatoire, de noter in fine les exceptions négligeables à la 
règle214 », mais aussi comment le narrateur-personnage semble lui-même incapable d’alerter 
de la disparition, cerné par l’indifférence, et prenant peu à peu conscience du leurre qui l’a 
lui-même aveuglé ou de la menace qui le guette à son tour : 

Je  m’étais  reculé  de  trois  pas,  m’étais  à  nouveau  retrouvé  devant  la  boutique 
d’alternateurs.  Mais  non,  vide.  J’étais  donc  le  seul  témoin  ?  J’ai  attendu.  Je  n’ai  vu 

213 Voir G. Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, op. cit. p. 189-190 sur la me�taphore (« Le 
fantastique litte�ralise l’image, la remotive en la prenant au mot »).

214 Ibid., p. 193.
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personne reparaître. Ni non plus personne s’approcher. Rien, une structure de fer et béton, 
immobile, trouant le bitume de la ville. 

Il restait seulement que la jeune femme en rouge avait disparu, et que personne n’était 
prévenu. Je me suis éloigné de l’avaleur. (« Disparition de la jeune femme en rouge », 
paragraphes 12 et 13)

Ainsi  se  dessine  plus  largement  « la  société  dystopique  décrite  par  Bon »,  qui 
« s’évertuera à étouffer ces voix discordantes, désireuse d’engluer toute une population dans 
un même silence mort, un même présent étale215 ».

Dans le texte « Une vue évidente de l’angoisse216 », publié en janvier 2009 dans la 
section « Etrangetés concernant les villes », il était déjà question de disparition, dans une ville 
géométrisée217, à partir d’une photo initiale où des volumes bétonnés envahissent l’image et ne 
laissent qu’une place restreinte à une silhouette sombre qui les longe, sur le côté. Une cloche 
dans un carré percé à jour sur fond de ciel gris figure un clocher improbable. Le narrateur-
personnage  paraît  minorer  son  inquiétude  naissante,  toute  relative  à  sa  personnalité 
singulière218.  Mais le texte se termine dans la même panique sourde, à peine conjurée par une 
stratégie d’évitement :

Non, ce n’était rien. Ces crises me sont familières. Je dois les surmonter, les maîtriser. Je 
n’ai  pas retouché la  photographie :  j’ai  regardé à nouveau,  la  silhouette  avait  disparu, 
soufflée. Pourtant, tout ici tellement géométrique.

Aspirée où, pour quoi ? Ce n’était plus de l’angoisse. J’ai failli crier. Je crois même avoir 
couru mais non, plus personne. Rien que ce mur. J’ai reculé, lentement, me suis éloigné. 
Une fois loin j’ai fait demi-tour.

Je ne suis plus revenu à ce carrefour. (« Une vue évidente de l’angoisse », paragraphes 7 à 
9)

215 Ibid., p. 194.

216 « Tunnel des e�critures e� tranges » / « Etrangete�s concernant les villes », « Une vue e�vidente de 
l’angoisse », 6 janvier 2009, http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1588

217 C’est aussi un des motifs importants de Décor ciment (Paris, EX ditions de Minuit, 1988, p. 82-86) : « Il y 
a cinq remonte�es comme celle par ou�  on e� tait descendus, et chaque passage ici donne acce�s a�  la 
totalite�  des installations, cela fait bien des complications et des architectures, est-ce que c’est ma 
faute : un homme pouvait disparaî1tre n’importe ou� , circuler la�  et ressortir pareil, et des milliers 
d’autres passer juste au-dessus sans jamais s’en pre�occuper. »

218 Me1me effet dans « Le mauvais vitrier » de Baudelaire : « J’ai e� te�  plus d’une fois victime de ces crises et 
de ces e� lans, qui nous autorisent a�  croire que des De�mons malicieux se glissent en nous et nous font 
accomplir, a�  notre insu, leurs plus absurdes volonte�s. » Mais chez François Bon, la solitude du 
personnage semble plus radicale, et permet mieux la « bascule fantastique » : ce n’est que l’e�garement 
d’un seul, mais on devine que tout un chacun pourra a�  son tour y succomber.
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Le texte « Nous habitions un monde de façades », publié en septembre 2012 dans la 
section « Etrangetés concernant les villes », s’ouvre aussi sur un constat bref (« C’était un jour 
de  vent  et  de  pluie.  Tu  marchais219. »).  Il  est  également  régi  par  une  alternance  assez 
semblable  entre  l’expérience singulière  d’un « tu » et  un discours  de  portée  générale  qui 
orchestre tour à tour la référence à un projet d’urbanisme porté par des décideurs (« ils »), et 
la mention de ceux qui semblent n’être là que pour le subir (le pronom « vous » ou l’indéfini 
« on » qui englobent le « tu » précédemment nommé). Dans ce collectif malheureux, soumis à 
l’errance, on croit d’abord reconnaître les sans-domicile-fixe :

Maintenant  qu’ils  refaisaient  tout  on comprenait,  c’était  clair,  et  ils  ne  s’en cachaient 
même pas. La ville, c’était ses façades. Les rues, les grands alignements, les carrefours à  
tout vent, les fenêtres jusque tout en haut, c’est cela simplement : le dispositif pour vous 
maintenir à la surface, vous contraindre d’y circuler. 

Alors on comprenait mieux aussi ce sentiment que vous aviez, quittant ou rejoignant ces 
abris précaires où on revenait pour la nuit, où on s’enfermait dans la journée pour une 
heure volée de mauvais sommeil avant de reprendre les rues, les couloirs, les souterrains, 
les  marches et  les  tunnels,  tout  ce  qui  vous aspirait  dès  la  gare – les  autres  non plus 
n’avaient pas d’abri là, hors les échoppes où on entrait regarder les livres d’occasion, ces 
livres jaunis du temps qu’il y avait des livres, ou ces vitrines avec tout et n’importe quoi,  
des  guitares  ou  un  étalage  de  cannes.  Qui  aurait  vécu  de  ces  commerces,  hors  ces 
boutiques à graillon et les trottoirs qui débordaient le soir pour tant d’alcool bu. La ville au 
matin sentait la pisse. (« Nous habitions un monde de façades », paragraphes 2 et 3)

Au fil du texte s’est glissée une mention un peu inquiétante, celle d’une époque où les 
livres n’existent plus : s’agit-il d’un futur proche où l’on aurait glissé vers le tout numérique, 
ou  bien  d’une  dystopie  plus  terrible  où,  comme  dans  Fahrenheit  451,  les  livres  sont 
proscrits220 ?

A la fin du texte en tout cas, le constat s’est radicalisé : tout le monde est condamné à 
errer, les villes ne sont plus que leur simulacre, et la ville creusée, rongée, est devenue toute  
extériorité :

Maintenant,  quand  tu  marchais,  tu  le  savais  :  derrière  les  façades,  rien.   Les  officines 
marchandes,  les  officines  à  ordinateur,  les  caves  administratives,  le  grognement  des 
voitures  et  les  sirènes des  ambulances ou de la  police.  La ville  n’était  plus  que cette 
définition minimale. Au-dedans, vous, poussés dans la rue – la ville juste ce vent, un froid 
coupant,  et  les  interminables  longueurs  de  la  nuit.  (« Nous  habitions  un  monde  de 
façades », paragraphe 7)

219 « Tunnel des e�critures e� tranges » / « Etrangete�s concernant les villes » / « Nous habitions un monde 
de façades », 4 septembre 2012, http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3164

220 L’allusion est re�currente dans les textes fantastiques de F. Bon : voir G. Bonnet, François Bon. D’un 
monde en bascule, op. cit., p. 196.
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C’est l’inhumanité d’un espace entièrement géométrisé qui est dénoncée, dans ce texte 
comme dans  d’autres221,  et  que l’on trouve bien sûr  dès  Décor ciment.  Cette  inhumanité 
concerne les villes et l’habitat (mais elle est poussée ici jusqu’à l’impossibilité d’habiter), elle  
concerne aussi tous les réseaux urbains ou inter-urbains, comme le suggérait déjà la mention 
de  l’autoroute  près  de  la  cité  Karl-Marx de  Bobigny :  « Devant,  il  y  a  l’autoroute,  cette 
autoroute pour rien,  un trait  de scie marquant une bande stérile dans la terre vivante222. » 
Comme le remarque Gilles Bonnet, au quadrillage architectural de la cité a succédé une mise 
en réseau en apparence plus fluide, mais tout aussi contraignante :

Une pertinence politique et historique des textes dystopiques de François Bon réside dans 
sa volonté de mettre en fiction la bascule d’une société régulée, parquée dans des villes 
quadrillées et soumises à la fonctionnalisation, vers une société plus diffuse, de réseaux et 
de flux, où la population n’est libérée que pour être mieux suivie à la trace223. 

C’est bien ce dont témoigne un texte comme « Filet tendu sur la terre224 », publié en 
août  2013  dans  la  section  « Fictions  dans  un  paysage ».  Comme  dans  les  deux  textes 
précédents,  il  s’ouvre  sur  une  brève  phrase  initiale  (« On  avait  commencé  les  grands 
travaux. »), cette fois articulée à un plus-que-parfait dont Gilles Bonnet a bien souligné la 
redoutable efficacité dans la bascule fantastique : ce temps verbal ancre en effet l’évolution 
qui  va  se  dessiner  dans  un  état  déjà  planifié  et  réalisé.  Ensuite  la  métaphore  étrange  du 
« filet » est  rapidement neutralisée par la mention de référents familiers,  et  surtout par le  
discours lénifiant et même laudatif qui l’accompagne : 

Il y avait de multiples avantages à ce filet tendu sur la terre. On avait Internet partout,  
l’électricité  partout,  on s’envoyait  les  nouvelles  de façon bien plus  commode.  (« Filet 
tendu sur la terre », paragraphe 2)

Ce discours laudatif ira  crescendo, jusqu’à la mention d’euphorie, ou d’admiration, 
mais alors il résonnera comme l’inconscience d’hommes qui croient y voir un remède à la 
détresse qui n’a cessé de se creuser :

On savait  qu’un appel à l’aide, une détresse, serait  captés par les câbles tendus, et  au 
moins enregistrés quelque part dans leurs appareils, même si personne pour y répondre. La 
terre  était  devenue si  déserte  (du moins en nos vieilles  régions).  (« Filet  tendu sur  la 
terre », paragraphe 6)

221 « C’est un monde e� troitement norme�  qui s’impose a�  l’habitant de ces cite�s, un espace strie�  […] Le culte 
de la ge�ome�trie s’est abattu sur l’habitat. » (G. Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, op. cit. 
p. 201).

222 F. Bon, Décor ciment, op. cit., p. 178.

223 G. Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, op. cit. p. 209.

224 F. Bon, « Tunnel des e�critures e� tranges » / « Fictions dans un paysage » / « Filet tendu sur la terre », 
27 aou1 t 2013, http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3636
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Et  le  texte  s’achève  de  façon  cinglante  sur  l’énonciation  fanfaronne  de  cet 
aveuglement :

Dans ces heures de transition, à la levée du jour ou quand il s’éteignait, on l’admirait  
comme on aurait fait d’un de ces grands monuments d’autrefois. On était fier qu’un jour il  
recouvre la terre. (« Filet tendu sur la terre », paragraphe 8)

En même temps s’actualise la « traine causale régie par le plus-que-parfait225 ». Ce 
temps  verbal  par  lequel  le  récit  avait  été  lancé  nous  a  conduit  progressivement  à  une 
conclusion  radicale  (le  filet  recouvrant  toute  la  terre  suggère  une  planète  complètement 
muselée), à partir de prémisses constatées initialement sur le mode du « déjà commencé » : 
d’entrée de jeu, nous étions pris dans l’engrenage. La citation en exergue (« n’allions-nous 
pas trop loin avec la pauvre planète »), qui recourt aussi à un temps du passé, résonne ainsi 
comme une mise en garde jadis énoncée, et désormais inutile.

On  voit  comment  s’élargit  la  mise  en  cause  à  laquelle  procèdent  ces  textes 
fantastiques. L’effroi que la bascule fantastique suscite devient une dénonciation, d’autant 
plus  virulente  qu’elle  se  fait  sous  couvert  d’euphémismes,  des  violences  inacceptables 
auxquelles les individus, les sociétés, les paysages sont désormais conjointement soumis au 
quotidien :

Le franchissement de la frontière entre réel et irréel ne nous bouscule pas tant que ce 
qu’elle dévoile de notre quotidien,  accusé de receler une part  d’invraisemblable,  voire 
d’inacceptable  226  . 

Il faut également souligner le rôle de la photo numérique qui accompagne ces textes 
nativement  numériques,  écrits  d’abord  pour  le  site  Internet.  François  Bon  le  rappelle  en 
introduction de son volume Société des amis de l’ancienne littérature, où il désigne son site 
comme son « lieu d’expérimentation et d’écriture » :

Cela  s’est  fait  alors  du  même  geste :  écrire,  photographier,  publier.  La  photographie 
nomade,  avec  de  petits  outils  numériques  sommaires,  renforçait  cette  volonté 
d’arrachement, de décollement, de saisie du tremblement227.

La « photographie nomade », à la volée, qui accompagne ces textes, contribue ainsi à 
ce « nouveau régime de visibilité228 » que Gilles Bonnet a analysé quant à lui avec l’usage des 
photos issues de Google Earth en lien avec les textes d’« Une traversée de Buffalo229 ». Il 

225 G. Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, op. cit., p. 200.

226 Ibid., p. 191.

227 Société des amis de l’ancienne littérature, Tiers Livre Editeur, 2020, « Une introduction », p. 7-11.

228 G. Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, op. cit., p. 215.

229 Peu apre�s un voyage en voiture dans la ville ame�ricaine de Buffalo au de�but de 2010, F. Bon, qui 
re�side alors a�  Que�bec, fait resurgir la ville a�  distance dans un re�cit qui s’appuie sur des photographies 
ae�riennes de Google Earth : https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?rubrique118, consulte�  le 18 
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montre alors comment ces photos permettent de « figer artificiellement un réel vu de trop 
haut230 », et de jouer d’une image « démultipliée et manipulée par zooms avant puis arrière ». 
Dans les textes que nous avons précédemment analysés, François Bon s’appuie au contraire 
sur  ses  propres  photos,  prises  au  moment  où  il  marche,  mais  on  peut  dire  que  déjà  la 
photographie contribue à une déstabilisation du réel : « la photographie doit ainsi renoncer à 
imposer un sens dont elle se croyait l’unique dépositaire patenté231 » ; ainsi «  la ville retrouve   
une instabilité originelle et se rouvre à la bascule  232  ».

Pour  les  textes  issus  de  la  section  du  site  Tiers  Livre  « Tunnel  des  écritures 
étranges » que nous venons d’analyser, nous avons en effet une entrée par une photo sous 
forme de vignette, complétée, après le texte, d’une série photographique correspondant au 
même paysage arpenté  et  saisi  sous plusieurs  angles.  Mais  parce que cette  série  apparaît 
justement après le texte et  en lien avec les transformations qu’il  a mises en œuvre,   elle 
semble confirmer non plus le paysage parcouru mais le paysage métamorphosé par le récit 
fantastique qui vient d’être lu : les photos de profil et de face de l’étrange escalier de parking 
de  la  « Disparition  de  la  jeune  fille  en  rouge »  deviennent  ainsi  comme  un  document 
ethnographique de ces nouveaux monstres urbains que sont les « avaleurs » ; et les photos 
surexposées de fils électriques en gros plan striant le ciel donnent, à la fin de « Filet tendu sur 
la terre », le sentiment d’un vertige lié à la prise au piège. Comme le résume bien Gilles 
Bonnet, « la mise en page de l’œuvre numérique sur tierslivre.net perturbe son énonciation et 
la somme de rejoindre la polysémie du texte fantastique233 ».

2.3.La photographie en ligne : un nouveau régime de l’image

L’essai « Hommage, apogée et clôture de la photographie urbaine », que François Bon 
a  publié  en  2017  dans  le  catalogue  de  l’exposition  Paysages  français de  la  BnF234 est 
intéressant à plus d’un titre. Non seulement François Bon y prolonge sa réflexion théorique et  
esthétique  sur  la  photographie,  mais  il  réfléchit  aussi  explicitement  sur  les  Observatoires 
photographiques de paysages, qui composaient une section importante de l’exposition et du 
catalogue qui en rend compte ; en outre il évoque les transformations radicales qu’imposent à 
la photographie les technologies du numérique.

mai 2023.

230 G. Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, op. cit., p. 215.

231 Ibid., p. 219.

232 Ibid., p. 216.

233 Ibid., p. 219.

234 F. Bon, « Hommage, apoge�e et clo1 ture de la photographie urbaine », dans Paysages français. Une 
aventure photographique 1994-2017, op. cit., p. 25-27.
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L’essai  s’ouvre  sur  une  remarque  générale  par  laquelle  François  Bon  se  détache 
résolument d’une conception mimétique de la photographie, tendue au contraire, on l’a vu, 
vers  un  effort  de  dévoilement.  Mais  François  Bon  souligne  ici  combien  ce  dévoilement 
concerne aussi le monde intérieur à chacun de nous, surtout lorsqu’il s’agit de la ville, espace 
que nous arpentons en tous sens, et qui ce faisant, nous pénètre, habite nos corps et nos têtes :

Nos photographies, qu’on les voie ou qu’on les rêve, c’est pareil. La ville est dans nos 
têtes comme nos corps marchent dans la ville (Paragraphe 1, p. 25)

La photographie est le révélateur non seulement du monde extérieur, mais aussi d’un 
monde intérieur, de la façon dont cet extérieur est entré en nous, nous habite. La photographie 
est le révélateur, non tant de la ville elle-même, que des représentations que nous nous en 
faisons, à force de la pratiquer.  

De ce fait, quand on regarde la ville, on se regarde soi-même, on projette sur la ville 
les représentations que nous avons d’elle, selon un jeu subtil intérieur / extérieur : la ville est 
en nous et nous nous projetons sur la ville.

Et le surplomb, les hauteurs, les souterrains, les musiques sont justes le film intérieur que 
la  photographie  révèle  par  fragments  fixes,  mais  où  c’est  soi-même  que  d’abord  on 
regarde, nous, ville. (Paragraphe 1, p. 25)

La photographie révèle notre rêve de la ville, notre imaginaire de la ville, ce décor que 
nous ne construisons pas seulement matériellement mais que nous mémorisons, intériorisons, 
développons.  Quelque  chose  qui  est  l’essence  même  de  la  ville  telle  que  nous  nous 
l’approprions apparaît alors dans ces photographies.

Or nous comprenons dès le second paragraphe que ce sont notamment des images de 
l’Observatoire  photographique  national  du  paysage  (notamment  l’itinéraire  9  consacré  à 
Montreuil) auxquelles François Bon pense :

C’est Montreuil. Bout de rue, mur en face. Photographie encombrée, voitures coupées par 
le cadre. Signes parasites : réverbère, passage piéton (mais pas de piéton). J’aurais pu faire 
cette image, y compris avec mon téléphone. Derrière le mur, la vieille industrie. Le geste 
photographique même annulé par l’arbitraire du quotidien dans l’image. Et pourtant, cela 
représente : me représente, ce que je fais dans la ville, et ce à quoi elle me contraint, la  
promesse avortée qu’elle est. (Paragraphe 2, p. 25)

Il décrit la façon dont il s’approprie ces photo d’OPP, et dont tout un chacun peut se 
les approprier, en repérant des éléments ordinaires de la ville, pas même magnifiés par le  
cadrage qui les tronque en voulant les inclure (« Photographie encombrée, voitures coupées 
par le cadre »), de sorte que la photo semble être celle de tout un chacun. Ce sont des photos 
qui se font oublier en tant que photos, tant le motif est banal. Et pourtant elles ont une valeur 
symbolique,  elles  exhibent  les  contraintes  qui  sont  les  nôtres  dans  l’univers  urbain  (« Et 
pourtant, cela représente : me représente, ce que je fais dans la ville, et ce à quoi elle me 
contraint, la promesse avortée qu’elle est. »)  Tout un récit, de portée profonde sur ce qu’un 
paysage révèle des hommes qui le façonnent ou l’occupent, semble en germe dans des photos 
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a priori muettes. Le paysage, et particulièrement le paysage urbain, n’existe plus tout à fait de 
la même façon par la photo d’observatoire, pourtant si neutre en apparence. La photo, telle 
que l’analyse François Bon, fabrique avec le paysage comme un jeu de miroir, dans lequel 
nous sommes happés (« rejoints », pris dans une « emprise ») par une étrange fascination :

ces photographes-là ont inventé que l’image nous rejoint autrement que par l’émotion, et 
nous avons à nommer cette emprise où la ville et la photographie se conjuguent l’une par 
l’autre. (Paragraphe 4, p. 25)

François Bon évoque aussi d’autres dispositifs photographiques, impactant le paysage 
plus fortement que ceux des Observatoires, en produisant des représentations qui jouent à la 
fois sur le reflet et la déformation :

Et de quand la photographie se dégage de l’empreinte pour contredire notre rapport direct 
au réel : celle ou celui qui installe dans la perspective des immeubles ou devant la mer, ou 
un portail d’usine, la photographie contrecollée de la même perspective mais c’est un tout 
autre paysage (Paragraphe 7, p. 26)

Il s’agit peut-être des photographies de Guillaume Amat, dans la série « Open field » 
produite  au sein du collectif  France(s)  territoire  liquide235.  Ces photographies sont  en fait 
composées avec la réflexion, dans un miroir, du paysage hors-champ qui lui fait face. Quoi 
qu’il en soi, ces photographies donnent simultanément à voir le devant et le derrière, comme 
si l’on avait accès à ce qui est devant les yeux, mais aussi à ce qui est derrière les yeux, c’est-
à-dire dans notre dos, derrière nous, au sens propre ; ou au sens figuré : dans notre tête, dans 
notre pensée.

Là  encore,  on  voit  que  la  photo  dévoile  beaucoup  plus  que  ce  qu’elle  semble 
représenter de prime abord, et c’est pourquoi nous avons beaucoup utilisé ce texte de François 
Bon, et les photos auxquelles il renvoie, dans notre atelier d’écriture, pour inciter les étudiants 
à voir bien au-delà du motif représenté dans l’image photographique, à prendre en compte le 
hors-champ.

François Bon évoque aussi les technologies du numérique, et notamment la diffusion 
des images sur Internet, qui suscitent une nouvelle manière d’être au monde :

Nous naissons à nouveau dans une configuration inédite d’images, comme tant de fois 
déjà dans la photographie. (Paragraphe 23, p. 27)

C’est  ce  qui  infléchit  aujourd’hui  radicalement  la  photographie :  la  diffusion  de 
l’image sur Internet devient une part du geste du photographe, et suscite d’autres regards qui 
relaient cette diffusion et cette circulation :

Le  geste  technique  qui  la  constitue  comme accrochage,  partage,  tension  immobile  du 
regard s’ouvre à même profusion et multiplication. (Paragraphe 23, p. 27)

235 Photographies reproduites dans notre annexe 1 ; voir aussi Paysages français, op. cit., p. 256-257.
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La dimension de circulation et de  partage est désignée comme essentielle : dans la 
fabrication technique de l’image est désormais intégrée cette capacité inédite à la circulation, 
à l’appropriation, à la redirection :

L’artefact technique, qui seul rendait  possible l’accès à l’image, est  devenu ce qu’elle 
intègre  d’une  instance  de  partage.  […]  La  réflexion  sur  l’objet  de  la  photographie  – 
comme André Gunthert nous en a donné le vocabulaire236 – c’est aussi la possibilité de la 
considérer comme ensemble, accumulation, série, profusion, lui offrant un nouvel outil 
langagier par rapport à la complexité de ce qu’elle représente. (Paragraphe 23, p. 27)

De nouvelles participations photographiques par des anonymes ou des inconnus font 
aussi évoluer la photographie urbaine et rendent compte des changements de la ville :

Des  photographes  urbains  œuvrent  sur  Instagram  sans  nom  de  photographes  et 
renouvellent cette approche par l’image à mesure aussi que change la complexité de la 
ville. (Paragraphe 23, p. 27)

Internet, nouvelle composante du geste technique du photographe, invente aussi  un 
nouveau régime de l’image, régime véritablement sériel :

Les possibilités temporelles de l’image se rouvrent, comme s’ouvre aussi l’objet clos qui 
les recompose dans l’offertoire, passant du cadre à la série, et au montage filmique lui 
aussi héritier de la photographie.  (Paragraphe 23, p. 27)

La dimension de clôture (« objet clos », « offertoire ») cesse, comme la délimitation 
du cadre, puisque l’image fonctionne en série, et se prête au montage, et François Bon utilise 
ce terme non pas pour renvoyer 

à l’image filmique, si l’image mouvement est née de pratiques d’animation et récit bien 
antérieures, mais bien là où ce que nous nommons montage, et les anglophones editing est 
aussi  l’héritier  de  la  notion  toute  temporelle  et  photographique  du  développement. 
(Paragraphe 23, p. 27)

Le retravail de l’image numérique pour sa mise en ligne, dans un dispositif souvent 
complexe où elle s’associe à d’autres textes et d’autres images, devient ainsi une composante 
essentielle de son mode d’existence : c’est une nouvelle ère qui s’ouvre, qui ne relève plus de 
la seule photographie :

En figurant ici l’apogée de la photographie urbaine, et la dette que nous en avons, est-ce 
qu’on ne marque pas du même coup sa clôture ? (Paragraphe 23, p. 27)

On  voit  ainsi,  en  suivant  les  analyses  de  François  Bon  sur  la  photographie,  les 
observatoires  photographiques,  et  finalement  les  reconfigurations nouvelles  de l’image en 
régime numérique, combien une écriture en prise avec des photos de paysages ordinaires se 
doit d’en proposer une lecture tout autre que simplement mimétique, et peut aller jusqu’à 

236 Voir notamment A. Gunthert, L’Image partagée. La photographie numérique, Paris, Textuel, 2015.
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« renverser les apparences les plus arbitrairement évidentes du réel237 », comme François Bon 
y parvient également, en mettant en œuvre sur des récits d’images apparemment banales, un 
registre fantastique.

Si l’œuvre de François Bon nous a semblé un fil rouge précieux pour notre atelier 
d’écriture, ce n’est donc pas seulement en vertu de la proximité thématique de ses textes et de 
ses images avec les photographies de paysages des OPP. C’est, plus fondamentalement, parce 
que  la  thématique  du  paysage  ordinaire  est  questionnée  par  le  biais  d’une  confrontation 
approfondie  du  texte  et  de  l’image  numérique.  L’association  de  ces  deux  modes  de 
représentation renvoie en outre à un questionnement sur l’intériorité individuelle,  projetée 
dans l’univers urbain ou l’imaginaire paysager ; elle permet aussi le déploiement des possibles 
dystopiques des sociétés contemporaines :

François Bon n’est pas un écrivain de la ville : réduire le geste à sa thématique affleurante 
serait ignorer l’ambition d’une écriture soucieuse de questionner sa propre validité tout en 
adoptant la ville comme schème significatif et outil herméneutique indispensable pour qui 
veut dans le même temps se poster face à soi et à notre époque238. 

C’est cette puissante dimension  de construction autre, à partir les représentations de 
paysages ordinaires des OPP, à laquelle ont été ainsi encouragés les étudiants dans l’atelier 
d’écriture, par la création littéraire et par la manipulation des images numériques.

3.Dynamiques collectives des ateliers d’écriture

Alexandre  Gefen  a  rappelé  « l’horizon  démocratique »,  et  la  visée  d’une  « libre 
expression de l’autonomie du sujet » qui dessinent, dès la fin du XVIIIe siècle, le contexte 
épistémologique permettant « l’expansion de l’espace expressif du moi privé239 ». La pratique 
des ateliers d’écriture, dont nous allons retracer l’émergence en France, relève ainsi d’un pari 
sur  les  voix  individuelles  de  chacun,  mais  aussi,  on  le  verra,  sur  la  communauté  qui  se  
constitue lors de l’atelier. La confiance dans le pouvoir de l’expression se manifeste sur deux 
niveaux, individuel puis collectif :

Le  passage  à  l’écrit,  considéré  comme  une  forme  d’enregistrement  dans  les  formes 
d’écriture ordinaires, confère une assise et une visibilité à l’expérience individuelle. Pour 
emprunter son vocabulaire à Erwing Goffman, la rhétorique de mise en « spectacle » de 

237 Société des amis de l’ancienne littérature, Tiers Livre Editeur, 2020, « Une introduction », p. 7-11.

238 G. Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, op. cit., p. 213.

239 A. Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 32-33.
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l’activité du sujet240 fait partie des mécanismes sociaux de production de soi, tandis que la 
littérarisation  vient  produire  des  opérations  de  correction  plus  spectaculaires  dans 
lesquelles l’ordinaire même devient objet de visibilité, et les comportements minoritaires 
l’objet d’un spectacle valorisé  241  .

L’accès de l’écrit individuel à une visibilité collective, puis son intégration au sein 
d’un projet véritablement collectif, vont ainsi jouer un rôle essentiel.

3.1.Les ateliers d’écriture en France depuis la fin des années 1960 : vers un écrire pour tous

Claudette Oriol-Boyer, une des initiatrices des ateliers d’écriture en France, a tenté le 
bilan,  à  l’occasion  du  colloque  « Ateliers  d’écriture  littéraire »  à  Cerisy  en  2011,  du 
« foisonnement des pratiques, des ouvrages et des rencontres autour des ateliers d’écriture, en 
France, depuis les années 1960 » : 

ce qui était expériences de pionniers est peu à peu devenu un bien largement partagé et a 
réussi à retenir l’intérêt non seulement de nombreux individus et associations, mais aussi, 
maintenant, de plusieurs universités françaises [qui] commencent à intégrer des ateliers 
d’écriture dans leur cursus de lettres242.

Des démarches divergentes existent  à  l’origine.  Elles relèvent  pour certaines de la 
psychanalyse, comme les ateliers Elisabeth Bing, menés à partir de la fin des années 1960,  
auprès d’enfants, de détenus, de personnes âgées, puis d’adhérents à l’association fondée à 
partir  de  1981.  D’autres  démarches  relèvent  d’approches  pédagogiques  innovantes  (par 
exemple inspirées de la méthode Freinet), à visée sociétale large, comme les ateliers menés  
dans  les  années  1970  par  le  GFEN  (Groupe  Français  d’Education  Nouvelle),  pour  qui 
pratiquer l’écriture en atelier permet de renforcer le lien social, en étant capable d’écoute et 
d’estime pour l’écrit d’autrui. Ces approches reposent sur la conviction suivante :

L’acte d’écrire permet à l’individu, dont il libère la parole, d’accéder à l’autonomie qui lui 
manque dans la société et le milieu qui sont les siens, l’atelier lui offrant progressivement 
tous les mots pour dire et, surtout, se dire, c’est-à-dire, en quelque façon, exister comme 
sujet de son destin, qu’il faut inventer pour ne pas le subir243.

240 A. Gefen renvoie a�  l’ouvrage d’Erwing Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne. 1. La 
présentation de soi (1959), trad. de l’anglais par Alain Accardo, Paris, Editions de Minuit, coll. « Le Sens 
commun », 1973, p. 238 -239

241 A. Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 33-34.

242 C. Oriol-Boyer, « Ateliers d’e�criture, quarante ans d’e� laboration. Me�moires d’un parcours entre 
the�orie et pratiques », p. 25-89, dans Ateliers d’écriture littéraire, dir. Claudette Oriol-Boyer et Daniel 
Bilous, Paris, Hermann (Colloque de Cerisy), 2013 (citation p. 30).

243 D. Bilous et C. Oriol-Boyer, « Pre� face », p. 5-17 dans Ateliers d’écriture littéraire, op. cit., p. 8.
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Dans ces approches (qui seront celle aussi de l’association Aleph, créée en 1985 par 
Alain André, ancien collaborateur d’Elisabeth Bing puis du GFEN), l’idée est qu’il n’y a pas 
un « savoir-écrire préalable », un « arsenal rhétorique » qu’il faudrait maitriser244, mais qu’il 
s’agit d’abord de guider vers une forme d’expression personnelle.

A l’inverse, d’autres pratiques vont accorder une part plus centrale à la réflexion sur 
l’héritage  littéraire,  mais  dans  un  sens  ouvert :  la  réflexion  sur  les  pratiques  littéraires 
antérieures nourrit une créativité qui peut générer d’autres règles, perçues comme des stimuli 
et non comme des carcans. C’est le cas de l’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle, fondé 
en 1960 par Raymond Queneau et François Le Lionnais).  Ce groupe d’écrivains mais aussi 
de mathématiciens qui cherche, comme l’indique son nom, à démultiplier les potentialités de 
l’écriture littéraire à partir de jeux sur le langage, mène à partir de 1978 des ateliers d’écriture 
qui s’ouvrent à un public plus large245.

Dans le cadre scolaire et universitaire, c’est aussi l’héritage littéraire, objet traditionnel 
de  l’enseignement  des  lettres,  qui  va  venir  approfondir  la  pratique de  l’atelier  d’écriture,  
lequel va en retour infléchir radicalement l’approche traditionnelle de la littérature.

Claudette  Oriol-Boyer  évoque  sa  propre  pratique,  d’abord  intuitive,  au  milieu  des 
années 1960 où elle enseigne en collège,  puis de plus en plus réfléchie à mesure qu’elle 
commence une carrière d’enseignante et de chercheuse à l’université de Grenoble dans les 
années  1970,  s’initie  aux sciences  de  l’éducation et  travaille  sur  les  apports  du Nouveau 
Roman et du structuralisme. Au début des années 1970, Roland Barthes propose en effet, dans 
la lignée des théoriciens de la réception246, une approche renouvelée du texte littéraire, dans 
laquelle le lecteur joue un rôle dominant, de sorte que la lecture est très proche d’une forme 
d’écriture247, et Jean Ricardou déplore que l’enseignement de la littérature soit surtout orienté 
vers un discours de commentaire sur les textes patrimoniaux plutôt que vers une mise en 
œuvre pratique, créative, de la forme littéraire248.

244 Ibid., p. 8.

245 Voir Les Ateliers d’écriture et l’OuLiPo, dir. C. de Bary, Paris, Hermann, 2020. Jacques Jouet anime a�  son 
tour des ateliers avec l’OuLiPo de�s qu’il devient membre en 1983, ou bien des ateliers en marge. 
Comme nous l’avons vu pre�ce�demment, c’est lui que le CAUE74 a sollicite�  pour cre�er des textes a�  
partir de certaines de ses images lors de l’exposition bilan de son OPP a�  l’e� te�  2019 ; mais il n’y avait 
pas d’ateliers d’e�criture en lien avec l’exposition.

246 Voir notamment les the�oriciens allemands Hans Robert Jauss (Pour une esthétique de la réception, 
paru en allemand en 1972 et traduit en français en 1978) et Wolfgang Iser (L’Acte de lecture : théorie 
de l’effet esthétique, paru en allemand en 1972 et traduit en français en 1985).

247 Voir notamment R. Barthes, « La mort de l’auteur », article publie�  d'abord en anglais sous le titre « 
The Death of the Author », Aspen Magazine, no 5/6, 1967, puis en français en 1968 dans le nume�ro 5 
de la revue Mantéia.

248 Propos de J. Ricardou cite�s par C. Oriol-Boyer, « Ateliers d’e�criture, quarante ans d’e� laboration », art. 
cit., p. 37.
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Comme le dit Violaine Houdard-Merot, enseignante-chercheuse qui a travaillé sur les 
pratiques d’écriture d’abord au lycée, puis à l’université, la perspective de l’atelier réoriente 
l’enseignement de la littérature : les textes littéraires sont désormais appréhendés comme des 
« inducteurs »,  qui  conduisent  à  ce  qu’on pourrait  soi-même écrire ;  la  littérature  devient 
« champ de virtualités », réservoir de suggestions pour des textes encore à écrire249.

De ce fait, il  peut paraître naturel que des écrivains contemporains soient invités à 
animer des  ateliers  d’écriture  en milieu scolaire  ou universitaire.  Or l’exercice ne va pas 
nécessairement de soi, comme le dit Anne Roche, autre fondatrice des ateliers d’écriture à 
l’université, certains écrivains étant très mal à l’aise dans l’exercice250. A l’inverse elle évoque 
de fréquentes collaborations à Aix-en-Provence dans les années 1990, avec François Bon qui 
habitait alors près de Montpellier, et dont la participation se poursuivait par des échanges 
écrits avec les étudiants251. Dans la discussion qui suit l’intervention d’Anne Roche, Claudette 
Oriol-Boyer souligne le changement de posture qu’accepte alors l’écrivain quand il entre dans 
ces échanges : 

Un écrivain qui anime des ateliers d’écriture et accepte de transmettre ainsi un peu de son 
savoir-faire,  sans chercher  à  rester  sur  le  piédestal  de l’inexplicable  et  intransmissible 
inspiration, fait preuve de générosité. Car il adopte une forme de partage démocratisant252. 

3.2.Questionner et actionner l’écriture : le regard des autres

A la différence des ateliers de creative writing à l’américaine, qui ont commencé dès 
la fin du XIXe siècle aux Etats-Unis, plus dans l’optique d’apprendre à écrire des livres qui se 
vendent,  que  de  s’engager  dans  l’écriture  de  manière  réflexive253,  Claudette  Oriol-Boyer 

249 V. Houdard-Merot, « Du texte de�sirable a�  l’exploration des possibles : une autre approche de la 
litte�rature a�  l’universite� », p. 409-430 dans Ateliers d’écriture littéraire, dir. C. Oriol-Boyer et D. Bilous, 
op. cit. Voir aussi la formule synthe� tique propose�e par D. Bilous et C. Oriol-Boyer dans leur pre� face : 
« Viser une pratique, c’est rechercher dans les textes qu’on e� tudie ce qui, en quelque sorte, pourrait 
encore s’e�crire » (ibid., p. 16). C’est dans cette perspective que nous avons, pour notre part, mobilise�  
des textes d’e�crivains a�  l’appui de chacune de nos propositions d’e�criture.

250 A. Roche, « Ecrire ou faire e�crire : faut-il choisir ? », p. 97-108 dans Ateliers d’écriture littéraire, dir. C. 
Oriol-Boyer et D. Bilous, op. cit.

251 Ibid., p. 100.

252 Ibid., p. 106.

253 Voir la discussion a�  la suite de la communication d’A. Roche « Ecrire ou faire e�crire : faut-il choisir ? » 
(p. 107-108 dans Ateliers d’écriture littéraire, dir. C. Oriol-Boyer et D. Bilous,, op. cit.) : l’atelier mene�  
par un e�crivain re�pond a�  l’origine a�  la logique « you teach what you do », sans ne�cessairement 
d’articulation avec une recherche the�orique ou une dimension fortement re� flexive. F. Bon prend le 
contrepied des recettes du creative writing dans son livre Outils du roman (le creative writing à 
l’américaine), qu’il pre�sente comme un « creative writing no-guide » (Outils du roman, Tiers Livre 
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montre l’importance des textes littéraires dans leur dimension métatextuelle, quand ils attirent 
l’attention sur la façon dont ils sont écrits, sur les parallélismes qui les constituent (les rimes  
ne sont qu’un exemple parmi beaucoup d’autres de ces récurrences), quand ils fabriquent de 
l’ambiguïté,  de la  polysémie par  ces parallélismes.  A partir  de l’affirmation de linguistes 
comme Roman Jakobson, pour qui « tout retour, susceptible d’attirer l’attention […] devient 
un  procédé  poétique  efficace »,  elle  souligne  le  fait  que  le  texte  littéraire  obéit  « à  des 
scansions différentes de celles du discours ordinaire254 ». C’est cette attention au mode de 
fabrication, au « comment écrire », qui permet à celui qui veut écrire à son tour d’éviter les 
stéréotypes et de trouver sa voie propre.

Il a donc un « lire pour écrire » qui précède l’écriture, une lecture non « fusionnelle », 
mais distanciée au contraire, à la recherche de ce qui se ressemble dans la forme du texte, et 
qui ne produit pas un sens, mais une multiplicité de sens, qui ouvre les possibles du texte lu et  
permet, par cette potentialité ouverte, de construire son propre texte : 

Le  lecteur  doit  toujours  être  prêt  à  soupçonner,  embryonnaire,  un  nouveau  réseau  de 
ressemblances, à tester la durabilité des sens connotés, à faire puis défaire des hypothèses. 
Son  activité  ne  produit  pas  un  sens  mais  des  milliers,  sans  cesse  possibles,  fugaces, 
fragiles. J’ai nommé cohérescence ces cohérences toujours en train de se faire sous l’effet 
des coalescences (rapprochements de ce qui est disjoint). Certaines de ces cohérescences 
seront  actualisées  par  la  suite  du  texte,  tandis  que  les  autres  resteront  virtuelles  mais 
pourront devenir le point de départ de textes potentiels, à écrire par le lecteur255.

Cette importance de la lecture dans l’avancement de l’écriture explique aussi le prix du 
regard d’autrui,  quand il  se  fait  lecteur du texte qu’on a soi-même produit.  C’est  ce que 
Claudette Oriol-Boyer appelle « l’art de l’autre ». Elle cite l’avant-propos du roman Paludes 
d’André Gide, où l’écrivain fait le constat de tout ce qui, dans sa propre écriture, échappe à sa  
maîtrise :

Avant d’expliquer aux autres mon livre, j’attends que d’autres me l’expliquent. Vouloir 
l’expliquer d’abord c’est en restreindre aussitôt le sens ; car si nous savions ce que nous 
voulions dire,  nous ne savons pas si  nous ne disions que  cela.  […] Et ce qui surtout 
m’intéresse, c’est ce que j’y ai mis sans le savoir256.

L’approche  du  linguiste  Roman  Jakobson  corrobore  ces  propos  de  Gide,  selon 
Claudette Oriol-Boyer qui le cite : « L’encodeur lui-même (le scripteur) utilis[e] des codes 
dont il n’est pas conscient. » D’où l’importance de la relecture : « découvrir le (ou les) code(s) 

e�diteur, 2016, p. 8) : « On n’invente pas des exercices avec une moulinette qui s’appellerait la 
moulinette a�  inventer des exercices d’e�criture. » Au contraire, il faut qu’ils re�sonnent « a�  partir de cette 
petite sculpture e� troite qui est toi », et qu’ils permettent a�  chacun des pratiquants de trouver a�  son 
tour sa « singularite�  propre » (ibid., p. 53-54).

254 C. Oriol-Boyer, « Ateliers d’e�criture, quarante ans d’e� laboration », art. cit, p.45.

255 Ibid., p. 49 (C. Oriol-Boyer cite des propos qu’elle tenait de� ja�  en 1988).

256 Ibid., p. 48. 
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qu’on [a] appliqués sans le savoir ». La lecture par autrui œuvre dans le même sens, et peut-
être  d’une  façon  plus  puissante  encore.  En  effet,  le  scripteur  est  « aveuglé  par  la 
reconnaissance de ses intentions, il [est] empêché de parvenir à la connaissance de ce qu’il [a] 
réellement écrit257 ». D’où la nécessité de « se relire avec les yeux d’un étranger », c’est à-dire 
de  pratiquer  « l’art  de  l’autre ».  Or  quoi  de  plus  efficace  que  l’écoute  de  l’autre  pour 
apprendre à adopter ensuite cette posture envers son propre texte ?

Inscrit à partir de consignes explicites, le texte est donc toujours aussi le produit de règles 
implicites, inconscientes, intériorisées, actives au moment de l’écriture. […] Retravailler 
son écrit en se donnant comme règle explicite telle règle implicite dévoilée. Au lieu de 
continuer à être manipulé par elle à son insu, il [le scripteur] acquiert ainsi le pouvoir de la  
manipuler à son tour258. 

Ce travail de réécriture a alors pour visée de « mieux se connaître, être plus libre », et 
il permet aussi de « construire un regard neuf sur le réel » : 

Certains éléments du réel – qui, sans le travail du langage, seraient restés dans l’ordre du 
subliminal – accèdent à l’explicite. […] Libéré des visions prêtes-à-porter distillées par le 
discours de la culture, l’écrivain [celui qui écrit] accède à une appréhension du monde qui 
est de plus en plus la sienne  259  .  

L’échange  avec  d’autres  sur  un  texte  qu’on  a  écrit met  aussi  en  lumière,  pour 
Claudette Oriol-Boyer, une autre composante essentielle du processus de création littéraire : 
« tantôt on respect[e] le projet en modifiant l’objet-texte, tantôt on respect[e] l’objet-texte en 
modifiant le projet260 », ce qu’elle formalise dès 1988 de la façon suivante :  

Cette merveilleuse machine à produire du sens qu’est le texte est alors employée dans ce 
qu’elle a de plus passionnant : sa capacité à dépasser ce qui la régit. […] Tant il est vrai 
que la réussite d’une  démarche créative provient de ce qu’elle construit son objectif à 
mesure, par déplacements successifs de l’objectif posé au départ261.

On retrouve ici une composante du geste artistique que John Dewey avait formulé 
dans  L’Art  comme expérience :  l’artiste  à  chaque  moment  de  l’élaboration  de  son œuvre 
perçoit ce qu’il vient de réaliser et reconsidère son projet initial, qu’il poursuit ou infléchit : 
« Il y a ainsi continuellement une contribution réciproque entre ce qui est fait et ce qui est 
éprouvé262. » Or l’atelier d’écriture, dans sa dimension collective, permet la mise au jour, et 

257 Ibid., p. 49.

258 Ibid., p. 60-61.

259 Ibid., p. 61.

260 Ibid., p. 52.

261 Ibid., p. 52 (propos tenus en 1988).

262 J. Dewey, L’Art comme expérience (1931), trad. coordonne�e par J.-P. Cometti, Paris, Gallimard (Folio 
Essais), 2014 (chap. III « Vivre une expe�rience, p. 104). 
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l’exercice à l’échelle de tout un groupe, de ce processus créatif et réflexif qui importe peut-
être plus, dans son déroulement, que le texte lui-même comme produit fini et figé :  l’atelier 
d’écriture  (à l’instar, peut-être, du spectacle vivant) fait de la littérature une expérience de 
création collective.

3.3.L’atelier d’écriture numérique : vers un auteur collectif

Des enseignants-chercheurs qui mènent pour leur part des ateliers d’écriture avec les 
technologies  du  numérique  ont  analysé  les  transformations  qu’elles  induisent  dans  le 
fonctionnement de l’atelier d’écriture à l’université263.

AMarie  Petitjean,  spécialiste  des  pratiques  d’écriture  créative  dans  les  universités 
françaises, américaines et québécoises264, distingue notamment deux types de mises en œuvre 
d’ateliers prenant appui sur le numérique :

L’atelier d’écriture qui trouve dans le recours au numérique l’occasion de conduire des 
projets  d’écriture  à  leur  terme le  plus  abouti  et  celui  qui  cherche à  maintenir  le  plus 
possible  la  conscience  du  travail  en  cours,  interdisant  la  réception  qualitative  par  un 
récepteur se dégageant de l’échange265.

Dans le premier cas,  les technologies numériques sont surtout utilisées par chaque 
étudiant pour finaliser un projet (parfois d’abord pensé hors du numérique) et enrichir un 
ensemble textuel qui vise une forme close et parachevée. Dans le second cas, l’accent est mis 
au contraire sur le processus même, plus que sur le retravail et son résultat : cela correspond 
mieux à « l’ambition caractéristique de l’atelier d’écriture de faire porter l’attention sur le 
processus plus que sur le produit de l’écriture266 ».

C’est  aussi  la  transformation  de  l’espace  même  de  l’atelier  d’écriture  avec 
l’équipement informatique qu’il faut prendre en compte : le face-à-face de chaque participant 
avec un écran peut les inciter à mettre davantage l’accent sur leur propre production que sur la 

263 Voir notamment le Re�seau « Pratiques d’e�criture cre�ative a�  l’universite� », cre�e�  en 2012 a�  l’initiative de 
Violaine Houdard-Merot et AMarie Petitjean, dans le cadre du Centre de recherches textes et 
francophonies (CRTF) de l’universite�  Cergy-Pontoise, devenu centre de recherche Agora en 2015.

264 Voir AM. Petitjean, La Littérature sur le métier : étude comparée des pratiques créatives d’écriture 
littéraire dans les universités en France, aux Etats-Unis et au Québec, the�se de doctorat de l’universite�  
Cergy-Pontoise, 2013.

265 AMarie Petitjean « Quand l’atelier d’e�criture devient nume�rique », p. 13-28 dans Numérique et 
écriture littéraire. Mutation des pratiques, dir. AMarie Petitjean et Violaine Houdart-Merot, Paris, 
Hermann, 2015 (citation p. 19).

266 Ibid., p. 19.
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réception (l’écoute collective des textes produits individuellement) ; mais cette réception peut 
aussi être partage numérique, lecture à l’écran de l’ensemble des textes individuels, et devenir 
un stimulus pour une production nouvelle, comme l’analyse ensuite AMarie Petitjean :

Dans l’atelier classique, les visages se tournent vers le lecteur, les débats au sujet du texte 
[…] constituent l’enjeu [de l’atelier]. Dans l’atelier d’écriture numérique, les visages ne 
quittent pas l’écran, et si un espace de rencontre virtuelle entre scripteurs est organisé, 
c’est en les reliant par cette tâche commune et qui peut être collaborative : celle de la 
production267.

Le texte des autres étant accessible en ligne, et pouvant potentiellement donner lieu à 
une réponse, le lire va devenir non plus une fin en soi, mais un « lire pour répondre, ou lire 
pour trouver des ressources à exploiter (voire copier-coller) dans leur propre écrit268 ». Pour 
AMarie Petitjean, le « lecteur virtuel » généré le texte, selon les théoriciens de la réception, 
devient ainsi un « créateur virtuel269 » sous l’effet du collectif d’écriture en ligne :

La scénographie du club de lecture qui est  à la base du  workshop est  oubliée,  ce qui 
explique en grande partie la résistance des ateliers d’écriture traditionnels au passage au 
numérique. S’y substitue le groupe de rédacteurs en ligne […]. C’est une façon de pousser 
à son comble le primat accordé à la production sur la réception270.

AMarie  Petitjean  analyse  également  l’enjeu  d’écritures  à  plusieurs  mains, 
explicitement collaboratives, dans le cadre des ateliers numériques. Alors que les étapes du 
« lire-écrire-publier » sont souvent rassemblées en un seul geste sur Internet, l’atelier peut 
remettre en place « une logique chronologique, en valorisant les reprises d’un premier écrit 
bref et l’enchainement des écrits du groupe en réponse à une première proposition271 ». Et 
AMarie Petitjean n’hésite pas, à partir de sa propre expérience, et notamment des séances de 
retravail  des  textes  produits,  à  parler  de  « conscience  d’auteur,  aiguisée  par  la 
responsabilisation de l’enjeu collectif272 ».

C’est la notion « d’auteur collaboratif » que propose quant à lui Jean-Marc Quaranta, 
enseignant-chercheur responsable d’un diplôme de formateur d’atelier d’écriture à l’université 
d’Aix-Marseille. L’atelier d’écriture permet d’abord à chacun de se rapprocher d’une posture 
auctoriale :

267 Ibid., p. 21.

268 Ibid., p. 22.

269 Ibid.

270 Ibid., p. 21.

271 Ibid., p. 23.

272 Ibid.
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L’atelier d’écriture déconstruit l’image traditionnelle [de l’auteur], en donnant à chacun un 
lieu pour se penser écrivain. Le numérique participe, lui aussi, à cette métamorphose dont 
il élargit le champ épistémologique par l’intervention de la technologie273.

Mais le numérique pose aussi à l’atelier d’écriture « une série de questions pratiques, 
et pourquoi pas, éthiques. […] Parmi ces dernières, celle de la collectivité de l’œuvre. » Ces 
questions étaient déjà en germe dans les ateliers d’écriture avant l’apparition du numérique :

Il existe une vision individuelle de l’atelier, lequel est vécu comme un temps collectif au  
fil d’un parcours qui reste individuel, sinon solitaire. […] L’atelier d’écriture appartient 
pourtant aussi à une pratique qui s’inscrit dans une tradition collective, porté par le Groupe 
français  d’éducation  nouvelle  (GFEN)  avec  l’idée  de  « faire  de  l’écriture  un  bien 
partagé274 »

Les  technologies  du  numérique  intensifient  le  questionnement  sur  la  dimension 
collective de l’écriture :

tout en rendant possible la collectivité de l’auteur, la génétique et le numérique actualisent 
la  dimension  collective  du  travail  dans  un  espace  en  ligne et  mettent  en  évidence 
l’importance du processus, au détriment de  la figure de l’Auteur qui s’efface derrière le 
travail qui donne naissance à l’œuvre  275  .  

L’étape des échanges (déjà désignée par Claudette Oriol-Boyer comme la mise en 
œuvre de « l’art de l’autre ») contribue bien sûr à cette mise en commun d’une réflexion, 
prélude à un retravail :

Les  retours sont  un  moment  stratégique  de  l’atelier  […].  C’est  en  effet  un  moment 
périlleux et passionnant puisque chacun est invité à parler sur le texte de l’autre. En cela, 
le retour dans l’atelier est le point de bascule de l’auteur individuel à l’auteur collectif, ou 
à la collectivité des auteurs ; l’auteur individuel repartira avec la somme des remarques du 
groupe et de l’animateur qui habiteront son écriture solitaire276.

Il faut ajouter à cela le support sur lequel se présentent les textes produits et mis à  
disposition de tous : non seulement l’écran que chacun consulte, mais aussi la fenêtre agrandie 
vers laquelle convergent tous les yeux, avec l’utilisation d’un vidéoprojecteur :

Le développement du numérique rend plus facile cette pratique qui change radicalement 
les  modalités  du  retour :  au  texte  écouté  et  sur  lequel  on  revient  par  la  mémoire  de 
l’audition, par l’impression, se substitue un texte lu dans une version dactylographiée, 
visualisée sous une forme parente du livre imprimé277.

273 J.-M. Quaranta, « L’Auteur collaboratif. Quelques pratiques et quels enjeux du nume�rique dans les 
ateliers d’e�criture », dans Numérique et écriture littéraire. Mutations des pratiques, op. cit., p. 29.

274 Ibid., p. 36.

275 Ibid., p. 37.

276 Ibid., p. 38.

277 Ibid., p. 39.
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Dans l’un des ateliers qu’il a menés à l’Université Savoie Mont Blanc, François Bon a 
pu ainsi procéder en direct à l’assemblage, dans la maquette d’un livre prêt à l’impression, des 
contributions réalisées par l’ensemble d’un groupe d’étudiants, qui voyaient ainsi, de facto, se 
réaliser leur livre commun. Sur ses pages, vidéoprojetées dans la salle de l’atelier, pouvait en 
direct se réécrire tel fragment au gré des échanges avec le groupe, animés par François Bon278.

L’exemple de François Bon peut ainsi nous aider à approfondir cette notion d’auteur 
collectif. Sa pratique des ateliers d’écriture est ancienne et multiforme (Alexandre Gefen le 
désigne comme un pionnier279), avec des publics de catégories sociales très diverses, et de 
pays variés, comme François Bon le rappelle lui-même en tête de la rubrique « Les ateliers », 
qui est une composante importante de son site Tiers Livre :

François Bon mène depuis 1993 (Sang gris,  éditions Verdier,  avec des lycéens de La 
Courneuve en 1991) une recherche continue en ateliers d'écriture, avec des expériences de 
terrain (Montpellier La Paillade 1993-1996, Centre de jeunes détenus Gradignan 1998, 
sans-abri Nancy 2000), ou dans l'enseignement supérieur (Normale Sup Ulm 2002-2006, 
Sciences Po Paris 2010-2014) puis en école d'arts (Beaux-Arts Paris 2005-2007, Ecole 
nationale  supérieure  d'arts  Paris-Cergy  2013-2019),  invité  en  2009-2010  en  création 
littéraire à l'université Laval (Québec) et UdeM (Montréal) ou en FLE (français langue 
étrangère,  ENS  Lyon  2016-2020),  ainsi  que  des  workshops  hors  Fr  (Johns  Hopkins 
Baltimore 2013, Penn Philadelphie 2016-2020, HEAD Genève 2022). Dès 1996 (Suisse, 
Tramelan) puis 1998-2008 avec l'Académie de Versailles, accompagne ses interventions 
de  nombreuses  formations  d'enseignants,  ou,  de  2013  à  2018  à  l'EnsaPC, 
d'accompagnement de masters création littéraire280.

En outre, François Bon a publié plusieurs ouvrages rendant compte de cette animation 
d’ateliers :  Tous les mots sont adultes (Fayard 2000, édition augmentée publiée en 2005), 
Apprendre l’invention. Sur les ateliers d’écriture, 1994-2008 (Publie.net),  Outils du roman 
(Tiers  Livre éditeur,  2016).  Depuis 2016,  il  mène des ateliers  d’écriture en ligne sur des 
cycles  de  trois  à  quatre  mois,  avec  des  vidéos  pour  le  lancement  de  chaque  proposition 
d’écriture,  et  un  accompagnement  des  participants  qui  n’a  cessé  de  s’étoffer.  Les  textes 
produits  sont  publiés  sur  une  plateforme  collective  Wordpress,  et  certaines  propositions 
donnent lieu à l’édition papier d’un volume collectif publié par François Bon (Tiers Livre 

278 Il s’agit de l’atelier d’e�cri  t  ure 2019   (de�cembre 2019, prolonge�  en fe�vrier 2020, et poste�rieur donc a�  
l’atelier que nous avons mis en place pour cette the�se), a�  partir duquel les e� tudiants ont effectue�  un 
travail e�ditorial complet et produit le recueil Nexum quaerendo, diffuse�  a�  la communaute�  universitaire 
(12 nouvelles a�  caracte�re fantastique et une postface de François Bon) : http://www.llsh.univ-
savoie.fr/web/982-ateliers-2019-2020.php

279 A. Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 214.

280 http://www.tierslivre.net/index_ateliers.html, consulte�  le 7 juillet 2022. Voir aussi F. Bon, « François 
Bon | souvenirs concernant les ateliers d’e�criture », 19 septembre 2021, 
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article5010
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Editeur). C’est tout un écosystème qui s’est complété récemment de vidéos de formations de 
formateurs281, et de ressources supplémentaires disponibles par abonnement.

Nous voudrions simplement donner ici quelques exemples, issus de vidéos d’ateliers 
d’écriture, qui montrent la dimension performative du discours tenu par François Bon sur 
l’écriture en ateliers,  car il  contribue ainsi  à consolider et  faire exister la notion d’auteur  
collectif.

A l’été 2018, pour le très riche atelier d’écriture « Construire une ville avec des mots » 
(45  propositions  au  total,  du  8  juin  au  15  septembre),  il  évoque  la  « communauté »  que 
fabrique  pour  chacun  des  participants  l’ensemble  des  échanges  qu’il  entretient  avec  les 
autres ;  celle-ci  devient  même  un  thème pour  la  proposition  33  sous  le  titre  de 
« transactions » : 

ce qui constitue la communauté, ce n’est pas qu’on circule tous ensemble en un même 
lieu, c’est que se passe entre nous un ensemble permanent de transactions 282.

Cette communauté que les échanges contribuent à tisser prend un sens plus spécifique 
dans un autre atelier d’écriture, où elle revient plusieurs fois comme un leitmotiv, par exemple 
dans la vidéo de la 2e proposition du cycle « Pousser la langue » à l’été 2019 :

on est un auteur collectif, une énorme diversité de tous ceux qui vont venir se croiser sur  
ce blog, il faut que, en tant que collectif, on affirme que ce n’est pas vertical, […] moi je  
définis une sorte de territoire où on vient […] se mettre tous ensemble sur un champ de 
force, et que ce qui s’écrit globalement, c’est l’URL du site, l’auteur, c’est l’URL du site  
[…] il est bien notre petit Wordpress, ça prend forme283.

Ici on voit en outre l’importance du support (le site Wordpress) où se matérialise la 
rencontre des écritures croisées en réponse à une proposition d’écriture de François Bon, et 
dans  les  commentaires  que  les  participants  ajoutent  aux  textes  des  uns  et  des  autres.  Il 
souligne en effet, dans une autre vidéo (la 5e proposition du cycle « Pousser la langue » de 
l’été 2019), l’intensité des échanges qui soudent la communauté, et dont la disproportion avec 
la notion d’auteur individuel est désormais flagrante :

281 « Former et se former a�  la conduite d’atelier d’e�criture. Travaux du groupe de re� flexion Tiers Livre e� te�  
2021 », 11 octobre 2021 [avec une photo de l’atelier de Chambe�ry de fe�vrier 2020], 
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article5016, consulte�  le 7 juillet 2022.

282 F. Bon, « ATELIER | LA VILLE #33 | TRANSACTIONS, 12 aou1 t 2018 », 
https://www.youtube.com/watch?v=9q3MuntuvSI (citation vers 7’). Sommaire de l’atelier renvoyant 
aux vide�os sur YouTube : « l’atelier d’e� te�  | construire une ville avec des mots », 8 juin 2018, 
http://www.tierslivre.net/revue/spip.php?article210

283 F. Bon, « pousser la langue #2 | un parpaing de phrases », page date�e du 20 juin 2019 sur le site Tiers 
Livre, et 25 juin 2019 sur la chaine YouTube, https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4869 
(citation vers 12’30)
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ce qui se passe entre vous sur le blog, je crois qu’on est à 600 contributions, et puis plus de 
1500, presque 2000 commentaires des uns aux autres, c’est une communauté qui n’a plus 
à voir avec moi, avec mon échelle […] c’est ça qui est vraiment important284.

L’atelier en ligne a bel et bien produit non seulement un collectif d’auteurs, mais aussi  
une  communauté  d’écriture,  dont  l’existence  doit  être  soulignée  dans  les  transformations 
qu’elle impose aux représentations traditionnelles de la littérature (toujours prégnantes dans 
une vie culturelle rythmée par l’attribution de prix individuels, le Goncourt et tant d’autres). 
Ce  sont  presque  des  manifestes  pour  une  création  collective  en  atelier  d’écriture  que 
constituent certaines des vidéos de François Bon.

Cette vaste dynamique collective outrepasse de beaucoup celle que nous avons pu 
mettre  en  œuvre  dans  notre  propre  atelier,  qui  ne  comptait  qu’une  trentaine  d’étudiants 
participants. Mais elle dessine le contexte du travail d’écriture que nous avons proposé à partir 
des  images  OPP,  dont  on  peut  ainsi  résumer  les  grandes  lignes :  la  confiance  dans  la 
dynamique de groupe, la collaboration issue des regards, des lectures et des écritures croisées,  
la notion de création littéraire collective favorisée par l’écriture en ligne.

*

Dans cette première partie, nous avons précisé l’histoire du dispositif OPP et expliqué 
le formatage de ses images, surtout utilisées en tant que documents à des fins d’aménagement. 
Mais nous avons également suggéré comment le dispositif a déjà pu évoluer vers des formes 
plus  participatives,  par  une  implication  du  public  et  particulièrement  des  habitants  non 
seulement dans la réception, mais surtout dans la conception des images (par exemple quand 
les  habitants  réalisent  eux-mêmes  les  photographies).  Une  appropriation  de  ces 
représentations de paysages ordinaires par un public élargi passe en effet par une remise en 
travail de l’image et de son statut. La fabrication de l’image, comme sa lecture, sont toutes 
deux des constructions. Cette approche dynamique est encore encouragée dans le détour par 
l’écriture expressive et créative, qui fait prendre conscience des transformations qui peuvent 
s’opérer  dans  la  réception  de  l’image.  Lorsque  l’écriture  emprunte  à  des  registres  plus 
radicalement transformants, comme le fantastique, ou lorsqu’elle joue des pouvoirs conjugués 
de l’image et du texte numérique, conjointement manipulés, ou encore lorsqu’elle se déploie 
sur un mode collectif, au sein d’ateliers, elle donne à la photographie de paysage ordinaire une 
capacité de déploiement et de métamorphose insoupçonnée. C’est au sein de ce contexte que 
nous avons voulu inscrire notre propre atelier d’écriture sur les séries photographiques des 
deux OPP de la Savoie et de la Haute-Savoie, mises en travail au sein d’un groupe d’étudiants  
résidents de ces deux départements.

284 F. Bon, « pousser la langue #5 | trouer le texte, les blancs de Jacques Roubaud / la poterne Roubaud », 
page date�e 20 juin 2019 sur le site Tiers Livre, 30 juillet 2019 sur la chaine YouTube (citation vers 2’), 
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4895
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DEUXIEME PARTIE Transformer les 
photos de paysage par l’écriture

En analysant  les  textes produits  en atelier  d’écriture à  partir  de photographies des 
OPP73 et 74, nous voudrions montrer comment s’est intériorisé le rapport à la photographie 
de ces paysages,  mais aussi  comment  ont peu à peu émergé de nouvelles représentations 
paysagères,  littéraires,  créées  par  les  étudiants  à  partir  de  ces  photos,  et  quelles  sont  les 
implications de cette création littéraire à la fois individuelle et collective.

Après la présentation des circonstances de l’atelier, chaque chapitre sera consacré à 
une dimension particulière  de  ces  textes  littéraires,  dans  leur  pouvoir  de  révélation et  de 
construction de  l’image  OPP,  mais  aussi  de  soi-même  en  tant  qu’auteur,  et  du  collectif 
d’écriture dans son ensemble.

Présentation de l’atelier d’écriture sur les 
OPP73 et 74

Les participants

Il s’agit d’un atelier mené de janvier à avril 2019 dans le cadre d’un cours obligatoire 
de 2e année de Licence de Lettres intitulé « Pratiques d’écriture » ; des étudiants de 3e année 
ont rejoint ce cours à titre optionnel, dans le cadre d’un enseignement intitulé « Littérature et 
recherche », où il leur était demandé non seulement de prendre part à l’atelier, mais de porter 
à la fin un regard réflexif sur cette expérience, au moyen d’une présentation orale devant le 
groupe.

Tous les participants sont donc des étudiants en Licence de Lettres, de niveau L2 (17 
étudiants) ou L3 (10 étudiants). Le groupe est relativement homogène au niveau de l’âge (une 
vingtaine d’années en moyenne), hormis deux étudiants de L3 plus âgés, en reprise d’étude. 
Au niveau géographique, tous les étudiants résident dans l’un des deux départements 73 ou 
74 ;  la  quasi-totalité  ont  également  grandi  dans  l’un  ou  l’autre  département (2  étudiants 
seulement  ne  sont  pas  originaires  de  Savoie  ou  de  Haute-Savoie,  1  étudiante  vient  de 
Colombie).
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Cet  atelier  s’inscrivant  dans  le  cursus  de  Lettres,  il  faut  évoquer  la  question  de 
l’évaluation : dans le cadre du cours « Pratiques d’écriture », l’évaluation tenait simplement 
compte de l’assiduité et du rendu final d’un recueil compilant les textes produits285 ; dans le 
cadre du cours « Littérature et recherche », les étudiants ont fourni leur recueil, ainsi que le 
support  (diaporama ou notes d’exposé) ayant  servi  à  leur intervention orale.  Certains des 
étudiants de L2 ayant l’année suivante, en L3, choisi le cours « Littérature et recherche », ils 
ont été invités à produire à leur tour un écrit réflexif sur l’atelier mené un an auparavant,  
rédigé pendant la période du confinement (mars-mai 2020)286.

La plateforme Moodle

Cet  atelier  en  milieu  universitaire  a  pu  être  hébergé  sur  la  plateforme  Moodle, 
plateforme d’apprentissage en ligne utilisée  par  l’UFR LLSH (Lettres,  Langues,  Sciences 
Humaines)  de  l’Université  Savoie  Mont  Blanc287.  Cette  plateforme  sert  essentiellement  à 
partager  des  cours  sous  format  numérique,  et  intègre  des  fonctionnalités  telles  que  la 
possibilité de discuter sous format forum ou le dépôt de documents par les étudiants.

La plateforme Moodle a été retenue pour une raison pratique – chaque étudiant a déjà 
un accès à la plateforme suite à son inscription à l’Université Savoie Mont Blanc – et pour  
une raison de respect de la vie privée des participants, puisque l’accès à la plateforme est 
soumis à un identifiant et l’accès au cours est protégé par un mot de passe. Cet accès restreint 
présente également l’avantage de libérer les participants d’une partie de l’inhibition d’écrire,  
d’une partie de la crainte de publier des écrits accessibles à tous, puisque seul le groupe de 
l’atelier y a eu accès.

L’atelier s’est tenu dans une salle informatique sur le campus de Jacob-Bellecombette. 
Cela permettait de surmonter les difficultés liées à l’inégalité d’accès à l’informatique entre 
étudiants. Chaque étudiant disposait ainsi d’un ordinateur le temps du cours (et pouvait dans 
la semaine poster ses textes depuis un ordinateur personnel ou un ordinateur en libre-accès sur 
le campus). Durant les séances, les étudiants ont ainsi pu accéder par eux-mêmes aux photos 
et textes projetés et commentés collectivement à chaque séance, mais aussi naviguer dans les 
autres ressources en ligne (OPP, exposition en ligne Paysages français de la BnF, etc.). En 

285 Les consignes a�  respecter concernaient seulement des re�gles typographiques de base indique�es au 
pre�alable, une attention porte�e a�  l’orthographe, le signalement en couleur en cas de reformulation ou 
de comple�ment ; l’ajout d’illustrations ou de documents associe�s e� tait encourage� . Ces recueils sont ici 
rassemble�s a�  la fin de l’annexe 2, a�  la suite des textes pre�sente�s dans l’ordre chronologique de leur 
production, au cours de l’atelier.

286 Ces bilans des e� tudiants de L3, de l’anne�e 2019 ou de l’anne�e 2020, sont reproduits dans l’annexe 3.

287 Nous remercions particulie�rement Sylvaine Camaret de l’UFR LLSH pour son aide dans la mise en 
place de cet atelier sur Moodle et dans la pe�rennisation des donne�es pendant toute la dure�e de la 
the�se.
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revanche, cela a bloqué les étudiants derrière des écrans, ne leur permettant pas de se voir 
entre eux, mais l’effet « chacun derrière son écran » a été compensé par la cohésion initiale de 
chacun des deux sous-groupes : la plupart des étudiants de L2 se connaissaient depuis un an et 
demi (hormis l’étudiante colombienne), et ceux de L3 depuis deux ans et demi (hormis deux 
étudiantes arrivées en L3 après deux années de classe préparatoire, et une étudiante en reprise 
d’étude).  De ce fait,  les propositions d’écriture collective dans les 3 dernières séances de 
l’atelier, à un moment où les étudiants s’étaient par ailleurs familiarisés avec le dispositif, ont 
très bien fonctionné.

Le format de la salle n’a pas non plus permis de faire des exercices de déclamation 
inspirés du théâtre, et la mise en voix n’a pas pu être travaillée de la même façon que dans les  
ateliers de François Bon, auxquels les étudiants de L3 avaient pu prendre part en décembre 
2019, lors de sa première venue sur le campus. En revanche, un temps de lecture collectif et 
d’échange  était  bien  prévu  pour  chaque  proposition  d’écriture,  et  a  pu  engendrer  des 
compléments et reformulations, au cours de l’atelier, ou dans le recueil final, comme nous 
l’analyserons le cas échéant.

Organisation d’une séance

Pour chaque séance, nous ouvrons une discussion sur Moodle à partir d’une ou de 
plusieurs images OPP, avec une proposition d’écriture, accompagnée d’un corpus textuel et 
iconographique  incitatif,  et  les  étudiants  répondent  avec  leurs  productions  sous  forme de 
réponse dans le fil de discussion de la proposition. Il est également possible d’ajouter des 
pièces jointes à la réponse.  Chaque étudiant peut donc soumettre sa proposition directement 
dans  Moodle,  sous  format  traitement  de  texte  ou  en  PDF.  Ils  peuvent  également,  en 
complément de leurs textes, insérer des images, issues des OPP ou d’autres sources, ainsi que 
des liens renvoyant à d’autres sites (vidéos sur la chaine YouTube par exemple).

Chaque  séance  dure  deux  heures.  Hormis  la  séance  initiale  de  présentation  et  de 
lancement de la première proposition, les séances commencent par la lecture d’une sélection 
de textes par leurs auteurs, suivie d’un temps d’échange sur ces textes. Cet échange s’inscrit  
dans  la  formation  des  étudiants,  puisque  les  procédés  d’écriture,  les  similitudes  avec  les 
inspirations  et  les  références  vues  dans  d’autres  cours  sont  notamment  commentés.  Mais 
l’échange permet également aux étudiants de réagir aux productions de leurs camarades et 
notamment de proposer des transformations.

La brièveté des séances ne permettait malheureusement pas à tous les étudiants de lire 
leurs  productions  à  chaque  séance,  et  l’aisance  pour  prendre  la  parole  en  public  est  
individuelle. Mais chaque étudiant a néanmoins pu lire plusieurs fois un de ses textes au cours 
de l’atelier. La deuxième heure était consacrée à la présentation de la nouvelle incitation. Les 
étudiants devaient donc préparer chez eux un texte à soumettre pour la séance d’après.
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Les participants n’avaient qu’une seule contrainte pour leurs productions : s’appuyer 
sur une ou plusieurs images des OPP proposées pour la séance. Ils étaient libres de s’inspirer 
des textes proposés en incitation, de proposer des textes de la longueur et de la forme de leur  
choix, d’insérer d’autres documents en lien avec leur propre texte.

Le corpus photographique premier : les OPP 73 et 74

Chacun des deux OPP73 et 74 constitue un immense corpus d’images numérisées ou 
nativement numériques, mis en ligne en accès ouvert sur un site Internet dédié, sur la page des 
deux CAUE respectifs.

Les deux tiers des photos OPP 73 et 74 à partir desquelles les étudiants ont écrit leur 
ont été imposées (avec parfois la liberté de choisir, pour la même proposition, entre deux 
séries  d’images).  En revanche,  pour  les  dernières  propositions,  ce  sont  les  étudiants  eux-
mêmes qui, circulant dans les deux OPP, devaient choisir des photos ou séries de photos de 
leur choix, ou bien choisir d’écrire à partir d’images sélectionnées par leurs camarades.

Chacun des deux OPP donne accès à ces images de manière différente. Sur le site de 
l’OPP73, une liste des points observés, classés par grands ensembles paysagers indiqués sur 
une carte (Bauges, Beaufortain, Cluse de Chambéry, etc.), répertorie les différents points de 
vue photographiés. Un point de vue est représenté par une série de 2 à 5 images, données à 
voir sous forme de vignettes dans un bandeau, placé au-dessus de l’image principale. Celle-ci 
est  accompagnée,  au-dessous,  d’un  commentaire  écrit  du  CAUE,  et,  dans  un  encadré  à 
gauche,  d’éléments  de  situation  du  point  de  vue.  Après  l’arrivée  sur  la  page,  l’image 
principale se transforme, pour proposer l’image suivante en un défilement continu toutes les 
10 secondes environ. Il est possible d’appuyer sur un bouton pause en bas de cette image 
principale, qui s’immobilise alors, avec le commentaire associé.

Sur le site de l’OPP74 (tel qu’il est configuré au printemps 2019, avant la refonte de 
2020on accède aux différents points de vue (classés en « Points de vue fixes », « Points de 
vue libres » ou « Points de vue emblématiques ») à partir d’une carte du département, qui 
permet ensuite de pointer un lieu de prise de vue de plus en plus précis. Une série de 2 à 4 
photos d’un même point de vue (ou parfois une vue isolée, si elle n’a pas été reconduite), se 
donne  alors  à  voir  sous  formes  de  vignettes  dans  un  bandeau  au-dessous  de  l’image 
principale, consacrée à la vue la plus ancienne : il n’y a pas de défilement automatique pour 
passer d’une image à l’autre,  mais un geste que l’internaute effectue au moment où il  le 
souhaite.

Sur le site de l’OPP74, les images en haute définition sont accompagnées d’un bouton 
de zoom qui permet de grossir quatre fois l’image, puis de déplacer le curseur de la souris  
dans l’image pour explorer ses différentes parties ainsi grossies. Sur le site de l’OPP 73, il n’y 
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a pas de bouton de zoom associé à chaque image, en revanche, il est toujours possible (avec la  
commande du clavier ou de la souris) d’élargir l’affichage de la page à l’écran.

Ces  données  techniques  sont  importantes  pour  expliquer  la  part  de  manipulation 
possible pour contextualiser l’image (facilement localisable, ce qui est important s’agissant 
d’étudiants habitants du territoire, qui pouvaient s’appuyer sur leur connaissance de celui-ci), 
et pour « circuler » dans l’image, même si, après une présentation initiale de ces deux OPP, 
aucune consigne n’est donnée pour la manipulation de l’image, toute liberté est laissée aux 
étudiants pour les différentes formes de manipulation (zoom, affichage pleine page, capture 
d’écran  de  la  totalité  de  l’image  ou  simplement  d’une  partie  ou  d’un  détail,  etc.).  Cette 
manipulation de l’image influe nécessairement sur les choix d’écriture, comme cela est par 
exemple visible quand les étudiants incluent dans leur texte une ou plusieurs reproductions 
des détails de l’image sur lesquels ils se focalisent ; on voit par ailleurs que certains textes 
évoquent  l’image  de  façon  statique,  comme  une  représentation  figée,  ou  au  contraire 
dynamique (dynamique temporelle entre les photos d’une même série, dynamique narrative 
qui évoque la circulation d’un personnage au sein du paysage représenté sur l’image, etc.), 
comme nous l’analyserons plus tard.

Les propositions d’écriture

Sur  neuf  semaines,  on  a  donné  huit  propositions  d’écriture.  Les  deux  premières, 
intitulées  « Géométries  urbaines  I »  et  « Géométries  urbaines  II »,  avaient  valeur 
d’introduction,  eu  égard  au  motif  représenté  (des  images  de  paysages  très  familiers  des 
étudiants : l’entrée d’Annecy depuis l’autoroute, pour la première proposition ; les Halles de 
Chambéry pour  la  seconde),  et  à  l’approche descriptive suggérée par  le  titre-même de la 
proposition :  construction  de  la  ville  (le  pont  routier,  la  façade  de  verre  des  nouvelles 
Halles…),  et  construction  de  l’image  étaient  ainsi  globalement  l’objet  des  premières 
propositions d’écriture. Ensuite deux propositions étaient intitulées « Les mots de la ville I et 
II », et concernaient les enseignes et publicités dans des zones commerciales, ou les murs 
tagués dans des friches industrielles (avec une écriture murale cette fois plus expressive et 
transgressive), qui suggéraient une poétique urbaine. Les propositions ont ensuite été plus 
dramatisées, avec l’évocation, inspirée de textes de François Bon, de menaces latentes liées à 
l’extension urbaine et aux destructions-reconstructions (« Pièges et filets » ; « Villes, monde 
en guerre ou monde à faire ? »). Les deux dernières propositions ont organisé une retombée 
progressive de la tension (« Paysages vidés ? Paysages à habiter ? »), jusqu’à des paysages du 
refuge  et  de  l’ancrage  (« Refuges  et  jardins »).  L’ensemble  des  propositions  d’écriture 
organisait ainsi une progression narrative, pour amener les étudiants à discuter de leur rapport  
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à des représentations de paysages essentiellement urbains,  ordinaires,  parfois fragilisés ou 
« usagés288 », souvent aux antipodes du « beau paysage ».

Ce choix de paysages urbains, sur lequel s’appuyaient majoritairement les propositions 
d’écriture, peut sembler contestable, s’agissant des OPP 73 et 74, car les deux départements 
de la Savoie et de la Haute-Savoie sont notoirement connus pour leurs paysages de montagne. 
Mais  il  s’agissait,  d’une  part,  de  confronter  les  étudiants  à  des  images  éloignées  des 
représentations touristiques habituelles, et de réfléchir à l’inverse sur les composantes d’un 
paysage ordinaire non spécifique de ces départements ; d’autre part, de trouver dans l’œuvre 
de François Bon, qui convoque un décor essentiellement urbain, des incitations pertinentes 
pour engager le  processus de réflexion et  d’intériorisation préalable à  l’écriture,  même si  
d’autres textes littéraires ont été convoqués aux côtés de ceux de François Bon pour suggérer 
l’éventail des possibles.

Le corpus textuel et iconographique incitatif

A chaque proposition d’écriture est ainsi associée une dizaine de textes ou d’images 
(réunis dans l’annexe 1) qui évoquent un motif ou une démarche artistique proches des photos 
OPP 73 et 74 à l’origine de la proposition (ex. le motif du pont, du jardin ; l’attention aux 
enseignes,  etc.).  Le  corpus  textuel  et  iconographique  est  proposé  pour  stimuler  le  travail 
mental personnel précédent l’écriture. Il peut s’agir de textes d’écrivains du XIXe au XXIe 

siècle (Baudelaire, Rimbaud, Zola, Apollinaire, Ponge, etc.), que les étudiants ont vus dans un 
cours antérieur sur le paysage (au premier semestre), de textes et de photos de François Bon 
lui-même, d’images de paysages issues du catalogue de la BnF Paysages français, etc.

Chacun est libre de s’emparer ou non de ces références qui ont surtout valeurs de 
stimuli pour une investigation personnelle, selon le fonctionnement décrit par François Bon 
dans  Outils  du  roman,  lorsqu’il  évoque  le  travail  de  maturation  intérieure  selon  lui 
indispensable à l’écriture : « Non, n’écris pas encore. La force de l’écrire est d’abord dans le 
temps qu’on retient l’écriture289. »

De  ce  fait,  l’écriture  d’un  lieu  ou  d’une  image  de  lieu  n’est  pas  simplement  une 
transcription.  L’écriture  est  précédée  de  tout  un  travail  de  « convocation  mentale », 
convocation  de  lieux  vécus  devenus  images  mentales,  mais  convocation  aussi  d’autres 
représentations. Par exemple pour écrire un carrefour :

288 Nous reprenons le qualificatif de l’OPP GR 2013 de Geoffroy Mathieu et Bertrand Stofleth, « Paysages 
usage�s », que nous avons e�voque�  dans la premie�re partie.

289 F. Bon, Outils du roman (le creative writing à l’américaine), Tiers Editeur, 2016, p. 37.
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Alors pense aux images fixes que tu connais de carrefours : cartes postales anciennes (…), 
toiles (…), et puis les carrefours que tu connais dans la littérature, histoires à un carrefour,  
histoires avec carrefour, carrefour des histoires290.

Le carrefour devient en fait emblématique de la méthode de stimulation préalable à 
l’écriture, il fonctionne comme une métaphore de la variété de images mentales rassemblées :

Le mot carrefour t’effraie encore ? Appelle ses synonymes, et pour chaque synonyme sois 
attentif à la fois aux images, aux lieux, aux autres titres et livres et films et toiles et ainsi 
de  suite  en  emboîtement.  Parce  que  le  carrefour  est  emboîtement  ouvert  de  réels  qui 
s’assemblent, ainsi devient ta pensée291.

C’est donc au sein de ces textes et images stimuli, parcourus en groupe et au besoin 
revisités par chacun (grâce à leur mise à disposition sur Moodle), que chaque étudiant s’est en 
quelque sorte installé pour écrire, en dialogue aussi avec les textes postés au fil de la semaine  
par ses camarades.

Nous allons à présent analyser les textes produits par les étudiants en nous efforçant de 
tenir compte de la réponse qu’ils constituent à chacune des propositions d’écriture ; de la 
façon  dont  ils  se  répondent  les  uns  aux  autres  (avant  même  les  écritures  véritablement  
collectives, dans les propositions 6 à 8, on voit la reprise de motifs ou de formes entre certains 
étudiants) ;  enfin  de  la  façon  dont  ces  textes  constituent,  pour  chaque  étudiant,  une 
progression individuelle vers une lecture et écriture de plus en plus personnelles et créatives 
de l’image OPP.

290 Ibid., p. 40.

291 Ibid., p. 40.
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CHAPITRE 3. Entrer dans la photo de 
paysage par l’écriture

Nous allons voir que l’écriture permet  d’entrer dans la photo de paysage, mais d’y 
entrer activement. Le projet d’écrire lance d’abord l’observation attentive de l’image, mais 
cette  observation  en  elle-même  procède  en  fait  à  une  construction  ou  reconstruction  de 
l’image, ce qui devient particulièrement visible lorsque cette observation est transcrite dans un 
texte organisé. 

La  photo  est  déjà  elle-même une  construction  du  paysage292 ;  le  texte  auquel  son 
observation donne lieu permet en outre de faire se déployer des dimensions insoupçonnées, 
latentes, de l’image, et du paysage représenté à l’image. Mais nous allons voir également que 
cette perception active et créative, se double ainsi de la création d’une nouvelle représentation 
paysagère, qui passe par le texte et les ressources de l’écriture littéraire, que les étudiants  
s’approprient de façon de plus en plus poussée.

La vision longue, attentive, qui permet la construction de l’image par le regard, est 
favorisée par la perspective d’avoir à écrire sur l’image. Mais cette vision longue et cette 
circulation du regard dans l’image sont elles-mêmes devenues le  sujet de l’écriture dans les 
textes produits par les étudiants. Elles ont alors essentiellement généré trois types de textes :

-des textes  descriptifs qui procèdent notamment par plans successifs ; de ce fait, la 
photo devient comme une « carte » du lieu. Elle témoigne alors, si l’on suit les analyses que 
M. de Certeau a notamment proposées sur les expériences de la ville293, d’une appropriation 
distante, qui ne convoque pas encore véritablement la pratique effective des lieux : on en reste 
au quadrillage d’une image.

-des textes narratifs qui imaginent la circulation, le « parcours » d’un personnage dans 
le paysage représenté. Le texte permet alors, à partir de la photo, le déploiement d’un espace 
imaginé ou remémoré, qui convoque le souvenir de pratiques, particulièrement celle de la 
marche. Une appropriation beaucoup plus étroite, où s’implique davantage celui qui écrit, et 
qui suscite le déploiement d’autres perceptions sensorielles, se donne alors à lire.

-des  textes  narratifs,  mais  aussi  poétiques,  imaginent  quant  à  eux  un  parcours 
essentiellement  fait  de  détours  ou de  détournements d’usage,  et  manifestent  (jusque dans 
l’audace à mettre en vers, à esthétiser la transgression) une appropriation poussée de l’image 
dont la visée initiale est également détournée, de même que le mode d’écriture pour en rendre 
compte.

292 Nous renvoyons notamment aux analyses de Servanne Monjour sur la perception visuelle et l’image 
photographique e�voque�es dans la premie�re partie.

293 Nous aurons beaucoup recours dans cette partie a�  l’ouvrage de Michel de Certeau, L’Invention du 
quotidien (1980), op. cit.
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Si la pratique de la marche ou les détournements d’usage évoqués par les textes ne 
sont pas forcément des pratiques effectives de celui qui écrit au moment où il écrit, mais des 
pratiques imaginées ou remémorées et transcrites dans l’écriture, en revanche, il peut y avoir 
une  pratique effective qui implique le corps, la manipulation physique en lien direct avec 
l’écriture dans l’atelier  :  c’est celle de la manipulation informatique du texte et l’image à   
l’écran (car les étudiants consultent les images et écrivent et mettent en ligne leurs textes  
depuis un ordinateur). Cette manipulation, on verra qu’elle peut aussi devenir à son tour un 
sujet de l’écriture : plusieurs textes évoquent le défilement sériel des images à l’écran ou le 
grossissement par zoom et ses effets transformants (ainsi que l’écriture en ligne sur forum, 
comme on le verra plus tard à propos des écritures collectives).

Ces  pratiques  imaginées  et  transcrites  et  ces  manipulations  effectives,  comme  la 
marche de M. de Certeau, donnent peu à peu à voir une mythologie, non seulement de la ville, 
mais plus largement des paysages représentés. C’est cette mythologie qui se révèlera quand 
on examinera, au chapitre suivant, le très large éventail des formes et registres littéraires dont 
les étudiants se sont peu à peu emparés.

Ce faisant, ils deviennent de plus en plus conscients de la force des mots eux-mêmes,  
voire  de  la  mise  en  page,  dans  la  construction  de  l’image.  C’est  l’écriture  comme 
manipulation, comme faire verbal, littéraire, typographique et presque iconographique (dans 
les  mises  en page les  plus  élaborées),  qui  devient  le  moyen d’avoir  prise  sur  l’image et 
d’intérioriser  le  rapport  au  paysage,  mais  aussi  de  créer  de  nouvelles  représentations, 
littéraires, du paysage.

1.Voir, sentir et faire circuler dans l’image par l’écriture

L’écriture comme transposition de la circulation du regard dans l’image, fait exister 
l’image ainsi doublement construite, par le regard, et par l’écriture qui transpose le regard sur 
l’image.

Quand on parle de circulation de la vue dans l’image, on met l’accent sur les parties de 
l’image  successivement  parcourues,  quand  on  parle  de  la  circulation  du  regard,  on  met 
l’accent sur le regardant lui-même, à travers son geste de vision. Les deux perspectives sont 
ici intéressantes. La première, parce qu’elle détaille le mode de construction de l’image ; la 
seconde,  parce qu’elle  souligne l’implication physique et  mentale,  la  mise en pratique de 
compétences spécifiques à un individu.

On va ici étudier cette circulation de la vue et du regard évoqués dans les textes des 
étudiants à partir des analyses de M. de Certeau sur les « Pratiques d’espaces », et notamment 
la marche. Certes, « circuler dans une image » n’est pas la même chose que « circuler dans un 
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lieu »,  il  ne  faut  pas  être  dupe  de  la  métaphore  spatiale  de  la  « circulation »  quand  elle 
s’applique au regard sur l’image, ou à l’écriture à partir de l’image : l’image et l’écriture sont 
bien deux médiums qui tiennent le lieu à distance et n’en proposent qu’une représentation. 
Néanmoins,  M.  de  Certeau  lui-même,  à  partir  de  J.-F.  Augoyard,  a  montré  combien  la 
métaphore inverse de l’écriture appliquée à la marche dans un lieu était  révélatrice de la 
créativité des pratiques de la déambulation294. C’est pourquoi les analyses de M. de Certeau 
sur l’espace en termes d’écriture peuvent fournir des repères précieux et nous permettre de 
proposer  un  premier  inventaire  révélateur  des  écritures  de  l’espace  mises  en  œuvre  dans 
l’atelier. Par ailleurs, nous verrons que l’écriture elle-même doit être considérée comme une 
pratique, dont les implications sensibles sont essentielles, d’autant qu’elle s’accompagne d’un 
autre type de manipulation (visuelle, tactile) de l’image numérique ; de la sorte, l’écriture à 
partir des images numériques des paysages OPP est bien une pratique médiée, à plusieurs 
titres, mais elle a bien des traits de la manipulation individuelle et corporelle que s’attache à  
décrire M. de Certeau dans L’Invention du quotidien, et elle nous montre ainsi comment les 
participants de l’atelier s’approprient les images OPP par une intériorisation de l’image et la 
mise en pratique d’un savoir-voir comme d’un savoir-écrire.

Commençons néanmoins par souligner une différence importante entre l’approche de 
M. de Certeau et celle que mettent en œuvre les Observatoires photographiques de paysages, 
dont les deux OPP sur lesquels s’appuie notre atelier. M. de Certeau souligne une opposition 
entre une conception théorique et planificatrice de la ville, et une approche fondée sur les 
pratiques effectives :

La  ville-panorama  est  un  simulacre  « théorique »  (c’est-à-dire  visuel),  en  somme  un 
tableau,  qui  a  pour  condition  de  possibilité  un  oubli  et  une  méconnaissance  des 
pratiques295.

Le dispositif des OPP, « vecteur de mise en forme, voire de mise en norme » pour 
reprendre  les  termes  de  F.  Mocquet296,  propose  aussi  une  forme  de  quadrillage  visuel 
constituant  un  panorama  du  territoire  (d’ailleurs  initialement  destiné  aux  urbanistes  et  
décideurs), et le choix de ne pas inclure de personnages dans les photographies (par refus du 
pittoresque  qui  a  longtemps  prévalu  dans  les  représentations  de  paysage,  héritées  de  la 
peinture297), rend le dispositif en partie fermé à la représentation des pratiques et des usages, 
notamment urbains. Cependant, alors que M. de Certeau incrimine surtout le regard d’en haut 

294 J.-F. Augoyard, Pas à pas. Essai sur le cheminement quotidien en milieu urbain, Paris, Seuil, 1979. M. de 
Certeau mentionne J.-F. Augoyard dans le chapitre VIII « Marches dans la ville » (section « Le parler 
des pas perdus », sous-section « Rhe�toriques cheminatoires », L’Invention du quotidien (1980), op. cit., 
t. I, p. 151).

295 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. I, chap. VIII, p. 141.

296 Voir nos analyses dans la premie�re partie (en lien avec l’article de F. Mocquet, « La "vie en ligne" des 
Observatoires photographiques. Paradoxales visibilite�s paysage�res », Représenter les paysages hier et 
aujourd’hui, op. cit., p. 70).

297 Voir e�galement nos analyses dans la premie�re partie (en lien avec l’article de L. Goujard, « Les 
imaginaires du paysage contemporain », Représenter les paysages hier et aujourd’hui, op. cit., p. 31).
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des  planificateurs  (le  chapitre  « Marches  dans  la  ville »,  qui  ouvre  la  partie  « Pratiques 
d’espace »  dans  L’Invention  du  quotidien, débute,  à  titre  de  contrepoint,  sur  une  vue 
plongeante de Manhattan depuis un gratte-ciel), toutes les photos OPP sont prises à hauteur 
d’homme, et rejoignent ce point de vue du « bas » dont parle M. de Certeau :

C’est « en bas » au contraire […], à partir des seuils où cesse la visibilité, que vivent les 
pratiquants  ordinaires  de  la  ville.  Forme  élémentaire  de  cette  expérience,  ils  sont  les 
marcheurs […], dont le  corps obéit aux pleins et aux déliés d’un « texte » urbain qu’ils 
écrivent sans pouvoir le lire298.

On voit que ce point de vue du « bas » n’engage pas seulement la dimension visuelle, 
mais aussi le corps dans l’ensemble de ses perceptions et de sa gestuelle : ce sont ces autres 
dimensions,  physiques  et  sensibles,  souvent  absentes  des  images  OPP,  que  l’écriture  va 
permettre de prendre en compte299.

De cette façon, ces histoires que les corps écrivent dans la ville, et plus largement dans  
les paysages, sans qu’elles soient conscientisées ni véritablement lisibles par d’autres (« Les 
réseaux de ces écritures avançantes et croisées composent une histoire multiple, sans auteur ni  
spectateur300 »), notre atelier d’une certaine façon les matérialise, par le détour de l’image et 
de l’écriture : il associe aux images OPP des voix, qui évoquent des pratiques engagées dans 
des espaces, mais aussi des rêves, des souvenirs, des croyances  associées à ces pratiques301, 
comme on le verra plus loin.

*

298 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. I, p. 141. Nous soulignons.

299 La dimension sonore du paysage est parfois signale�e dans les commentaires des images, par exemple 
le bruit d’une brouette dans un jardin (Les Molliets, Thorens-Glie�res Plateau des Bornes, OPP74, 
commentaire de Sylvain Duffard, http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/les-moliets-
thorens-glieres/). Voir aussi ce commentaire d’un des collaborateurs de l’OPP GR 2013, qui e�voque le 
bruit assourdissant des voitures sur un axe routier tre�s fre�quente�  (Martigues, A 55), niveau sonore 
que bien su1 r l’image ne restitue pas (voir G. Mathieu et B. Stofleth, transcription E. Roche et D. Pety, 
« L’Observatoire photographique du paysage depuis le GR 2013 : la vide�o Paroles d’adoptants », dans 
Représenter les paysages hier et aujourd’hui, op. cit., p. 89).

300 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. I, p. 141.

301 M. de Certeau identifie « trois fonctionnements distincts (mais conjugue�s) des relations entre 
pratiques spatiales et pratiques signifiantes : le croyable, le mémorable, le primitif. Ils de�signent ce qui 
"autorise" (ou rend possibles ou croyables les appropriations spatiales, ce qu’il s’y re�pe� te ou s’y 
rappelle d’une me�moire silencieuse et replie�e, et ce qui s’y trouve structure�  et ne cesse d’e1 tre signe�  par 
une origine en-fantine (infans). Ces trois dispositifs symboliques organisent les topoîE du discours sur / 
de la ville (la le�gende, le souvenir, le re1ve), d’une manie�re qui e�chappe ainsi a�  la syste�maticite�  
urbanistique. » (ibid., t. I p. 158).
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Dans  la  partie  « Pratiques  d’espace »  de  L’Invention  du  quotidien,  M.  de  Certeau 
consacre le chapitre intitulé « Récits d’espace » aux « récits quotidiens ou littéraires » par 
lesquels nous évoquons nos déplacements dans l’espace,  et  ce faisant,  nous proposons de 
nouvelles perceptions et organisations de ces espaces pratiqués par le déplacement effectif, 
mais aussi par la parole qui les évoque. M. de Certeau insiste sur le fait que ces récits ne sont  
pas un simple commentaire du geste de déplacement ; il montre comment ils permettent aussi 
de  construire  de  nouvelles  représentations  de  l’espace (« Ces  aventures  narrées  […] 
organisent les marches. Elles font le voyage, avant ou pendant que les pieds l’exécutent302 ») ; 
et  il  distingue  « quelques  formes  élémentaires  des  pratiques  organisatrices  d’espace :  la 
bipolarité  "carte"  et  "parcours",  les  procédures  de  délimitation  ou  de  "bornage"  et  les 
"focalisations énonciatives"303 ».

Nous voudrions montrer que cette typologie des récits  d’espaces (et  notamment la 
distinction  principale  entre  une  approche  essentiellement  descriptive  qu’il  range  sous  le 
paradigme  de  la  « carte »,  et  une  approche  plus  résolument  narrative  qu’il  intitule 
« parcours ») peut nous permettre une première analyse des textes écrits par les étudiants sur 
les photos d’OPP. Nous pourrons ainsi prendre en compte non seulement les deux formes 
prédominantes  (descriptive  vs.  narrative)  mais  aussi  les  mettre  en  rapport  avec  un  mode 
spécifique de déploiement et d’appropriation de l’image, qui s’affinera ensuite autour d’une 
réflexion sur l’ambiguïté des « procédures de délimitation » (spatiales mais aussi narratives, 
quand la forme statique de la description est contaminée par des narrations en germe), puis,  
avec ce que M. de Certeau appelle les « focalisations énonciatives » : nous analyserons alors 
ces affirmations singulières, qui incitent aux détournements, dans l’usage de l’espace mais 
aussi des récits d’espaces.

Il faut sans doute préciser d’abord la distinction que M. de Certeau propose entre les 
termes de lieu et d’espace. S’inspirant partiellement de Merleau-Ponty qui distingue, dans la 
Phénoménologie  de  la  perception,  un  espace  « géométrique »  et  un  autre  au  contraire 
« anthropologique »,  tel  que  nous  l’appréhendons  individuellement  dans  notre  relation  au 
monde, dans notre perception, dans notre expérience, M. de Certeau propose quant à lui une 
distinction  entre  le  lieu,  statique,  où  coexistent  des  éléments  fixes,  et  l’espace,  « lieu 
pratiqué », « animé par l’ensemble des mouvements qui s’y déploient », « par les opérations 
qui  l’orientent,  le  circonstancient,  le  temporalisent  et  l’amènent  à  fonctionner  en  unité 
polyvalente de programmes conflictuels ou de proximités contractuelles304 ».

Cette  distinction  lui  permet  d’introduire  une  première  typologie  des  « récits 
d’espaces ».  Il  distingue  les  récits  qui  permettent  des  « identifications  de  lieux »,  qu’il 

302 Ibid., t. I, p. 171.

303 Ibid., t. I, p. 171.

304 Ibid., t. I, p. 173. Les termes de lieu et d’espace seront compris diffe�remment par Anne Cauquelin, 
Augustin Berque, Marc Auge�  ou encore Michel Lussault.
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identifie à des « cartes », et ceux qui sont au contraire des « effectuations d’espaces305 », qu’il 
nomme des « parcours » :

Autrement dit, la description oscille entre les termes d’une alternative : ou bien voir (c’est 
la connaissance d’un ordre des lieux), ou bien aller (ce sont des actions spatialisantes). Ou 
bien elle présentera un tableau (« il y a » …) ou bien elle organisera des mouvements (« tu 
entres, tu traverses, tu tournes »…) […]

La différence entre les deux descriptions ne tient évidemment pas dans la présence ou 
l’absence de pratiques (elles  sont  à  l’œuvre partout),  mais dans le  fait  que les  cartes,  
constituées en lieux propres où exposer les produits du savoir,  forment les tableaux de 
résultats lisibles. Les récits d’espaces exhibent au contraire les opérations qui permettent, 
dans un lieu contraignant et non « propre », de le « triturer ».306

M. de Certeau montre comment la « carte » (le type de textes qu’il nomme « carte » 
mais  aussi  la  carte  au  sens  propre  telle  qu’elle  s’est  constituée  dans  l’histoire  de  la 
cartographie,  à  partir  des  récits  de  voyage),  rassemble,  expose  à  la  vue,  mais  fige.  Au 
contraire le parcours est d’abord « un faire qui permet un voir », et même « une exacerbation 
du faire  307  ».

Ces formes élémentaires peuvent nous aider à analyser les différentes approches qui se 
sont mises en place dès la première proposition d’écriture. Certes, elles s’appliquaient d’abord 
à des photographies de paysage, mais on va voir qu’elles constituent à la fois des récits de  
photographies et des récits (de photographies) d’espaces paysagers.

Commençons par présenter les photos à propos desquelles les étudiants ont écrit dans 
cette  première  proposition.  Il  s’agit  de 4 photos de S.  Duffard montrant  l’entrée de ville 
d’Annecy (rangées dans les Points de vue fixes de l’OPP74, c’est-à-dire les points de vue 
déterminés par le commanditaire, le CAUE 74)308. Elles font la part belle au pont de sortie de 
l’autoroute,  qui  structure  et  dynamise  chaque  image  de  la  série,  en  dessinant  une  ligne 
oblique, du coin inférieur gauche au centre des photographies, et qui sépare ainsi, de part et 
d’autre d’une zone construite, un arrière-plan de montagnes, et un premier plan de friches où 
la végétation gagne. Comme pour de nombreuses photos d’OPP, ce point de vue permet ainsi 
d’opérer un rassemblement très structuré d’informations diverses sur le paysage représenté 
(de sorte que ces images ont presque déjà en elles-mêmes la dimension de « carte », dans le 
sens que lui donne M. de Certeau). Sur la photo initiale de 2012, un gros camion rouge, aux  
lignes précises malgré son mouvement, occupe une position presque centrale très voyante, par 
un jeu de contraste avec les couleurs plus ternes de l’arrière-plan, et suggère une appréhension 

305 Ibid., t. I, p. 175.

306 Ibid., t. I, p. 176 et 179.

307 Ibid., t. I, p. 177 et 179.

308 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/
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moins  statique  du  paysage.  La  série  d’images,  de  2012  à  2018,  montre  le  pont  toujours 
traversé  par  des  véhicules,  mais  plus  petits,  tandis  que  le  jeu  des  constructions  (grues, 
apparition de nouveaux bâtiments) progresse, de même que la végétation en contre-bas, et que 
des détails plus discrets changent (piétons et tags sur les piliers notamment). La modulation 
est aussi celle des saisons (octobre ou avril-mai) et du temps qu’il fait (ciel couvert ou plus 
dégagé).

Le commentaire proposé par le CAUE 74 pour ce point de vue évoque la ville et son 
lac, destination touristique notoire,  comme une cause de la circulation routière intense, et 
souligne la tripartition de l’image entre des sommets emblématiques, un urbanisme croissant 
dans une ville également marquée par son histoire, et la végétation qui progresse dans les 
espaces en friche en contre-bas :

De  nombreux  touristes  quittant  l'autoroute  pour  rejoindre  le  lac  découvrent  le  site 
d'Annecy depuis  cette  voie.  Le Mont  Veyrier  et  le  massif  de la  Tournette  constituent 
l'arrière-plan d'un paysage urbain dense en évolution rapide (construction de logements, 
d'un  ouvrage  technique…)  toujours  marqué  par  la  présence  de  quelques  édifices 
historiques (château et églises). Le Thiou, cours d'eau qui est l'exutoire du lac, est masqué 
par  la  végétation.  Des  jardins  potagers  "spontanés"  ont  été  aménagés  sur  les  espaces 
délaissés. (OPP74, commentaire du CAUE74)

Ce texte se veut un commentaire de la photographie dont la composition est évoquée 
(notamment « l’arrière-plan » visible, et un élément « masqué » par un motif de premier plan), 
parallèlement  à  celle  du  paysage.  Néanmoins,  il  est  intéressant  de  noter  que  la  première 
phrase décrit d’abord une pratique, celle des conducteurs circulant en voiture depuis le pont,  
objet central de la photographie.

Notre incitation pour la proposition d’écriture n° 1 mettait  l’accent sur le motif du 
pont, les tensions et les contrastes qui l’entourent, à partir d’extraits de F. Bon (notamment le 
début de son récit  C’était toute une vie), puis dans une perspective peu à peu déréalisante à 
l’aide de poèmes en prose de Rimbaud :

Comment la perception d’une entrée de ville suspendue, ou d’un pont dans la ville dans le 
paysage, révèle des tensions, déploie des dynamiques, métamorphose le rapport aux lieux 
parce qu’on les perçoit dans un déséquilibre dont on n’avait pas pris conscience ; est-ce 
que ça  écrase  (C’était  toute  une  vie),  ou  est-ce  que  c’est  une  rythmique  nouvelle 
(Rimbaud) ; comment ça déréalise le paysage : comment on peut ouvrir et clore une vision 
imaginaire (« Un rayon blanc […] anéantit cette comédie »)…309

Les textes de F. Bon pouvaient inciter à mettre l’accent sur les pratiques. L’extrait de  
C’était toute une vie évoque la descente en voiture vers la petite ville encaissée de Lodève au 
fil des perceptions successives (« Quand on arrive… »), et l’extrait du texte pour le catalogue 

309 Voir Annexe 1, proposition 1.
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Paysages français de la BnF, centré sur le motif du pont représenté dans la série « Flux » de 
la photographe B. von Conta, suggère quant à lui les dynamiques qui tiraillent les ponts :

Les  ponts  séparent  et  repoussent  les  côtés  de  la  ville.  Ils  la  rayent  par  ce  qui  ne  lui  
appartient pas. Ils sont pourtant la ville : matières de fer et de ciment, couleurs qu’on leur 
applique,  calcul  de  fatigue  et  torsion,  la  ville  inclut  ses  ponts. Quand on traverse,  on 
change de monde310.

Les textes de Rimbaud (« Villes II » et « Les ponts », extraits du recueil Illuminations) 
incitaient sans doute quant à eux à une description à la fois moins réaliste et plus statique des  
images OPP, avec leurs courtes phrases juxtaposées qui évoquent la cohabitation de motifs 
urbains bigarrés, disparates, imaginaires, perçus le temps d’une « illumination ».

1.1.La description et la « carte »

Les premiers textes produits  par  les  étudiants,  écrits  au présent,  sont  tous presque 
exclusivement descriptifs et suivent généralement attentivement la structure de l’image, en 
montrant le rôle déterminant du pont. Puis interviennent des récits au passé, encore largement 
descriptifs  mais  qui  témoignent  d’une  plus  grande  liberté  par  rapport  à  l’image,  faisant 
intervenir  le « je » du scripteur (Rebecca) ou mettant en scène un personnage perçu dans 
l’image, et amorçant une fiction (Victoria), avant que n’émergent des textes plus lyriques ou 
fantastiques apostrophant le « serpent de pierre » (Patricia), un petit conte mettant en scène les 
personnages tagués (Anne), et d’autres poèmes en vers libres.

Avant  d’analyser  plus  avant  le  déploiement  successif  de  ces  écritures  pour  la 
proposition 1, attachons-nous plus en détail aux premiers textes descriptifs.

Si la photo d’OPP  accentue certes la dimension «  carte  » du paysage représenté, et   
donc sa fixité, en figeant sa perception dans un point de vue construit (même si l’inclusion 
d’objets ou de figures qui semblent saisies dans le cours d’un mouvement y remédie,  de 
même que les changements perceptibles au fil de la série), les premiers textes produits à partir  
des photos redoublent encore ce compartimentage visuel. Il est sans doute encouragé par le 
commentaire du CAUE74, fait de notations juxtaposées, mais il correspond aussi au balayage 
visuel  soigneux  et  progressif  des  photos.  Il  transcrit  ainsi  l’effort  d’«  écrire  parcelle  par   
parcelle, tel que le paysage [ou plutôt la photo de paysage] se fait percevoir », comme le dira 
plus tard Audrey dans son bilan311.

310 Ibid.

311 Voir Annexe 3.

98



On peut prendre en exemple l’un des premiers textes de la proposition 1, celui de  
Clément (qui plus tard, dans son recueil, choisira précisément de l’intituler « Séparation ») :

Les nuages se mélangent aux structures bétonnées. Les montagnes créent un barrage entre 
les  deux.  Ces  hautes  montagnes  sont  concurrencées  par  les  grues  qui  s’efforcent  de 
grandir. Ce béton imposant où la verdure essaye de résister jusqu’à son dernier souffle de 
vie. Un camion rouge rejoignant la ville ne restera pas inaperçu au surplus de ces ternes 
couleurs. Un piéton regarde vers le bas, peut-être quelque chose qu’il vient d’apercevoir 
ou bien une transformation qu’il n’avait pas remarquée lors de sa dernière promenade. Un 
autre, utilisant la piste piétonne transportant ses courses.

Une ville structurée où tout est séparé. D’un côté la piste piétonne, de l’autre la piste 
cyclable, le tout séparé par des grillages où se déroule un chantier. Au-dessus, un pont 
pouvant accueillir voitures et piétons, un pont qui nous fait sortir ou entrer dans la ville. 
S’enchaînant immeubles et grues, bétons et transformations. Plus haut, se retrouvent les 
montagnes alignées les unes après les autres. Résistantes, elles montrent leur domination. 
Un  monde  structuré  où  tout  se  sépare.  L’intrusion  d’un  camion  rouge,  forme  de 
protestation pour amener de la couleur. Enfin, quelques poutres font l’œuvre d’arts urbains 
où le monde essaye de s’exprimer. (Clément, proposition 1)

Alors  que  ce  premier  texte  parle  beaucoup  des  délimitations  et  des  positions 
respectives des différentes composantes de l’image et du paysage représenté en image (« Une 
ville  structurée  où tout  est  séparé. »),  Clément  mettra  en œuvre  dans  la  suite  une parole 
beaucoup  plus  interactive,  qui  emprunte  souvent  à  la  forme  du  dialogue.  Ici,  c’est 
manifestement  un  récit  d’espace  sous  forme  de  « carte »,  qui  énumère  dans  des  phrases 
juxtaposées les différentes composantes de l’image (« Les nuages […]. Ces hautes montagnes 
[…]. Ce béton […]. Un camion rouge […]. Un piéton […] D’un côté […], de l’autre […]. 
Au-dessus […].  Plus  haut  […] »),  même  si  on  constate  que  la  dimension  statique  est 
néanmoins  contrebalancée par  des  verbes  qui  esquissent  une dynamique (« des  grues  qui 
s’efforcent de grandir », « la verdure essaye de résister »), ou par des temps verbaux (le futur, 
le plus-que-parfait) qui suggèrent l’inscription dans une chronologie évolutive.

Le texte que Philippe écrit, à la suite de Clément, est plus unitaire dans sa structure : le 
pont en est le motif central, autour duquel tout s’organise, et Philippe emprunte des éléments 
précis de localisation au commentaire du CAUE74 (mais aussi à sa propre connaissance du 
lieu qui lui permet de mentionner les « Dents de Lanfon ») :

Le pont est double. Cicatrice qui va perçant l’horizontalité de la ville dominée par les  
symboles des deux pouvoirs : la tour du château et le clocher de la Basilique. Il s’impose, 
balafre le paysage de part en part. Violente virgule inversée, il s’arrache de la nature pour 
écrire la modernité. Mais aussi trait d’union, du sauvage vers la culture.

Il livre à la ville en besoin, les indispensables biens qui la nourrissent. Il fait brutalement  
sa place pour accéder au cœur qui palpite, caché par les hauts murs percés de fenêtres  
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aveugles. Aiguille de la perfusion, mal nécessaire ; sans lui, la vie s’étiole, le corps se 
dessèche.

Son irruption génère le chaos avant qu’autour de lui l’ordre ne se rétablisse, ses abords 
aménagés, civilisés. Alors il complète le puzzle, il n’est plus surabondant : il a pris sa 
place, il  est inséré dans un paysage que légitime la présence immuable, au loin, de la 
Tournette, des Dents de Lanfon, du Mont Veyrier. (Philippe, proposition 1)

Une  tension  (« balafrer »,  « s’arracher »)  existe  néanmoins  au  cœur  du  texte :  elle 
suggère la construction de l’ouvrage qui défigure le décor antérieur, ou la pulsion de vie que 
la  circulation  évoque.  Mais  la  stabilité  revient  dans  le  dernier  paragraphe,  dans  un  texte 
dominé par le présent du constat.

Ces deux exemples illustrent bien le registre essentiellement descriptif de la « carte » 
d’abord utilisé en début d’atelier, et la manière dont, comme le dit M. de Certeau, dans ce  
mode d’écriture,  les  données paysagères  apparaissent  de façon statique,  déconnectées  des 
opérations dont elles sont le résultat  :  

La carte, scène totalisante où des éléments d’origine disparate sont rassemblés pour former 
le tableau d’un état du savoir géographique, rejette dans son avant ou son après, comme 
dans  les  coulisses,  les  opérations  dont  elle  est  l’effet  ou  la  possibilité.  Elle  demeure 
seule312.

Or  dans  ces  textes,  on  a  également  vu  comment ponctuellement  s’insèrent  des 
formulations  qui  suggèrent  une  dynamique,  une  tension,  qui  réveillent  les  indices  des 
pratiques.  S’opère alors «  le réveil des objets inertes  »    qu’analyse M. de Certeau, quand un 
« lieu » redevient « espace », après avoir montré qu’un « espace » peut devenir « lieu » :

Entre ces deux déterminations, il y a des passages tels que la mise à mort (ou mise en 
paysage313) des héros transgresseurs de frontières et qui, coupables d’avoir attenté à la loi  
du lieu, en fournissent la restauration par leur tombeau ; ou bien, au contraire, le réveil des 
objets inertes (une table, une forêt, un personnage de l’environnement) qui, sortant de leur 
stabilité, muent le lieu où ils gisaient en l’étrangeté de leur propre espace.314

N’est-ce pas ce réveil qu’opèrent ci-dessus les étudiants lorsqu’ils évoquent la ville 
comme un « cœur qui palpite », alimenté par la « perfusion » du pont,  ou « les grues qui 
s’efforcent de grandir » ?315 Le texte de Morgane, le tout premier de la proposition 1, était à 
tout moment, malgré sa forme descriptive, habité par cette pulsion de vie, qui se donne à lire  

312 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit.,  t. I p. 179.

313 On remarquera la connotation statique, fige�e, attache�e au terme de paysage. Aujourd’hui, le paysage 
est a�  l’inverse de plus en plus perçu en termes de traverse�e (voir P. Wat, Pérégrinations. Paysages entre 
nature et histoire, Paris, Hazan, 2017 ; G. Tiberghien, Le Paysage est une traversée, Marseille, EX ditions 
Parenthe�ses, 2020). De me1me, re�cemment, B. Latour invite au « de�gel du paysage » (Où suis-je ? Paris, 
La De�couverte / Les Empe1cheurs de penser en rond, 2021).

314 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. I, p. 174.
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dans les métaphores verbales (la vie « bouillonne », la nature « dévore ») et les comparaisons 
(« les arbres tels de loyaux soldats ») :

Sous le regard des montagnes silencieuses, la ville prend peu à peu plus de grandeur. Le 
chemin de béton s’étend vers les immeubles qui foisonnent. Comme une passerelle entre 
deux mondes, elle nous montre la voie menant à un univers en plein développement. Les 
abords déserts, cachent la vie bouillonnante qui anime le bourg de la ville. La nature en 
pleine résistance dévore les parcelles encore vierges. Les arbres tels de loyaux soldats 
tentent  de  subsister  face  à  la  menace  pesante  des  constructions  en  pleine  expansion. 
L’explosion de couleurs de la nature parsème le paysage tiraillé entre deux règnes qui 
s’opposent. Sans s’en rendre compte, la passerelle se couvre de tatouages indélébiles qui 
marquent malgré elle son histoire. Couverte d’une parcelle de motifs et de couleurs qui se 
mêlent aux traces de corrosion, on devine les indices d’une lutte avec le temps. Le temps, 
l’ennemi redoutable, qui ronge sans répit les édifices de part et d’autre. Malgré ce combat 
sur deux fronts, le pont reste impassible, telle une relique, comme l’héritage d’un paysage 
qui n’est plus. (Morgane, proposition 1)

Dans ce texte de Morgane, on voit par ailleurs que ce qui est délimitation et bornage 
devient point de contact et d’échange  : le pont délimite et relie deux mondes, il est lui-même 
gagné par d’autres marques, de même que la nature compartimentée sort des délimitations 
imposées. Ce texte nous semble illustrer l’analyse de M. de Certeau :

Le  récit  ne  se  lasse  pas  de  poser  des  frontières.  Il  les  multiplie,  mais  en  termes 
d’interactions entre des personnages  –  choses, animaux, humains […]. Les limites sont 
tracées  par  les  points  de  rencontre  entre  les  appropriations  progressives  […]  et  les 
déplacements successifs […] des actants. […] Il y a partout ambiguïté du pont : tour à 
tour, il soude et oppose des insularités316.

Ce réveil des objets inertes que réalisent les textes des étudiants s’opère plus encore 
lorsqu’ils quittent la forme statique de la carte, et passent aux formes plus dynamiques du 
parcours et de la narration, comme nous allons à présent l’analyser. Mais nous reviendrons 
bien sûr  plus  loin  sur  ce  « réveil »  en analysant  le  large  éventail  des  formes et  registres 
littéraires utilisés par les étudiants.

315 Pour que le texte puisse ope�rer un tel « re�veil », il faut cependant qu’il ne s’accompagne pas d’un 
regard de�senchante�  sur l’image, et sur le paysage repre�sente�  a�  l’image, comme dans le texte de 
Cle�mence (proposition 1, extrait) ou�  ce de�senchantement accroî1t la perception fige�e de l’image : « La 
verdure a�  droite, demeure e�crase�e par le poids de cet ensemble de gris, qui de�note et envoie un 
sentiment d’oppression a�  toute personne regardant cette photo, ou se promenant sur les lieux. »

316 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. I p. 186-188.
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1.2.La narration et le « parcours »

Après des textes essentiellement descriptifs, les étudiants se sont engagés dans des 
écritures plus centrées sur la narration d’actions, la mise en scène de personnages (à partir ou 
non d’une personne présente sur la photo317), l’inscription dans une temporalité et dans une 
déambulation, dans des textes souvent assumés par un « je ».

Rébecca  propose  comme  dans  les  textes  précédents  une  description,  celle  d’une 
« vue » (qui renvoie bien à la dimension statique de l’image OPP). Mais elle est cette fois 
rapportée à une  subjectivité (dès la première phrase où apparaît le « moi »), et insérée dans 
une temporalité personnelle, par un récit à la première personne mené au passé :  

La vue qui se dessinait devant moi était toute significative. En contrebas, il y avait les 
architectures  urbaines  ternes,  grises  et  poussiéreuses.  Des  alignements  d’immeubles 
écrasés les uns sur les autres qui faisaient plus ou moins tous la même taille et n’avaient 
que  quelques  différences  minimes.  Une  couleur  abîmée  par  le  temps  ou  des  fenêtres 
agencées autrement. Mais à mes yeux, ils n’étaient qu’un tas massif de sosies qu’on était 
obligé de retrouver après un beau week-end à la campagne ou à la mer. Là-bas, parmi eux, 
on retrouverait l’angoisse de nos obligations et des gens abandonnés croisés à chaque coin 
de rue. Une dépression ambiante rarement éclairée de rires heureux. Et de l’autre côté, à  
ma gauche, s’élevaient les montagnes gigantesques et captivantes,  inspirations de mon 
être. C’étaient elles qui m’avaient poussée à choisir cette ville pour mes études. Elles ne 
me semblaient jamais bien loin quand je soulevais le menton. La nature était là, ne me 
quittait jamais totalement, me surplombait d’un air invulnérable et consolateur. (Rebecca, 
proposition 1)

Ce récit au passé évoque en outre des choix de vie (rentrer en ville « après un beau 
week-end à la campagne ou à la mer », ou parce que c’est le lieu où l’on fait « ses études ») et 
des valeurs singulières, celles de la narratrice (« les montagnes gigantesques et captivantes, 
inspirations de mon être ») :  le paysage représenté commence à être un paysage  pratiqué, 
parcouru d’opérations et de projections singulières.

Dans  le  texte  d’Elodie,  qui  suit,  des  sensations  sonores  et  tactiles apparaissent 
d’emblée, avant la perception visuelle :

Les grognements de la route remplacent ceux du chantier, en bas. Nous sommes dimanche 
et j'entends le pont vibrer. Les colonnes sont pourtant là, grandes et fortes, pointant vers le 
ciel, comme si elles voulaient déchirer le goudron, jaillir comme des volcans. Les voitures 
se  coursent.  Je  me demande laquelle  est  la  proie  de  l'autre.  Le camion rouge semble 

317 Sylvain Duffard, photographe de l’OPP74, de�clenche souvent la prise de vue lorsque des personnes 
traversent le champ, mais a�  distance de l’objectif, de sorte qu’elles figurent en tre�s petite taille sur la 
photo. Mais sa de�marche est singulie�re et s’e� loigne de l’esthe� tique habituelle de l’image OPP.
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affamé. Elles avancent toutes vers une nouvelle terre, une ville dont les immeubles sans 
feuillage  rivalisent  avec  la  hauteur  des  montagnes  et  du  ciel,  qui  eux,  en  ont  vu 
d'autres. (Elodie, proposition 1)

Le présent n’est plus ici celui de la description statique, mais celui de l’ancrage dans 
l’énonciation  assumée  par  un  «  nous  »  ou  un  «  je  »  ,  de  la  transcription  immédiate  des 
sensations perçues, avec la phrase « Nous sommes dimanche et j'entends le pont vibrer. »

Dans  le  texte  de  Tristan,  le  « je »  adopte  la  position  du  piéton  présent  sur  les 
différentes  photos,  marchant  tantôt  sur  le  pont,  tantôt  sous  le  pont,  et  engagé  dans  des 
destinations et des stratégies ordinaires (acheter une baguette ou le journal, utiliser le pont 
comme abri pour éviter la pluie) ; le texte sera d’ailleurs renommé « Le trajet quotidien » par 
Tristan dans son recueil final :

Et  moi,  à  chaque  fois,  je  passe  par  ce  pont  en  voyant  ces  voitures,  ces  travaux,  ces 
montagnes et ce ciel, pour aller chercher une baguette et un journal. Parfois, je longe la 
route pour profiter de l'horizon. D'autres, je descends dans le parking sous l'arcade pour 
me protéger des nuages. (Tristan, proposition 1, extrait)

C’est là le 3e paragraphe d’un texte qui a d’abord évoqué le plus visible sur l’image (le 
pont, les camions, les montagnes en haut, les travaux en bas) pour ensuite faire un pas de côté 
(par  rapport  à  la  structuration  de  l’image,  par  rapport  aux  usages  dominants  du  paysage 
représenté à l’image, puisque le pont devient par exemple abri pour la pluie) en accordant 
dans son texte de l’importance au personnage qui occupe cependant une place réduite dans 
l’image.

Charline  va  pour  sa  part  démultiplier  encore  davantage  les  perceptions (sonores, 
olfactives, tactiles, visuelles…) au fil d’un  parcours beaucoup plus complexe dans la ville 
représentée :

Le bruit se répercutait sur moi tandis que j’observais ce paysage bruyant et malodorant.  
Les véhicules vrombissaient, le vent voltigeait. Je me sentais déjà enfermée.

Ses  pétales  de  feuillages,  vestiges  de  buissons,  les  herbes  bruissaient  à  mes  pieds. 
J’observais  le  pont  d’en  bas,  remarquant  à  quel  point  les  escaliers  étaient  rectilignes, 
longilignes, lignes vers un obscur horizon.

Des graffitis dans l’ombre n’attendaient que d’être en pleine lumière. Dessins cachés au 
cœur brisé. Si l’art était vivant, j’en serais une tache dans l’ombre. La survivante emplie 
de toutes  les  couleurs.  La fraîcheur  là-dessous contrastait  avec le  soleil  frappant  mon 
visage. Suivant les rayons du soleil, je montais les escaliers, observant les croisements 
ininterrompus des véhicules : voitures, camions, motos… Au moins il faisait beau !

J’avançais, le sourire apparaissant enfin sur mes lèvres gelées. Le froid était bien présent. 
Les  montagnes,  elles,  étaient  imposantes.  Des  géantes.  Elles  surplombaient  les 
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constructions humaines avec une majesté qui m’éblouissait.  Le relief,  la neige à leurs 
sommets, leurs pics m’apaisaient.

Je marchais tranquillement sur le trottoir en observant avec attention tout autour de moi.

La ville était  vile.  Les couleurs :  gris,  rouge,  vert,  bleu  ;  étaient mêlées au béton, qui 
contrastaient avec l’harmonie de la nature. En m’approchant, je vis un monsieur regardant 
le paysage à la fenêtre, fumant, peut-être.

Le mot « HOTEL » me sauta au visage. J’imaginais, les pauvres gens obligés de supporter 
ces allées et venues, et je les enviais aussi car leur regard pouvait porter bien plus loin que  
le mien. Je me suis sentie minuscule comme un nain, dans cette forêt urbaine à la dégaine 
aussi hautaine qu’admirable, dans cet environnement désarmant et incroyable. (Charline, 
proposition 1)

Le  parcours  visuel  de  la  photo  transposé  en  marche  imaginée  dans  l’image (« Je 
montais  les  escaliers  /  J’avançais  /  Je  marchais  tranquillement  sur  le  trottoir… »)  est  un 
dispositif qui constituera l’une des signatures de Charline. Elle le pratiquera magistralement 
dans la proposition 8 (en s’aidant du zoom pour faire surgir des détails imperceptibles qui 
deviennent supports de l’histoire), et elle en fera état de son bilan, en soulignant l’importance 
du  mouvement  du  personnage  pour  animer  la  description  du  paysage  statique  de  la 
photographie, et en justifiant le recours à la première personne, non pour parler de soi mais 
pour inclure plus facilement le lecteur et l’associer à la déambulation.

On voit ici qu’au fil de cette déambulation, le décor regardé s’anime à son tour : « En 
m’approchant, je vis un monsieur regardant le paysage à la fenêtre, fumant, peut-être. » ; « Le 
mot « HOTEL » me sauta au visage. » Et l’imagination prend le relai pour développer les 
potentialités de l’image et du paysage dans l’image : « J’imaginais, les pauvres gens obligés 
de supporter ces allées et venues, et je les enviais aussi car leur regard pouvait porter bien plus 
loin que le mien. »

Ces potentialités narratives apparaissent dans d’autres textes à l’état de questions, qui 
sondent les intentions des personnages représentés dans les différentes photos de la série : la 
première comporte en effet deux personnages, l’un sur le pont qui regarde en bas, l’autre sous 
le pont qui semble observé par le premier ; Sylvain Duffard a ensuite systématiquement choisi 
de refaire la photo à un moment où des personnages passent en contrebas, seuls ou en couple, 
un sac  à  la  main ou non,  marchant  vers  le  devant  ou partant  vers  le  fond.  Ce choix du 
photographe  stimule  ainsi  la  créativité  narrative  des  étudiants ;  même  si  les  questions 
esquissent seulement des embryons d’histoire, elles déploient la richesse de l’image, comme 
chez  Victoria,  qui  a  d’abord  imaginé  les  dimensions  du  pont  dans  une  approche  très 
descriptive (« Dressé par  de nombreuses et  hautes colonnes estimées à plus de 2,50m de 
haut… »), et qui glisse ensuite dans la narration : « Au bord du pont vertigineux, le monsieur 
apercevait,  sans avoir  même à trop se  pencher,  ce  chantier  délaissé,  encadré de barrières 
grises. Que devait-il ressentir ? Du désespoir. Que devait-il faire ? » (Victoria, proposition 1, 
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extrait).  Ou  bien  Iseult débusque  quant  à  elle  des  motivations  cachées,  qui  sont  autant 
d’histoires en germe, récits dramatiques ou simples récits de vie qui font déambuler, marcher,  
regarder, d’une manière singulière pour chacun :

Puis je remarque cet homme un peu plus loin sur le pont. Et son regard qui se porte sur  
une passante au-dessous du pont qui transporte ses courses. Pourquoi n’est-il pas absorbé 
par  cette  montagne  qui  me  saute  aux  yeux ?  Et  cette  dame,  pourquoi  passer  par  ce 
chemin ? Pourquoi rester vers cette obscurité sous ce pont, pourquoi ne pas remonter à la 
surface ? Pourquoi ne pas se hisser à la hauteur des montagnes ? (Iseult, proposition 1, 
extrait)

Ce  déploiement  des  potentialités  narratives  en  germe  dans  la  photographie,  cet 
envahissement possible des histoires, éclate chez Emmanuelle (et cette dynamique narrative 
sera  présente  dans  tous  ses  textes).  Elle  considère  l’image  dans  sa  dimension statique  et 
esthétique, puis le « je » ennuyé qui ne fait que regarder et décrire devient celui qui raconte et 
imagine toutes sortes de fictions haletantes, qui rejoint par le souvenir un goût d’enfant pour 
les histoires, et qui s’imagine de ce fait lui-même personnage de l’image dans une voiture 
prête à redémarrer :

Au loin, les nuages se mêlent habilement aux montagnes. On se croirait dans un de ces 
tableaux romantiques du 18e siècle avec cette perspective marquée par le bleu des monts. 
Une fois observé ce magnifique panorama, l’image semble me perdre toute beauté. Les 
couleurs paraissent  bien ternes en comparaison de cette  nature éblouissante.  Sûrement 
m’a-t-il  paru beau la première fois… Mais toute la beauté que j’aurais pu y déceler a  
disparu. Le quotidien, l’habitude, l’ennui et la lassitude ont changé mon regard.

Mon regard se promène malgré moi. Je n’ai aucune envie de prêter attention à ce qu’il se 
passe devant moi mais pour une fois, je n’ai rien d’autre à faire. Rien de bien nouveau. Le 
même pont, les mêmes voitures, les mêmes immeubles s’élevant au loin, la même route, la 
même  circulation.  Un  camion  d’un  rouge  éclatant  passe  devant  mon  regard  un  bref 
moment mais déjà il disparaît et je n’ai même pas le temps de lire le nom de l’entreprise 
apposé sur le côté du véhicule.

Tout semble décousu, épars, disharmonieux, ennuyeux.

J’étouffe.

Soudain, une bouffée d’oxygène, une erreur dans ce système ordonné. Pendant une brève 
seconde, le temps a paru s’arrêter.

Un homme, d’un certain âge, habillé de gris, un sac à la main. Je le vois uniquement de  
dos. Impossible de déterminer son âge ni même son visage. En dessous du pont, il semble 
pressé et ne prête pas attention à son environnement.

Soudain, des milliers d’images et d’histoires me viennent à l’esprit dans un tourbillon de 
sons et de couleurs. Mille hypothèses et possibilités s’ouvrent à moi. Je l’imagine tantôt en 
tant qu’espion russe fuyant le gouvernement et se cachant des regards, tantôt en dealer de 
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drogue frauduleux attendant avec discrétion un client. Cette présence humaine au milieu 
de tous ces véhicules me semble tellement curieuse. Mon enfance me revient en souvenir 
alors que je me rappelais m’inventer tant de romans épiques dans les voyages en voiture 
avec ma famille.

Le feu passe au rouge, une voiture passe devant moi.

Il n’y est plus. (Emmanuelle, proposition 1)

Avec les « milliers d’images et d’histoires » qui surgissent, on ne saurait mieux dire 
l’emballement de la machine à récit, qui montre comment les textes vont construire le mystère 
des images, ou simplement sonder la diversité des pratiques qui fabriquent un espace, comme 
l’évoque subtilement Lise par des notations courtes mais très suggestives, dans un texte non 
centré sur la première personne, à la fin de la première séance, et qui fait peut-être retour à des 
formes plus descriptives, mais qui intègre désormais la restitution des pratiques singulières et 
des perceptions sensorielles multiples318 :

[la ville] laisse le vert environnant franchir ses portes pour se fondre à son gris. Ensemble, 
ils  offrent  juste  ce qu'il  faut  d’angoisses passagères et  de sérénité,  de claquements de 
talons sur le béton et de pieds nus traînants dans l'herbe, de moteurs vrombissants et de 
clapotis d'eau claire sous les ponts. (Lise, proposition 1, extrait)

Les approches de type « carte » ou « parcours » demeurent bien entendu dans la suite 
de l’atelier, mais elles sont souvent gérées de façon combinée, et aboutissent quelquefois à 
des textes très élaborés, comme celui d’Anne, dans la proposition 4 « Pièges et filets », dont 
nous allons bientôt présenter les attendus plus en détail319. Nous voulons l’indiquer ici pour 
montrer  comment la  « carte » se déploie d’abord sous sa forme la  plus brute,  par  simple 
énumération  des  éléments  constituant  la  photo  (« Route.  Pylône.  Femme.  Carrefour 
Market »). Ces termes sont ensuite accompagnés d’éléments de localisation (« Herbes sur le 
bas-côté.  Champs plus  loin. »),  puis  de caractéristiques de formes ou de couleurs  (« Vert 
ondoyant.  Brun clair.  Gris  métallique encore  au loin. »).  Puis  des  notations  sonores  vont 
suggérer un déplacement, et le « parcours » se met en place (« Crissement de la poussette. 
Claquement des talons. Bruissement de la pelouse. Claquement des fils électriques. Continuer, 
encore tout droit. »). C’est ensuite un jeu sur la syntaxe et la ponctuation qui va suggérer des 
variations de rythme et une tension croissante, de sorte que l’inventaire initial devient le décor 
d’un drame :

318 Voir aussi le texte d’Alissa (proposition 1).

319 Cette proposition s’appuie sur une se�rie de deux photos de la rue de Bersat a�  Reignier-Esery (OPP74, 
avril 2015 et mai 2018), montrant dans l’une une femme marchant sur une route de campagne, 
borde�e d’un re�seau e� lectrique en mauvais e� tat ; sur la seconde photo, les fils sont re�pare�s, la photo ne 
comporte plus de personnage au premier plan, les constructions visibles au fond de l’image se sont 
e� tendues. http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/
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Route. Pylône. Femme. Carrefour Market. Route isolée. Pylône de deux mètres. Femme à 
la poussette. Carrefour Market gris. Route isolée. Herbes sur le bas-côté. Champs plus 
loin. Arbres et maison côtoyant les montagnes. Montagnes côtoyant le ciel. Femme, seule, 
poussette en main. Grande surface au loin : Carrefour Market, bâtiment métallique. Pylône 
:  poteau électrique,  à  gauche de la  femme, étiré  à  gauche,  continuant  tout  droit.  Vert  
ondoyant.  Brun  clair.  Gris  métallique  encore  au  loin.  Crissement  de  la  poussette. 
Claquement  des  talons.  Bruissement  de  la  pelouse.  Claquement  des  fils  électriques. 
Continuer,  encore  tout  droit.  Claquement,  crissement,  bruissement.  Bruissement, 
claquement,  bruissement,  crissement.  Plus  de  brun,  plus  que  du  gris.  Gris  clair,  sale, 
aseptisé,  neutre,  qui  n’évoque  rien.  Grondement.  Plic,  ploc.  Plicploc.  Orage.  Fuite. 
Protection. Vite. Tout droit. Toujours tout droit. Course poursuite. Combat des eaux. La 
joie  au  bout  du  fil.  Courir.  Toujours  tout  droit,  toujours,  le  long  du  fil.  Pylône.  Fil.  
Claquement. Tout droit. Pylône. Fil. Claquement. Pylône, claquement, carrefour Market. 
Pylône, Fil, Claquement Carrefour. Pylône, fil, carrefour Market. Pylône. Klaxon. Vague 
d’eau. Fil.  Pylône. Klaxon. Klaxon. Vague d’eau. Klaxon. COUPURE.DU.FIL. (Anne, 
proposition 4)

On voit ici comment un travail du matériau verbal (qu’on détaillera plus loin en lien 
avec les jeux sur les mots et la mise en page nettement apparus dans les propositions 3 et 4),  
associé  à  une  conscience  aiguë  du  rythme  de  la  narration,  produit  au  final  un  texte  
extrêmement  suggestif,  qui  prend  d’abord  tranquillement  appui  sur  les  composantes  de 
l’image pour montrer ensuite qu’elle réunit les acteurs d’un drame.

On pourrait conclure cette série d’analyses avec ces propos de M. de Certeau : « Les 
jeux de pas sont façonnage d’espace. Ils trament les lieux320. » Dans les textes des étudiants, 
ce sont les parcours visuels dans l’image qui sont devenus des récits de marches imaginées 
dans les paysages représentés, des récits qui démultiplient les expériences à pratiquer dans ces 
paysages, des récits qui déploient les potentiels de l’image et des paysages. Et cela est encore 
plus net quand ces marches conduisent à des détours (dans l’espace) et des détournements 
(des usages), comme on va le voir.

1.3.Les détournements

Pour M. de Certeau, marcher est une façon de s’approprier :

L’acte de marcher […] est un procès d’appropriation du système topographique par le 
piéton (de même que le locuteur s’approprie et assume la langue)321.

320 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. I p. 147.

321 Ibid., t. I, p. 148.
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M. de Certeau fait ici simplement un parallèle, à des fins d’illustration, d’explicitation,  
avec l’usage du langage. Or les textes des étudiants mettent effectivement en mots l’acte de 
marcher. L’effet produit est cependant le même : raconter une marche, plutôt que s’en tenir à 
une  description  statique  de  l’image,  est  aussi,  comme  on  vient  de  le  voir,  un  acte 
d’appropriation plus poussé de l’image, et de l’espace représenté en image, parce que vont 
être sollicités les sens et l’imagination de celui qui écrit (sa capacité à inventer un récit greffé 
à l’image, exploitant sa structure et ses détails perçus successivement) ; il va aussi mobiliser 
sa capacité à se projeter dans le temps, au besoin par le biais d’un « je » qui narre et qui est 
ambivalent, puisqu’il peut être à la fois émanation du scripteur, sollicitation du lecteur, ou 
encore voix prêtée aux personnages mis en scène dans le récit ou dans l’image.

Or ce processus d’appropriation par la marche, selon M. de Certeau, et par la marche 
mise en récit,  dans les textes des étudiants,  il  peut être encore poussé plus loin quand la 
marche procède à des détours et des détournements, qui manifestent plus clairement les choix 
singuliers de celui qui marche, ou, pour les étudiants, de celui qui écrit :

Le marcheur transforme en autre chose chaque signifiant spatial. Et si, d’un côté, il ne 
rend effectives que quelques-unes des possibilités fixées par l’ordre bâti (il va seulement 
ici, et pas là), de l’autre  il accroît le nombre des possibles (par exemple en créant des 
raccourcis  ou  des  détours)  et  celui  des  interdits (par  exemple  il  s’interdit  des 
cheminements tenus pour licites ou obligatoires)322.

Dans l’atelier, c’est probablement à l’occasion de la proposition 4 « Pièges et filets », 
qui mettait en avant les maillages interurbains des réseaux de transports ou d’énergie, que les 
étudiants  ont  eu le  plus  envie  de  mettre  en scène des  détours  et  des  détournements,  des 
infractions aux contraintes de circulation ou d’usage perçues dans toute leur force coercitive, 
comme le titre de la proposition (« Pièges et filets ») d’ailleurs le suggérait.

Deux images ou séries d’images de l’OPP74 étaient proposées aux étudiants dans cette 
proposition 4. La première, vue libre unique de la  route d’Annemasse à Bossey323, montre 
l’emboitement des multiples lignes courbes qui dessinent le marquage routier, ferroviaire et 
autoroutier, en se resserrant vers le fond de l’image, et les poteaux d’alimentation électrique 
ou des éclairages publics ponctuent aussi en abondance l’image d’étroites lignes verticales. Le 
commentaire de Sylvain Duffard met néanmoins l’accent sur un détail incongru, qui semble 
échapper à cette injonction circulatoire démultipliée : un scooter abandonné sur le bas-côté :

A quelques dizaines de mètres de la frontière franco-suisse se déploie un triple axe de 
circulation autoroutier, routier et ferré. En arrière-plan des constructions récentes lisibles 
sur le coteau de Bossey en partie droite de l’image, on devine le continuum urbain reliant  
Annemasse  et  Genève.  Dans  ce  paysage  de  la  mobilité  transfrontalière,  un  scooter, 

322 Ibid., t. I p. 149.

323 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/
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immobile et solitaire, a été abandonné sur le bas-côté de la route départementale 1206. 
(OPP74, commentaire de Sylvain Duffard)

L’autre vue proposée, la rue de Bersat à Reignier-Esery324, est un point de vue fixe qui 
a fait l’objet d’une reconduction trois ans après, et la série de deux images permet d’apprécier 
la progression des équipements urbains au second plan de l’image, évolution que souligne le 
commentaire du CAUE74 :

Reignier  est  un  pôle  urbain  particulièrement  dynamique,  proche  de  l'agglomération 
d'Annemasse et desservi par le train. Le développement important du bourg situé dans la 
plaine s'est accompagné de la réalisation d'un ensemble d'équipements publics, dont le 
groupe scolaire  en construction que l'on perçoit  dans  la  partie  gauche de  l'image.  Au 
deuxième  plan,  la  colline  relativement  préservée  de  l'urbanisation  a  conservé  son 
apparence rurale. Le versant forestier du mont Salève constitue le dernier plan de l'image.  
(OPP74, commentaire du CAUE74)

La colline nous semble plutôt au troisième plan de l’image. Ce qui est au premier plan,  
et  que le  commentaire du CAUE ne souligne pas,  c’est  la  route sur  laquelle  marche une 
femme vue de dos,  avec une poussette d’enfant.  Sa position,  à droite de l’image, semble 
laisser la place centrale au développement urbain, mais la construction graphique de l’image, 
avec la triangulation de la route, d’un poteau, et de fils électriques dangereusement inclinés 
qui semblent encadrer le personnage, montre que l’attention du photographe s’est bien aussi 
portée sur cette présence humaine, et cette menace latente. Sur la reconduction de cette vue, la  
route est désormais vide, et les fils électriques redressés.

Les  textes  littéraires  et  images  incitatifs  qui  accompagnent  ces  vues  OPP 
(essentiellement des textes et photos de F. Bon, ou de l’exposition  Paysages français de la 
BnF) mettent l’accent sur le caractère structurant, pour l’image et pour le paysage, de ces  
poteaux, pylônes, fils électriques ou tracés ferroviaires ou routiers. Mais les textes de F. Bon 
mettent également l’accent sur la radicalité du quadrillage ainsi constitué, ce « filet tendu sur 
la terre325 », filet  ambivalent,  protecteur ou emprisonnant.  D’où le titre « Pièges et filets » 
donné à la proposition, accompagnée de l’incitation : « Ecrire à partir des photos de pylônes, 
des fils électriques, de réseaux routiers : filet bénéfique  a priori ? mais aussi retournement 
fantastique :  un  piège  auquel  on  est  pris ?  pylônes  disproportionnés,  rubans  bitumés, 
nouveaux maîtres des paysages ? »

Certains étudiants ont d’emblée senti le caractère contraignant de ces réseaux serrés, 
déployés sur de vastes portions du territoire. Dans cette 4e proposition (nous reviendrons plus 
loin sur les propositions 2 et 3), qui marque presque le milieu de l’atelier d’écriture, ils savent  
prendre de la liberté par rapport à une transcription fidèle de l’image, descriptive, de format 

324 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/

325 F. Bon, « Filet tendu sur la terre », Tunnel des e�critures e� tranges / Fictions dans un paysage, 27 aou1 t 
2013, http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3636
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« carte », comme on vient de l’analyser. Ils ont pris l’habitude aussi de visualiser des parcours 
dans l’image, et de s’essayer à différents genres, sur lesquels on reviendra. On voudrait ici  
montrer  la dextérité avec laquelle ils ont su s’emparer du motif des cheminements imposés, 
visualisés dans l’image, pour proposer une approche plus subversive, discrètement suggérée 
par les détails de la photo et les commentaires du photographe (avec le scooter abandonné ou 
les fils électriques qui pendent), et plus nettement encouragée par les textes incitatifs et la 
proposition  d’écriture.  Ainsi,  Pauline,  la  première  à  mettre  en  ligne  son  texte,  propose 
d’emblée une transposition de ces réseaux contraignants en une liste d’interdits adressés à un 
enfant :

L'Enfant Éphémère.

On m'a dit "Marche sur les bandes blanches pour traverser."

J'ai imaginé de la lave écarlate bouillonnant tout autour.

On m'a dit "Fais attention aux voitures".

J'ai esquivé tous les monstres d'acier avec prudence.

On m'a dit "Ne touche pas aux fils électriques".

J'ai jeté un sort aux cheveux grisâtres de la sorcière.

On m'a dit "Ne monte pas sur le grillage".

J'ai fini par voir un grillage.

On m'a dit "Ne touche pas aux poteaux électriques".

J'ai fini par voir un poteau.

On m'a dit "Ne marche pas sur les rails des trains".

J'ai fini par voir des rails.

Face à l'armée de barricades, je n'ai plus jamais croisé de dragons.

Dans la représentation la plus fade, j'ai perdu mon imagination.

(Pauline, proposition 4)

Dans le poème de Pauline, on voit que les interdits suscitent en retour une posture de 
défiance, comme le montre l’alternance, dans la première strophe, des ordres à l’impératif, et 
des  images  rebelles  qu’ils  suscitent  chez  l’enfant  (« On  m'a  dit  "Marche  sur  les  bandes 
blanches pour traverser." / J'ai imaginé de la lave écarlate bouillonnant tout autour. ») Puis 
peu, à peu, les interdits finissent par avoir raison de l’imagination rebelle, qui se plie alors 
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docilement  aux  marquages  prescriptifs  de  l’espace  urbain.  Le  texte  de  Pauline  s’intitule 
« L’enfant  éphémère » et  suggère une sorte  de castration de l’imagination opérée par  ces 
injonctions répétées. Il  suggère ainsi la dimension appauvrissante des parcours strictement 
normés, qui ne sont plus fertilisés par une pratique personnelle et inventive.

Tristan met  quant  à  lui  en scène un jeune,  rebelle  aux règles (musique trop forte, 
voyage en train sans ticket), mais finalement obligé de s’y soumettre :

Ghost Town ou la ville fantôme
You're so creepy m'empoisonne.
"Stoppe ta musique !" on dit,
"Baisse le son ou change ça.
- Cause toujours, tu m'intéresses.
Ferme ta gueule et laisse-moi."

Un sourire béat aux lèvres,
Je me fous de tous ces types-là.
Ils ont payé une fortune
Pour s'asseoir en 1ère classe.
Moi j'ai rien sorti de mes poches.
Et vive la 2ème classe !

Qui paye encore son billet ?
Pour zéro balle le trajet,
J'ai plus qu'à me moquer de tous
Ces cons, pollueurs du dimanche
Qui traînent sur les autoroutes
Avec les infos escargots.

Et ils sont pas mieux ces gens-là
Qui frôlent les péages parfois :
Ils sont trop rapiats pour payer
Et trop débiles pour frauder.
L'autre! a abandonné son
Scooter : bas-côté, vite volé.

La musique change de ton
Et le paysage défile.
Prochain arrêt : Bourgoin-Jallieu.
Ma destination est atteinte,
Deux minutes, et je sors de là.
"Monsieur, contrôle des tickets."

Zéro balle, pas pour cette fois.

(Tristan, proposition 4)
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D’entrée de jeu, Tristan place son texte sous le signe de la contestation des règles : 
après la rapide mention du groupe de rock électronique californien Ghost Town et de leur 
chanson « You’re so creepy », il met en scène un court dialogue agressif, à coups d’impératifs 
et d’invectives (« Ferme ta gueule et laisse-moi. ») au sujet du volume sonore jugé excessif de 
la chanson. Les strophes suivantes donnent le monologue intérieur du jeune, dans une langue 
familière ponctuée d’insultes, qui dénonce aussi l’asservissement à une vie de routine (« Ces 
cons, pollueurs du dimanche / Qui traînent sur les autoroutes / Avec les infos escargots. »). Le 
texte renvoie aux motifs de l’image, non seulement le voyage en train, qu’accomplit le « je » 
du poème, mais aussi la circulation en autoroute qu’il peut remarquer au passage, et le texte 
intègre aussi le motif déviant du scooter abandonné, et susceptible d’être à son tour capté par 
un usage illicite (« L'autre ! a abandonné son / Scooter : bas-côté, vite volé. »). Avec le nom 
du  groupe  qui  ouvre  le  texte,  et  dont  il  donne  la  traduction  (« Ghost  Town ou  la  ville 
fantôme »),  c’est  aussi,  plus  profondément,  tout  un envers  de la  ville,  un fonctionnement 
inversé que Tristan suggère. Un contraste frappant se manifeste par ailleurs entre la forme 
traditionnelle  du poème en strophes régulières  de 6 vers,  et  le  vocabulaire  familier  voire  
argotique, sans compter la référence à la musique de rock électronique, et les paroles de la  
chanson  qui  disent  l’attirance  paradoxale  d’une  femme  « sinistre »  (creepy),  selon  une 
esthétique du trash, fondée sur le renversement des normes culturelles et sociales326.

Tous les étudiants n’ont bien sûr pas réagi aux cheminements imposés suggérés par les 
images OPP avec la même radicalité. De manière plus modeste, mais aussi mieux partagée  
par le plus grand nombre, ils soulignent néanmoins comment les détournements d’usage font 
partie de notre expérience ordinaire.

Pour Alissa, les fils électriques omniprésents dans les paysages (comme le montraient 
notamment  les  images  de  la  route  de  Bersat  à  Reignier)  deviennent  ainsi  des  portées  de 
musique qui semblent « danser une chorégraphie répétitive lorsque la vitesse grimpe », et 
chacun de nous retrouve alors en mémoire les ondulations des lignes contemplées par la vitre 
latérale d’une voiture ou d’un train ; ou bien ces fils se transforment en perchoirs aux oiseaux, 
voire en enseignes pour les dealers, selon une signalétique mystérieuse indéchiffrable pour le 
profane :

Ils font partie des paysages que je vois depuis petite, je ne crois d’ailleurs pas m’être déjà  
promenée sans les croiser. Ils sont au-dessus de nous, dans le ciel, descendent parfois à 
nos pieds, sur la terre. Je les regarde au travers de la fenêtre d’une voiture, ils semblent  
alors danser une chorégraphie répétitive lorsque la vitesse grimpe.

Ils  sont  devenus  des  perchoirs  pour  les  oiseaux,  des  perchoirs  pour  les  chaussures 
indiquant où se procurer de l’héroïne et autres drogues. Ils sont devenus des éléments de 

326 Voir par exemple l’article de Simon Warner, « La Banalite�  de la de�gradation : Andy Warhol, le Velvet 
Underground et l’esthe�tique trash », revue Volume  !  , n° 2012/1 (9:1), p. 51-65 
https://journals.openedition.org/volume/3012
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paysage  qui  dérangent,  gênent  notre  vision  tels  des  scotomes.  Pourtant,  nous  les 
réclamons, nous ne pouvons plus vivre sans. (Alissa, proposition 4, extrait)

Alissa  montre  que  ces  réseaux  électriques  surabondants  ne  sont  plus  tant  perçus 
comme  des  équipements  nécessaires  que  comme  des  contraintes  intériorisées,  des 
déformations  organiques  de  notre  champ  de  vision  (des  « scotomes ») :  la  marge  de 
manœuvre pour s’en affranchir est donc restreinte ; mais elle demeure, à un niveau infra-
ordinaire,  à  chaque fois  par  exemple que nous percevons des fils  électriques comme des 
« perchoirs ».

Le détournement est à l’inverse très amplifié chez Lise. Les fils électriques deviennent 
des fils  sur  lesquels  marcherait  une danseuse,  un funambule :  ce ne sont  plus des usages 
déviants existants qu’elle transpose et met en récit, comme Tristan. C’est un détournement 
imaginaire qu’elle met en scène et consolide (là où Pauline évoquait le renoncement ou la 
castration,  passée  l’enfance),  par  la  redite,  en  fin  de  poème,  du  vers  initial  subtilement  
modifié :

Petite fille viens-t’en courir sur les fils de bacille

Funambuler sur ces courants passants

Carnavaler dans les auto-tronçons routiers

Joue-toi d'elle ! elle joue de toi

Scoot-machiner à l’arrêt sur le terre-plein abandonné

Aventurer tout rouillé le sol s’effilochant

Petite fille viens-t'en danser dans la ville qui vacille

(Lise, proposition 4)

La ville figée, emprisonnée dans les réseaux électriques et routiers imposés, est une 
ville malade d’être figée (les fils sont ceux d’un « bacille »), et devient sous l’effet du poème, 
de sa danseuse ou de son funambule qui amène un air de carnaval et d’aventure, une ville 
changeante (qui « vacille »), une ville dansée, une ville métamorphosée. La métamorphose est 
nettement suggérée au vers 3,  vers médian de ce poème de 7 vers,  qui met en œuvre un 
chiasme (« Joue-toi d'elle ! elle joue de toi »), figure de l’inversion.

Le poème de Lise nous semble par ailleurs s’écrire en écho avec la chanson « Comic 
strip » de Serge Gainsbourg, dans laquelle la formule initiale « Viens petite fille dans mon 
comic strip » est plusieurs fois reprise et modulée. La chanson de Gainsbourg est elle-même 
un jeu sur  le  détournement  du langage normé avec l’introduction des onomatopées de la 
bande-dessinée  (comic  strip) (« Viens  faire  des  bulles,  viens  faire  des  WIP /  Des  CLIP ! 
CRAP ! […] »). Chez Lise, le détournement opère aussi sur les mots avec la fabrication de 
plusieurs  néologismes  (« carnavaler »,  les  « auto-tronçons  routiers »,  « scoot-machiner »), 
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avec  les  nombreuses  assonances  et  allitérations,  comme  dans  la  formule  « le  sol 
s’effilochant »,  qui  suggère  une  stabilité  du  bitume  largement  remise  en  cause  par  sa 
proximité avec un tissu usé (« s’effilochant »), en un jeu d’écho  avec les fils initialement 
nommés  (fils  électriques,  fils  de  courant)  qui  apparaissent  bien  diminués…  Dans  les 
détournements opérés par le texte de Lise (détournement des usages du paysage représenté,  
détournement des normes du langage), l’image est véritablement réappropriée et réinventée.

Dans la proposition 5, associée à une série d’images de l’OPP73 montrant l’évolution 
d’une friche industrielle (l’usine Vetrotex de Chambéry) aux murs couverts de graffitis, les 
détournements  d’usage  étaient  d’emblée  visibles327.  La  première  image,  de  juillet  2008, 
montre l’usine encore bien insérée dans un quartier qui mêle bâtiments industriels, artisanaux, 
et  habitations,  comme le  souligne  le  commentaire  du  CAUE73.  De ce  fait,  on  remarque 
surtout, après un carrefour au premier plan, une clôture surmontée du feuillage vert d’une 
glycine, derrière laquelle sont groupées trois maisons aux toits de tuiles rouges, tandis que la 
gauche  de  l’image  est  occupée  par  une  simple  clôture  bleue,  qui  ferme  l’accès  à  des 
constructions grises plus massives, aux toits de tôle ; au bord gauche de l’image, un château 
d’eau apparaît, qui surplombe la scène. Dans la deuxième photo, de janvier 2015, la plupart 
des bâtiments sont détruits, hormis le mur d’usine au fond, une partie d’entrepôt et le château 
d’eau à gauche, un mince grillage gris clôture cette fois la zone, caillouteuse et ponctuée de  
flaques ; des graffitis couvrent la majeure partie des murs. Dans la troisième et dernière photo, 
de 2018, le château d’eau a été rasé, le grillage ouvert, une voie d’accès consolidée pour le 
passage des camions, et le balisage plus voyant de la zone (panneaux, barrières, etc.) montre 
le chantier de reconversion engagé ; la végétation,  sur le côté gauche,  a gagné,  et  le ciel 
dégagé arrache l’image à la grisaille, plus marquée sur les deux premières images.

La proposition, intitulée « Les mots de la ville II », mettait d’emblée l’accent sur les 
graffitis. En outre, nous avions exceptionnellement proposé comme première incitation une 
vidéo d’urbex328, urbex qui s’est apparemment déroulé dans le lieu même de ces photos OPP : 
la vidéo, captation à la volée d’une déambulation dans l’usine désaffectée, montre d’autres 
murs tagués, au sein d’une architecture de métal, de ciment et de verre sérieusement dégradée. 
L’idée  n’était  pourtant  pas  de  se  focaliser  sur  les  graffitis  ou  les  dégradations,  mais  de 
réfléchir sur la projection, dans des extérieurs urbains, d’une intériorité (qui peut se formuler 
en mots ou dessins graffés), à la lumière de textes de François Bon ou d’Arnaud Maïsetti, 
mais aussi de photos de Guillaume Amat qui, par un effet de montage, montrent à la fois le  
lieu  photographié  et  son  envers329.  Nous  reviendrons  plus  en  détail  sur  cette  proposition 

327 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/

328 L’urbex (en anglais urban exploration) est l’exploration de lieux abandonne�s, essentiellement urbains, 
souvent relate�e par des vide�os amateur.

329 La proposition e� tait la suivante, et esquissait de� ja�  la possibilite�  d’e�critures conjointes, sur lesquelles 
nous reviendrons plus loin : « La ville de�cor exte�rieur ou enveloppe inte�rieure ? Marche dans la ville et 
avance�e a�  l'inte�rieur de soi-me1me ? Chacun enferme�  dans son monde inte�rieur ? ou comment ces 
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d’écriture  lorsque  nous  analyserons  comment  l’écriture  contribue  à  la  construction  et  au 
déploiement de l’individualité qui écrit.

Mais nous voudrions d’ores et déjà analyser quelques productions d’étudiants qui ont 
surtout souligné les pratiques de l’écart (relégation du lieu à l’écart ; ou écart, par rapport à la 
norme  sociale,  des  graffitis  en  des  lieux  interdits  réinvestis),  que  suggèrent  ces  lieux 
abandonnés et abondamment tagués.

Rébecca propose par exemple un court poème de quatre quatrains qui transpose le 
principe de l’urbex : visiter et circuler dans un lieu décrépit et interdit à la visite, et montrer 
qu’on l’a fait, par la photo ou la vidéo; ce faisant, valoriser un lieu condamné, et le valoriser  
en raison même de sa condamnation ou de sa dégradation. Ce renversement de valeurs s’opère 
entre les deux premiers quatrains, qui évoquent la dégradation du lieu, et les suivants, avec  
l’apparition, dans le quatrain 3, des verbes « se promener », « photographier », positivement 
connotés ; le renversement s’opère surtout dans le dernier quatrain, scindé en deux parties 
symétriques (comme le suggèrent les rimes) mais opposées :

  Poussière de gravier,

  Noyé de pierres.

  On y trouve que ça330,

  Des murs de haut en bas.

  Des lettres gribouillées,

  Entre le vide du calcaire.

  On peut voir dans les coins,

  Des déchets du quotidien.

  Se promener dans l'interdit,

  Des recoins Chambériens.

  Ces lieux sont décrépis,

mondes inte�rieurs, propres a�  chacun, communiquent-ils ? »

330 La reformulation de Rebecca dans son recueil (la phrase « On y de�couvre que ça » est devenue « On y 
trouve que ça »), montre le besoin de simplifier le vocabulaire employe� , au plus proche du sujet 
e�voque� , en accord avec le tour ne�gatif propre a�  l’oral, ou�  le « ne » ne�gatif est souvent omis ; mais aussi 
le besoin d’e�voluer vers un vers plus bref, comptant moins de syllabes, plus a�  l’unisson des autres vers.
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  Photographiés, car en déclin.

  Le reflex :

  S'accaparer, voler, abîmer.

  L'urbex :

  S'aventurer, aimer, admirer. (Rebecca, proposition 5)

Chez  Emmanuelle,  c’est  un  enfant  qui  est  mis  en  scène  dans  un  court  récit  à  la 
première personne : la transgression est plurielle : c’est celle d’une zone interdite d’accès et 
dûment signalée comme telle (Emmanuelle évoque des « étendards rouges », signalétique de 
l’interdit qui reprend peut-être les panneaux effectivement accrochés au grillage du chantier 
sur la photo 2) ; en outre il y a un interdit parental. Mais ce discours intérieur, qui suggère que 
la transgression est vécue comme un défi stimulant, avorte vite, avec une phrase et un mot  
tronqué, et une dernière phrase suggère que l’enfant s’est fait renverser :

Les étendards rouges annoncent directement la couleur. Zone interdite. Il aurait peut-être 
fallu écouter maman. Mais j’ai juré de le faire.

Les murailles seront facilement surmontées. Personne ne garde l’entrée du château. La 
cour intérieure se dessine à l’horizon. C’est bon je peux voir la tour au loin. Il ne me reste  
plus q-

Trop tard, plus aucun petit garçon. Seulement le silence. Il faut regarder de chaque côté  
avant de traverser. (Emmanuelle, proposition 5)

L’enfant renversé suggère une sanction (car une dernière règle, de sécurité, n’a pas été 
respectée), de même que les textes précédents de Pauline sur l’imagination réprimée, ou de  
Tristan sur le jeune verbalisé. Mais ces détournements sanctionnés n’en sont pas moins rêvés.

On donnera un dernier exemple, emprunté à Lise, qui montre cette fois des corps qui 
ne sont plus rattrapés par l’interdit et sanctionnés, mais au contraire des corps libérés, qui  
dansent, sans souci de cette autre norme sociale qu’est le regard des autres. La « mobilité 
contestatrice,  irrespectueuse des lieux,  tour à  tour joueuse et  menaçante »,  qu’on a vue à 
l’œuvre dans les textes des autres étudiants, devient clairement chez Lise, selon la formule de 
M. de Certeau, un « corps en mouvement, gestuant, marchant, jouissant331 ».

Le récit de Lise prend appui sans doute sur la première photo, où le château d’eau 
surplombe encore des habitations (mais en même temps, celui-ci semble être déjà dégradé, 
avec son « trou dans la bâtisse, ex-fenêtre à la vitre aujourd'hui détruite mais aux encoignures 
encore coupantes »).  Le texte  propose un dialogue entre  deux personnages venus là  pour 
regarder, et dont l’un n’a pas envie d’écrire « ce truc de pratique d'écriture ». Le clin d’œil 

331 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. I, p. 191.
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moqueur fait au travail de l’atelier redouble le geste transgressif des personnages, que l’un 
d’eux semble reprocher à l’autre (« je sais que je n'ai pas le droit d’être là, laisse-moi ! »), et 
la fin du récit, avec la blessure sur un morceau de vitre cassée, ou l’invitation réitérée à s’en 
aller, revient sur l’interdit qui menace d’être sanctionné. Mais au cœur du récit se déploie la 
danse d’une vieille femme, dont on entend le monologue intérieur : elle danse sans souci 
d’être observée, sans souci de ce qui est passé, ou sur le point d’être détruit, sans souci de sa 
propre fin, et c’est ce message de liberté que l’un des protagonistes finalement retient :

- Du haut du château d'eau - je sais que je n'ai pas le droit d’être là, laisse-moi ! - donc je 
disais, merci je me suis perdue… Ah oui ! Du haut du château d'eau, je regarde la ville. 
Non c'est nul. Je vais plutôt dire : depuis le château d'eau, j’observe les alentours – ouais 
ça  sonne  mieux  tu  trouves  pas ?  Tss  jamais  content  de  toute  façon… -  j'observe  les 
alentours en rêvassant. - rooh c'est nul ! Je n’arriverai jamais à l'écrire ce truc de pratique 
d'écriture ! Oh regarde, la vieille de la maison en bas, elle fait quoi tu penses ?

Ils se penchent à travers le vieil entrebâillement, trou dans la bâtisse, ex-fenêtre à la 
vitre aujourd'hui détruite mais aux encoignures encore coupantes. Regards attentifs, en 
plissant les yeux, parce que la maison de la vieille est toujours assez peu éclairée. La 
vieille folle comme ils l'appellent, une rumeur disait qu'elle avait perdu son mari il y a  
plusieurs années, et  que depuis tous les soirs,  même heure, elle dansait  pour invoquer 
l'esprit de son défunt.

« Just the two of us, we can make it if we try… na nana la lalala… Je l'adore cette 
chanson, tous les soirs, à la même heure, il faut que je l'écoute. Je sais que les petits jeunes 
viennent me regarder depuis deux ou trois jours. Ils me croient folle et je suis leur petit  
spectacle. Peu importe, je danse avec mon Louis maintenant. Notre chanson pour toujours, 
celle de notre mariage, elle est dans mes oreilles toute la journée et je m’empêche de 
l'écouter ou même de la fredonner jusqu'à cette heure délicieuse. Toi et moi, mon Louis… 
Ain't got no home, ain't got no shoes, ain't got no money… La musique a changé. Sacrée 
Nina, elle m'avait compris elle, entièrement. Moi non plus je n'ai rien, plus rien. J’espère 
que les petits ne se blesseront pas dans ce vieux château d'eau décrépit. Bientôt détruit,  
tout ça, ils attendent juste que je meure, et je pense que c'est pour bientôt. Comme Nina, 
tout ce qu'il me reste, c'est la vie. Eux ils ne savent pas encore en profiter, en haut du 
château, ils ne savent pas se foutre de tout, c'est normal à leurs âges. Et puis c'est beau,  
quand on est jeune, d’être mort d'inquiétude parce Machine ou Machin n'a pas répondu à 
tel message, ou d'avoir peur du contrôle de la semaine prochaine, comme si c'était le plus  
important. Bientôt, plus de zone industrielle. Allez, Vetrotex au tapis, tout ça, écroulé de 
force. Bon débarras, de la vieille folle. Ah, ils ne savent pas ! En attendant, se déhancher à 
fond, parce que je suis en vie, et que la vie c'est tout de même bien court. Bientôt, toi et  
moi pour toujours, mon Louis. »

- Aïe ! Me suis coupé sur cette putain de fenêtre !

- Bon faut rentrer alors… Tu ne bouges pas ? Allé ! Je sais que t'aime la regarder cette 
vieille mais elle est juste folle, lâche l'affaire.
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Je ne crois pas qu'elle soit folle, moi. Je crois qu'elle n'invoque aucun esprit. C'est 
bizarre mais je sais qu'elle nous a vus, et pourtant elle s'en fiche. Peu importe son âge, sa 
peau fripée qui dégouline, ses yeux tristes ; le truc, c'est qu'elle a un charme fou de danser 
en se fichant du reste. J’espère qu'elle va durer la vieille, et le château d'eau aussi. (Lise, 
proposition 5)

Pour Michel de Certeau, « la délinquance commence avec l’inscription du corps dans 
le texte de l’ordre332 » : on voit ici comme les textes (au sens propre) des étudiants rendent 
compte de ce texte (figuré) qu’est l’ensemble des prescriptions et des interdits de l’univers 
urbain, et comment ils le transgressent dans la mise en scène de gestes où une individualité  
s’exprime dans une contestation joueuse ou menaçante.

2.La manipulation de l’image numérique

Nous nous sommes jusqu’à présent concentrés sur la transcription (ou recréation) par 
l’écriture  d’un  parcours  visuel  de  l’image,  ou  d’un  parcours  imaginé  dans  le  paysage 
photographié. Il faut à présent mieux prendre en compte comment l’écriture permet aussi de 
retranscrire les opérations de manipulations de la photo numérique, mais aussi de leur donner 
un sens autre, en termes d’appropriation (et de recréation littéraire) de l’image et du paysage 
représenté.

2.1.La série d’images

Il existe de nombreux modes de visualisation des séries photographiques sur les sites 
en ligne des OPP. Frédérique Mocquet en a analysé quelques-uns, notamment du point de vue 
de  la  facilité  de  leur  manipulation  par  l’internaute,  et  a  étudié  l’effet  produit  dans  la 
représentation  des  paysages.  Elle  a  notamment  évoqué  le  choix  de  l’Observatoire 
photographique des paysages du PNR des Monts d’Ardèche, où un affichage par planche 
permet d’abord une vue d’ensemble333 :

Des planches sur plusieurs pages donnent d’abord une visibilité générale, proposant au 
visiteur de choisir telle ou telle vue, toujours accompagnée de sa légende (lieu, date). Cette 

332 Ibid., t. I, p. 191.

333 Le site de cet observatoire e� tant en train d’e�voluer, on se reportera aux captures d’e�cran du site en 
2018, reproduites dans l’article de F. Mocquet, « La "vie en ligne" des Observatoires photographiques. 
Paradoxales visibilite�s paysage�res », art. cit., p. 73-75.
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logique recrée une certaine forme de spatialité et de temporalité, et peut d’ailleurs faire 
écho aux moments passés à sélectionner, lors des réunions de comité de pilotage, des vues 
parmi  les  dizaines  de  tirages  disposés  sur  des  tables.  Le  « format  planche » est  aussi 
adopté  pour  présenter  les  photographies  de  chaque  série :  dix  années  de  captation 
paysagère s’exposent ainsi sur l’écran, faisant d’abord monter au regard simultanément les 
constances  morphologiques  et  les  variations  météorologiques  –  dont  chromatiques  et 
lumineuses – des morceaux de paysages. Ce sont ensuite les détails qui attirent l’attention,  
lorsqu’apparaît le panorama de la vue sélectionnée, dont plusieurs reconductions peuvent 
d’ailleurs être convoquées pour comparaison334.

Au contraire, dans l’OPP74, comme l’écrit F. Mocquet (mais il en est de même pour 
l’OPP73), il  n’y a pas d’emblée (dans la version du site utilisée en 2018335) de « planche 
donnant  à  voir  un  ensemble  de  photographies (même  si  elles  apparaissent  au  format  de 
vignettes  sur  la  carte  interactive),  mais  des  vues  fournies  les  unes  indépendamment  des 
autres ». En outre, cet autre constat de F. Mocquet s’applique aussi (du moins à la date de 
notre atelier336) :

Les photographies, placées sur un plan d’équivalence avec la carte, le plan, le texte et les  
données chiffrées, et amalgamées ainsi dans la masse documentaire, deviennent en effet 
des données parmi d’autres337.

En  contraire,  F.  Mocquet  souligne  que,  sur  le  site  personnel  du  photographe  de 
l’OPP74 Sylvain Duffard,  où il  présente  l’ensemble de ses  projets  artistiques,  les  mêmes 
photos  apparaissent  « sous  forme  de  larges  planches  photographiques,  qui  proposent  des 
"portraits de paysage" », « la description de la commande et les légendes n’étant visibles que 
dans un second temps338 ».

Les  choix  d’affichage  des  vues  à  l’écran  ne  sont  donc  pas  indifférents  dans  la 
perception des paysages représentés. Pour l’OPP74 en 2019, l’image occupe une place moins 
centrale qu’actuellement,  et  il  faut analyser d’autres éléments caractéristiques des sites en 
ligne des OPP 73 et 74, dans la mise à disposition des images, qui ont influé sur la perception 
des étudiants. Mais l’enjeu est ici surtout d’analyser comment leurs textes rendent compte de 

334 Ibid.

335 Au contraire, depuis la refonte du site de l’OPP74 en 2020, chacun des trois ensembles de points de 
vue de l’OPP74 (« fixes », « libres » ou « emble�matiques »), s’ouvre sur un affichage de toutes les 
photos sous un format de planches. Voir par exemple 
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire-thematique/points-de-vue-fixe/

336 Depuis la refonte du site de l’OPP74 en 2020, l’image occupe une place plus centrale (c’est aussi le cas 
pour l’OPP73 depuis la refonte de son propre site en 2018).

337 F. Mocquet, « La "vie en ligne" des Observatoires photographiques. Paradoxales visibilite�s 
paysage�res », art. cit., p. 73-75.

338 Ibid.
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cette  manipulation  numérique  des  images,  et  de  leur  appropriation,  en  une  expérience 
détaillée de vision, qui fait signe vers un nouveau rapport aux paysages.

Sur le site de l’OPP74, une série de 2 à 4 photos d’un même point de vue se donne à 
voir sous formes de vignettes dans un bandeau au-dessous de l’image principale, consacrée à 
la vue la plus ancienne339 : il n’y a pas de défilement automatique pour passer d’une image à 
l’autre, mais un geste que l’internaute effectue au moment où il le souhaite.

Lors de la proposition 1, consacrée à l’entrée de ville d’Annecy (4 photos340), les textes 
des étudiants n’ont pas directement évoqué leurs gestes,  mais ils  rendent bien compte de 
l’organisation des images en une série. Cette série chronologiquement ordonnée se donne à 
lire  dans  les  textes  à  travers  la  perception  du  temps qui  passe  et  des  changements  qu’il 
entraine, faciles à constater à l’image, par exemple pour un détail de la photo initiale (une 
cabane dans une zone en friche), sur lequel on reviendra plus loin : « Le temps passe, elle 
disparait, ou du moins de notre visibilité. » (Audrey, proposition 1, extrait).

Ou bien s’agissant d’autres composantes du paysage (deux grues présentes sur la vue 
2, un bâtiment qui se construit au pied de l’une d’elles), les modifications sont perçues dans le 
fil  d’un  déroulement  continu :  « S’enchainent  immeubles  et  grues,  bétons  et 
transformations. » (Clément, proposition 1, extrait).

Certains textes font le lien entre ce mouvement continu du temps, que suggère la série 
chronologiquement  ordonnée  de  vues  (2012,  2013,  2014,  2018), avec  le  flot  continu des 
voitures sur les images successives, mais aussi avec le défilement plus personnel des années, 
la série d’images aidant à lire en soi, comme on l’analysera plus loin de manière détaillée :

Le mouvement continu des voitures et de nos pensées, l'aménagement du territoire et de 
notre monde intérieur,  la traversée du pont et  de notre vie,  bleue autant que possible. 
(Armelle, proposition 1, extrait)

Le  texte  de  Tristan  s’efforce  quant  à  lui  d’énumérer  exhaustivement  tout  ce  qui 
demeure, et tout ce qui change, dans la série des 4 vues. Mais c’est pour proposer ensuite une 
expérience personnelle de circulation dans l’image, en se projetant dans les personnages dont 
les positions et les orientations diffèrent, et pour inciter en conclusion à une expérience plus 
attentive de vision des paysages :

339 Depuis la refonte de 2020, la se�rie photographique s’appre�hende sous forme d’onglets plus discrets 
(en bas a�  droite de l’image principale), qui indiquent la date de chaque photo ; il faut cliquer sur un 
onglet pour que l’image change. Pour un aperçu de l’e� tat ante�rieur, voir les captures d’e�cran du site en 
2018, reproduites dans l’article de F. Mocquet, « La "vie en ligne" des Observatoires photographiques. 
Paradoxales visibilite�s paysage�res », art. cit., p. 75-76.

340 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/
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À chaque fois, c'est la même chose. Le même pont à traverser en longeant l'étroit trottoir. 
Les mêmes camions passant livrer les supermarchés et les usines. Les mêmes travaux en 
contrebas. Les mêmes montagnes dans le fond. Le même ciel là-haut.

Mais, à chaque fois, c'est différent. Le pont accueille des voitures noires, blanches, grises 
ou colorées  venant  à  Annecy pour  changer  d'air.  Les camions dévoilent  une nouvelle 
marque sur leur flanc, nouveau produit ou nouvelle agence. Les travaux avancent dans un 
brouhaha incessant. Les montagnes se drapent plus ou moins de blanc. Le ciel de plus ou 
moins de nuages.

Et  moi,  à  chaque  fois,  je  passe  par  ce  pont  en  voyant  ces  voitures,  ces  travaux,  ces 
montagnes et ce ciel, pour aller chercher une baguette et un journal. Parfois, je longe la 
route pour profiter de l'horizon. D'autres, je descends dans le parking sous l'arcade pour 
me protéger des nuages.

Et moi, cette fois, je me dis que les voitures noires, blanches, grises ou colorées venant à 
Annecy pour changer d'air, elles ne doivent pas savoir regarder. Si elles savaient, elles 
seraient encore chez elles, à regarder leur Annecy, leur pont, leurs travaux et leur ciel. Car 
un seul paysage évolue tous les jours, dans des petits détails que personne ne prend le 
temps de remarquer. On prend le temps de changer d'endroit, mais on oublie souvent de 
prendre le temps de l'apprécier. (Tristan, proposition 1)

La manipulation de la série a ainsi conduit à « savoir regarder » l’image, et au projet 
d’apprendre à « apprécier » un paysage, dans l’attention à son évolution fine, au jour de jour, 
dans ses détails.

Sur le site de l’OPP73, un point de vue est représenté par une série de 2 à 5 images, 
données  à  voir  sous  forme de  vignettes  dans  un bandeau,  placé  au-dessus,  cette  fois,  de 
l’image principale.  Mais,  différence importante avec l’OPP74, après l’arrivée sur la page, 
cette image principale se transforme, pour proposer l’image suivante en un défilement continu 
toutes les 10 secondes environ. Il est possible d’appuyer sur un bouton pause en bas de cette 
image  principale,  qui  s’immobilise  alors,  avec  le  commentaire  associé.  Ce  défilement 
relativement lent mais automatique, selon la chronologie des images, accompagne donc les 
transformations  du  paysage  photographié.  Pour  qui  veut  cependant  prendre  le  temps  de 
regarder chaque image, c’est un défilement trop rapide (d’où la possibilité d’activer le bouton 
pause).

Le texte d’Armelle pour la série de trois images concernant les Halles de Chambéry 
(proposition 2341) nous semble d’emblée rendre compte de cette perception du changement 
accentuée par le défilement automatique des images numériques : « Le paysage s'accélère, le 
temps  nous  échappe  et  les  époques  s'empilent342. »  A la  fin  de  son texte,  elle  propose  à 

341 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-les-halles/

342 C’est peut-e1 tre ce de� filement senti comme un peu fre�ne� tique qui inspire a�  Armelle cette formule en 
ouverture de sa re�ponse a�  la proposition 5 (se�rie sur l’usine Vetrotex de Chambe�ry, OPP73) : « Mes 
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l’inverse un autre mode de visionnage et un autre rapport au paysage, qui permettra d’écouter 
le bâtiment des Halles, ce « géant » qui a traversé les âges :

Sans succomber à l'accélération permanente, l'arrêt sur image de ce paysage urbain offre le 
temps de contempler la symbiose entre l'homme et la Nature et invite à converser avec ce 
géant. (Armelle, proposition 2, extrait)

Estelle, pour la même proposition 2, prend en compte avec précision la datation des 
images, et évoque cette fois explicitement le défilement, dont elle module la vitesse avec le 
bouton pause, transformant l’OPP en un dispositif ludique pour faire varier, comme le dit 
Ponge, « la robe des choses » (l’expression et le poème figuraient dans les incitations), c’est-
à-dire les couleurs, les effets d’ombres et de lumière :

D’un même point de vue, deux mois et six ans séparent ces deux clichés des Halles. En 
effet, l’un date de 2012, l’autre de 2018, l’un est hivernal, l’autre est printanier. Pourtant, 
le bloc de béton ne semble avoir subi ni l’usure du temps, ni celle du vent, ni celle des 
gens.  Mais  lorsqu’à  la  manière  amusante  d’une  imagerie  lenticulaire,  je  passe  d’une 
photographie à l’autre ;  d’abord lentement puis plus rapidement, c’est là que se révèle 
l’évidence. Les couleurs autrefois ternes du bâtiment sont plus vives, les ombres couvrant 
toutes les dalles sont gommées,  les tristes carreaux des vitrines brillent  davantage.  Le 
soleil rayonne sur la place, l’arbre nu de feuilles s’est vêtu, le ciel est plus bleu. Autour de 
ces  halles,  les  coquettes  terrasses  s’amassent,  les  nombreux habitants  se  baladent,  les 
nouvelles  automobiles  circulent.  La  place  renait,  la  place  respire,  la  place  s’éveille. 
(Estelle, proposition 2)

Le mouvement donné aux images nous semble se transmettre aux choses représentées, 
comme l’évoquent les rythmes ternaires et les verbes dénotant la circulation ou la vie à la fin 
du  texte.  On voit  de  la  sorte  comment  la  manipulation  de  la  série  d’images  rejaillit  sur  
l’intériorisation du paysage représenté.

Dans les incitations de la proposition 2, et notamment l’extrait (le premier donné dans 
l’atelier) de l’album 15021 où les textes de F. Bon accompagnent les photographies de Jérôme 
Schlomoff, il est aussi suggéré de faire attention au geste photographique et aux déformations 
qu’il  induit  (voir  notamment  la  photo  intitulée  « Locomotive  oblique »  de  J.  Schlomoff, 
annexe 1, proposition 2). Philippe, un des étudiants, inclut de ce fait dans son texte toutes les 
données  documentant  le  point  de  vue  (sensibilité  du  film  (ISO),  focale,  ouverture  du 
diaphragme,  vitesse  d’obturation…)343 :  après  avoir  questionné  les  déformations  que  la 
photographie impose au nouvel édifice, Philippe fait de cette suite de données une sorte de 

yeux balayent, mon cerveau astique, mon cœur essore. Qui a raison et qui a tort ? »

343 Essentiellement utiles pour la reconduction, elles ne sont plus aujourd’hui accessibles en ligne sur le 
site de l’OPP73. En revanche, chaque se�rie photographique de l’OPP73 est aujourd’hui accompagne�e 
d’un lien vers une vue dynamique sur Street view, dont les e� tudiants ne disposaient pas au moment de 
l’atelier, de sorte que les capacite�s d’association et de manipulation des images se sont encore 
accrues : c’est le point de vue de l’utilisateur qui semble primer dans l’e�volution du site de l’OPP73.
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formule  incantatoire  qui  a  figé  l’ancien bâtiment… On peut  même suggérer  que le  texte 
s’ouvre, de façon détournée, sur la formule du « pas de temps », essentielle dans le dispositif 
OPP, puisqu’elle désigne l’intervalle entre deux vues d’une même série :

Le pas est suspendu. Le temps s’est arrête. Ou l’inverse, on ne sait.

[…] Est-ce la focale qui l’oblique, ou s’évase-t-il irrémédiablement, partie émergée d’un 
iceberg tellurique ?

[…] Prends garde passant ! Vois ton frère à l’élan brisé ! Est-ce l’ésotérique « 24 mm ; f 
3,5 ;1/250 ; ISO 125 », qui l’a ainsi figé ou l’antique malédiction qui l’a en statue changé 
pour un seul regard retourné ? (Philippe, proposition 2, extrait)

On voit comment le texte ici joue des données techniques de l’image photographique 
et  du dispositif  OPP dans son ensemble,  considérées avec attention,  mais transformées et 
mises au compte d’une mythologie de la photographie, devenue reine des métamorphoses 
dans un nouvel imaginaire urbain, où le moderne s’enracine dans l’antiquité lointaine344.

Le jeu sur la sérialité et la temporalité continuera d’inspirer les réponses des étudiants 
aux  propositions  suivantes :  par  exemple,  dans  la  proposition  5,  Clémence  propose  un 
dialogue scandé par la date des trois vues de l’usine Vetrotex345, mais elle en suggère aussi 
l’ambiance  saisonnière :  « 2008,  par  une  chaude  après-midi  de  juillet » ;  « 2015,  par  une 
matinée grise de janvier » ; « 2018, par une journée ensoleillée ».

Puis peu à peu, plus de distance est prise avec cette chronologie et cette sérialité, plus 
librement  transposées :  Philippe  proposera,  pour  les  trois  vues  du  faubourg  Nézin346 

(proposition 6), un texte intitulé « Valse à trois temps », qui repose sur les pouvoir suggestifs 
de l’image, dûment soulignés : « Comment viennent les souvenirs ? Par quels chemins retors 
s’insinuent-ils dans nos mémoires défaillantes ? Il suffit parfois d’une odeur, d’une banale 
image du moment  […] » Et il détaille encore ce rôle évocateur de l’image en le mettant en 
scène dans un récit,  celui  d’un personnage découvrant  les  photos « dans un journal  local 
traitant de la réhabilitation d’un quartier. » Mais les trois dates de la prise de vue (2010, 2016, 
2018) sont en fait transposées, et il évoque le quartier en 1941, 1944, puis dans l’après-guerre,  
s’inspirant probablement de l’intitulé de la proposition (« Villes, monde en guerre ou monde à 
faire ? »),  ainsi  que  des  bâtiments  rasés,  qui  aujourd’hui  relèvent  de  l’urbanisme,  mais 
auparavant des destructions de guerre.

D’autres jeux encore plus libérés avec la chronologie et la sérialité interviendront lors 
des écritures à plusieurs mains : c’est la succession des saisons qui pourra ainsi articuler le 
passage de relai d’un texte à un autre, comme dans la proposition 8, avec les trois vues du  

344 C’est le regard de la Gorgone Me�duse qui change en pierre ceux qui le croisent.

345 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/

346 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-nezin/
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quartier de la Cassine à Chambéry (2008, 2016, 2018347). Si seule la 3e vue est précisément 
datée (25 avril 2018), en revanche la végétation ou l’ensoleillement permettent de repérer des 
jours d’été ou de printemps, dont la fiction collective s’est emparée pour dessiner sa propre 
temporalité :

Aujourd’hui,  je  vous  présente  mon  quartier.  Il  s’agit  du  quartier  de  la  Cassine,  à 
Chambéry. […] l’été, comme je ne pars pas […] » (Clémence, proposition 8, extrait)

Mais arrive l'hiver. Plus de pastèque. On se les pêle. […] (Clément, proposition 8, extrait)

Arrive le printemps. J'entends les oiseaux chanter. Les gros blousons, au placard ! Les 
jours s'allongent. […] (Elodie, proposition 8, extrait)

Encore un automne. Le soleil disparaît de plus en plus tôt […] (Lise, proposition 8, extrait)

On  voit  ainsi  comment  les  textes  rendent  compte  de  la  manipulation  des  séries 
d’images  qui  constituent  les  OPP,  mais  aussi  comment  ils  intègrent  et  détournent  cette 
sérialité,  associée à d’autres données techniques des prises de vue de l’OPP, pour qu’elle 
accompagne la temporalité plus souple des pratiques quotidiennes ou à une temporalité plus 
profondément ancrée dans l’histoire collective ou les grands mythes.

2.2.Le grossissement dans l’image isolée

Sélection visuelle d’un détail

Sur le site de l’OPP73, il n’y a pas de bouton de zoom associé à chaque image, en 
revanche, il  est toujours possible (avec la commande du clavier ou de la souris) d’élargir 
l’affichage de la page à l’écran. Qu’elle ait ou non pratiqué cette manipulation, Romane, dans 
la proposition 2, consacrée aux Halles de Chambéry, a choisi de ne sélectionner qu’un seul 
élément, assez visible au centre de la deuxième et de la troisième photo, qu’elle va rendre 
emblématique de la sociabilité dans cette zone piétonnière du centre-ville348 :

Le muret

Pierres  emboitées.  Pierres  entremêlées.  Pierres  antiques.  Pierres  rajoutées.  Mais  toutes 
empilées pour former ce muret. Il est siège, obstacle, fil de funambule, lit, toilette, trône 
des amoureux, terrain de jeu, cendrier. Il est tout ce que l'on veut qu'il soit. Une rigidité 
devenue souple. Pierres du souvenir. Pierres du désir. Pierres de la nostalgie. Pierres de la 
mélancolie. Mais toutes empilées pour former ce muret. Il n'est rien. Il est tout à la fois. Il  

347 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-quartier-de-la-cassine/

348 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-les-halles/
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est toi, il est moi. Il est vous, il est nous. Il est le coffre des souvenirs, celui qui empêche 
de mentir. Il est le coffre de la vie, celui qui permet la survie. (Romane, proposition 2)

Après avoir évoqué la matérialité de ce banc maçonné, Romane évoque la multiplicité 
de ses usages, et notamment les détournements qu’il peut susciter dans les jeux d’enfants. On 
aboutit à ce paradoxe d’un objet modeste qui résume à lui seul une multitude de sentiments et 
de trajectoires de vie, une multitude d’usages et d’usagers. Il en vient à occulter le reste de la  
scène :  Roman ne mentionne même pas le  bâtiment  des Halles,  qui  est  pourtant  le  motif 
central de la photo. Sa stratégie est délibérée : comme elle s’en explique à la fin de l’atelier 
dans son bilan en évoquant sa « prise de distance avec le lieu connu », il s’agissait pour elle 
de faire voir autrement un lieu devenu trop familier,  en se focalisant sur ce détail qui lui 
semble symptomatique de la vie en commun. On voit comment son écriture, à la suite de son 
regard, manipule l’image dont un seul détail est choisi.

C’est une démarche analogue, par l’écriture, à celle que M. de Certeau décrit comme 
une « synecdoque »,  à  la  suite  de  J.-F.  Augoyard.  Ce dernier,  en  analysant  des  récits  de 
pratiques d’espaces, a en effet repéré des démarches qui peuvent s’apparenter à des figures de 
style :  la  synecdoque  (qui  se  focalise  sur  une  partie  et  la  rend  représentative  du  tout) ; 
l’asyndète ou l’ellipse (qui suppriment les liaisons, effacent les continuités)349. S’agissant de 
la synecdoque appliquée à la marche, M. de Certeau l’explique ainsi :

[Cette figure cheminatoire] dilate un élément d’espace pour lui faire jouer le rôle d’un 
« plus » (une totalité) et s’y substituer (le vélo ou le meuble en vente dans une vitrine vaut 
pour  une  rue  entière  ou  un  quartier).  […]  Elle  amplifie  le  détail  et  miniaturise 
l’ensemble350.

On voit bien comment, dans le texte de Romane, le muret amplifié se substitue au 
quartier des Halles et semble le condenser.

Grossissement numérique et recadrage autour d’un détail

Sur le site de l’OPP74, les images en haute définition sont accompagnées d’un bouton 
de zoom qui permet de grossir quatre fois l’image, puis de déplacer le curseur de la souris  
dans l’image pour explorer ses différentes parties ainsi grossies, lesquelles peuvent alors se 
déployer tour à tour sur la totalité de l’écran.

Audrey, dans la proposition 1, s’attache à la cabane dans les friches, en bas à droite de 
la série de photos de l’entrée de ville d’Annecy351. Elle a découvert ce détail en zoomant sur 
l’image, et elle le donne à voir par la reproduction grossie de cette zone dans chacune des 3  
photos  (sous  forme de  captures  d’images  insérées  dans  son texte).  Elle  souligne  l’aspect 
difficilement perceptible de cette cabane dans l’image (elle semble « écrasée par le décor »), 

349 J.-F. Augoyard, Pas à pas. Essai sur le cheminement quotidien en milieu urbain, op. cit.

350 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. I, p. 153.

351 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/
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et elle le met en rapport avec un questionnement plus large sur l’existence, car c’est bien sa 
disparition progressive sous la végétation qu’elle constate (« Est-elle encore ? […] le cliché 
ne nous permet de correctement l’affirmer »). Dans son bilan, après l’atelier, Audrey souligne 
en outre que le choix d’un détail peu apparent était un moyen d’affirmer la singularité de sa 
perception (qui contribue ainsi à la construction du moi dans la photo de paysage, et nous 
analyserons plus loin cette dimension plus en détail). Soulignons simplement ici comment ce 
choix  permet,  de  manière  plus  radicale  encore  que  celui  du  muret  évoqué  plus  haut,  de 
s’approprier  et  de  transformer  l’image :  Audrey n’a  pas  sélectionné un détail  apparent  et 
représentatif, mais au contraire un détail caché et marginal dans une vue où c’est surtout le  
pont routier et les constructions qui attirent l’œil. En mettant en exergue cette zone végétale 
sans la relier aux autres motifs de la photo, Audrey crée ainsi de la discontinuité, à la manière  
de l’usager du lieu qui, à rebours de tous les autres, s’est construit cet abri dans ce paysage en 
friche et ne fréquente cet espace qu’ainsi délimité et repensé.

On  retrouve  alors  l’autre  figure  analysée  par  M.  de  Certeau  à  la  suite  de  J.-F. 
Augoyard, celle de l’asyndète ou de l’ellipse :

[Cette autre figure cheminatoire] crée du « moins », ouvre des absences dans le continuum 
spatial, et n’entretient que des morceaux choisis, voire des reliques. […] Elle défait la 
continuité et déréalise sa vraisemblance352.

L’analyse  visuelle  et  la  manipulation  gestuelle  de  la  photo  numérique  par  les 
commandes du changement d’onglet,  du défilement,  mais surtout du grossissement,  et  du 
pointage  dans  l’image  de  la  zone  grossie  qui  permet  de  la  rendre  centrale,  retravaillent 
considérablement  la  photo  et  l’espace  représenté  sur  la  photo,  et  le  transforment.  Cette 
transformation,  comme  la  marche  et  ses  « figures  cheminatoires »,  remodèle 
considérablement le paysage représenté, ainsi que le dit M. de Certeau, qui va jusqu’à parler 
d’élaborations de structures mythiques dans ce refaçonnage de l’espace.

Au système technologique d’un espace cohérent et totalisateur, les figures cheminatoires 
substituent des parcours qui ont une structure de mythe, si du moins on entend par mythe 
un discours relatif au lieu / non-lieu (ou origine) de l’existence concrète, un récit bricolé 
avec des éléments tirés de dits-communs, une histoire allusive et fragmentaire dont les 
trous s’emboitent avec les pratiques sociales qu’elle symbolise353.

Nous analyserons plus loin de manière détaillée cette amplification mythique. Mais 
nous voudrions en donner ici  un premier aperçu dans son lien avec les manipulations de 
l’image numérique. Nous nous appuierons sur un motif particulièrement travaillé par le zoom 

352 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. I, p. 153.

353 Ibid., t. I, p. 154.
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dans  la  proposition  1 :  les  graffitis  (déjà  évoqués  plus  haut  à  propos  des  stratégies  de 
détournement).

Les graffitis sont justement décrits par M. de Certeau comme un exemple de ces gestes 
des marcheurs qui refaçonnent la ville, exemple remarquable parce qu’il fige et rend ainsi 
momentanément visible le geste toujours dynamique d’appropriation et de transformation de 
la ville. Ces images ponctuellement fixées, il les appelle des « images-transits » et les décrit 
ainsi :

Calligraphies jaune-vert et bleu métal, qui hurlent sans crier et zèbrent les sous-sols de la 
ville, « brodages de lettres et de chiffres », gestes parfaits de violences peintes au pistolet, 
çivas en écritures, gestes danseurs […]354.

Il souligne ainsi la dimension sonore qui semble s’attacher aux graffitis, la dimension 
ornementale  de  ces  « brodages » par  lesquels  on marque et  décore  le  lieu  qu’on occupe, 
l’expressivité, la vie, le mouvement, et la polysémie dont ces signes semblent habités.

Les graffitis sont présents sur les quatre photos du pont autoroutier de l’entrée de ville 
d’Annecy, notamment sur la première pile du pont visible au premier plan, en bas à gauche de 
l’image355. Ils ne sont jamais les mêmes sur chacune des photos de la série : 2012, 2013, 2014, 
2018. Ils constituent bien ces fixations éphémères de gestes d’appropriation, ces « images-
transits » dont parle M. de Certeau. Mais s’ils forment souvent un langage difficile à décoder 
plus finement, en revanche, ils deviennent plus immédiatement compréhensibles s’ils passent 
par la figuration. De ce fait, les étudiants se sont particulièrement attachés aux graffitis de 
2014, qui représentent deux personnages. Si Charline n’évoque les graffitis, sans les détailler, 
que comme une des zones parmi d’autres de l’image, en revanche, Pauline, Lucas et surtout 
Anne,  vont  évoquer  cette  zone en détail.  Pauline  évoque le  contraste  entre  la  circulation 
aveugle des voitures sur l’autoroute, et la persistance relative des images sur le béton, elle 
évoque surtout les circonstances de leur fabrication (en convoquant l’odeur de la peinture 
sortant des bombes), le sentiment fier de prise de possession que constituent ces inscriptions, 
et la reconnaissance qu’ils appellent (par l’octroi d’un regard) :

Aux  abords  du  monde  ordinaire,  les  lampadaires  surplombent  les  petits  chars,  mini-
monstres de métal à la vitesse brûlante. Pourtant, quelques mètres plus bas s'esquissent les 
bribes artistiques de jeunes inconnus, perdus dans la gravité du béton, eux, ils restent.  
Envolée l'odeur sucrée et étouffante des bombes aux couleurs chatoyantes. Il ne reste que 
les traces de leurs sourires et  de leur fierté,  calquées à  même le  mur.  Lève les yeux, 
passant. Sur les croquis grossiers des zones excentrées. (Pauline, proposition 1, extrait)

Les  « sourires »  qu’elle  évoque  peuvent  renvoyer  non  seulement  à  celui  des 
exécutants, mais aussi à celui, un peu inquiétant, des personnages représentés sur la photo de 
2014, un couple enlacé au « visage étrange », comme le dira Anne.

354 Ibid., t. I, p. 154.

355 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/
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Lucas consacre pour sa part la partie centrale de son texte à ce dessin, qu’on ne peut 
vraiment discerner qu’en activant deux fois au moins le bouton zoom et en déplaçant l’image 
pour  repositionner  le  motif  au centre  de l’écran.  Apparaît  alors  le  visage cadavérique du 
personnage masculin, qui donne à l’ensemble du texte de Lucas sa tonalité : les montagnes 
d’arrière-plan  vont  apparaître  comme  une  menace  qui  enferme,  le  couple  enlacé  va 
« annoncer la mort », et le clocher va résonner à l’unisson :

Des montagnes.  Partout.  Encerclé,  entouré,  séquestré.  Un seul  chemin :  ce  pont.  Voie 
rapide disgracieuse, coupant cette nature qui semblait forte, unique accès à la « Venise des 
Alpes ». La ferraille et le béton, comme ces deux amants tagués sur le pilier du pont sont 
inséparables,  mais  annoncent  la  mort.  Effectivement,  le  cadavre  que  cette  belle  jeune 
femme enlace montre également cette nature qui arrive sur sa fin. Sur la droite, un homme 
passe, les yeux baissés, va-t-il rejoindre l’usine qui se trouve de l’autre côté du pont ? La 
ville vice et la vie vile. Nature dénaturée. Au loin, le clocher sonne.

Y aurait-il seulement un jugement dernier ? (Lucas, proposition 1)

Dans le texte d’Anne, le grossissement de l’image qui rend visible le couple graffé va 
être plus directement sensible dans les oscillations de la perception. Son texte évoque d’abord 
le motif qui permet d’entrer dans ce côté de l’image (si l’on suit le coude de la route qui 
s’amorce au bord en bas à gauche du cadrage) : un large panonceau de circulation, situé sur le 
pont routier, au premier plan, juste au-dessus de la pile de pont taguée. Elle associe alors ce 
panonceau à cet autre rectangle écrit, animé par le mouvement, qu’est le camion rouge sur la  
première photo de la série. Ce motif une fois dépassé, il faut scruter plus avant l’image, en 
allant la chercher au loin, c’est-à-dire en zoomant pour rapprocher du regard le motif du tag, 
qui fait apparaître une figure anthropomorphe grossie (qu’Anne appelle un « lutin ») ; cette 
figure se détache du rectangle de la pile du pont, revu comme une « forêt » paradoxale356 dans 
un univers qui emprunte au merveilleux :

Derrière un panonceau aux écritures rougeoyantes et dansantes

S'étendait devant mes yeux un monde bien étrange

Un lutin géant surgissait au loin

Dans une forêt rectangulaire

Contemplant le loin avec plein de malice

Je le regardais avec surprise

Son visage était étrange

356 Anne a sans doute en me�moire la phrase conclusive du texte de Charline, publie�  juste la veille de son 
propre texte : « Je me suis sentie minuscule comme un nain, dans cette fore1 t urbaine a�  la de�gaine aussi 
hautaine qu’admirable, dans cet environnement de�sarmant et incroyable. » Elle reprend l’image du 
nain, devenu lutin, l’image de la « fore1 t urbaine », et l’aspect de�re�alisant que ces termes impriment a�  
l’image pour l’amplifier dans son poe�me.
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Il me faisait peur, cet homme enlacé par son amante

Effrayé, je préférai courir. (Anne, proposition 1, début)

Le texte relate aussi la découverte de ce motif inattendu de la part de celui qui observe 
l’image venue du « loin », ce motif venu des profondeurs de l’image, amenées au premier 
plan par l’effet du grossissement (ou bien est-ce le personnage du lutin qui regarde « le loin » 
qu’est pour lui l’au-delà de l’écran, c’est-à-dire la position de l’internaute ?)

Dans la  2e strophe de  ce  poème en vers  libre,  le  regard s’est  déplacé  sur  l’écran 
dézoomé pour  prendre  en  compte  l’autre  côté  de  l’image,  la  friche  et  sa  végétation  qui 
progresse  sur  chaque  photographie  (de  sorte  qu’on  comprend  qu’Anne  clique  aussi  pour 
apprécier l’évolution dans la série des images).  C’est  alors que le « je » qui regarde « de 
face », est peu à peu plongé, immergé, « englouti » (sous l’effet du décor grossi par le zoom), 
au point  de  devenir  lui-même une composante  de  l’image,  en interaction avec les  autres 
composantes (forêt, lutin, couple, arbres…) :

Une forêt verte me faisait désormais face

Elle semblait être infinie

La forêt verte faisait face

A la forêt rectangulaire,

Menaçante et dangereuse,

S'étendant comme une marée verte

Elle se précipitait pour tout engloutir, pour m'engloutir

Le lutin géant me fit signe

Le couple s'approcha de moi

Les arbres tendirent leurs bras vers moi

Passer le pont de béton

Qui traversait la ville

Plus rien. (Anne, proposition 1, suite)

La 3e strophe évoque pour finir la remontée du regard sur la partie supérieure des 
images, et là encore, le zoom est donné à voir dans le texte avec le thème de l’envahissement  
de la vue par les motifs rectangulaires des constructions, qui, grossis, ont dû dominer l’écran :

Plus de géant lutin

Plus d'arbre

Juste le vacarme des voitures répondant

Au gris immeuble
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Inondant ma vue

Juste des immeubles rectangulaires

Tous identiques

Des voitures, des immeubles

Et rien d'autre. (Anne, proposition 1, fin)

Les  manipulations  de  l’image  sont  ainsi  ici  subtilement  évoquées,  non  dans  leurs 
gestes mêmes, mais dans les déformations induites sur la photo dont les motifs prennent alors  
une dimension démesurée et se mettent à agir dans un texte onirique qui leur donne un rôle de 
premier plan.

Un tel texte illustre bien comment, à l’instar de la marche analysée par M. de Certeau,  
la manipulation de l’image numérique produit une impression de circulation dans le paysage 
représenté, et parvient à refaçonner la ville :

[Les masses des marcheurs] évanouissent la ville en certaines de ses régions, l’exagèrent 
en d’autres, la distordent, fragmentent et détournent de son ordre pourtant immobile357.

Dans le texte d’Anne, cette gestuelle, non de la marche, mais de la manipulation de 
l’image numérique, refaçonne l’image de façon plus radicale encore que les déambulations 
dans l’espace urbain ; le jeu sur les genres et registres littéraires (ici le conte merveilleux et la 
tonalité onirique358) contribue à cette transformation radicale, comme on va le voir à présent.

357 Ibid., t. I, p. 154.

358 Le poe�me de Rimbaud « Les ponts », qui se clo1 t sur l’annulation de la vision (« Un rayon blanc, 
tombant du haut du ciel, ane�antit cette come�die. ») figurait parmi les incitations, et la proposition 
d’e�criture (« […] comment on peut ouvrir et clore une vision imaginaire ») invitait a�  s’en emparer, 
dans son registre onirique comme dans son dispositif de clo1 ture. On voit comment cela influe sur le 
repliement de la vision chez Anne (« Plus de ge�ant lutin /plus d’arbre / Juste le vacarme […] / Et rien 
d’autre »).
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CHAPITRE 4. Transposer la photo en 
paysage écrit

1.Le déploiement des formes et registres littéraires

On va voir que la variété des formes et registres littéraires auxquels les étudiants ont 
eu recours transforment les images OPP, y introduisent de la surprise, les métamorphosent, les 
rendent indissociables du paysage écrit.

Si  précédemment  nous  avons  analysé  les  détournements  imaginés  au  niveau  des 
usages urbains suggérés en image, nous allons voir que les détournements concernent aussi la 
fabrication du texte, lorsque des formes très inattendues apparaissent pour évoquer l’image. 
Néanmoins,  nous  avons  déjà  entrevu  que  les  deux  allaient  souvent  de  pair  (comme  par 
exemple dans le texte de Lise en réponse à la proposition 4, « Petite fille viens-t-en courir sur 
les fils de bacille »).

M. de Certeau montre que la ville pratiquée est en décalage constant avec la ville telle 
que ses normes, ses règles prescriptives, la définissent ; et ce décalage est lui-même difficile à 
identifier,  à  circonscrire,  il  est  au  contraire  constamment  et  diversement  en  train  de  se 
produire, au rythme de chacun des individus qui font l’expérience pratique de la ville359.

Nous voudrions montrer de façon similaire que l’écriture de l’atelier manifeste une 
appropriation pratique des images formatées des OPP, en analysant ici des formes et registres  
inattendus,  qui  ne  relèvent  plus  seulement  de  la  description  de  la  photographie,  de  la 
description du paysage photographié, ni même du parcours imaginé et mis en récit, mais de 
formes d’écriture plus innovantes.

1.1.L’écriture comme expérience

Les  étudiants  de  L3 qui  ont  participé  à  l’atelier  avaient  pu  prendre  part  quelques 
semaines  auparavant  à  un  premier  atelier  d’écriture,  organisé  par  François  Bon360.  A  la 
différence des étudiants de L2 qui n’avaient pu y prendre part, et qui pour certains d’entre 
eux, évoquent parfois, dans le fil de leurs textes, une difficulté à se confronter à l’exercice 

359 « Une mouvance opaque et aveugle de la ville habite�e » e�chappe a�  « l’espace "ge�ome�trique" ou 
"ge�ographique" des constructions visuelles, panoptiques ou the�oriques » (L’Invention du quotidien, op. 
cit., t. I, p. 142).
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(mais Lise elle-même, étudiante de L3, met en scène un personnage se demandant ce qu’il va 
bien pouvoir écrire, dans la proposition sur l’usine Vetrotex, vue plus haut), les étudiants de 
L3 sont plusieurs à évoquer l’écriture créative comme une « expérience » dans leur bilan. 
Lucas écrit par exemple :

Cette  année,  nous  avons  tenté  des  expériences  de  création  littéraire,  que  ce  soit  avec 
l’atelier  avec  François  Bon ou encore  dans  le  cadre  de  ce  cours.  Ces  expériences  de 
créations littéraires ont toutes commencé par un questionnement sur le paysage361. (Lucas, 
bilan, extrait)

Pour  Lucas,  il  semble  que  ce  terme  d’expérience  à  la  fois  connote  le  caractère 
inhabituel  de  cette  activité  dans  le  cursus  de  lettres,  et  désigne  l’approche  véritablement 
pratique de l’écriture quand elle est envisagée comme une création qu’on réalise soi-même. 
De  sorte  que  Lucas,  à  la  fin  de  son  bilan,  valorise  finalement  une  écriture  créative 
véritablement transformante :

Je pense qu’il est plus simple de partir d’un paysage et de le sublimer, de le réinventer, de  
transformer, transfigurer, voire de l’abandonner, plutôt que de retranscrire un ensemble 
général sans métaphore ou images. (Lucas, bilan, extrait)

Philippe  et  Victoria  vont  mettre  plus  encore  en  lien  le  thème  du  paysage 
(effectivement central dans les deux ateliers, celui de F. Bon et celui de la présente recherche, 
même s’il s’agissait ici d’abord de photos de paysages) et l’écriture qui s’en inspire, désignée 
comme une expérience. Mais c’est d’abord pour décrire l’écriture elle-même (quand on est 
celui qui la met en œuvre de façon personnelle et libre) comme une expérience avec les mots, 
une expérience de découverte ou inversement de retour à soi, voire une expérience de partage 
collectif, comme nous le verrons plus loin, mais surtout une expérience qui permet de faire 
sienne « une réalité extérieure » :

Enfin, écrire à partir d’un paysage est avant tout une expérience. En effet, cela revient à 
expérimenter intérieurement une réalité extérieure. Ecrire à partir d’un paysage, c’est se 
projeter en lui au moyen des mots, c’est partir à l’aventure, s’évader, se perdre dans la 
fortune lexicale.  Ecrire  revient  à  renouer  avec  soi-même,  c’est  se  familiariser  avec  la 
langue,  éveiller  notre  sensibilité  créatrice.  Par  ailleurs,  l’écriture  est  d’une  part,  une 
expérience individuelle dans la mesure où elle permet l’introduction d’une subjectivité qui 

360 Atelier « Villes, routes : e�crire le paysage », organise�  les 6 et 7 de�cembre 2018 a�  Chambe�ry 
http://www.llseti.univ-smb.fr/web/llseti/320-actualites-du-laboratoire.php?item=1352 . F. Bon a 
e�voque�  cet atelier sur son site Tiers livre : 30 novembre 2018, « Chambe�ry, 6 & 7 de�cembre, paysage 
urbain », https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4786; et sur sa chaine YouTube : « La 
semaine ou�  tu ne montreras rien de ce qui compte », 8 de�cembre 2018 : 
https://m.youtube.com/watch?v=-lClnpSgyzw

361 Cette the�matique du paysage correspond effectivement a�  l’orientation de l’e�quipe de recherche 
« Humanite�s environnementales » du laboratoire LLSETI dans laquelle s’inscrit cette the�se : 
http://www.llseti.univ-smb.fr/web/llseti/681-equipe-2.php
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nous est propre et par conséquent de rendre personnel un paysage commun partagé par 
tous,  et  d’autre  part,  c’est  une  expérience  collective  (écrire  à  la  suite  des  autres, 
propositions 6, 7, 8). (Philippe et Victoria, bilan, extrait)

Concernant  la  photo  de  paysage,  l’écriture  est  particulièrement  une  activité  de 
refabrication d’une représentation qui paraît limitée ou figée :

La  photo est une capture qui fige le paysage voire le mortifie. L’écriture apparaît alors 
comme un moyen de faire voler en éclats les bordures de l’image. […]. Ecrire à partir d’un 
paysage c’est lui redonner une voix, un souffle, du mouvement, en somme, le faire naître. 
[…]

Par l’éventail des formes verbales et littéraires qui peuvent être mises en œuvre, l’écriture 
créative peut  ainsi  devenir  une écriture  de l’écart,  et  non une simple transposition de 
l’image.

Mais  l’auteur  peut  aussi  volontairement  introduire  un  effet  d’opposition  soit  en 
mélangeant les styles pour mettre en valeur un aspect particulier du paysage à un endroit 
donné,  une  autoroute  bruyante  traversant  des  côteaux  paisibles  par  exemple,  soit  en 
utilisant  pour  un  paysage  un  style  totalement  décalé.  (Proposition  4,  « L’enfant 
éphémère »,  Pauline).  Ces artifices d’opposition vont  permettre  à  l’auteur  de sortir  du 
cadre strictement descriptif pour introduire une notation personnelle, comme une prise de 
position,  un  parti-pris.  Il  va  de  cette  manière  introduire  un  effet  de  distanciation  par 
rapport  au  réel,  le  faire  partager  au  lecteur,  qui  à  son  tour,  pourra  s’appuyer  sur  ces 
enrichissements pour s’émanciper d’une vision sans émotion. (Philippe et Victoria, bilan, 
extrait)

C’est l’écriture comme expérience que nous voudrions à présente analyser : expérience 
au sens de pratique où l’on manipule les mots et la langue au plus près, comme un matériau 
ductile, mais aussi plus largement les formes, les genres et registres littéraires ; expérience au 
sens  aussi  d’implication  personnelle  où  on  manifeste  la  dimension  singulière  de  son 
intervention, dans l’écart qu’on dessine, le détour qu’on opère par rapport à des écritures plus 
attendues.

1.2.Métaphores ou comparaisons ponctuelles : « l’étrangeté du quotidien »

Nous voudrions d’abord relever des procédés qui apparaissent ponctuellement dans les 
textes  et  qui,  sans  transformer  radicalement  les  images,  y  débusquent  néanmoins  cette 
« étrangeté du quotidien », toujours latente dans le paysage ordinaire362.

362 « Echappant aux totalisations imaginaires de l’œil, il y a une e� trangete�  du quotidien qui ne fait pas 
surface, ou dont la surface est seulement une limite avance�e, un bord qui se de�coupe sur le visible. » 
(M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. I, p. 142).
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C’est  souvent  le  cas  quand  les  étudiants  utilisent,  de  manière  circonscrite,  une 
métaphore ou une comparaison : le comparé est un élément du paysage, représenté dans la 
photographie, mais il est associé à un comparant qui appartient à un tout autre domaine, et qui 
fait ressortir une dimension nouvelle, jusqu’alors inaperçue363.

Par  exemple,  Pauline,  décrivant  comme  des  « petits  chars »  les  voitures  quittant 
l’autoroute pour entrer dans Annecy par le pont routier, convoque un imaginaire de la course 
de chars dans l’antiquité, et suggère ainsi la gratuité apparente de ces courses de vitesse qui 
sillonnent le territoire, pour qui les regarde de l’extérieur et n’y voit qu’une fuite en avant :

Lève les yeux, passant. Aux abords du monde ordinaire, les lampadaires surplombent les 
petits chars, mini monstres de métal à la vitesse brûlante. (Pauline, proposition 1, extrait).

La formule récurrente « Lève les yeux passant » qui scande le texte de Pauline résonne 
en  outre  comme  une  invitation  à  voir  autrement  le  paysage,  ordinairement  traversé  et  
complètement ignoré (simplement « perforé », pour reprendre les termes de Paul Virilio, qui 
analyse les transformations de la perception du paysage lorsqu’il est traversé à grande vitesse 
sur une autoroute364).

Parfois, le photographe de l’OPP74 Sylvain Duffard, commentant ses propres photos, 
propose  lui-même  une  métaphore  qui  transforme  l’image :  l’expression  « cheptel 
mécanique365 » pour désigner les voitures d’occasion alignées dans la cour d’une carrosserie, 
résonne dans un territoire alpin, où les cheptels au sens premier, de bovins ou d’ovins, sont  
encore  nombreux,  quoique  de  moins  en  moins ;  la  métaphore  suggère  que  les  voitures 
stationnées sont nos nouveaux troupeaux… Dans la proposition 3, en lien avec cette image, 
Philippe reprend la métaphore, qu’il file avec l’image des voitures « parquées comme des 
bêtes », et même devenues victimes expiatoires de la société de consommation :

Une terre occupée, par des hommes sans âmes, des vendeurs de voitures, d’occasion.

Elles sont  là  qui  sommeillent,  faussement embellies,  offertes innocentes,  à  notre triste 
envie, concession.

Parquées comme des bêtes, elles occupent la place, qu’avant elles les arbres, dominaient 
avec grâce, trahison. (Philippe, proposition 4, extrait)

Le texte de Philippe s’intitule « Triste topique », en allusion au titre de Claude Lévi-
Strauss Tristes Tropiques : à la suite de l’anthropologue, Philippe suggère discrètement que ce 
qu’on croit encore naturel est déjà tristement dégradé par une civilisation agressive.

363 Nous avions commence�  a�  e�voquer cela, avec la formule de M. de Certeau le « re�veil des objets 
inertes », dans la section ou�  l’approche statique de l’image sous forme de description ou de « carte » 
commence a�  devenir plus dynamique (chapitre 3 « Entrer », section « La description ou la « carte »).

364 P. Virilio, L’Horizon négatif. Essai de dromoscopie, Paris, Galile�e, 1984.

365 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/route-de-tanninges-annemasse/
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1.3.Références culturelles et citations

Des effets de citation embrayent ainsi sur des références culturelles et convoquent un 
imaginaire à la fois personnel et collectif, qui métamorphose l’image et le paysage représenté 
en image, en opérant un glissement vers un autre univers, comme le remarque aussi M. de 
Certeau dans l’analyse des pratiques urbaines :

La geste cheminatoire joue avec les organisations spatiales […] Elle y crée de l’ombre et 
de l’équivoque. Elle y insinue la multitude de ses références et citations (modèles sociaux,  
usages culturels,  coefficients personnels).  Elle y est  elle-même l’effet  de rencontres et 
d’occasions successives qui ne cessent de l’altérer et d’en faire le blason de l’autre, c’est-
à-dire le colporteur de ce qui surprend, traverse ou séduit ses parcours366.

On trouve ainsi de nombreuses références au conte de fées et à l’enfance, comme on 
l’a vu avec le banc devant les nouvelles Halles (« siège, obstacle, fil de funambule, lit, toilette, 
trône des amoureux, terrain de jeu367 », Romane, proposition 2), ou dans le poème d’Anne 
mettant en scène un lutin dans une forêt minérale368 (proposition 1). Un autre exemple permet 
d’illustrer comment ce registre féerique se greffe subrepticement à l’évocation réaliste (dans 
un texte associé à l’image OPP74 de la route d’Annemasse à Bossey369) pour la faire basculer, 
grâce au motif polysémique du cheval, cheval de trait, cheval-vapeur, cheval-pégase :

Chemin brun, coincé entre l’asphalte gris  des routes qui l’encadrent.  Petit  air  d’avant, 
souvenir des terres retournées, empruntées par les sabots des chevaux et que l’on ne voit  
plus que sur grand écran. Mais le cheval qui le parcourt lui est aussi gris que le reste, 
vernis, rapide. Souffle effrayant qui grince et couine quand on stoppe sa course, quand les 
rails  de  métal  rencontrent  le  béton.  Ravitaillement  de  modernité.  Il  grogne,  piaffe,  se 
nourrit  de fée, et  reprend son galop effréné sur le chemin qui lui est  réservé. (Ninon, 
proposition 4)

La série de deux autres images de la proposition 4 (avec le réseau de fils électriques 
avachis de la rue de Bersat à Reignier370) a suscité chez Lucas la référence à un tout autre 
univers, celui du western. S’inspirant probablement du texte de Romane, qui travaille sur la 
polysémie du mot « fils » (à la fois pluriel du mot « fil » et substantif désignant un enfant de 
sexe masculin371),  Lucas propose à son tour une nouvelle acception du mot « fil », et une 

366 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. I, p. 152.

367 Texte analyse�  au chapitre 3 « Entrer », dans la section « La manipulation de l’image nume�rique / Le 
grossissement dans l’image isole�e / Se� lection visuelle d’un de� tail ».

368 Texte analyse�  au chapitre 3 « Entrer », dans la section « La manipulation de l’image nume�rique / Le 
grossissement dans l’image isole�e / Grossissement nume�rique et recadrage ».

369 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/

370 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/
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nouvelle représentation, très inattendue, des réseaux de communication, pleine d’humour avec 
l’effet de chute qui suggère que les fils télégraphiques sont une absurde clôture :

Le télégraphe

Lorsqu’il est apparu à travers les prairies américaines pour relier l’Ouest à l’Est, tous les  
cow-boys  du  Far  West  parlaient  d’avancée  technologique.  Mais  encore  une  fois,  les 
Indiens étaient mis de côté.

Eux, appelaient cela "le fil qui chante" en raison du vent qui battait ces fils attachés à des 
poteaux. Les Amérindiens pensaient que l'homme blanc ou "visage pâle" était encore plus 
fou qu'à l'accoutumée.

Effectivement,  après  quelques  tests,  les  bisons  passaient  sous  la  clôture.  (Lucas, 
proposition 4)

Dans la proposition 8,  en lien avec une série de textes autour du motif  de l’arbre 
(qu’on analysera plus loin dans la mise en œuvre des écritures collectives), Lucas conclura 
également par une référence qui convoque tout un univers littéraire et imaginaire :

Enfant,  je  croyais  voir  en  lui  un  Ent,  arbre  protecteur  de  la  nature  dans  l’univers  de 
Tolkien. (Lucas, proposition 8, extrait)

On pourrait évoquer, dans la mise en place de ces univers autres, parfois totalement 
décalés,  les  textes  d’Augustin  qui,  à  partir  de  la  proposition  4,  se  sont  tournés  vers  la  
restitution de la perception animale (et par exemple du danger radical pour un animal que 
représente la tentative de franchissement des voies de communication routière, autoroutière, 
ferroviaire).  Dans la  proposition 5,  consacrée  à  la  friche  industrielle  de  l’usine  Vetrotex, 
Augustin propose un texte qui  fonctionne dans un violent  contrepoint  avec l’image,  avec 
l’ennui d’éléphants enfermés au zoo et rêvant de paysages africains :

C’est un bien triste spectacle, quand on va au zoo, de voir ces éléphants géants dans des si 
petits enclos. Ils secouent machinalement leurs trompes, grattent de leurs immenses pattes 
la poussière. Leurs immenses corps gris se déplacent lentement, presque plus. Enfermés 
dans leurs cages, ils s’isolent les uns des autres. Leurs paupières se ferment pour ne plus 
s’ouvrir. Dans leurs jardins sans couleurs, ils remuent la paille en soufflant, poussent des 
troncs d’arbres creux, tournent en rond, soupirent, se lamentent. Mais on ne peut douter 
que dans leurs têtes ils voient défiler les plages noires des grands lacs, les eaux troubles 
des étangs entourés d’herbes vertes. Les grandes prairies parsemées d’acacias, les terres 
africaines qu’ils ne fouleront jamais. Ils meurent derrière les grilles noires, les murets,  
sous un ciel gris et froid qui les hait. (Augustin, proposition 5)

371 « Jamais plus que des pantins. Guide�s par les fils. Tous tire�s par la Me�re. Celle qui se joue de tous, celle 
qui est maî1tresse de tous. L'homme est pris dans vos filets. Dans ses filets, a�  Elle. Car tous les fils 
me�nent a�  La ville. » (Romane, proposition 4, extrait).
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On comprend le lien avec l’image à la fin, quand on reconnaît la clôture et la grisaille 
particulièrement marquée de la deuxième image de la série372. Le texte fonctionne ici avec une 
référence culturelle inattendue qui déréalise puissamment l’image, jusqu’à ce que l’ensemble 
des textes d’Augustin s’affirme comme un point de vue déterminé et constamment revendiqué 
(que nous analyserons dans un chapitre postérieur à propos de l’affirmation du moi-auteur).

1.4.L’amplification mythique

Examinons  à  présent  des  procédés  qui  ont  été  massivement  utilisés,  ceux  de  la 
personnification hyperbolique et de l’amplification mythique.

La proposition 1 invitait à considérer l’entrée de ville d’Annecy notamment comme 
« une entrée de ville suspendue » susceptible de « déréaliser le paysage », et un des textes 
donnés en incitation, le poème en prose « Villes [II] » de Rimbaud mobilisait de nombreuses 
références mythologiques insérées dans un univers urbain (il y est par exemple question de 
« Bacchantes  de  banlieue »).  Pour  cette  première  proposition  d’écriture,  les  étudiants  ont 
d’abord proposé,  comme on l’a  vu,  des textes assez fidèlement descriptifs,  puis  narratifs, 
prenant alors plus de liberté pour circuler dans l’image, mettant en scène le « je » du scripteur 
ou des  personnages  représentés  à  l’image,  indiquant  l’amorce  d’autres  histoires.  Ce n’est 
qu’ensuite que certains d’entre eux se sont risqués à une amplification mythique, concernant  
particulièrement le motif central du pont, en lien aussi avec le dispositif sériel qui montre des 
grues et l’édification rapide d’un bâtiment à la charpente métallique, et avec la mention d’un 
« paysage urbain dense en évolution rapide » dans le commentaire du CAUE74.

Ainsi Patricia apostrophe d’emblée le pont autoroutier personnifié et magnifié comme 
un  « serpent  de  pierre »  qui  s’est  étendu  sur  un  décor  naturel.  Elle  file  cette  métaphore 
organique en évoquant ensuite l’apparition de « pousses de métal qui éclosent à la nuit venue 
en des soleils », des « montagnes de briques protégeant et abritant des êtres de chair », et le 
texte  progresse  ainsi  par  images  étranges  où  il  faut  reconnaître  les  lampadaires  et  les 
immeubles, dont les représentations sont ainsi complètement métamorphosées. Puis vient la 
mention des « êtres de chair » qui se font prédateurs, représentants d’une entité plus grande, 
elle-même vorace, la ville et ses membres de métal, qui devient à son tour une menace pour le  
« serpent  de  pierre »,  entité  première,  « Gorgone  qui  lui  insuffla  l’étincelle  de  la  vie », 
désormais vieillissante et scarifiée (il faut ici sans doute reconnaître les piles du pont taguées). 
Ce qui impressionne dans ce texte, c’est le registre épique et mythique constamment soutenu, 
mais aussi la rapidité avec laquelle les images évoluent, et qui donnent à voir le paysage 
urbain comme le lieu d’un combat de titans :

Serpent de pierre tu t’élevais sur ce qui fut autrefois une terre vierge. Ondulant, caressant 
ce qui fut tien, tu as fini par t’éteindre par-delà la pierre. Cette pierre, qui est née en ton  

372 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/
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sein, nourrit aujourd’hui une terre d’acier devenue fertile. Sont apparues des pousses de 
métal  qui  éclosent  à  la  nuit  venue en des soleils.  Se sont  dressées  des  montagnes de 
briques protégeant et abritant des êtres de chair. Ce sont ces êtres qui parcourent ton corps, 
le façonnent, le traversent, le piétinent, bruyamment, rapidement, mécaniquement. Ils t’ont 
usé par leur insatiable appétit pour les terres neuves. Ils sont la ville. Ton corps n’est plus 
qu’un passage, un pont pour cette terre de métal. Elle croît. Elle grandit. Elle a faim. Elle a  
faim de ces montagnes qui la narguent à l’horizon. Revêtues de robes verdoyantes, parfois  
teintées de blanc, elles exhibent des courbes que la ville convoite. Elle veut les dévorer, 
comme elle t’a absorbé. Toi, la Gorgone qui lui insuffla l’étincelle de la vie, tu n’es plus 
que le spectre d’un géant de fer. Jadis novatrice, aujourd’hui ton corps vieilli arbore les  
séquelles  du  temps.  Marquées  au  fer,  tes  cicatrices  affichent  des  contours  colorés, 
artistiques, géométriques, parfois même alphabétiques. Témoin et stigmate de l’histoire, tu 
restes la passerelle entre les mondes. Liant le passé à l’avenir, l’artifice au naturel, la ville 
au  monde,  seras-tu  toujours  debout  quand  paysage  et  métal  ne  feront  plus  qu’un ? 
(Patricia, proposition 1)

A la suite de Patricia, Romane va faire de la ville une ogresse dont elle met surtout en 
avant, dans de courtes phrases juxtaposées, l’extrême voracité, dans une métaphore verbale 
polysémique (« manger, dévorer, bouffer »), puisqu’elle peut à la fois désigner l’expansion du 
paysage urbain, mais aussi l’élan des circulations sur le pont, en une dynamique incessante 
qui  suscite  inversement  l’asphyxie  des  individus pris  dans le  grand nombre et  la  vitesse,  
lesquels contribuent aussi pourtant à la prolifération (stylistiquement marquée par une longue 
phrase énumérative) de tous les artefacts et  déchets semés au passage. En un court texte, 
l’amplification mythique autour d’une figure monstrueuse emblématique de la dévoration a 
ainsi rendu compte d’une atmosphère de flux violent véhiculée par la série d’images.

Elle mange tout. Elle dévore tout. Elle est l'ogresse. L'homme est l'enfant. Elle bouffe tout.  
Tout  sauf  les  détails.  Le flot  dans l'urbain.  Un pont  comme passage vers  la  quantité.  
Passerelle au-dessus du torrent. Passerelle avant la noyade. Individu sans oxygène, étouffé 
par  la  foule.  Mais  qui  laisse  des  traces  de  son  passage.  Des  tags,  des  voitures,  des  
bâtiments, des poteaux, des affiches, des chewing-gums, des cigarettes, des déchets en tout 
genre. Marques d'une traversée dans le flot. Marques d'une identité dans la quantité. La 
ville dévore tout. Tout sauf les détails laissés par ses invités. L'hôte est désormais marqué. 
(Romane, proposition 1)

Mathieu reviendra quant à lui, avec un texte intitulé « La couleuvre », sur cette double 
image du serpent et de l’ogresse, dans un texte plus apaisé où il suit d’abord le tracé de la  
route jusqu’au fond de la  photo,  et  montre comment elle  est  vraiment  l’élément,  presque 
vivant (comme sa métaphore le suggère), qui unifie le paysage, jusque dans ses composantes 
humaines ramenées à une échelle infime :

Une grande ligne grise s’enfonce dans la ville. Elle découpe les immeubles, les maisons, 
elle s’enfonce aux creux des montagnes, les transperce et atteint le ciel dans l’horizon. 
Cette couleuvre dont on ne voit pas la tête, serpente au pied des arbres. Elle gît au fond de 
la vallée, immobile. De minuscules points paraissent grouiller sur son dos, la traversant de 
haut  en  bas.  Elle,  toujours  immobile,  semble  subir  leur  présence,  leurs  mouvements 
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intempestifs, incessants. Il n’en transparait aucune vie, autre que ces millions de points qui 
ont formé autour d’elle leur minuscule microcosme. (Mathieu, proposition 1)

Le travail  d’amplification mythique mené par ces trois  étudiants  renvoie ici  à  une 
conception  traditionnelle  du  mythe  en  tant  que  construction  imaginaire  partagée  par  une 
communauté, et qui propose une explication de certains aspects fondamentaux du monde et de 
la société,  convoquant une cosmogonie, des divinités,  indiquant le statut de l’être humain 
notamment dans ses rapports avec le divin, avec la nature, avec les autres individus. Ce travail  
d’amplification mythique reparaît en plusieurs endroits de l’atelier, notamment dans une série 
de textes dystopiques, écrite à plusieurs mains, que nous analyserons plus loin, et qui met en  
scène une situation de cataclysme ou d’effondrement.

Nous voudrions maintenant analyser une autre forme d’amplification mythique, plus 
proche de la définition qu’en donne M. de Certeau, et mise en œuvre par un assez grand 
nombre d’étudiants dans la proposition 2.

Reprenons  une  citation  déjà  donnée  en  lien  avec  le  grossissement  de  l’image 
numérique, dont on a vu comment il fragmente et recompose l’image. M. de Certeau voyait 
quant à lui, dans les « figures cheminatoires » qui favorisent aussi une dilatation de l’espace, 
une « structure de mythe » :

une structure de mythe, si du moins on entend par mythe un discours relatif au lieu / non-
lieu (ou origine) de l’existence concrète, un récit bricolé avec des éléments tirés de dits-
communs,  une  histoire  allusive  et  fragmentaire  dont  les  trous  s’emboitent  avec  les 
pratiques sociales qu’elle symbolise373.

Dans  le  chapitre  « Les  revenants  de  la  ville »  dans  le  tome  II  de  L’Invention  du 
quotidien, M. de Certeau et ses collaborateurs évoquent de la même façon les récits sur la 
ville que produisent les habitants, quand ils échangent dans les conversations du quotidien :  

Ce sont des « bricolages », conformes au modèle que Claude Lévi-Strauss reconnaissait au 
mythe.  Ils  inventent  des  collages  en mariant  des  citations  de  passés  à  des  extraits  de 
présents, pour en faire des séries (procès gestuels, itinéraires narratifs) où les contraires 
symbolisent374.

Cette structure de mythe, ce bricolage lié à un grossissement de figures emblématiques 
et à une combinaison d’éléments partagés, voyons comment il s’opère à partir des références 
culturelles et des images mobilisées dans les textes des étudiants.

Les  images  de  l’OPP73  pour  la  proposition  2  sont  trois  photos  des  Halles  de 
Chambéry. Les Halles marquent l’entrée dans le vieux centre-ville, en lien avec le quartier de 
la  gare,  et  constituent  un  lieu  très  chargé  d’histoire,  personnelle  ou  collective,  pour  les 
habitants en général et pour les étudiants de notre campus en particulier. La série des trois 

373 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. I, p. 154.

374 Ibid. t. II « Habiter, cuisiner », « Entre-deux » par M. de Certeau et L. Girard, chap. VIII « Les revenants 
de la ville », sous-section « Une mythique de la ville » p. 201.

139



photos montre le bâtiment de dos, dans son état avant réhabilitation (2008) puis après (2012 et 
2018) : le parking encombré a été remplacé par un bâtiment neuf aux façades de verre, accolé 
à l’ancien édifice. Le commentaire du CAUE73 pour chacune des photos rappelle l’histoire 
du bâtiment, qui remonte aux années 1930, et affirme qu’il est un « élément de patrimoine 
paysager urbain, objet d’attachement pour certains habitants375 ».

On  comprend  alors  que  d’entrée  de  jeu,  Armelle,  la  première  à  répondre  à  cette 
proposition d’écriture, rédige un texte intitulé « Conversation avec un géant dans la ville ». Si 
Armelle  prend  en  compte  un  aspect  de  l’incitation,  qui  est  de  décrire  les  formes  et  les 
surfaces, à l’instar du fameux petit pan de mur jaune de Proust, ou plutôt de sa transposition 
dans un mur de brique photographié dans l’album 15021 de F. Bon et J. Schlomoff, elle n’en 
propose pas moins un discours incarné, qui apostrophe directement le bâtiment personnifié 
sous les traits d’un géant, dont elle évoque « l’enveloppe charnelle », la « peau », et la vie qui 
semble l’animer :

Géant minéral,  fruit  de la fonte de métaux et de silice fournis par la nature, la forme 
imposante de ta façade témoigne du serment de fidélité qu'ils ont prêté à notre époque 
contemporaine : articulation poétique de la restauration d'un espace et de la conservation 
de son âme.

Ton enveloppe charnelle allie la puissance de tes ceintures métalliques à la légèreté de ton 
voile de verre. Figure d'une épaisse transparence qui caresse nos yeux, la lumière traverse 
ta peau lisse et transporte ton intériorité hors des murs.

Bloc inerte, le mouvement des couleurs dont les reflets te parent ainsi que la circulation 
des hommes en ton sein te donnent vie. (Armelle, proposition 2, extrait)

A sa suite, Elodie reprendra la mention du « géant », dans un propos plus distancié et 
critique :  le  bâtiment  n’est  plus  apostrophé,  mais  la  personnification opère  toujours,  dans 
l’affrontement  entre  un  « jeune »  et  un  « vieux »,  et  après  un  ton  ironique  qui  mime 
l’admiration des passants pour le nouveau bâtiment (« ça fait envie »), le bâtiment de verre est 
finalement désigné comme un « Nouvel Argus », géant aux cent yeux, ici  symbole d’une 
société de consommation et de contrôle :

Plus aucune trace de ce qui a été avant. Ce géant minéral semble avoir avalé le bâtiment 
d’antan, ou alors c’est le vieux qui a disparu d’un coup. Plus aucune trace. Le vieux est 
mort, dévasté, vétuste. Le jeune l’a remplacé, plus haut, plus grand, plus moderne. Ça fait 
envie. Un bâtiment nouvelle génération. Il est même muni d’écrans. À travers plus de cent 
vitres, les passants voient tout ce qu’ils désirent et qui ne leur manque pas. Pourtant, ils 
consomment  la  nouveauté,  l’avalent,  la  portent  et  téléphonent  avec.  S’ils  voyaient 
vraiment la vitrine, ils verraient leurs reflets, leurs visages, leurs rides, toute l’organicité 
de leurs corps et s’interrogeraient peut-être sur l’intérêt de ce nouveau Gadget. Mais c’est 
Argus qui les voit, qui surveille si tous, bien dociles, achètent. (Elodie, proposition 2)

375 http://  o  bserva  t  oiredepaysages-caue73.fr/chambery-les-halles/  
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D’autres étudiants détaillent l’image du géant : il devient « colosse mythologique qui 
s’imposait  roi  des  cieux,  inébranlable,  droit  et  infini »,  « géométrique  et  transparent » 
(Rebecca), avec qui l’on entre néanmoins en dialogue par le bruit qui résonne sur sa façade de  
verre, ou par la lumière qu’il réfléchit, sensations qui évoquent d’autres atmosphères, celle 
d’un temple oriental (le fūrin ci-dessous mentionné est un carillon japonais) ou d’un conte de 
fée :

Diing. Diing. Le bruit d’un choc contre le verre éclaira mon visage. Mes yeux brillèrent 
illuminés par le géant bâtiment luisant qui gravissait  le ciel  de ses jambes épaisses et 
dures. Une branche d’arbre était venue tinter sur sa peau bouclier comme les battants du 
fūrin qui sonnent en s’entrechoquant. Le carillon m’avait alors aspergé de la fraîcheur de 
l’été  et  j’avais  frissonné  de  bien-être.  Ses  sons  évoquaient  en  moi  tout  un  univers 
délicieusement oriental. J’étais assise sur un banc à observer le vent et à écouter les objets, 
mais le  colosse mythologique qui s’imposait roi des cieux, inébranlable, droit et infini, 
retenait à présent mon attention. Son corps était géométrique et transparent. Il était fait de 
dizaines  de  rectangles  dont  les  bases  et  les  côtés  variaient  de  tailles,  et  on  pouvait 
examiner ses ossements au travers. Ces derniers étaient semblables à de grandes colonnes 
superposées  les  unes  sur  les  autres.  Ce  monstre,  à  la  fois  désordonné  et  majestueux, 
suscitait en moi l’effroi et l’admiration, car tout en lui me rappelait les créatures célestes  
des  contes  qu’on  me  lisait  enfant  et  que  je  dévorais  encore  avec  appétit.  (Rebecca, 
proposition 2)

Ou bien c’est l’ancienne bâtisse de pierre qui est amoureusement convoquée, dans sa 
majesté, et dans le souvenir des pratiques qu’elle a abritées, et finalement apostrophée comme 
une « belle amie » :

Douces pierres aux couleurs défraîchies. Elle observe, de son haut trône d'or. Maîtresse 
impitoyable,  indomptable.  Inatteignable.  La façade droite et  fidèle s'épanche au-dessus 
d'une ville endormie tandis que je piétine là, en bas. Dans la rue carrelée de pavés, sous 
son toit imparable, murée de dizaines de rires, conversations et disputes en tout genre. Je  
n'ose lire les tendres secrets des murs silencieux, aux regards sages et solennels. Déceler 
les démarches légères d'un couple seul dans la foule,  la lenteur mesurée de personnes 
d'âges mûrs  et  la  rapidité  fluide et  sucrée de jeunes enfants  à  l'énergie  inépuisable  et 
contagieuse. Combien de clopes, jetées à même tes pieds, belle dame mi-de-blanc, mi-de-
noir ? Combien de vélos garés sur ton flanc, de traînées humides s'étalant devant toi après 
la hardiesse d'une pluie battante ? Le temps ne t'a pas épargnée, belle amie, mais tu brilles 
encore de pierres des plus élégantes, dont le charisme indéniable ne saurait passer inaperçu 
dans cette rue triste, teintée de gris et de brun. (Pauline, proposition 2)
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Tous ces textes montrent bien le rôle central de ce bâtiment des Halles de Chambéry 
dans une mythologie urbaine376, certes latente, comme en atteste le commentaire du CAUE73, 
mais  dont  on perçoit  mieux ainsi  le  rayonnement,  lié  à  l’articulation entre  un imaginaire  
légendaire qui confère une puissance, et une proximité avec un certain nombre de pratiques du 
quotidien.

D’autres étudiants ont même donné une voix au bâtiment. Clémence, ayant cherché 
plus de précisions sur l’histoire du lieu, et non seulement du bâtiment, les restitue dans un 
discours  à  la  première  personne  comme on  peut  en  trouver  dans  un  guide  touristique  à 
destination des enfants (« J’ai  été façonné pour la toute première fois en 1418… »). Lise 
imagine quant à elle le discours d’un aïeul (« Le dit du vieux Ale »), sous un titre qui, d’une 
part, renvoie à la forme médiévale du « dit », poème narratif à la première personne, destiné à 
être récité, et d’autre part, joue de l’homonymie entre les Halles et le prénom anglosaxon 
(prononcé à la française) « Ale ». Se fabrique une sorte d’osmose entre le vieux bâtiment, et 
les vieilles gens qui en partagent l’histoire :

Bien assis au milieu de ma petite ville, je les regarde, les passants. Certains ont l'air plutôt 
jeunes : par petits groupes de deux à cinq, fronts boutonneux, ils flânent, parlent un peu 
fort  et  racontent  leurs  dernières  découvertes  sur  la  vie  tantôt  étonnés,  moqueurs, 
impressionnés. D'autres, d'un âge moyen je dirais, marchent en poussant leur progéniture 
devant eux, les petits bien harnachés dans leurs poussettes. Plus âgés, certains marchent 
lentement. Ce sont le plus souvent eux qui franchissent les portes, et qui viennent faire 
leurs courses. Probablement les plus fatigués, ce sont aussi mes préférés parce qu'ils sont  
ceux qui me comprennent le mieux, je crois. Parmi, il y en a qui sont de grands habitués, 
et qui sont là toutes les semaines. Ils ont souvent leur jour favori ; et parfois ils passent 
même deux fois d'affilée, quand ils ont oublié une bricole qu'ils viennent récupérer au 
marché des Halles. (Lise, proposition 2, extrait)

Un tel texte montre bien, incarné dans le bâtiment, un « esprit du lieu », tel qu’il peut 
émaner  d’une  « population  d’objets  légendaires »  qui  façonnent  l’univers  urbain,  comme 
l’explique M. de Certeau :

L’imaginaire urbain, ce sont d’abord les choses qui l’épellent. Elles s’imposent. Elles sont 
là, renfermées en elles-mêmes, forces muettes. Elles ont du caractère. […]

De se soustraire à la loi du présent, ces objets inanimés acquièrent une autonomie. Ce sont 
des acteurs, des héros de légende. Ils organisent autour d’eux le roman de la ville. […]

Ces personnages mènent leur vie propre. Ils prennent à leur compte le rôle mystérieux que 
les sociétés traditionnelles accordaient au grand âge, qui vient de régions outrepassant le 

376 La notion est notamment de�veloppe�e dans l’ouvrage Mythologies urbaines : Les villes entre histoire et 
imaginaire, sous la direction de Alain Cabantous, PU de Rennes, 2015, 
https://books.openedition.org/pur/19685      (une communaute�  s’approprie un personnage, historique 
ou non, ou un e�ve�nement marquant de la ville, afin lui donner une dimension symbolique et 
identitaire, par exemple Jean Bart pour la ville de Dunkerque, les Bourgeois de Calais, etc.)
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savoir. Ils témoignent d’une histoire qui, à la différence de celle des musées ou des livres, 
n’a plus de langage377.

La  proximité,  on l’a  vu,  ne  se  dessine  pas  seulement  avec  l’ancien bâtiment,  elle  
s’esquisse aussi avec le flambant neuf, greffé sur l’ancien, avec qui l’on entre familièrement 
en dialogue, comme Stephania qui questionne : « T’es d’accord avec moi mon gars, bâtiment 
de verre ? », et qui poursuit, comme dans un échange à brûle-pourpoint entre deux passionnés 
de mode :

Tu es juste là, au milieu d’une petite ville, la même ville qui aime un château, qui adore le 
passé et tout ce qui reste n’est qu’une beauté inutile. Nous n’avons pas besoin des preuves 
de leurs conquêtes, nous avons besoin des symboles d’une société en croissance, toute 
transparente  comme le  verre  qui  couvre ta  façade.  T’es  d’accord avec moi  mon gars, 
bâtiment de verre ?

Tu es juste là. Tu attends là pour qu’on te voie comme une cathédrale, et les vitraux bleus 
qui forment ta peau ou plutôt tes yeux, se hâtent de refléter une lumière artificielle qui 
pénètre dans ton corps de métal. Quelle sensation épanouissante ! Etre plein de lumière ! 
C’est l’idéal, n’est pas ? Moi, je suis totalement jaloux de toi, toi et tes belles formes que 
seulement Mondrian dessinerait pour toi mec ! Genre Gucci ou Channel, mais mille fois 
trop remarquable car c’est du vrai art, tu vois ?

T’as vu le mec qui vient de passer là ? Il t’a carrément ignoré ! Comment ose-t-il passer et 
ne pas regarder ta tenue ? Peut-être qu’il ne sait pas ce que c’est d’être couvert en topaze 
et quartz. Cette misérable créature ne le saura jamais. Mais t’inquiète mec, un jour il le  
remarquera. Tous le remarqueront. (Stephania, proposition 2)

Sous un registre familièrement provocant, c’est l’inscription à venir dans la mémoire 
du nouveau bâtiment, le devenir-légende de la nouvelle construction, que Stephania met en 
scène, dans un texte qui s’inscrivait d’emblée sous le signe du patrimoine et de sa pertinence 
dans des logiques commerciales.

D’autres représentations plus inquiétantes des Halles de Chambéry sont nées sous le 
clavier des étudiants, comme chez Patricia, dont on verra tout au long de l’atelier s’affirmer 
son goût du roman noir. Elle donne en effet la parole aux vieilles Halles, mais comme à une 
femme à l’agonie :

Brisée. C’est ce que j’étais. Mon apparence était devenue une souffrance. Ne me jugez 
pas. On ignore ce que c’est que d’être un vestige du passé, avant d’en être un. Étouffée par  
ce parfum de nouveauté qui fleurissait de toutes parts, il était nécessaire que je change.  

377 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. II, chap. VIII « Les revenants de la ville », Sous-
section « Une population d’objets "le�gendaires" », p. 192.
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Non. Il était vital que je change. Je délaissais donc mes petites vitres à carreaux ordonnées, 
alignées. J’abandonnais la chaleur de mes murs beiges délavés. Je sacrifiais mon allure 
droite, travaillée, presque bureautique, mais vieillie. Oui, vieillie. On brisa mes os, mon 
squelette, mon corps. J’arborais de nouvelles courbes. Plus voluptueuses, plus imposantes. 
Les carreaux avaient laissé place à de somptueuses baies vitrées. Je revêtais fièrement les 
dégradés de gris et de blancs qui parcouraient mon nouveau corps. Oui, c’est mon corps 
qui étincelait de nouveau aux yeux de tous. J’avais retrouvé ma jeunesse. Ma jeunesse ? 
Non, ce n’était pas ma jeunesse, mais la leur. Jadis empreinte du temps, aujourd’hui écho 
d’une fraîcheur factice. À l'image de mon cœur, le froid avait envahi mon être. Je n’étais 
plus. De toutes parts, j’étais brisée. (Patricia, proposition 2)

Même  si  l’on  est  encore  ici  dans  l’amplification  mythique,  mais  singulièrement 
dramatisée,  commence  à  se  dessiner  une  ville  plus  inquiétante,  proche  de  ces  « villes 
invisibles378 », héritières d’une longue tradition littéraire, et dont M. de Certeau a souligné la  
présence  toujours  latente  dans  l’imaginaire  urbain,  tel  qu’il  affleure  dans  les  récits  du 
quotidien :

Ils ajoutent à la ville visible des « villes invisibles » dont parlait Calvino […] ils créent 
une autre dimension, tour à tour fantastique et délinquante, redoutable ou légitimante. De 
ce  fait,  ils  rendent  la  ville  « croyable »,  ils  l’affectent  d’une  profondeur  inconnue  à 
inventorier, ils l’ouvrent à des voyages. Ce sont les clés de la ville : ils donnent l’accès à 
ce qu’elle est, mythique  379  .

1.5.La déformation fantastique

Les  textes  fantastiques  de  François  Bon  proposés  parmi  les  incitations  de  la 
proposition 2, et de la proposition 4, ont certainement aidé les étudiants à s’emparer de ce 
registre fantastique ; certains ont été sensibles à la mise en place progressive de la « bascule 
fantastique » chère à cet écrivain, comme nous l’avons analysé dans la première partie.

Les extraits de l’album 15021 (donnés en accompagnement de la proposition 2) qui 
évoquent une gigantesque cimenterie photographiée au passage du train, et décrite telle un 
monstre prêt à engloutir le convoi, n’est peut-être pas étrangère aux dénominations citées plus 
haut des Halles comme un monstre380, ou des deux bâtiments comme deux titans dont l’un a 

378 Voir notamment Jean Verrier, « Villes re1ve�es en litte�rature », p. 261-273, dans Mythologies urbaines : 
Les villes entre histoire et imaginaire, sous la direction de Alain Cabantous, PU de Rennes, 2015, 
https://books.openedition.org/pur/19721#tocto1n9

379 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. II, p. 202.

380 « Ce monstre, a�  la fois de�sordonne�  et majestueux, suscitait en moi l’effroi et l’admiration, car tout en 
lui me rappelait les cre�atures ce� lestes des contes qu’on me lisait enfant et que je de�vorais encore avec 
appe� tit. » (Re�becca, proposition 2, extrait).
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dévoré l’autre381. Même lorsque les étudiants n’évoquent que le nouveau bâtiment, on sent que 
l’ancien  persiste  en  dessous  (dans  les  faits,  il  continue  bel  et  bien  d’exister,  puisque  le 
nouveau n’en est qu’une extension), et c’est cette présence latente de l’ancien qui crée la 
possibilité de l’irruption fantastique, comme le suggèrent M. de Certeau et ses collaborateurs :

Ces  vieilleries  qui  semblaient  dormir,  maisons  défigurées,  usines  désaffectées,  débris 
d’histoires  naufragées,  elles  dressent  encore  aujourd’hui  les  ruines  d’une  histoire 
inconnue,  étrangère.  Elles font  irruption dans la  ville  moderniste,  massive,  homogène, 
comme les  lapsus  d’un  langage  insu,  inconscient.  Elles  surprennent.  […]  Les  choses 
anciennes se rendent remarquables. Un fantastique est tapi là, dans le quotidien de la ville.  
C’est un revenant, qui hante désormais l’urbanisme. […] Ce passé fait figure d’imaginaire. 
Un étranger est là, dans la demeure382.

A l’instar  de  François  Bon,  attentif  aux jeux de  reflets  dans  les  photographies  de 
l’album  15021 (voir notamment le reflet dans des vitres évoqué dans le texte « Surfaces », 
également fourni en accompagnement de la proposition 2), Charline s’est quant à elle montrée 
particulièrement sensible au reflet dans les façades en verre du nouveau bâtiment des Halles 
sur la deuxième photo de la série. Ce n’est pas l’ancien qu’elle montre sous le nouveau, mais  
c’est du moins une présence cachée qui travaille en profondeur :

Il y avait quelque chose d’effrayant dans ce bloc infâme et transparent. Des reflets. Des 
ombres s’y terraient. Des histoires s’y passaient. De l’extérieur, tout semblait ordinaire. A 
l’intérieur, sévissait l’effort. Et le regard permanent. Observateur. Le teint blafard comme 
la lune, vêtu d’obscurité, encapuchonné, fixant le bâtiment tel un chasseur jouant avec sa 
proie.  L’arbre  frêle  à  ses  côtés  frémissait  de  cette  présence  invisible.  La  terreur  des 
branches face à la silhouette impossible à identifier,  aux mille visages et  n’en portant 
pourtant qu’un seul. Masque livide de la mort. Attendant le moment parfait pour frapper et 
disparaître comme s’il n’avait jamais existé. Seulement visible sur l’image d’un appareil 
photo égaré, d’une personne dont on ne retrouva jamais la trace. (Charline, proposition 2)

Le  début  du  texte  est  construit  sur  une  opposition  entre  une  étrangeté  effrayante, 
soulignée par touches successives, avec des adjectifs péjoratifs (« effrayant », infâme ») et de 
courtes  phrases  juxtaposées  (« Des  reflets.  Des  ombres  s’y  terraient.  Des  histoires  s’y 
passaient. »), et une normalité apparente (« De l’extérieur, tout semblait ordinaire. »), à son 
tour remise en cause par une nouvelle phrase, de structure parallèle mais de sens inversé (« A 
l’intérieur,  sévissait  l’effort. »)  Puis  un  nouvel  élément  est  introduit,  celui  d’un  regard 
inquisiteur incessant, qui resserre et concrétise la menace en l’incarnant dans une posture, 
dans un vêtement, dans un corps, tout en maintenant l’identification impossible (« Le teint 
blafard comme la lune, vêtu d’obscurité, encapuchonné, fixant le bâtiment tel un chasseur 
jouant avec sa proie. ») La silhouette sombre d’un passant traverse effectivement la place au 

381 « Ce ge�ant mine�ral semble avoir avale�  le ba1 timent d’antan, ou alors c’est le vieux qui a disparu d’un 
coup. Plus aucune trace. Le vieux est mort, de�vaste� , ve� tuste. » (Elodie, proposition 2, extrait).

382 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. II « Habiter, cuisiner », « Entre-deux » par M. de 
Certeau et L. Girard, chap. VIII « Les revenants de la ville », Sous-section « Un fantastique du "de� ja�  la� " », 
p. 190 et 191.

145



premier plan de la photo, mais ce n’est pas d’elle qu’il s’agit, puisqu’elle tourne le dos au 
bâtiment. C’est donc peut-être de celui qui regarde la scène et prend la photo qu’il s’agit ? 
L’arbre au premier plan semble ressentir cette présence dangereuse, en même temps que le 
portrait  de  l’être  menaçant  se  creuse  d’une  nouvelle  énigme :  « L’arbre  frêle  à  ses  côtés 
frémissait de cette présence invisible. La terreur des branches face à la silhouette impossible à 
identifier,  aux  mille  visages  et  n’en  portant  pourtant  qu’un  seul. »  Les  dernières  phrases 
esquissent  une  réponse,  en  mentionnant  le  dispositif  photographique,  ou  plutôt  un  autre 
appareil photo qui aurait conservé trace de la menace.

On voit  comment,  dans  ce  texte,  Charline  joue  de  l’installation  progressive  d’une 
menace, qui se précise tout en restant de l’ordre de l’insaisissable, en tension entre le moment 
des  événements  et  un futur  improbable  qui  aurait  pu en livrer  l’explication (« Seulement 
visible sur l’image d’un appareil photo égaré, d’une personne dont on ne retrouva jamais la 
trace »). C’est cette instabilité qui est le propre du fantastique, comme plusieurs critiques à la  
suite de Tzvetan Todorov l’ont montré383. Dans son recueil personnel, Charline précisera une 
autre source de son inspiration, une vidéo d’un auteur de série noire, où une photo montrant la 
présence d’un individu caché dans des feuillages, invisible à l’œil nu, et en retrait d’un autre 
personnage au bord d’une falaise, devient la source d’une histoire de serial killer384.  Mais 
même sans recourir à cette référence, on perçoit l’atmosphère sombre et la menace liée à la 
persistance du regard photographique, qu’elle suggère peu à peu à partir de la deuxième photo 
de la série des Halles de Chambéry, photo au premier plan dépouillé, et travaillée par une 
nette opposition entre une ombre triangulaire et son avancée à la rencontre du bâtiment de 
verre en pleine lumière385.  C’est bien une portion de ville retravaillée en décor fantastique que 
Charline a mise en place, et c’est là un moyen « d’imaginer la ville, de la rêver, donc de la 
vivre », en l’arrachant à sa « transparence utilitaire et technocratique386 ».

Dans la proposition 4, des textes fantastiques de François Bon ont aussi été proposés 
parmi les incitations aux étudiants, notamment le texte « Filet tendu sur la terre 387 », où la 
« bascule fantastique » tient  à  l’ambivalence entre les  connotations positives d’un filet  de 
protection qui s’étend peu à peu (« Il y avait de multiples avantages à ce filet tendu sur la 
terre. On avait Internet partout, l’électricité partout […] »), et le sentiment de détresse qui 

383 T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique (1970). Voir aussi les critiques mobilise�s par G. 
Bonnet dans François Bon. D’un monde en bascule, op. cit., p. 187 et 189.

384 Lionel Camy, « 3 photos inexplique�es prises par des randonneurs, 1er fe�vrier 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=7QOlM--v1TI

385 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-les-halles/

386 « Plus que sa transparence utilitaire et technocratique, c’est l’opaque ambivalence de ses e� trangete�s 
qui rend la ville habitable. » (M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. II, p. 191).

387 F. Bon, « Tunnel des e�critures e� tranges » / « Fictions dans un paysage » / « Filet tendu sur la terre », 
27 aou1 t 2013, http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3636 (voir notre analyse dans la 
premie�re partie de la the�se).
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grandit  aussi  à  mesure,  comme  si  un  piège  se  refermait,  sans  que  pourtant  on  en  ait  
pleinement conscience.

Dans le texte d’Iseult, qui s’appuie sur la photo de la route d’Annemasse à Bossey388, 
on commence de même par des constats ordinaires, soulignés à petites touches (par de courtes 
phrases juxtaposées), avec une insistance qui finit par devenir étrange (« Elle est bien longue 
cette route. Interminable. Elle s'étend au loin. On n'en voit pas la fin. L'autoroute aussi, et la 
voie ferrée. »). Puis les comparaisons (« comme des griffures ») et métaphores (« éventrent », 
« points  de  suture »)  radicalisent  l’étrangeté  et  suggèrent  plutôt  la  blessure  et  la  maladie 
(« comme des furoncles », une « tumeur »), et le piège du filet devient plutôt contagion ou 
torture du corps. Tout est alors en place pour la métamorphose monstrueuse, qui devient cette 
fois explicite : « Cette terre se transforme en une bête, en un monstre. ». Le titre, d’abord 
énigmatique, s’explique alors :

L'homme, Docteur Frankenstein

Elle est bien longue cette route. Interminable. Elle s'étend au loin. On n'en voit pas la fin. 
L'autoroute  aussi,  et  la  voie  ferrée.  Ces  trois  tracés  dans  le  paysage sont  comme des 
griffures  qui éventrent la terre. Les points de suture ? Ce goudron noir, sale, avec ces 
bandes blanches en pointillés.  Et comme  des  furoncles qui se propagent,  ces maisons. 
Prises au piège entre la route et la voie ferrée. Derrière la palissade verte, un fourre-tout, 
une  tumeur  dans  ce  paysage.  D'autres  griffures, de  part  et  d'autre,  comme un  réseau 
d'artères et de vaisseaux. Au loin, d'autres maisons. Des kystes, des tumeurs. Cette terre se 
transforme en une bête, en un monstre. Fait de réseaux de goudron, où les globules blancs 
et rouges sont les voitures noires. La peau de cette terre se recouvre de ces verrues que 
sont  les  habitations.  La  terre  est  un  monstre.  Son  créateur  en  est  l'homme389.  (Iseult, 
proposition 2)

D’autres étudiants ont repris le motif du piège et du filet central dans la proposition 4, 
mais en changeant délibérément de registre : la noirceur fantastique, liée à la maladie ou la 
mort390,  est  évoquée  avec  beaucoup  plus  de  désinvolture,  en  lien  avec  un  style  que  l’on 
retrouve dans plusieurs de leurs autres propositions. Chez Stefania, par exemple, dont le texte 
concerne la photo de la route de Bersat à Reignier391, on retrouve une tonalité insouciante 

388 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/

389 La re�e�criture d’Iseult dans son recueil personnel lui permet de transformer le terme initial de 
« griffes » en « griffures », c’est-a� -dire l’effet pluto1 t que la cause, et rend l’e�volution vers le fantastique 
plus progressive, en me1me temps que la cohe�rence sonore du texte s’accroî1t (avec l’assonance 
griffures/ suture). Le passage du singulier « comme un furoncle » au pluriel « comme des furoncles », 
la fragmentation pour aboutir a�  des phrases nominales juxtapose�es (« Au loin, d'autres maisons 
poussent comme des kystes, des tumeurs. » devient « Au loin, d'autres maisons. Des kystes, des 
tumeurs. ») montre le travail stylistique pour ge�ne�raliser l’usage des pluriels et mettre en place un 
rythme fait de constats et d’avances progressives.

390 Voir aussi le texte de Romane pour la proposition 4.
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proche de l’oral, qu’on avait déjà entendue dans ses apostrophes au bâtiment des Halles, et qui 
fait que le motif fantastique devient ici une dérive onirique vite évoquée et vite congédiée :

Un jour je me suis perdue au village du grand vert. Il y avait une montagne en face de moi 
et d'un coup je me suis dit : tiens ! On fait l'escalade. C'est un peu fou ce qu'on pense 
quand on se fait des promenades et il y a que le silence qui nous accompagne. J'ai croisé  
une femme et sa poussette... Ha ! Drôle de chariot pour faire les courses. Son bébé doit 
être à la crèche je pense. Madame, arrêtez-vous avant que l'araignée ne descende manger 
vos courses ! Les filets furent inaperçus et c'est comme ça qu'elle s'est échappée d'une bête 
épouvantable.  Je traverse la route.  Je lui  dis bonjour.  J'ai  honte d'imaginer telle scène 
ridicule.  Pardonnez-moi  madame...  mes  pensées  sont  floues  quand  le  silence  abonde. 
(Stephania, proposition 4)

Chez Victoria, le motif de la toile d’araignée s’incarne dans un poème en vers (et 
Victoria reviendra plusieurs fois ensuite à cette forme versifiée), et plus particulièrement dans 
un refrain qui ponctue les étapes d’un petit récit. Celui-ci commence par une mise en garde 
(« Attention […] ! »), se poursuit par la mise en place du décor (« Surface habitée […] »), 
puis des méfaits antérieurs (« Elle avait capturé […] Ce supermarché, précieux garde-manger 
[…] »),  et  le  vocabulaire  du  gain  alimentaire  nous  fait  dériver  vers  l’univers  de  la  fable 
animalière, de sorte que la prise à partie du lecteur (« Ne tombez pas dans son piège préféré 
[…] ») résonne finalement comme une sorte de morale :

La toile d’araignée

Attention à cette immense toile tendue

Aux lignes infinies ! Ses câbles ambigus

Clôturent le paysage désert, tout nu.

Elle mange, dévore, gagne du terrain.

Surface habitée par la toile d’araignée

Où semble demeurer une insécurité.

Tapie au fond de ce paysage paisible,

Elle surveille au loin sa proie bien trop docile

391 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/
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Qui avance aveuglément vers ce piège horrible.

Elle mange, dévore, gagne du terrain.

Elle avait capturé, la toile d’araignée,

Ce supermarché, précieux garde-manger :

Provisions assurées pour l’éternité !

Elle mange, dévore, gagne du terrain.

Sa voracité oblige à bien se méfier,

Ne tombez pas dans son piège préféré

Car elle refuserait de vous épargner :

Elle mange, dévore, gagne du terrain. (Victoria, proposition 4)

Alors que la dénonciation (par exemple des violences infligées à la terre), est souvent 
une des motivations de la dérive fantastique, on sent qu’ici la dimension ludique l’emporte, 
dans le jeu avec les références textuelles et poétiques392.

1.6.L’approche poétique

La possibilité d’écrire en vers (vers libres, puis vers réguliers) s’est progressivement 
affirmée au fil de l’atelier. Anne, la première, la met en œuvre, dans la proposition 1, en lien 
avec le registre du conte merveilleux, et en lien aussi une manipulation active de l’image 
numérique  qui  contribue,  comme  on  l’a  vu  plus  haut,  aux  déformations  déréalisantes 
(lesquelles prennent tout leur sens dans un registre merveilleux, jusqu’au retour désenchanté 
vers une perception plus réaliste de l’image).

392 On reviendra plus loin sur le mode� le de la fable, mais on voulait ici souligner comment le me1me motif 
du pie�ge, a priori plus propre au fantastique comme les textes incitatifs de F. Bon le sugge�raient, peut 
aussi donner lieu a�  des e�critures d’une forme et d’un registre tout diffe�rents.
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Nelly,  puis  Sara,  choisissent  aussi  la  forme  de  la  poésie  versifiée  dans  les  deux 
premières propositions. Pour Nelly, c’est d’abord le moyen d’une saisie  synthétique (sur le 
mode « carte »), mais aussi imagée et poétique, de quelques éléments de la photo de l’entrée 
de ville d’Annecy393 : les montagnes paradoxalement fondues et associées aux nuages, ce que 
suggère  en  effet  la  4e photo  de  la  série ;  le  pont  qui  à  la  fois  « souligne »  la  photo  et 
« sillonne » le paysage représenté ; la végétation qui « se balance », tel l’éventail du titre (et 
en effet, la 4e photo, de 2018, semble déséquilibrée par cette masse végétale au premier plan 
qui a considérablement gagné par rapport à la première photo, en 2012) :

Un éventail végétal

Les Montagnes fondues sous les nuages,

Embrassant un paysage urbain,

Souligné par le pont qui sillonne dans l'infini.

Une végétation foisonnante qui se balance au premier plan

En cachant les imperfections d'une urbanisation.

(Nelly, proposition 1)

Pour Sara comme pour Nelly, la poésie versifiée, dans ces premières mises en œuvre,  
nous semble surtout liée au motif du rêve, de l’illusion, suscité par un paysage qui est d’abord  
image. Les incitations pour ces deux propositions suggéraient en effet comme l’une des pistes  
possibles  une  écriture  déréalisante,  de  l’ordre  du  rêve,  sur  le  modèle  de  Rimbaud ou de 
Baudelaire (avec respectivement le poème en prose « Les ponts », et le poème en vers « Rêve 
parisien »). Mais on voit que très peu d’étudiants se sont d’abord emparés de cette forme 
versifiée  et  de  ce  registre  onirique,  qui  constituait  un  écart  important  avec  le  traitement 
réaliste du décor urbain dans les photos d’OPP des deux premières propositions.

Dans la proposition 1, Sara en reste à des formules assez générales, qui travaillent 
surtout sur les illusions attachées à l’image, qu’il s’agisse de la photo, ou de ses motifs : les 
« sombres nuages » qui riment avec « image », et semblent porteurs d’une menace, en lien 
avec la « désillusion » du titre, reprise en écho à la fin et rattachée à « l’instant » de la vision ; 
le personnage présent sur les deux photos au ciel sombre (2012 et 2018)394 n’est plus qu’une 
« incrustation »  sans  consistance,  « âme »,  « passante »,  « ignorante »,  qui  fait  écho  à  la 

393 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/

394 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/

150

about:blank
about:blank


menace latente d’une déréliction qui gagne, « ère nouvelle » placée sous le signe du paradoxe 
(le « brut naturel », est-ce celui de la nature ou du béton ?), et sous le signe de l’abandon :

Désillusion

A l'horizon, de sombres nuages

Viennent bercer d'illusions le peuple urbain en image

Vicieux parfum d'une ère nouvelle

Que nous offre ce paysage d'un brut naturel

Soudain, une âme incrustée en ce lieu

Passante, ignorante se fraye un chemin

Parmi l'écho d'un abandon lointain

Nourrissant ainsi en nos sillons

Cet instant de désillusion. (Sara, proposition 1)

Dans  la  proposition  2,  pour  ces  deux  étudiantes,  le  rêve  a  des  connotations  plus 
individuelles (dans la lignée des écritures qui se sont peu à peu arrachées à l’impersonnalité  
descriptive, tout au long de la proposition 1). Nelly en fait le rêve d’un personnage engagé 
dans une déambulation et absorbé dans sa réflexion, la forme du vers lui permet de visualiser 
la pensée suspendue (« Comme si »), et de faire résonner l’environnement oublié (« printemps 
/ ciel / terre » mis en valeur en fin de vers). C’est surtout la strophe centrale qui incarne le  
rêve  dans  une  image  élaborée,  où  la  fragilité  de  l’arbre  isolé  (soulignée  par  le  jeu  des 
sonorités : « Un arbre nu et figé dans sa lignée »), sur la photo 2 de la série de l’OPP73 sur les 
Halles de Chambéry395, contraste avec la taille massive du bâtiment de verre, à la fois traité 
comme un bloc minéral démesuré (un iceberg) et comme un ornement travaillé (un vitrail), 
mis en valeur par le néologisme « vitraillé » :

Un printemps dans l'ombre

Perdue dans ses pensées,

Elle errait dans les Halles,

Comme si,

395 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-les-halles/
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Elle n'attendait plus le printemps,

Ne remarquait plus le soleil briller dans le ciel,

Même le soleil qui chauffe la terre,

Dans ses pensées, le printemps était loin.

Un arbre nu et figé dans sa lignée,

Un immeuble vitraillé, tel un iceberg

Lui semblait.

En taillant un cube de glace,

Dans un royaume glacé,

Soudain,

Une cloche sonne et raisonne,

Fait trembler la terre

Fait couler l'iceberg

Elle se réveille

C'était un rêve.

(Nelly, proposition 2)

La conjonction de l’iceberg et du vitrail débouche ensuite sur la mise en place d’un 
monde  onirique  (« En  taillant  un  cube  de  glace  /  Dans  un  royaume glacé »),  mais  cette 
perspective est ensuite vite refermée (« Elle se réveille / C'était un rêve. »)

L’ouverture semble persister plus longtemps dans le poème de Sara, qui emprunte, à la 
suite des amplifications mythiques déjà analysées, le motif du géant, bâtiment magnifié puis 
directement interpelé, comme possiblement doté du pouvoir d’incarner ou de matérialiser les 
rêves :

Palais d'argent

Devant moi se dresse ce géant,

Ce si grand palais d'argent
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Criblé de verres aux couleurs azur

Appelant ainsi le passant d'un murmure

Embrassant les rues d'un doux reflet

Ô doux miroir de la réalité,

Plonge mes rêves dans cette matérialité

Enveloppe mon ombre dans ce halo bleuté

Et transporte-moi dans un univers constant

Me laissant croire que je pourrais atteindre

Ce géant de verres, ce palais d'argent. (Sara, proposition 2)

Le vers, au début de l’atelier, c’est donc d’abord la langue du rêve. Ensuite, il sera 
utilisé dans des poèmes qui affichent nettement leur intention de travailler la langue, en lien 
avec les incitations de la proposition 3, comme nous le verrons plus loin, en analysant plus 
largement les jeux sur les mots et sur la mise en page qui se déploient alors.

Mais avant d’en venir à ce travail sur le signifiant verbal, qui ne se cantonne pas à la 
poésie versifiée, nous voudrions analyser une autre écriture de l’écart qui passe par le jeu avec 
les genres littéraires. Il s’agit de textes qui empruntent la forme de la fable et du sonnet. Ils 
relèvent de la virtuosité du pastiche, et jouent par là-même sur l’écart avec l’ordinaire du 
paysage.

La fable

En réponse à la proposition 4, et en dialogue avec la photo de la route d’Annemasse à 
Bossey396, Philippe (sans doute inspiré par une première tentative en ce sens de la part de 
Victoria, comme on l’a vu plus haut) propose une fable sur le modèle de La Fontaine : « La 
voie, les deux routes et le scooter ». Le titre deviendra, dans son recueil final, « La voie, les 
deux routes et le scooter esseulé » : Philippe a bien imité ces titres qui désignent précisément 
les  acteurs  d’une fable,  mais  commencent  aussi  à  les  mettre  en scène dans  une sorte  de 
progression rythmique qui insiste sur leurs caractéristiques propres (qu’on pense par exemple 
à des titres  comme « Le chat  et  les  deux moineaux »,  ou « Le chat,  la  belette  et  le  petit 
lapin »).

396 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/
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La voie, les deux routes et le scooter esseulé

Il était une voie… de chemin de fer.

Elle traçait sa route, toute à son affaire.

Sûre de son bon droit, sans se laisser faire.

Exempte de doute, elle allait, altière.

Mais l’aménageur, plein de certitude,

Trouva à redire à sa solitude.

L’homme de peu de cœur, foin d’incomplétude,

Choisit d’élargir, moderne attitude.

A elle parallèles, deux routes surgirent,

La serrant de près, on ne fait pas pire.

Etouffant la belle, glorieuses elles s’étirent.

Serrée dans ces rets, la voie ne peut fuir.

Triste elle regrette, fait bonne figure,

Laisse un peu sa place, sans même un murmure,

Sait que rien n’arrête le train du futur,

Et que sur ses traces surgit, la Voiture.

Elle restera fière, ballast tassé,

Oubliée des hommes, presqu’abandonnée,

Amie du scooter seul aussi laissé,

Qu’on voit sans personne pour l’utiliser. (Philippe, proposition 4)

Le premier vers rappelle l’ouverture traditionnelle des contes (« il était une fois »), 
mais permet aussi d’amorcer un jeu avec les mots (fois / voie) et avec les genres (conte et  
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fable). Puis Philippe s’engage résolument dans la caractérisation des réseaux de circulation 
comme des personnages, en les dotant de traits moraux, de manière plus audacieuse encore 
que La Fontaine qui fait parler des animaux : la voie est « altière », « sûre de son affaire », et 
le plaisir vient aussi du jeu sur la formule familière aujourd’hui banalisée « tracer sa route », 
ici remotivée parce qu’elle est à prendre au sens propre. Philippe met ensuite en place, au fil 
des  cinq strophes,  un schéma narratif  complet,  avec une situation initiale  (strophe 1),  un 
élément perturbateur (« Mais l’aménageur… », strophe 2), des péripéties (la construction des 
routes, strophe 3), une résolution (la voie de chemin de fer se fait une raison, comme l’indique 
la strophe 4, qui use aussi de la périphrase inattendue « le train du futur » pour désigner la 
Voiture), et une situation finale (strophe 5), où la voie de chemin de fer demeure, mais un peu  
délaissée, jusqu’à l’effet de surprise final, la chute, par laquelle elle se trouve un compagnon 
inattendu,  le  scooter  oublié  visible  sur  la  photo.  Le poème rend ainsi  bien compte de la  
tripartition de l’image, des données visuelles qui suggèrent aussi une chronologie du paysage 
(le marquage routier semble tout récent), et inclut le détail insolite du scooter, souligné par le 
photographe lui-même. Mais l’enjeu n’est  pas seulement de rendre compte de l’image,  il 
s’agit aussi de manifester la virtuosité verbale, dans le déploiement d’un genre très inattendu 
pour des photos qui documentent d’ordinaire l’aménagement du territoire.  Cette virtuosité 
éclate dans la versification de ce poème en décasyllabes parfaitement équilibrés et césurés au 
cinquième pied, avec une rime unique pour chaque strophe, et des hémistiches quelquefois 
extrêmement travaillés sur le plan des sonorités (par exemple « Serrée dans ces rets », avec le 
terme soutenu de « rets », fréquent dans la poésie classique, pour désigner les « filets »).

Ici  Philippe  parvient  à  faire  parler  d’une  voix  tout  à  fait  neuve  notre  urbanisme 
contemporain, en convoquant tout l’imaginaire culturel et littéraire des fables, et en donnant 
ainsi figure humaine à ces réseaux de transport dont nous usons au quotidien dans la plus 
grande indifférence. Il construit ainsi une proximité plus grande avec cette photo de paysage 
non seulement pour lui-même, par le plaisir marqué de l’invention verbale et du jeu avec un 
modèle littéraire prestigieux, mais aussi  pour tout lecteur qui perçoit  mieux comment ces 
réseaux  sont  de  véritables  acteurs des  paysages  contemporains  et  des  dynamiques  de 
circulation  qui  les  structurent.  Or  cette  familiarité  qu’il  parvient  à  établir  vient 
paradoxalement du décalage frappant entre l’image (a priori très impersonnelle,  avec son 
motif  aménagiste,  son  cadrage  large,  sa  profondeur  de  champ,  son  absence  de  figures 
humaines),  et  le  genre  textuel  inhabituel,  mais  fortement  ancré  (dès  l’enfance)  dans  nos 
références  culturelles,  qu’il  propose  pour  en  rendre  compte.  Cette  familiarité  transforme 
radicalement notre perception de l’image, ainsi associée à un héritage littéraire puissant et 
largement partagé.
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Le sonnet

On peut analyser dans la même perspective la réponse de Philippe à la proposition 5, 
consacrée à la série de trois photos de l’usine Vetrotex397, et pour lesquelles il propose … un 
sonnet.

Souviens-toi, jolie blonde, des logis qui nous virent

Amoureux en secret. D’apparence contrite,

Ils n’en cachaient pas moins nos amours illicites.

L’usine près du dernier, jalousait ton sourire.

Mais l’amour est volage et les logis s’en vont.

Une blonde en partage, n’aimera qu’à demi.

Le malheur s’abattit, les logis démolis,

Et l’aimée a choisi, retour à la maison.

Pourtant l’espoir renaît ; des panneaux des affiches,

Du sable et des graviers, habillent déjà la friche.

Saurais-tu toi aussi retrouver le chemin ?

Celui qui dans mes bras, bientôt te conduirait.

Ah revoir sans l’usine, ton sourire qui plaisait,

Me dire c’est toi que j’aime, au moins jusqu’à demain. (Philippe, proposition 5)

La poésie amoureuse, et la forme même du sonnet dans laquelle elle se déploie, sont 
très  inattendues  pour  ces  images  de  friche  industrielle.  Mais  le  parallèle  soigneusement 
dessiné entre le sentiment amoureux et la dégradation des bâtiments (notamment dans ce vers 
très harmonieux sur le plan des sonorités : « Mais l’amour est volage et les logis s’en vont. ») 
est bien le fil rouge du poème, qui a construit d’emblée une opposition (souvent marquée par 
la  césure  des  alexandrins)  entre  l’usine… et  la  femme aimée :  « L’usine  près  du  dernier 
[logis], jalousait ton sourire. » Philippe organise ainsi conjointement un parcours de la série 
d’images (la strophe 1 est consacrée à la première photo, où de petits pavillons masquent 
l’usine ; la strophe 2 évoque la deuxième photo, où les pavillons ont été démolis ; les tercets, 

397 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/
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strophes 3 et 4, évoquent les travaux en cours sur la dernière photo), et le déploiement du 
sonnet selon les règles très contraintes du genre : les deux quatrains correspondent au même 
schéma de rimes (rimes embrassées) ; les tercets, composés comme il se doit de deux rimes 
plates et de quatre rimes suivies, sont bien articulés aux quatrains par un renversement de 
perspective (« Pourtant l’espoir renaît »), et le sonnet se clôt par une chute, resserrée dans le 
dernier hémistiche : « Me dire c’est toi que j’aime, // au moins jusqu’à demain. »

Philippe pratique ici le genre du sonnet, comme précédemment celui de la fable, de 
manière virtuose. Et ici encore, le décalage entre des photos de friche industrielle et le genre 
précieux et prestigieux du sonnet est frappant et manifeste une intériorisation de l’image par 
le biais d’une pratique personnelle très approfondie de l’écriture. La lecture du texte en lien 
avec l’image est source de plaisir également pour le lecteur, car le décalage relève d’un jeu de  
fidélité  et  de  distance  avec  l’image.  Mais  ce  texte  nous  permet  aussi  d’apprivoiser  ces 
représentations de paysages abîmés, en suggérant que le potentiel  de changement qu’elles 
recèlent  (que  la  série  photographique  permet  déjà  de  montrer)  relève  aussi  des  logiques 
individuelles  et  affectives  dont  elles  sont  le  siège,  et  des  liens  culturels  et  symboliques 
profonds qui permettent de retisser une histoire autour de ce qui n’est souvent plus perçu que 
sur le mode du rejet.

Après la thématique du rêve ou les jeux virtuoses sur des formes consacrées (fable ou 
sonnet), ce n’est qu’après, dans l’atelier, qu’apparaîtra une poésie versifiée plus personnelle et 
marquée par un lyrisme assumé. Nous analyserons les poèmes alors produits dans la partie 
consacrée  à  l’investissement  subjectif  dans  l’image  (chapitre  5  « Habiter »).  Nous  allons 
maintenant poursuivre l’analyse du travail sur la langue, en étudiant les jeux sur les mots et 
sur la mise en page.

2. Jeux graphiques

2.1 Les jeux sur les mots

Nous allons voir à présent comment les jeux sur les mots interviennent aussi dans 
l’appropriation des images et dans l’intériorisation du rapport au paysage.

La  proposition  3,  « Les  mots  de  la  ville  I »,  est  la  première  de  l’atelier  à  mettre 
explicitement l’accent sur les mots inscrits dans les paysages, notamment par le biais des 
publicités  et  enseignes.  Elle  est  associée  à  deux  photos  différentes,  deux  vues  libres  de 
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l’OPP74, la route de Taninges à Annemasse398, et la zone d’activités de l’Autoport à Cluses399 

(vues isolées, prises à une date donnée et non reconduites : la dimension sérielle n’intervient 
pas ici). Le commentaire du photographe Sylvain Duffard n’insiste pas, pour la première, sur 
les mots dont ce bord de route, où se tient un concessionnaire auto (ou plutôt une carrosserie) 
à l’approche d’un rond-point, est saturé ; si des publicités et étendards sont visibles dans la 
partie  centrale  de  l’image,  le  texte  de  Sylvain  Duffard  ne  fait  que suggérer  l’attente  des 
clients, dans un paysage gris qui, de l’asphalte du premier plan à la grisaille du ciel chargé,  
semble  monopolisé  par  les  voitures  :  « Des  véhicules  d’occasion  attendent,  tel  un  petit 
cheptel mécanique, sur le parking enclos d’une carrosserie. » En revanche, pour la seconde, le 
photographe revient sur son dispositif de cadrage, qui questionne l’inscription des mots dans 
le paysage (en un jeu d’écho avec le dispositif visuel de monstration que constitue sa propre 
image de paysage, et avec le dispositif entier des OPP, héritier de la tradition des panoramas) :

Le suffixe « orama » (ici isolé par un effet de cadrage) est celui des mots liés à la vue, au  
fait de voir, en particulier quand il s’agit de spectacles. Le pan-orama est ici représentatif  
d’un  fond  de  vallée,  celui  de  l’Arve,  tout  du  long  marqué  par  l’étalement  de  zones 
d’activité  innombrables  et  traversé  de  part  en  part  par  d’imposantes  infrastructures 
routières. (OPP74, commentaire de Sylvain Duffard)

Effectivement,  si  le  jour  naissant  d’un  matin  de  la  fin  mai  découpe  et  éclaire 
subtilement les différents contreforts montagneux de ce fond de vallée, la partie centrale de la 
photo est bien monopolisée par une immense enseigne rouge (tronquée en « orama ») sur le 
fond blanc d’un entrepôt, enseigne à laquelle d’autres affiches publicitaires plus petites font 
écho dans l’image.

L’incitation à écrire de la proposition 3 (« Ecrire à partir de ces paysages d’enseignes 
en déployant leur nombre et leur bigarrure […] ») propose dans un premier temps de réfléchir 
sur la présence de ces mots dans le paysage, en s’appuyant sur la poésie des publicités et des 
enseignes  que  revendique  Apollinaire  dans  « Zone »  (esthétique  reprise  par  les  peintres 
cubistes dans des collages), mais aussi François Bon, qui parle, dans l’album  15021, « des 
mots dressés sur les toits et la poésie que cela vous fait, Meuse Métal quand c’est vu du train 
qui à toute allure file, que la terre est sombre et le ciel grand400 ».

Comme le cadrage de la seconde photo le proposait d’emblée, il pouvait s’agir pour 
les étudiants de jouer à leur tour avec les mots, de pratiquer une « poétique lettriste » faite de 
montages ou de déconstructions, poétique qui peut aussi avoir un sens critique, comme le 
commentaire de François Bon dans le catalogue de l’exposition Paysages français de la BnF 
le  suggère401,  puisqu’ainsi  on se  « venge du sens  réfuté  par  la  ville »,  sens  noyé dans  la 

398 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/route-de-tanninges-annemasse/

399 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/zone-dactivites-cluses/

400 Voir Annexe 1, proposition 3.

401 Ibid.

158

about:blank
about:blank


cacophonie des enseignes, qu’illustrent des photos de l’exposition de la BnF comme ceux 
d’Alain Bublex ou de Frédéric Delangle donnés aussi  en exemple aux étudiants.  Et cette 
cacophonie, F. Bon la dénonce en effet dans certains passages dédiés aux zones commerciales 
de  Paysage fer, ou dans son texte intitulé « Ronds-points » dans les  Cahiers de l’Ecole de 
Blois en 2005, extraits également mis à disposition des étudiants.

Les étudiants se sont emparés de cette proposition de plusieurs manières. Les textes 
produits à partir de la photo de la route de Taninges ont, pour beaucoup, accordé un rôle 
central au mot « occasion ». Il était en effet en lien avec des éléments structurants de l’image 
car il figure à première vue trois fois, brandi verticalement par trois fanions rouges, et ces 
lignes verticales contrastent avec la quasi  horizontalité (ou légère oblique) de la route du 
premier plan, renforcée par la bordure du trottoir et celle du terre-plein.

Certains textes (par exemple ceux d’Iseult, Romane, Victoria), reposent d’abord sur la 
juxtaposition simple, mais suggestive, de tous les mots qui figurent dans la photo, et font ainsi 
la démonstration que les mots composent véritablement cette photo de paysage commercial de 
bord de route, mais constituent aussi presque exclusivement nos repères géographiques :

Occasion.  Occasion.  Occasion.  Diesel.  Parking.  7  jours  sur  7.  Lavage  haute  pression. 
Transcarauto. La Halle. Ces mots forment le paysage qui défile sous nos yeux lorsqu’on 
emprunte la route de Taninges à Annemasse. Il en est de même pour toutes les autres 
routes qu’on emprunte. A pied. En voiture. A vélo. Le monde qu’on a formé est plein de 
mots. D’enseignes. De pancartes. En ville, ce sont des enseignes lumineuses, pancartes 
bien en vue. Dans la nature, ce sont de discrets panneaux qui indiquent les sentiers. Des 
croix et des traits à la peinture sur les écorces des arbres. Quand on se repère en ville, c’est  
avec des noms. Je suis à côté de Transcarauto. Devant les voitures d’occasion. On a nos 
repères, toujours des mots. Des mots qui prennent de plus en plus de place. Les T de 
Transcarauto  sont  plus  grands  que  les  fenêtres  en  arrière-plan.  Toujours  plus  grand, 
toujours en vue. Les mots qu’on retrouvera de partout.  Occasion. Occasion. Occasion. 
Diesel. Parking. 7 jours sur 7. (Iseult, proposition 3)

L’écriture progresse aussi de pair avec la manipulation de l’image, car seul le zoom 
permet de lire certains mots (comme « Transcarauto », enseigne qu’on ne voit que de biais ou 
de dos) ; l’écriture tire aussi parti de la perspective mise en œuvre dans la photo (« Les T de 
Transcarauto sont plus grands que les fenêtres en arrière-plan. »), et donne à cette déformation 
une valeur symbolique, qui illustre l’envahissement des mots dans le paysage.

Non seulement les étudiants font l’expérience que l’alignement même des mots du 
paysage compose une autre représentation de ces paysages saturés de mots, mais ils s’essaient  
à leur tour à la déconstruction des mots, comme le photographe l’a fait par les déformations 
produites par son angle de vue et son cadrage. Victoria écrit le mot Transcarauto à l’envers,  
ou fabrique le néologisme « pullution », mot-valise qui condense pullulement et pollution, et 
l’allitération finale en p figure finalement la victoire de la publicité sur le paysage asphyxié 
(en un écho avec son propre prénom qui lui permet de signer doublement son texte) :
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Trois drapeaux rouges se dressent sondant le paysage morne. Lavage haute pression, La 
Halle,  Transcarauto  ou  otuaracsnarT,  Occasion  en  blanc  sur  fond rouge,  Occasion  en 
rouge  sur  fond  blanc  ou  jaune.  Mots  de  la  ville  à  l’endroit,  à  l’envers,  verticaux, 
horizontaux : ils foisonnent le monde urbain. Ribambelle de voitures, prisonnières de leurs 
plaques, attendent sagement leurs victimes. Ciel encombré et lourd de sens. Propagande 
publicitaire. Pollution et « pullution » des mots. Paysage asphyxié. Révolution des lettres. 
Victoire ! (Victoria, proposition 3).

C’est  la  fonction  poétique  du  langage  qu’exploitent  ici  les  étudiants.  Le  linguiste 
Roman Jakobson la définit comme « l’accent mis sur le message pour son propre compte402 » : 
elle consiste à jouer d’abord sur les mots avant de solliciter leur fonction référentielle, celle 
par laquelle les mots renvoient au réel. Les mots sont exploités dans leur dimension sonore, 
phonique,  et  dans  leur  aspect  visuel,  graphique  (comme  le  montrait  par  exemple 
précédemment la démesure du T de Transcarauto, ou l’ordre inversé de ses lettres ; on verra 
plus loin un jeu sur la police de caractères).

C’est  bien d’abord aux signes verbaux,  et  non directement au monde,  qu’un texte 
donne accès, comme Roland Barthes l’a souligné403, le réel dans un texte n’est qu’un effet 
produit par le texte, et non le monde mis à portée de main par-delà les mots. Et pourtant, cette  
forme de manipulation du matériau verbal permet bel et bien, par un détour apparemment 
gratuit, qui ne porte que sur la dimension graphique ou sonore des signes verbaux, de  faire 
émerger du sens nouveau, dont on peut questionner le lien avec le référent dans l’image, et 
par-delà l’image, dans le paysage. Sartre, analysant plus précisément le fonctionnement de la 
poésie,  qu’il  distingue  de  la  prose,  rappelle  en  outre  que  la  poésie  n’est  pas  un  langage 
directement utilitaire, d’abord en prise sur le monde, et qu’au contraire le poète s’intéresse 
notamment aux mots pour eux-mêmes. Mais ce faisant, il analyse aussi comment se renoue, 
dans l’usage poétique des mots, le lien entre les mots et le monde :

Au lieu de connaître d’abord les choses par leur nom, il semble qu’il [le poète] ait d’abord  
un contact silencieux avec elles puis que, se retournant vers cette autre espèce de choses 
que sont pour lui les mots, les touchant, les tâtant, les palpant, il découvre en eux une 
petite luminosité propre et des affinités particulières avec la terre, le ciel et l’eau et toutes  
les choses créées404.

Ainsi  dans  le  texte  poétique,  ou  plus  largement  dans  l’exploitation  de  la  fonction 
poétique du langage, c’est bien sur les mots eux-mêmes qu’on travaille, d’une façon qui ne 
sert plus d’abord à représenter le monde, mais ce faisant,  en jouant sur les sons ou sur la 

402 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1963 (chap. XI « Linguistique et 
poe� tique », p. 218).

403 R. Barthes, « L’effet de re�el » (1968), dans R. Barthes et al., Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982.

404 J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard (Folio Essais), 1987 (Chap. I, « Qu’est-
ce qu’e�crire ? », p. 20).
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forme des lettres, un sens nouveau émerge qui requestionne leur rapport avec la désignation 
du réel.

C’est  une  expérience  de  ce  type  que  font  les  étudiants  lors  de  l’atelier.  Plus 
précisément, la manipulation des mots pour eux-mêmes leur permet de requestionner le lien 
entre ces mots et l’image, et d’avoir ainsi mieux prise sur l’image puis sur les éléments du 
monde représentés à l’image. C’est ce que semble illustrer le texte de Stephania « Drive my 
car ». Ecrit comme un court  dialogue de théâtre, il a aussi l’allure d’un mode d’emploi, qui 
invite à réfléchir sur le bruit de mots répétés qui deviennent vides de sens, puis qui, à force 
d’être considérés en eux-mêmes comme de purs sons, fonctionnent comme une onomatopée 
suggérant la mise en marche d’un moteur :

P : Ça t’arrive parfois que tu penses à un mot et tu le répètes plusieurs fois et après l’avoir 
répété dix mille fois, le mot n’a aucun sens ? Vas- y, répète : « Occasion ».

J : Occasion occasion occasion occasion occasion occasion occasion

P : Voilà !

J : Voilà quoi ?

P : Tu ne t’es pas rendu compte ?

J : Je ne suis pas sûre.

P : Je sais que tu l’as entendue.

J : C’est la voiture, n’est pas ?

P: Bravo! Vas- y, démarre.

Occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion 
occasion…

(Stephania, proposition 3)

Ces nombreuses voitures parquées représentées sur la photo, toutes prêtes à s’élancer 
sur la large route au premier plan, c’est le texte qui semble les mettre en marche en faisant par  
ses mots mêmes vrombir les moteurs…

Outre  les  extraits  littéraires  qui  accompagnaient  la  proposition  d’écriture  n°3,  de 
nombreux textes poétiques du XX  e   siècle   jouent sur la refonte des mots mêmes du langage 
poétique,  empruntés  à  l’oralité  voire  au  bruitage  des  onomatopées.  Dans  son  recueil 
personnel, Elodie convoque cet héritage, en mentionnant deux textes littéraires, autres que 
ceux proposés dans les incitations, qui ont stimulé son écriture à l’occasion de la proposition 
3. Les poèmes « P’Oasis » de Robert Desnos et « Si tu t’imagines » de Raymond Queneau 
l’ont  incitée  à  s’engager  plus  avant  dans  la  manipulation  des  signifiants  graphiques :  les 
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« pensées », mot déjà polysémique en lui-même (les pensées peuvent désigner simultanément 
une espèce de fleurs et une activité psychologique) deviennent chez Desnos « Pan C », dans 
une écriture qui intègre le choc des onomatopées (pan !), et suggère une violence faite au mot 
(le mot « pensées » tronqué en « PanC »), ainsi qu’une violence psychologique subie (puisque 
le poème évoque des fous internés à Sainte-Anne…). Elodie évoque quant à elle, dans sa 
proposition 3, l’exubérance de ces « PanC » qui surgissent des mots exhibés des enseignes, en 
une sorte de folie pour cherche à échapper à tout prix à l’ennui :

Et hop ! des PanC germées

en attendant sur le parking et plus,

plus jamais s'ennuyer. Et plus,

plus jamais se noyer.

Le « xa va xa va xa », leitmotiv du poème « Si tu t’imagines »  de Queneau, devient 
ensuite le leitmotiv d’un tournoiement qu’on voudrait incessant, celui d’une consommation 
effrénée à laquelle on ne peut plus s’arracher :

Il pleut des lettres sur la city

J'espère xsa va xsa va durer

(Elodie, proposition 3, extraits)

Ici, outre le jeu sur la forme graphique des mots, il y a donc un effet d’intertextualité, 
la convocation par Elodie de ces deux poèmes au cœur de son propre texte (dont l’un, celui de 
Desnos, est  en lien avec la folie,  et  l’autre,  celui de Queneau, avec la mélancolie liée au 
passage du temps). Ces thématiques de la folie ou de la mélancolie discrètement convoquées 
figurent aussi dans les verbes « s’ennuyer » ou « se noyer », qui entrent sans doute en écho 
avec les couleurs très grises de la photo (de la longue langue de bitume au premier plan, au 
ciel lourd à l’arrière-plan). Dans ce contexte, le rouge éclatant des fanions publicitaires n’est  
peut-être qu’un divertissement pour nous arracher momentanément à une frénésie morbide, 
celle de la voiture, de la vitesse, de la consommation. On voit en quoi le travail sur les mots, 
enrichi par son inscription dans cet héritage littéraire, incite à une lecture nouvelle de la photo, 
dont  les  signifiants  visuels  sont  retravaillés,  dotés  de  plus  de  force  dans  leur  opposition 
plastique (l’éclat du rouge sur fond gris mis en lien avec le « pan ! » d’un coup de feu), ou 
dans leur valorisation symbolique (vertige publicitaire sur fond d’une atonie envahissante).

Les étudiants qui ont travaillé sur la seconde image, la zone d’activités de l’Autoport à  
Cluses,  avec  le  mot  tronqué  « orama » en  très  grosses  lettres  rouges  sur  fond blanc,  ont 
également souvent procédé, dans un premier temps, par juxtaposition des mots qui figurent 
sur la photo. L’un d’eux, Clément, propose, en une sorte de dialogue, une incitation urgente à 
la « vision » (c’est son titre) de la photo, une vision faussement naïve qui met en scène la 
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déconstruction à laquelle procède l’image, et il suggère que les mots tronqués par le cadrage 
sont vidés de sens, de sorte que son texte accompagne et amplifie la manipulation des mots 
déjà réalisée sur la photo :

Vision

Le  Soleil,  des  montagnes,  des  arbres.  Une  route,  de  l’herbe,  des  lampadaires.  Des 
caravanes, une voie ferrée, un parking. Des prix, des meubles, un commerce.

Moins 30% pour les réfrigérateurs et congélateurs, moins 40% sur les cuisines et la literie.

La  solitude  du  lieu  jette  un  froid.  Découpe  de  l’enseigne.  Les  lampadaires  endormis 
attendent la tombée de la nuit.

Regarde ! regarde ! encore plus près.

Conforam … quel titre étrange.

C’est bon de cha … miaou ?

Vous souhaite la bienve … drôle de mot.

Toute l’équipe de votre magasin est au service de votre … phrase à trou ?

Vite ! vite !

Il est déjà trop tard.

Repose ta vision. Profites-en, il y a des promotions sur la literie.

(Clément, proposition 3)

Charline quant à elle va exploiter la démesure des caractères de l’enseigne en lien avec 
la troncature des mots : elle intitule « Polices de caractères » un texte qui joue justement sur la 
taille et la variété des polices (de sorte que le sujet du texte, ce sont bien les mots eux-mêmes, 
la fonction poétique du langage est ainsi bien mise au premier plan). Mais elle propose aussi, 
inspirée par l’enseigne tronquée Conf/orama, un jeu sur les sonorités : l’enchainement des 
paronomases (mots de sonorités très proches) permet d’opérer des rapprochements nouveaux 
entre les mots et donc de faire apparaître des sens nouveaux dans son texte, comme on le voit  
par exemple dans la formule finale : « Elégance informe de la forme. Prestige infirme de la 
firme405. ». Le jeu de proximité et de déformation des mots, qu’elle a mis en œuvre dans tout 
son  texte,  à  la  suite  du  photographe  avec  son  cadrage  inattendu  de  l’image,  débouche 
finalement sur une dénonciation de la « firme », de l’entreprise qui accapare si violemment, 
par le rouge cliquant d’enseignes démesurées, un paysage aux puissants contreforts de forêts, 

405 Il y a sans doute aussi un e�cho au texte de F. Bon « Lignes, gilles, terre », extrait de 15021, propose�  
parmi les incitations de cette proposition 4 (voir annexe 1) : « Un pylo1 ne organise la totalite�  du champ, 
qu’il occupe pourtant a�  peine : miracle fragile de la forme. »
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sans conscience du tort qu’elle se cause à elle-même (« prestige infirme »), en malmenant le 
paysage dans lequel elle s’insère.

Polices de caracte�res
Marque a�  moitie�  cache�e par un nom de�posse�de�  de sa propre utilite� .

Confort. Table. Rame. Rat mort. Rameaux. Radeaux. Rat d’eau.

Caracte�res sortis de terre, atterre�s de leur peu d’attraits face a�  son 
public de�sœuvre�  et de�sargente� .

Dernier bastion d’une guerre ou�  le nom s’efface a�  chaque 
impasse.

Mots antiques. Mots gothiques. Mots le� thargiques.

Ele�gance informe de la forme. Prestance infirme de la 
firme.

(Charline, proposition 3)

Dans  ces  manipulations  graphiques  et  sonores  des  mots,  nous  percevons  une 
dimension sensible, un engagement du corps par ses sens (la vue, l’ouïe), certes associés à une 
dimension intellectuelle  qui  fait  travailler  les  connotations associées aux mots (l’infirmité 
finalement dénoncée n’est-elle pas déjà suggérée dans le « rat mort » ou les « radeaux » ?).

En suivant ce que Tim Ingold dit de l’artisan ou du danseur (« De la même manière 
que l’artisan pense à partir de la matière, le danseur pense à partir du corps406 »), on pourrait 
dire que l’écrivain pense à partir des mots. L’essentiel est dans la manipulation, qui apparaît 
dans le flux des mots, dans la transformation dynamique par laquelle ils s’engendrent les uns 
les autres, pour suivre la pensée d’Ingold :

le rôle de l’artiste n’est pas de rendre effective une idée préconçue, mais de  suivre les 
forces et les flux de la matière qui portent l’œuvre à l’existence407.

C’est  l’antithèse des vers fameux de Boileau,  pour qui  l’expression bien formulée 
n’est que la transcription d’une idée bien pensée (« Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement 
/ Et les mots pour le dire arrivent aisément. »). Avec les enchainements de paronomases des 
textes  de  Charline,  on  perçoit  nettement  ce  flux  verbal  à  l’œuvre,  dans  l’énumération 
« Confort. Table. Rame. Rat mort. Rameaux. Radeaux. Rat d’eau. », mais aussi dans la phrase 

406 I. Ingold, Faire. Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), traduction française de Herve�  
Gosselin et Hicham-Ste�phane Afeissa, Paris, EX ditions Dehors, 2017, p. 198.

407 Ibid.
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nominale qui suit : « Caractères sortis de terre, atterrés de leur peu d’attraits face à son public 
désœuvré  et  désargenté ».  C’est  le  mot  « caractères »  qui  est  comme pétri  pour  produire 
« terre », « atterrés » puis, de proche en proche « attraits », « désœuvrés », « désargentés ».

Le texte apparaît donc comme une matière verbale que l’auteur pétrit et dont jaillissent 
des  configurations  nouvelles.  Avec  ces  jeux sur  les  mots  comme un matériau  ductile,  et 
parfois en conscience d’un héritage littéraire dans lequel l’étudiant s’inscrit, nous voyons que 
celui qui écrit prend de plus en plus conscience de ses moyens et de ses capacités à écrire, et 
que derrière la photo de paysage, c’est le moi de celui qui écrit qui se construit.

2.2.Les jeux sur la mise en page

A partir  de la proposition 3 qui avait  notamment porté l’attention sur le signifiant 
graphique, et qui a pu entrainer, comme nous venons de le voir, des jeux sur la typographie 
des caractères, certains étudiants ont choisi de remodeler l’espace même de la page, et la  
façon dont les mots s’y inscrivent : nous allons voir que s’approprier la page leur permet 
également  de  s’approprier  l’image  et  d’intérioriser  le  rapport  au  paysage,  mais  aussi  de 
proposer une nouvelle représentation écrite et presque iconographique du paysage figuré dans 
l’image OPP.

Cet investissement de la page est particulièrement net dans le cas d’Audrey, comme 
nous  allons  le  voir.  L’évolution  qui  conduit  à  cet  investissement  complet  de  la  page  est 
d’abord à souligner : dans la proposition 1, Audrey se focalise exclusivement sur un détail 
caché de l’image (la  cabane au pied de l’entrée d’Annecy par  autoroute),  sur  l’existence 
duquel  elle  se  questionne,  quittant  rapidement  l’image  pour  un  développement  plus 
philosophique ; dans son bilan, elle revendique en outre ce choix du détail caché comme une 
façon personnelle d’aborder cette image. Dans la proposition 2, sur les Halles de Chambéry, 
elle aborde plus frontalement le motif principal (« Qu’est-ce que cette bâtisse ? »), mais elle 
souligne la banalité de ses formes géométriques, qui lui semble un « manque d’expressivité », 
la  marque  d’un  « conditionnement  social ».  Sans  entrer  véritablement  dans  le  détail  de 
l’image,  elle  construit  surtout  une  opposition  entre  le  bâtiment  de  verre  jugé  vide  et 
inexpressif,  et  l’unique personnage qui marche à ses pieds,  qui dans son individualité lui 
semble davantage exister ; cela croise une réflexion plus philosophique entre objectivité et 
subjectivité, et surtout entre contrainte et liberté : on comprend que le bâtiment, mais aussi le 
cadrage de l’image (et peut-être aussi les consignes de l’atelier…) proposent surtout « Une 
forme dont ma subjectivité ne peut retirer que l’écrasement dû à son manque de sens ». Au fil 
de la réflexion s’insinuent néanmoins des jeux sur les mots (on passe du bâtiment « avachi » à 
une comparaison : « comme la vache est à son enclos »), mais ils restent timides et ne se 
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croient  pas encore autorisés (« Sans mauvais  jeu de mots,  n’est-ce pas vache au final  de 
penser … »).

Au contraire, dans la proposition 3 qui incite aux jeux sur les mots, le changement 
dans l’écriture d’Audrey est complet. Si son texte (consacré à la photo de la zone d’activité de  
l’Autoport de Cluses) repose, comme les deux précédents, sur une dichotomie (il s’intitule 
« Entre illusion et triste réalité »), et recourt encore à des formules très généralisantes (par 
exemple  la  proposition  « Quand  les  idées  ne  sont  plus  que  des  signes  déconstruits  dans 
l'objectif  d'orienter une manipulation des masses »,  qui renvoie probablement aux slogans 
publicitaires tronqués de la photo), en revanche elle met d’emblée en œuvre le jeu sur les mots 
en  multipliant  les  troncatures  et  les  ré-assemblages (« abat-âge » ;  « sabot-âge »,  « morts-
sots » ; « car-casse »), et travaille sur les rimes et les paronomases, en faisant se succéder des 
mots presque semblables :

Ici, l’économie prend place

La manipulation t’enlace

Où se trouve ta place ?

(Audrey, proposition 3, extrait)

En outre, la mise en page est singulière et innovante ; Audrey s’inspire peut-être de 
Nelly, qui a écrit pour la proposition 3 un dialogue en répartissant de part et d’autre de la page 
les répliques des deux interlocuteurs. Dans le texte d’Audrey, la page est occupée de manière 
plus complexe, avec des blocs de vers libres, pour les uns alignés à gauche, pour les autres 
alignés à droite, pour d’autres encore centrés et réalisant la confrontation, censée s’opérer  
dans l’image, entre l’idéal, et la matérialité triviale :

D'où me vient cet air lointain,
Qui des contes faisait des rêves enfante un ?

Dans cette image tout s'évanouit,
Et sans un bru, it

L'image vient heurter la raison
Pour nous orienter vers cette morte saison

En son centre, l'appellation est lasse
Morceau de car casse

Qui en notre âme prend place
Pour nous dire que le rêve n'est plus

Que tout est perdu
Orama ne nous offrira aucune vue

Conforama est là
Et te souhaite la bienvenue

Le rêve n’est plus
Tout est perdu
Le rêve envolé
L’espoir avalé

Ta seule liberté
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C’est de consommer.
(Audrey, proposition 3, extrait)

On devine une écriture beaucoup plus épanouie que celle qui se retirait dans un détail 
de la photo pour la proposition 1, ou celle qui s’affirmait contre la photo et son motif central 
dans la proposition 2. L’écriture prend par ailleurs en compte différents motifs (enseignes et 
publicité), mais aussi le parking à l’arrière- plan, et jusqu’au bleu du ciel au fond de l’image. 
Peut-être la tripartition de la page a-t-elle d’ailleurs été elle-même inspirée par la composition 
de l’image : celle-ci montre en effet, en position presque centrale, l’enseigne tronquée par un 
poteau (enseigne rouge qui porte les mots « Conforma… Vous souhaite la bienve… », et qui 
tranche avec le vert de l’herbe), et de part et d’autre, l’entrepôt du magasin et un parking de  
voitures et caravanes.

Enfin, l’écriture se prolonge en musique, avec un lien qui renvoie à un clip du groupe 
Dub Inc posté sur You Tube en 2013, et les paroles de la chanson « Paradise », qui font écho 
au texte d’Audrey (ou qui l’ont peut-être inspiré, en lien avec la photo) : Audrey met en page 
un extrait de la chanson selon la même répartition en trois zones de texte qu’elle a appliquée à  
ses propres mots,  s’appropriant  ainsi,  avec cette  typographie qui  unifie  le  montage d’une 
image et  d’un son associés à  son propre écrit,  ces représentations qui  dénoncent,  au-delà 
même des paysages de nature accaparés par le commerce, la marchandisation des rêves.

La tripartition de la page, qui semble faire écho à une tripartition de l’image,  est un 
choix typographique qui sera repris par un autre étudiant, Clément, lors de la proposition 4. 
Cette proposition, intitulée « Pièges et filets », proposait deux vues de l’OPP74 au choix, dont 
l’une (Route d’Annemasse à Bossey) montrait le quadrillage des réseaux de transports (route, 
autoroute, voie ferrée) à l’approche de la frontière suisse, l’autre (Route de Bersat à Reignier,  
photo de 2018, et reconduction de 2018), une route festonnée de fils électriques dont certains 
semblent un peu trop pencher. La structure de la photo de la route d’Annemasse à Bossey 408, 
choisie par Clément, repose sur un faisceau convergent de trois séries de lignes courbes (de la 
gauche vers la droite, le ruban gris de la route et sa signalétique blanche toute fraîche, le ruban 
brun de la voie ferrée entre ses talus d’herbe, l’asphalte plus sombre de l’autoroute et ses 
glissières  métalliques),  et  cette  structure  est  bien  soulignée  dans  le  texte  du  photographe 
Sylvain  Duffard,  qui  évoque  « le  triple  axe  de  circulation  autoroutier,  routier  et  ferré ». 
Clément propose quant à lui trois zones de textes, une zone alignée à gauche, qui évoque la  
route, une zone centrale, qui évoque le chemin de fer, une zone alignée à droite, qui évoque 
l’autoroute. Mais elles occupent non simultanément, mais successivement, la page, et de fait,  
le texte de Clément est animé par une chronologie qui met en scène le passage d’un réseau à  
un autre : la route bouchonnée incite à prendre le train, le train en retard invite à prendre 
l’autoroute. Ce dynamisme narratif est soutenu ponctuellement par des intrusions de l’oral 
(« Ah ! un retard.  /  Encore un ! /  Stop ! prenons l’autoroute »),  et  par une petite mise en 
abyme de l’écriture, en correspondance avec le déplacement (« Le départ sera la majuscule »), 

408 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/

167

about:blank


et une allusion à certaines étapes du schéma narratif traditionnel (péripéties, situation finale) : 
« Les péages seront les péripéties. / L’arrivée sera le point final. » On voit ainsi comment 
l’écriture suit de près la tripartition de l’image, tout en animant le paysage représenté au fil  
d’une chronologie qui donne à sentir les usages, mais on voit aussi comment cette progression 
chronologique se donne à sentir dans l’occupation de l’espace de la page.

Sur cette même photographie, Audrey a pour sa part proposé une mise en place encore 
plus innovante, poursuivant l’évolution engagée dans la proposition 3, ce qu’elle soulignera 
elle-même dans son bilan de l’atelier :

Pour ma part, j’ai créé des textes qui se faisaient  de moins en moins prosaïques mais se 
jouaient de plus en plus de l’espace de texte pour représenter les paysages comme dans la 
proposition 4 où j’ai représenté par la manière dont j’ai placé mon texte la divagation que 
nos pensées font face aux rails représentés par des «  =  » qui continuent d’avancer tout   
droit. (Audrey, bilan de l’atelier, extrait)

Son texte s’ouvre sur un mot-valise (« Vaste est l’imag-chination »), qui réunit image, 
imagination et machination, et construit d’emblée la connexion entre la photo de l’OPP et les 
diverses machines roulantes qu’elle représente ou suggère, ainsi qu’avec l’imagination qui va 
permettre de se libérer du quadrillage des multiples réseaux routiers ou ferrés. Un espace 
exclusivement occupé de tirets lui permet ensuite de visualiser la contrainte des chemins tout 
tracés, surtout ceux des rails aux lignes fortement marquées (et accentuées par les traverses en 
bois  sur  lesquelles  ils  sont  montés).  Après  quoi  une  série  de  vers  libres  en  retraits 
progressivement décalés va dessiner sur la page une ondulation, celle de pensées libérées 
malgré le corps embarqué :

168



Le dernier vers, « De l’espace nous sommes libérés », suggère aussi une libération par 
rapport à l’espace de la page et aux contraintes ordinaires d’écriture, pour un texte qui se 
présente finalement comme un calligramme : l’image photographique a suscité un texte qui se 
lit  à  son  tour  comme  une  image.  Il  rend  compte  du  quadrillage  de  l’espace  dans  une  
dimension toute personnelle, qui illustre, au niveau du contenu comme de la mise en page,  
comment les circulations imposées sont en fait détournées. C’est un mode d’appropriation par 
le détournement qui rejoint ceux décrits par Michel de Certeau : la rêverie qui échappe au 
chemin  tracé  du  train  relève  de  cette  « créativité  quotidienne »  par  laquelle  les  usagers 
« bricolent » avec les contraintes imposées409, mais elle se double d’une créativité littéraire et 
iconographique en s’exprimant dans le choix des mots,  mais aussi  dans la mise en page, 
transformée pour n’être plus seulement lue mais faire aussi image.

Dans son recueil final, Audrey ajoute une photographie personnelle, celle d’un quai de 
gare où la perspective fait converger au fond de l’image les lignes du quai, des rails et des 
catenaires.  Mais  le  contraste  des  couleurs  entre  une  photo  assez  sombre,  et  les  lueurs 
lointaines  et  rosées  d’un couchant  prolonge  l’échappée  suggérée  par  son  propre  texte,  et 
montre  la  liberté  conquise  dans  la  manière  d’écrire  et  de  répondre  aux  propositions  de 
l’atelier.

Si  les  autres  étudiants  se  sont  dans  l’ensemble  moins  emparés  de  ces  possibilités 
typographiques, en revanche cela reste une caractéristique de la plupart des textes d’Audrey, 
qu’elle saura adapter aux contraintes de l’écriture collective : devant écrire à la suite d’un 
autre étudiant dans la proposition 6, elle a choisi le texte en prose de Philippe intitulé « Valse 
à trois temps » (sur une série de trois images du faubourg Nézin à Chambéry), mais a proposé 
pour sa part un poème en strophes de trois vers avec trois retraits progressifs, comme pour 
marquer chacun des trois temps :

Dans les propositions 7 et 8, cette mise en page proche du calligramme n’est plus 
pratiquée (ou simplement a posteriori pour la proposition 7, lors de la constitution du recueil 
personnel) ;  mais il  est  vrai  que dans ces propositions,  la  liberté  et  l’identité  individuelle 
pouvaient s’affirmer aussi ailleurs, dans le choix même de l’image OPP.

409 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., « Introduction ge�ne�rale », t. I, p. XXXIX.
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L’écriture a donné une épaisseur aux images, par ce qui en a été écrit (l’image a donné 
lieu  à  la  description d’un tableau,  à  la  narration d’un parcours,  à  l’écriture  complexe de 
détours),  par  le  geste  même de manipuler  les  images  et  d’écrire  sur  la  manipulation des 
images (par l’écriture l’image entre dans un jeu plus complexe qui l’associe à d’autres images 
ou  fragments  d’images,  à  d’autres  représentations),  par  la  mise  en  activité  littéraire  qui 
fabrique enfin une profondeur de l’image : l’écriture convoque  des modèles, une mémoire, 
l’image se redéploie dans une histoire longue des représentations culturelles et des registres 
stylistiques, il y a presque une langue de l’image qui se fait jour, quand l’image fonctionne en  
diptyque, pas seulement avec le commentaire de l’urbaniste ou du photographe, mais aussi 
avec un texte fantastique, un texte lyrique, un texte poétique beaucoup moins attendus, qui 
déplacent la lecture habituelle et la questionnent. Parce qu’une même image donne lieu à 
plusieurs  textes,  en  eux-mêmes  complexes,  et  très  différents  entre  eux,  la  dimension 
polysémique de chaque image est ainsi mise en valeur (elle peut donner lieu à plusieurs sens) 
ainsi que sa  dimension polyphonique  (elle peut donner lieu à plusieurs registres). L’image 
peut aussi générer des textes qui se donnent à leur tour comme images ; nous constatons ainsi 
une sorte de fécondité générative de l’image OPP mise en travail par l’atelier d’écriture.

Par leurs textes, les étudiants produisent aussi des hétérotopies, ils font de la photo de 
paysage, du paysage tel que représenté par la photographie,  quelque chose d’autre. Michel 
Foucault a défini le concept d’hétérotopie à partir d’une analyse de l’espace vécu comme un 
espace compartimenté :

L’espace dans lequel nous vivons […] est […] un espace hétérogène. […] nous vivons à 
l’intérieur d’un ensemble de relations qui définissent des emplacements irréductibles les 
uns aux autres et absolument non superposables410.

Foucault  évoque,  pour illustrer  ce compartimentage de l’espace,  une typologie des 
différents types « d’emplacements » : les « emplacements de passage » (rues, trains…), les 
« emplacements  de  halte  provisoire »  (cafés,  cinémas,  plages…),  les  « emplacements  de 
repos » (maison, chambre, lit…). Il en vient ensuite à des emplacements d’un autre type :

Mais ce qui m’intéresse, ce sont, parmi tous ces emplacements, certains d’entre eux qui  
ont la curieuse propriété d’être en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur un 
modèle tel  qu’ils  suspendent,  neutralisent ou inversent,  l’ensemble des rapports qui se 
trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. Ces espaces, en quelque sorte, qui sont en 
liaison avec tous les autres, qui contredisent pourtant tous les autres emplacements, sont 
de deux grands types.

Il distingue d’abord les utopies, « emplacements sans lieu réel », « qui entretiennent 
avec l’espace réel de la société un rapport général d’analogie directe ou inversée », puis « des 
lieux réels », « dessinés dans l’institution même de la société » :

410 M. Foucault, « Des espaces autres » (1967), Empan, 2004/2, n° 54, p. 12-19,

https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm, consulte�  le 7 mars 2022.
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Des lieux […] qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement 
réalisées  dans  lesquelles  tous  les  autres  emplacements  réels  que  l’on  peut  trouver  à 
l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux 
hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables.

Ces lieux à part, et qui produisent « une espèce de contestation à la fois mythique et 
réelle  de  l’espace  où  nous  vivons »,  il  en  donne  plusieurs  exemples :  les  prisons,  les 
cimetières, etc. On peut considérer que les images OPP, perçues de manière transformante et 
souvent  subversive au  travers  des  textes  des  étudiants,  nous  donnent  à  voir  les  lieux 
photographiés  comme  des  hétérotopies.  Ainsi  associées  aux  textes,  elles  en  viennent  à 
proposer une nouvelle représentation qui « suspend, neutralise ou inverse  » le fonctionnement   
urbain  ou  plus  largement  paysager,  tel  que  le  détaillent  les  commentaires  d’ordre 
géographique et urbanistique des CAUE73 et 74.

C’est ce qu’a bien perçu Elodie, pour qui l’écriture sur les images OPP a constitué la 
révélation d’une sorte de monde à l’envers, comme le suggère l’allusion à cette citation de 
Ponge qu’elle fait en ouverture de son recueil :

Je propose à chacun l’ouverture de trappes intérieures,  un voyage dans l’épaisseur des 
choses, une invasion de qualités,  une révolution ou une subversion comparable à celle 
qu’opère la charrue ou la pelle, lorsque, tout à coup et pour la première fois, sont mises au 
jour  des  millions  de  parcelles,  de  paillettes,  de  racines,  de  vers  et  de  petites  bêtes 
jusqu’alors  enfouies.  O  ressources  infinies  de  l’épaisseur  des  choses,  rendues  par  les 
ressources infinies de l’épaisseur sémantique des mots !411

Avec les textes des étudiants, on a bien accès à une nouvelle perception, par le biais 
des mots, des lieux représentés en images. Ces images médiées par les mots ne sont plus 
témoins fidèles d’une réalité préexistante dont on viendrait simplement suivre, sur le site de 
l’OPP, l’évolution dans le temps, elles deviennent la représentation d’hétérotopies beaucoup 
plus riches qui nous reconnectent avec tout un imaginaire de la ville et des paysages, dont on 
découvre le fonctionnement méconnu et latent, et pourtant, si nécessaire à la vie individuelle 
et collective.

411 Elodie re� fe� rence ainsi son allusion a�  Ponge dans son recueil : « Francis PONGE, Introduction au galet 
(extrait), texte de�couvert sur l’adresse suivante http://classes.bnf.fr/ecrirelaville/textes/11.htm ». 
L’atelier d’e�criture « Ecrire la ville » sur le site de la BnF a e� te�  construit par François Bon en 2008. Voir 
son article sur le site Tiers Livre : « e�crire la ville | la parole aux auteurs, vidéos avant l’atelier d’écriture 
"écrire la ville" », 28 octobre 2008, https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1460
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CHAPITRE 5. Habiter la photo de paysage 
par l’écriture

Par l’écriture, l’image ne dévoile pas seulement toute sa richesse, elle est aussi investie 
par un sujet singulier qui écrit,  et  elle devient ainsi le siège d’une affirmation de soi par 
l’écriture, affirmation de soi qui se construit en lien avec l’évocation littéraire de la photo. La 
photo d’OPP est alors appropriée par le sujet écrivant,  non plus seulement au niveau des 
représentations  culturelles  et  littéraires  variées  qu’il  convoque,  mais  en  tant  précisément 
qu’elle devient le support d’une expression singulière de soi, dont nous examinerons dans ce 
chapitre deux modalités : la projection d’une subjectivité sur le lieu représenté à l’image ; la 
projection plus spécifique d’une sensibilité habitante (l’expression de soi en tant qu’habitant 
d’un  lieu,  qu’il  s’agisse  ou  non  de  celui  représenté  à  l’image,  avec  les  problématiques 
spécifiques de l’ancrage ou du déracinement). Nous examinerons ainsi ce que devient la photo 
d’OPP sous l’effet de cette subjectivité et de cette sensibilité projetées.

1. Projeter sa subjectivité

L’image OPP est plus profondément appropriée quand un paysage mental est projeté 
dans le paysage représenté, en une sorte d’adéquation entre le lieu physique figuré et une 
disposition mentale ressentie.

L’adéquation  entre le paysage extérieur et la subjectivité personnelle a été suggérée 
par de nombreux artistes depuis la fin du XVIIIe siècle. Comme le rappelle l’historien de l’art 
Pierre  Wat,  le  philosophe  Schelling,  dont  s’inspire  largement  l’esthétique  romantique, 
considère même que le paysage (entendu comme la représentation picturale du paysage) étant 
d’abord  chose  vue,  il  est  essentiellement  subjectif :  « Dans  la  peinture  de  paysage,  la 
représentation  subjective seule est partout sensible,  car un paysage n’a de réalité que pour 
l’homme qui le contemple.  412  » Certains artistes cependant s’attachent aussi à montrer que le 
tableau est une surface matérielle opaque qui ne donne pas toujours accès à cette perception 
subjective du monde que prétend être la peinture de paysage. Comme l’analyse Pierre Wat à 
propos de la  Femme à la fenêtre (1822) de Caspar David Friedrich,  la  toile  peut  parfois 
exhiber sa matérialité (par le biais des motifs des murs et du coffrage de la fenêtre) et montrer 
qu’elle fait obstacle à la représentation du paysage, en tant qu’elle est d’abord un tableau, une 

412 Les propos de Schelling sont cite�s a�  la page 181 dans P. Wat, Pérégrinations. Paysages entre nature et 
histoire,  Paris, Hazan, 2018.
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simple toile tendue sur un châssis. Il faut donc ne pas perdre de vue qu’un paysage représenté 
en image non seulement ne se réduit pas à la reproduction transparente et fidèle d’un lieu réel,  
mais aussi qu’il implique à la fois une subjectivité projetée (en premier lieu, celle de l’auteur 
de l’image ; en second lieu, celle du spectateur), et une conscience des conditions matérielles 
de la représentation.

L’historien de la littérature Michel Collot, spécialiste du paysage, a quant à lui montré 
que la « correspondance que le romantisme instaure entre le  paysage et  l’état d’âme  est à 
double sens ; elle suppose non seulement la projection de l’affectivité sur le monde, mais 
aussi  un  retentissement de  ce  dernier  dans  la  conscience du sujet413 ».  Il  y  a  une double 
résonance, les sentiments du peintre puis du spectateur influent sur sa perception du paysage 
(ou du paysage représenté en image), et le paysage impacte en retour l’auteur ou le spectateur. 
Mais les représentations littéraires ou picturales du paysage, lorsqu’elles exhibent fortement 
leurs  caractéristiques  formelles  ou  leurs  emprunts  esthétiques,  peuvent  aussi  obliger  à  se 
focaliser surtout sur ces dimensions formelles et esthétiques, et non plus sur la figuration du 
paysage. Ce n’est plus la dimension transitive de la représentation du paysage qui est alors  
première (quel paysage est représenté), mais la dimension réflexive, qui questionne à la fois la 
résonance du paysage chez celui qui l’observe (en quoi le paysage représenté est-il un miroir 
de l’artiste ou du spectateur ?), et la fabrication même de la représentation paysagère (son 
médium, ses conditions matérielles).

Les photographies d’OPP, quelque objectives qu’elles se veulent, sont aussi héritières 
d’une longue tradition perceptive où l’extériorité perçue entre en dialogue avec l’intériorité 
sensible qui perçoit, et peuvent être données à lire et à transcrire dans un sens qui n’est plus 
du tout celui, surtout documentaire, voulu par les institutions commanditaires de l’OPP, mais 
dans un sens qui encourage au contraire la projection subjective (n’est-ce pas d’ailleurs la 
raison  qui  conduit  parfois  à  choisir,  pour  la  première  campagne  de  prise  de  vue,  un 
photographe auteur ?) Nous pourrons ainsi étudier l’osmose susceptible de s’opérer entre le 
motif, par exemple celui banal d’une frange urbaine, et la personne qui, après le photographe, 
le perçoit à son tour en y investissant toute sa personnalité. Et nous pourrons nous demander  
ce qu’il advient alors de l’image OPP.

Mais, à l’instar de Sylvain Duffard cadrant sa photo d’une zone commerciale pour 
isoler  le  suffixe  « orama »,  et  inviter  plus  largement  au  questionnement  sur  l’ambition 
panoptique de l’image de paysage, nous verrons aussi qu’une dimension réflexive, renvoyant 
à la fabrication même de la représentation paysagère (et à celui qui la fabrique), est toujours  
susceptible  d’émerger,  et  plus  fortement  peut-être  quand  la  visée  affichée  n’est  plus 
l’objectivité documentaire, mais l’identification projective.

413 M. Collot, Paysage et poésie du romantisme à nos jours, Paris, Corti, 2005, p. 43.
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Avant  d’étudier  les  textes  produits  dans  le  cadre  de  la  proposition  5,  conçue 
précisément dans cette perspective projective, nous voudrions d’abord revenir sur un texte 
écrit  en réponse à la proposition 1, qui esquissait  d’emblée cette possibilité d’écriture,  ce 
retour sur soi-même à partir de l’image  :  

Fragment de ville et fragment de vie capturés par l'image, derrière la figure massive du 
pont transparaît la part d'invisible donnée à penser et à écrire. Le mouvement continu des 
voitures et de nos pensées, l'aménagement du territoire et de notre monde intérieur, la 
traversée du pont et de notre vie, bleue autant que possible. (Armelle, proposition 1, fin)

Il y a un invisible de l’image, qui correspond à ce que l’image active dans nos pensées, 
et qui peut alors passer dans le texte qui prolonge l’image. Chez Armelle, en lien avec cette 
série d’images sur l’entrée de ville d’Annecy414, cet invisible concerne dans un premier temps 
la dimension symbolique du pont (devenu « perchoir, porte d’entrée, passeur », et donc chargé 
d’un rôle  positif  qui  le  « débarrasse  de  sa  condition de  non-lieu ») ;  il  concerne dans  un 
second  temps  la  correspondance  entre  monde  extérieur  et  monde  intérieur ;  il  prend 
finalement une dimension métaphysique. En effet, la « traversée du pont » devient aussi celle 
« de notre vie », et le texte d’Armelle se clôt dans un effet d’écho avec le début. Sa phrase 
initiale renvoyait à la construction de l’image et à une couleur surtout présente dans l’une des 
quatre photos de la série : « Au-dessus du pont, le ciel, toujours. Bleu, dans ses plus beaux 
jours. » ; sa phrase finale se clôt avec la formule : « la traversée du pont et de notre vie, bleue 
autant que possible », et ici la couleur est la métaphore d’une orientation positive proposée 
pour l’existence.

Peut-être  inspirée  par  François  Bon  (qui  suggère,  à  partir  des  photographies  de 
camions sur les ponts dans la série « Flux » (2011-2012) de Beatrix von Conta, comment nous 
sommes  « les  camions  de  nous-mêmes »,  nous-mêmes  en  circulation  dans  la  ville, 
transportant avec nous tout notre être, et pris dans des jeux de tensions avec la ville), Armelle 
fait le parallèle entre le mouvement des voitures et le mouvement des pensées, et de ce fait,  
elle met en lumière un autre parallèle, en évoquant « l'aménagement du territoire et de notre 
monde intérieur », et semble suggérer une relation de cause à effet, un retentissement du lieu 
que l’on habite sur l’intériorité psychologique415.

La proposition 5 « Les mots de la ville II » portait quant à elle sur ces inscriptions 
urbaines non officielles ou non autorisées, comme par exemple les tags, et à ce titre, nous 
avons  analysé  précédemment  certains  des  textes  produits  par  les  étudiants  pour  cette 
proposition  d’écriture,  en  lien  avec  des  pratiques  de  l’écart  et  du  détournement  dans  la 
déambulation urbaine. Rappelons que cette proposition portait sur une série de trois photos de 

414 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/

415 A sa manie�re, Victoria a fait la me1me suggestion dans la proposition 1, avec son texte intitule�  « Annecy 
ou la chambre de Yannec » ou�  elle e�crit, de manie�re surprenante de prime abord : « Entrer dans une 
ville, c’est comme entrer dans une chambre. »
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l’OPP73416, représentant le site de l’usine Vetrotex, fermée en 2006 : sur la première photo, en 
2008, elle est toujours enchevêtrée dans le tissu urbain (ateliers et habitations) ; en janvier 
2015 la démolition laisse un espace en friche, et la partie centrale de l’image figure un mur  
d’usine largement tagué ; en 2018, des travaux sont en cours, la végétation a repris, la photo 
prise un jour de soleil est plus lumineuse. Exceptionnellement, nous avions accompagné ces 
images d’une vidéo d’urbex (exploration urbaine de zones désaffectées) à Chambéry, intitulée 
« L’usine  désaffectée »  (datée  du  17  février  2017),  qui  montrait  un  cheminement  dans 
l’intérieur  fortement  dégradé  de  cette  ancienne  usine.  Mais  c’étaient  surtout  les  textes 
littéraires proposés à l’appui de ces images qui nous avaient conduit à énoncer la proposition 
d’écriture suivante : « La ville, décor extérieur ou enveloppe intérieure ? Marche dans la ville 
et  avancée  à  l'intérieur  de  soi-même ?  Chacun  enfermé  dans  son  monde  intérieur ?  ou 
comment ces mondes intérieurs, propres à chacun, communiquent-ils ? »

Le premier des textes incitatifs est en effet un extrait du récit Décor ciment de François 
Bon, où l’un des protagonistes évoque (au sein d’un récit essentiellement consacré à la cité 
Karl Marx de Bobigny) une marche dans Rome qui n’accorde aucune importance à la ville 
touristique, car toute déambulation urbaine nous enfonce d’abord en nous-mêmes :

Marcher, même dans la plus belle ville du monde, c’est s’obliger toujours, dans un contre-
courant qui ne produit qu’une immobilité provisoire et fantastique, à remonter jusqu’où on 
dévisage un moment ce qu’en soi on repousse et qui vous fuit : on a beau se grandir à  
l’harmonie simple qui, à Sienne ou Assise, s’offre (…), c’est contre soi qu’on bute417.

Un autre texte de François Bon, l’essai publié dans le catalogue Paysages français de 
la BnF, analyse non plus la déambulation urbaine, mais la photographie produite au cours de 
cette déambulation, comme la représentation d’un rêve intérieur (et la fin de la phrase ci-
dessous est  encore plus radicale,  car  elle  repose sur  une assimilation entre « nous » et  la 
« ville », entre la ville et tout homme qui l’habite) :

Nos photographies, qu’on les voie ou qu’on les rêve, c’est pareil. La ville est dans nos 
têtes comme nos corps marchent dans la ville. Et le surplomb, les hauteurs, les souterrains, 
les musiques sont juste  le film intérieur que la photographie révèle par fragments fixes, 
mais où c’est soi-même que d’abord on regarde, nous, ville418.

Un  dernier  texte  enfin,  d’Arnaud  Maïsetti,  le  court  récit  au  titre  symptomatique 
« Villes intérieures419 », repose, de manière détaillée, sur l’assimilation entre les boyaux de 
pierre d’une architecture ancienne et une intériorité à la fois mentale et physiologique, avec 
les termes de veines, d’artères (le terme est déjà polysémique dans le langage courant : on 

416 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/

417 F. Bon, Décor ciment, op. cit. , Paris, EX ditions de Minuit, 1988, p. 195.

418 F. Bon, « Hommage, apoge�e et clo1 ture de la photographie urbaine », art. cit. p. 25. Voir dans la 
premie�re partie de la the�se l’analyse de�taille�e de ce passage.

419 http://www  .  arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article335  
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parle des artères d’une grande ville), de trachée (si proche de « tranchée », le sol creusé pour 
circuler).

La proposition qui incitait à comprendre la matérialité urbaine comme la projection 
d’une  intériorité  mentale  (fictionnelle  ou  réelle,  le  choix  était  possible)  a  laissé  certains 
étudiants réticents. Ainsi Nelly s’en tient à une formulation générale (« nous », « l’homme »), 
et son texte se déploie d’abord avec prudence, positionnant l’humain au cœur de la ville, puis 
au cœur du processus de construction et destruction qui caractérise l’évolution urbaine. Elle 
suggère  ensuite  discrètement  que  ces  constructions  et  ces  évolutions  peuvent  avoir  une 
dimension symbolique, être la « manifestation » d’une complexité qu’accroît le changement 
des époques, mais elle se refuse à faire le lien entre extériorité et intériorité mentale :

Nous habitons dans une ville entourée de constructions.

Au centre de ces constructions il y a l'Homme, qui construit et détruit.

Lui, c'est un être complexe et ses créations sont une information, une manifestation. Elles 
prédisent  l'avenir,  reflètent  le  présent,  supposent  le  passé,  sans  être  le  reflet  de  son 
intériorité. (Nelly, proposition 5, début)

Elle esquisse ensuite timidement un parallèle :

Une  construction  urbaine  vide  et  abandonnée  peut  être  au  sens  figuré  la  nature  de 
l'Homme, à s'isoler, s'abandonner. (Nelly, proposition 5, extrait)

Elle  reformulera  ce  parallèle  de  manière  plus  explicite  dans  son  recueil  (« Une 
construction  urbaine  peut  ressembler  à  l'Homme  par  les  qualificatifs  attribués  :  isolé, 
abandonné. ») Mais pour elle, entre l’humain et le bâti, il y a un incommensurable qu’elle 
formule finalement :

Puisque l'Homme a une âme et la construction une énergie, elle peut agir sur lui et créer  
une disharmonie. L'Homme connecté au Céleste et sa construction collée au Terrestre. 
(Nelly, proposition 5, fin)

 

Chez Morgane, la projection d’une intériorité mentale n’est pas niée, mais se formule 
de  manière  distanciée  (celle  d’artistes  qu’elle  présente  positivement  mais  sans  plus  de 
proximité). Elle procède d’abord à une évocation de l’image 2 de la série Vetrotex :

Après avoir été rasé de près le terrain semble bien vide. Les bâtiments ont laissé malgré 
tout quelques traces de leurs existences passées. Des marques succinctes sur le sol et sur 
les structures en arrière-plan témoignent de formes anciennes qu’on ne pourrait dater à 
l’œil nu. (Morgane, proposition 5, extrait)

Elle opère ensuite une conversion : ce qui est bâti détruit devient espace ouvert pour 
une nouvelle expression, où se projette une intériorité mentale, celle des artistes de rue, qui 
vont offrir une nouvelle apparence aux lieux.
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Ces larges vestiges ont fait le bonheur des artistes des rues. La destruction est pour eux un 
lieu d’expression et d’inspiration. De l’anéantissement de ces bâtiments naît un musée à 
ciel ouvert, leur destruction ne serait pas un moyen d’introduire la création ? Auparavant 
caché par les anciennes maisons encombrantes ce vide libère un espace visuel et mental 
chez les artistes. Qui sont animés d’une soif de remplir la parcelle abandonnée. Celle-ci 
était  avant  son revêtement de couleur et  de forme un espace de nostalgie d’une autre 
époque. (Morgane, proposition 5, fin)

Iseult chemine aussi très progressivement vers ce parallélisme entre le décor urbain et 
l’intériorité mentale, dans un poème en quatre strophes qui évoquent surtout l’enchaînement 
des destructions et des reconstructions, et sont ponctuées d’un refrain où le sens de la ville 
reste  à  l’état  de  question.  Certes,  dans  le  recueil  final,  ce  refrain  est  systématiquement 
complété de la formule apparue en conclusion et reprise aussi dans le titre : « La ville : miroir 
de mon âme ». La dernière strophe avait également esquissé plus clairement la possibilité de 
ce jeu de reflet, mis en forme dans deux vers presque symétriques :

On construit à notre image,

On construit parce qu'on évolue,

Ce monde extérieur c'est,

Ce monde intérieur, à nous. (Iseult, proposition 5, extrait)

Chez Victoria, le propos peut également sembler général, il fait apparaître un « nous » 
à la fin d’un court paragraphe. Or celui-ci est tout entier construit autour d’une métaphore 
filée qui se dévoile progressivement :

La fabrique en panne

Parfois, tout peut être brumeux et confus dans l'usine. Les tiroirs ne s'ouvrent plus pour 
laisser échapper ce que tous appellent « les outils ».  Ils  ne décollent pas des murs,  se 
cristallisent en tags. Et c'est ce qui provoque ce silence, ce vide et l'attente... Où sont-ils 
passés ? Ils errent dans le Vetrotex mais pas dans le Cortex. C'est la faute à Broca ! Court-
circuit  ou ignorance, notre ère ne tolère pas le blanc. Il  faut que ça fuse dans l'usine.  
(Victoria, proposition 5)

La grisaille de la photo 2 de la série Vetrotex suscite sans doute le « brumeux » qui 
ouvre le texte ; de même, la « panne » du titre, ou le motif récurrent d’un fonctionnement qui 
a  cessé,  renvoient  probablement  à  l’usine  désertée.  Mais  la  proximité  sonore  des  mots 
Vetrotex et Cortex, au centre du paragraphe, et l’apostrophe familière au médecin Paul Broca,  
spécialiste  du  cerveau,  invitent  à  voir  dès  le  début  du  texte  une  métaphore  du  cerveau 
embrumé, aux « tiroirs » coincés, aux « outils » perdus. Ainsi joue à plein la polysémie de la 
dernière phrase (« Il faut que ça fuse dans l'usine. ») qui renvoie aux tags en tous sens sur le 
bâtiment à l’abandon, mais aussi au retour de l’énergie dans un cerveau rendu à la vie. Le vide 
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comme le trop plein sont ainsi constamment à double sens, matériel ou mental, dans le texte 
de Victoria, qui se déploie comme un petit poème en prose sous forme d’énigme, où la fin 
(« ça  fuse  dans  l'usine »)  renverse  l’état  initial  mentionné  dans  le  titre  (« La fabrique  en 
panne »).

D’autres étudiants vont approfondir encore cette adéquation entre l’extériorité urbaine 
et  l’intériorité  mentale.  S’inspirant  probablement  des  textes  de François  Bon et  d’Arnaud 
Maïsetti, qui parlent de la « peau » de la ville ou de ses « artères », Patricia construit, dans la 
veine du roman noir  qui lui  est  propre,  une assimilation entre un corps à la peau froide, 
meurtrie,  tatouée,  sanglante,  et  le  mur  décrépi  et  tagué,  dans  un texte  dramatisé  par  une 
syntaxe morcelée, par un tempo narratif soutenu, et par des apostrophes constantes :

Pardonne-moi.

Il est sept heures. J’ai fui toute la nuit. Je t’ai fui toute la nuit. L’aube est grise. Le temps 
fait écho à mon âme torturée. Je ne sais plus. Je ne comprends pas. Je ne peux plus fuir. Tu 
es là. Devant moi. Silencieuse. Le temps s’arrête. J’effleure du bout des doigts ta peau. 
Elle est froide. Meurtrie. Je suis les courbes de tes tatouages. Lentement. Tu en as tant. Je  
souris. Pourquoi je t’ai fui ? Je t’aime encore. À nouveau. Notre amour n’est ni noir, ni 
blanc. Il est gris, comme cette aurore. Du rouge. Pourquoi du rouge ? Le vent se lève. Mon 
cœur s’emballe. Du rouge. Pourquoi du rouge ? Et ces sirènes qui veulent m’arracher à ton 
silence. Ces cris. Ces hommes. Je ne sais plus. Je ne comprends plus. Et ce rouge. Oui, ce 
rouge.  Épais.  Il  enlace mes mains d’une douce étreinte.  Ondulant jusqu’à ta peau. Ta 
peau ? Non. Ce n’est pas ça. Le temps reprend. Je sais. Je comprends. C’était un adieu. Un 
dernier mirage. Je me souviens. Tu ne fais plus qu’un avec ce mur désormais. Comme lui,  
tu es marquée. Comme lui, tu es mutilée. Comme lui, tu es abandonnée. Comme lui, tu es 
vide. Comme lui, tu es morte. (Patricia, proposition 5)

On voit dans ces textes comme les procédés littéraires (la métaphore filée, le genre du 
poème  en  prose,  le  genre  du  roman  noir)  permettent  aux  étudiants  de  réaliser  cette 
intériorisation  plus  forte  du  décor  urbain,  et  des  photos  qui  le  représentent.  Mais 
l’investissement subjectif dans l’image et dans le texte va, chez d’autres étudiants, au-delà des 
codes du jeu littéraire et permet d’atteindre l’expression d’une sensibilité plus profonde, par la 
construction  d’un  micro-récit  où  la  psychologie  d’un  personnage  est  particulièrement 
détaillée, ou par la mise en scène d’un «  je  » dont le déchirement est palpable.  

Le texte de Pauline accorde d’emblée au « je » une place centrale,  avec l’adverbe 
« ici » qui marque en tête des deux premières phrases la position de celui qui parle, mais qui 
s’efface aussitôt avec la formule énigmatique « les pas ne marquent pas ». Est-ce simplement 
parce que l’asphalte, si visible au premier plan de la série Vetrotex, et évoqué dans le texte 
avec  la  mention  du  « goudron »,  ne  garde  pas  d’empreintes ?  Ou parce  que  le  « je »  en 
détresse ne reçoit pas d’accueil ? La suite du texte alterne des constats, d’apparence neutre 
(« les  ombres  sont  fades,  et  grises.  Aussi  grises  que  l'ensemble »  /  « Quelques  rues,  des 
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lampadaires. Des panneaux, aussi. » / « Quelques rues, des immeubles. De la pierre aussi, 
partout. »), et des questions où resurgit, comme par le détour, une plainte contenue (« Aussi 
grises que mes larmes ? »), ou bien la tentation d’une déviance (« Et moi, me laisserais-je 
tenter par l'appel d'une priorité à gauche ? »), ou bien encore l’appel d’un geste fatal (« Et 
moi, saurais-je trouver l'adieu nécessaire pour finir sous le sol ? »)

Ici, les pas ne marquent pas.

Ici, les ombres sont fades, et grises. Aussi grises que l'ensemble. Aussi grises que mes 
larmes ?

Je déambule dans la tristesse morose des antiques lieux de squat, j'implore la grisaille de 
me redonner le soleil.

Quelques rues, des lampadaires. Des panneaux, aussi.  Interdiction de passer. Priorité à 
droite.

Et moi, me laisserais-je tenter par l'appel d'une priorité à gauche ?

Quelques rues, des immeubles. De la pierre aussi,  partout. Des pierres impersonnelles, 
brûlantes d'inaction, ardentes d'un abandon à même le sol.

Et moi, saurais-je trouver l'adieu nécessaire pour finir sous le sol ?

Quelques rues, des arbres parqués. Du goudron aussi. Sous les pieds sur des kilomètres, 
dans la bouche pour quelques mètres. Pourriture omniprésente. Dans les yeux indifférents, 
dans la pollution brumeuse. Un territoire pourri.

Seules  quelques  peintures  dévalorisées  séduisent  le  cœur  des  plus  audacieux.  Des 
fantômes dans des pierres. Les miens, les siens, les vôtres. Cimetière des terrains oubliés, 
au sein d'une ville maîtresse à l'agonie.

Et là, dans l'anonymat le plus parfait, se glisse le chant farouche de mes sanglots solitaires.  
(Pauline, proposition 5)

De discrètes qualifications psychologiques (avec la figure de l’hypallage, qui permet le 
report  du sentiment  sur  les  lieux eux-mêmes :  « la tristesse morose des antiques lieux de 
squat », « Des pierres impersonnelles, brûlantes d'inaction, ardentes d'un abandon à même le 
sol ») ont permis progressivement de construire l’articulation entre le décor urbain et l’être en 
souffrance  qui  y  circule.  Dans  le  second  paragraphe  cependant,  la  thématique  de  la 
dégradation et de la mort se généralise (« Pourriture omniprésente » ; « Un territoire pourri » ; 
« Cimetière des terrains oubliés, au sein d'une ville maîtresse à l'agonie. »). On devine que 
cette dégradation concerne à la fois la ville et le corps, avec le parallélisme des deux formules 
mentionnant le goudron : « Sous les pieds sur des kilomètres, dans la bouche pour quelques 
mètres. ») Le malaise intérieur se dit ainsi nettement dans ce texte, par rebonds (« Ici / Et moi/ 
Et moi /  Et là »)  à partir  de photos qui montrent un paysage défait,  abîmé. On sent bien 
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comment les images reconduisent à chaque fois à l’expression du « je », dans sa solitude et 
dans sa détresse.

L’autre  partie  de  la  proposition  d’écriture  (« Chacun  enfermé  dans  son  monde 
intérieur ? ou comment ces mondes intérieurs, propres à chacun, communiquent-ils ? ») est 
prise en compte par Pauline pour suggérer un mal-être partagé par d’autres (« Des fantômes 
dans des pierres. Les miens, les siens, les vôtres. »), mais où chacun reste irrémédiablement 
isolé (« Et là, dans l'anonymat le plus parfait, se glisse le chant farouche de mes sanglots 
solitaires. »)

Tristan propose quant à lui un récit à la première personne plus distancié en apparence, 
car  il  met  en  scène  un  personnage  spécifique,  dont  l’histoire  est  esquissée  par  touches 
successives. Ce personnage, ouvrier de chantier, pourrait être un des acteurs des gros travaux 
représentés dans la série d’images Vetrotex. Il  s’exprime dans un langage oral et familier  
(« J'avais jamais voulu foutre des panneaux », « Pas que j'étais malheureux dans mon travail, 
non ! ») pour greffer des bribes de sa propre histoire au récit du chantier en cours. Et malgré 
l’entrain apparent, une désillusion se creuse. Elle est liée aux conditions de travail difficiles 
(« moudre du béton en faisant craquer mon dos à chaque tour de bétonnière »), aux rêves 
avortés  (« Gosse,  je  voulais  être  poète.  On  m'avait  vite  foutu  les  pieds  sur  terre »),  aux 
critiques qui obligent à renoncer (« À leurs yeux, mes quelques vers devaient avoir la gueule 
des  graffs  de  l'ancienne  usine ;  bons  à  jeter. »)  Se  dessinent  alors  de  nouveaux  liens, 
symboliques, avec l’image, avec la mention des graviers très présents sur la photo 3 de la 
série Vetrotex : « L'amour fuyait sous mes doigts comme les graviers sous mes chaussures de 
sécurité. »

Les  gilets  jaunes sont pas  que des  manifestants. Moi,  je  le  mets  tous  les  jours,  de  six 
heures à dix-huit heures, pour aller donner mon temps et mes muscles au service d'un 
chantier  aléatoire. Tout  dépendait  du  grand  chef,  de  ce  qu'il  acceptait  et  de  ce  qu'il 
refusait. Deux  mois  qu'on  préparait  le  terrain  d'un BSR. C'était  long,  deux  mois. Le 
paysage, en deux mois, il changeait complètement.

J'avais jamais voulu foutre des panneaux interdit chantier et moudre du béton en faisant 
craquer mon dos à chaque tour de bétonnière. Gosse, je voulais être poète. On m'avait vite 
foutu les pieds sur terre : les femmes pensaient et les hommes agissaient. Écrire, c'était 
penser, c'était donc pas à moi de le faire. Dommage, puisqu'il fallait pas oublier que la 
poésie comptait pas mal de mecs. Rimbaud, ça vous disait rien ? On me disait alors que 
c'était pas pareil, que si j'écrivais un recueil à quinze piges, on y réfléchirait. On y a jamais 
réfléchi. À leurs yeux, mes quelques vers devaient avoir la gueule des graffs de l'ancienne 
usine ; bons à jeter.

Pas que j'étais malheureux dans mon travail, non ! J'aimais beaucoup changer le monde, 
couler du béton pour modeler des nouveaux bâtiments. Les enfants, quand ils passaient à 
côté d'un chantier, s'extasiaient toujours des grues ou de tous ces outils bizarres qu'on 
utilisait comme le musicien jouait du violon. Je me contentais de mon gilet jaune, mais ça 
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contentait pas les autres. 30 ans et pas d'enfants ! Que vas-tu faire de ta vie ? Il faudrait 
commencer à te caser ! Prends exemple, même si tu nous ramènes un homme comme ton 
frère, on sera heureux. Adopte si tu veux et bla bla bla bla... C'était pas que je voulais pas 
une compagne, mais être un ouvrier, ça donnait pas beaucoup de match sur Tinder. Puis, 
les enfants, le mariage et toutes ces conneries, c'était pas pour moi. J'avais pas la classe de 
mon frère,  cadre dans une grande entreprise,  marié à Erik depuis deux ans,  en pleine 
paperasse administrative pour adopter leur premier enfant. J'étais pas comme lui. L'amour 
fuyait  sous  mes doigts  comme les  graviers  sous  mes chaussures  de  sécurité.  (Tristan, 
proposition 5, début)

Pour un autre personnage du texte de Tristan, un parallélisme entre le lieu et la vie à 
reconstruire s’esquisse aussi (« Lui, c'était la vieille usine d'avant, dépossédée de la maison de 
devant,  au  terrain  vide  et  abîmé.  Quand  un  gosse  viendra,  tout  sera  plus  beau,  plus 
luxuriant. Les tags seront nettoyés et les plaies de l'attente aussi, les vitres réparées et son 
cœur avec. ») Et finalement, c’est le chagrin qui s’exprime clairement, et la destruction de 
l’usine est aussi, au sens propre, l’éclatement du cœur :

Oh non, j'étais pas malheureux. Pas heureux non plus, mais mon cadet l'était pas plus. Il  
disait qu'il lui manquait quelque chose, qu'il pourra toucher le bonheur dès qu'il aura son 
enfant. Lui, c'était la vieille usine d'avant, dépossédée de la maison de devant, au terrain 
vide et abîmé. Quand un gosse viendra, tout sera plus beau, plus luxuriant. Les tags seront 
nettoyés et les plaies de l'attente aussi, les vitres réparées et son cœur avec.

Oh non, j'étais pas heureux. Le marteau-piqueur avait un fil trop court, il fallait forcer pour 
arriver à se placer sur la dernière dalle de l'ancienne usine. On alluma le courant à mon 
signal. Le bruit fit craquer mes dents et la dalle mit pas deux secondes pour fêler. Et c'est 
mon cœur qui explose. (Tristan, proposition 5, fin)

Dans la  série  d’images se projette  ainsi,  même de manière fictionnelle  et  mise en 
compte d’un personnage d’invention, une douleur de vivre, à causes multiples, qui se dit avec 
intensité et retravaille avec force l’image du cœur brisé.

Le texte d’Anne s’ouvre quant à lui sur une formule étrange : « Il était une fin ». Cette 
formule reprend le « il était une fois » des contes, et devient le refrain, en tête de la plupart 
des strophes, de ce poème en vers libres. Elle sert d’abord à présenter le personnage principal, 
« un grand scarifié qui faisait deux mètres », à l’aide d’une autre formule étrange « s’en revint 
à  la  guerre »  (au  lieu  de  l’expression  attendue  « s’en  revint  de  guerre »),  comme  si  le 
personnage était de nouveau confronté à une bataille. Le dernier vers de la première strophe 
(« Occupant un terrain vague, perdu dans la ville. ») nous rapproche de la photo 2 de la série 
Vetrotex, avec sa friche urbaine.

Il était une fin,

s’en revint à la guerre, un grand scarifié qui faisait deux mètres

Occupant un terrain vague, perdu dans la ville. (Anne, proposition 5, extrait)
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La strophe 2 approfondit le portrait,  et nous comprenons, avec l’expression « yeux 
vitreux / brisés », que le personnage est peut-être le bâtiment aux vitres brisées. De fait, ce  
n’est pas seulement le terrain vague qui est dit « perdu », comme dans la strophe précédente, 
c’est bien ce personnage, qui est « perdu au loin », « portant ses cris aux loin », « implorant », 
et  ces  caractéristiques  humaines,  nous  comprenons  qu’il  faut  les  conférer  au  bâtiment 
personnifié :

Il était une fin,

s’en  revint à la guerre, un grand scarifié qui faisait deux mètres

Perdu au loin

Portant ses cris au loin

A coup d’yeux vitreux

brisés

implorant. (Anne, proposition 5, extrait)

La  strophe  3  donne  de  nouvelles  précisions.  Aux  yeux,  à  la  voix,  s’ajoutent  des 
pensées, qui se traduisent en mots tagués ; mais on perçoit seulement le geste (avec la formule 
« à coup de », puis avec la typographie éclatée, quand Anne retravaille son texte dans son 
recueil), et le bruit de la peinture projetée (qu’on devine avec l’onomatopée « pschitt »). La 
violence est suggérée aussi par l’expression « l’esprit éclaté » :

Il était une fin,

s'en revint à la guerre, un grand sacrifié qui faisait deux mètres .

Dans son esprit, flotter mille pensées

Éclaté                à                       coup                   de                 pschitt.420

(Anne, proposition 5, extrait)

A la strophe 4, le point de vue change, c’est le regard des autres qui est évoqué, ou 
simplement des passants, si l’on pense au bâtiment : mais homme ou bâtiment, c’est le même 
désintérêt, voire le même dédain (préparé, dans la strophe précédente, par le remplacement 
ponctuel de « scarifié » par « sacrifié ») :

Il était une fin,

s'en revint à la guerre, un grand scarifié qui faisait deux mètres

On le voyait au loin sans vouloir le voir,

On détournait la tête, on ne s'y attardait pas

420 Commentaire d’Anne dans son recueil : « L’espace des mots dans la phrase en violet a e� te�  alte�re�  suite 
a�  une ope�ration de justification [du paragraphe]. Ne�anmoins, il sera conserve�  par sa valeur mime�tique, 
mettant en relief l’e�nonce�  (en particulier l’onomatope�e pschitt). »
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Surtout la nuit. (Anne, proposition 5, extrait)

L’analogie entre l’homme et le bâtiment s’approfondit dans la strophe 5 avec le vent 
dans l’ossature du bâtiment, qui est comparé à un « râle » :

Il était une fin,

s'en revint à la guerre, un grand scarifié qui faisait deux mètres

On le voyait au loin sans vouloir le voir,

on détournait  la tête on ne s'y attardait pas

Surtout la nuit.

Quand les fenêtres claquaient

Quand le plafond démonté

Laissait s'engouffrer le vent

Qui ressortait tel un râle funèbre. (Anne, proposition 5, extrait)

Par  contraste,  un tout  autre  bâtiment,  une « maison mignonette »,  et  un tout  autre 
registre (celui de la joie et de l’enfance), renvoient ensuite à un passé perdu (en lien avec la  
photo 1 de la série), tout en poursuivant l’analogie être humain / bâtiment :

Il était une fois, une maison mignonette

Petite mais coquette

Qui laissait ressortir des rires d’enfant.

Des sons d'une joie si singulière,

Qui faisait rire les passants.

Qui attirait les sourires enjoués

De tous les passants. (Anne, proposition 5, extrait)

Le refrain et sa variation apparaissent ensuite dans une strophe séparée, qui gagne en 
intensité car elle est cette fois mise au compte d’un « je », ce « grand scarifié » qui prend alors 
la parole :

Il était une fois, voici ce que j'étais

Il était une fin, voici ce que je suis devenu. (Anne, proposition 5, extrait)

Enfin le dernier vers, isolé, reste troublant : avec le carnet de dessin posé, devons-nous 
comprendre  que  tout  le  poème est  une  fiction  ou  un  croquis  à  mettre  au  compte  d’une 
personne qui dessine ou écrit, et qui soudain s’arrête pour taguer à son tour ? A moins que la 
fin suspendue ne suggère une issue plus grave, comme la polysémie du terme « bombe » et le 
thème de la destruction et de la perte y invitent :
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Il  posa son carnet  de dessin,  prit  une bombe de peinture  et  … (Anne,  proposition 5,  
extrait)

L’analogie homme-bâtiment et la forte dimension réflexive, où le scripteur s’associe 
finalement  à  son  personnage,  montrent  que  la  série  photographique  a  été  fortement 
intériorisée  par  Anne,  non seulement  dans  le  sens  que suggérait  la  proposition d’écriture 
(puisque le bâti urbain ou périurbain devient le lieu d’une projection subjective), mais aussi 
parce  que  le  texte  procède  par  déplacements  successifs  de  motifs  traditionnels  ou 
d’expressions usuelles, pour nous introduire peu à peu dans une représentation mentale très 
singulière, où on ne sait plus véritablement, derrière l’apparence anthropomorphe du « grand 
scarifié », si c’est un lieu ou un être qui est en souffrance.

Dans le texte de Charline, intitulé « Mon intérieur extérieur », la dimension réflexive 
est encore plus forte. En effet, Charline répond à la proposition d’écriture non seulement par  
le  déploiement  d’un  contenu  ou  d’un  récit  en  lien  avec  les  images,  mais  aussi  par  la  
manipulation des mots mêmes de son texte, comme elle le fera souvent lors de l’atelier : la 
dimension réflexive touche ici à la fabrication même de la représentation paysagère, dans sa 
dimension textuelle.

Les questions incitatives (« La ville, décor extérieur ou enveloppe intérieure ? Marche 
dans la ville et avancée à l'intérieur de soi-même ? »), lui suggèrent d’abord (dans un premier 
paragraphe  débutant  par  la  phrase  « Mon  intérieur  change  en  permanence »),  une 
compréhension  métaphorique  de  certains  motifs  de  la  série  d’images  Vetrotex  :  la 
transformation des bâtiments (« Mes bâtiments se transforment, se transmutent »), la présence 
de  panneaux de  circulation (« Mes panneaux indicateurs  sont  mes guides  intérieurs »),  la 
variation  atmosphérique  (« Parfois  d’humeur  grisâtre  ou  bleuâtre »),  transposent  des  états 
mentaux,  pendant  que  la  série  photographique  elle-même  suggère  une  continuité 
chronologique et sensible (« le temps défile et file  »  ; «  La mésange continue de chanter au fil   
des années. »)

Le deuxième paragraphe, qui s’ouvre avec la phrase « Mon  extérieur est  commun » 
peut d’abord sembler l’approfondissement de la dichotomie intérieur / extérieur suggérée par 
la  proposition  d’écriture.  Or  ce  paragraphe  va  mobiliser  de  même  un  vocabulaire  de  la 
spatialité (mais cette fois plus abstraite, moins indexée sur les photos OPP), pour suggérer une 
subjectivité qui a du mal à construire des liens avec les autres : ce sont alors les deux autres 
questions  de  la  proposition  d’écriture  (« Chacun  enfermé  dans  son  monde  intérieur ?  ou 
comment ces mondes intérieurs, propres à chacun, communiquent-ils? ») qui sont mises en 
travail : « Mêlé à des sentiments, l’espace se modifie et sourit. Parfois je me ramasse, n’osant 
m’avancer vers l’autre pour échanger,  je me terre,  m’enterre.  Terre de désolation ou de 
consolation ».

Mais ce qui est surtout remarquable, et qui ne se dévoile qu’au fil d’une lecture très 
attentive  du  troisième  paragraphe,  c’est  comment  la  correspondance  entre  intérieur  et 
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extérieur  se  donne  à  voir  dans  la  fusion  des  deux paragraphes  antérieurs  pour  former  le 
troisième (nous le visualisons ici en soulignant les termes repris du paragraphe 1 et en mettant  
en italiques ceux du paragraphe 2) :

Mon intérieur change en permanence. Parfois je ne suis qu’errance, d’autres fois, j’ai la  
foi. Entre la rémanence des souvenirs et l’insistance de mon ignorance sur le monde, mes 
représentations s’effondrent, s’essoufflent. Souffle du vent sur le grand arbre de ma raison, 
toujours aussi droit. Haleine haletante des tentatives de comprendre, je me perds dans la 
raison. Mes bâtiments se transforment, se transmutent. Mutation d’une rébellion en moi. 
Parfois d’humeur grisâtre ou bleuâtre, je préfère me réchauffer à l’âtre de mon cœur. Mes 
panneaux indicateurs sont mes guides intérieurs. Liée à mon intuition, l’heure perd de son 
importance, le temps défile et file. Je suis ailleurs. Mon monde s’étend à l’éternité et à 
l’infinité du ciel étoilé. Des toiles se fissurent, se censurent. Et sur cent idées, le projet se  
mélange à la décadence. La mésange continue de chanter au fil des années.

Mon extérieur est commun. Parfois je le partage, familier au milieu des pages, de la vie. 
L’envie n’a plus sa place, quand la chaise de l’autre est prise. Eprise de lecture, prise dans 
l’image,  sage,  je  suis  ravage.  Les  chemins  s’entrecroisent,  s’emmêlent.  Mêlé  à  des 
sentiments, l’espace se modifie et sourit. Parfois je me ramasse, n’osant m’avancer vers 
l’autre pour échanger, je me terre, m’enterre. Terre de désolation ou de consolation. Le 
son résonne en aphone. Silence. Si la lance s’élance vers une absence de mots alors l’or 
des mots devient l’eau des morts. Souffrance. Parfois, derrière l’apparence se cache le 
goût rance de l’inaction. Le mouvement est permanent dans sa fixité clouée au sol. Parasol 
ou parapluie, nous cherchons à nous protéger. Oser pour débuter un nouveau cycle.

Mon intérieur. Mon extérieur. La permanence commune est partage familier, au milieu de 
l’errance des pages de la vie. Entre la rémanence des souvenirs et l’insistance de mon 
ignorance sur le monde, l’envie n’a plus sa place, quand la chaise de l’autre est prise. 
Eprise de lecture, prise dans l’image, mes représentations s’effondrent, s’essoufflent, sage, 
je suis ravage. Souffle du vent sur le grand arbre de ma raison, mêlé à des sentiments, 
l’espace  se  modifie  et  sourit,  toujours  aussi  droit.  Parfois,  je  me  ramasse,  n’osant 
m’avancer  vers  l’autre  pour  échanger,  je  me  terre,  m’enterre.  Haleine  haletante  des 
tentatives de comprendre, je me perds dans la raison.  Mes bâtiments se transforment, se 
transmutent, terre de désolation ou de consolation. Mutation d’une rébellion en moi, le son 
résonne en aphone. Parfois d’humeur grisâtre ou bleuâtre, je préfère me réchauffer à l’âtre 
de mon cœur. Silence. Mes panneaux indicateurs sont mes guides intérieurs, si la lance 
s’élance vers une absence de mots alors l’or des mots devient l’eau des morts. Liée à mon 
intuition,  l’heure  perd  de  son  importance,  le  temps  défile  et  file.  Souffrance.  Je  suis 
ailleurs,  parfois derrière l’apparence se cache le goût rance de l’inaction.  Mon monde 
s’étend à l’éternité et à l’infinité du ciel étoilé. Le mouvement est permanent dans sa fixité  
clouée au sol. Des toiles se fissurent, se censurent. Et sur cent idées, le projet se mélange à  
la décadence, parasol ou parapluie, nous cherchons à nous protéger. La mésange continue 
de chanter au fil des années. Oser pour débuter un nouveau cycle. (Charline, proposition 
5)
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Le tissage entre les deux paragraphes est parfois très serré : il joue sur un mélange de 
mots dans la première phrase du troisième paragraphe, et  conduit à déstructurer plusieurs 
phrases initiales pour en recomposer d’autres. La seule phrase que Charline ne reprend pas, au 
cœur du 2e paragraphe (nous la surlignons), a une valeur programmatique : « Les chemins 
s’entrecroisent, s’emmêlent ». C’est le texte dans son ensemble, dans sa logique générative, 
qui va réaliser le chemin vers l’autre qui est dit difficile, quand chacun projette sur la ville un 
imaginaire ou une subjectivité si singulière qu’elles peuvent entraver le partage, et conduire à 
l’isolement, isolement que la déshérence de l’usine Vetrotex, dans l’image centrale de la série, 
semble suggérer, comme le sentait aussi Anne.

On voit ici comment les images OPP, dont l’interprétation a été guidée par les textes 
incitatifs  et  la  proposition  d’écriture,  prennent  une  résonance  profonde,  où  se  disent  des 
subjectivités  singulières :  l’écriture  les  déploie  et  leur  porte  remède,  les  images  et  leurs 
prolongements écrits  deviennent un dispositif  complexe où se construit  non seulement un 
reflet de soi, mais une proposition d’action pour mieux se comprendre et accompagner sa 
propre évolution.

L’image OPP nous semble dès lors fonctionner comme cette utopie-hétérotopie très 
particulière qu’est le miroir, tel qu’analysé par Michel Foucault :

entre les utopies et ces emplacements absolument autres, les hétérotopies, il y aurait sans 
doute une sorte d’expérience mixte, mitoyenne, qui serait le miroir. Le miroir, après tout, 
c’est une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu. Dans le miroir, je me vois là où je ne suis 
pas, dans un espace irréel qui s’ouvre virtuellement derrière la surface ; je suis là-bas, là 
où je ne suis pas, une sorte d’ombre qui me donne à moi-même ma propre visibilité, qui 
me permet de me regarder là où je suis absent : utopie du miroir. Mais c’est également une 
hétérotopie, dans la mesure où le miroir existe réellement, et où il y a, sur la place que  
j’occupe, une sorte d’effet en retour : c’est à partir du miroir que je me découvre absent à 
la place où je suis puisque je me vois là-bas. A partir de ce regard qui en quelque sorte se 
porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est de l’autre côté de la glace, je reviens 
vers moi et je recommence à porter mes yeux vers moi-même et à me reconstituer là où je 
suis ; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il me rend cette place que 
j’occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la fois absolument réelle, en liaison 
avec tout l’espace qui l’entoure, et  absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour être 
perçue, de passer par ce point virtuel qui est là-bas.421

Le miroir et la photo OPP proposent tous les deux une image ; cependant, dans l’un 
c’est seulement le reflet de celui qui regarde qui est présent, dans l’autre, le regardeur n’est 
pas du tout représenté (la photo OPP n’a rien d’un autoportrait). Mais dans le texte inspiré de 
la photo OPP, celui qui regarde et écrit construit une représentation de lui-même en lien avec 

421 M. Foucault, « Des espaces autres » (1967), Empan, 2004/2, n° 54, p. 12-19,

https://www.c  a  irn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm  , consulte�  le 7 mars 2022.
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le paysage représenté : le texte lui permet de s’inscrire dans la photo sans y être vraiment 
représenté, le texte est comme un autoportrait sur un calque superposé à la photo OPP et on 
regarde dès lors les deux ensemble.

Mais ce qui est surtout intéressant dans l’analyse de Foucault, c’est comment le moi 
qui n’existe qu’en représentation aide à porter le regard sur le moi réel, c’est ce retour sur soi-
même qui est particulièrement éclairant. Écrire sur la photo OPP pour voir la photo telle que  
je l’investis, et ce faisant me voir mieux moi-même, tel que j’apparais en lien avec ce motif  
que la photo propose, tel est sans doute le double effet,  a priori inattendu, de l’atelier de 
l’écriture : voir l’image, et ainsi se voir soi-même, éclairé par l’image.

2. Projeter sa sensibilité d’habitant

La photo d’OPP est profondément appropriée par le sujet écrivant quand elle devient 
le support d’une expression singulière de soi, par la projection d’une  intériorité  sur le lieu 
représenté à l’image, qu’il soit connu ou inconnu, comme nous venons de le voir. Nous allons 
à présent voir comment cette appropriation de l’image par l’écriture se réalise plus fortement 
encore quand se tissent, par l’écriture, des liens entre l’image et un lieu effectivement habité,  
ou remémoré comme ayant été habité, mettant alors en jeu les problématiques spécifiques de 
l’ancrage ou du déracinement.

La projection sur la photo d’une sensibilité habitante s’est surtout faite à l’occasion de 
la  proposition 6,  avec  deux  séries  photographiques  de  l’OPP73  concernant  des  quartiers 
connus, voire très familiers à certains étudiants (le faubourg Nézin à Chambéry, et le quartier 
Lafin à Aix-les-Bains422). Ces quartiers, marqués par de profondes transformations urbaines, 
questionnent  précisément  la  pérennité  du  lieu  d’habitation,  et  les  conséquences  de  sa 
transformation.

La série consacrée au faubourg Nézin, en périphérie du cœur historique de Chambéry, 
comporte trois photos de l’OPP73 (juillet 2010, juillet 2016, mars 2018). Depuis le pont qui 
enjambe la voie ferrée (pont fleuri, aux vases ornementaux assez anciens, dont l’un occupe le 
premier plan à droite de chaque photo), on voit sur la première photo une rue bordée de petits 
immeubles vétustes et abondamment tagués, puis sur la deuxième photo le champ de gravats 
issus de leur démolition, enfin sur la dernière, les palissades du nouveau chantier, à leur tour  
taguées, qui enferment un espace désormais déblayé.

422 http://observatoiredepa  y  sages-cau  e  73.fr/aix-les-bains-quartier-de-lafin/  

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chamb  e  ry-nezin/  
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La série  consacrée  au quartier  Lafin  comporte  quant  à  elle  cinq photographies  de 
l’OPP73 (mai 2006, 3 juillet 2010, 31 juillet 2010, novembre 2016, février 2017). Depuis un 
vaste carrefour au premier plan, on voit d’abord, en 2006, de part et d’autre d’une route large,  
quatre tours construites entre 1972 et 1975 dans le cadre d’une politique de grands ensembles, 
comme  le  précise  le  commentaire  du  CAUE73.  Sur  la  photo  suivante,  la  démolition  a 
commencé, la tour au premier plan à gauche a perdu ses revêtements, le bras d’une pelle 
mécanique pointant vers la tour montre le travail du « grignotage » engagé. Un mois après, la 
troisième photo ne montre plus cette tour, réduite à l’état d’un monceau de gravats. Sur la 
quatrième photo, il ne reste plus qu’une seule des quatre tours, tandis que des immeubles de 
plus petite taille bordent continûment la route centrale qui s’est rétrécie. Sur la dernière photo 
enfin, la quatrième tour a également disparu, deux grues jaunes dominent le paysage au fond 
de l’image, la reconstruction se poursuit. Le commentaire du CAUE73 mentionne par ailleurs 
« un petit mémorial aménagé au cœur du nouveau quartier de Lafin, réemployant et valorisant 
des gravats issus de la démolition de la dernière tour » et  donne un lien vers la  page du 
« Mémorial du quartier Lafin423 » (sur le site de l’Union régionale des CAUE de la Région 
Auvergne-Rhône-Alpes  qui  répertorie  les  interventions  artistiques  dans  le  paysage).  Cette 
page (associée aux incitations pour cette proposition d’écriture et reproduite ici dans l’annexe 
1) décrit et documente à l’aide de photographies ce « mémorial urbain original, consistant 
dans des empilements de gabions, dont les plus bas forment des petites assises et les plus 
hauts  des  présentoirs  sur  lesquels  sont  affichées  des  photographies  racontant  l'histoire  du 
quartier ». La page précise en outre que « des gravats issus de la démolition de la dernière tour 
ont été intégrés aux gabions, après avoir été décorés par les enfants du quartier au cours d'un 
atelier  peinture.  L'ensemble  est  implanté  sur  une  place  centrale,  au  cœur  du  nouveau 
quartier ».

La proposition d’écriture, intitulée « Villes, monde en guerre ou monde à faire ? », 
invitait ainsi à s’interroger sur les destructions et reconstructions urbaines du point de vue des 
habitants,  souvent  marqués  par  ces  transformations,  causes  d’ancrages  rompus,  ou  de 
solidarités  nouvelles.  C’est  pourquoi  la  proposition  donnait  lieu  à  deux  questions  plus 
précises : « Est-ce que les destructions / reconstructions dans nos villes fabriquent surtout de 
l'isolement de plus en plus grand ? Ou est-ce qu'on parvient parfois à édifier des mémoires 
collectives et des solidarités nouvelles, en des lieux véritablement partagés ? »

Nous nous inscrivions dans la lignée de la proposition 5 (« La ville, décor extérieur ou 
enveloppe intérieure ? Marche dans la ville et avancée à l'intérieur de soi-même ? Chacun 
enfermé dans son monde intérieur ? ou comment ces mondes intérieurs, propres à chacun, 
communiquent-ils ? »), en sollicitant cette fois plus précisément l’expérience de l’habiter, de 

423 https://www.ar  t  senpaysages-aura.com/fr/portail/270/observatoire/38461/memorial-du-quartier-  
lafin-philippe-barbeyer-artdep-aix-les-bains-73.html
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l’ancrage  physique  et  psychologique,  dans  sa  dimension  individuelle  et  collective.  La 
dimension mémorielle était également sollicitée, avec la page du Mémorial du quartier Lafin.

Le motif guerrier, métaphore des destructions urbaines (avec l’intitulé « Villes, monde 
en guerre ou monde à faire ? »), était suggéré par certains textes de François Bon à l’appui de 
la  proposition  6.  Dans  son  texte  pour  l’exposition  de  la  BnF,  il  évoque  d’une  part  les 
démolitions  par  implosion  des  bâtiments,  en  lien  avec  la  série  photographique  d’Alban 
Lecuyer « Downtown corrida » (2009-2010),  où le  montage photographique,  au sein d’un 
groupe  d’habitants  spectateurs,  d’un  immeuble  qui  s’effondre,  rend  plus  saisissante  la 
démolition, et le voyeurisme passif qui parfois l’accompagne ; François Bon souligne en outre 
cette sidération d’un lieu qui peut « se déconstruire sans trace ». Dans une autre partie de son 
essai,  François  Bon  parle  de  la  photographie  comme  « monde  en  guerre »  quand  elle 
documente  les  violences  silencieuses,  économiques  ou  sociales,  du  quotidien.  Il  s’inspire 
probablement de la série photographique de Vincent Debanne « Les Troupes de la Défense, 
quartier de la Défense » (2004), où les groupes de jeunes cadres au costume similaire qui 
gagnent leurs bureaux du quartier  parisien de la Défense font effectivement penser à une 
armée en marche (celle  du libéralisme économique à  tout  crin ?)  François  Bon évoque à 
l’inverse,  de  manière  explicite,  le  travail  mécanique  des  « corps  à  répétition  sur  les 
photocopieuses » (série « La photocopieuse » de Julien Benard, 2008-2016), ou encore ces 
« balayeurs du coude » que sont les caissières de supermarché (série « Corps oubliés - les 
hôtesses de caisse » de Valérie Couteron, 2004-2005),  groupes sociaux en souffrance que 
parviennent à capter les « photographes en guerre de l’ordinaire ».

Cette  violence  ordinaire,  également  associée  à  un  certain  type  d’urbanisme,  est 
illustrée, dans les incitations d’écriture pour la proposition 6, par trois extraits de fictions : 
l’incipit du récit Décor ciment (1988) de François Bon, le poème en prose « Fête annuelle de 
l’urbanisme » (2009) dans la série « Etrangetés concernant les villes » sur son site Tiers Livre, 
et un extrait du récit  Villa Crimée (2018) de Célia Houdard. Le texte de Célia  Houdard se 
focalise sur un détail  emblématique,  les traces de papier peint  qui demeurent derrière les  
façades éventrées, et sur l’analogie qui vient rapidement à l’esprit entre les gravats et « les 
grandes destructions de l’histoire ». L’incipit de Décor ciment associe quant à lui une parole 
lyrique aux ravages d’un urbanisme étouffant : le corps du personnage principal, malmené par 
la prise de drogue, succombe sous le « rêve âcre, à l’infini les immeubles rêches et ces longs 
enfoncements  d’autoroutes »,  sous  la  terre  « laminée  d’un cylindre  en  creux,  laissant  ces 
cubes que désormais [les hommes] habitent, écartelés ». La « Fête annuelle de l’urbanisme » 
évoque pour sa part, sur un ton faussement enjoué, les villes si soumises aux destructions /  
reconstructions qu’elles en paraissent démontables et transportables, et où on déambule dans 
les ossatures creuses avant de s’isoler définitivement dans les logements finis.

A partir de cette proposition 6, nous avons par ailleurs testé un nouveau dispositif 
d’écriture, pour inciter à l’écriture collective (nous l’analyserons plus en détail dans le dernier  
chapitre). Celle-ci n’étant pas ici notre objet, nous nous intéresserons en priorité aux textes  
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des étudiants ayant inauguré les fils d’écriture dans lesquels les autres étudiants ont choisi 
ensuite de s’inscrire (chacun étant libre de lancer un fil d’écriture, mais devant par contre 
obligatoirement apporter une contribution dans un autre fil d’écriture, peu nombreux sont les 
étudiants  qui  ont  à  la  fois  contribué  au  texte  d’un  autre  et  lancé  un  texte  initial).  Nous 
reviendrons plus tard, dans l’analyse des écritures croisées, sur les textes venus enrichir les  
fils d’écriture.

La proposition d’écriture et les textes incitatifs ont permis aux étudiants de se projeter 
dans  les  images  des  transformations  urbaines  en  étant  particulièrement  attentifs  au  vécu 
supposé des habitants et en convoquant le leur propre, notamment concernant l’enracinement 
ou la perte des références qui ancrent dans un lieu.

 

2.1.Gestes et récits des habitants

Iseult, qui s’inspire de la première photo du faubourg Nézin, propose un récit à la 
première personne où elle semble se mettre elle-même en scène, puisqu’elle habite Chambéry 
(comme elle l’avait dit lors des échanges en début d’atelier), et qu’elle évoque un trajet pour 
rejoindre l’université, située sur la commune de Jacob-Bellecombette.

Il est bien triste ce faubourg Nézin maintenant. Tous les matins, j'enfourche mon vélo, et  
je le prends. Et hop ! Direction le centre-ville, puis Jacob. J'espère que je rencontrerai pas  
de personnes bizarres vers les vieilles maisons. J'espère que je passerai avant le train, 
comme ça, pas besoin de mettre le pied à terre. Et hop ! Pédaler le plus vite possible pour 
en sortir de ce faubourg. Il est vieux et sale, abandonné, il sent les poubelles, l'urine des 
gens bourrés, le gras de la cantine savoyarde. Mais je le prends, parce qu'on y va plus vite 
au centre-ville, et puis comme ça, pas de voitures et pas de bouchons au pont des Amours.  
J'ai  ma musique,  comme ça  personne ne  m'embête.  Je  n'entends  pas  les  mecs  siffler,  
gueuler sur mon passage. Je m'isole dans ce faubourg. Depuis les travaux, ils veulent le 
réhabiliter. Mais pour ça, faudrait déjà ne pas les isoler les gens de Nézin. Le collège vient 
de construire un gymnase, juste à côté de la cantine. Il est grand et moche ce gymnase, il  
gâche la vue. Et qui subit tout ça ? Le soleil qui disparaît ? Le béton gris qui renferme ? Et 
ben, les gens du faubourg Nézin. C'est pas un quartier de la haute, Nézin. Mais c'était pas 
une raison pour démolir les vieux bâtiments, pour construire ces grands trucs tout moches.  
On les isole, c'est un passage étroit, renfermé, on y est mal quand on passe, on ne s'y 
attarde plus dans ce faubourg. Faudrait y remédier à tout ça. Mais comment on fait ? Parce  
que démolir c'est pas tout, il y a des gens qui habitent là. (Iseult, proposition 6)

Le parcours en vélo est peut-être aussi inspiré d’un commentaire de l’OPP73 pour la 
photo  de  2010  (« Le  faubourg  Nézin  demeure  pour  autant  un  axe  de  passage  emprunté, 
notamment par des écoliers, collégiens et cyclistes »). C’est en tout cas un geste récurrent 
dans son texte, il ponctue son récit (« J’enfourche mon vélo », « Et hop ! », « Pédaler le plus 
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vite possible »), relayé par d’autres gestes (écouter de la musique avec des écouteurs, ignorer 
les interpellations), pour cohabiter au mieux avec les habitants croisés. Ce faisant, d’autres 
notations évoquent l’atmosphère du quartier. Ce n’est pas alors seulement son vécu propre 
que convoque Iseult, mais aussi une série de témoignages dont les médias se sont fait l’écho à 
l’occasion de la restructuration contestée du quartier. Une chronique de France Bleu Pays de 
Savoie en 2016 évoque « les sans-abris qui fréquentent la cantine savoyarde424 », mention de 
lieu présente dans le texte d’Iseult et développée par des notations olfactives qui suggèrent 
d’autres usages déviants (« [ce faubourg] est vieux et sale, abandonné, il sent les poubelles, 
l'urine  des  gens  bourrés,  le  gras  de  la  cantine  savoyarde »),  notations  confortées  par  le 
commentaire  proposé  pour  cette  photo  par  le  CAUE  sur  le  site  de  l’OPP73 
(« L’enchevêtrement  des  infrastructures  (rails,  poteaux,  caténaires,  entrée  en  tunnel),  la 
présence de conteneurs à ordures, et le développement d’une végétation spontanée, génèrent 
une ambiance de friche urbaine »). Puis, dans le texte d’Iseult, le point de vue change, le 
malaise de la narratrice qui traverse rapidement est contrebalancé par le point de vue des  
habitants du quartier trop rapidement traversé, et qui se sentent de plus en plus isolés. Là 
encore, Iseult s’inspire peut-être des témoignages des médias425. De ce fait, elle tresse à son 
propre  vécu  habitant  (expérience  du  lieu  même,  dont  elle  connaît  les  équipements  en 
construction,  comme le  gymnase  du  collège,  mais  aussi  plus  largement  expérience  de  la 
traversée  d’un  quartier  en  déshérence  quand  on  est  une  jeune  femme),  le  vécu  d’autres 
habitants  attachés  à  un  bâti  ancien  aux  proportions  modestes  et  relié  par  des  voies  de 
circulation  anciennes  au  centre-ville.  Dans  son  texte,  deux  tonalités  alternent  ainsi :  la 
première est dynamique, rythmée par les onomatopées (« hop ! ») et par une série de verbes 
de pensée (« j’espère ») ou d’action (« j’enfourche », « je le prends »),  où le « je » est  au 
premier plan ; la seconde tonalité est plus mélancolique, centrée sur « les gens » qui eux, au 
contraire, habitent sur place et risquent d’être davantage marginalisés après la restructuration. 
De ce fait, le texte d’Iseult construit, au sens propre, une poétique de la ville appropriée par 
ses habitants, selon qu’ils la transforment au gré de leurs usages et rapports de voisinage,  
poétique que l’équipe de Michel de Certeau évoquait quant à elle sur le mode métaphorique :

La ville est, au sens fort, « poétisée » par le sujet : il l’a refabriquée pour son usage propre 
en déjouant les contraintes de l’appareil urbain ; il impose à l’ordre externe de la ville sa 
loi de consommateur d’espace. Le quartier est donc, au sens fort du terme, un objet de 
consommation  que  s’approprie  l’usager  sous  le  mode  de  la  privatisation  de  l’espace 

424 Anabelle Gallotti, « Chambe�ry, une mobilisation citoyenne pour le Faubourg Nezin, 24 fe�vrier 2016, 
https:  /  /www.francebleu.fr/infos/faits-divers-justice/chambery-une-mobilisation-citoyenne-pour-le-  
faubourg-nezin-1456241767, consulte�  le 7 mars 2022.

425 Nathalie Grynszpan, « Ae  Chambe�ry, la lente disparition d'un faubourg historique entre la voie ferre�e et 
le Clos Savoiroux », 20 mai 2018 : « Le faubourg Ne�zin et son quartier sont-ils condamne�s a�  disparaî1tre 
? Deux enque1tes publiques sont ouvertes a�  partir du 22 mai pour des ame�nagements importants qui 
vont enclaver un peu plus cet î1lot historique de Chambe�ry en Savoie. / Un collectif d'habitants 
s'inquie� te de l'abandon des maisons anciennes et de ce qu'il appelle le be� tonnage. D'ici fin 2019, cinq 
immeubles vont sortir de terre ainsi qu'un parking de cinq cents places sur sept niveaux. » 
https://www.francebleu.fr/infos/societe/a-chambery-la-lente-disparition-d-un-faubourg-historique-
entre-la-voie-ferree  -  et-le-clos-savoiroux-1526839597  ,   consulte�  le 7 mars 2022.
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public. Toutes les conditions y sont réunies pour favoriser cet exercice : connaissance des 
lieux, trajets quotidiens, rapports de voisinage (politique), rapports avec les commerçants 
(économie),  sentiment diffus d’être sur son territoire (éthologie),  autant d’indices dont 
l’accumulation et la combinaison produisent, puis organisent le dispositif social et culturel 
selon lequel l’espace urbain devient non seulement l’objet d’une connaissance, mais le 
lieu d’une reconnaissance  426  .  

Par ailleurs, ce sont à la fois les gestes qui font la ville qu’évoque Iseult, mais aussi les 
récits qui font son histoire, et dont les reportages des médias témoignent. On rejoint ainsi les 
deux façons de construire cette poétique selon Michel de Certeau : les gestes et les récits.

Ils se caractérisent tous les deux comme chaînes d’opérations faites sur, et avec, le lexique 
des choses. Sur deux modes distincts, l’un tactique et l’autre linguistique, les gestes et les 
récits manipulent  des  objets,  ils  les  déplacent,  ils  en  modifient  les  répartitions  et  les 
emplois. Ce sont des « bricolages », conformes au modèle que Lévi-Strauss reconnaissait 
au mythe. Ils inventent des collages en mariant des citations de passés à des extraits de  
présents, pour en faire des séries (procès gestuels, itinéraires narratifs), où les contraires 
symbolisent427.

Dans  le  texte  d’Iseult  se  manifeste  clairement  ce  tressage  par  lequel  l’expérience 
individuelle s’associe au discours collectif sur le quartier. A la lecture du texte, la photo OPP 
est perçue différemment, elle est comme enrichie des traces contrastées des différents vécus 
qui  cohabitent  dans  le  même  lieu,  et  qui  l’emportent  sur  toutes  les  considérations  de 
fonctionnalité sur lesquelles se focalise d’ordinaire l’urbanisme.

Il faut d’autre part remarquer que la narratrice-personnage du texte d’Iseult, qui pédale 
au niveau des habitations, n’a pas cette position en surplomb qui est celle du photographe en 
contre-plongée depuis les balustres qui ornent le pont sur la série des trois images de l’OPP73. 
Sa position est plus celle des cyclistes d’une photo qui figure dans un reportage en ligne de 
France  Bleu  Isère,  cité  plus  haut428.  De  ce  fait,  les  photos  de  l’OPP  ne  sont  pas  tant 
commentées pour elles-mêmes, dans leur dimension plastique ni dans le point de vue qu’elles 
proposent sur le quartier ; elles ont plutôt fourni à Iseult le point de départ d’une démarche 
documentaire qui a préludé à l’écriture. Se projeter en tant qu’habitant du paysage représenté 
à  l’image  nécessite  sans  doute  le  détour  par  d’autres  sources  documentaires  et  pourrait 
constituer une invitation aux OPP à mettre en ligne d’autres ressources sur l’évolution d’un 

426 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. II « Habiter, cuisiner », Premie�re Partie « Habiter » 
par Pierre Mayol, chap. 1 « Le quartier », p. 24.

427 Ibid., t. II, chap. VIII, p. 201.

428 https://www.francebleu.fr/infos/societe/a-chambery-la-lente-disparition-d-un-faubourg-historique-
entre-la-voie-ferree-et-le-clos-savoiroux-152  6  839597  ,   consulte�  le 7 mars 2022.
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quartier, pour permettre aux internautes consultant le site de s’approcher du point de vue des 
habitants.

2.2.Mémoire individuelle et mémoire collective

Dans le texte de Lise, poème en vers libre à tonalité élégiaque, les gestes de l’habitant 
vont être d’emblée inscrits dans une réflexion sur la mémoire collective, et plus précisément 
sur  la  nostalgie,  largement  partagée,  de  l’enfance  perdue,  des  lieux  qu’on  a  quittés,  et 
particulièrement des immeubles détruits, par où l’on rejoint la série photographique sur le 
quartier  Lafin429 (mais  Lise,  pour  sa  part,  n’a  pas  habité  Aix-les-Bains).  Dès  le  titre,  la 
projection subjective sur  le  bâti  se  donne à  lire,  avec une formule frappante  qui  mêle  le 
concret à l’abstrait :

Enfance teintée immeuble

Nous nous élevons de la poussière et y redescendrons.

La pluie bat le torrent ;

Des enfants courent, riant, se vautrant dans l'enfance

Ado ralentis, eux, tentent de lui faire offense.

Épargnez-la, si vous saviez comme elle est fragile.

On grandit comme pour fuir les immeubles,

Comme si on pouvait revenir toujours… (Lise, proposition 6, début)

Puis se met en place, au fil des strophes, une énumération qui focalise l’attention sur 
des  lieux plus  précis,  des  objets  et  des  gestes  associés,  à  la  fois  décrits  avec  minutie  et 
destinataires de l’invocation lyrique qui tente de les faire revivre :

À cette fenêtre de laquelle on regardait les passants

Les jours d'ennuis

À ce hall d'entrée où on retrouvait les copains

Tous les samedis

429 http://  o  bservatoiredepaysages-caue73.fr/aix-les-bains-quar  t  ie  r  -de-lafin/  
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À ce minuteur qu'il fallait toujours rallumer

Puis qu'on a cassé

À cette peinture défraîchie qu’on n’hésitait pas à gratter

Et qui s'est décollée

À ce muret où j'avais tenu la main de la belle Lucile,

Après les copains m'avaient traité de fragile.

Enfance teintée immeuble

À ces constructions recelant tous nos trésors

Ceux de notre enfance, pleine de soleil et d'or…

Il faut s'attarder, observer, conserver,

Notre mémoire est la seule qui gardera les fruits

De tous ces espaces détruits. (Lise, proposition 6)

Le poème se conclut sur un retour à une parole plus générale (« nos trésors, notre 
mémoire, notre enfance… »), et une injonction à regarder pour conserver en mémoire, qui 
permet de faire retour sur les images OPP en suggérant l’importance d’un investissement du 
regard, par la prise de vue photographique, mais aussi par le temps consacré par l’internaute à  
l’observation : derrière l’image captée des tours dressées, il faut savoir déceler la charge de 
mémoire  qui  est  restée,  nichée  dans  des  détails  et  des  gestes  précis  qu’il  faut  suggérer,  
transposer, faire se redéployer par l’écriture associée.

Le texte d’Emmanuelle va dans le même sens. Il reprend au texte incitatif de Célia 
Houdard le motif du papier peint, mais celui-ci figure, sous l’égide d’un « je me souviens », 
dans une énumération d’éléments concrets de plus en plus précis. Est mis d’abord en place le 
paysage d’ensemble, tel qu’on peut effectivement l’observer sur la première photo de la série 
Lafin (« Je me souviens encore de ces immenses tours jaunâtres, de ces petites maisons que je 
pouvais observer tous les matins à mon réveil »). Puis cette vue se complète, pour le narrateur 
de ce court récit, par d’autres perceptions sensorielles remémorées et associées à des éléments  
matériels remarquablement précis, dans les gestes ou les réactions qu’ils suscitent, jusqu’à 
devenir de petites scènes de vie qui s’élargissent pour inclure des voisins, et tout un décor 
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extérieur, lui aussi incarné dans des détails, renvoyant à des pratiques (« le toboggan bleu qui 
faisait mal, la balançoire trop haute ») :

Je me souviens encore de ces immenses tours jaunâtres, de ces petites maisons que je  
pouvais observer tous les matins à mon réveil, de l’odeur du vieux papier peint où j’avais  
dessiné au feutre, du vieux crépi qui faisait râler maman, du vieux carrelage froid qui 
m’avait soulagé lors des fortes canicules, de cette fenêtre qui se fermait mal et qu’il fallait 
pousser  vers  le  haut,  de  la  vieille  concierge  qui  me  criait  de  ne  pas  courir  dans  les 
escaliers, du chat noir des voisins.

Les vieilles bagnoles, le parc et l’aire de jeu où je jouais, où on se disputait, les amis dont  
le nom ne me reviendra sûrement jamais, le toboggan bleu qui faisait mal, la balançoire 
trop haute. ((Emmanuelle, proposition 6, extrait)

De ce fait, quand Emmanuelle revient à la fin de son texte sur la destruction des tours, 
motif premier de la série OPP, l’anéantissement se donne à entendre de manière plus radicale,  
par le terme « d’implosion » (et non plus de grignotage, terme technique mentionné dans le 
commentaire du CAUE73, mais aussi remarquable euphémisme). Ce terme « d’implosion » 
est probablement inspiré par les autres textes et images incitatifs de la proposition 6, mais il  
aide aussi à la relecture des photographies du quartier Lafin d’une manière qui dit à la fois la 
perte et l’attachement aux gestes qui condensent le souvenir :

Ma chambre, le papier peint, les odeurs de chez-moi, et…

Et ?

Qu’est-ce qu’il y avait d’autre ?

Ils m’ont tout pris. Ils ont creusé, déconstruit, déchiré, désassemblé mes souvenirs. Mon 
enfance a implosé de même que cette tour qui abritait la nostalgie d’une époque révolue.

Il ne me reste plus rien.

Ils m’ont tous pris. (Emmanuelle, proposition 6, fin)

On sent  bien  que  la  dépossession,  dite  de  manière  radicale  dans  l’abondance  des 
verbes  au  passé,  avec  leur  préfixe  privatif  (« Ils  ont  creusé,  déconstruit,  déchiré, 
désassemblé ») et  la reprise modulée d’une même formule (« Ils m’ont tout pris.  « /  « Ils 
m’ont  tous pris. »),  n’est  pas seulement la  perte  du lieu,  mais aussi  la  mise à  mal  d’une 
mémoire des pratiques associées au lieu. Or, comme le disent Michel de Certeau et Luce 
Girard, « les gestes sont les vraies archives de la ville430 », et les récits sont essentiels car ils 
gardent trace de cette mémoire, grâce à laquelle on pourra investir le lieu nouveau, le lieu 
reconstruit. Ces récits sont ceux, oraux, qui circulent dans les lieux de vie, et innervent de 
nouvelles pratiques :

430 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. II, p. 202.
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Dans les cafés, dans les bureaux, dans les immeubles, ils insinuent des espaces différents. 
Ils  ajoutent  à  la  ville  visible  des  « villes  invisibles »  dont  parlait  Calvino.  Avec  le 
vocabulaire des objets et des mots bien connus, ils créent une autre dimension, tour à tour 
fantastique  et  délinquante,  redoutable  ou  légitimante.  De  ce  fait,  ils  rendent  la  ville 
« croyable », ils l’affectent d’une profondeur inconnue à inventorier, ils l’ouvrent à des 
voyages431.

Mais les récits sont ceux aussi produits à l’occasion de notre atelier, qu’ils relèvent 
d’une habitante d’Aix-les-Bains comme Emmanuelle, ou, comme Lise, d’une personne qui 
retrouve en elle une expérience vécue sur d’autres lieux pour comprendre ceux qu’elle voit  
représentés dans les photos OPP. Quels qu’ils soient, ces récits sont essentiels, car, comme le 
disent Michel de Certeau et Luce Girard, « trop souvent, [la réhabilitation] enlève leur vie aux 
îlots qu’elle mue en tombeaux432 […] ».

2.3.Corps à corps : pratiques de l’espace et du temps

Michel de Certeau utilise la formule de « corps à corps » pour décrire les pratiques de 
l’espace urbain pour ceux qui marchent au cœur de la ville, à l’inverse des planificateurs et  
urbanistes, qui eux la considèrent à distance, de haut, c’est-à-dire, finalement, de manière 
abstraite :

Ces praticiens jouent des espaces qui ne se voient pas ; ils en ont une connaissance aussi 
aveugle  que dans le  corps à  corps amoureux.  Les chemins qui  se  répondent  dans cet 
entrelacement,  poésies  insues  dont  chaque  corps  est  un  élément  signé  par  beaucoup 
d’autres, échappent à la visibilité433.

Cette implication corporelle dans un lieu par lequel un corps rencontre d’autres corps 
se  devine  en  filigrane  des  textes  d’étudiants  précédemment  analysés.  Mais  elle  éclate  de 
manière particulièrement nette dans les textes de Romane, associée à la thématique amoureuse 
et à une réflexion sur le temps.

Chez Romane, l’écriture à partir de la photo OPP passe souvent par le truchement d’un 
souvenir personnel, réveillé par la photo, même lorsque celle-ci représente un lieu inconnu. 
Comme elle le dira dans son bilan :

Lorsque l’image face à nous ne nous est en aucun cas familière, il est possible qu’elle nous 
rappelle un endroit. L’esprit rattache le lieu de l’image à un autre. Percevoir de nouvelles 
choses et création d’un lien fort entre le texte et l’image. (Romane, bilan)

Or  ce  souvenir  passe  par  la  mise  en  situation  du  corps  dans  l’espace.  Dans  la 
proposition 5, sur l’usine Vetrotex (que Romane donne en exemple dans son bilan), le texte 
suggère d’abord la perception sensible d’un élément de paysage, le sol dont la consistance est  

431 Ibid.

432 Ibid.

433 Ibid., t. I, p. 141.
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sentie par le pied (« Gravillons bloqués sous ma semelle »). Puis de proche en proche, comme 
l’indiquent  les  reprises  nominales  dans  chacune  des  phrases  très  brèves,  des  bribes  de 
souvenir  s’enchaînent,  qui  mettent  en place  d’autres  éléments  de  paysage,  mais  aussi  les 
gestes,  les sentiments et  les contacts avec les autres qui y sont associés (par le baiser,  la 
bagarre, le sport) :

Gravillons bloqués sous ma semelle, preuve d'un passage. Ecraser la terre sous ses pieds 
pour un souvenir. Souvenir d'un baiser, souvenir d'une bagarre, souvenir d'un foot. Foot 
avec les copains, foot de rue, foot sur le terrain. Terrain vague de l'espoir, terrain vague 
poubelle, terrain vague aux multiples facettes. Facette d'une humanité, facette d'un regard, 
facette d'un silence. (Romane, proposition 5, début)

Puis un va-et-vient se construit entre des éléments de paysage présents dans l’image 
(l’usine  désaffectée,  le  « graff  blanc  crade »)  et  des  éléments  différents  (la  « pâleur  des 
étoiles »,  le  « graff  rouge  sang »).  Ce  qui  résonne  alors,  c’est  surtout  l’abandon (avec  la 
répétition lancinante de « désolé », « oubliés », « jamais plus/ plus jamais »), présent dans le 
souvenir remémoré, mais aussi dans l’image qui a fait lever ce souvenir, avec le parallèle  
frappant entre le « tu » délaissé et les « bâtiments oubliés » :

Silence dans l'usine désaffectée, silence sous la pâleur des étoiles, silence pendant le graff. 
Graff blanc crade, graff rouge sang, graff sur bâtiment désolé. Désolé de t'avoir délaissé,  
désolé de t'avoir  négligé,  Désolé aux bâtiments oubliés.  Oubliés comme cette  canette, 
Oubliés comme ces amours, Oubliés à tout jamais. Jamais plus de traces, jamais plus de 
toi, jamais plus de moi. Moi dans la ville, moi derrière le grillage, moi avec une bombe de 
tag.  Mais  plus  jamais  sur  ce  terrain  vague.  Vague  de  larmes  déchaînées,  vague  de 
sentiments refoulés, vague de souvenirs bafoués. (Romane, proposition 5, fin)

L’intériorisation de l’image se fait en lien étroit avec le souvenir qu’elle a suscité, 
mais le texte montre aussi comment l’émotion remémorée passe par la mise en jeu du corps  
dans le lieu, comme le suggère le lien entre les deux dernières phrases, le « terrain vague » (de 
la friche d’usine) donnant naissance à une « vague de larmes déchaînées », qui dit l’agitation 
du  corps  ému.  De  ce  fait,  la  deuxième  photo  de  la  série  Vetrotex  ne  représente  plus 
simplement un lieu vide, inerte et gris : elle semble encore résonner des cris des bagarre ou 
des parties de foot, ou de la colère finale de l’amoureux(se) délaissé(e).

S’agissant de la proposition 6, Romane s’en est emparée avec enthousiasme, lançant 
un fil d’écriture (« Il l’a dit ») et y revenant pour répondre elle-même aux ajouts des autres 
étudiants, puis intervenant également (le même jour où elle fait retour dans son propre texte) 
dans un autre fil d’écriture (« Morceaux de puzzle, ville morcelée ») pour donner à voir un 
décor beaucoup plus précis dans une série de textes assez généraux sur des restructurations 
urbaines. Ce décor, c’est celui des quatre tours du quartier Lafin, où Romane a bien habité, 
comme elle l’a évoqué lors des échanges oraux pendant les séances d’atelier.

La linéarité d'un bâtiment. Quatorze étages. Quatre ou cinq appartements. Des balcons 
parallèles. La même peinture de haut en bas. Les mêmes numéros au-dessus des portes.  
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Toujours du même côté. Les mêmes tapisseries à l'intérieur. Le même carrelage bousillé à 
tous les étages. Les mêmes ascenseurs métalliques. Les mêmes miroirs avec des traces de 
doigts.

Foutre le bordel à tout prix dans cet ennui. Et le lieu prend vie. Des vieilles avec leurs 
chiens. Des éclats de rire dans le hall. Un fond musical. Une odeur de bouffe. Des disputes 
de  voisinage.  Des  cris  sur  les  paliers.  Le fracas  des  ballons.  Une poupée oubliée  sur 
l'escalier.

Foutre tout en l'air pour marquer son territoire. Ils veulent tout nous enlever. Déconstruire 
et  reconstruire.  Des  cris.  Du  bâtiment  et  de  ses  résidents.  Un  désir  de  rester  ici,  de 
s'affirmer  ici.  Interdire  l'anéantissement  de  La  dame  de  béton.  Interdire  par  la  force. 
Interdire par le bruit. Interdire par les traces. Un passage, quelques années ou même toute 
une vie.

Voleurs qu'ils sont ! Reprendre un lieu. Prendre tous les droits sur lui. Et l'anéantir. Sans 
au revoir, sans merci. Sans scrupule, les crapules.

Foutre le bordel,  foutre tout en l'air.  Empêcher l'avenir  de piétiner le passé. (Romane, 
proposition 6, contribution à « Morceaux de puzzle, ville morcelée »)

Après avoir évoqué l’uniformité du bâtiment à tous les étages, l’enjeu est de défaire 
cet ordre par des pratiques non programmées qui insufflent la vie, mais qui manifestent aussi 
la  résistance  des  habitants  pour  marquer,  revendiquer,  reconquérir  leur  territoire :  le 
vocabulaire argotique (« Foutre le bordel ») dit bien la force de cette profération virulente, qui 
fait écho aux « éclats », « disputes », « cris », fracas » d’emblée évoqués : c’est la fougue des 
corps et des cris par lesquels l’espace est approprié et revendiqué. Les images OPP de la série 
Lafin,  dont  les  trois  premières  restituent  bien  le  paysage  géométrisé  par  les  quatre  tours 
symétriquement réparties le long de l’axe routier (et dont la verticalité est encore redoublée 
par les lampadaires ou les panneaux signalétiques) bruissent désormais, pour qui les observe 
avec le texte de Romane en tête,  d’échos et  de mouvements,  de vie et  de résistance,  qui 
semblent venir de derrière les façades.

Le long poème en prose par  lequel  Romane ouvre son propre fil  d’écriture sur  le 
quartier Lafin est singulier dans son leitmotiv abrupt (« Je t'aime. Il l'a dit. »). La formule 
ouvre le texte et est d’emblée associée à une vision des tours également surprenante : le choc 
de la déclaration amoureuse se dit comme une chute par la fenêtre du haut de quatorze étages.  
Puis la scène se précise et met les corps en situation : « Je t’aime. Il l’a dit. Sur l’escalier, 
devant le hall. » La scène s’élargit aussi et donne à voir d’autres personnages en action, des 
enfants qui jouent au foot, des jeunes regroupés :  « Devant, six gars. Des gars d’ici. Deux 
scooters mais aucun casque. Plus au fond, quelques arbres et un banc. Un banc et un couple.  
Caché. Pudeur. Par terre, trois mégots et un crachat. » Et sur fond de cette vie collective, sous 
la  lumière  de  la  lune,  d’abord  familière  puis  inquiétante,  la  proximité  corporelle  des 
amoureux,  immédiatement  suivie  de  l’énigmatique  mention  d’une  maison,  plus  loin 
personnifiée (s’agit-il  du  pavillon  en  contrebas  à  gauche  de  la  première  photo,  ou  d’une 
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métaphore du corps aimant ?) : « Près de mon corps, le tien. Maison. Minuscule devant ce 
bâtiment, prête à être écraser. » Puis tout bascule, et on devine que la destruction des tours est 
aussi destruction de l’amour, qui se dit de façon physique, comme un bâti ou un corps brisé : 
« Je t’aime. Il l’a dit. Sans penser au futur. Sans penser à ce désert. Sans penser que Maison 
serait brisée. / Maison volée, Maison violée. Déménager. Aménager. Se séparer. Se dire au 
revoir. Regretter. Pleurer. » Une nouvelle scène se dévoile alors, marquée par la perte et le 
manque, et la lumière persistante de la lune est comme une insulte au souvenir qui échappe. 
La dernière phrase rappelle la première et clôt le poème : mais la chute est devenue celle, 
multiple, de la tour détruite, de l’amour perdu et du souvenir confisqué :

Je t'aime. Il l'a dit. Le cœur se défenestre et chute de quatorze étages.

Les yeux au ciel devant une lune pleine. Les yeux brillants devant une tour pleine.

Je t’aime. Il l’a dit. Sur l’escalier, devant le hall. L’invisible au pied de la tour. L’invisible 
parmi les invisibles.

Les yeux vides devant un tas de souvenirs. Les yeux vides devant une tour à terre.

Je t’aime. Il l’a dit. Un joint à la main et une bouffée dans la gorge.

Et, les enfants courent toujours sur le city stade. Balle au pied. Un regard en arrière et, lui 
aussi, il court toujours.

Je t’aime. Il l’a dit. À la nuit tombée, sous la lueur des fenêtres. Au début de la nouvelle 
nuit, de la nouvelle vie.

À gauche, jolie merco, fenêtres baissées. Regard absent.  À droite, une odeur connue de 
tous. Celle qui pique le nez ou éveille les sens. Devant, six gars. Des gars d’ici. Deux 
scooters mais aucun casque. Plus au fond, quelques arbres et un banc. Un banc et un 
couple.  Caché.  Pudeur.  Par  terre,  trois  mégots et  un crachat.  Crasseux mais familiers.  
Crasseux mais aimés. Dessous, pierres froides qui réchauffent.  Le cœur et l’esprit.  Le 
cœur et le corps. Dessus, des volets qui se ferment. Et les gentilles filles rentrent. Les yeux 
saints se ferment avec eux. Le début de la nouvelle nuit, de la nouvelle vie. Plus haut 
encore,  une sphère blanche.  Un œil  sur  tout  ici,  traitresse  prête  à  tout  dénoncer.  Une 
« balance ». Près de mon corps, le tien. Maison. Minuscule devant ce bâtiment, prête à être 
écrasée. Prête à être anéantie. Prête à suffoquer. Pour toi. Pour nos souvenirs.

Je t’aime. Il l’a dit. Les yeux ouverts, prêt à tout donner. Le cœur en travaux, le cerveau en 
démolition. Chantier pendant le baiser.

À genoux, au milieu de tout. Au milieu de plus rien pour se rappeler. Un je t’aime. Les 
yeux fermés. Le cœur dévasté, le cerveau en poussière. Plus de chantier, plus de baiser.

Je  t’aime.  Il  l’a  dit.  Hier  ou il  y  a  quelques  années.  Les  poches  vides  ou pleines  de 
coupures. Avec les mots ou en silence.

Dans les débris, au milieu de la poussière. Moi aussi. Dans la poussière, au milieu des 
débris. Impossible.
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Je t’aime. Il l’a dit. Sans penser au futur. Sans penser à ce désert. Sans penser que Maison 
serait brisée.

Maison  volée,  Maison  violée.  Déménager.  Aménager.  Se  séparer.  Se  dire  au  revoir. 
Regretter. Pleurer.

Je t’aime. Il l’a dit. À moi et à La Dame. Dans le miroir de mes yeux et au reflet dans les 
fenêtres. Baiser de l’infinité.

Des débris partout. Partout des souvenirs à ramasser. Une odeur de mort. Terminée la 
senteur illégale. Plus d’enfants qui courent. Un ballon crevé sur le côté. Plus de scooter 
mais un casque par terre. Un tas de mégots, un tas de crachats, un tas de déchets mais rien  
de familier. Plus d’amour dans la crasse. Que de la haine dans la pourriture. Un tas de 
pierres. Glaciales cette fois. Comme un sépulcre. Plus tes lèvres. Plus leur douceur. Plus 
leur chaleur. Plus ta voix rauque sous la lune. Toujours là, la traitresse. Elle nous toise.  
Elle, personne ne la fera tomber. Elle rit devant le corps de Maison. Elle rit devant mon 
corps recourbé, devant mes souvenirs volés, devant mon enfance arrachée. Clore les yeux 
pour se rappeler. Rien. Nuit noire. Disparition de la lueur, disparition des fenêtres. Le 
spectacle est terminé. Volets fermés. Le rideau tombe.

Le cœur s’est défenestré. Quatorze étages. Sur le bitume, écrasé. (Romane, proposition 6, 
lancement)

2.4.Allers-retours entre l’ici et l’ailleurs

Dans les textes de Stephania, étudiante bolivienne, c’est moins la thématique de la 
destruction  que  celles  du  départ,  de  la  perte  du  lieu  d’origine  et  du  retour  difficile  qui 
apparaissent. Elles se disent alors avec des références directes à l’Amérique du Sud au sens 
large, ou à sa ville d’origine, Bogotà. Les images OPP sont alors puissamment réappropriées 
car mises en dialogue non seulement avec ses textes mais aussi avec d’autres images qu’elle 
choisit, et cela bien avant la proposition 6.

Dans la proposition 1, concernant l’entrée de ville d’Annecy, l’image emblématique 
de la série, avec la traversée du camion rouge434, est mise en regard d’une photographie d’un 
gros rond-point de Bogotà435,  dont la localisation précise est indiquée dès le titre du texte 
« ENTREE DE VILLE (CLL 6 – CRA 30) » (CLL étant l’abréviation de Calle, route, et CRA 
de Carrera, parcours). Le montage des images, qui donne la préséance à Bogotà, avec une 
photo localisée un peu plus haut à gauche sur la page, tandis que le pont d’Annecy est plus 
bas sur la droite,  travaille aussi sur le parallélisme visuel,  avec l’arrière-plan montagneux 
relativement similaire dans les deux photos, et la courbe inversée des rambardes des deux 

434 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/

435 Voir Annexe 2.
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routes respectives,  également envahies par  le  trafic  routier,  et  ponctuées des vives taches 
rouges de véhicules (mais aussi du jaune, de la rambarde dans un cas, des grues en contre-bas 
dans l’autre).  Le texte aussi  travaille  sur  le  parallélisme des deux lieux,  avec une phrase 
d’amorce consacrée aux montagnes également imposantes, puis deux parties, l’une consacrée 
au présent annecien, l’autre au passé colombien, tandis que des correspondances de couleur 
(gris de la voiture et du ciel en France, gris de la ville colombienne ; nostalgie du rouge et du 
jaune) associent les sentiments à l’observation des images :

ENTREE DE VILLE (CLL 6 – CRA 30)

Ce sont des montagnes, si belles, si puissantes, les figures d'une pierre tellement pure et 
éternellement solide, qui entourent toutes les villes où j'ai vécu. Là, j'observe avec les yeux 
d'une petite  fille  étonnée,  ces  majestueuses formes lorsque je  monte ce  pont  dans ma 
voiture grise. Je fais très attention au virage, car cette ellipse de ciment et métal me tend  
des pièges comme ce jour malheureux de pluie et neige. Je fais attention de ne pas finir 
toute écrasée contre la barrière.

Les souvenirs passent à la même allure des autres voitures sur l'autoroute.  Je me fais 
dépasser pour profiter de mes pensées. Je me rends compte que je n'ai pas apprécié les 
montagnes chez moi. Ma Bogotá grise et triste. Maintenant je prends la route pour voir  
une amie à Annecy mais je ne puis que penser aux après-midis quand je rentrais chez moi.  
Je m'inquiétais du poids de ce véhicule rouge rempli des gens tous anxieux comme moi, 
qui essayaient de rester debout car le virage de cet inutile rond-point est violent. Je me 
sentais heureuse de pouvoir sortir de ce Transmilenio qui me faisait tant de peur. Assise, 
seule dans ma voiture du même gris que le ciel sous les montagnes, je me dis : il manque 
du jaune et du rouge et je serais chez moi. (Stephania, proposition 1)

L’évocation du Transmilenio, important réseau de bus développé à Bogotà à partir de 
2000,  permet  de  restituer  l’expérience  de  l’habitant,  passager  quotidien  de  ce  moyen  de 
transport, de même que le souvenir plus récent d’un accident provoqué par la neige évoque le  
transit dans le nouveau pays habité. On voit comment le texte vient à l’appui de la paire 
d’images  pour  suggérer  des  sensations  associées  à  chacune  des  deux  villes  vécues  au 
quotidien.

Après  d’autres  propositions  d’écritures  (2  à  4),  où  elle  s’est  tenue  aux  images 
proposées (les Halles de Chambéry, les voitures dans la cour d’une carrosserie, la route de 
Bersat à Reignier), sans établir de lien avec sa région natale, Stephania a par contre fortement 
investie la proposition 5, où il s’agissait de projeter sa subjectivité sur le lieu représenté dans 
la photo OPP. Là encore, elle procède à un appariement d’images : est mise en regard de la 
photo 2 de l’usine Vetrotex abondamment taguée, prise un jour d’hiver très gris, une image en 
noir et blanc de Pablo Ortiz Monasterio (artiste mexicain de renommée internationale, né en 
1952), qui compte parmi ses photos les plus connues : Volando bajo, 1989436. Elle représente 

436 Voir la photo dans l’Annexe 2, et ces propos de Pablo Ortiz Monasterio dans l’interview par Duncan 
Forbes sur le blog du Victoria and Albert Museum, 24 novembre 2020 : « The energy of the jump is 
more than enough to make this a good picture, but the gun adds violence, danger, noise, making it 
closer to the complexity of the city. » https://www.vam.ac.uk/blog/museum-life/an-interview-with-
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un adolescent très maigre, chemise ouverte, en plein saut, bras et jambes ouvertes, sur fond 
d’un mur où sont représentés deux revolvers qui semblent le viser, alors qu’ils ne sont qu’un 
décor de street art. Les tonalités grises des deux images, ainsi que le motif du mur inscrit (on 
voit au-dessous des revolvers la mention tronquée « Sex pisto[ls] ») ont probablement justifié 
le rapprochement. Le texte de Stephania, quant à lui, se présente comme une ode paradoxale à 
Bogotà, personnifiée comme une femme fatale, attirante et terrible à la fois. Dans ce poème 
en vers libres domine, dans un registre lyrique, la prise à parti directe de la ville (« Tu es / Tu 
n’aimes que / Tu adores… ») qui rythme un portrait contrasté jusqu’au paroxysme.

A BOGOTA

Tu es une femme fatale !

Dis-moi ce que tu veux de moi,

car j'ai tout donné

et tu ne me donnes rien

Je suis obsédé par ta laideur

mais t'es belle à ta façon,

dis-moi si je suis digne de ton mépris

car tu hais tous sans exception

et comme cette vieille chanson le dit :

« On ne hait que ce qu'on a aimé »

Je ne te trouve pas réciproque

tu m'as toujours détesté

Tu n'aimes que les booms et les taz, les éclats de plomb.

Tu adores les cris et les morts et le sang et la peur

le poignard dégainé sur le cou d'un innocent,

tu jouis sur la pointe du couteau menaçant

tu te moques de ceux qui en ont marre de toi,

ils sont naïfs, comme je le suis, moi.

p  a  blo-ortiz-monasterio  , consulte�  le 21 avril 2022.
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Nous voulons tous te quitter

mais t'es plus forte,

celle-là qui t'a défié est morte

et ça nous est égal

On te traite de pute

tu n'as pas l'air d'être gênée

tu collectionnes les insultes

des clochards, des riches et d’autres dégénérés

Pourquoi tu me laisses dans l’ombre

pendant que le reste profite de ta présence orangeâtre ?

Je t’apprécie dans l’obscurité

tu me sembles plus puissante,

tandis que moi, un pauvre misérable,

ne mérite que la pénombre

de ta cruauté ravissante

Dis-moi ce que tu attends de moi

Avant qu’il ne soit trop tard.

Si tu m’abandonnes, je t’abandonne

Je ne reviendrai pas

                                                                               Tu m’as perdu…je suis loin… (Stefania,  
proposition 5)

Bogotà apparait  comme une ville dure (« car j'ai  tout donné /  et  tu ne me donnes 
rien » ; « tu m'as toujours détesté »), une ville laide, mais appréciée comme telle (« Je suis 
obsédé par ta laideur / mais t'es belle à ta façon »), une ville violente, où les agressions sont 
légion (« Tu n'aimes que les booms et les taz, les éclats de plomb / Tu adores les cris et les 
morts et le sang et la peur […] »), une ville pauvre et mal famée (« On te traite de pute / tu 
n'as pas l'air d'être gênée / tu collectionnes les insultes / des clochards, des riches et d’autres 
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dégénérés »). Et cependant l’attachement domine de la part du locuteur, personnage masculin 
qui est peut-être l’adolescent sur la photo, mais dont le départ annoncé puis réalisé rejoint 
bien sûr l’expérience de Stephania elle-même : (Si tu m’abandonnes, je t’abandonne / Je ne 
reviendrai pas / Tu m’as perdu…je suis loin… »).

Le texte propose ainsi une lecture qui semble de prime abord très distanciée de l’image 
OPP, et surtout fondée sur la photographie mise en parallèle. Mais la mise en page construit 
bel et  bien un dialogue, orchestré par le texte,  entre l’image OPP et celle de Pablo Ortiz 
Monasterio. En effet, on comprend finalement que la majorité du poème, alignée à gauche, est 
en correspondance avec cette photo de l’artiste mexicain, tandis que le dernier vers, aligné à  
droite, se retrouve quant à lui au-dessus de la photo de l’usine Vetrotex désaffectée. De la 
sorte, la phrase « Tu m’as perdu…je suis loin » semble émaner du personnage transplanté 
dans un lieu nouveau, marqué par la solitude et la déshérence. La photo OPP est désormais à 
lire  dans  la  continuité  d’une  autre  zone  urbaine  malmenée,  mais  elle  est  dépourvue  de 
l’énergie  de  l’adolescent  qui  semblait  par  son  saut  échapper  aux  menaces  de  la  ville.  
L’abandon, dans la photo de cette friche industrielle, résonne cette fois terriblement.

Pour la proposition 6, Stephania met en place une courte fiction qui s’inscrit dans le fil 
d’écriture initié par Iseult sur le faubourg Nézin, et elle développe les pensées de « la fille au 
vélo » en lui donnant une identité plus proche de la sienne, mais qui relève quand même de 
l’invention fictionnelle : « Anita est chilienne, elle est venue en France puisque l'amour est 
plus fort que la distance. » Et la nostalgie va cette fois concerner la ville de Santiago : « Loin 
de son pays, sur son vélo, elle pense à toutes les heures perdues dans le métro ou le bus. Si 
tout était plus simple, plus calme, plus propre, plus petit à Santiago. » Stephania décrit ensuite 
la scène contemplée par son personnage, en regard de la photo 2 du faubourg Nézin encombré 
de gravats437 :

En arrivant au Faubourg Nézin, elle met un pied à terre pour s'arrêter et admirer ce qui lui 
semble étonnant. La destruction d'un coin de cette belle ville qui semblait si parfaite, si  
immaculée. Un sourire s'ébauche sur ses lèvres mais son regard n'est pas d'accord. Anita,  
ma chère amie,  le silence vaut plus que les mots,  surtout s'il  vient de toi,  qui es une 
bavardeuse.  Que  penses-tu ?  Cette  vue  d'un  chantier  vide,  les  débris  d'une  vieille 
construction te parlent-ils ? Touchent-ils ce profond mal du pays que t'as bien géré, bien 
enterré, bien oublié ? Sont-ils la métaphore d'une vie démolie afin de reconstruire petit à 
petit  une  nouvelle,  où  tu  ne  connais  ni  lieu  ni  personne ?  Le  train  qui  arrive  coupe 
violemment  cette  douce  introspection. Venir  es fácil,  volver  no  tanto...  (Stephania, 
proposition 6, fin)

Si l’ironie semble d’abord l’emporter (correspondant peut-être à l’idée que même dans 
une belle ville européenne, on peut trouver des lieux jonchés de débris), la nostalgie revient 
avec une lecture métaphorique du chantier, la destruction des bâtiments faisant écho à la perte 
d’une vie passée, sans garantie de ce qui pourra être reconstruit. On voit ici comment l’image 

437 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-nezin/
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OPP est vraiment réappropriée, et  inscrite dans un itinéraire de vie certes fictif,  mais qui 
renvoie  à  une  expérience  très  personnelle,  qui  rejaillit  sur  la  lecture  de  l’image :  une 
rénovation  urbaine,  dans  sa  phase  de  destruction,  correspond  à  ce  moment  en  attente,  
potentiellement lourd d’inquiétude pour l’habitant ou l’usager des lieux, où il est difficile de 
se projeter dans un futur radicalement transformé.

Dans les  dernières  propositions d’écriture,  Stephania  poursuivra  avec aisance cette 
oscillation entre lecture de l’image OPP et construction d’un nouveau contexte où l’inscrire et 
la réinterpréter : dans la proposition 7, une photo de la cité aztèque de Theotihuacan, dans un 
texte  qui  évoque  le  surgissement  d’une  des  pyramides  de  pierre  comme  un  cataclysme 
orchestré par les dieux anciens, prolonge la lecture d’une image de l’OPP74 dont Lise et 
Tristan ont donné une première lecture dystopique, en jouant sur le ciel sombre et la lumière 
rasante438.  Après  la  lecture  de  leurs  trois  textes,  on  revient  vers  l’image  OPP  avec  une 
appréhension renouvelée des catastrophes climatiques annoncées, qui semblent préfigurées 
depuis longtemps.

Dans la proposition 8, Stephania prolonge l’atmosphère de pique-nique des jardins 
partagés,  mise en place par  Clémence sur  la  série  de photos de la  Cassine439.  Mais  nous 
sommes cette  fois  au bord de  l’Orénoque440,  et  la  mention du grand fleuve colombien et 
vénézuelien (« Dès le dernier jour d'école avant les vacances d'été, je pouvais sentir le doux 
arôme de la forêt de l’Orénoque. Cet arôme d'humidité chaleureuse me faisait oublier le froid 
de la ville, la lourdeur de la pollution typique de la capitale ») dessine un tout autre arrière-
plan au « printemps français » (« Ah! L’arôme du citron, la bataille gagnée, la verdure de la 
prairie, la chaleur de la forêt, la rivière près de la petite école… le printemps français m’a 
apporté  à  nouveau  ce  doux  parfum.  J’y  veux  retourner. »)  C’est  d’autant  plus  le  cas 
qu’aujourd’hui,  quand  on  regarde  ces  photos  d’OPP du  quartier  de  la  Cassine  (nous  les 
présenterons  plus  précisément  plus  loin),  on  sait  que  cette  zone  humide  a  maintenant 
totalement disparu sous les constructions, et la nostalgie de Stephania vient grossir la nôtre.

2.5.La création des habitants

Michel de Certeau a montré que les habitants occupent la ville en artistes, et déploient 
pour cela des « arts de faire » longtemps passés inaperçus. Il évoque « les insolites capacités 
poétiques de ces habitants-artistes dédaignés par les ingénieurs-thérapeutes de la ville », et 
plaide pour que « ces artistes méconnus retrouvent leurs droits d’auteurs dans la cité441 ». Il 
affirme que « le vrai capital d’une nation ou d’une ville » n’est pas celui qu’on croit :

438 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-des-vignes-villaz/

439 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-quartier-de-la-cassine/

440 Dans son recueil final, Stephania remplace la formule initiale « fore1 t tropicale » par une de�signation 
plus pre�cise : « fore1 t de l’Ore�noque ».
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Son patrimoine n’est pas fait des objets qu’elle a créés, mais des capacités créatrices et du 
style  d’invention qu’articule,  à  la  manière  d’une  langue  parlée,  la  pratique  subtile  et 
multiple  d’un vaste  ensemble  de  choses  manipulées  et  personnalisées,  réemployées  et 
«  poétisées  ».   Le patrimoine, finalement, ce sont tous ces « arts de faire »442.

Dans notre atelier d’écriture, ce qui est manipulé, ce n’est pas tant la ville que les 
images  de  la  ville  et  d’autres  paysages,  les  images  des  OPP.  Elles  sont  « manipulées  et 
personnalisées »  par  l’écriture,  c’est-à-dire  appropriées,  mais  aussi  véritablement 
métamorphosées, « poétisées » au sens propre, transformées sur un mode créatif et littéraire.

Une poétique propre à l’habitant y est ainsi à l’œuvre, et transforme les images des 
OPP.  Celles-ci,  médiées  par  l’écriture  des  étudiants  habitants  (nourris  de  leur  expérience 
d’habitants, ici ou ailleurs), deviennent des images poétiques de l’habiter : elles suggèrent des 
usages du quotidien dans la cohabitation négociée avec les autres,  dans la métamorphose 
d’objets  anodins  devenus des  témoins  ;  elles  deviennent  dépositaires  d’une mémoire,  qui 
donne aux images des lieux une profondeur temporelle et qui dessine des correspondances 
géographiques avec d’autres lieux.

L’historien de la photographie André Gunthert réfléchissant sur  l’appropriation des 
images numériques  à  partir  d’usages  anciens,  rappelle  comment  les  images  sont  depuis 
longtemps « une forme d’appropriation substitutive » :

La collecte de souvenirs ou de photographies, telle qu’elle s’effectue habituellement dans 
le cadre du tourisme, héritière d’une tradition qui remonte aux pèlerinages,  permet de 
préserver la mémoire d’une expérience passagère, et représente une forme d’appropriation 
substitutive particulièrement utile lorsque la propriété des biens n’est pas transférable443.

Avec  l’image  (photographie  ou  carte  postale),  une  appropriation  immatérielle  ou 
symbolique remplace une appropriation matérielle impossible. Dans le cas des photos d’OPP, 
il ne s’agit nullement d’images fabriquées (ou achetées) à dessein par un visiteur qui choisirait 
de conserver la mémoire et l’expérience des lieux. Et ces images ne sont pas non plus (ou pas 
toujours) le substitut de lieux réellement traversés. En outre, notre atelier a mis en place un 
protocole relativement contraint, puisqu’il a eu lieu dans le cadre d’un cours obligatoire, au 
sein d’un cursus de formation.  Néanmoins,  un processus d’appropriation s’est  bel  et  bien 
déployé, visant non des lieux mais des images de lieux, et mettant en œuvre une démarche de 
fabrication : cette fabrication n’est plus une collecte d’objets ou d’images, mais une écriture 
de textes dont l’accumulation, l’enchainement, ont également joué, créant une familiarité avec 

441 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. II, p. 200.

442 Ibid.

443 A. Gunthert, « L’œuvre d’art a�  l’e� re de son appropriabilite�  nume�rique », in Les Carnets du BAL, n° 2, 
octobre 2011, p. 136-149. Version mise a�  jour : « La culture du partage ou la revanche des foules », in 
Culturenum. Jeunesse, culture et éducation dans la vague numérique, Herve�  Le Crosnier (dir.), Caen, C & 
F Editions, 2013, p. 163-175.  
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ces images, familiarité qui a été renforcée par le rappel, la réactivation, le réinvestissement 
d’un vécu de lieux traversés et habités.

De même qu’une expérience de la  ville  habitée  fabrique une poétique de la  ville, 
l’expérience d’un corpus OPP manipulé par l’écriture fabrique une poétique de l’image OPP 
d’autant plus forte que vont s’y réinvestir et s’y réactualiser des façons de penser, de sentir, de 
se souvenir liées aux façons d’habiter. Or ces dernières sont fondamentalement liées à des 
récits :

Habiter, c’est narrativiser. Fomenter ou restaurer cette narrativité, c’est donc aussi une 
tâche de réhabilitation. Il faut réveiller les histoires qui dorment dans les rues et qui gisent 
quelquefois dans un simple nom, pliées dans ce dé à coudre comme les soieries de la 
fée444.

Avec  cette  comparaison  qui  appartient  au  registre  du  merveilleux,  on  voit  le 
déploiement d’imaginaires associés à  la  vie du lieu,  on comprend mieux  la  nécessité  des 
récits. Dans notre atelier, ce sont ces récits qui ont été stimulés, réveillés, quand les étudiants  
ont eu à écrire sur des photos de lieux investies subjectivement, nourries par leur sensibilité 
habitante. Ce faisant, les étudiants endossaient doublement le rôle de créateurs : en tant qu’ils 
restituaient  les  gestes  et  les  récits  de  l’habiter,  en  tant  qu’ils  fabriquaient  des  modes 
spécifiques  d’appropriation  symbolique  par  le  texte  et  par  l’image,  où  la  dimension 
subjective, personnelle, émotive, est essentielle. 

Quand nous regardons les photos d’OPP en lisant les récits, fictions ou poèmes des 
étudiants, ces photos, sous l’effet de leur subjectivité et  de leur sensibilité projetées, nous 
comprenons désormais qu’elles parlent aussi d’eux, mais qu’elles peuvent aussi parler de nous 
tous qui regardons. Elles résonnent désormais de parcours de vie, de sentiments, de chagrins, 
de peurs, d’espoirs, de rapports de soi aux autres. Elles sont devenues des carrefours, des 
miroirs, elles rappellent le bonheur d’un foyer ou la douleur de sa perte.

444 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, t. II « Habiter, cuisiner », « Entre-deux » par M. de Certeau et L. 
Girard, chap. VIII « Les revenants de la ville », sous-section « Une mythique de la ville » p. 203.
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CHAPITRE 6. Fonder : devenir auteur de 
nouvelles représentations paysagères

On a vu comment la posture de l’habitant a pu conduite, au cours de l’atelier, vers  
l’affirmation plus nette d’un moi créateur. Nous voudrions maintenant le montrer en analysant 
comment les étudiants, à la fin de l’atelier, dans les deux dernières propositions où ils étaient  
également libres de choisir dans les deux OPP leurs propres images, sont parvenus à faire 
entendre une voix de plus en plus singulière et affirmée, dans leur manière de s’accorder à 
l’écrit un droit de crier, de protester ; de définir et de faire parler des images de lieux avec 
lesquelles ils  se sentaient une véritable affinité ;  de se désigner explicitement comme des 
auteurs.  Les images d’OPP s’ouvrent ainsi à la possibilité de nouvelles appropriations et de 
nouvelles fondations.

1.Revendiquer

A la  suite  de  la  proposition  6,  qui  concernait  l’expérience  de  l’habitant  dans  des 
contextes où les destructions et reconstructions fragilisent les appartenances, la proposition 7, 
intitulée « Paysages vidés, paysages à habiter ? », revenait sur cette caractéristique importante 
de la photographie d’OPP, l’absence de personnages (ou leur place très limitée, voire infime) 
et  invitait  à  la  questionner,  non tant  du point  de vue esthétique (c’est  le  choix de l’anti-
pittoresque pour ces photographies de paysages ordinaires, comme nous l’avons vu dans la 
première partie de cette étude), que du point de vue symbolique. L’absence de personnes sur 
la photo gomme la part des pratiques et des usages dans l’espace collectif (et les textes des 
étudiants permettent à l’inverse de les suggérer, comme nous l’avons montré), mais elle invite 
aussi à porter plus largement l’attention sur ces dynamiques d’aménagement qui fabriquent de 
l’anonymat en normant les comportements, en suscitant la fragmentation ou l’isolement, et en 
écartant ou reléguant à la marge certains parcours individuels déviants.  C’est  pourquoi la 
proposition 7 était détaillée ainsi : « A partir d'une photo prise au choix dans l'OPP 73 ou 
l'OPP 74, écrire sur ce paysage sans (ou presque sans) personnage que représente cette photo 
d'OPP. Pourquoi ce paysage est-il vide (explication réaliste ou imaginée à la manière de F. 
Bon),  comment  y  remédier  (quelle  vie  imaginer),  comment  en  faire  un  lieu  réellement 
partagé ? »
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Pour  cette  proposition  7,  nous  avons  reconduit  le  dispositif  d’écriture  de  la 
proposition 6 pour inciter aux écritures croisées (nous y reviendrons dans le chapitre suivant) : 
chacun était libre de lancer un fil s’écriture, mais devait par contre obligatoirement apporter 
une contribution dans un autre fil d’écriture ; en outre, pour cette proposition 7 (et pour la 
proposition 8, soit pour les deux dernières propositions de l’atelier), chaque initiateur d’un fil 
d’écriture était également libre d’écrire à partir d’une photographie de son choix dans l’un des 
deux OPP de la Savoie ou de la Haute-Savoie.

Pour inciter les étudiants à parcourir largement les corpus d’images de ces deux OPP, 
nous avions suggéré cette fois non pas une ou deux, mais quatre photographies ou séries 
photographies possibles, qui pouvaient donc être écartées ou retenues. Parmi ces suggestions, 
une vue libre de Sylvain Duffard, prise le 11 avril 2014 à 18h45, représente la mairie du  
village de Novel, près de Thonon-les-Bains445 : un tournant de la route au premier plan nous 
conduit au fond de l’image, au pied de la montagne, et il faut regarder avec attention pour  
distinguer deux figures humaines devant les maisons. Cette photo nous semblait justement 
intéressante  pour  la  place  minime  mais  revendiquée  par  le  photographe  d’une  présence 
humaine, à contre-pied de l’esthétique habituelle des images OPP :

Le village de Novel se situe à la pointe nord-est du département. Le bâtiment abritant la 
Mairie et l’ancienne école communale se situe à 200 m de la frontière avec le canton 
suisse  du  Valais  que  vient  marquer  la  très  imposante  paroi  du  «  Tombeau  des 
Allemands ».  Deux hommes discutent,  tandis  que la  lumière  décline  déjà  en cette  fin 
d’après-midi d’avril. (OPP74, commentaire de Sylvain Duffard)

De même, une série de deux vues libres du hameau des Molliets (novembre 2013 et  
octobre 2017),  près d’Annemasse446,  montre sur  le  côté gauche de la  première photo une 
silhouette  de  petite  taille  qui  n’apparaît  plus  sur  la  photo  suivante,  mais  son activité  est 
suggérée par le bruit d’un objet dans le commentaire du photographe, et anime ainsi l’image :

Le bruit caractéristique émanant d’une brouette emplit l’espace sonore particulièrement 
paisible  du  hameau  des  Molliets.  Celui-ci  se  compose  tout  au  plus  d’une  dizaine  de 
bâtiments. Des constructions anciennes ayant une valeur patrimoniale côtoient un ancien 
bâti à usage agricole réhabilité en logement et un pavillon datant des années 80. (OPP74, 
commentaire de Sylvain Duffard)

Une autre  série  de deux vues libres  de l’OPP74447 montre  de manière  similaire  le 
quartier de la gare de Cluses, en avril puis en octobre 2018, et un petit personnage visible au 
centre de la première photo (en position d’attente, appuyé sur une barrière près d’un petit 
hangar vétuste, en contrebas de la zone rénovée de la gare, à gauche de la photo), a disparu 
sur la seconde. Le photographe ne met plus cette fois l’accent sur cette présence, mais sur le  
moment précis de la prise de vue, avant de décrire le lieu :

445 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/mairie-de-novel-novel/

446 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/les-moliets-thorens-glieres/

447 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/quartier-de-la-gare-cluses/
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Le généreux soleil de ce début de journée n’a pas encore passé la Pointe de Chevran, 
laissant pour quelques instants encore la ville de Cluses dans l’ombre de la montagne. 
Située sur la ligne de chemin de fer allant de La Roche-sur-Foron à Saint-Gervais-les-
Bains-Le Fayet,  la gare de Cluses,  visible sur la gauche de l’image, a récemment fait 
l’objet  d’importants  travaux  avec  l’aménagement  fin  2013  d’un  pôle  d'échange 
multimodal. En arrière-plan, l’étroite cluse rocheuse située entre Montagne de Chevran et 
Rochers de Huant (cluse qui a donné son nom à la ville) ouvre sur la Haute-Vallée de 
l’Arve. (OPP74, commentaire de Sylvain Duffard).

Enfin, une dernière proposition photographique concernait cette fois une série de deux 
vues de l’OPP73448, avec la petite commune de Chignin, assez proche de Chambéry, donnée 
comme exemple de paysage rural préservé sur le site de l’OPP73. La première photo, assez 
sombre, prise un jour couvert de juin 2008, est ainsi décrite :

Le coteau viticole de Chignin fait partie des paysages patrimoniaux de Savoie, comme en 
témoigne  le  panneau  routier  qui  signale  un  itinéraire  touristique.  En  l’occurrence,  le 
château  de  Chignin  (arrière-plan),  les  vignobles  eux-mêmes,  la  croix  de  carrefour  en 
pierre, sont autant de marqueurs d’un paysage « de caractère ». Pour autant, un certain 
nombre de « points noirs » questionnent la cohérence paysagère : pylône de ligne à haute 
tension (d’autant plus marquant dans l’axe d’une route à caractère touristique), abri bus en 
béton,  panneaux  routiers  et  signalétique  locale  et  commerciale,  troncs  d’arbres 
ébranchés... On note aussi la présence d’habitations aux côtés gauche et droit de la photo, 
témoins d’une extension résidentielle « en rue » depuis le cœur historique de Chignin, en 
haut de coteau (vers la droite de la photo), vers les grands axes routiers du fond de vallée  
(vers la gauche). (OPP73, commentaire du CAUE73)

La seconde, prise un beau jour d’août 2016, est beaucoup plus lumineuse, mais aussi 
vide de personnages que la première, et  le commentaire du CAUE73 met l'accent sur les 
aménagements dans la mise en valeur d’un paysage rural patrimonial :

Hormis l’épaississement de la végétation sur une parcelle hors de culture en milieu de 
coteau (droite de la photo), le paysage viticole n’a pas connu d’évolution majeure depuis 
2008. Le fait majeur est la résorption de plusieurs points noirs paysagers : démolition de 
l’abri bus, arrachage des troncs ébranchés, mise en cohérence de la signalétique locale et 
commerciale.  La ligne à haute tension est encore visible.  En effet,  le coût et  l’impact 
environnemental d’un éventuel enterrement sont tels que cette solution n’est généralement 
envisagée qu’en milieu urbain. Ici, la valeur d’usage des terres viticoles accentue d’autant 
cette problématique. (OPP73, commentaire du CAUE73)

Parmi les textes incitatifs,  nous avions proposé un aperçu de l’ensemble du projet 
Paysage fer de François Bon. Rappelons qu’il s’agit d’abord du récit du trajet Paris-Nancy 
qu’il a effectué chaque jeudi tôt le matin pendant tout un hiver, au tournant des années 2000, à  
un moment où la ligne TGV n’était pas encore achevée, de sorte qu’il était encore possible de 

448 http://  observatoiredepaysages  -caue73.fr/chignin-vers-la-poste/  
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percevoir assez clairement le paysage vu du train, mais que, étant données l’heure et la saison, 
ce paysage était le plus souvent désert, comme en attestent ses propres photographies, ainsi  
que le texte publié chez Verdier. Dans l’album  15021, réalisé avec le photographe Jérôme 
Schlomoff,  François  Bon  fait  alors  explicitement  le  parallèle  avec  la  démarche  de 
l’Observatoire photographique national des paysages (même s’il ne le nomme pas), mais il 
met également l’accent sur l’étrangeté de ces photographies où le monde semble déserté :

Un institut officiel a entrepris, dans notre pays, un relevé à long terme, selon les saisons,  
par des photographies prises à l’identique depuis une série arbitraire de points fixes, des 
mutations  locales.  Un rond-point,  une  impasse  dans  un  lotissement,  un  bout  de  route 
tombant sur la mer. On reste collé à ces images parce qu’elles nous imposent la fixité et le  
déséquilibre : fixité de ce qui perdure, déséquilibre que rien jamais n’est pareil, quand bien 
même c’est un tas de graviers, un trottoir ou un arbre tombé qui marquent ce qui, si peu,  
change. On reste collé à ces images parce qu’elles réduisent d’un coup à si peu la place 
encore de l’homme sur sa terre, quand bien même les villes, les routes et le ciment là-
dessus nous trompent : le monde est si souvent et partout si vide449.

Ce vide des paysages, il cherche ensuite à le combler par un voyage qu’il effectue 
cette fois en voiture, à la rencontre des habitants, pour le film Paysage Fer, réalisé par Fabrice 
Cazeneuve  (2002,  Arte,  La  Lucarne),  qui  permet  d’associer  aux  paysages  décrits  ou 
précédemment photographiés des témoignages directs et des portraits (selon une esthétique 
qui s’inspire de la trilogie de Raymond Depardon,  Profil paysans, dont le premier volet est 
diffusé en  2001 sur Arte : visages en gros plan, et parole orale diffusée ensuite avec un léger 
décalé, comme pour souligner l’importance, d’abord, de la présence humaine).

Les  autres  textes  et  documents  incitatifs  mettaient  quant  à  eux  l’accent  sur  la  
disparition des personnages, particulièrement dans l’espace urbain. Le poème de Baudelaire 
« A une passante » rappelait  que la  foule  et  l’anonymat  des  grandes villes  ne permettent 
souvent qu’une rencontre fugace avec une autre personne, et ce poème entrait en dialogue 
avec deux courts récits dystopiques de François Bon dans la série « Etrangetés concernant les 
villes » de son site Tiers Livre : « Disparition de la jeune femme en rouge450 » (2012) et « Une 
vue évidente de l’angoisse451 » (2009). Dans l’un, les photos d’une sorte d’étrange escalier 
ouvrant, de parking peut-être, qui semble se refermer comme une mâchoire sur une jeune 
passante, accompagnent un texte qui suggère que l’indifférence pour les laissés-pour-compte 
pourrait  correspondre  à  une  « fonction  sacrificielle »  ancienne  dont  des  sortes  de  pièges 
urbains  pourraient  accroitre  l’efficacité.  Dans  l’autre,  le  titre  « Une  vue  évidente de 
l’angoisse » renvoie à l’espace absolument géométrique de reconstructions d’après-guerre, où 
même le clocher d’une église est  devenu un cube maçonné : un personnage qui passe en 
contre-bas des bâtiments, visible sur le coin droit de la photographie qui accompagne le texte, 

449 F. Bon et J. Schlomoff, 15021, op. cit., « Hasard, re�pe� titions », p. 35.

450 http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3138

451 http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1588
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disparaît subitement dans le récit, comme avalé ou effacé. Un extrait plus ancien de la fiction 
Décor ciment (1988) évoque de même, dans la cité Karl Marx de Bobigny, ces disparitions 
passées inaperçues, quand un toxicomane meurt par exemple dans une cave, et François Bon 
incrimine  directement,  par  la  voix  d’un  de  ses  personnages,  l’architecture  des  grands 
ensembles :

Il y a cinq remontées comme celle par où on était descendus, et chaque passage ici donne 
accès à la totalité des installations, cela fait bien des complications et des architectures, 
est-ce  que  c’est  ma faute :  un  homme pouvait  disparaître  n’importe  où,  circuler  là  et 
ressortir  pareil,  et  des  milliers  d’autres  passer  juste  au-dessus  sans  jamais  s’en 
préoccuper452.

Un extrait de son essai pour l’exposition de la BnF Paysages français suggère enfin 
que de tels exemples sont légion :

Lui  453photographie les grillages dans une cour d’école, la rambarde de fer d’un escalier 
qui tombe d’un bâtiment administratif, la berge vide d’un canal ordinaire en pleine ville. 
La géométrie est superbe : peut-on dire à un photographe qu’il a bien photographié la 
géométrie ? Le drame est  invisible :  le drame que nous sommes en permanence nous-
mêmes, celui que nous imposons aux autres. Pourquoi pas, sauf que ce sont toujours les 
plus faibles. L’absence de représentation du drame est le plus terrifiant de l’image – non, 
la  photographie  n’est  pas  dépendante  d’une  dramaturgie  du  réel,  ne  le  produit  pas 
forcément comme liturgie454.

Et parmi les travaux de photographes représentés dans le catalogue de l’exposition, 
nous avons proposé aux étudiants, d’une part, la série « Hiver(s) » de Gilles Coulon (2010) où 
des  paysages  de  neige  monochromes  sont  mis  en  regard  de  pages  blanches  seulement 
occupées  d’un  entrefilet  mentionnant  chaque  fois  la  mort  d’un  SDF  dans  la  plus  totale 
indifférence ;  d’autre  part,  une  photographie  extraite  du  projet  « Le  grand  incendie »  de 
Samuel Bollendorff, par lequel il documente, en un jeu de contraste saisissant avec la banalité  
du bâtiment qui fut le lieu de travail, les suicides de salariés qui se sont immolés.

Une  grande  variété  de  pistes  d’écriture  était  ainsi  ouverte  aux  étudiants  pour 
questionner l’absence de personnages sur les photographies d’OPP, en les invitant à sonder, 
bien  au-delà  de  l’esthétique  normée  de  ce  type  de  photographies,  les  aménagements  du 
territoire et ce qu’ils entrainent en termes de conditions de vie, de sociabilité, mais aussi de 
relégation et de mise en danger.

452 F. Bon, Décor ciment, op. cit., p. 82-86

453 Peut-e1 tre s’agit-il du photographe Samuel Bollendorff, dont nous parlons ensuite.

454 F. Bon, « Hommage, apoge�e et clo1 ture de la photographie urbaine », art. cit., p. 26.
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Comme pour la proposition 6, nous nous intéresserons ici en priorité aux textes des 
étudiants  ayant  inauguré  les  fils  d’écriture.  Nous  reviendrons  plus  tard,  dans  le  chapitre 
suivant, sur les contributions apportées aux différents fils d’écriture.

Deux seulement des photos ou séries photographiques proposées ont suscité l’écriture 
des étudiants : celle de Chignin, entièrement vide de personnages ; celle du quartier de la gare 
à Cluses, qui comporte une vue avec personnage, et l’autre sans. Les étudiants se sont sinon 
emparés  de  la  possibilité  d’écrire  à  partir  d’une  image  OPP  qu’ils  avaient  eux-mêmes 
sélectionnée.

C’est le cas par exemple de Clément, qui propose une photo du quai du Vieux Moulin 
à Chamonix455, peut-être parce qu’il a cherché sur l’OPP74 à proximité de la commune de 
Thyez,  dont  il  est  originaire.  Il  ne  retient  pas  d’éléments  précis  de  cette  photo  vide  de 
personnages, mais seulement sa structure d’ensemble : l’Arve qui vient du fond de la photo 
jusqu’au premier plan et dont on voit le cours canalisé mais tumultueux, les divers bâtiments 
de part et d’autre, puis, quand on s’enfonce dans l’image, une grue au loin qui dépasse, et 
surtout les contreforts du Mont-Blanc, masqués par les nuages, qui occupent tout l’arrière-
plan. Son poème en vers libre questionne ces différents éléments sur une présence humaine 
énigmatique, mais sans que les enjeux de cette absence ne soient suggérés, comme si la photo 
conservait un mystère difficile à sonder :

L’eau coule, toujours personne

Où es-tu ? toi qui passes à chaque coin de rue

Bâtiments ! Sens-tu les traces de ta création ?

Grue surplombante : regarde ! ne vois-tu personne ?

Montagne ! Toi qui vois tout ! Où est-il ?

Les nuages viennent brouiller les pistes.

Silence assourdissant

Toujours aucune trace, le temps passe,

L’eau coule, toujours personne

«Quelle est votre urgence ? »

-  L’homme a disparu. (Clément, proposition 7)

455 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/quai-du-vieux-moulin-chamonix-mont-blanc/
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Armelle qui lance le deuxième fil d’écriture de la proposition 7, le fait à partir d’une 
photo qui n’est pas tant un point de vue à reconduire de l’OPP73, qu’une photo extraite d’une 
série déroulante de plusieurs vues destinée à caractériser l’unité paysagère de la cluse de 
Chambéry456. Dans cette série, qui comporte à la fois des plaines cultivées, des zones urbaines 
denses et de grands axes routiers, elle retient la photo d’un ensemble d’immeubles avec, à leur 
pied,  un réseau de routes autour d’un rond-point,  tandis  que le  premier plan de la  photo 
montre des terrains plus gazonnés et plantés d’arbres.

Dans  son  texte  qu’elle  intitule  « Seuls  ensemble »,  l’absence  de  personnages, 
contredite par l’abondance des habitations, est pour elle surtout emblématique d’un mode de 
vie isolé, et c’est cela qu’elle développe, en suggérant aussi comment y remédier : en entrant 
par exemple dans l’image pour renseigner le livreur dans son camion ou en s’installant dans 
les espaces verts au premier plan.

Ce paysage est habité on le voit bien : tous réunis avec chacun son bâtiment, son étage, sa  
porte, son balcon. Il est pourtant si vide. Partager un paysage ne se résume pas à le rendre 
habitable au contraire, entasser les hommes les empêche de se voir. Chacun dans sa bulle, 
nous vivons les uns à côté des autres sans nous connaître.

Nous manquons de temps pour tout : notre famille, notre voisinage alors notre paysage 
n'en parlons pas ! Le weekend et les vacances on en profite, on finit par ne vivre qu'à 
moitié. Partager réellement ce serait descendre aider ce transporteur qui semble perdu au 
milieu  du  carrefour.  Tant  pis  s'il  n'est  pas  perdu,  peut-être  aura-t-il  lui  aussi  l'envie 
d'arrêter le temps un instant. Rendre cette photographie vivante, s'installer sur une de ces 
chaises longues et échanger quelques mots. (Armelle, proposition 7)

Le texte d’Armelle aura un grand succès et sera complété par plusieurs textes, dont 
celui de Philippe, qui propose la dénomination de cité-dortoir, dès lors reprise par les autres 
étudiants, comme nous le verrons en analysant plus loin les écritures collectives. Qu’il nous 
suffise  de  suggérer  ici  comment  le  vide  du  paysage  sur  la  photo  est  transformé  par  la 
proposition inverse de véritablement l’habiter en s’y trouvant un ancrage : Armelle anticipe, 
comme d’autres étudiants avant elle, sur ce besoin de  trouver dans la photo l’élément sur 
lequel  on  pourra  investir  affectivement  et  trouver  la  possibilité  d’un refuge,  comme cela 
deviendra l’objet de la dernière proposition d’écriture. Mais parce que cette direction existait 
d’emblée dans ses textes (pour la première proposition sur l’entrée de ville d’Annecy, elle 
avait suggéré, comme nous l’avons vu, un parallèle entre « l'aménagement du territoire et de 
notre monde intérieur, la traversée du pont et de notre vie, bleue autant que possible » ; et 
pour la photo de la zone de l’autoport à Cluses, pour la proposition 4, elle s’était focalisée, en 
marge de la zone commerciale, sur un campement de caravanes à l’arrière-plan qui «  crée 

456http://observatoiredepaysages-caue73.fr/la-savoie-mosaique-paysagere/84-unites-a-caractere-  
geographique/y02/

Cette photo a e� te�  prise le 01/04/2008 a�  La Ravoire, depuis le haut du parc de l'Echaud, comme nous l'a 
pre�cise�  le CAUE73.
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dans les champs une zone de confort pour quelques mois sans frais avec poésie »), on sent que 
c’est une orientation personnelle qui trouve ici plus nettement l’occasion de se dire.

Avec le troisième fil d’écriture, celui de Lise, cette fois les choix personnels résonnent 
avec beaucoup de force. A partir d’une vue libre de l’OPP74, celle de la route des Vignes à 
Villaz457, village dont on aperçoit à peine tout au loin le clocher et quelques constructions plus 
basses,  à  l’entrée du massif  des Bornes-Aravis,  elle  a  exploité  l’étrangeté du cadrage,  de 
l’angle de vue et des couleurs pour produire un texte inattendu. Le photographe a retenu au 
premier plan un abri qui a la forme d’une cabane de berger, et seule avance vers celui-ci,  
depuis le fond de la photo, une minuscule voiture blanche. Par ailleurs la lumière déclinante 
d’une fin d’après-midi d’octobre, avec un soleil qui perce un épais plafond nuageux, rend les 
montagnes du fond très noires,  tandis que l’herbe, presque fluorescente,  semble d’un vert 
irréel. La scène est sinon absolument déserte.

Lise commence par faire le constat de cette apparente inertie, mais elle suggère dès la 
phrase suivante que c’est  celle d’un lendemain de cataclysme, et  c’est  celui-ci  qu’elle va 
ensuite s’attacher à décrire, sous la forme de racines surgies de terre qui se mettent à détruire 
toutes  les  constructions  humaines,  en  représailles  du  saccage  de  la  terre  opéré  par  les 
hommes :

Aujourd'hui calme plat, comme si rien n'était arrivé.

Comme si  jamais de la terre n'étaient sorties les ténèbres,  comme si  jamais le monde 
ancien n'avait été renversé.

Quand d'immenses  racines  noires  avaient  surgi  de  terre,  on  n'imaginait  plus  le  calme 
renaître un jour. Elles étaient des monstres sans conscience, habitées par la haine, voguant 
à la surface où jamais elles n'avaient encore osé se montrer, et y déployant enfin leur force  
si  longtemps maintenue  apaisée,  malgré  la  colère  déjà  remuante.  Puissantes  ouvrières 
sortant de terre pour y replonger brutalement, emportant la vie avec elles pour l'emmener 
périr au cœur du monde. Rapides, féroces, elles violaient les villes et arrachaient tous les  
cœurs, sans exception. S'il y avait eu des gentils, cela leur était égal, puisque l'ensemble 
pourrissait pareillement, on jetterait tout sans regret. Elles sortaient, replongeaient, encore 
et encore en un temps qui avait paru infini. Les eaux s’acharnaient elles aussi, folles de 
pouvoir soudain parcourir ces espaces qui les avaient empoisonnées pendant de si longues 
années : zones commerciales, ports industriels, immenses marchés de pêcheurs modernes. 
Elles  adoraient  voir  les  expressions  de  surprise  et  de  désolation  des  coupables  qui 
comprenaient finalement leur erreur, tous ces petits saccageurs imbéciles. Les punisseuses 
enragées,  venues  de  bien  au-delà  des  nues,  de  bien  en  dessous  de  l'enfer,  arrivaient 
missionnées pour rétablir un ordre bafoué. Les humains, impuissants et faibles petits êtres 
de chair et d'os ne pouvaient que se taire, implorer pardon ou prier, pour les derniers. Trop 
tard, il leur aurait fallu cette sagesse plus tôt, bien avant d'avoir agi sans cœur ni âme, bien  
avant  d'avoir  trahi  leur  propre  maison.  Maintenant  c'était  la  destruction  immense. 

457 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-des-vignes-villaz/
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Maintenant,  vengeance  de  l'incomprise,  de  la  nourrice  humiliée,  mille  fois  insultée, 
immensément salie. Avoir fait naître ses propres assassins, comment l'expliquer ? Parce 
qu'ils étaient si beaux de naïveté peut-être. Peut-être parce qu'ils arrivaient à être surpris 
par leur propre mort pourtant si évidente ; et parce qu'ils étaient si attendrissants, avec ces 
inventions qu'ils appelaient espoir, liberté et  la plus originale de toutes : l'amour. Mais 
même ces réponses n'adoucissaient pas la colère d'alors. Trop futiles, toutes ces raisons qui 
leur avaient fait  oublier la première de leurs mères.  Pour eux, il  n'y avait  plus que la 
vengeance. Mort violente prescrite à tous, dictait l'instinct de survie de la verte déchue.

Aujourd'hui, un désert, comme si rien de tout cela ne s'était produit. Aujourd'hui une jolie 
plaine, et partout des cris faibles et étouffés ; cris de renaissance, des cris de joie cette fois. 
L'herbe gémit en poussant, et se voyant si verte, elle soupire de confort. Les montagnes 
qu'on voit plus loin jouent à se parer. C'est à qui sera la plus grande, la plus recouverte de 
sapins immenses ou la plus praticable. Le sol se renforce, purifié, prêt à être palpé, prêt  
supporter encore des petits poids debout sur leurs deux pieds. Oui, tous se préparent à 
recevoir cette vie à nouveau et les cris sont aussi ceux des nouveau-nés humains : dans la 
petite cahute, l'une des seules qu'on avait laissées debout afin de les accueillir. Petits êtres 
de chair et d'os vivant une deuxième chance, et qui cette fois peut-être, sauront effleurer la 
terre sans la meurtrir, sauront vivre sans se tuer. (Lise, proposition 7)

C’est la virulence d’une voix qui s’insurge qu’on entend avec force dans le texte de 
Lise, avec la mise en scène d’une punition définitive (« Mort violente prescrite à tous, dictait 
l'instinct de survie de la verte déchue. »), jusqu’à ce que le dernier paragraphe suggère une 
renaissance sur un monde détruit, avec une herbe redevenue verte et accueillante dans une 
cabane seule rescapée du désastre.

A la suite de Lise, les étudiants (Tristan, Stephania, Augustin) vont écrire des textes 
d’égale virulence, en évoquant à leur tour un cataclysme qui nettoie une terre souillée par les 
hommes. Les disparitions violentes évoquées dans les récits de François Bon, ou dans les 
photos de Gilles Coulon et Samuel Bollendroff, à mettre au compte de sociétés devenues 
indifférentes ou agressives à l’égard des plus faibles, sont ici transposées et radicalisées, dans 
leur démesure, en lien avec une anxiété écologique et climatique dont on mesure toute la 
force.

Chez Patricia, qui lance ensuite un nouveau fil d’écriture, cette tonalité dramatique a 
sans doute influé, même si elle rejoint aussi une veine qui lui est propre. Elle choisit quant à 
elle  d’écrire  à  partir  la  photo  au  ciel  plombé  de  Chignin,  mais  n’en  retient  que  peu 
d’éléments : l’absence de personnages est interprétée comme leur mort, et elle se focalise sur 
la croix du carrefour, située au centre de la photo, et soulignée aussi dans le commentaire du 
CAUE73.  Cette  croix  est  personnalisée  dans  son  poème en  vers  libre,  pour  devenir  une 
marque funéraire qui oriente une invocation lyrique (à haute teneur dramatique, comme dans 
la plupart des textes de Patricia), dont la tonalité se généralise comme pour suggérer le destin 
des hommes tous promis à la mort,  mais sans que la menace climatique soit  directement  
suggérée :
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                                             Fin

À toi.

Je me souviens. Mes pleurs. Ma peur. Ma douleur.

Je me souviens. Ton cœur. Ta chaleur. Ton bonheur.

Je me souviens. Et après ?

La mort se souvient. Tes pleurs. Ta peur. Ta douleur.

La mort se souvient. Mon cœur. Ma chaleur. Mon bonheur.

La mort se souvient. Et après ?

Tu te souviens. Plus rien. Éteint.

Une croix. Ta croix. Ma croix.

Tu n’es plus. Je ne serai plus. Et après ?

Souvenirs fugaces. Souvenirs de glace. Souvenirs qui s’effacent.

Le temps passe. Les hommes trépassent.

Paysages. Seuls. Et après ?

Avancez. Oubliez. Mourrez. (Patricia, proposition 7)

Un dernier fil d’écriture a été ouvert par Iseult. Il s’appuie sur les deux photos du 
quartier de la gare de Cluses. Iseult ne met pas en scène une situation aussi paroxystique que 
précédemment, mais elle détaille la posture du personnage qui attend sur la première photo,  
pour rebondir sur le décor alentour, dont elle souligne le délabrement et l’usure, et le mode de  
vie  égoïste  et  solitaire  dont  il  semble  témoigner.  L’injonction  finale  à  vivre  autrement 
s’affirme alors comme un rugissement : « Il faut vivre sans vide, vivre pleinement, s’égosiller, 
crier, rugir dans la nature, contre ces montagnes, remplir l’espace de notre voix, de notre 
souffle. Il faut, c’est tout. »

Il est bien vide ce quartier de la gare de Cluses. Vide, dans l’ombre, pas de soleil, pas  
d’âme dans ce quartier. Enfin si, une âme, un homme au milieu. Qui attend. Clope entre 
les doigts,  sac à dos, tête courbée sur le téléphone. Est-ce vraiment une âme encore ? 
Plutôt un zombie oui ! Il ne regarde même pas la beauté des montagnes, ce paysage en 
arrière-plan. Parce que l’homme a vidé de sens ce paysage. Ces vieilles barres d’immeuble 
dégueulasses, ces vieilles voitures, ce baraquement en vieille tôle, ces tags par-ci par-là, le  
vieux goudron crasseux, abimé. Tout s’essouffle dans ce quartier. Plus une âme qui vive, 
parce que vivre, ce n’est pas courber l’échine sur son téléphone. Cet homme, il a l’air  
d’attendre. Mais d’attendre quoi ? Avec son sac à dos, sûrement un train pour en partir 
loin de ce trou. Tout est vide dans ce paysage. Un vide immense que même les barres 
d’immeuble  ne  peuvent  combler.  On  s’entasse,  on  s’enferme  dans  nos  minuscules 
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appartements. On en oublie qu’on est dans une communauté et que des gens habitent là, 
juste à côté de nous, qu’ils dorment dans la pièce voisine. Alors comment ne pas oublier, 
comment combler le vide, comment vivre en dehors de ce vide que l’on creuse ? Il faut 
vivre  sans  vide,  vivre  pleinement,  s’égosiller,  crier,  rugir  dans  la  nature,  contre  ces 
montagnes, remplir l’espace de notre voix, de notre souffle.  Il  faut,  c’est tout.  (Iseult,  
proposition 7)

Dans  la  virulence  qui  abrite  de  nombreux  textes  de  la  proposition  7  (le  texte  de 
d’Iseult sera complété par plusieurs contributions, de Morgane, Charline et Patricia), nous 
percevons une parole libérée, qui se tourne vers ses propres inquiétudes et qui n’hésite pas à  
clamer ses revendications.

2.Se ré-ancrer

La proposition 8, intitulée « Refuges et jardins », va également (mais sur un tout autre 
registre), permettre aux étudiants de faire entendre plus fortement une voix propre. 

Cette  proposition 8 reconduit  le  dispositif  d’écriture  collective,  et  la  possibilité  de 
retenir une image de son choix dans le corpus photographique des deux observatoires. Cette 
fois, nous ne proposons pour notre part à titre d’exemple qu’une seule série d’images, celle du 
quartier de la Cassine à Chambéry458. Sur la première photo, de 2008, une large moitié de la 
photo, depuis le premier plan, est occupée par des jardins partagés, présents depuis le début 
du XXe siècle au moins, comme l’indique le commentaire du CAUE73, dans cette ancienne 
plaine alluviale proche de la gare ; le fond de la photo est occupé par des maisons ou de petits 
immeubles et,  à droite, par un atelier SNCF ; on voit au fond à droite les contreforts des 
Bauges. Sur la photo de 2016, les jardins partagés ont disparu, remplacés par des plantations 
de  maïs  destinées  à  capter  le  plomb  du  sol,  et  par  la  restauration  de  mares  à  finalité 
écologique. En 2018, la végétation persiste,  mais des détritus commencent à s’accumuler, 
tandis que des bâtiments détruits laissent place aux prémisses d’un parking.

Parmi  les  textes  incitatifs,  nous  proposons  aux  étudiants  deux  extraits  du  projet 
Paysage fer : un extrait du texte publié chez Verdier en 2000 qui évoque les jardins à l’arrière 
des maisons, proches de la voie ferrée, avec parfois une cabane et une île creusée ; un extrait 
du texte inédit qui accompagne sur le site Tiers Livre la mise à disposition du film projeté en 
2002 sur Arte, où François Bon revient sur ces jardins et sur la vie qu’on y imagine l’été venu, 
alors que l’observateur depuis le train en marche se perçoit lui-même dans le cocon du wagon. 
Dans le catalogue de la BnF, François Bon est également sensible à des photos qui par leur  
cadrage dessinent des espaces protégés, parfois inattendus, comme chez Brigitte Bauer (série 

458 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-quartier-de-la-cassine/
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« Marseille », 2002-2003) : l’arche d’un pont, un coin de pelouse dans un espace public, le 
pied d’un arbre. Nous proposons également un extrait du roman de Zola, La Faute de l’abbé 
Mouret, où les herbes d’une prairie ont la douceur d’un nid, et enfin un extrait de La Chambre 
claire de Roland Berthes, qui revient plus précisément sur ce rêve du refuge que peut offrir  
une photographie :

Pour  moi,  les  photographies  de  paysages  (urbains  ou  campagnards)  doivent  être 
habitables, et non visitables. Ce désir d'habitation, si je l'observe bien en moi-même, n'est 
ni onirique (je ne rêve pas d'un site extravagant) ni empirique (je ne cherche pas à acheter 
une maison selon les vues d’un prospectus  d’agence immobilière) ; il est fantasmatique, 
relève d’une sorte de voyance qui semble me porter en avant, vers un temps utopique, ou 
me reporter en arrière, je ne sais où de moi-même : double mouvement que Baudelaire a 
chanté dans l’Invitation au voyage et la Vie antérieure459.

En  lien  avec  ces  images  et  ces  extraits  qui  mettent  l’accent  sur  un  paysage,  et 
particulièrement  un  paysage  photographié,  qui  pourrait  être  perçu  comme un  lieu  de  vie 
désirable, la proposition d’écriture était la suivante :

Choisir, dans l’OPP73 ou l’OPP74, la photo d’un paysage où on aurait envie de s’installer 
(au moins pour un temps, au moins dans une de ses parties), où pourrait même se déployer 
un désir d'habiter (Barthes, "là j'ai envie de vivre"), voire un désir de faire communauté 
("La possibilité d'y vivre", F. Bon, sur Paysage fer, Compléments Tiers livre).

Est-ce que la photo elle-même (dans son cadrage, sa composition, ses couleurs...) ajoute 
aussi à ce désir de paysage ? ("Qu'ajoute à une photographie l'affection qu'on lui porte ?", 
F. Bon "Nous emportés")

Et la posture dans laquelle soi-même on regarde, et on écrit, est-ce qu'elle nous aide à nous 
projeter dans le paysage ? (F. Bon dans le train : "on est dans cet œuf où il n’y a plus que 
soi-même", Paysage fer, Compléments Tiers livre)460 

Les étudiants se sont majoritairement groupés pour constituer deux fils d’écriture en 
réponse à cette proposition : l’un, lancé par Clémence, « Joie et peine estivale », est inspiré de 
la série de photos de la Cassine (mais les étudiants ont également proposé d’autres images à 
l’appui de leurs textes) ; l’autre, inspiré d’une photographie de l’OPP74, est lancé par Ninon, 
et intitulé « Une maison dans un arbre ».

Dans son texte « Joie et peine estivale », Clémence reproduit la photo 2 de la série de 
la Cassine, c’est-à-dire la zone humide restaurée, et va évoquer avec humour les moustiques 
qui y règnent ; mais elle garde aussi à l’esprit les anciens jardins partagés et met en scène la 
convivialité d’une vie en plein air l’été (convivialité sensible aussi dans le style choisi, qui  
n’hésite pas à apostropher le lecteur). Ce qui est particulièrement intéressant, c’est aussi la 

459 R. Barthes, La Chambre claire (1980), op. cit. chap. 16, p. 66.

460 Voir Annexe 1, proposition 8.
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façon dont son texte s’est épaissi lors de la confection du recueil, et nous donnons ici les deux 
versions  en  surlignant  les  passages  sur  lesquels  ont  porté  les  modifications.  Clémence  a 
précisément choisi de détailler davantage dans la version finale ces moments de partage à la  
fois  modestes  et  riches  d’échanges,  qui  deviennent  le  substitut  du  voyage (« Mais  l’été, 
comme je ne pars pas, je m’occupe avec les activités près de chez moi, et croyez-moi, il y a de 
quoi faire ») :

Aujourd’hui,  je  vous  présente  mon  quartier.  Il  s’agit  du  quartier  de  la  Cassine,  à 
Chambéry.

J’y habite depuis quelques années et tous les étés,  le marécage, qui d’après les archives 
était des jardins communautaires, devient verdoyant. Mais même si c’est très beau, toute 
cette  verdure,  cette  zone  humide  amène  avec  elle,  son  lot  de  soucis  estival :  Les 
Moustiques !

Vous savez, ces petites bêtes si mignonnes, quand elles viennent chanter à vos oreilles la 
nuit  et  qui  se  cachent  dès  que  vous  allumez  la  lumière,  pour  les  chasser  à  coup  de 
pantoufle. Mais elles guettent, le moment où vous abandonnez et retournez vous coucher 
pour venir continuer leurs joyeuses mélodies au creux de votre oreille. Joyeuse nuit en 
perspective !

Mais l’été, c’est aussi le bon repas qui dure des heures, les baignades dans la piscine ou la 
mer, les heures passées sur le transat à se dorer la pilule afin de rendre jaloux les collègues 
en Septembre. C’est aussi les longues discussions en terrasse, le soir à la bougie parce 
qu’il fait trop chaud pour aller dormir, alors on attend, avec sa famille et les moustiques 
qui ne vous lâchent jamais en 3 mois que durent vos vacances. C’est aussi la voisine qui 
vous amène de la pastèque parce que vous comprenez, elle est seule à en manger et elle en 
a trop fait, vous n’y croyez pas car vous l’avez vue, hier soir avec 3 pastèques dans son sac 
et elle vous a fait signe, elle s’assurait de votre présence. Mais vous ne dites rien, parce 
qu’elle est  gentille votre voisine,  qu’elle vous aime bien et  vous aussi,  puis elle a de  
bonnes histoires la voisine !

C’est toutes ces petites choses qui font un été, un bel été dans mon quartier. (Clémence, 
proposition 8, version initiale)

*

Aujourd’hui,  je  vous  présente  mon  quartier.  Il  s’agit  du  quartier  de  la  Cassine,  à 
Chambéry.

J’y  habite  depuis  quelques  années  et  tous  les  étés,  je  passe  mes  vacances  dans  mon 
quartier, mais qui dit proximité de zone humide, dit moustiques !

Vous savez, ces petites bêtes si mignonnes, quand elles viennent chanter à vos oreilles la 
nuit  et  qui  se  cachent  dès  que  vous  allumez  la  lumière,  pour  les  chasser  à  coup  de 
pantoufle. Mais elles guettent, le moment où vous abandonnez et que vous retournez vous 
coucher pour venir continuer leurs joyeuses mélodies au creux de votre oreille. Joyeuse 
nuit en perspective !
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Mais l’été,  comme je ne pars pas, je m’occupe avec les activités près de chez moi, et 
croyez-moi, il y a de quoi faire. On prend un bon repas qui dure des heures entre amis, on 
va se baigner dans la piscine des voisins, on se repose sur la serviette et on fait bronzette 
pour  faire  enrager  les  collègues  en Septembre.  C’est  aussi  les  longues  discussions  en 
terrasse, le soir à la bougie parce qu’il fait trop chaud pour aller dormir, alors on attend, 
avec sa famille et les moustiques qui ne vous lâchent jamais en 3 mois que dure l’été.  
C’est aussi la voisine qui vous amène de la pastèque parce que vous comprenez, elle est 
seule à en manger et elle en a trop fait, vous n’y croyez pas car vous l’avez vue, hier soir  
avec 3 pastèques dans son sac et elle vous a fait signe, elle s’assurait de votre présence.  
Mais vous ne dites rien, parce qu’elle est gentille votre voisine, qu’elle vous aime bien et 
vous aussi, puis elle a de bonnes histoires la voisine !

C’est toutes ces petites choses qui font un été, un bel été dans mon quartier. (Clémence, 
proposition 8, version retravaillée)

Cette vie extérieure en famille, entre amis ou entre voisins, même si elle ne s’inscrit 
pas précisément dans le cadre d’un jardin (celui-ci par contre apparaîtra nettement dans les 
textes écrits à la suite par les autres étudiants, comme celui où poussent les pastèques de la 
voisine),  se  présente  comme un  microcosme  qui  permet  les  repas,  le  bain,  le  repos,  les 
conversations et les histoires qu’on partage. Ce microcosme, qui remplace l’espace plus vaste 
du monde où on voyage, fait songer à l’hétérotopie du jardin évoquée par Michel Foucault. En 
effet, parmi les principes que Michel Foucault dégage pour définir les hétérotopies, il y a « le 
pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont 
en eux-mêmes incompatibles »,  et  il  cite  alors  comme exemples  le  théâtre,  le  cinéma,  le 
jardin  :  «  mais  peut-être  que  l’exemple  le  plus  ancien  de  ces  hétérotopies,  en  forme   
d’emplacements contradictoires, est le jardin. […] Le jardin, c’est la plus petite parcelle du 
monde, et puis c’est la totalité du monde461. » Ici Clémence évoque bien un lieu à la fois de 
resourcement et de reconnexion aux autres, appuyé sur une expérience personnelle, qui fait 
entendre, à partir de la photo OPP, une voix singulière. La photo de la zone humide qui a 
remplacé les jardins partagés résonne ainsi toujours, grâce au texte de Clémence, de toute la  
convivialité qui pouvait animer ces derniers, et les huit autres textes écrits à sa suite viendront 
encore l’amplifier.

L’autre fil d’écriture qui a suscité beaucoup de contributions des étudiants (et qu’ils 
ont nommé a posteriori « La maison dans l’arbre ») prend appui sur une image de l’OPP74 
sélectionnée par Ninon. C’est la troisième d’une série issue des « vues emblématiques » de 
l’OPP74, qui représente les deux châteaux des Allinges, près de Thonon462. Elle est d’abord 
constituée de deux lithographies du milieu et de la fin du siècle qui montrent un lieu escarpé, 
et des bâtiments en ruine, dont s’approchent seulement quelques bergers. La dernière image 

461 M. Foucault, « Des espaces autres » (1967), Empan, 2004/2, n° 54, p. 17, 
https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm, consulte�  le 7 mars 2022.

462 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/chateau-neuf-allinges/

221

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/chateau-neuf-allinges/
https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm


de la série, la photo d’avril 2014 de Sylvain Duffard, est au contraire beaucoup plus riante,  
avec un arbre en fleur en son centre, et une famille de promeneurs qui arrive dans le fond de  
l’image. Le commentaire du CAUE74 précise que désormais « L’accès au site est libre et 
aménagé pour accueillir le public (parking, aire de pic-nic, bus-navette). »

Or Ninon fait abstraction de ce contexte touristique pour faire de l’image le support 
d’un lieu d’ancrage rêvé, comme le texte de Barthes y invitait, et elle multiplie les métaphores 
du  refuge  protecteur :  bulle,  caverne,  cheminée,  cachette  avec  fenêtre,  jardin,  mais  aussi 
finalement bateau sur le point d’appareiller.

Une maison dans un arbre ? Peu importe où au final. Tant qu’elle est loin de tout. Dans 
une bulle de verdure, perdue dans la montagne. Un endroit où voir le monde mais où le 
monde ne me voit pas.

Une petite caverne de pierre et de bois où dormir, où m’abriter de tout. Une cheminée 
devant laquelle m’asseoir, pour ouvrir un livre et plonger dans une nouvelle réalité. Une 
fenêtre par laquelle admirer le mauvais temps, en profitant de la chaleur de ma cachette. 
Un jardin, couvert d’une herbe verte où s’allonger, au pied d’un arbre en fleur, et s’y 
assoupir,  une  brise  courant  sur  mon  visage  et  déposant  quelques  pétales  dans  mes 
cheveux.

Des flashs de vie rêvée. De petites scènes, banales, mais significatrices d’un désir profond.

Tranquillité,  féerie,  refuge.  Un  navire  stable  au  milieu  de  la  tempête  d’une  vie.  Le 
gouvernail  est  solide,  il  file  droit,  sait  où aller.  Il  ne me manque plus que les voiles.  
J’attends de le trouver.

Alors  mon  navire  peut  bien  finir  en  haut  d’un  arbre,  si  le  gréement  est  là.  (Ninon, 
proposition 8)

Avec l’enchainement des différentes métaphores, qui finit sur celle plus inattendue du 
bateau, ouverte sur un devenir, on voit la dynamique de la rêverie que décrit Bachelard dans 
La  Poétique  de  l’espace.  Cette  rêverie  concerne  les  espaces-refuge,  qui  sont  vécus  et 
appropriés justement par cette dérive imaginaire qui renforce leurs qualités affectives :

A leur valeur de protection qui peut être positive, s’attachent aussi des valeurs imaginées, 
et ces valeurs sont bientôt des valeurs dominantes. L’espace saisi par l’imagination ne peut 
rester l’espace indifférent livré à la mesure et à la réflexion du géomètre. Il est vécu. Et il 
est vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes les particularités de l’imagination463.

On voit ici se déployer, à partir de la photo d’OPP, cette dérive imaginaire singulière 
où l’espace est réinvesti, non plus sur le mode normé que propose l’aménagement touristique, 
mais sur le mode onirique où la fécondité créative marche à plein.

Cette fécondité créative se voit aussi dans l’activité d’écriture mise en scène dès le  
deuxième texte de ce fil d’écriture, celui de Romane :

463 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace (1957), Paris, Gallimard (Quadrige), 1998, Introduction, 
p.17.Nous soulignons.
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Des feuilles multicolores et Jésus. Au-dessus de moi comme une ombre. Au-dessus de ces 
lignes, regard sombre. Une plume, une feuille et le monde disparait. Plus d'herbes fraîches, 
plus de petite pâquerette. Arbre en abribus, banc de bois en métal, herbe en bitume, église  
en supermarché, lierre en tag, une famille en trente individus. Dans un battement de cil 
tout devient familier. Dans un battement de cœur tout devient réalité. Une plume, une 
feuille et le monde apparait. Mes yeux voient. La route, les sales odeurs, les passants, le 
bruit, les lumières, les devantures, les immeubles, les voitures.

Coup de klaxon. Tranquillité, féerie, refuge. Coup de klaxon. Coup de klaxon. Coup de 
klaxon. Soupir. Yeux ouverts. Vert est le champ. Vers la campagne à nouveau. Ver de 
terre  sous la  pâquerette.  Le retour  dans ta  maison.  Retour dans une bulle  de verdure, 
perdue dans la montagne.

Feuille froissée, plume balancée, écrivain désenchanté. (Romane, proposition 8)

Romane évoque avec rapidité et efficacité deux composantes importantes de l’image : 
l’arbre et le clocher (« Des feuilles multicolores et Jésus »), mais c’est une sorte de tutelle 
étrange (« Au-dessus de moi comme une ombre »), bien vite remplacée par une autre, celle de 
qui écrit au-dessus des lignes mêmes en train de s’écrire (« Au-dessus de ces lignes, regard 
sombre. ») On passe de l’image au texte, puis du texte à d’autres images que parvient à faire 
lever  l’écriture  (« Une  plume,  une  feuille  et  le  monde  disparait »),  de  sorte  que  c’est  le 
pouvoir de cette dernière qui va en fait rythmer le texte (« Une plume, une feuille et le monde 
apparait. Mes yeux voient. »), et opérer un jeu de bascule entre un univers bucolique et un 
univers urbain, sous le pouvoir aussi des yeux, ceux qui voient la photo, le texte en train de 
s’écrire  et  les  nouvelles  images  qu’il  suscite  dans  l’imagination  ou  la  mémoire  (« Yeux 
ouverts. Vert est le champ. Vers la campagne à nouveau. Ver de terre sous la pâquerette. ») 
Certes à la fin, le congé est donné à l’écriture (« Feuille froissée, plume balancée, écrivain 
désenchanté. »), dans un effet d’écho avec le début du texte, comme s’il s’agissait justement 
de fabriquer une boucle, une bulle, de suggérer le monde à part qu’ouvre l’écriture, même s’il 
est difficile de le faire durer.

Cette force créatrice de l’imaginaire, on la trouve aussi dans le texte d’Iseult, même si 
l’écriture n’y est pas un motif central. Iseult reprend à Ninon le motif du bateau, mais en lien 
avec une autre image issue de l’OPP73, la seconde vue de la série de la Jetée de la Place 
Edouard Herriot à Aix-les-Bains464. Les deux photos, l’une de 2008 et l’autre de 2016, mettent 
en évidence, comme le commentaire du CAUE73 le souligne également, la perte du couvert 
forestier sur le mont de la Charvaz qui occupe tout le fond de la photo, suite aux attaques de la 
pyrale  du  buis,  papillon  invasif.  Mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui  retient  l’attention  d’Iseult. 
S’inspirant  du  personnage  accroupi  sur  le  ponton  dans  la  deuxième  photographie,  elle 
s’imagine  dans  le  paysage,  écoutant  l’eau,  sentant  le  vent.  Puis,  par  une  sorte  de  dérive 
imaginaire qui prend appui sur les contrastes de couleur de la photo (avec l’orange vif de la  
coque des bateaux, sur fond d’ocre sombre de la montagne qui se reflète dans l’eau), elle 
propose une autre photo, non référencée, d’une tente flottante, elle aussi orange, sur fond 

464 https://observatoiredepaysages-caue73.fr/aix-les-bains-jetee-de-la-place-edouard-herriot/
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d’arbres et d’eau, puis trois autres encore où la tente close se fait bulle gigantesque posée sur 
les vagues, jusqu’à des images de cités lacustres. Son texte se clôt sur un dialogue mère-
enfant, irruption d’un dispositif fictionnel pour mettre un terme et reprendre de la distance 
face à la formulation d’un imaginaire intime dont la dérive pouvait encore se prolonger :

On est bien là, dans ce bateau, sur ce lac. Je suis sur le ponton, je me sens emportée par le 
roulis des vagues, le vent passe dans mes cheveux et puis j'imagine.

Peut-être finalement que je ne suis pas sur un bateau, mais sur une tente flottante et je me 
laisse voguer au gré des vagues. Vous savez ces tentes trop chouettes, on peut flotter en 
étant abrité.

En fait, je ne sais pas. Peut-être que je ne suis pas sous une tente sur l'eau, le courant d'air 
qui vient de me faire froid dans le dos repousse cette idée au loin. Alors peut-être que je 
suis dans une bulle sur l'eau, vous savez ces grandes bulles en plastique où l’on tient 
debout dedans.

Finalement, je crois que je veux juste un truc sur l'eau, et habiter dans ce truc. L'eau, c'est 
moi, c'est mon paysage, celui que j'aime, celui où je veux vivre.

Alors je songe à partir, partir loin, vivre loin, au-dessus de l'eau, comme ces maisons sur 
pilotis. Loin, sur l'eau, c'est tout. J'imagine une maison avec des murs en verres dans l'eau,  
je pourrai y voir les poissons, et tout ce qui se passe sous l'eau, une nouvelle Atlantide, ou 
alors je serai Viviane, la Dame du lac ? Et si je devenais la femme d'Aquaman ?

- Tu viens chérie, on rentre à la maison, il fait froid maintenant.

- Oui maman, j'arrive.

Moi un jour, je serai une sirène, je vivrai dans l'eau et je serai la plus heureuse. (Iseult, 
proposition 8)

C’est bien l’espace privé, puissamment animé par l’imagination, qui se donne à lire 
dans ces textes. Sous des formes diverses, il incarne la « grotte de l’habitat privé », le « jardin 
clos  peuplé  de  rêves »  évoqué  dans  la  section  « Espaces  privés »  de  L’Invention  du 
quotidien465,  dont  Michel  de  Certeau  et  son  équipe  soulignent  le  côté  polymorphe  et 
changeant, avec son « architecture intérieure modifiable presque à volonté », mais aussi son 
association étroite  avec la  mémoire  et  le  rêve :  « Nos habitats  successifs  ne disparaissent 
jamais totalement, nous les quittons sans les quitter, car ils habitent à leur tour, invisibles et 
présents, dans nos mémoires et dans nos rêves466. » 

Les  images  OPP  gagnent  ainsi  à  être  nourries  de  ces  imaginaires  du  lieu  désiré, 
d’autant plus actifs que les étudiants prennent alors véritablement conscience de leur capacité 

465 M. de Certeau, L’Invention du quotidien (1980), op. cit., t. II, chap. IX, « Espaces prive�s », sous-section 
« L’habitat se donne a�  voir », p. 209.

466 Ibid., p. 210.
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à  créer,  à  fabriquer  des  représentations  nouvelles  qui  étendent  et  transforment  celles  des 
images OPP initiales, qui incitent à les voir tout autrement.

3.Se révéler en tant qu’auteur

Cette prise de conscience de soi-même en tant qu’auteur, précisément associée à la 
construction d’un ancrage dans la photo, par la visualisation d’un espace refuge, on l’a déjà 
vue à l’œuvre chez Romane (pour sa contribution à « La maison dans un arbre »), mais on la 
trouve aussi exemplairement à l’œuvre dans les deux derniers textes d’Audrey.

Dans la proposition 7, Audrey se greffe au poème de Clément « L’eau coule, toujours 
personne » (en lien avec une photo du quai du Vieux Moulin à Chamonix), en insérant, dans  
l’avant-dernier vers, la date de 1956, en lien cette fois avec la nouvelle série photographique 
qu’elle propose : deux images de l’OPP74 empruntées aux « vues emblématiques », avec une 
photo du vallon de Roselend vers 1950, avant la construction du barrage qui débute en 1956, 
et une photo de 2015, où le lac de rétention a envahi le vallon467. Hormis la thématique de 
l’eau  et  de  l’absence  humaine,  déjà  présents  chez  Clément,  c’est  donc  une  toute  autre 
orientation que prend ici le texte d’Audrey, qui se déploie finalement de façon autonome, à 
partir d’images très différentes. Ce qui frappe dans ce texte d’Audrey, après une apostrophe 
initiale à l’année 1956 (« Cher 1956 », comme sur une page de journal intime), c’est le «  je  »   
constamment présent, alors qu’il n’apparaît pas, ou bien associé à un propos beaucoup plus 
général, dans tous ses textes précédents.

Je divague en ce jour et une multitude de mes jours s’entrelacent et s’effritent.

Je suis là à m’observer

En bas. Je suis là

Et plus là à la fois. (Audrey, proposition 7, extrait)

Ce « je » problématique (à la fois présent et absent) s’affirme comme une énigme. On 
devine qu’il  est  lié  à  la  disparition du village sous le  lac du barrage,  mais on comprend 
seulement à la fin du texte qu’il est la voix de « la maison submergée oubliée », sans doute 
celle,  si  avenante et  si  joliment éclairée,  en bas à droite du cliché ancien.  Dans ce texte, 
Audrey  identifie  précisément  un  élément  de  paysage,  auquel  elle  confie  sa  voix,  et  une 
thématique qui lui est chère, travaillée depuis le début de l’atelier avec la cabane noyée dans 
la végétation en bas du pont autoroutier à l’entrée d’Annecy. Bien plus, elle se met elle-même 
en scène, sous le masque de ce « je » ambigu, en train de contempler le cliché : « Je suis là à 
m’observer. »

467 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/beaufort-roselend/
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Cette dimension réflexive  est ici précisément associée à un élément de la photo, qui 
plus est, un élément d’habitation, symptomatique de l’ancrage dans un paysage. On retrouve 
ce dispositif réflexif, toujours associé au motif de la maison, amplifié encore davantage dans 
la réponse d’Audrey à la proposition 8.

Dans la proposition 8, Audrey fait de nouveau le choix d’une image, non plus un point 
de vue déterminé, mais une photo parmi un ensemble de vues qui vient illustrer toute une 
unité paysagère de la Savoie, celle des Adrets de Haute-Tarentaise468. Elle sélectionne une 
photo où une tortueuse route de montagne s’achemine vers une maison isolée, au fond de 
l’image qui s’ouvre sur le bleu d’un vaste horizon. La maison est alors à la fois ancrage dans 
la photo et  point  de départ  d’un texte où la première personne de nouveau domine,  pour 
décrire une avancée très progressive dans l’image, et une avancée qui se plie à ses codes, le 
personnage semblant diminuer avec la perspective :

De cette maison placée au centre de cet horizon je vois une possibilité de voir plus loin 
que celle-ci. Le chemin qui me fait face m'invite à aller la visiter, où vais-je aller ? À  
mesure que j'avance je me vois rapetisser, devenir cet infime brin d'herbe, comme une 
petite parcelle dans un paysage dominant et pourtant si calme. (Audrey, proposition 8, 
extrait)

Or cette progression dans l’examen de la photo, qui se dit comme une marche dans le 
paysage  photographié,  est  aussi  présentée  comme  l’ouverture  de  prochains  voyages 
géographiques,  mais  aussi  métaphoriques,  dans  le  monde  de  l‘écriture,  comme  le  titre 
« L’horizon des mots » le  suggérait  d’emblée :  « Qui sait,  peut-être  qu'en poursuivant  ma 
route j'irais visiter d'autres pays, d'autres illusions, ce paysage ne se termine pas, il n'est que le  
commencement d'une aventure qui ne saurait s'exprimer autrement que par les mots. » Ce 
dernier texte écrit par Audrey est moins un texte de clôture qu’un élan nouveau qui est pris, 
où l’écriture a été comprise comme le moyen de découvrir les lieux et leurs images, ainsi que 
comme le dépassement qui les prolonge : « Certains points de vue nous orienteront vers une 
découverte d'un lieu ou d'une image qu'on n'aurait su appeler que par l'écriture. ». Et cette 
écriture  est  devenue  constitutive  de  l’identité  de  celui  qui  écrit,  et  qui  continuera  de  se 
construire.  Audrey écrit  pour  finir,  dans  la  proposition  8 :  « On se  créé  au  travers  d'une 
écriture qui est nôtre. Si l'image s'arrête, la pensée poursuit... »

468Le CAUE73 nous a pre�cise�  qu’il s’agissait d’une photo prise au Col du Petit-Saint-Bernard, sur la 
commune de Se�ez, en octobre 2009. La photo est reproduite dans l’Annexe 2, proposition 8, en lieu 
avec le texte d’Audrey. Sur le site de l’OPP73, elle figure dans la galerie de�roulante de photos illustrant 
l’unite�  paysage des Adrets de Haute-Tarentaise, http://observatoiredepaysages-caue73.fr/la-savoie-
mosaique-paysagere/84-unites-a-caractere-geographique/t14/
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4.La fabrication des recueils

Cette prise de conscience de soi-même en tant qu’auteur, nous voudrions maintenant 
montrer  comment  elle  s’est  affirmée  dans  la  constitution  d’un  recueil  final  par  chaque 
étudiant.

A l’issue des huit  semaines d’ateliers,  les  étudiants  ont  en effet  réalisé  un recueil  
regroupant leurs propres textes (voir Annexe 2, 3e partie) : outre la relecture et la mise en 
place typographique, la consigne était simplement de donner un titre pour le recueil ; toute 
liberté  était  par  ailleurs  laissée  pour  la  modification  des  textes  (de  la  reformulation  à  la 
transformation voire à l’invention d’un texte autre, qu’on demandait cependant de signaler 
explicitement469), mais aussi pour l’ajout de photos ou de commentaires, ou l’inclusion des 
textes ou commentaires postés par les autres étudiants.

Certains étudiants s’en sont tenus à l’invention d’un titre pour le recueil. D’autres ont 
souhaité aussi donner un titre à chacune de leurs propositions. Environ six d’entre eux ont en 
outre renforcé l’architecture de leur recueil par l’ajout d’une photographie liminaire et / ou 
d’un texte préfaciel. Un recueil a même pris les proportions d’un petit projet de recherche 
personnel.

Nous analysons ici les différentes composantes de ces recueils pour montrer comment 
ils ont permis, pour les étudiants, la consolidation de la posture d’observation et d’écriture sur 
l’image OPP, et son affirmation comme une posture créatrice.

4.1.Les titres ajoutés

Les titres ajoutés peuvent d’abord simplement désigner le paysage comme thématique 
unifiante des recueils, mais ils mettent aussi d’emblée l’accent sur la diversité des paysages ou 
des perceptions de paysages (Impressions de paysages, Augustin), diversité encore accrue par 
leur  évolution  dans  le  temps (Au  fil  des  paysages,  Clément ;  18  visages  d’un  paysage, 
Tristan). Certains titres suggèrent aussi un regard renouvelé sur les paysages au fil de l’atelier  
(Les  paysages  nouveaux,  Alissa ;  Coup d’œil  sur  le  paysage,  Un nouveau  regard  sur  le 
paysage urbain, Emmanuelle).

469 S’agissant des modifications, souvent ponctuelles, nous renvoyons aux analyses des propositions 
elles-me1mes, mene�es pre�ce�demment ; de me1me pour les re�e�critures comple�tes, qui ne concernent que 
deux e� tudiants : Nelly propose un nouveau texte de poe�sie, « Ce�re�monie », pour la proposition 4 ; Sara 
propose un nouveau texte pour la proposition 8, en lien avec une image OPP, alors qu’en premie�re 
intention, elle avait propose�  un texte plus libre, sans lien avec une image, sinon une illustration 
se� lectionne�e apre�s coup sur Internet, signe sans doute d’une liberte�  plus grande souhaite�e dans 
l’e�criture a�  la fin de l’atelier.
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D’autres titres évoquent les paysages dégradés, mais qui résistent avec vaillance aux 
forces qui les malmènent (en les peuplant de bâtiments identiques et sans âme, en les laissant 
se dégrader, en les vidant des habitants qui s’y étaient enracinés…) : Romane propose le titre 
Valeureux Paysages, Victoria celui de  Paysages bouleversés, Sara propose  Les maux d’un 
monde.

Certains étudiants ont mis plus précisément l’accent sur une approche personnelle et 
méditative des paysages. Nelly suggère avec le titre Echos la résonance personnelle des textes 
écrits sur les photos de paysage.  Stephania ne perd pas de vue sa Bolivie natale dans  Le 
paysage et la nostalgie, et propose en outre une structuration interne avec trois propositions 
qui se répondent. Clémence a choisi le titre Pensée d’une rêveuse solitaire en songeant sans 
doute aux Rêveries du promeneur solitaire de Rousseau.

D’autres étudiants mettent davantage l’accent sur l’imaginaire : Patricia, qui a inventé 
des itinéraires de vie souvent dramatiques, a choisi le titre Destins croisés ; Lucas, qui aime 
les références aux univers de la fantasy ou du western, celui de  Créations imaginaires sur 
paysages naturels, Lise enfin conjugue différents registres avec Paysages Vécus, Rêvés, Sur-
vécus.

Un dernier groupe d’étudiants a quant à lui choisi de souligner le retour réflexif sur les 
textes  produits  que  constitue  cette  mise  en  recueil,  et  ont  proposé  des  titres  qui  mettent 
l’accent  sur  l’écriture  elle-même :  Mes mots  complices  de  paysages (Estelle) ;  Des  noms 
communs pour des photos (Rebecca) ;  Ronde de mots amers (Ninon).  Rebecca joue de la 
polysémie du terme « commun », qui renvoie à l’ordinaire, comme à la mise en commun qu’a 
constituée l’expérience de l’atelier, et Ninon traduit le désenchantement qui a parfois gagné à 
la  vue  de  paysages  véritablement  abîmés.  Trois  étudiantes  enfin  ont  été  particulièrement 
sensibles au jeu de composition qu’a pu constituer le visionnage et l’écriture individuels et  
collectifs sur des séries photographiques étalées chronologiquement et différemment perçues 
par des participants :  Arabesques paysagères (Pauline) ; A l’ombre des mystères.  Titre des 
caractères du puzzle (Charline) ;  Voyage dans le temps d’un jeu d’écriture et d’un jeu de 
point de vue (Audrey).

4.2.Les ajouts de photographies liminaires (hors OPP)

Certains étudiants ont accompagné la page de titre d’une photographie extérieure aux 
deux OPP. En tête  de son recueil  Coup d’œil  sur le  paysage.  Un nouveau regard sur le 
paysage urbain, Emmanuelle  propose une photographie d’Alain Delange,  Paysage urbain 
Paris La Défense, dont le premier plan est occupé par des jeux de reflets dans un large bassin 
central, tandis que de part et d’autre d’immenses façades de verre, également parcourues de 
reflets, semblent de fragiles surfaces inclinées par la déformation du grand angle de la prise de 
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vue470. Cette photographie lui permet ainsi d’inscrire son recueil de textes sous le double signe 
de la réalité et de ses déformations multiples, sous l’effet du regard et de l’écriture, comme le 
suggère aussi son titre complexe.

C’est une photographie personnelle qu’Anne a pour sa part choisie en ouverture de son 
recueil  Les Impressions paysagères. Un paysage familier (un escalier du campus de Jacob-
Bellecombette), est métamorphosé par le contre-jour, la contre-plongée et le cadrage incliné, 
ainsi que par le profond contraste entre la luminosité du ciel parsemé de nuages et le sol laissé 
dans l’ombre.  Anne a en outre doté sa photo d’un titre  poétique,  Impression de moutons 
flottant au-dessus du sol noir, qui accentue l’effet de clair-obscur, et déréalise délicatement la 
scène avec la métaphore des « moutons », si proche de la dénomination familière du « ciel 
moutonné » quand il  est  parsemé d’altocumulus.  Avec un parti  pris  artistique affirmé en 
ouverture de son recueil, Anne souligne plus résolument encore la dimension créative de ses 
textes en prise avec des photographies de paysages ordinaires.

4.3.Les ajouts de textes préfaciels (associés ou non à des photographies)

Iseult propose, à l’appui de son titre Paysages poubelles, à la fois une image liminaire 
et  un  texte  préfaciel.  Sa  photographie  représente,  à  gauche,  deux  personnages  de  dos 
parcourant un chemin vert, que bordent des arbres dégarnis, à droite de l’image ; les grosses 
taches blanches qui flottent dans l’air lumineux et s’accumulent au centre de l’image et au 
premier  plan  n’ont  par  contre  rien  de  bucolique,  comme l’explique  la  légende :  Vue des 
champs environnant la décharge à ciel ouvert d'Entressen (Bouches-du-Rhone), sur lesquels 
une pluie de sacs plastiques s'est abattue en novembre 2004 (AFP/Anne-Christine Poujoulat).

Dans son texte introducteur, Iseult justifie en outre la dimension singulière de son titre 
(paradoxal,  et  presque  provocateur,  puisque  les  « paysages »  y  sont  réduits  à  des 
« poubelles »),  en  mettant  en  avant  dans  les  paysages  du  quotidien  des  aménagements 
excessifs et destructeurs :

Titre  bien  singulier.  Il  convient  pour  ces  paysages  que  l’on  voit  tous  les  jours,  qui  
montrent cet étalement urbain, ces constructions qui agressent le paysage. (Iseult, recueil, 
extrait)

Son  choix  d’écriture  en  découle.  Elle  dit  avoir  utilisé  le  registre  fantastique  pour 
mettre  en  valeur  ce  mal  infligé  à  la  terre  (elle  utilise  une  métaphore  de  la  maladie  en 
présentant les habitations comme des « furoncles »), par contraste avec une représentation des 
paysages sous le signe d’une Nature sacralisée chez les écrivains et artistes romantiques (cette 
représentation est aussi, au début du XIXe siècle, un moyen de réagir à l’industrialisation 
naissante) :

470 Voir Annexe 2, 3e partie.
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Des descriptions fantastiques qui voient en des habitations les furoncles de la terre, au plus 
simplement  descriptif,  l’attache  à  la  Nature  pure,  telle  que  les  Romantiques  se  la 
représentent,  fait  de  ces  paysages  communs,  ces  paysages  du quotidien,  des  paysages « poubelles ». (Iseult, recueil, extrait)

Elle souligne ainsi que l’enjeu n’est plus de représenter le beau, mais de donner à voir 
une évolution et d’alerter sur ses conséquences mortifères :

Pas forcément beaux, pas forcément agréables à regarder. Bien loin du paysage de carte 
postale,  ces paysages-là ne sont peut-être pas à glorifier.  Ce sont des marqueurs d’un 
monde en évolution, un monde en alerte qui court à sa perte par l’impact de l’homme. 
(Iseult, recueil, extrait)

Elle détaille ainsi une visée qui apparaît dans de très nombreux textes lors de l’atelier,  
et que rappellent aussi des titres précédemment cités (Paysages bouleversés par exemple) : la 
nécessité d’exacerber par l’écriture les transformations constatées (ou encore en germe) dans 
les photographies, pour alerter et dénoncer. A la suite de François Bon, chez qui la veine 
fantastique appliquée à des photos du quotidien accompagne souvent  un récit d’anticipation 
dysphorique et virulent (voir par exemple « Nous habitions un monde de façade », incitation 
pour la proposition 2 ; ou « Disparition de la fille en rouge », incitation pour la proposition 7), 
l’écriture apparait ici comme investie d’une mission : alerter sur « un monde qui court à sa 
perte par l’impact de l’homme ».

Deux étudiants ont proposé des textes préfaciels à visée plus personnelle et réflexive : 
Armelle, avec  Écriture de paysages : pourquoi et comment je vous raconte ;  Philippe, avec 
Dits de réduits.

Synthétisant la veine réflexive présente dans la plupart  de ses textes,  Armelle met 
l’accent, dans le titre de son recueil, sur la dimension scripturale, dont elle entend sonder la 
motivation et les formes. Suivent deux phrases qui encadrent une photographie. La première, 
« Se retrouver devant un paysage comme devant un mur qui nous révèle notre  puissance 
sensible »,  évoque  le  paradoxe  de  l’image  photographique  comme  une  surface  plane 
impénétrable (un mur), qui pourtant incite au déploiement de la sensibilité perçue comme une 
force. S’en suit une photographie en noir et blanc de Thomas Hoepker, Enfants jouant au mur 
de Berlin (1963), où le motif du mur, couvert et surmonté de grillages et barbelés, apparaît 
dans toute son opacité clivante et hostile, que semblent contredire les trois enfants au premier  
plan qui s’efforcent quand même d’y grimper. La phrase qui suit, « Le paysage comme un 
mélange de nature et de constructions, de vie et de mort, de jeux d'enfants et d'écriture », 
évoque l’ambivalence du paysage, naturel et artificiel, imprégné d’une symbolique de vie ou 
de mort, comme Armelle l’a montré dans ses textes, mais finalement support de la dynamique 
ludique  de  l’enfance  et  de  l’écriture.  Dans  son  recueil,  Armelle  met  ainsi  en  lumière  le 
déploiement du sens qu’ont permis dans l’atelier l’examen des images et l’écriture sur ces 
images, avec une conscience très forte des enjeux de l’écriture qui se dévoilent ainsi, et qui 
révèlent « notre puissance sensible ».
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Dans un quatrain en vers de neuf syllabes à rimes plates, soit dans une forme très 
travaillée, qui évoque l’écriture poétique de plus en plus exigeante qu’il a pratiquée lors des 
séances  de  l’atelier,  Philippe  souligne  quant  à  lui,  en  ouverture  de  son  recueil,  la  forte 
dimension personnelle de son écriture, la mise au jour, vécue comme une libération, d’une 
parole ignorée, ou profondément enfouie, comme si c’était la possibilité même d’écrire qui 
s’était  révélée au cours  de l’atelier,  la  possibilité  d’une écriture  personnelle  qui  touche à 
l’essentiel. Le titre qu’il propose à son recueil, fondé sur la paronomase « dits / réduits », est 
en adéquation avec ce quatrain, en même temps qu’il suggère la sobriété et la modestie dans  
une démarche qui touche pourtant au plus profond.

Des mots oubliés qu’on n’a jamais connus

Des mots retrouvés et qu’on croyait perdus

Des mots déposés dans des endroits secrets

Des mots libérés des réduits qui celaient. (Philippe, recueil, extrait)

4.4.Le recueil comme support de recherche personnelle

Le  recueil  d’Elodie,  Dépouilles  paysagères,  s’ouvre  sur  deux  photos  d’œuvres  de 
street art, sélectionnées sur Internet, suivies d’un texte préfaciel, par lequel elle justifie son 
titre, en lien avec ce dispositif d’ouverture sur le street art. Le terme de « dépouilles » renvoie 
pour Élodie aux photos des OPP en ce qu’elles sont loin des stéréotypes paysagers présents 
dans les cartes postales, et de ce fait ces photos « représentent des environnements que peu de 
gens qualifient de paysages ». Mais son titre est aussi une façon de traduire (comme Iseult et 
ses « paysages poubelles ») un des thèmes dominants apparus lors de l’atelier, « le devenir de 
la  planète,  l’inquiétude  de  sa  destruction ».  Enfin,  elle  suggère  la  part  essentielle  de 
manipulation  qu’a  constitué  l’examen  des  photos  numériques  des  deux  OPP,  nécessaire 
prélude  à  l’écriture  (la  citation  qu’elle  donne  renvoie,  comme  on  l’a  vu  plus  haut,  à 
l’Introduction au galet de Ponge) :

Dans cet atelier, nous nous sommes justement attelés à nous saisir de la substance de ces 
paysages, à les décortiquer, à les analyser par le  zoom, à expérimenter et manipuler  les 
« ressources infinies de l'épaisseur des choses » que contiennent les paysages. (Elodie, 
recueil, extrait)

Elodie met ensuite en place un dispositif de contrepoint avec les photos de street art :

Avec  les  illustrations  de  street  art en  première  page,  je  souhaitais  contrebalancer  le 
caractère très morbide de « dépouille ». L’écriture effectuée sur chacune des propositions 
fut pour moi l’occasion de colorer les paysages, de les rendre plus vivants par les mots en 
les faisant parler.  Ces oiseaux et  ce nageur illustrent parfaitement la manière dont cet 
atelier a modifié ma vision des paysages ordinaires. Effectivement, ils montrent que l’outil 
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artistique peut embellir le paysage, mais aussi et surtout que la  beauté était déjà là. En 
pensant au paysage et à la manière de se l’approprier, de jouer avec lui, de fondre leur art 
dans  le  milieu,  les  artistes  la  rendent  visible.  Écrire  sur  ces  paysages  quotidiens,  à  
première vue inesthétiques, m’a permis d’appréhender des  techniques d’écriture comme 
l’usage du mythe, des vers ou encore de textes référentiels, pour accéder à une forme de 
beauté  et  de  ce  fait,  changer  mon rapport  avec  ceux-ci,  en  me rendant  plus  sensible. 
(Elodie, recueil, extrait)

Elodie donne plus loin la référence au site Hitek.fr, magazine en ligne spécialiste des 
nouvelles technologies et de la culture geek, sur lequel elle a trouvé ces photos (le lien qu’elle  
indique renvoie à l’article « Quand le street art se fond totalement dans le paysage », du 21 
mai 2014, simplement signé « Nicolas », qui compile une trentaine de fresques anonymes, 
classées par pays, où des  « éléments du paysage urbain comme une branche, une statue, une 
bouche d’égout ou une simple fissure dans un mur servent de point de départ à une œuvre »). 
A partir de ces œuvres graphiques qui s’appuient sur la réalité existante la plus modeste et lui 
donnent un sens autre, en un détournement à la fois ludique, esthétique et critique (la verdure 
chétive d’un intermède urbain, peut-être un toit d’immeuble, devient nid et plumage d’un 
oiseau géant qui donne la becquée à trois petits ; une canalisation devient paille géante pour 
boire l’eau noire d’un bras d’eau qui borde d’anciennes usines et entrepôts), elle dresse un 
parallèle avec sa propre démarche d’écriture sur les photos d’OPP :  prendre en compte les 
paysages ordinaires, sentir qu’on peut les faire parler, les animer avec les mots et les formes 
littéraires de la poésie ou du mythe, en révéler une forme de beauté latente. Ce faisant elle 
suggère aussi la dimension créatrice de sa propre écriture.

Elodie  structure  ensuite  son  recueil  en  trois  grandes  sections.  La  première  est  
consacrée à l’ensemble de ses propositions d’écriture. On peut remarquer que pour les trois 
dernières  propositions,  où l’écriture  était  collective,  Elodie  a  pris  soin  de  reproduire  non 
seulement ses propres apports, mais l’intégralité des ensembles narratifs auxquels elle a pris 
part. La deuxième section, assez courte, intitulée « Réflexions autour du dispositif même de 
l’atelier », est cependant très riche, concernant la dimension collective de l’atelier et la façon 
dont celle-ci renforce la prise de conscience des potentialités d’écriture personnelles, en même 
temps qu’elle stimule le désir d’écriture partagée (nous analyserons plus en détails les propos 
d’Elodie  dans  le  dernier  chapitre).  La  troisième  section,  intitulée  « Annexes », regroupe 
plusieurs éléments.  D’une part, Elodie mentionne deux textes littéraires, de Queneau et de 
Desnos,  qui  ont  stimulé  son  écriture,  comme nous  l’avons  analysé  plus  haut  (voir  notre 
analyse dans le chapitre 4 « Transposer », section « Les jeux sur les mots »). Elodie évoque 
d’autre  part  une  œuvre  d’art  contemporain  dont  elle  s’est  inspirée  pour  la  proposition 4 
« Pièges et filets » : c’est une série d’installations, intitulée Les Surligneurs, proposée par trois 
artistes  dans  le  cadre  du  festival  Annecy  Paysages,  de  juin  à  septembre  2018.  Plusieurs 
structures en bois, coniques et orientables, focalisent entièrement le regard sur tel ou tel point 
du paysage, selon qu’on déplace la position du cône. Prenant à contrepied l’intitulé de la 
proposition « Pièges et filets », Elodie montre que les lignes qui structurent toute prise de vue, 
comme c’est magistralement le cas dans la photo de Sylvain Duffard pris au moment précis 
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où une femme marchant sur une route se trouve encadrée dans la triangulation d’un poteau 
électrique et de ses lignes affaissées (OPP74, Rue de Bersat, Reignier-Esery), ces lignes « ne 
ligotent pas mais nous aident à nous délier », quand, « à la manière d’un Surligneur, elles 
nous  aident  à  scruter ».  On  voit  comment  le  dispositif  de  l’installation  artistique  aide  à 
réfléchir sur le cadrage photographique, et sur ces autres lignes, celles de l’écriture, qui, mises 
en travail, ne limitent pas mais éclairent.  Dans sa 3e section, sous l’intitulé « Photographies 
sur le thème du mouvement », Elodie propose enfin une série de ses propres photographies, 
des instantanés involontaires pris sur son chemin quotidien, qui par les « effets de lumière 
capturés » sur fond de paysage flouté, ont un intérêt plastique manifeste, mais elle y perçoit 
aussi des récits latents :

Dans un premier temps, j’aime beaucoup les effets de lumière capturés, je trouve qu’ils 
ont quelque chose d’un peu onirique, surtout la première où les petits faisceaux semblent 
sauter et se suivre. De plus, l’impression de vitesse est intéressante. On ne dirait pas que 
j’étais en train de marcher lors des captures, mais bien que je courais. (Elodie, recueil,  
extrait)

Elle en tire des conclusions essentielles sur une sorte « d’étrangement » du regard qui 
renouvelle radicalement les conditions de la perception (qu’on pourrait rapprocher de l’effet 
de distanciation chez Brecht, le Verfremsdungeffekt qui libère des habitudes qui nous lient, et 
qu’Elodie approfondit quant à elle en recourant à Heidegger471) :

Pour finir, je me suis retrouvée un peu étrangère à ces photos, moi qui suis pourtant très 
familière de ce court trajet, je n’arrive pas à deviner le point de vue d’où j’ai pris la plupart 
de celles-ci. J’ai expérimenté le fait qu’en manipulant, par des procédés de représentation, 
le paysage quotidien, celui dont nous pensons tout connaitre et dont nous sommes souvent 
lassés,  notre  regard  change.  Ce  paysage  redevient  digne  d’intérêt  et  d’interrogations. 
Comme l’explique Heidegger dans  L’Origine de l’œuvre d’art,  la  création est  un bon 
moyen pour l’homme de poser son regard sur la réalité, de la contempler, lui qui a dans la  
vie souvent tendance à ne plus rien voir du fait de l’habitude, de la quotidienneté.

Le recueil  d’Elodie illustre exemplairement la façon dont les textes littéraires plus 
anciens et d’autres formes artistiques très contemporaines nourrissent une écriture qui devient 
pleinement consciente de ses potentialités créatrices, à la fois fidèle aux images de paysages 
reconsidérés, et assurée de les renouveler et de les transfigurer.

471 On pense aussi, s’agissant du paysage, au titre symptomatique d’un recueil de Jean-Christophe Bailly, 
Le Dépaysement (Seuil, 2011), ou�  l’attention a�  certains de� tails, la sensibilite�  a�  une journe�e 
particulie�rement lumineuse, etc. reconfigurent des paysages re�partis sur tout le territoire français.
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5.Les bilans des étudiants

A l’issue de l’atelier d’écriture, en avril 2019, les étudiants de 3e année de licence ont 
dû effectuer un bilan (dans le cadre d’un cours optionnel « Littérature et recherche »). Ils ont 
présenté ce bilan à l’oral devant l’ensemble du groupe ; nous disposons aussi de leurs supports 
de présentation (reproduits dans l’Annexe 3), que nous citerons ici. Les étudiants de 2 e année 
ont pour certains d’entre eux choisi ce cours optionnel l’année suivante et réalisé ce bilan 
entre février et avril 2020 (soit près d’un an après l’atelier). Il s’agit d’un bilan rédigé.

Pour  réaliser  ce  bilan,  les  étudiants  avaient  à  leur  disposition,  outre  leur  propre 
production rassemblée en recueil et l’ensemble des textes produits toujours accessible sur la 
plateforme close, le rappel des objectifs de l’atelier (voir annexe 3) :

-s’interroger  sur  ce  qu’on  nomme  habituellement  un  paysage,  et  comment  la 
photographie d’OPP, et plus encore les textes déployés à partir de ces photographies dans 
l’atelier, mettent à mal ces représentations conventionnelles ;

-analyser  la  proximité que  parvient  ou  non  à  créer  l’écriture  avec  les  photos  de 
paysages des OPP, et,  par-delà la photo,  la proximité avec le paysage lui-même pour les  
étudiants qui connaissent le lieu représenté, ou  avec le paysage représenté auquel on croit 
accéder  [mais alors ne faut-il  pas plutôt parler d’illusion de proximité  ?    Dans la photo de 
paysage, ce n’est pas en effet le paysage lui-même, le paysage réel, auquel on peut accéder,  
mais le paysage tel qu’il est photographié, tel qu’il est mis en image, tel qu’il est médié par la 
photographie. Cette dimension illusoire n’avait pas été suffisamment mise en valeur lorsque 
nous avions indiqué aux étudiants les objectifs de l’atelier].

-analyser  les  formes  et  les  fonctions  de  l’écriture  créative  déployée  au  cours  de 
l’atelier (transcription ou transfiguration ; dans quel but ?)

-analyser  la  dimension  collective de  l’atelier,  dans  la  construction  de  nouvelles 
représentations  écrites  des  paysages,  comme dans  la  mise  en place  de  formes d’écritures 
collectives.

Ces bilans, que nous avons déjà sollicités ponctuellement, pour éclairer l’analyse de 
certains textes produits, ou que nous exploiterons plus loin, concernant les formes d’écritures 
collectives, nous voudrions les analyser ici de manière plus ciblée, concernant la manière dont 
les  étudiants  ont  pu  s’appréhender  eux-mêmes  en  tant  que  scripteurs  (dans  leur  activité 
d’écriture), et  même  auteurs,  c’est-à-dire  (en  donnant  ici  un  sens  fort  à  l’étymologie : 
« auctor », celui qui fonde, qui augmente)  garants de nouvelles représentations paysagères, 
produites par leur écriture appliquée à la lecture des images OPP.
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5.1.Comment parler des textes qu’on a soi-même écrits ?

Dans les bilans d’étudiants qui n’ont pas d’abord souhaité se questionner sur la notion 
de paysage (comme une piste de réflexion le proposait), l’analyse de la démarche d’écriture 
est souvent centrale, mais elle peut parfois choisir d’esquiver l’investigation personnelle sur 
ses propres textes. Patricia a ainsi choisi de faire une synthèse sur une dizaine de textes de la 
proposition 2, sans mentionner le sien : ne pas parler de son propre texte, de sa propre manière 
d’écrire, parler surtout des autres, et sur le mode seulement du commentaire. Patricia, par 
pudeur, préfère s’en tenir à l’exercice plus impersonnel du commentaire.

Philippe et Victoria proposent pour leur part une réflexion centrée sur les textes qu’ils 
ont écrits  et  analysent comment ils  s’inscrivent dans un héritage littéraire et  comment ils 
s’approprient des codes esthétiques. Dans ce bilan, qui a fait l’objet d’une présentation orale 
devant le groupe, la dimension très personnelle de l’écriture chez Philippe, manifeste dans le 
quatrain en ouverture du recueil que nous avons analysé plus haut (quant à lui seulement 
destiné aux organisatrices de l’atelier),  n’est  pas du tout  évoquée ;  c’est  surtout  le  plaisir 
virtuose de l’écriture qui s’affiche.

Dans son bilan, Ninon va quant à elle développer la façon dont elle s’est prise au jeu  
de  l’écriture,  et  comment  a  pu  évoluer  sa  perception  négative  des  paysages  ordinaires 
dégradés. Initialement, écrit-elle, « croiser sous un ciel gris des constructions délabrées ne me 
provoquait, lorsque je prenais la peine de les voir et de les regarder, qu’un profond sentiment  
de lassitude, voire de dégoût. » Et s’agissant d’une des photos de la friche industrielle de 
l’usine Vetrotex (OPP73), elle évoque son « mépris ».  Or, dans son bilan, elle détaille le 
travail d’écriture qu’elle a fait à partir de cette image : paradoxalement inspirée par le rendu 
du ciel grisâtre (initialement perçu comme insipide, et qui limite d’emblée sa perception de 
l’image), elle en suggère la consistance et presque le goût par la comparaison avec la  jelly 
anglaise,  ce à quoi fait  écho son dernier mot,  dans un effet de clôture :  fog.  Cela l’incite 
ensuite  à  manipuler  plusieurs  fois  le  texte  par  des  traductions  automatisées  en  plusieurs 
langues, pour revenir au français avec un texte initial complètement modifié. De sorte qu’elle 
propose, dans son recueil final, ces deux versions, sources d’un véritable plaisir du texte qui 
devient appétence pour regarder autrement l’image : « Et désormais la photographie, lorsque 
je la regarde à nouveau, a pris un tout autre sens. » De même, la manipulation de l’image 
devient  elle-même  un  jeu,  par  des  retouches  et  des  changements  de  couleurs,  alors  que 
parallèlement elle a commencé à pratiquer elle-même la photographie : « Et désormais les 
paysages que je peinais à observer sont ceux que je recherche pour les traiter et me forcer à 
trouver de la beauté dans ce que j’ai toujours pu considérer comme laid. » C’est véritablement 
le  pouvoir  transformant  de  la  création  artistique,  qu’elle  soit  verbale  ou  photographique, 
qu’elle  exprime ici :  on voit  qu’elle  s’accompagne d’une prise  en compte nouvelle  de la 
photo, mais aussi des paysages eux-mêmes, devenus sources d’un investissement créatif.

Dans son bilan,  Romane va pour sa part revendiquer une écriture très personnelle, 
attachée à l’émotion du vécu. Elle résume d’entrée de jeu la thématique et la démarche, en  

235



indiquant successivement deux points : « Un travail sur des paysages ordinaires » ; « Ecriture 
créative = pilier supplémentaire :  créer à partir de ce que l’on voit ». Cette dimension de 
l’écriture créative est pour Romane une dimension essentielle, ce que suggère la métaphore du 
« pilier » : c’est une démarche qui n’est plus du tout celle du commentaire critique ou de la  
recherche érudite, pratiqués en majorité dans les travaux universitaires (même dans le cursus 
de  lettres),  et  que  les  autres  étudiants  ont  par  exemple  mis  en  œuvre  avec  la  recherche 
préalable de définitions sur le paysage, ou l’analyse stylistique de leurs propres textes. Et 
pourtant il y a bien aussi une portée herméneutique authentique dans la démarche créative de 
Romane : « (cela) force à réfléchir et à creuser toujours plus loin pour mettre en valeur ce que  
les autres ne voient pas ou pour créer un petit monde dans une image. » L’écriture créative à 
partir de l’image constitue un travail de dévoilement complexe, ou un travail de construction 
et de concentration, pour suggérer derrière la surface limitée de l’image toute une densité de 
vies.

Romane se centre ensuite sur ses propres propositions, en analysant la genèse de son 
écriture, selon qu’elle s’appuie sur l’image d’un paysage connu, ou sur celle d’un paysage 
inconnu, en des allers et retours entre les composantes de l’image, et les souvenirs, les regrets, 
les désirs directement ou indirectement suscités, ou bien, pour les paysages inconnus, entre les 
tensions qu’elle  décèle  dans la  composition de l’image,  et  les  prises  de position que ces 
tensions révèlent en elle. Elle n’hésite pas à évoquer sa propre façon d’écrire, et comment 
celle-ci est fondamentalement reliée à son expérience personnelle, à ses émotions et à ses 
indignations.  L’image photographique de paysage ordinaire, quelle que soit l’insignifiance 
apparente de son motif, est chez elle profondément intériorisée et réinterprétée par le texte, et 
Romane témoigne clairement de la confiance qu’elle accorde à l’écriture : « L’écriture permet 
toujours  la  création  de  quelque  chose  d’original  sur  un  paysage  ordinaire  ».  Elle  affirme   
aussi  : «  L’écrit : une réalité parallèle à la nôtre », comme si se déployaient avec les mots une 
autre lecture du monde, voire un autre monde, tout aussi essentiel. Ils transcrivent en effet, 
par-delà la fiction, un vécu et un positionnement profondément personnels, mais qui incitent à 
l’engagement et aspirent au partage.

5.2.S’avancer masqué (et entrainer à sa suite dans l’image)

Le bilan d’Anne semble animé par deux visées. D’une part, elle se montre d’emblée 
sensible  à  la  dimension  politique  et  sociale  du  paysage,  mentionnant  la  Convention  de 
Florence, et  résumant le projet des OPP par la formule de « partage des paysages » ; elle 
entend montrer  comment  la  question du paysage « nous implique tous »,  comme nous le 
verrons plus loin (chapitre 7 « Co-créer »). D’autre part, la création littéraire, et la sienne en 
particulier, est une préoccupation centrale dans ses analyses :  exclusivement centrée sur ses 
propres textes, on sent qu’elle a à cœur d’en élucider le fonctionnement, en un dévoilement 
qui s’adresse peut-être autant aux autres qu’à elle-même. Explorant successivement les deux 
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visées de l’écriture comme transcription fidèle ou transfiguration de l’image, selon les pistes  
d’analyse  proposées,  elle  se  livre  pour  cinq  de  ses  huit  textes  à  une  explication  linéaire 
extrêmement  détaillée,  en  adoptant  le  ton  distancié  qui  est  ordinairement  celui  du 
commentaire littéraire, mais qui fait parfois douter que c’est bien elle qui est cet « auteur » 
qu’elle désigne, et dont elle souligne le projet assumé : « A travers ce texte, on peut donc voir 
une vraie volonté venant de l’auteur de montrer la dualité présente au sein de la ville ». Cette 
position vis-à-vis de ses propres textes à la fois proche et distante se double d’une dimension 
réflexive complexe, quand elle analyse sa réponse à la proposition 2, intitulée « Silhouette » : 
c’est un court récit, celui d’un « personnage ne veut pas écrire de texte sur la photographie 
représentant  le  paysage ».  Ce  personnage,  qui  traduit  peut-être  sa  propre  pensée,  et  la 
difficulté de répondre aux consignes au début de l’atelier (« Je suis contraint, forcé d’écrire ce 
que je ne veux pas, ce que je n’imagine pas, ce que je ne voyais pas »), ce personnage reste à 
distance par cette dénomination même de « Silhouette » (même si elle s’explique peut-être par 
ce  personnage  dans  l’ombre  qu’on  voit  au  premier  plan  de  la  photo  2  de  la  série 
photographique des  Halles  de  Chambéry dans  l’OPP73).  Or  précisément,  dans  son bilan, 
Anne questionne cette dénomination, dont elle rappelle la définition (une silhouette est une 
« figure schématique et stylisée »), mais pour finalement dénoncer la conception du paysage 
par son personnage, jugée elle-même trop schématique. Au cours de l’atelier, c’est peut-être 
sa propre conception dont témoigne Anne quand elle fait dire à son personnage que la surface 
de  verre  des  nouvelles  Halles  est  banale  et  sans  mystère,  au  contraire  d’un  paysage 
« magnifique digne d’un songe imaginaire » ; mais au moment de son bilan, elle marque une 
prise  de  distance,  en  se  dissociant  du personnage,  dont  elle  n’a  pourtant  jamais  dit  qu’il 
transposait initialement sa posture. Une autre distance, essentielle, est maintenue : celle que 
permet la fiction narrative quand elle offre un masque pour se dire par le détour. De la sorte, 
le bilan d’Anne suggère combien son écriture à partir des images est une projection de soi-
même qui s’autodésigne et  se masque tout à la fois,  en empruntant parfois le registre du 
merveilleux, mais en pratiquant particulièrement la mise en abyme. On en a encore la preuve 
dans  sa  proposition  6,  nommée  dans  son  recueil  personnel  « Le  Titre  révélateur »,  en 
référence, comme elle le précise, au Cœur révélateur, titre d’une nouvelle de Poe traduite par 
Baudelaire, où un homme est dénoncé par les battements de son propre cœur, qu’il prend pour  
ceux d’un autre. Un dispositif réflexif fort semble ainsi marquer la plupart des textes d’Anne ; 
c’est  un  dispositif  complexe  qui  dévoile  tout  en  multipliant  les  mises  à  distance.  Non 
seulement Anne approche ainsi peu à peu son identité singulière d’autrice (dans le parallèle 
qu’elle dessine subrepticement avec Poe ou Baudelaire)472. Mais plus largement, l’image OPP 
devient, comme on l’a vu, une hétérotopie qui se fait miroir : la silhouette d’un personnage ou 
même le vide sur la photo sont à repenser comme la trace même de celui qui regarde et qui  
écrit ; et des textes comme ceux d’Anne fabriquent un dispositif de vision propre à happer 
tout observateur de l’image pour le faire plonger à son tour dans la photo. C’est un sujet qui 
voit, qui pense, qui ressent, qui écrit, qui habite constamment les textes d’Anne, et ses textes 
dessinent en retour dans les images une place vacante, qu’on ne soupçonnait pas. A la lecture 

472 C’est l’un des enjeux des ateliers d’e�criture, comme le formule François Bon : « leur singularite�  propre 
(…) les aider a�  la formuler » (Outils du roman,  op. cit., p. 54).
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de ses textes,  nous pouvons à notre tour habiter l’image, et  même la faire vaciller ;  nous 
sommes à la fois celui qui observe et celui qui est observé, et les personnages de l’image nous  
appellent à eux, tels le « lutin géant » graffé sur une pile du pont d’Annecy, la silhouette noire 
aux Halles de Chambéry, ou l’usine sacrifiée qui crie encore vers nous.

*

La  conscience,  chez  les  étudiants,  d’être  l’auteur  de  nouvelles  représentations 
paysagères, on voit ainsi quel effet puissant elle peut avoir en retour en retour sur l’image 
OPP. Celle-ci en devient investie d’une aura, que lui confère l’écriture.

Ce  terme  d’aura,  qui  évoque  communément  le  rayonnement  symbolique  d’une 
personne  ou  d’un  objet,  a  été  théorisé,  en  lien  avec  la  photographie,  par  le  philosophe 
allemand Walter Benjamin473 :

Qu’est-ce  à  vrai  dire  que l’aura ?  un étrange tissu  d’espace et  de  temps :  l’apparition 
unique d’un lointain, aussi proche soit-il. Parcourir du regard, un calme après-midi d’été, 
une chaîne de montagnes à l’horizon ou une branche qui projette son ombre sur celui qui  
contemple, jusqu’à ce que l’instant ou l’heure prenne part à leur apparition – cela veut dire 
respirer l’aura de ces montagnes et de cette branche474.

L’aura peut émaner de ce qui est proche, familier, banal, quotidien, comme tel lieu 
ordinaire représenté dans une photo OPP ; si cette photo de lieu est investie d’une profondeur, 
d’un sens qui lui vient de plus loin, qui la dépasse, qui la transforme, comme nous l’avons  
montré lorsqu’elle entre en dialogue avec certains textes écrits par les étudiants, alors elle 
acquiert une aura. Dans la photo OPP, nous percevons, à la lecture des textes des étudiants, 
tout un passé qui tient à l’expérience de l’habiter ; tout un halo de pensées ou de sentiments 
qui sont ceux de l’observateur et scripteur qui s’y projette ; ou encore cette force inédite qui 
émane d’une image à partir de laquelle s’est affirmée une identité et une capacité à créer. Les  
textes des étudiants rendent l’image dépositaire de cette force ; elle devient, quand nous la 
percevons,  une  incitation  à  devenir  créateurs  à  notre  tour,  pour  déployer  le  mystère  de 
l’image, que nous n’avions pas d’abord soupçonné, mais qui entre alors en résonance avec 
toutes les questions qui nous habitent.

473 Voir par exemple la pre�sentation de D. Pety dans « Collectionneurs d’instants : poe�sie et photographie 
sur le net », dans Les Nouveaux Cahiers de MARGE, dir. Gilles Bonnet et Je�ro1 me The� lot, n° 2020-2, 
« Input Pictura Poe�sis. Litte�rature et photographie nume�rique(s)», 
https://publications-prairial.fr/marge/index.php?id=329, consulte�  le 5 mai 2022.

474 W. Benjamin, Petite Histoire de la photographie, traduction L. Duvoy, Paris, Allia, 2015, p. 39-40.
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CHAPITRE 7. Co-créer : partager les 
photos réinvesties et les écritures créatrices

Les images OPP mises en travail au sein de l’atelier d’écriture ont véritablement fait 
l’objet  d’une  appropriation  collective,  non  pas  seulement  au  sens  où  les  étudiants  ont 
développé chacun une approche différente de ces images, sur le plan des imaginaires culturels  
et littéraires convoqués, ou des projections personnelles et des vécus intimes réactivés, mais 
aussi au sens où ils sont parvenus à tisser des écritures collectives qui font des images OPP le 
réceptacle  de  récits  ou  de  poésies  à  plusieurs  voix,  comme  si  une  véritable  polyphonie 
émanait  de ces images qui,  relevant d’abord de l’aménagement du territoire,  questionnent 
d’emblée sur le devenir d’espaces collectifs et sur le vivre ensemble. Cette polyphonie, qui  
fait qu’une même image est véritablement appropriée par plusieurs voix qui s’entrelacent et se 
répondent, nous allons maintenant analyser comment elle s’est construite au cours de l’atelier 
et comment elle opère en lien avec les images OPP.

Comme  nous  l’avons  vu  dans  la  première  partie  de  cette  recherche,  en  dressant 
l’historique et en dégageant quelques acquis théoriques et pratiques des ateliers d’écriture en 
France,  c’est  la  dynamique  collective  qu’ils  impulsent  qui  est  essentielle :  d’une  part,  le 
regard  d’autrui  profite  à  chacun  (c’est  ce  que  Claudette  Oriol-Boyer appelle  « L’art  de 
l’autre ») ; d’autre part,  on peut aller jusqu’à la possibilité d’élaborer une œuvre plurielle,  
comme François Bon y encourage par des écritures et des lectures croisées, qu’il accompagne 
dans  l’éditorialisation  (jusqu’à  la  publication  en  volume ou  la  mise  en  ligne  de  textes  à 
plusieurs voix). Nous allons analyser comment une dynamique collective s’est mise en place 
dans notre atelier, par la  lecture partagée des textes, puis par la mise en œuvre  d’écritures 
partagées, et comment celles-ci ont influé en retour sur la perception des images OPP.

1.La lecture-partage et l’image OPP

1.1.Lire et publier « en ligne » sur la même plateforme
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Avant même le dispositif d’écriture collective mis en place pour les trois dernières 
propositions de l’atelier, les étudiants publient « en ligne » dans une section « Forum » du 
cours,  sur  la  plateforme  Moodle.  La  proposition  d’écriture  lancée  par  les  organisatrices 
constitue un fil de discussion, auquel les étudiants répondent quand bon leur semble dans la 
semaine qui suit (ou un peu plus, pour ceux qui ont pris du retard), et les différents textes 
publiés sont ainsi affichés au fur et à mesure, selon un ordre chronologique, comme autant de 
réponses à la proposition d’écriture ; les étudiants ont ainsi la possibilité de lire ou non les 
textes publiés par d’autres étudiants avant eux, et toute liberté de s’en inspirer éventuellement. 
La connexion Internet  permet l’accès de chacun,  au moment où il  le  souhaite,  à  toute la 
production réalisée par l’ensemble du groupe au moment précis où il se connecte (comme 
l’indique la formule usuelle d’accès « en ligne »). La possibilité de se répondre les uns les 
autres existe aussi dès le début (en activant une commande « Répondre », qui ouvre un espace 
d’écriture dédié), mais les étudiants ne s’en empareront que très progressivement. On voit 
néanmoins d’emblée l’importance du support informatique dans la dynamique collective de 
l’atelier, par la mise à disposition constante et constamment mise à jour de l’ensemble des 
textes produits.

Au début de l’atelier, en l’absence de toute consigne ou incitation pour s’inspirer des  
textes  des  autres,  nous  voyons  néanmoins  des  proximités s’esquisser,  qui  attestent  d’un 
premier partage de lecture lors de l’accès en ligne.

Dans le texte d’Anne en réponse à la proposition 1, en lien avec la photo de l’entrée de 
ville  d’Annecy475,  nous  avions  vu  que  le  registre  merveilleux de  ce  poème en  vers  libre 
(« Derrière un panonceau aux écritures rougeoyantes et  dansantes /  S'étendait  devant mes 
yeux un monde bien étrange / Un lutin géant surgissait au loin / Dans une forêt rectangulaire 
[…] ») était  en lien avec les  effets  de grossissement et  de focalisation sur des détails  de 
l’image, détails qui peuvent prendre tour à tour de larges proportions selon qu’ils occupent la 
totalité de l’écran ou reculent au contraire lorsque l’image reprend son cadrage initial (voir  
chapitre 3 « Entrer », section « La manipulation de l’image numérique »). Mais ce registre 
merveilleux est probablement d’abord suscité par la dernière phrase du texte de Charline, 
publié la veille. Charline a décrit un parcours minutieux, plutôt réaliste, et riche de sensations,  
mais elle fait finalement intervenir conjointement deux motifs, celui du nain et de la forêt 
métaphoriques, qu’Anne reprendra (en faisant du nain un lutin, en lien aussi avec les figures  
graffées sous le pont) :

[…] Je marchais tranquillement sur le trottoir en observant avec attention tout autour de 
moi.

La ville était  vile.  Les couleurs :  gris,  rouge,  vert,  bleu  ;  étaient mêlées au béton, qui 
contrastaient avec l’harmonie de la nature. En m’approchant, je vis un monsieur regardant 
le paysage à la fenêtre, fumant, peut-être.

475 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/
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Le mot « HOTEL » me sauta au visage. J’imaginais, les pauvres gens obligés de supporter 
ces allées et venues, et je les enviais aussi car leur regard pouvait porter bien plus loin que  
le mien. Je me suis sentie minuscule comme un nain, dans cette forêt urbaine à la dégaine 
aussi hautaine qu’admirable, dans cet environnement désarmant et incroyable. (Charline, 
proposition 1, fin)

Juste après Anne, Estelle proposera pour sa part un texte assez réaliste, focalisé sur le 
pont et en cela assez fidèle aux consignes et aux textes incitatifs de la proposition 1, mais sa  
formule finale (« cette construction fabuleuse, passage sacré entre un lieu et un autre ») nous 
transplante, comme chez Anne ou Charline, dans un autre univers :

Quand on rentre dans la ville d’Annecy, il y a ce pont et il y aura toujours ce pont. Il est  
dressé et il reste là, pendant que tout passe, tout bouge, tout évolue et tout change autour 
de lui. Massif de béton, témoin du travail acharné des hommes, qui nous ouvre les portes 
de la ville au printemps, en été, à l’automne et en hiver, sur qui le temps laisse quelques 
traces mais qui ne vieillit pas pour autant. C’est aussi cet édifice gigantesque qui nous sert 
de repère : « nous y sommes ». On franchit mètre par mètre cette construction fabuleuse, 
passage sacré entre un lieu et un autre, entre une mer et une autre, entre un paysage et un 
autre. (Estelle, proposition 1)

Sans doute faut-il aussi, pour comprendre le merveilleux ou le fabuleux qui pointe 
dans ces trois textes (et même domine chez Anne), tenir compte des deux poèmes empruntés 
aux Illuminations de Rimbaud donnés parmi les textes incitatifs. Il n’en reste pas moins que 
les textes de ces trois étudiantes, lus à la suite, colorent la série d’images sur l’entrée de ville 
d’Annecy d’une lumière nouvelle,  qui  nous fait  basculer  dans l’univers des contes,  et  on 
mesure  mieux  le  clivage  profond  entre  des  mondes  séparés,  que  peut  représenter  cette 
tranchée du pont dans le paysage, grâce à cet imaginaire archaïque ainsi convoqué.

Dans nos analyses sur « l’amplification mythique » (chapitre 4 « Transposer »), nous 
avions également montré la très grande proximité qu’entretiennent les images du « serpent de 
pierre » chez Patricia (posté le 21 janvier), de « l’ogresse » chez Romane (posté le 23 janvier) 
et de la « couleuvre » chez Matthieu (posté plus tardivement). Ces trois étudiants font par 
ailleurs partie du groupe plus restreint  de licence 3,  et  sont assez proches (nous pouvons 
émettre l’hypothèse que les étudiants ne lisent sans doute pas tous les textes postés avant eux, 
mais en priorité ceux de leurs amis, ce qui est le cas aussi pour Charline et Anne). Avant  
Patricia, Ninon avait également mentionné « Les serpents gris qui arpentent les montagnes ». 
La mention reste très localisée dans son texte, et peut-être n’a-t-elle pas directement influencé  
Patricia. Néanmoins, l’association de ces divers textes, sur la page du forum comme dans la 
lecture  menée  ensuite  dans  l’atelier,  montre  comment  l’image  OPP est  fait  l’objet  d’une 
observation partagée,  qui  s’élargit  et  se  renforce de proche en proche,  au fil  des lectures 
croisées, en rend saillants certains motifs, certains registres.

Certes, certaines perceptions peuvent aussi rester singulières, et lire autrui est alors le 
moyen de  mieux cerner,  définir,  et  renforcer  sa  spécificité  propre.  C’est  ce  que souligne 
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Audrey dans son bilan. Elle essaie de passer en revue un grand nombre des textes produits, en  
soulignant la forme originale qu’ils ont su mettre en œuvre. Cela lui permet de souligner 
d’autant mieux les choix singuliers qui ont été les siens, par exemple celui de la proposition 1, 
où elle s’est focalisée sur le détail de la cabane cachée dans la végétation dans le coin droit  
des  images  sur  l’entrée  de  ville  d’Annecy (« j’aime regarder  là  où  personne  ne  pense  à 
regarder »). Mais cet accent mis sur la spécificité de chacun (« créer des textes avec un regard 
qui nous est propre. Des mots qui nous sont propres mais aussi des méthodes d’écritures qui 
nous sont propres aussi. ») est aussi le moyen de mettre en lumière le partage qui peut ensuite 
se faire : à propos de Victoria qui fait le parallèle inattendu entre la photo de l’entrée de ville  
d’Annecy et une chambre d’enfant476, Audrey écrit : « C’est donc un regard propre qu’elle 
partage en nous donnant sa conception de la ville par l’image de la chambre ». Ici, on voit 
comment  une même image OPP est habitée par une mosaïque de perceptions distinctes, où 
résonnent finalement des échos inattendus : la ville-chambre de Victoria rejoint l’entrée de 
ville-cabane d’Audrey, et nous comprenons que ces deux étudiantes, même dans les lieux les 
plus passants, ont cherché en marge où trouver refuge et s’ancrer pour s’approprier une image 
qui ne sera plus l’objet d’un incessant défilé, celui des voitures dans les paysages ou des 
visuels sur les écrans.

Dans la première phrase de son texte pour la proposition 4, qu’elle intitule « Les lignes 
dans la vallée » (en lien avec la photo de la route d’Annemasse à Bossey, avec son triple 
réseau ferré, routier, autoroutier477), Armelle a fourni, dans une judicieuse mise en abyme, une 
image pertinente de la première moitié de l’atelier, où un partage se fait déjà par la lecture et  
l’écriture en ligne, sans que le collectif ne marche encore à plein. Dans les juxtapositions de 
groupes nominaux qui forment sa première phrase (« Paysages, lignes, écritures, écriture en 
ligne,  lignes  d'écriture,  paysages  en  ligne  et  paysages  de  lignes. »),  Armelle  associe  les 
différents thèmes de l’atelier ou plus précisément de la proposition 4, intitulée, comme on l’a 
vu, « Pièges et filets » : paysages, lignes, écriture. Jouant de la polysémie du mot « ligne », 
elle  évoque  l’écriture  sous  ses  différentes  formes,  sa  linéarité  traditionnelle  (« lignes 
d'écriture »),  mais  aussi  sa  transposition  sur  support  informatique  connecté  en  réseau 
(« écriture en ligne »), qui explique que les représentations de paysages, elles aussi, existent 
en ligne (les photos OPP mises à disposition sur les sites des CAUE73 et 74), et notamment  
celles de la proposition 4, paysages striés de lignes (réseaux de transports ou d’énergie).

476 « Annecy ou la chambre de Yannec. […] Plante�  au milieu du de�cor, il [le camion au centre de la photo 
de 2012] se tenait la� , captivant le regard tel un point de fuite au centre d’un tableau. Il a tout pour lui : 
son rouge vif contraste avec le bleu des montagnes fie�res qui surplombent la ville. C’e� tait ce petit 
camion sur la commode qu’hypnotisait le petit garçon. / Entrer dans une ville, c’est comme entrer 
dans une chambre. C’est de�couvrir au sol un jeu de�moli ou des chaussettes qui traî1nent. Mais c’est 
aussi admirer la somptueuse tapisserie bleue, la beaute�  des meubles, parfois tague�e par la re�bellion ou 
l’ennui… » (Victoria, proposition 1, fin).

477 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/
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Elle  mentionne  ensuite  la  diversité  de  fonctions  de  ces  lignes,  et  suggère  leur 
circulation variée :

Les lignes dans la vallée

Paysages,  lignes,  écritures,  écriture  en  ligne,  lignes  d'écriture,  paysages  en  ligne  et 
paysages de lignes.

Piégées  dans  le  filet  photographique,  interrompues  par  le  cadre,  les  lignes  errent,  se 
dressent,  bifurquent,  s'enterrent  pour  suivre  leur  destinée et  rejoindre les  courbes plus 
chaleureuses  et  familières  des  hommes  et  des  femmes  qui  ont  déserté  ce  paysage  de 
frontière.

Dans  ce  bric-à-brac  de  lignes  mouvantes,  certaines,  majestueuses,  sources  de  lumière 
nocturne,  tentent en vain l'évasion.  D'autres,  conquérantes,  s'enfoncent de concert  vers 
l'inconnu pour faciliter l'évasion humaine à pied, en voiture,  en train. D'autres encore, 
nourricières, sillonnent la terre et fournissent la pitance à ceux qui sont restés. Prisonniers  
d'un passé ? Déterminés à lutter ?

A  chacun  sa  lignée,  à  chacun  ses  filets,  à  chaque  ligne  son  histoire.  (Armelle, 
proposition 4)

La dernière phrase en reste néanmoins à l’idée d’itinéraires singuliers, comme s’il n’y 
avait pas, véritablement, de mise en commun : « A chacun sa lignée, à chacun ses filets, à 
chaque ligne son histoire. » Une prise de conscience différente va se faire lors de la séance de 
lecture qui suivra, comme nous allons le voir avec les échanges, auxquels Armelle a pris part, 
à propos du texte de Patricia intitulé « Coup de foudre » qui produira les premières écritures 
explicitement partagées.

1.2.Lire ensemble à haute voix

A chaque séance a eu lieu un temps de lecture à haute voix des textes écrits au cours  
de la semaine précédente et mis en ligne. Les étudiants étaient invités à réagir aux textes de 
leurs camarades. Pour la proposition 4, Patricia avait choisi la photo de la route de Bersat à 
Reignier, où une femme conduit une poussette d’enfant sur une route de campagne bordée de 
fils électriques dont certains sont presque tombés à terre478. Son texte se déploie comme une 
énigme dont la clé n’est pas donnée, et les organisatrices ont invité les autres étudiants à  
proposer une formule finale qui la révèle, et fasse jouer à plein la polysémie déjà contenue 
dans  le  titre  (le  « coup de  foudre » pouvant  être  à  la  fois,  au  sens  propre,  une décharge 
d’électricité, et, au sens figuré, l’attirance amoureuse instantanée, ce que suggère d’emblée 
l’apostrophe à « l’aimé »). Romane et Armelle ont alors fait des propositions orales, qu’elles 
ont ensuite mises en ligne au cours de la séance (jeudi 14 mars, 14h35 et 14h50), et Patricia a 

478 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/
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elle-même enrichi son propre texte d’une dernière phrase (« Je suis ce que tu fais de moi. Je 
suis. Je suis Electricité. »), en tenant compte aussi des apports de ses camarades, également 
intégrés dans son recueil final :

Coup de foudre

Oh mon aimé, qui suis-je pour toi ?

Je suis la meurtrière qui ondule dans une petite robe noire. Je suis le feu qui embrasse ton 
corps. Je suis la flamme qui embrase ton être. Je suis ton ange noir. Je suis ta création. Je 
suis ton imperfection. Je suis ta lumière. Je suis tes ténèbres. Je suis la lame qui arrache ta 
chair. Je suis la chaleur qui caresse tes courbes. Je suis le sang qui parcourt les veines de ta  
demeure.  Je suis ta tentation enfantine.  Je suis ton luxe.  Je suis omniprésente.  Je suis 
omnisciente. Je suis omnipotente. Je suis à moi. Je suis à toi. Je suis un tout. C’est tout 
moi. Ou c’est tout toi ?

Je suis ce que tu fais de moi. Je suis. Je suis Electricité. (Patricia, recueil, proposition 4)

Autre fin par Cicirello Romane :

Petite décharge.

Me sens-tu ?

La douce électricité.

Autre fin par Simon Armelle :

Décharge de sonorités.

Elle est les é : él ... é, ...ici ... des i. Elle est citée mais étêtée.

Ailée, excitée, électricité.

On voit ainsi s’amorcer une écriture collective pleinement assumée (puisqu’il s’agit 
d’enrichir, de compléter un texte commencé par un autre étudiant, et pas seulement d’écrire  
un texte qui éventuellement s’en inspire) : Armelle reprend à Patricia sa tonalité lyrique et sa 
veine  métaphorique  et  oxymorique  (l’amoureuse  est  en  fait  la  « douce  électricité »,  si 
dangereuse) ; Romane amplifie le jeu sur les mots qui finissait la première version du texte de 
Patricia (« Je suis à moi. Je suis à toi. Je suis un tout. C’est tout moi. Ou c’est tout toi ? ») 
L’image OPP de la route de Bersat où passe la femme à la poussette est dès lors habitée par 
trois voix focalisées sur le fil  électrique tombé, qui semblent murmurer aux oreilles de la 
jeune femme isolée des paroles à la fois envoûtantes et pleines de danger.
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Il faut analyser plus en détail ce qui s’est joué lors des séances de lecture orale. Celle-
ci, qui arrive après la publication en ligne par les étudiants de leur texte, constitue une étape 
supplémentaire dans le  processus de valorisation attentionnel qui s’est mis en place dès la 
conception de l’atelier,  par la sélection faite par les organisatrices des images OPP, par le 
choix des propositions d’écriture et des textes incitatifs. Revenons d’abord sur ce « principe 
de valorisation par l’attention » bien analysé par Yves Citton479. A la suite des philosophes de 
l’école  de Francfort,  Guy Debord,  Vilém Flusser  et  Jonathan Beller,  Yves Citton montre 
comment l’attention d’autrui valorise un objet et incite d’autres personnes à y prêter attention 
à leur tour480. Il souligne également la dynamique cumulative de ce processus de valorisation :

L’économie  de  l’attention  relève  d’une  dynamique  d’autorenforcement  circulaire : 
l’attention attire  l’attention.  L’attention accumulée dans le  passé et  le  présent  favorise 
l’accumulation d’attentions à venir481.

On le voit d’ailleurs très bien dans la constitution de l’OPP74, avec son volet « Vues 
emblématiques », qui reconduit des vues déjà représentées en gravure et en photographie par 
le passé, et Lucie Goujard, comme nous l’avons vu dans la première partie, a bien souligné 
comment les représentations paysagères sont souvent héritières de points de vue anciens. Mais 
l’enjeu de l’atelier, dans la sélection des images, était aussi de faire évoluer ce processus de  
valorisation en déplaçant l’attention sur de nouvelles représentations (réseaux de transports, 
friches industrielles, entrées de ville, etc.) devenues sujets d’écriture pour les étudiants lors de  
l’atelier.

Lors de l’atelier, la valorisation attentionnelle, en lien avec les photos retenues, s’est 
ensuite portée sur les textes des étudiants, rendus visibles pour le groupe par la publication en  
ligne. La seule visibilité ne garantit pas forcément l’attention, surtout quand un grand nombre 
d’éléments sont visibles. Les étudiants qui publient à la toute fin de la semaine, juste avant le  
cours  suivant  où aura lieu la  lecture,  alors  qu’une trentaine de textes  sont  déjà  en ligne, 
n’accordent probablement pas le bénéfice de la lecture à tous les textes, mais ils le font plus  
volontiers pour ceux de leurs amis, comme on l’a vu pour Charline et Anne, ou Patricia, 
Romane  et  Matthieu.  De  fait,  même  si  la  lecture  peut  être  solitaire,  nous  sommes 
accompagnés dans cette lecture par les rapports sociaux qui nous habitent : il y a, comme le 
rappelle  Yves  Citton,  « une  vaste  gamme  de  rapports  sociaux  au  sein  de  la  relation 
apparemment isolée que mes yeux entretiennent avec le papier ou l’écran482. » Dès lors, « la 
direction  prise  par  l’attention  de  l’un  pousse  celle  de  l’autre  à  s’orienter  dans  la  même 
direction », selon le principe de « l’attention conjointe483 », et  l’on comprend comment un 

479 Y. Citton, Pour une écologie de l’attention, Paris, Seuil, 2014, p. 77.

480 Y. Citton cite notamment J. Beller (The Cinematic Mode of Production : Attention Economy and the 
Society of Spectacle, 2006) : « L’image est perçue non seulement en et par elle-me1me, mais aussi 
comme une conse�quence de sa perception par les autres » (ibid., p. 78).

481 Ibid., p. 79.

482 Ibid., p. 125.

483 Ibid., p. 126.
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motif et une forme d’écriture, dans un texte, peuvent être transposés dans un autre, et accroître 
du même coup l’importance donnée à tel élément de l’image OPP qui l’a fait naître (le pont 
vorace, le fil électrique menaçant). Mais que se passe-t-il en outre lors de la lecture à haute 
voix ?  Un focus est porté en temps réel par l’ensemble du groupe sur tel point précis d’une 
photo, et surtout sur tel texte précis d’un étudiant lors de sa mise en voix (par l’étudiant lui-
même, ou par les organisatrices, lorsqu’il s’agit de reprendre plus particulièrement un passage 
pour engager la discussion à son propos).  Elodie, dans son bilan, a décrit l’effet puissant de 
ces lectures orales, du moins pour elle-même :

Le dispositif de l’atelier a souligné de nombreux points importants dans mon rapport à 
l’écriture.  J’ai  pu,  proposition  après  proposition,  me  rendre  compte  que  j’avais  une 
sensibilité plus grande à l’écriture oralisée que je ne le pensais. C’est au contact des autres  
textes  que  je  me  suis  aperçue  de  cet  attrait,  notamment  grâce  à  la  proposition  cinq 
d’Estelle Raymond484, que j’ai trouvée puissante lors de sa lecture. (Elodie, bilan, extrait)

Elodie souligne aussi la force de la lecture collective « qui donne corps au texte » et 
contribue véritablement à son établissement comme texte, pas seulement parce que la lecture 
est un moment où les auditeurs prêtent attention au texte lu, mais plus encore parce que le  
texte lui-même acquiert un degré d’existence supplémentaire en se déployant sous la forme 
sonore singulière qu’une voix peut prêter aux mots :

La lecture est d’ailleurs une notion clé de cet atelier. Lire à haute voix est un exercice très 
enrichissant qui donne corps au texte, si bien que pour les trois dernières propositions, j’ai  
écrit en les disant à haute voix. (Elodie, bilan, extrait)

On rejoint ici ce que Yves Citton dit du régime de l’attention dans le spectacle vivant :

L’attention conjointe […] instaure des effets d’envoûtement présentiel qui trament notre 
affectivité  à  travers  l’entre-fécondation  d’attentions  croisées  communiant  dans  une 
relation de présence immédiate de corps-à-corps  485  .  

A l’inverse  des  « envoûtements  médiatiques » des  médias  de  masse  (nous  suivons 
toujours  l’analyse  d’Yves  Citton),  une  telle  relation  concerne  un  nombre  limité  de 
participants,  mais  ce  que  cet  envoûtement  « perd  en  extension,  il  le  gagne  toutefois  en 
intensité ». C’est cette intensité qui conduit Elodie à modifier ses propres pratiques de lecture 
et d’écriture.

On voit donc  comment l’image OPP, dans les séances de lecture, peut être presque 
théâtralisée.  La friche industrielle  Vetrotex,  déserte  sur  les  photos de l’OPP73486,  résonne 
désormais de la voix d’Estelle, qui semble, par le biais de son narrateur-personnage, prendre à 

484 Effectivement, le texte d’Estelle que nous citerons apre�s, est tre�s proche de la langue orale, et par sa 
teneur affective, peut e1 tre le support d’intonations multiples (notamment l’indignation ou le regret).

485 Y. Citton, Pour une écologie de l’attention, op. cit., p. 154.

486 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/
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parti l’ensemble des étudiants de l’atelier, devenus spectateurs. Sur ce décor qui s’anime, elle 
prête sa voix à un ouvrier qui apostrophe son compagnon :

T’as vu ça toi ? T’as vu ça comme ils ont tout changé ? Mais ils ont pas connu eux, ils ont 
pas connu comme on l’a connu nous c’terrain. Tu sais, je vais te dire, moi j’ai un peu 
l’impression d’être à l’image de c’terrain, tu sais d’grandir avec lui, d’changer avec lui, de 
m’transformer avec lui, d’vieillir avec lui en fait. C’est comme si on était deux complices 
c’terrain et moi. J’l’ai vu évoluer et prendre différentes formes dans l’paysage mais j’l’ai  
vu aussi traverser toutes les saisons, j’l’ai vu parfois un peu terne, comme un peu triste et à 
l’inverse, resplendissant, puis j’lai vu aussi vide et à d’autres moments bondé de monde, 
j’l’ai vu aussi en travaux, avec beaucoup de machines et beaucoup de bruits et puis la nuit 
tombée, calme et silencieux, mais au final c’est toujours mon terrain à moi, c’est toujours 
nos secrets à nous. (Estelle, proposition 5)  

Avant même les propositions d’écriture collective, la lecture partagée à haute voix des 
textes  a  donc  été  un  dispositif  essentiel  pour  s’approprier  collectivement  l’image,  pour 
l’habiter à plusieurs, comme toile de fond d’un spectacle vivant, ou plutôt comme actrice 
centrale et muette d’une pièce à qui d’autres acteurs viendraient prêter leur voix, puisque, par-
delà les différentes incarnations que fournissent les textes des étudiants, c’est bien elle qui 
demeure ou qui défile de façon cyclique sur l’écran.

2.Les écritures collectives et l’image OPP

2.1.Le dispositif d’écriture partagée

A  partir  de  la  proposition  6  (qui  concernait  les  constructions  et  les  destructions 
affectant essentiellement l’habitat collectif : faubourg Nézin de Chambéry, tours du quartier 
Lafin d’Aix-les-Bains), nous avons trouvé pertinent de tester un nouveau dispositif d’écriture, 
pour inciter à une écriture véritablement collective, où chaque étudiant grefferait son texte à 
celui produit par un autre étudiant. Ce dispositif, intitulé  "Mon bloc" / "Ma brique dans ton 
bloc", avait été présenté aux étudiants de la façon suivante :

"Mon bloc" : Les premiers, et tous ceux qui le souhaitent également, mettent en ligne leur 
propre texte, comme de coutume.

"Ma brique dans ton bloc" : Chacun doit faire un ajout (au minimum) dans un texte mis en 
ligne par un autre (par le biais de la commande "répondre").  Il  peut y avoir plusieurs 
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briques, d'auteurs différents, dans un même bloc ; l'auteur du texte premier peut lui-même 
ajouter aux ajouts d'un autre sur son propre texte.

Chacun peut apporter plusieurs briques dans plusieurs blocs différents.

Les briques ou ajouts peuvent prendre des formes variées : texte support en partie recopié 
et  modifié  /  prolongé différemment,  dans  un autre  genre,  un autre  registre,  une autre 
thématique...

Ce  dispositif  s’est  révélé  très  fructueux,  car  il  a  été  vécu  comme  la  possibilité 
d’expérimentations vraiment  nouvelles  par  les  étudiants,  et  il  a  produit  des  ensembles  de 
textes très originaux et très convaincants ; nous n’avons donc pas hésité à le reconduire dans 
les propositions 7 et 8.

Comme  indiqué  dans  la  présentation  de  l’annexe  2,  où  sont  consignés  les  textes 
produits lors de l’atelier, nous avons essayé, dans cette annexe, de restituer (à l’aide de flèches 
emboîtées  ˃˃)  l’arborescence  des  écritures  collectives, visibles  à  l’écran  par  les  retraits 
successifs des « briques » de textes qui figurent l’emboîtement des réponses dans un même fil 
d’écriture. Les cas de figures sont extrêmement variés : tel fil d’écriture (ou « bloc » de texte 
initial) lancé par un étudiant peut être suivi par une dizaine d’étudiants, qui soit vont répondre 
au  texte  initial,  soit  répondre  à  une  réponse  déjà  donnée,  de  sorte  que  tout  un  éventail  
d’écritures s’ouvre à partir de l’image OPP accompagnée du bloc d’écriture initial donné par 
le premier étudiant. Lors des séances de cours, l’enchaînement des lecteurs et des lectures 
permettait de bien manifester cette cohérence des ensembles textuels ainsi produits, laquelle 
était également mise en lumière par une discussion pour trouver des intitulés pour chaque fil  
d’écriture dans son ensemble. Sont ainsi apparus des titres qui n’avaient pas été donnés par 
l’étudiant  à  l’origine du bloc initial,  comme par exemple « La fille  en vélo »,  pour le  fil 
d’écriture lancé par Iseult à propos des photos OPP du faubourg Nézin, dans la proposition 6 
(le personnage de la fille en vélo est effectivement repris dans tous les textes produits à sa 
suite),  ou  encore  « La  cité-dortoir »,  pour  le  fil  d’écriture  lancé  par  Armelle  dans  la 
proposition 7 (la formule ne figure pas dans son texte, mais dans celui de Philippe, qui lui  
répond, et elle sera ensuite quasi unanimement réutilisée par les autres étudiants). Le cas du fil 
d’écriture  lancé  par  Clémence  dans  la  proposition  8  est  particulièrement  intéressant : 
Clémence intitule son texte, qui concerne la zone humide ayant remplacé les jardins partagés 
du quartier de la Cassine à Chambéry, « Joie et peine estivale ». Une dizaine d’étudiants vont 
écrire à sa suite, les uns se focalisant sur le motif des pastèques pour construire les péripéties 
d’un récit  qui suit  le fil  des saisons, les autres sur celui des moustiques pour varier avec 
humour les conseils et les points de vue pour les combattre. De ce fait, les écritures collectives 
semblent  exploiter  et  actualiser  diverses  possibilités  d’un texte  source,  selon une logique 
générative qui suggère l’infinie richesse d’un écrit initial, susceptible d’engendrer plusieurs 
suites possibles487 :  ces fils narratifs, qui peuvent être à volonté déroulés, selon les détails 

487 C’est le cas aussi dans d’autres formes de narrations : le roman de Diderot Jacques le Fataliste (paru 
en 1785, et qui propose diverses pistes narratives aussito1 t sugge�re�es que referme�es, dont l’histoire 
des amours de Jacques) ; les deux films d’Alain Resnais Smoking/ No smoking (1993) ; jusqu’aux se�ries 
contemporaines ou�  le choix des spectateurs peut influer sur l’e�volution du sce�nario.
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puisés dans le texte initial, nous révèlent aussi le fonctionnement du regard sur l’image OPP, à 
l’origine des textes produits,  selon que tel  ou tel  aspect de l’image sera mis en valeur et  
exploité. Quoi qu’il en soit, on voit comment la séance de discussion collective contribue 
aussi  à  consolider  l’unité  du  texte  qui  s’écrit  à  plusieurs  mains,  par  l’orientation  qui  est 
retenue pour son titre.

2.2.Le tressage des écritures

Un  des  premiers  fils  d’écriture  lancé  est  celui  de  Charline,  en  réponse  à  la 
proposition 6 (« Villes, monde en guerre ou monde à faire ? »), où il s’agissait de travailler 
sur les destructions et reconstructions (et leurs conséquences sociales en termes d’isolement 
ou de liens recréés). Or nous pouvons formuler l’hypothèse que Charline, dans l’écriture de 
son texte,  a  été  particulièrement  inspirée  par  le  dispositif  nouveau qui  était  proposé :  les 
termes  de  « briques »  et  de  « bloc »  que  nous  avions  métaphoriquement  employés  pour 
suggérer  la  dynamique  d’assemblage  des  écritures  (en  référence  à  l’architecture  ou  plus 
précisément au jeu de construction, même si cela n’a pas été explicitement formulé par les  
organisatrices) est probablement en lien avec le motif du puzzle (autre jeu d’assemblage), 
dominant dans son texte, qu’elle intitule « Morceaux de puzzle, ville morcelée » :

Une grue déplace les pièces du puzzle. Elle construit et déconstruit. Elle crée et détruit.

Tout tombe en poussière, dans les grains des souvenirs. Des tourbillons de graviers.  
Des images de vies ordinaires. Tout s’efface pour faire place… à un nouveau puzzle. Avec 
des rochers d’antan, des gens d’avant, des difficultés pour se loger, des facilités pour pleurer.

La ville est morcelée, démembrée, complètement cassée. Elle n’a plus sa raison d’exister. 
Elle  continue de dévorer  l’humain et  ses  mains.  Ses doigts  perdus dans la  boue d’un 
paysage en guerre. Aujourd’hui ce n’est guère mieux qu’avant. Cela fait plus récent. C’est 
tout. C’est nous.

Une grue trépasse à la fin des travaux de rénovation. Elle passe et nous dépasse. Elle est  
pleine de crasse.

Tout change sous la lumière du soleil. Des gravats comme des luminaires sont une trace 
du passé. Des images de vies ordinaires. Tout s’efface pour faire place… à un nouveau 
puzzle. Avec du ciment moderne, des gens coincés dans des citernes pour se loger, des 
gens fatigués de danser.

Une grue devient oiseau et s’envole en laissant sa trace, dans le ciel doucereux et des 
habitants heureux et malheureux. Les changements crient à l’agonie des premiers partis. 
La mort dans toute sa splendeur. Nouveauté structurée et déstructurée.

Le puzzle est fini et raconte une nouvelle histoire remplie d’espoir. Le puzzle rit dans son 
propre conte de désespoir. (Charline, proposition 6)
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Charline s’inspire conjointement des deux séries de l’OPP73 sur le faubourg Nézin de 
Chambéry et sur les tours du quartier Lafin d’Aix-les-Bains, dont le défilement chronologique 
(une  vue  en  remplaçant  une  autre,  avec  un  bâti  détruit  ou  reconstruit)  est  plusieurs  fois 
suggéré  (« Tout  s’efface  pour  faire  place… »),  sous  l’effet  des  engins  de  chantier  qui 
dominent  (« Une  grue  trépasse  à  la  fin  des  travaux  de  rénovation.  Elle  passe  et  nous 
dépasse. »),  en  lien  aussi  avec  le  cycle  des  saisons  (« Tout  change  sous  la  lumière  du 
soleil. »). L’un des textes incitateurs, le poème en prose dysphorique de François Bon « Fête 
annuelle de l’urbanisme488 », a certainement joué aussi un rôle important. Il est en effet écrit 
sous  la  forme  de  trois  « variations »,  qui  semblent  faire  écho  aux  déconstructions  / 
constructions successives, évoquées sur le mode ironique et faussement enjoué du jeu, de la 
fête,  et  accompagnées d’une série  de cinq photos (une en ouverture,  qui  figure une grue 
éclairée dans le brouillard ; quatre autres assemblées en fin de texte, qui montrent le passage 
d’un tas de gravats à un immeuble presque achevé, toujours sur fond de brouillard). La phrase 
« Et  puis  c’était  un  avantage,  chacun  se  réinstallait  où  il  voulait,  avec  de  nouvelles 
connaissances pour voisinage », qui conclut la « variation 1 » nous semble trouver un écho 
direct  dans  le  texte  de  Charline,  où  elle  use  de  formules  semblables,  qui  jouent  sur  les 
similitudes  sonores,  pour  clore  deux  paragraphes :  « Avec  des  rochers  d’antan,  des  gens 
d’avant,  des  difficultés  pour  se  loger,  des  facilités  pour  pleurer. » ;  « Avec  du  ciment 
moderne, des gens coincés dans des citernes pour se loger, des gens fatigués de danser. »

Les autres étudiants qui ont écrit à la suite de Charline ont tous repris, soit l’image du 
puzzle, soit, plus largement, la référence aux jeux de l’enfance, peu à peu approfondie par le 
contraste  avec  la  posture  et  les  valeurs  de  l’adulte,  voire  avec  celle  du  « senior ».  Une 
discussion sur la notion d’ordre dans l’aménagement des villes se dessine en filigrane, dans 
laquelle Romane s’insère, à un moment où elle écrit aussi dans le fil d’écriture qu’elle a lancé 
sur le quartier Lafin (« Je t’aime, il l’a dit », voir nos premières analyses dans le chapitre 5 
« Habiter »). Son leitmotiv « Foutre le bordel » dit à la fois le nécessaire désordre d’une vie 
où les existences se mêlent, et la rébellion qui gagne les dépossédés quand un lieu leur est ôté.

> Rebecca

Peut-être  que  l’homme aime construire,  trouver  des  solutions  pour  que  tout  soit  bien 
ordonné et à la bonne place, un peu comme les enfants devant leurs pièces de puzzle. Ils  
essayent d’en mettre une dans un coin entre deux autres morceaux, et puis non, c’est pas 
bien ici,  « ça  rentre  pas  ! ».  Elle  ira  mieux là.  Peut-être  que tout  est  vraiment  mieux 
ordonné ainsi, mais je ne peux pas l’affirmer.

>> Armelle

Le  jeu  est  un  éternel  recommencement  pour  l'enfant.  Il  aura  toujours  des  histoires  à 
inventer, des mondes à édifier, des puzzles à terminer.

488 F. Bon, « Fe1 te annuelle de l’urbanisme », sur le site Tiers Livre « Tunnel des e�critures e� tranges » / 
« Etrangete�s concernant les villes », 1ère mise en ligne 13 février 2009 et dernière modification le 1er 
juillet 2011, http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1671 (repris dans F. Bon, Société des amis 
de l’ancienne littérature, Tiers Livre Editeur, 2020, p. 198-199).
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Il prend autant de plaisir à bâtir qu'à démolir ses constructions. Il aime jouer à la guerre. A 
cet âge c'est permis, c'est innocent.

L'aménagement de la ville est un éternel recommencement pour l'adulte mais il a perdu de 
son innocence.

>>> Elodie

L’enfant, lorsqu’il se promène en ville avec sa mère, en passant devant un chantier, se dira  
peut-être que lui n’aurait pas fait comme ça. Cette pièce irait mieux là, en équilibre sur 
l’autre. Ce serait rigolo.

L’adulte  lui,  en  a  marre  du  bruit.  Les  types  du  chantier,  au  lieu  de  jouer,  pourraient 
travailler plus vite ! Il y en a qui ont besoin de sommeil.

L'aménagement de la ville est un éternel recommencement pour l'adulte mais il a perdu de 
son innocence489, en plus de sa bienveillance.

>>> Lucas

Le senior aide l’enfant. C’est lui qui lui lit des histoires, qui lui fait part des mondes à 
édifier et qui l’aide à terminer les puzzles.

Il prend autant de plaisir à lire des histoires à l’enfant que l’enfant en prend à les entendre. 
Les rêves du senior deviennent ceux de l’enfant. A cet âge, il faut un modèle.

Le senior ne peut plus participer à l’aménagement de la ville, il a également  perdu son 
innocence, mais son petit enfant non. Que fait-il alors ? Il transmet.

> Romane

La linéarité d'un bâtiment. Quatorze étages. Quatre ou cinq appartements. Des balcons 
parallèles. La même peinture de haut en bas. Les mêmes numéros au-dessus des portes.  
Toujours du même côté. Les mêmes tapisseries à l'intérieur. Le même carrelage bousillé à 
tous les étages. Les mêmes ascenseurs métalliques. Les mêmes miroirs avec des traces de 
doigts.

Foutre le bordel à tout prix dans cet ennui. Et le lieu prend vie. Des vieilles avec leurs 
chiens. Des éclats de rire dans le hall. Un fond musical. Une odeur de bouffe. Des disputes 
de  voisinage.  Des  cris  sur  les  paliers.  Le fracas  des  ballons.  Une poupée oubliée  sur 
l'escalier.

Foutre tout en l'air pour marquer son territoire. Ils veulent tout nous enlever. Déconstruire 
et  reconstruire.  Des  cris.  Du  bâtiment  et  de  ses  résidents.  Un  désir  de  rester  ici,  de 
s'affirmer  ici.  Interdire  l'anéantissement  de  La  dame  de  béton.  Interdire  par  la  force. 
Interdire par le bruit. Interdire par les traces. Un passage, quelques années ou même toute 
une vie.

489 Les e� tudiants ont visualise�  par l’italique les expressions emprunte�es aux textes pre�ce�dents et inse�re�es 
dans leur propre texte.
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Voleurs qu'ils sont ! Reprendre un lieu. Prendre tous les droits sur lui. Et l'anéantir. Sans 
au revoir, sans merci. Sans scrupule, les crapules.

Foutre le bordel, foutre tout en l'air. Empêcher l'avenir de piétiner le passé.

> Alissa

Peut-être  que l’homme aime construire,  trouver des  solutions pour que tout  soit  bien 
ordonné et à la bonne place, un peu comme les enfants devant leurs pièces de puzzle. Ils 
essayent d'en mettre une dans un coin entre deux autres morceaux, et puis non, c’est pas 
bien ici,  « ça rentre  pas ! ».  Elle  ira mieux là.  Peut-être  que tout  est  vraiment  mieux 
ordonné ainsi, mais je ne peux pas l’affirmer.

Moi ce que je pense c’est que l’homme aime construire, aime ordonner mais devrait vivre 
plus  librement,  en  arrêtant  de  vouloir  tout  harmoniser,  comme  des  enfants  à  qui  on 
demande de ranger leur chambre. Il devrait construire des immeubles où ça lui chante tout 
en y ajoutant cette excentricité qui le traverse parfois. Le paysage serait plus agréable à 
regarder si on y voyait de la folie. Enfin j’imagine, mais je ne peux pas l’affirmer.

>> Charline

Les bâtiments sont raisonnés, rangés par blocs.

L'enfant jouerait du chaos de sa construction. L'adulte le gronderait et détruirait.

Peut-être  que l’homme aime construire,  trouver des  solutions pour que tout  soit  bien 
ordonné et à la bonne place, un peu comme les enfants, devant leurs pièces de puzzle. Ils 
essayent d'en mettre une dans un coin entre deux autres morceaux, et puis non, c’est pas 
bien ici,  « ça rentre  pas ! ».  Elle  ira mieux là.  Peut-être  que tout  est  vraiment  mieux 
ordonné ainsi, mais je ne peux pas l’affirmer.

L'innocence,  la  bienveillance,  la  folie,  où  sont-ils  ?  Ils  sont  cachés  sous  les  cils  des 
enfants, dans leurs rires et sourires. La destruction, l'organisation, la raison, que font-ils ? 
Ils ont démembré le paysage des sages, dans leur violence et leur science.

Dans son bilan, Audrey souligne tout l’intérêt du dialogue (inédit, à ce moment de 
l’atelier)  qui  se  construit  dans  cet  enchaînement  de  textes,  particulièrement  rendu visible 
quand les étudiants intègrent à leur propre texte celui de l’autre qu’ils prolongent :

Ce que j’ai trouvé très original et en même temps intéressant pour souligner l’impact qu’a 
pu avoir cet atelier d’écriture sur nous, c’est que, la forme du dialogue s’est faite de deux 
manières :  en premier avec les blocs, les textes se répondant entre eux nous amenant à 
dialoguer  à  un  tel  point  que,  pour  le  texte  de  la  proposition  6  de  Charline,  Rébecca 
BRAOS  a  répondu  en  proposant  une  interprétation  « Peut-être  que  l’homme  aime 
construire, trouver des solutions pour que tout soit bien ordonné et à la bonne place, un 
peu comme les enfants devant leurs pièces de puzzle » et Alissa SEBASTIEN a répondu à 
Rébecca en donnant son point de vue «  Moi ce que je pense c’est que l’homme aime 
construire, aime ordonner mais devrait vivre plus librement, en arrêtant de vouloir tout 
harmoniser » et au final c’est Charline même, l’auteur du texte sur lequel se base cette 
discussion qui répond à Alissa « L'innocence, la bienveillance, la folie, où sont-ils ? Ils 
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sont cachés sous les cils des enfants, dans leurs rires et sourires ». Au final, un dialogue a 
été construit par cette nouvelle forme de blocs visant à nous faire interagir en proposant 
des suites à nos textes. (Audrey, bilan, extrait)

On voit en outre comment Charline, réintervenant après les textes que son bloc initial  
a engendrés, opère une sorte de synthèse finale, en revenant sur le contraste adulte / enfant, 
sur les notions antithétiques d’ordre et de désordre, d’innocence et de science, de raison et de 
folie, dans  des phrases dont la dimension musicale, par le jeu des échos sonores, réalisent 
aussi  une sorte  d’unisson :  « L'innocence,  la  bienveillance,  la  folie,  où sont-ils  ?  Ils  sont 
cachés sous les cils des enfants, dans leurs rires et sourires. La destruction, l'organisation, la 
raison,  que  font-ils  ?  Ils  ont  démembré  le  paysage  des  sages,  dans  leur  violence  et  leur 
science. » A la lecture de ce fil d’écriture, les deux séries OPP73 de Nézin et de Lafin nous 
semblent elles aussi se rejoindre dans une variation, une modulation prolongée, visuelle et 
sonore,  sur le thème des destructions/  reconstructions.  Elles profitent aussi  du regard très 
particulier qui a été porté, celui du jeu et de l’enfance, qui aide à repenser la ville et plus  
largement l’espace public, comme espace de l’autre, « manières de passer à l’autre », comme 
l’a montré Michel de Certeau :

Pratiquer l’espace, c’est donc répéter l’expérience jubilatoire et silencieuse de l’enfance ; 
c’est, dans le lieu, être autre et passer à l’autre. […]

L’enfance qui détermine les pratiques de l’espace développe ensuite ses effets, prolifère, 
inonde les espaces privés et publics, en défait les surfaces lisibles, et crée dans la ville 
planifiée une ville « métaphorique », ou en déplacement, telle que la rêvait Kandinsky : 
« une grande ville bâtie selon toutes les règles de l’architecture et soudain secouée par une 
force qui défie les calculs. »490

La thématique de l’enfance et de ses déviances salutaires, dans le fil d’écriture initié 
par  Charline,  nous  aide  à  porter  sur  les  séries  Nézin  et  Lafin  un  regard  plus  léger 
(quoiqu’assorti de mises en garde) qui doit beaucoup aussi au jeu d’échange, à la dimension 
plus inventive, plus ludique, qu’a pris alors l’atelier d’écriture au début de la proposition 6.  
Mais nous allons voir que d’autres fils d’écriture ont pu tisser et associer aux mêmes images 
des tonalités tout autres.

Au fur  et  à  mesure du déroulement  des  trois  dernières  propositions d’écriture,  les 
étudiants ont pris de mieux en mieux conscience des interactions possibles entre leurs textes. 
Le fil  d’écriture qui avait  ouvert la proposition 6, juste avant celui de Charline que nous 
venons d’analyser, venait d’un texte de Lise intitulé « Enfance teintée immeuble », que nous 
avons  déjà  analysé  dans  le  chapitre 5  « Habiter ».  Il  manifeste  surtout  la  nostalgie  de 
l’enfance, perdue comme les immeubles détruits,  par exemple les tours du quartier Lafin. 
Victoria répond par un poème également en vers libres, « Le phœnix », qui insiste plutôt sur 

490 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., t. I, chap. VII « Marches dans la ville », sous-section 
« Enfances et me�taphores de lieux », p. 164.
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la dimension cyclique des destructions et reconstructions : son texte, dans la continuité de 
Lise, mais posté après que Charline a lancé son propre fil d’écriture autour du motif de la  
ville-puzzle sans cesse défaite et refaite, y puise également une part de son inspiration, même 
si les détails de vie (l’odeur de tarte aux pommes ou de peinture fraîche) sont quant à eux 
inspirés de Lise (qui parlait elle de minuteur cassé et de peinture écaillée pour faire revivre 
l’immeuble du passé) :

Le phœnix

Nous descendons de la poussière pour renaître de nos cendres.

L’Histoire est un cycle où se répètent trois ordres :

Les guerres, les ruines, les reconstructions.

L’immeuble incinéré rappelle l’enfance consommée.

La délicieuse odeur de tarte aux pommes,

Du mur fraîchement repeint,

Le ronflement des chiens qui dorment,

Et la fête des voisins sans fin.

Ô souvenirs ardents qui brûlent nos têtes enivrées !

Qu’il est bon et douloureux de se remémorer le passé !

Tous ces souvenirs amassés

Jaillissent pour ensuite être embrasés.

Bienvenue dans une nouvelle vie renouvelée !

Célébrons l’arrivée de l’immeuble nouveau-né

Qui porte en lui les traces de l’ancien calciné (Victoria, proposition 6)

Pauline, qui écrit à la suite, déplace plus encore le texte initial. Son titre reste assez 
proche de celui de Victoria (ce n’est plus « Le phœnix » mais « L’oiseau », à la fois proche et 
distant du premier : « si loin de ton frère immortel »), le poème en vers libre lui est même 
directement adressé, cette fois pour déplorer un monde abîmé par les chantiers de tous ordres. 
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C’est moins l’enfance (comme chez Lise) que la nature qui semble désormais bafouée, et la 
fête du renouveau, chantée par Victoria (« Célébrons l’arrivée de l’immeuble nouveau-né ») 
s’est chargée de connotations ironiques (« Célébrons la mort du printemps oublié / Tué par le 
goudron que nous semblons vénérer ») :

L'Oiseau

Ô toi, si loin de ton frère immortel,

Tu virevoltes de toits en toits, victime du même ordre :

Les guerres, les ruines, les reconstructions.

Les brûlures, toi tu les sens, aux bords des usines,

Et sur les chantiers à la mélodie sourde,

Tu ne sais où te poser, où roucouler

Car désormais ta patte plume est devenue lourde,

Brillant des cendres des immeubles effondrés.

Ô souvenirs perdus des étendues émeraudes,

Où le soleil sublimait tes couleurs chaudes,

Petit oiseau, misérable victime de notre main pataude !

Cherche à vivre, fuis nos célébrations salaudes !

Bienvenue dans notre monde citadin, chantez, chantez !

Célébrons la mort du printemps oublié

Tué par le goudron que nous semblons vénérer. (Pauline, proposition 6)

Le quatrième et dernier texte de ce fil d’écriture va au contraire tisser une relation 
beaucoup plus serrée avec le texte initial de Lise. Quand elle poste en ligne, Iseult propose un 
poème où elle reprend les strophes introductives et  conclusives de Lise,  et  insère ensuite 
quatre distiques qui, comme ceux de Lise, mettent en image des aspects précis de l’immeuble 
détruit.  Suite  aux  échanges  lors  de  la  séance  de  lecture,  dans  son  recueil  final,  Iseult 

255



retravaille ensuite cet insert  pour mieux le fondre dans le texte de Lise491,  comme elle le 
précise  dans  un  nota  bene (« les  strophes  sont  restées  les  mêmes  mais  sont  arrangées 
différemment  pour  s’intégrer  dans  le  texte  de  façon  à  aller  du  plus  particulier  au  plus 
général. ») :

Nous nous élevons de la poussière et y redescendrons.

La pluie bat le torrent ;

Des enfants courent, riant, se vautrant dans l'enfance

Ados qui marchent, eux, tentent de lui faire offense.

Épargnez-la, si vous saviez comme elle est fragile.

On grandit comme pour fuir les immeubles,

Comme si on pouvait revenir toujours

A ce canapé qu'on venait squatter

Qui en a fini déformé

À cette fenêtre de laquelle on regardait les passants

Les jours d'ennuis

À ce hall d'entrée où on retrouvait les copains

Tous les samedis

A l'ascenseur en panne tout le temps

Et tous ces étages que je montais haletant

À ce minuteur qu'il fallait toujours rallumer

Puis qu'on a cassé

À cette peinture défraîchie qu'on n’hésitait pas à gratter

491 Les emprunts au texte de Lise sont indique�s en italiques.
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Et qui s'est décollée

À ce muret où j'avais tenu la main de la belle Lucile,

Après les copains m'avaient traité de fragile.

A l'impatience qu'on avait quand on devait tourner,

Tout simplement pour enfin réussir à se garer

A tout ce qu'on se souvient des tours,

Maintenant détruites, jour après jour.

À ces constructions recelant tous nos trésors

Ceux de notre enfance, pleine de soleil et d'or…

Il faut s'attarder, observer, conserver,

Notre mémoire est la seule qui gardera les fruits

De tous ces espaces détruits. (Iseult, proposition 6)

On voit donc comment l’association des écritures, leur tissage en un texte unifié, ont 
pu être une motivation des étudiants. On voit aussi comment une vaste ode à la mémoire, avec 
des  inflexions  parfois  différentes  (plus  positives  chez  Victoria,  plus  revendicatives  chez 
Pauline) au sein d’une forme commune (un poème en vers libres à la tonalité lyrique), vient 
s’adjoindre au dialogue du puzzle lancé par Charline pour englober les images OPP de Nézin 
et Lafin dans un dispositif textuel complexe, polyphonique, chaque tonalité associant elle-
même des voix multiples.

Ce dispositif s’amplifie encore si nous prolongeons l’étude des textes écrits pour cette 
proposition, ce qui est le moyen de poursuivre aussi l’étude des modes de tressage des textes 
entre eux. Dans le fil d’écriture lancé par Romane, quant à lui consacré sans ambiguïté aux 
images OPP du quartier Lafin, avec ses tours de quatorze étages, ce n’est plus seulement la 
reprise et la déclinaison d’un thème (celui du puzzle, celui de l’oiseau phénix, ou celui des 
détails nostalgiques d’une « enfance teintée immeuble ») qui va unifier les propositions, c’est 
aussi celle d’un leitmotiv, la formule initiale qui ouvre le texte de Romane et qui servira de 
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scansion, à la fois pour son propre texte, et pour les textes écrits à sa suite : « Je t’aime. Il l’a 
dit. »  (c’est  donc  naturellement  cette  formule  que  nous  avons  retenue  pour  titre  du  fil 
d’écriture lors de la séance de lecture). Dans le texte de Sara, qui vient ensuite, la formule 
devient, toujours placée en ouverture :

Je t'aime, il avait dit, il avait promis.

Un chantier dans mon cœur. Obscurité dans ma tête. Quand je repense à nos souvenirs de 
ce nouveau départ, de cette nouvelle vie, de ces paroles qui ont percé mon corps. Regard 
vide devant ce désordre en construction. Regard absent recherche nouvelle lune, nouvelle 
raison. Le rideau se relève. Un souffle. Une grande inspiration et une reconstruction.

Je t'aime il avait dit, devant le hall. Le garçon a chevauché sa bécane, repris son casque et  
il est reparti, les enfants courent toujours après leurs innocences et leur ballon.

Nouvelle lune, nouvelles passions au crépuscule.

Au milieu de ces bruits incessants, de ces baisers volés au coin des lèvres, dans le reflet 
d'une ère nouvelle au milieu de ces fracas,  de ces fragments de paroles et  de briques 
éparses, je t'aime, il avait dit. Sans penser au futur. Au futur avec moi.

Mais quand on s'élance, tête la première dans une nouvelle histoire, on ne pense pas.

Je t'aime il me dira. Aujourd'hui ou dans quelques années. L’œil luisant, le regard doux. 
Au milieu de ces morceaux de verre éclatés qui constituaient mon cœur. Corps et cœur.

S'élançant à corps perdu dans cet amas de pierres, ces travaux qui ne termineront jamais. 
Un nouveau chantier. Une inspiration. Le cœur en travaux. Le cœur inauguré. Le corps 
bouillonnant auprès de ces démolitions.

Je t'aime il me dira, dans l'ascenseur du hall. Quatorze étages, les yeux se refléteront dans 
le miroir, nos cœurs en travaux en montant les étages.

A l'approche de nouvelles pierres qui constitueront nos souvenirs. Envers et contre tous. 
Ce tas de mégots devant le hall.  Ces débris,  cet  amour naissant dans la crasse,  on se  
reconstruira.

Je t'aime nous nous dirons, sous le porche, assis sur un banc.

Le  cœur  s'élèvera.  Quatorze  étages  et  bientôt.  Bientôt  ils  ne  seront  qu'un.  (Sara, 
proposition 6)

Dans le texte de Sara, le leitmotiv subit d’autres variations, temporelles (« Je t'aime il 
me dira »), ou en nombre (« Je t'aime nous nous dirons »), mais comme chez Romane (« Je 
t’aime. Il l’a dit. Sur l’escalier, devant le hall. »), il reste associé à des localisations, souvent 
elliptiques dans leur formulation : « Je t'aime il  me dira,  dans l'ascenseur du hall. » ;  « Je 
t'aime nous nous dirons, sous le porche, assis sur un banc. » Sara reprend à Romane son style 
incisif, avec des phrases courtes, souvent sans verbe (« Aujourd'hui ou dans quelques années. 
L’œil luisant, le regard doux. »), même si une syntaxe plus ample, avec des subordonnées, fait 
parfois retour dans ses phrases (« Quand je repense à nos souvenirs de ce nouveau départ, de 
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cette nouvelle vie, de ces paroles qui ont percé mon corps. »), ce qu’on ne trouve jamais chez 
Romane. Elle lui emprunte aussi plusieurs motifs (les enfants qui courent après un ballon, la  
lune  espionne,  la  crasse,  l’association  cœur  et  corps…),  mais  elle  inverse  la  direction 
descendante qui marquait le texte de Romane, comme pour dessiner son orientation propre. 
Là  où  Romane  commençait  et  finissait  par  la  chute  (« Je  t'aime.  Il  l'a  dit.  Le  cœur  se 
défenestre et chute de quatorze étages » / « Le cœur s’est défenestré. Quatorze étages. Sur le 
bitume,  écrasé. »),  Sara  choisit  l’espoir  d’une  ascension  heureuse :  « Le  cœur  s'élèvera. 
Quatorze étages et bientôt. Bientôt ils ne seront qu'un. »

Augustin, qui répond directement au texte de Sara, en l’interpellant nommément et 
sans reprendre le leitmotiv de ce fil d’écriture, s’inscrit un peu en marge, et semble détourner 
le dispositif  de l’atelier,  soit  pour une déclaration directe,  soit  pour une parodie ironique, 
même si les motifs de la ruine, ou de la ville métaphorique construisent des résonances au sein 
de la proposition 6, ou avec des propositions précédentes (la proposition 5 notamment) :

Oui Sara, cette ville funèbre a élevé ses murs autour de nous. Bientôt nous serons tous les 
deux dans un mausolée froid et lugubre et nous ne pourrons nous en échapper que lorsque 
l'amour vaincra.

L'amour avec toi c'est une langue morte, j'arpente ton corps comme les rues de Pompéi ou 
d'Herculanum. Tout est désert, tout meurt, tout est en ruine. Mais tu sais il est des villes  
qui renaissent de leurs cendres.

Sara. Sara. Sara, tu ne m'as jamais compris. Si nous sommes entre ces murs de béton, entre 
ces immeubles aux vitres sales, c'est parce que l'amour veut renaître.

Je veux errer avec toi dans ces rues embourbées. (Augustin, proposition 6)

Hormis ce texte un peu à part, les deux derniers textes qui forment ce fil d’écriture  
reprennent bien le leitmotiv « Je t’aime. Il l’a dit. », avec la modulation introduite par Sara sur 
les temps verbaux et les personnes. L’avant-dernier de ces deux textes est de Pauline. Elle 
questionne le leitmotiv (« Je t'aime. Je l'ai entendu, vous dis-je, là, près de cette vieille porte 
en bois »)  ou le  commente :  « Conjuguer  le  verbe  "s'aimer"  à  tous  les  temps.  Toutes  les 
personnes. Avec le regret que nous aurions pu toutes les incarner. T'entends ? On aurait pu 
s'aimer à tous les temps, à tous les modes. » Ce faisant elle s’écarte un peu de la syntaxe 
incisive mise en place par Romane, mais qui reste quand même fortement dominante dans son 
propre texte. Les motifs des enfants au ballon, du chantier, du cœur et du corps, contribuent  
aussi à l’unité du fil d’écriture. Et l’inflexion personnelle est, comme chez Sara, introduite par 
la dimension de la chute, non plus pour l’inverser, mais pour la prendre au sens propre, celui  
d’une défenestration, geste réitérée dans la phrase de clôture par la narratrice elle-même :

Écrasé. Mais pas mort. Jamais. Pas lui. Pas moi. Pas nous.

Je t'aime. Il l'a dit. Là. Avec son air nonchalant, sa barbe de trois jours négligée, son sweat  
noir  dont il  ne se sépare jamais.  Fidèle à lui.  Image figée.  Film sur pause.  Souvenirs  
encore chauds. Comme son corps, j'en suis sûre.
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Les enfants ne courent pas. J'aimerais tant les voir. Une dernière fois. Entendre l'innocence 
avant la claque. Ballon perdu. Sur la route, sur la rue, on s'en fout. Il est mort, victime du 
neuf, déjà. Mais si un ballon se rachète, comment trouver un nouveau cœur ? Cœur ou 
corps. Corps ou cris. Juste quelque chose.

Cette vieille balle, je la cherche, pour te fuir des yeux. Ton regard, je ne l'aime pas. Je ne 
l'aime pas quand il ne bouge plus. Au début de la nouvelle nuit, au début de la nouvelle  
vie. Des mensonges, en somme.

Je  t'aime.  Je  l'ai  entendu,  vous  dis-je,  là,  près  de  cette  vieille  porte  en bois,  son dos  
légèrement appuyé contre ce putain de poteau. Il est mort. Non, j'ai dit qu'il ne l'était pas.

Dans les débris de verre, je veux le croire. Y croire encore. Enterrer cet enfer qui brouille 
mes yeux, effacer les désirs funèbres de nos corps, brûler de l'ardeur des souvenirs.

Brutale réalité. Des flocons, d'ici. On ne voit presque pas les bouts informes déchirant sa 
chair de bavures vermeilles. Vermeilles ? Non, rouge sang. Triste évidence cachée par des 
substantifs poétiques. Pourtant, mon mec est mort.

Là, sous mes yeux.

Là, dans un dernier Je t'aime.

Il a plongé droit sous la lueur dégueulasse des réverbères. Personne ne mérite ça.

Lui, si. Lui, il mérite la plus belle ombre pour signer la fin. Il mérite le gris qui s'accorde à  
son teint, le béton infâme qu'il embrasse de tout son corps.

Je t'aime, il l'a dit. Dans ce lit, au milieu de draps froissés. Dans la plus belle des lettres. 
Dans la mélodie la plus douce. Rien que pour moi. Juste pour moi. Envolés, démons du 
passé, décimés jusqu'à la racine par une fureur éblouissante.

Je t'aime. Il l'a dit. Force est de dire qu'en le répétant, ça ne signifie plus rien.

Mais  lui,  il  avait  une  façon  différente  de  le  dire.  Des  mots,  comme  des  poignards,  
caressant ma gorge. Il savait. Que la violence était sa façon d'aimer. Il en était désolé. 
L'amour ne peut fuir la haine.

Rien. Aveugle. Aveuglée par la peur. La résignation. La résilience. Conjuguer le verbe 
"s'aimer" à tous les temps. Toutes les personnes. Avec le regret que nous aurions pu toutes 
les incarner. T'entends ? On aurait pu s'aimer à tous les temps, à tous les modes. On aurait 
pu se dire "Je ne te hais pas". Ou "Nous nous aimerons". Mais ce n’est pas ce que tu as 
choisi. Peut-être aurions-nous dû. Ne pas se dire je t'aime comme les autres. Trouver notre 
langage, reconstruire le silence.

Peut-être aurions-nous dû nous aimer plus fort. Comme si c'était possible.

Son corps paraît petit. Une masse blanche dans la haie de griffure. Dans la nuit pleinement 
morte. Dans le silence du Roi. Sous le regard instable et scintillant des fenêtres.

Je t'aime, avait-il  dit.  "Oh baby, baby,  it's  a wild world*..."  chantait-il.  Si  sauvage,  si 
proche. De la fin. Du bitume. De tes propres mégots. Toi qui sais en parceller le sol. Moi, 
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je  n'avais  pas  compris.  Que  trois  mots  hurlaient  au  secours.  Ou  hurlaient  de  fuir.  
Insaisissable message.

Aujourd’hui, j'ai compris. Que j'aime. Aussi fort. Aussi puissamment. Résolue, l’énigme 
stupide qui m'habitait. Maison serait fière. Pas de toi. Peut-être de nous. Le crépuscule 
arrive déjà.  Les couleurs  reprennent  vie.  L'horreur  aussi.  Première  fumée de clope au 
5ème. S'il pouvait seulement baisser les yeux.

Moi, j'ai baissé les miens. J'ai compris. Que j'avais aimé. Aussi fort. Un chantier fou causé 
par les pierres de mon regard.

Alors c'était mon tour.

Quatorze étages d'amour. Quatorze étages de destruction. Quatorze étages d'impuissance.

Et maintenant près de ton corps, le mien. (Pauline, proposition 6)

Romane intervient pour clore le fil d’écriture qu’elle a lancé et proposer une autre 
interprétation de  son texte  initial  que celle,  littérale,  proposée  par  Pauline :  « La tour  est 
tombée.  Pas  ton  corps. »  (Romane,  proposition  6,  extrait).  Lors  de  la  séance  de  lecture, 
Romane a bien insisté sur le besoin pour elle de fournir une autre suite fidèle à son intention 
d’auteur. Mais l’orientation proposée par Pauline l’a incitée à dessiner elle aussi une autre 
issue, en maintenant intact le lieu pourtant détruit dans la tour démolie ; seul l’ameublement 
aura donc changé dans la tour reconstruite (« La chambre est restée. Intacte, inchangée, fidèle. 
Elle est toujours celle qui nous a vu grandir.  Des petites voitures, un lit une place. Une PS2, 
un petit écran. Des albums de rap, un cendrier, des boissons alcoolisées. Un grand écran, une 
PS4, un lit deux places. »).

La  tour  est  tombée.  Pas  ton  corps.  Le  dos  droit,  à  genoux  devant  moi  avant  de  me 
rejoindre dans le lit. Un pardon, un signe de respect.

La tour est  tombée.  Pas nos cœurs,  finalement.  Le regard bleu.  Le regard inquiet.  Le 
regard dans le mien. En attente d'approbation. En attente d'un geste.

La chambre est restée. Intacte, inchangée, fidèle. Elle est toujours celle qui nous a vu 
grandir.  Des petites voitures, un lit une place. Une PS2, un petit écran. Des albums de rap, 
un cendrier, des boissons alcoolisées. Un grand écran, une PS4, un lit deux places.

La chambre est restée. Un sanctuaire, un foyer, un "coin". Ma main sur ton épaule et un 
baiser sur le front. Le lit est aussi tien. Un pardon, un signe d'approbation.

La tour est tombée. Il a fallu reconstruire. Le connu et l'inconnu. Le perdu et le futur. Le 
futur perdu. Le nôtre.

La  tour  est  tombée.  Mais  on  est  restés.  Prêts  à  tout  ramasser  pour  ne  rien  perdre. 
Morcèlement de nos souvenirs, morcèlement de nos avenirs. Se perdre et rester. Vivre et 
partir. Au-revoir l'avenir.

Il est toujours là. Les yeux ciel dans les miens et l'odeur illégale dans les cheveux. Une 
tour lui aussi, un rempart. Pas de quatorze, de mille étages.
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Il est toujours là.  À l'autre bout du lit mais près du cœur. Touche l'âme sans toucher le 
corps. Un silence. Aucun sourire. Un amour. Une grande pudeur. Des souvenirs. Un tas de 
souvenirs. Des souvenirs sur quatorze étages.

La tour est tombée. Un petit immeuble a pris sa place. Plus d'ascenseur cassé. Plus nos 
initiales en bas à gauche. Côté du cœur. Même pour le bâtiment. Plus de porte vitrée rayée. 
Plus de carrelage cassé. Plus de cage d'escalier à squatter. Plus de hall où hocher la tête sur 
du Rap. Sniper, Booba, Falcko, Niro, Suprême NTM. Plus de vue grandiose sur la ville. 
Plus ce salut amical aux voisins. Plus de tour. Un immeuble de quatre étages.

La tour est tombée. Plus fragile qu'on le pensait. Plus frêle que jamais. Défiant le monde.  
Cachant  sa  médiocrité.  Tuant  et  jetant,  un à  un,  ses  habitants.  Bafouant  notre  amour. 
Crachant sur nos initiales gravées sur son cœur. Laissant derrière elle, un tas d'orphelins. 
Un tas d'incompris. Toi, moi. Jamais acceptés ailleurs, toujours décalés, rejetés de Maison.

La  lune,  l'inchangée.  Hautaine  et  parfois  souriante.  Pleine  après  avoir  vu  assez  de 
souffrance. Guide vers la perdition. Et parfois. Parfois. Vers la douceur.

La lune, l'inchangée. Accompagnatrice de nos retrouvailles. Veilleuse, nous a protégés de 
nos craintes. Cette nuit. Un pardon. Une proximité. Un lien dont elle sera témoin. Secret, 
cette fois, bien gardé.

Silence.

Je t'aime. Il l'a dit. Dans le lit de ce nouveau bâtiment.

Je t'aime. Il l'a dit. À mon oreille sans jamais m'effleurer.

Je t'aime. Il l'a dit. Hier et aujourd'hui.

Je t'aime. Il l'a dit. Avec peur et respect.

Je t'aime. Il l'a dit. Quand la tour est tombée et quand le petit nouveau s'est relevé.

Je t'aime. Il l'a dit. Le visage défoncé. Les yeux ciel face aux étoiles. Le visage endormi. 
Les yeux fermés. Le visage nocturne. Les yeux cramoisis. Le visage haineux. Les yeux de 
flamme. Le visage exténué. Les yeux de flemme.

Je t'aime. Je l'ai dit. Avec les yeux en bas du bâtiment. Avec les mots dans notre chambre.  
Avec la peur qui consume quand la tour est tombée. La peur, comme elle, de ne jamais se 
relever. (Romane, proposition 6)

Le  leitmotiv  revient  fortement  pour  conclure  (et  avec  d’autant  plus  de  force  que 
Romane  a  conscience  qu’il  a  structuré  non  seulement  ses  propres  textes,  mais  toute  la 
production collective de ce fil d’écriture), mais cette fois il dessine une orientation nouvelle,  
qui n’est plus de l’ordre du souvenir, mais d’une projection rêvée vers un nouvel ordre des 
choses, une nouvelle temporalité.  Comme elle l’écrira dans son bilan, « il  est  possible de 
construire, grâce à l’écriture, une scène qu’on aurait aimé vivre dans ce lieu. » De ce fait, 
l’écriture  collective  a  permis  à  Romane  que  se  rouvre  le  champ des  possibles,  après  un 
premier récit surtout marqué par le chagrin et la nostalgie. C’est ce que suggère le titre qu’elle  
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propose pour ce dernier texte dans son recueil final : « Temps multiples ». Il rend compte à la 
fois des variations temporelles qui ont marqué le leitmotiv qu’elle avait lancé, mais aussi de 
l’ouverture vers un autre devenir que cette écriture collective lui a permis de trouver. Peut-être 
aussi  son  intervention  dans  le  fil  d’écriture  « Morceaux  de  puzzle,  ville  morcelée »  de 
Charline l’a-t-elle incitée à réenvisager la chute des tours dans une dimension plus cyclique et  
plus apaisée. On voit ainsi que les écritures collectives, si elles se structurent fortement autour 
d’un texte  initial,  se  construisent  aussi  par  des  liens  transversaux entre  les  différents  fils 
d’écriture, et viennent grossir le cortège des voix qui s’énoncent à partir des images OPP du 
faubourg Nézin et du quartier Lafin, actrices muettes pour lesquelles bien des rôles ont donc 
été écrits au cours de l’atelier.

Nous donnerons un dernier  exemple,  parce qu’il  va permettre  une mise en abyme 
particulièrement intéressante de l’écriture en ligne, dans le texte d’une étudiante, Anne, qui 
reproduit les écritures croisées d’une discussion en ligne. Le fil d’écriture « La fille en vélo » 
lancé  par  Iseult  à  partir  des  images  du faubourg Nézin,  que nous  avons analysé  dans  le 
chapitre 5 « Habiter », a donné lieu à une nouvelle modalité de tressage des écritures, avec la 
variation des points de vue et des voix narratives. Dans le texte d’Iseult, c’est la fille en vélo 
elle-même qui raconte à la première personne sa traversée du faubourg Nézin. Dans le texte 
d’Elodie, qui lui fait suite, le narrateur-personnage devient quelqu’un  qui la voit passer, un 
SDF, ainsi qu’on le découvre progressivement, de sorte que se trouvent repris certains motifs 
du texte d’Iseult comme les cris, les odeurs, ou les « personnes bizarres » (« J'espère que je ne 
rencontrerai  pas de personnes bizarres vers les  vieilles  maisons.  […] Pédaler  le  plus vite 
possible pour en sortir de ce faubourg. Il est vieux et sale, abandonné, il sent les poubelles, 
l'urine des gens bourrés […] J'ai ma musique, comme ça personne ne m'embête, je n'entends 
pas les mecs siffler, gueuler sur mon passage. ») :

Je vois une fille passer en vélo.  Il  a l’air  de coûter cher.  Elle doit  bien avoir  un peu 
d’argent pour moi. Je n’ai plus rien. Je sens mauvais. Je crie. Elle ne m’entend pas. Elle  
doit avoir des écouteurs. Moi j’ai pas d’écouteurs, pas de vélo, ni de dignité pour ceux qui 
passent. Moi je passe pas par ici, je reste. Je suis ce que les passants regardent comme s’ils  
ne le faisaient pas, en se disant que j’ai pas de chance, que je suis un pauvre homme. Je  
sais  pas  vraiment  ce  qu’elle  se  dit,  j’espère  juste  qu’elle  sait  que,  vraiment,  j’existe. 
(Elodie, proposition 6)

Après Elodie, Estelle fait intervenir un nouveau personnage, une nouvelle voix, celle 
d’un  ouvrier  de  chantier,  qui  donne  son  point  de  vue  sur  le  lieu  et  mentionne  les  deux 
personnages au centre des textes précédents, la fille en vélo et le SDF, de sorte qu’on voit se  
consolider une structure de récit avec plusieurs focalisations internes entrecroisées, en même 
temps que le style spécifique choisi par les différentes étudiantes contribue à l’individualité 
des points de vue (plus familier pour le SDF et l’ouvrier, il est aussi plus concis, plus limité à 
une opposition tranchée du « elle » et du « moi » dans de courtes propositions indépendantes, 
pour le texte d’Elodie, alors que le discours de l’ouvrier abonde d’interpellations à un auditeur 
(« vous savez… ») :
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La première  fois  que j’suis  venu sur  place,  j’ai  vraiment  pas  aimé c’faubourg Nezin,  
j’avais rarement mis les pieds sur un chantier pareil. Vous savez, c’est le genre d’contrat 
qui dure 6 mois avec comme objectif de tout démolir, tout nettoyer et tout reconstruire ; un 
grand  coup  d’chiffon.  C’est  vrai  qu’il  en  avait  b’soin  c’faubourg  Nezin,  c’était  pas 
vraiment c’qu’on appelait un joli quartier, c’était plutôt gris, plutôt usé, plutôt décrépi, le 
genre d’quartier qui a déjà pas mal vécu. Au fond, j’comprends qu’on ait envie d’neuf 
pour c’quartier, c’est un peu comme si on voulait effacer les mauvais souvenirs, puis nous, 
avec nos gros engins qui font beaucoup d’bruits, on est un peu là pour ça, les grands  
rénovateurs  d’bétons,  les  créateurs  d’nouveaux  paysages,  les  dessinateurs  d’nouvelles 
habitations. Mais vous savez, quand j’suis venu sur place pour la première fois, et que j’ai 
vu cette jeune fille à vélo ou même c’pauvre homme qui cherchait  rien qu’un peu de 
bonheur dans c’quartier, je me suis dit qu’il vivait quand même c’faubourg Nezin, que 
c’était quand même là que des gens aimaient vivre et qu’des gens aimaient se retrouver,  
alors au fond, il avait bien l’droit à son petit coup d’propre c’faubourg Nezin. (Estelle, 
proposition 6)

Arrive  ensuite  le  texte  d’Anne,  très  complexe  et  inattendu  dans  sa  facture.  Un 
paragraphe introducteur précise d’abord sa nature : une discussion en ligne dans laquelle on 
intervient rapidement, à brûle-pourpoint (« Posté sur la toile, rapidement posté sur un blog, un 
texte ébahit, surprend, fait réagir vite. ») Puis ce texte introducteur se mue en dialogue fictif 
(« On  voyait  une  image,  sur  le  site,  tu  vois ?  Entre  la  colonne  musique,  l’annuaire 
téléphonique, au centre de la page. Au-dessous du texte, mal centré, pas très propre. »), en 
micro-récit qui commente le processus d’écriture du texte qui va venir ensuite, parti d’une 
image en ligne parasitée par d’autres données, et accompagnée d’un texte mal mis en forme, 
« pas très propre » (indice d’une révélation qui arrivera à la fin du texte),  et  dont le titre 
énigmatique a lui-même peu à peu émergé. Puis ce paragraphe introducteur évoque pour finir  
la forme même du texte qui va suivre : des commentaires sur un blog, qui vont embellir le 
texte source (« Du coup à un moment les gens ça les a gonflés. Donc là ils se sont dit qu’ils 
allaient commenter, qu’ils allaient recréer le texte. ») Or ce texte source (ci-dessous reproduit 
en gras) est emprunté à Elodie, qui prenait la voix du SDF. Cette voix  a priori orale chez 
Elodie, devient un texte en ligne amplifié par les commentaires qui vont s’y greffer, chacun 
rapporté à un pseudonyme de fantaisie, comme c’est souvent l’usage sur les réseaux sociaux :

Posté sur la toile, rapidement posté sur un blog, un texte ébahit, surprend, fait réagir vite.

Son titre, on l’ignore, il n’en a pas. Il n’en avait pas. Cela devient rapidement ça le titre  
=les Rêveries du consommateur d’opium. On sait pas pourquoi, pt ‘être pour donner du 
sens, peut-être parce que c’avait rien à voir avec l’image. On voyait une image, sur le site, 
tu vois ? Entre la colonne musique, l’annuaire téléphonique, au centre de la page. Au-
dessous du texte, mal centré, pas très propre.

Du coup à un moment les gens ça les a gonflés. Donc là ils se sont dit qu’ils allaient 
commenter, qu’ils allaient recréer le texte. Ce texte cramé sans cesse, revenait toujours 
plus beau, toujours plus grand.
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-------------------------------------------------------------------------------------------------------------
--------------------

Je vois une fille passer en vélo.

Liliprinprenelle =Je vois passer une fille à vélo

Georgina=Je vois passer une fille à vélo, dehors c’est l’hiver depuis longtemps.

Dali=*c’est l’hiver depuis longtemps

Il a l’air de coûter cher.

You dont know =Il a l’air de coûter cher. Plus que la caillasse dehors en tout cas

Arobase=Il a l’air de coûter  cher. Plus que la caillasse dehors en tout. Partout c’est la 
ruine.

La ruine de guerre.

Elle doit bien avoir un peu d’argent pour moi.

Dali=Elle, elle, elle doit bien avoir un peu d’argent pour moi. C’est la banque postale à  
elle toute seule.

Marcus=Elle, elle doit bien avoir un peu d’argent pour moi. C’est la « censurée » à elle 
toute seule.

Elle marche avec un tel élan, un élan qui dans la grâce et la puissance de ses petits pas  
ferait de l’hésitation une danse de l’âme

Georgina=Ne pas buter. Ne pas buter. Faire des petits sauts.

Je n’ai plus rien.

Liliprinprenelle= Je n’ai plus rien. Le ciel est gris. C’est le printemps youpi.

Marcus =Veni, vidi, partis l’immeuble, l’appart tout, les chats, mon ordi et mon temple en 
mouchoir.

Georgina=Pemberley plus là

Je sens mauvais.

Marcus =je sens mauvais, je n’ai plus de mouchoir pour pleurer.

Georgina=Il faudra déménager, être colocataire avec son frère va encore, être colocataire 
sdf non, non et non.

Je crie.

Marcus =Plus de mouchoir, je crie dans un mutisme parfait. Refréner mes larmes.

Georgina=D’hystérie, de des-es -poir.

Elle ne m’entend pas.
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Marcus =pourquoi ????!!!!!!

Elle doit avoir des écouteurs.

Marcus =de gros alors

Moi j’ai pas d’écouteurs, pas de vélo, ni de dignité pour ceux qui passent.

Marcus=ma vie en deux mots, le paysage en deux mots, pour moi : sdf alcoolique, pour 
lui : endeuiller, enterrer

Georgina =je quitte le quartier

Liliprinprenelle =j’ai des pierres sur le ventre

Moi je passe pas par ici, je reste.

Georgina a quitté les commentaires

Liliprinprenelle =sans savoir où aller, je suis là

Marcus =Sur terre

Je suis ce que les passants regardent comme s’ils ne le faisaient pas, en se disant que 
j’ai pas de chance, que je suis un pauvre homme.

Liliprinprenelle a quitté la conversation

Marcus =Aidez moi

Je  sais  pas  vraiment  ce  qu’elle  se  dit,  j’espère  juste  qu’elle  sait  que,  vraiment, 
j’existe.

Marcus =j’existe.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------
--------------------

La grande grue avait tout déchiré. Un monde en guerre. Des survivants à droite, à gauche.

Se croisant parfois, discutant de ça. Du monde là.

Et toujours là, un vieux assis par terre.

Ce vieux c’est moi, ça c’est mon paysage à moi. Je suis le consommateur d’opium et voici  
mes rêveries. (Anne, proposition 6)

Par la forme initiale du dialogue fictif (« On voyait une image, sur le site, tu vois ? »), 
mais  plus  encore  par  la  structure  d’une  discussion  en  ligne  qui  transpose  le  dispositif 
d’écriture de l’atelier (avec  un texte sous forme de réponses entrecroisées au moment où la 
consigne  est  de  se  répondre  les  uns  aux  autres),  Anne  montre  comment  un  texte  peut 
s’enrichir  et  s’embellir  d’apports  croisés.  Certes,  c’est  un  effet  fréquent  de  l’écriture 
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numérique, qui a tendance à refléter elle-même ses propres codes, comme AMarie Petitjean 
l’a montré :

Effet  de  construction  de  l’œuvre  par  sa  réception,  plus  certainement  qu’intention 
auctoriale, ce qui  devient l’objet premier du récit, c’est le format numérique, et non la 
mise en récit d’un fait privé, social ou culturel. […] La littérature peut bien avoir recours à  
des références lettrées, elle capte avant tout chez l’internaute une attention aux codes de sa 
nouvelle culture  492  .  

Mais on est, avec le texte d’Anne, bien au-delà d’un simple jeu de miroir avec les 
codes de l’écriture en ligne. Comme cela apparaîtra dans son bilan, c’est bien la dimension 
collective qu’elle entend mettre en valeur dans ce choix d’écriture, dimension collective qui 
n’est pas seulement celle qui commence à être effectivement pratiquée dans la proposition 6 
de l’atelier, mais celle qu’elle perçoit aussi à l’œuvre dans le paysage représenté à l’image  : 
« Cette mise en scène fictionnelle du blog peut être considérée comme une transfiguration 
fictionnelle des échanges possibles de personnes qui par la destruction du bâtiment présent sur 
l’image se retrouvent dans un situation précaire. » Au-delà de l’image, Anne renvoie à la 
dimension  sociale  du  paysage,  qui  était  d’emblée  une  des  orientations  de  son  bilan 
(mentionnant la Convention de Florence, et résumant le projet des OPP par la formule de 
« partage  des  paysages »,  elle  entendait  montrer  comment  la  question  du  paysage  « nous 
implique tous » : « Le paysage est avant tout un espace sur laquelle on va discuter, parler. 
C’est  un  lieu,  un  environnement  social,  l’origine  d’une  mémoire  commune,  celle  ici  des 
survivants, des anciens habitants du quartier »). Et Anne donne finalement pour but à son 
texte de faire entendre véritablement la voix du SDF, qui réaffirme son existence, face aux 
dénégations  qu’il  essuie.  C’est  alors  qu’un  retournement  intervient.  Le  pseudonyme  de 
Marcus, dans la discussion en ligne mise en scène par Anne, on comprend finalement que 
c’est celui du SDF, comme le réaffirme aussi le paragraphe de conclusion, dans une ultime 
mise en scène un peu déréalisante, avec le terme de « rêverie », comme si tout ce texte n’était 
finalement que de l’ordre du songe : « Ce vieux c’est moi, ça c’est mon paysage à moi. Je suis 
le consommateur d’opium et voici mes rêveries. » S’avancer masqué, on a déjà vu que c’était 
un des marqueurs stylistiques de l’écriture d’Anne, mais on voit  comment cette pirouette 
ultime n’enlève rien à la  visée véritablement collective et inclusive du texte d’Anne, où il 
s’agit non seulement de tresser ensemble les textes précédemment écrits, mais de suggérer 
que ce tressage peut encore être amplifié, que tout texte, même le plus mal venu, peut être par  
ce moyen amélioré et amplifié, et qu’il est, au-delà même de l’atelier, de nature à inciter à  
plus d’échanges sur les paysages que la vie nous amène à partager. Après le texte d’Anne, les 
images du faubourg Nézin bruissent de voix diverses sans cesse amplifiées, mais nous invitent 
aussi à mieux les scruter : qui sait si dans un coin nous ne trouverons pas trace des sans-voix 
qu’il s’agit aussi de faire parler ?

492 AM. Petitjean, « Quand l’atelier d’e�criture devient nume�rique. Des pratiques en secteur universitaire 
aux questions qu’elles ge�ne�rent », dans Numérique et écriture littéraire. Mutations des pratiques, op. 
cit., p. 26.
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Deux textes se sont pour finir greffés à ce fil d’écriture, mais pour établir plutôt des 
liens transversaux avec d’autres fils : Patricia apostrophe avec virulence les bâtisseurs de tous 
poils, en une phrase qui semble faire écho au fil d’écriture lancé par Charline, « Morceaux de 
puzzle, ville morcelée » : « A quoi bon toutes ces questions ? Démolir, reconstruire, démolir, 
reconstruire.  Qu’importe.  La ville  se  meurt.  Son propre corps l’attaque.  Son cancer  c’est 
toi ! […] » Et parmi les coupables incriminés, figure aussi la jeune fille en vélo : « Mais, tu ne 
penses pas à mal. Tu vis juste. Jeune femme qui ondule le long des villes ? Ou soldat qui  
prend une vie ? Les guerres naissent des inconscients. » Stephania pour finir suggère une 
identité possible pour cette jeune fille : « Anita est chilienne, elle est venue en France puisque 
l'amour est plus fort que la distance. En laissant toute sa vie à Santiago, elle commence une 
nouvelle aventure sur Chambéry. Très tôt le matin elle prend son vélo, son allié inattendu, 
pour aller au travail. […] » De ce fait, c’est tout l’imaginaire d’Amérique du Sud, mis en 
place dans les autres textes de Stephania, qui entre aussi en écho avec ce fil d’écriture et la  
proposition 6 dans son ensemble : l’écriture collective se renforce ainsi à l’échelle de tout 
l’atelier, comme si se construisait un  macro-texte constitué de toutes les réponses aux huit 
propositions,  macro-texte  fait  de  voix  et  de  renvois  multiples  autour  des  images  OPP 
sélectionnées, insérées dans une configuration textuelle à la fois plurielle et unique.

Dans  leurs  recueils  personnels,  les  étudiants  ont  particulièrement  commenté  les 
propositions 6 à 8 qui ont explicitement permis l’écriture à plusieurs voix,  « une littérature 
collective où nous nous répondions les uns aux autres  »   (Emmanuelle).

Elodie notamment a cherché à bien souligner les effets et enjeux de cette écriture à 
plusieurs voix. Elle a d’abord pris soin de reproduire non seulement ses propres apports, mais 
l’intégralité des fils d’écriture auxquels elle a pris part.  Elle analyse ensuite la dimension 
collective de l’atelier et la façon dont celle-ci renforce la prise de conscience des potentialités 
d’écriture  personnelle,  en  même  temps  qu’elle  stimule  le  désir  d’écriture  partagée.  Elle 
montre en effet l’éclairage nouveau qu’apporte à son texte sur « La fille en vélo » sa reprise 
par Anne (que nous venons d’analyser) :

 [...] lorsque j’ai lu des morceaux de mon texte dans celui d’Anne Diot pour la proposition 
six, j’ai trouvé cette incorporation très intéressante puisque j’ai pu redécouvrir mon texte 
et  en  voir  des  potentialités  que  je  n’avais  pas  exploitées,  ni  même  vues  lors  de  sa  
production. (Elodie, recueil, extrait)

C’est bien « l’art de l’autre », selon la formule de Claudette Oriol-Boyer, qui s’est ici 
exercé, non dans l’échange oral, mais dans l’écriture d’autrui qui prend la suite, prolonge et 
amplifie, et invite à relire autrement le texte initial qu’on a soi-même écrit. Elodie analyse 
plus  largement  comment  le  tressage  s’opère  entre  des  textes  différents  qui  cherchent 
néanmoins à se constituer en ensemble, comme par exemple dans le fil d’écriture « La cité-
dortoir » (proposition 7) :

Enfin, j’ai particulièrement aimé les propositions où nous devions nous répondre. Nous 
avions  tous des façons différentes de rebondir sur les textes et j’ai trouvé certaines bien 
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trouvées  notamment  celle  de  Philippe  Morel  Jean,  qui  commence  sa  réponse  de  la 
proposition six d’Armelle Simon par « Normal, c’est la Cité-dortoir ». Elle illustre bien la 
proximité qu’entretiennent les deux textes.  

Nous avions vu en effet comment c’est la suite de Philippe au texte initial d’Armelle 
qui va donner son thème principal et son titre au fil d’écriture. Philippe, par cette formule, 
opère une synthèse habile, qu’il enrichit de précisions, tout en jouant sur les mots, pour faire  
de la formule tout à la fois une ponctuation rythmique (« Normal, c’est la Cité-dortoir. [...] 
Enfants à l’école, au collège, au lycée, tous loin de la cité, dortoir. Normal ») et un motif de 
variations  (« Mais  ailleurs,  dans  la  Cité-qui-vit  […]  /  Cité-dortoir,  Cité-qui-vit,  mi-temps 
partagé qui rythme nos vies, qui hache notre temps. ») :

Armelle :

Ce paysage est habité on le voit bien : tous réunis avec chacun son bâtiment, son étage, sa  
porte, son  balcon. Il est pourtant si vide.  Partager un paysage ne se résume pas à le rendre 
habitable au contraire, entasser les hommes les empêche de se voir. Chacun dans sa bulle, 
nous vivons les uns à côté des autres sans nous connaître.

Nous manquons de temps pour tout : notre famille, notre voisinage alors notre paysage 
n'en parlons pas! Le weekend et les vacances on en profite, on finit par ne vivre qu'à 
moitié. Partager réellement ce serait descendre aider ce transporteur qui semble perdu au 
milieu du carrefour. Tant pis s'il n'est pas perdu, peut-être aura-t-il aussi l'envie d'arrêter le 
temps. Rendre cette photographie vivante,  s'installer sur une de ces chaises longues et 
échanger quelques mots.

˃ Philippe:

Normal,  c’est  la  Cité-dortoir.  Celle  dans  laquelle  on  s’enferme  quand  vient  le  soir. 
Personne dans la journée, tous au travail ; obligé, faut payer les traites ou le loyer du logis 
joli qui abrite la famille, celle que l’on voit le soir, en début de matinée. Enfants à l’école,  
au collège, au lycée, tous loin de la cité, dortoir. Normal.

Mais ailleurs, dans la Cité-qui-vit, on en voit du monde ! Des collègues, des amis, des 
inconnus que l’on croise et qui sont familiers, des autres qui nous entourent et font vie. 
Tellement, tellement, que l’on est content de retrouver le soir, la Cité-dortoir qui nous 
abrite et nous protège du trop-plein de vie, de la foule, du bruit. On y est bien, la famille  
est là, petits moments intimes, volés au temps des autres qui s’imposent.

Cité-dortoir, Cité-qui-vit, mi-temps partagé qui rythme nos vies, qui hache notre temps. Ça 
ne l’empêche pas de s’écouler le temps, derrière notre dos, sournoisement, où que l’on 
soit, quoi que l’on fasse. Alors oui, asseyons-nous sur une chaise longue et regardons-le 
passer en face, réduisons-le au bonheur d’être ensemble…

˃ ˃ Elodie:

Cité-dortoir, cité-qui-vit. Dans tous les cas notre temps lorsqu’on le partage, c’est avec 
ceux que l’on choisit. On sait que ça vit au-dessus et au-dessous de nous mais l’entendre, 
ah ça non ! Les gosses qui courent, le voisin qui fait du violon, l’autre en talons. C’est pas 
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agréable. D’ailleurs, qui est le malpoli qui a laissé ses ordures sur le palier ? Plus personne 
ne sait  vivre en communauté.  Celui-là  c’est  sûr  que quand je  le  croise,  je  lui  dis  pas 
bonjour.

Nous vivons les uns à côté des autres sans nous connaître.

Oui, mais n’est-ce pas un choix ?

Elodie pour sa part n’hésite pas également à « rebondir », non par une formule de 
synthèse comme Philippe, mais par la reprise de sa formule finale augmentée « Cité-dortoir, 
Cité-qui-vit », et à insérer dans son texte une phrase empruntée à Armelle, tout en détaillant, 
dans un style plus familier, plus oralisé, les tensions issues de la cohabitation (« Les gosses 
qui courent, le voisin qui fait du violon, l’autre en talons. C’est pas agréable. D’ailleurs, qui 
est le malpoli qui a laissé ses ordures sur le palier ? »)

Dans son bilan, Audrey souligne également, pour ce fil d’écriture, l’apparition d’un 
nouveau mode de tressage, sans doute encouragé par les retours oraux lors de la séance de 
lecture de la proposition 6, où Iseult avait proposé un insert unique dans le texte de Lise 
« Enfance teinté immeuble » : les inserts se trouvent dans la proposition 7 démultipliés et 
répartis sur l’ensemble du texte source. Audrey signale ainsi :

 un cas original, celui produit par Iseult Ruitton-Allinieu en reprenant le texte de Victoria,  
en effet elle a placé un vers entre les vers déjà écrit par Victoria donnant des résultats 
comme : "L’Homme a abandonné //  L’Homme est  abandonné " ou encore "Bienvenue 
dans la Cité-endeuillée. //Bienvenue dans l’Ame-endeuillée". (Audrey, bilan, extrait)

Audrey montre aussi comment des figures anaphoriques sont fabriquées par ces jeux 
d’échos avec le texte emprunté, imbriqué et réinterprété dans le nouveau texte493 :

˃ ˃Victoria :

Bienvenue dans la Cité-dortoir,

Pas très chaleureuse car silencieuse

La journée comme le soir.

Les enfants ne jouent pas dehors,

Les hommes et les femmes ont disparu.

Où sont-ils passés ?

Ils sont tous au travail dans la ville d’à côté.

493 Audrey souligne e�galement que le type d’e�criture ou�  deux e� tudiants entrecroisent leurs vers, a�  la fois 
proches et diffe�rents, sera pratique�  ensuite a�  d’autres reprises : « Cette production a e� te�  reproduite 
par Patricia RODRIGUEZ dans la proposition 8, celle-ci a repris l’ide�e des vers qui semblent se re�pe� ter 
en se modifiant dans son propre texte, cre�ant des anaphores et soulignant une vision tanto1 t positive et 
une vision tanto1 t ne�gative qui semblent presque se re�pondre, le titre lui-me1me est double "L'arbre de 
vie  // L’arbre des morts" ».
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La Nature berce l’Homme enfermé

Dans les cages ambulantes ou les tours éthérées.

Seul dans la Cité délaissée,

L’Homme a abandonné

Le contact entre deux corps étrangers

Au prix de textos familiers.

Bienvenue dans la Cité-endeuillée.

˃ ˃ ˃Iseult :

Bienvenue dans la Cité-dortoir,

Pas dans la cité d’or

Pas très chaleureuse car silencieuse

Pas très chaleureuse car pas glorieuse

La journée comme le soir.

Les enfants ne jouent pas dehors,

Qui voudrait jouer dans pareil endroit ?

Les hommes et les femmes ont disparu.

Et aucune âme n’a survécu

Où sont-ils passés ?

Ils sont tous au travail dans la ville d’à côté.

Enfin au travail… ils ont fui cette ville vidée

La Nature berce l’Homme enfermé

La rature qu’est cette route goudronnée

Dans les cages ambulantes ou les tours éthérées.

Dans les pages taguées que sont ces cours désertées,
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Seul dans la Cité délaissée,

L’Homme est abandonné

Reclus comme un étranger

Il envoie des textos sans intérêt

Bienvenue dans l’Ame-endeuillée

Elodie tire les conséquences de ces nouvelles manières d’écrire, non plus seulement 
pour s’exprimer mais aussi pour mêler sa voix à celles des autres :

De plus, j’ai aimé chercher des techniques pour répondre aux autres de façon à ce que les 
textes entre eux gardent une unité. J’ai alors pensé à intégrer des citations issues des textes  
sources, [et choisi] de réécrire la même scène que le texte A en changeant le point de 
vue494, ou encore d’inscrire mon texte dans la continuité du premier, en reprenant certains 
motifs comme dans Les pastèques. (Elodie, bilan, extrait)

On voit comment la ré

lexion ne concerne plus 

eulement les enjeux de l’écriture

personnelle, mais bien la prise en compte des potentialités d’une écriture collective. Le fil 
d’écriture auquel se réfère finalement Elodie est lancé par le texte de Clémence « Joie et 
peine  estivales »,  dans  la  dernière  proposition  d’écriture,  la  proposition  8.  Il  est 
particulièrement  intéressant  parce  qu’il  donne  lieu,  comme  on  l’a  vu,  à  deux  sous-
ensembles, « Les pastèques » et « Les moustiques ». Le premier frappe par la chronologie 
cyclique qui s’y met en place, et qui permet aux étudiants de varier les points de vue, avec 
des narrateurs différents et  des saisons différentes,  tout en gardant le fil  narratif  de la 
voisine morte dont on entretient le souvenir, de sorte que l’ensemble textuel produit est  
particulièrement cohérent :

Clémence :

J’y habite depuis quelques années et tous les étés, le marécage, qui d’après les archives  
était des jardins communautaires, devient verdoyant. Mais même si c’est très beau, toute 
cette  verdure,  cette  zone  humide  amène  avec  elle,  son  lot  de  soucis  estival :  Les 
Moustiques !

494 On pense a�  son intervention, analyse�e ci-dessus dans le fil d’e�criture « La fille en ve� lo », ou�  elle fait 
parler un SDF assis sur le bas-co1 te� .
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Vous savez, ces petites bêtes si mignonnes, quand elles viennent chanter à vos oreilles la 
nuit  et  qui  se  cachent  dès  que  vous  allumez  la  lumière,  pour  les  chasser  à  coup  de 
pantoufle. Mais elles guettent, le moment ou vous abandonnez et retournez vous coucher 
pour venir continuer leurs joyeuses mélodies au creux de votre oreille. Joyeuse nuit en 
perspective !

Mais l’été, c’est aussi le bon repas qui dure des heures, les baignades dans la piscine ou la 
mer, les heures passées sur le transat à se dorer la pilule afin de rendre jaloux les collègues 
en Septembre. C’est aussi les longues discussions en terrasse, le soir à la bougie parce 
qu’il fait trop chaud pour aller dormir, alors on attend, avec sa famille et les moustiques 
qui ne vous lâchent jamais en 3 mois que durent vos vacances. C’est aussi la voisine qui 
vous amène de la pastèque parce que vous comprenez, elle est seule à en manger et elle en 
a trop fait, vous n’y croyez pas car vous l’avez vue, hier soir avec 3 pastèques dans son sac 
et elle vous a fait signe, elle s’assurait de votre présence. Mais vous ne dites rien, parce 
qu’elle est  gentille votre voisine,  qu’elle vous aime bien et  vous aussi,  puis elle a de  
bonnes histoires la voisine !

C’est toutes ces petites choses qui font un été, un bel été dans mon quartier.

˃ Clément:

Mais arrive l'hiver. Plus de pastèque. On se les pèle. Il fait nuit tôt, on est fatigué, énervé,  
foutez-moi la paix! Je veux juste rester dans mon lit. Mais je pense à l'été qui reviendra. 
Dans quelques mois, jours, heures. Retour des barbecues, soirées entres potes, bronzer sur 
la terrasse. Moi, j'aime vivre ici l'été. Mais cet été est différent, la voisine n'apporte plus 
ses pastèques. Elle est morte. Donc je retourne dans son jardin pour les récupérer. Comme 
un hommage.

˃ ˃ Elodie :

Arrive le printemps. J'entends les oiseaux chanter. Les gros blousons, au placard ! Les 
jours s'allongent. Les gens semblent plus heureux, ça me donne envie de sortir de mon lit.  
Parfois, il fait encore un peu froid. Les primevères ont gelé hier. Mais je pense à l'été qui 
reviendra. Dans quelques mois, jours, heures. Retour des barbecues, soirées entre potes, 
bronzer sur la terrasse. Moi, j'aime vivre ici l'été. Plus le temps passe et plus la voisine me 
manque. Je pensais que c'était l'inverse. Je pensais que le temps enfouissait la peine. Je  
suis sûre que je ne connais que la moitié de ses histoires. Je me demande si je pourrais  
récupérer son jardin pour le faire vivre encore en sa mémoire et à mon tour, conter ses  
histoires.

˃ ˃ ˃ Lise:

Encore un automne. Le soleil disparaît de plus en plus tôt, mais il ne me manque plus, ni 
l'été d'ailleurs. Avant, l'été c'était les moustiques enquiquinants, mais qu'on aimait bien 
quand même parce qu'ils rappelaient la bonne saison, c'était la voisine qui ramenait de la 
pastèque qu'elle avait cueillie exprès pour partager, la voisine qui avait tant de bonnes 
histoires  dont  je  ne  connais  pas  la  moitié.  Maintenant,  j'ai  même  plus  son  jardin  à 
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entretenir, que de l'eau partout. Les moustiques ne chantent plus, ils piaillent à l'oreille,  
insupportables comme s'ils savaient qu'ils allaient mourir avec le froid. Et on ressort les 
blousons !  Les  jours  s'allongent.  Encore  une  préparation  à  l'hibernation,  interminable 
attente du retour des barbecues.

˃ ˃ Alyssa:

Je penserai à elle maintenant, tous les étés. Enfin je vais surtout grandir, vieillir, et je  
l’oublierai. C’est vrai, on dit toujours qu’on n’oubliera pas, on fait des promesses et puis  
un jour plus rien. Alors j’irai dans son jardin le premier été, et puis le deuxième histoire 
de. Puis je n’irai plus, je le sais. En plus je risque de déménager, alors ce jardin je ne le  
verrai  plus.  Rien ne me rappellera cette voisine,  à part  un souvenir  qui me traversera  
l’esprit une fois par an pour me rappeler que l’hommage dont je parlais je ne l’ai pas 
respecté longtemps finalement. Un peu comme tout ce que je fais, un peu comme ce qu’on 
fait tous au fond. On oublie. Mais parfois il vaut mieux.

Dans le bilan qu’elle réalise en commun avec Armelle et Iseult, Lise souligne pour sa 
part comment l’insertion dans une écriture commune ne va pas de soi.  Nous rapportons les 
propos qu’elle a tenus à l’oral : « j’osais pas trop […] m’insérer, mais après ce travail de 
briques ça s’est débloqué » ; le fait de « voir comment les autres écrivent495 » lui a permis de 
s’en inspirer, puis de s’y associer. Elle a notamment perçu comment le « rebond » sur le texte 
des autres est fourni dans le présent fil d’écriture par la référence aux saisons : « tous les 
étés » (Clémence) /  « Mais arrive l'hiver » (Clément) /  « Arrive le printemps. » (Elodie) / 
« Encore un automne » (Lise). Et elle tisse des liens avec le motif essentiel de la voisine dont 
elle  reprend les  traits  principaux proposés  par  Clémence (« la  voisine  qui  ramenait  de  la 
pastèque  qu'elle  avait  cueillie  exprès  pour  partager,  la  voisine  qui  avait  tant  de  bonnes 
histoires dont je ne connais pas la moitié »), et avec la péripétie de cette narration (la voisine 
est morte mais on entretient son jardin), tout en reprenant d’autres détails liés aux saisons (les  
moustiques disparus, les vêtements d’hiver à ressortir).

Dans leur bilan commun, Armelle, Iseult et Lise analysent non seulement l’évolution 
de  leur  rapport  à  la  notion  de  paysage  et  l’éventail  des  formes  d’écriture  que  l’atelier  a  
générées,  mais  elles  analysent  aussi  en  détail  le  travail  sur  les  écritures  emboîtées,  pour 
aboutir à la conclusion qu’on ne voit plus pareil quand on regarde ensemble une même image 
de paysage, et qu’on ne voit plus pareil le paysage lui-même quand on le traverse à nouveau 
avec ces représentations en tête :

Et  le  fait  d’échanger  avec les  autres  qui  n’ont  pas  ce  même vécu du paysage,  qui  le  
perçoivent  différemment,  nous  permet  de  redécouvrir  un  paysage  quotidien  (Iseult  : 
faubourg Nézin). On absorbe l’expérience du paysage des autres et on se l’approprie.

495 Voir les notes qui constituent le bilan e�crit de ces trois e� tudiantes (Annexe 3) : « Lise : s’inse�rer apre�s 
en essayant de suivre le me1me style et en apportant mes ide�es en re�action (texte de Cle�ment) ».

274



Retour  différent  au  paysage  du  faubourg  Nezin  qui  lui  était  devenu  indifférent,  et 
désormais rempli de tous les imaginaires créés par l’atelier d’écriture. […]

On ne pourra plus voir ces paysages sans avoir en tête les mots qui lui ont été associés par 
l’atelier d’écriture. Va et vient entre la vie quotidienne avant et après ces ateliers : on ne 
voit plus pareil quand bien même le paysage n’a pas changé. (Armelle, Iseult et Lise, 
bilan, extrait)

Mais l’idée émerge aussi qu’on n’écrit plus pareil quand on écrit ensemble :

Armelle :  s’insérer  après  en  reprenant  quelques  mots ;  puis  entremêler  davantage  + 
poussée à m’essayer à un nouveau style et sortir de ma zone de confort : s’essayer à la 
poésie. (Armelle, Iseult et Lise, bilan, extrait)

Pour la proposition 8, répondant au fil d’écriture lancé par Ninon « Une maison dans 
un arbre », Armelle s’essaie en effet à la poésie, ce qu’elle n’avait jusqu’ici jamais fait : « ça 
permet d’oser », comme elle l’a dit lors de sa présentation orale. Elle écrit en effet une partie 
de son texte en vers libres, en de courtes phrases à la structure syntaxique similaire, comme 
modulées de l’une à l’autre, et imprégnés des motifs poétiques des fleurs et du bateau, dont 
elle développe ensuite la métaphore :

J'ai observé la photo, j'y ai vu l'arbre

J'ai lu ton texte, je n'ai plus vu que le bateau.

J'en ai fait mon refuge le temps d'un doux voyage,

Où il m'emmènera en suivant le fanal, peu importe au final.

Moi, mêler aux pétales les embruns salés je veux

Toi le photographe, offrir une image tu veux.

Regarde à ton tour l’image que j’ai vue : elle est née dans tes yeux, a pris vie dans mon 
esprit et s’est mise à voguer dans l’écrit.

Ce vaisseau n'a pas son pareil, il est né à l'insu de ton appareil. En effet il n'a rien de 
banal : au milieu du pont un mât fleuri, une coque de granit, un bastingage de pierres  
recouvert de lierre et la féerie pour voiles.

Je foule le gazon du pont pour rejoindre les trois matelots déjà postés à la proue et scruter 
l'horizon. Parcourant la mer de nuages à l'affût de la brise marine, ce navire peut bien aller 
où il veut pourvu qu'il revienne un jour  en haut de l'arbre. Alors je te saluerai dans ta 
cabane, m'assiérai au coin du feu, écouterai la nouvelle histoire, le départ est là. (Armelle, 
proposition 8, « Une maison dans un arbre »)

Armelle ne cesse en outre de renvoyer dans son texte à la matérialité de la photo,  
observée et transposée à l’écrit par Ninon et elle-même, initialement composée et réalisée par 
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le  photographe  (le  « tu »  auquel  elle  s’adresse  est  successivement  Ninon,  puis  le 
photographe : « J'ai observé la photo, j'y ai vu l'arbre / J'ai lu ton texte, je n'ai plus vu que le  
bateau. » ; « Moi, mêler aux pétales les embruns salés je veux / Toi le photographe, offrir une 
image tu veux. » Puis elle invite le photographe à re-regarder la photo en fonction du texte 
écrit, pour constater la métamorphose opérée : « Regarde à ton tour l’image que j’ai vue : elle 
est née dans tes yeux, a pris vie dans mon esprit et s’est mise à voguer dans l’écrit. » Cette 
transformation échappe au créateur de la photo (« Ce vaisseau n'a pas son pareil, il est né à 
l'insu de ton appareil. ») alors même que le texte d’Armelle reste fidèle à plusieurs détails de 
l’image. Les « matelots », selon la métaphore filée du bateau, sont les trois personnages qu’on 
voit au fond de l’image496 (« Je foule le gazon du pont pour rejoindre les trois matelots déjà 
postés à la proue et scruter l'horizon. » ; notons au passage les échos sonores qui font que la 
prose d’Armelle est encore poésie). Armelle revient finalement à des motifs mis en place par 
Ninon (la  cabane,  le  coin  du  feu),  mais  pour  ouvrir  l’image  et  l’écriture  à  de  nouvelles 
transformations : « Alors je te saluerai dans ta cabane, m'assiérai au coin du feu, écouterai la  
nouvelle histoire, le départ est là. »

Ce texte  d’Armelle  est  une  remarquable  illustration  des  interactions  entre  texte  et 
image, et entre les différentes écritures sur une même image, plus encore quand elles sont 
insérées dans le même fil narratif ou descriptif.  Dans leur bilan commun, Armelle, Iseult et 
Lise ont été particulièrement attentives à la mise en commun réalisée à l’échelle de l’atelier  
tout entier :

Par  les  textes  emboîtés  on  mêle  les  perspectives  mais  aussi  les  styles  d’écriture,  des 
réflexions personnelles, une communauté d’idées.

L’idée apparaît  d’un  ajustement des différentes représentations,  qui  persistent  dans 
leur différence mais trouvent des points de rencontre et des manières de s’accorder :

les points de vue sont différents, la superposition des points de vue permet de créer une 
mosaïque  :  une  harmonie  même si  tout  n’est  pas  cohérent,  qui  finit  par  faire  voir  le  
paysage sous un nouvel angle, découvert ensemble (comme dans un orchestre : chacun a 
sa partition, et quand tout est rassemblé cela devient un paysage commun).

Ces  ajustements  portent  bien  sûr  aussi,  on  vient  de  le  voir  avec  Armelle,  sur  la 
conjonction entre les textes et les images : des perceptions singulières, partielles (ci-dessous 
appelées « filtres ») demeurent, mais la perception d’ensemble s’en trouve augmentée :

Le photographe, l’écriture que chacun produit, les textes écrits par les autres, les réponses 
écrites emboîtées, les niveaux de représentations se superposent, et on accède ensemble à 
de nouvelles compréhensions du paysage.

Ces différents filtres ont permis de mieux voir le paysage (comme si chacun son tour 
révélait un détail et que nous finissions ensemble par les voir tous, le paysage s’en trouve 
augmenté).

496 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/chateau-neuf-allinges/
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Yves Citton a décrit « l’effort d’accordage affectif » qui résulte de l’attention portée 
conjointement par plusieurs personnes à un même sujet, de conversation par exemple. Dans 
une  conversation,  quand  elle  se  déroule  bien,  a  lieu  « un  incessant  travail  d’ajustement 
réciproque entre la parole des uns et l’écoute des autres497 », travail d’ajustement qui porte 
aussi sur « l’infinie délicatesse des regards, des mimiques, des attitudes et des tonalités que 
plusieurs millénaires de pratique conversationnelle nous ont appris à développer pour ajuster 
nos paroles et nos écoutes d’une façon attentionnée à l’égard de nos interlocuteurs498. » Ce 
« travail d’ajustement et d’accordage réciproque499 », qui s’opère par exemple dans une salle 
de classe, a des conséquences inattendues, au sens où on ne reste pas seulement dans la simple 
écoute :

Faire  attention à  ce  à  quoi  l’autre  prête  attention – définition minimale de l’attention 
conjointe – conduit donc naturellement à  inventer ensemble.  Même si le micro-collectif 
engagé  dans  cette  activité  n’est  nullement  composé  d’égaux  (du  point  de  vue  des 
connaissances accumulées par chacun comme du point de vue des statuts institutionnels),  
c’est  à  chaque  fois  cet  assemblage  singulier  d’individus  qui  réinvente  une  approche 
particulière d’un savoir commun, non sans lui apporter à chaque fois des infléchissements 
quelque peu nouveaux500.

Les propos d’Yves Citton nous semblent bien rendre compte de la dynamique créative 
qui s’est construite à partir d’une attention croissante du collectif à l’égard des images et des 
textes proposés par chacun, avec des ajustements, des convergences sans cesse croissants, et il  
est à ce titre très intéressant qu’Armelle, Iseult et Lise aient parlé d’harmonie, avec l’image 
des différentes partitions qui s’assemblent dans un orchestre. Yves Citton donne d’ailleurs 
l’exemple du spectacle vivant comme un « laboratoire esthétique » où se mettent en travail 
nos capacités d’attention, de réception, susceptibles à leur tour de produire des valorisations 
nouvelles :

C’est  le rôle de laboratoires de valorisation que jouent nos expériences esthétiques en 
général :  conformément  à  ce  que  Jacques  Rancière  caractérise  comme  une 
« reconfiguration du partage du sensible »,  l’immersion dans une expérience esthétique 
conduit à valoriser des sensations et des sentiments précédemment insoupçonnés, et /ou à 
modifier les valorisations qui leur sont associées  501  .  

En  effet,  c’est  bien  à  une  requalification  de  ces  paysages  ordinaires  ou  méprisés 
représentés dans les OPP que les étudiants, au sein du collectif de l’atelier d’écriture, ont  

497 Y. Citton, Pour une écologie de l’attention, op. cit., p. 129.

498 Ibid., p. 130.

499 Ibid., p. 131.

500 Ibid., p. 139. Nous soulignons.

501 Ibid., p. 218. Y. Citton fait re� fe� rence a�  l’ouvrage de J. Rancie�re Le Partage du sensible, Paris, La fabrique, 
2000.
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également travaillé, même si d’autres valorisations nouvelles ont sans nul doute été également 
produites, notamment la capacité de chacun à créer des textes littéraires, et  du groupe dans 
son ensemble à créer collectivement.

Ce faisant, les images OPP ont été changées, non seulement parce qu’elles ont été 
soigneusement regardées, mais aussi parce qu’elles ont été étonnamment transposées, elles 
s’en sont trouvées, comme l’ont dit Armelle, Iseult et Lise, « augmentées », enrichies de sens 
et insérées dans des devenirs que l’on n’aurait pas soupçonnés. On peut s’appuyer sur les 
travaux de John Dewey pour tenter de mieux l’expliquer. Dans  L’Art comme expérience, il 
distingue le « produit de l’art » de « l’œuvre d’art » proprement dite, qui pour lui n’existe que 
dans l’expérience qu’on en a (que ce soit, pour l’artiste, l’expérience de sa fabrication, ou 
pour  le  spectateur,  le  public,  l’expérience de  sa  réception) :  « la  véritable  œuvre  d’art  se 
compose en fait des actions et des effets de ce produit sur l’expérience502 ». Le sociologue 
Yaël Kreplak parle ainsi d’« une approche processuelle de l’œuvre d’art, fondée sur le refus 
de couper l’œuvre des circonstances qui l’ont fait naître et la font vivre503 », et enquête pour sa 
part  sur  « ces ajustements interactionnels  avec les  lieux,  les  objets,  les  matériaux »,  « ces 
accomplissements pratiques, à travers lesquels les œuvres accèdent à leur statut d’œuvre ». Il 
évoque notamment les séances d’accrochage des œuvres avant une exposition, qu’il considère 
comme « un moment dans le processus de production continu des œuvres504 » :

La perception d’une œuvre dans ces situations est un phénomène collectif, socialement 
organisé – au sens où, par leurs tours évaluatifs, les participants se rendent perceptible ce 
qu’ils voient et comme ils le voient505.

C’est un phénomène collectif assez semblable qui s’est joué lors de l’atelier au sujet 
des  images  OPP,  dont  le  sens  n’a  cessé  d’évoluer ;  l’expérience  même  de  l’atelier,  et 
naturellement  les  textes  littéraires  crées  par  les  étudiants,  sont  à  englober  dans un même 
processus créatif. Bien loin de seulement écrire sur, les étudiants ont créé avec, et ont sans 
doute conforté, voire contribué à créer,  le statut artistique d’images jusqu’alors cantonnées 
dans un rôle documentaire. Ils ont créé des images véritablement augmentées.

502 J. Dewey, L’Art comme expérience (1931), trad. coordonne�e par J.-P. Cometti, op. cit., Paris, Gallimard 
(Folio Essais), 2014 (citation chap. I, p. 29).

503 YaeE l Kreplak, « Le continuisme deweyen a�  l’e�preuve des situations : de l’art comme expe�rience aux 
pratiques artistiques en interaction », p. 143-164 (propos cite�s p. 152), dans Après L’art comme 
expérience : John Dewey dans le débat contemporain, e�d. J.-P. Cometti et G. Matteaucci, Paris, Questions 
the�oriques, 2016 (la re� fe� rence a�  l’article de Y. Krepak est donne�e par A. Gefen, Réparer le monde, op. 
cit., note 35,  p. 325), 
https://www.academia.edu/28340428/Kreplak_Apre_s_lArt_comme_expe_rience_Le_continuisme_de
weyen_a_le_preuve_des_situations_pdf

504 Ibid., p. 159.

505 Ibid., p. 158.
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2.3.Les écritures collectives et l’affirmation personnelle

Dans son bilan, Audrey, qui a par ailleurs commenté le tressage des écritures, souligne 
aussi  la  force  de  suggestion des  textes  qui  transmettent  une vision personnelle,  en  citant 
notamment  Armelle,  qui  prend,  comme  on  l’a  vu,  la  suite  du  texte  de  Ninon  dans  la  
proposition 8, et qui témoigne de la force de conviction de l’image du bateau proposé par 
Ninon : « La maison dans l’arbre « : « J'ai observé la photo, j'y ai vu l'arbre. J'ai lu ton texte, 
je n'ai plus vu que le bateau. » Audrey écrit à son tour : « Donc l’écrivain a aussi la capacité à 
nous faire entrer dans son imaginaire. On finit par vouloir le voir ce bateau. »

Charline s’intéresse également particulièrement, dans son bilan, aux propositions 6 à 
8, qui ont permis « une collaboration entre les textes » ; elle y souligne l’enjeu de partage 
entre des imaginaires qui gardent néanmoins leur singularité :

Dans l’atelier d’écriture, nous avons eu des échanges plus complexes, où les textes ne se 
répondent pas tous forcément dans une logique linéaire. Nous pouvions répondre à une 
autre réponse du texte initial. Ce cas est fascinant car  il relie les imaginaires de chaque 
participant en mettant en avant sa façon unique d’écrire. (Charline, bilan, extrait)

Elle rappelle plus généralement que l’atelier repose sur un tressage des regards, en 
mentionnant les textes d’Augustin qui est le seul à avoir adopté le point de vue des animaux 
sur les paysages représentés, et elle cite le texte, en lien avec la photo OPP74 de la route 
d’Annemasse à Bossey506, où il a le mieux explicité sa démarche :

Pour un œil humain l’image est nette, il s’agit de deux routes à grande vitesse séparées par 
un chemin de fer, trois zones qu’il serait risqué de traverser, voire impossible.

Pour un œil animal, ignorant des pratiques humaines, au service d’un esprit totalement 
différent du nôtre, ce paysage est un piège redoutable. Bien sûr il peut y voir des champs 
d’herbes fraîches, quelques rochers, des troncs d’arbres nus car probablement frappés par 
la foudre et une forêt au loin. Pour peu que son œil distingue mal les couleurs, il ne verra 
pas même les deux routes. Des insectes passent tout près de son œil à des vitesses trop 
rapides pour qu’il puisse s’y attarder. Il y a évidemment des bruits alarmants et effrayants 
mais ça devient une habitude, comme si la route était une longue cascade ou un fleuve 
bruyant. Pour l’esprit animal, c’est une clairière qu’il traverse, il sait qu’il ne devra pas y 
traîner  trop longtemps mais  il  est  loin d’imaginer  le  piège dans lequel  il  s’engouffre. 
Comme une guêpe affamée vient se noyer dans le sucre du fond d’une bouteille, il est  
condamné à pourrir un jour ou l'autre au bord de ces rivières. (Augustin, proposition 4)

Charline explique son intérêt pour ce point de vue singulier :

Ce texte m’a particulièrement marquée par son point de vue. Utiliser un autre regard que 
celui  d’humain  pour  décrire  un  paysage  est  novateur.  […]  Cette  recherche  plus 
approfondie du point de vue dans le regard que nous avons du paysage est passionnante. 

506 https://  o  bservatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/  
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Elle nous entraîne sur des questions de perception du paysage, et remet en cause notre 
propre façon de le voir. Et pourquoi ne pas prendre en compte le reste des points de vue… 
Animaux ? Végétaux ? dans notre conception du paysage ? (Charline, bilan, extrait)

Dans  son  bilan,  Emmanuelle  a  également  souligné  tout  l’intérêt  de  l’écriture  à 
plusieurs voix, qui a produit « une littérature collective où nous nous répondions les uns aux 
autres  »  . Mais elle analyse ensuite en détail le cheminement difficile pour y parvenir. Elle 
rappelle qu’au début de l’atelier, le paysage est exclusivement considéré par la plupart des 
étudiants comme un thème privilégié pour les écrivains et les artistes : il est perçu dans une 
sorte  de  distance  comme  le  motif  de  textes  ou  d’œuvres  consacrés  par  les  institutions 
culturelles. Elle ajoute qu’écrire à son tour ne va pas de soi (« nous étions assez perturbés par 
cet exercice »). Elle choisit pour son bilan d’analyser, pour deux propositions en lien direct 
avec des questions d’urbanisme (avec les images OPP73 des Halles de Chambéry, puis du 
quartier Lafin d’Aix-les-Bains), l’ensemble des textes produits (sans oser, comme d’autres 
étudiants l’ont fait dans leur bilan, se concentrer sur sa seule pratique au long de l’atelier 
d’écriture). Elle constate alors que les textes proposés par les étudiants procédaient d’abord 
d’une démarche prudente, exclusivement descriptive. Puis les textes peu à peu commencent à 
s’autoriser des écarts  :  personnifier le bâtiment des Halles, lui faire dire « je », au lieu de le 
décrire du dehors ; inventer un récit ; personnifier les matériaux, les rendre dépositaires d’une 
parole, qu’on réserve d’ordinaire au vivant, et ce faisant leur insuffler une sorte de vie. Il y a 
ainsi prise de conscience du pouvoir transformant de l’écriture, et du pouvoir de médiation de 
l’écrivain  : il fait parler la pierre, il est une voix pour le monde muet  ; ou bien il met en avant   
l’émotion  à  la  vue  du  paysage.  Après  avoir  énuméré  un  certain  nombre  de  stratégies 
d’écriture,  Emmanuelle  affirme  la  sienne  propre  (le  récit)  et  fait  de  ce  choix  assumé  la 
caractéristique du geste d’écriture, de l’entrée dans la posture de l’écrivain :

Finalement, c’est à l’écrivain de choisir la manière dont il va faire face au paysage et en 
rendre compte. C’est ce qui s’est passé également durant notre atelier d’écriture. Chacun a  
choisi sa stratégie, sa méthode pour s’approprier les paysages. (Emmanuelle, bilan, extrait)

Emmanuelle souligne en outre de façon nuancée comment cette prise de conscience 
s’est faite progressivement pour elle-même, et ne s’est peut-être pas réalisée pour d’autres. 
Elle décrit un éveil qu’elle juge elle-même important, et il est remarquable de voir qu’elle 
l’attribue  essentiellement  à  la  mise  en  œuvre  de  l’écriture  créatrice,  dont  elle  a 
personnellement  fait  l’expérience  (a  contrario,  elle  n’évoque  pas  ici  le  rôle  de  la 
photographie, le pouvoir révélateur que celle-ci peut aussi constituer, même si elle pressent 
que ce rôle important est aussi celui de l’artiste en général, et pas seulement de l’écrivain) :

C’est je pense une dimension qui nous a complètement échappé au début de nos séances, 
et peut-être même par la suite en fonction de notre sensibilité au projet. Toutefois, c’est 
bien  une  réalité,  que  nous  nous  en  rendons  compte  ou  non,  à  chaque  fois  que  nous 
montrions à travers nos textes ce que nous voyions des paysages, nous donnions à voir ce 
qui était invisible alors aux autres sauf pour nous.
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[…] Cet atelier d’écriture nous a également permis de nous rendre compte que l’écrivain, 
l’artiste qui va chercher à montrer ce qui lui tient à cœur, ce qu’il voit, ce n’est pas que les 
grands poètes que nous avons étudiés durant  toutes nos études,  mais également nous-
mêmes. (Emmanuelle, bilan, extrait)

Luc Dall’Armellina, en analysant le numérique comme espace de circulation et de 
collaboration  au  sein  des  cursus  littéraires  à  l’université,  précise  notamment  le  rôle  des 
pratiques  créatives,  effectivement  centrales  dans  l’atelier  que  nous  avons  mené,  dans 
l’affirmation d’une identité singulière et d’une capacité d’agir  :  

On  pourrait  se  demander  pourquoi  des  écritures  créatives :  peut-être  pour  rompre 
l’asservissement des écritures aux savoirs, aux usages et à la communication, à l’école 
comme à l’université. Il s’agit d’y reconstruire l’espace potentiel ouvert avec le jeu, à la 
base de toute expérience culturelle partageable,  et  de redonner à l’écriture lecture  son 
pouvoir  d’émancipation  personnelle par  la  restauration  des  puissances  d’agir chez 
l’étudiant507.

Luc Dall’Armellina se réfère ensuite au rôle que reconnaît à la littérature la philosophe 
américaine Martha Nussbaum, tel que le synthétise Fabienne Brugère :

Martha Nussbaum conçoit la vie démocratique dans le cadre d’un déploiement de l’esprit 
critique, au nom de la constitution et du maintien d’un collectif acquis à différentes formes 
de participation. La littérature trouve alors une place magistrale comme ce qui introduit du 
dérangement et de la distance dans le fonctionnement habituel de l’ordre social508.

La littérature, ici considérée comme force de dissonance dans les ordres établis, vient à 
l’appui de l’exercice d’une singularité critique au sein des ajustements démocratiques. On voit 
qu’elle  a  permis  (au  travers  notamment  des  textes  incitatifs  proposés  aux  étudiants),  de 
stimuler les  détournements opérés par rapport au discours traditionnel sur les images OPP, 
jusqu’à la virulence ou la métamorphose, mais aussi dans la polyphonie inattendue des voix 
qui interviennent sur une même image. Ces voix s’accordent au sein des fils d’écriture, tout en 
jouant de leur spécificité propre, source d’écarts. Mais les écarts ont parfois aussi été cultivés 
pour eux-mêmes, pour proposer des voix nouvelles, différentes, inédites.

Nous voudrions terminer l’analyse des textes produits par les étudiants par l’étude de 
deux courts  ensembles,  écrits  à  la  toute  fin  de  l’atelier,  deux courts  fils  d’écritures  dans 
chacun desquels deux étudiants ont conjugué leur approche, et partagé la même singularité de 
vision et d’écriture de l’image OPP.

507 Luc Dall’Armellina, « Pourquoi des e�critures cre�atives… nume�riques ? », dans Numérique et écriture 
littéraire. Mutations des pratiques, op. cit.,p. 116.

508 Fabienne Bruge�re, « Martha Nussbaum ou la de�mocratie des capabilite�s », mars 2013, 
https://laviedesidees.fr/Martha-Nussbaum-ou-la-democratie.html, consulte�  le 12 mai 2022 (citation 
donne�e par L. Dall’Armellina, art. cit., p. 116).
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Le premier est un texte d’Augustin à partir de la série photographique du belvédère du 
Revard, au-dessus d’Aix-les-Bains, radicalement transformé entre 2008 et 2016, comme le 
précise  le  commentaire  détaillé  du CAUE73 (les  bovins et  les  chamois  n’y peuvent  plus 
accéder, il a pris sous l’effet de divers aménagements, le « caractère ornemental d’un parc 
urbain »509).  Avec  une  ironie  cinglante,  Augustin  adopte  le  point  de  d’usagers  seulement 
soucieux de leur  confort,  attendris  par  le  décor,  mais  fondamentalement  hostiles  à  la  vie 
naturelle.  Il  détaille  assez  finement  certains  aspects  de  la  photo  de  2008,  avec  le  nuage 
suspendu et  la  pointe  des  sapins  sur  fond de  ciel  bleu,  mais  il  conclut  avec  violence en 
imaginant même l’implantation d’un restaurant :

Nuage gentil, tout mignon. Regardez comme il est gentil ! Plus haut que nous, celui-ci ne 
nous chargera pas comme un vilain bœuf. Il ne nous plongera pas dans l’humidité et la 
pénombre. Docile, tout doux, petite mousse blanche au goût de champagne. Les sapins 
trempent du bout de leurs lèvres vertes et acides, leurs petites langues empestent l’air de 
leurs haleines boisées. Le ciel ici c’est une vague qui recouvre la terre. L’écume chaude,  
emplie  des  odeurs  de pierres,  se  fait  câline avec notre  visage.  Les oiseaux sales  sont  
absents, ils s’entassent en bas dans la fange du monde. Petit rat mort, qui était mignon 
autrefois, dans le bec de l’aigle. Celui-là plane bien haut, ses yeux sourient niaisement. 
Bon allez, dégagez-moi ces arbres abrutis et foutez-moi un restaurant au milieu de ce petit  
coin  de  paradis.  Les  anges  y  mangeront  un petit  sandwich,  entre  deux annonciations. 
(Augustin, proposition 8)

Estelle s’inscrit à sa suite, en reprenant d’abord son ton virulent, sur le mode de la  
conversation, et son jeu sur les photos (le « mignon nuage » devenu un « véritable tableau de 
Manet »). Mais elle détaille ensuite de manière plus apaisée le plaisir qu’il y a à construire  
une familiarité,  une proximité avec un paysage régulièrement retrouvé : cette fois c’est le 
point de vue d’un usager respectueux et même amoureux du paysage qu’elle dessine. Dans 
son recueil final, elle ajoutera une dernière phrase, pour revenir à la virulence initiale, signe 
d’une cohérence plus profonde recherchée avec le texte initial d’Augustin, avec lequel elle a 
ainsi construit un judicieux diptyque :

Je n’arrive pas à croire qu’il existe des espèces assez stupides et aveugles pour oser avoir 
envie de poser du béton sur ce véritable tableau de Manet. Ça te fait penser à quoi toi ? 
Moi personnellement il me plait beaucoup ce décor, j’habiterais ici sans problème, si tu 
me lances le défi, j’accepte sans réfléchir. Ou alors j’y viendrais tous les jours, ce serait 
comme mon repère, avec un tel espace tu te sens plus libre que jamais ici ! Imagine deux 
minutes : chaque jour tu viens à la même heure, tu sais celle où le soleil est juste à flanc de 
montagne, prêt à se planquer et chaque jour tu t’assoies sur l’herbe sèche de la journée 
bien chaude ou trempée sous un mètre de neige et tu fermes les yeux, pas longtemps hein,  
juste le temps de te dire que c’est un peu ton paysage à toi. Et tu fais ça chaque jour de 
chaque mois de chaque saison de chaque année et quand tu ne peux pas parce que t’es 
dans un autre endroit du monde, bah tu fermes les yeux et tu le visualises, pas longtemps 
hein,  mais  juste  pour  être  sûre  que  tu  peux  encore  l’habiter,  pour  être  sûre  qu’il  est  
toujours à toi.  Bah oui,  ce sera vraiment toujours le tien, crois-moi,  même s’il  faudra 

509 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/l  e  -revard-belvedere/  
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dorénavant faire abstraction de ce maudit parking qu’ils ont construit là, au milieu de tes  
repères. (Estelle, proposition 8)

Ce diptyque formé par les textes d’Augustin et Estelle a pu être accueilli sur le site 
même de l’OPP73. En novembre 2020 en effet, lors d’une séance de restitution de l’atelier en 
présence des représentants des CAUE 73 et 74510, une sélection des textes produits lors de 
l’atelier avait été lue, et les deux CAUE ont souhaité les intégrer sur leur site respectif. Les 
textes en lien avec des images de l’OPP74 ont été insérés dans la rubrique « Actualités » de 
cet  observatoire511 ;  sur  le  site  de l’OPP73,  les  textes  ont  été  plus  directement  associés  à 
chacune des séries d’images, à l’aide d’un renvoi au bas de chaque page concernée512. 

Nous pouvons espérer qu’un jour le diptyque d’Estelle et Augustin pourra même être 
mis en scène autrement,  par exemple dans une exposition où il  figurerait  vraiment sur le 
même plan que les quatre images, réuni avec elles dans une même perception d’ensemble, 
leur permettant d’entrer efficacement en dialogue.

On  pourrait  aussi  imaginer  un  dispositif  comme  celui  proposé à  l’occasion  de 
l’exposition  « Les  temps  du  paysages,  Annecy,  2019513 »,  qui  a  permis  au  CAUE74  de 
proposer un bilan d’étape de son OPP durant l’été 2019. Comme on l’a vu dans la première 
partie de notre étude, en marge de l’exposition, huit courts textes se rapportant chacun à une 
image  de  l’OPP74  avaient  été  commandés  à  l’écrivain  Jacques  Jouet,  et  leur  lecture 
enregistrée était diffusée dans une petite salle sombre, en lien avec la projection de ces huit 
images514. 

Parmi  les  images  retenues  figurait  précisément  la  première  image  d’Avoriaz  que 
Charline  puis  Anne  avaient  retenue  quelques  mois  plus  tôt  lors  de  l’atelier  pour  la 
proposition 8 515. Nous allons analyser leurs textes, singuliers dans le choix d’écriture proposé, 
avant de nous interroger sur la façon dont ils pourraient à leur tour être mis en scène avec 
l’image associée, pour prolonger la concertation créative engagée lors de l’atelier.

510 http://www.llseti.univ-smb.fr/web/llseti/320-actualites-du-laboratoire.php?item=1987

511 https://observatoire.paysages.caue74.fr/actualites/atelier-decriture/

512 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/le-revard-belvedere/

513 h  t  tps://www.caue74.fr/m  e  dia/documents/expositions/dossier-itinerance-les-temps-du-paysage.pdf  

514 L’exposition ayant commence�  apre�s la fin de l’atelier, les e� tudiants n’avaient pu s’en inspirer.

515 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/avoriaz-morzine/ Le texte de Jacques Jouet pour 
cette photo est le suivant : « Compter les fene1tres, compter les pneus au pied des fene1tres. Beaucoup 
de fene1tres= beaucoup de monde. (Morzine, Avoriaz) / Il y a e�norme�ment de monde sur cette image, 
une grosse densite�  de population, et pourtant il n’y a personne, probablement les habitants de ces 
immeubles qui ont joue�  au fameux jeu des pneus, du lancer des pneus depuis les balcons et depuis les 
fene1tres sont-ils e�puise�s par ce jeu, ce sport e� trange et il faut bien dire un peu absurde, du lancer du 
pneu. Du coup il n’y a plus une seule voiture..., sauf une petite la�  dans le coin, parce que tous les pneus 
ont e� te�  re�quisitionne�s pour le jeu du lancer du pneu. » (texte non publie� , transcription de D. Pety)
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Le texte  de  Charline  propose  un  parcours  extrêmement  détaillé  dans  l’image,  qui 
prend appui  sur  une  multitude  de  détails  grossis  avec  le  zoom,  mais  réunis  au  fil  d’une 
intrigue de roman noir. En outre Charline propose une musique d’ambiance516 qu’elle désigne 
comme  la  « musique  représentative  des  mouvements  intérieurs  et  extérieurs  de  [s]on 
personnage » :

Est-ce une planche de bois grise mouchetée de noir ? Avec derrière ce champ étrange, 
deux  rubans  semblables,  ondulant  sur  les  vagues  beiges,  sur  du  noir  éclairci.  De 
minuscules moulins faisaient fonctionner les lignes électriques du destin de tous les jours.

Le vert des montagnes s’accorde en toute harmonie avec le brun vieilli et le noir délabré 
des immeubles à l’allure ancienne. L’irréel de ce paysage m’enchante.

Une arène avec de hautes barrières blanches et régulières attire maintenant mon regard. Je 
m’y plonge et me retrouve sous une pluie torrentielle. Je me réfugie sous le préau en bois,  
rassurant dans sa structure naturelle et si désuète en même temps.

Grâce à une éclaircie, je remarque avec joie, la librairie non loin de moi. J’y vais de ce pas  
et je remarque une voiture noire garée devant. Quelqu’un en sort. Je le salue de la main 
avant d’ajouter :

-Bonjour, j’aimerais savoir d’où vient ce silence. Pourquoi suis-je la seule personne dans 
ce sublime endroit ? J’ai remarqué que toutes les boutiques étaient fermées. C’est bien 
dommage…

Je panique en voyant son regard effrayant. Je tourne les talons à vive allure et cours avec 
précipitation jusqu'à la laverie. Un bloc de bois comme une maison. Rassurant. Et la pluie 
se remet à tomber. Encore ! Toujours ! Je me sens mal.

Je frappe à grands coups, me blessant les mains contre la porte de la laverie. Du sang. Je 
prends dans mon sac, un pansement en tissu. Je me protège. Non, mais quelle idée de se 
réfugier ici ! J’observe de mon perchoir, un bar à mon opposé et des spécialités savoyardes 
au menu. J’ai faim de communication. Pour l’instant.

Une fois en bas, je reste coi. Quoi !? Des gens ?! Je passe devant Les Portes du Soleil au 
moment où celui-ci revient. Quel hasard agréable ! Et dans le restaurant Boule de Neige 
devant  lequel  je  passe  avec étonnement.  J’entends  d’abord un brouhaha provenant  de 
l’intérieur. En m’approchant, je ne remarque personne. Mon inquiétude monte d’un cran. 
En marchant près des vitres, je sursaute soudain ! Des silhouettes ! Des fantômes ! Non, 
cela n’existe pas. Je cherche la vie, et je trouve la mort. Non, cela n’existe pas. Le tambour 
de mon cœur bat à tout rompre. Mon souffle s’accélère. Que faire ?

J’avance avec hésitation, avec moins de confiance qu’avant. En effet, je souligne avec 
effarement le SKI REPUBLIC. Je me projette dans les montagnes des alentours, dans leur 

516 https://www.youtube.com/watch?v=jZhpQWXOffY (morceau de musique mis en ligne en 2013 par 
Peter Crowley Fantasy Dream, de�signe�  comme « Epic Pirate Battle Music » et intitule�  « Escaping the 
Kraken »).
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beauté envoûtante. Le ski, la neige. La république, ses valeurs. Vive la République ! Vive 
la Savoie libre ! Bon, je devrais peut-être me calmer un peu quand même... Drôle de façon 
d’accorder les  mots entre eux.  La froideur et  la  douceur de la  neige m’empêchent  de 
sombrer dans la folie. La terre me permet de m’ancrer dans la réalité de l’instant.

Je reviens à moi. Avec un entrain quelque peu forcé, je marche avec toute la prudence 
nécessaire jusqu’au bar. Le silence est criard et braillard. La peur me pèse. Je toque à la  
porte, tremblant du fond de mon être, dans la profondeur de mon supplice.

Je n’en peux plus. J’ai besoin d’air. Je repars. Un volcan en moi s’éveille et se fane dans 
sa lave.  La fleur de feu en moi s’épanouit  en me brûlant  la  poitrine.  J’arrive enfin à 
Rustica, le centre commercial. Ce grand bâtiment vide renvoie à mon néant intérieur.

En  me  retournant,  je  remarque  mon  unique  échappatoire,  ma  seule  issue,  ma  seule 
rédemption.  Une flèche verte  retournée indique le  chemin.  Vers  la  pharmacie.  Il  faut  
passer par le toit apparemment. Heureusement qu’il y a des escaliers pour y accéder ! Je  
grimpe avec une facilité déconcertante malgré ma terreur imminente. Je surplombe cet 
espace devenu menaçant, dangereux, périlleux. La croix m'indique le chemin à suivre telle  
une boussole dans un océan d'incompréhensions.

Je sens un regard pesant sur moi. Un poids de plomb sur mes épaules. Je tourne la tête et  
cherche l’origine de mon mal. Soudain, je me fige. Une chose m’observe. Sur un balcon.  
Un visage blafard et luisant. Une sorte de vêtement d’un noir. De nuit. Contraste.

Rédemption. Montagne. Forêt. Fuite. Arbres. Rochers. Ardu. Escalade. Disparu. Évaporé.

C'est dimanche. (Charline, proposition 8)

Sur fond d’une musique d’ambiance qui évoque un parcours épique, et une menace 
latente (le morceau mis en lien s’intitule « Escaping the Kraken », le kraken étant une créature 
fantastique issue des légendes scandinaves médiévales), le texte de Charline nous invite à 
circuler  dans  la  photo,  à  partir  du  premier  plan  où  l’aire  de  jeux  pour  enfants  reste 
mystérieuse, avec ses équipements difficiles à identifier (« Est-ce une planche de bois grise 
mouchetée de noir ? Avec derrière ce champ étrange, deux rubans semblables, ondulant sur 
les vagues beiges »). Puis on passe au second plan à gauche, dans un lieu également difficile à 
nommer,  enceinte  pour  une  pratique  sportive  désignée  par  Charline  comme  un  théâtre 
d’affrontement (« Une arène avec de hautes barrières blanches et régulières attire maintenant 
mon regard. »). Le cheminement du narrateur-personnage dans le lieu représenté à l’image 
commence à être ponctué de péripéties climatiques soudaines (« une pluie torrentielle »), mais 
aussi de rencontres effrayantes : à l’extrême gauche de la photo, le parcours se poursuit vers 
une librairie (il faut zoomer pour voir l’enseigne), un dialogue est tenté avec un personnage 
issu d’une voiture, mais il provoque l’effroi puis la fuite, cette fois vers une laverie au centre 
de l’image, puis devant d’autres enseignes (là encore, il faut zoomer pour les identifier). Le 
texte  suggère  un  rythme  qui  s’accélère  à  mesure  que  le  narrateur-personnage  cherche 
désespérément  un  contact  humain  dans  un  lieu  apparemment  peuplé  (restaurants,  centres 
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commerciaux, immeubles aux fenêtres sans nombre…) et  pourtant étrangement désert,  ou 
seulement  habité  de  présences  fantomatiques.  La  fin  propose  une  explication 
laconique (« C’est dimanche »). Mais demeure l’inquiétante étrangeté de la ville abandonnée, 
constamment associée au parcours de l’image auquel invite le texte, parcours actif par les jeux 
de zoom et de recadrage de portions de l’image grossie, actif aussi par les aléas climatiques et  
surtout les frayeurs répétées du narrateur-personnage qui passe sans cesse du répit à la peur 
réactivée. Ici le texte de Charline est presque un scénario qui invite à la transformation de  
l’image statique en image animée, en film qui défile à mesure que l’aventure se déroule. 
N’oublions pas qu’il s’agit là d’une photo de la station d’Avoriaz, qui accueille depuis 1967 le 
Festival  international  du  film  fantastique.  Sans  aucun  doute,  Charline  suggère  ainsi  un 
devenir-film de l’image OPP.

Anne, qui écrit à la suite de Charline, procède de même, en proposant un lien musical, 
la  chanson  de  Johnny  Cash  « Hurt »,  qui  devient  une  sorte  de  voix  off  amplifiant  les 
douloureuses tribulations du narrateur-personnage. Celui-ci refait le parcours mis en place par 
Charline, avec plusieurs modifications (l’aire de jeux est plus précisément identifiée, et le  
parcours des enseignes est moins exhaustif). Il s’agit moins cette fois de découvrir l’image, 
que de réaliser autrement un cheminement déjà connu, en laissant transparaître, derrière un 
ton faussement détaché, de plus profondes angoisses :

Une montagne, des reliefs en bois. Bois brun d'amarante. Des pneus sur le devant. Des 
pneus pour les gosses. Avancer en sautillant, les deux jambes, les pieds en même temps. 
Un saut par jour.

Le vert des montagnes révèle dans l'harmonie naturelle et si particulière que peut créer le 
cuivre et le plus fin des minéraux de douces sensations. Mais avec un je ne sais quoi, qui 
m'enchantera toujours.

Il y avait une petite cour, faite de poteau blanc, je crois. C’était notre cour à nous. C’est la 
cour quoi. Il commence à flotter. Le vent fait bruisser le bois des immeubles, ronchonner 
les petits arbres frêles près du préau. J’ai froid, vite à l’abri.

Je sors, après que l'éclaircie soit venue. Oh mon Dieu, il y a quelqu'un. Ô douce solitude,  
pourquoi m'abandonnes-tu ? Montagne venez m'enlacer avec vos bras de bois broyés par 
le temps mais si robustes, venez me protéger tata nature !!!!!Je ne réponds rien, et le fixe 
avec terreur.

Ouf, il est enfin parti. La pluie se met à tomber, ruisselant sur mon visage. Je pleure de 
soulagement.  Enfin  tranquille.  Pas  besoin  de  refuge,  plus  besoin  de  voiture.  Les 
montagnes, les arbres, les immeubles blocs de bois, arbre géant montant jusque ciel. Des 
larmes  de  ciel  me  tombent  dessus,  coulent  sur  mes  joues.  Les  arbres 
crachotent doucement. Tout va bien.

J'entends des bruits anormaux qui viennent me sortir de mon état de communion avec la  
nature. Je vais de manière furtive regarder de quoi il peut s'agir. Les arbres ? Négatif ! Les 
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rochers qui se jetteraient corps et âme dans la vallée ? Né-gatif ! Mes pas ? Pas ça non 
plus. Je m'allonge en position latérale de sécurité, à l'abri du préau. Caché de ce bruit.

Ma respiration s'apaise peu à peu. Le Bruit a disparu. Le soleil le réveille et l'apaise. Je 
m'assois, regarde autour de moi. Personne. A part moi.

Le soleil éblouissant, me replonge dans mes souvenirs.

Mon esprit se loge maintenant sur la façade des blocs de bois, couleurs sépia, couleurs 
souvenirs.

Souvenir d’enfance, souvenir d’adolescence, souvenir du présent qui dansent dans mes 
yeux, C’est La danse frénétique des feuilles.

Mes amis, le jeu de saut aux pneus. Le rire de Lol’ claqué de saut de malice. Mon père. 
Ma mère. Mon sourire, un soleil.

Mes petites amies. Mon téléphone. Mon râtelier.

Ma soli...Ma soli...Mon bonheur à moi. La nature.

Mon bonheur à moi. Ma solitude.

Mon bonheur à moi ...

CRAC. (Anne, proposition 8)

Dans le texte d’Anne, un arrière-plan psychologique plus précis se devine pour le 
narrateur-personnage, qui laisse libre cours à un langage plus familier (« c’est la cour quoi » ; 
« Pas ça non plus »),  et  qui  convoque un passé chargé de souvenirs,  dont  la  part  grandit 
jusqu’à devenir inquiétante, d’autant qu’elle s’associe finalement à une difficulté de parole 
(« Ma soli...Ma soli...Mon bonheur à moi. La nature. / Mon bonheur à moi. Ma solitude. »), et 
le texte se clôt brutalement sur la notation sonore d’une rupture (« CRAC ») qui signe peut-
être  la  mort  du  narrateur-personnage.  Le  décor  d’Avoriaz,  avec  le  retour  lancinant  des 
« immeubles blocs de bois », « blocs de bois, couleurs sépia » semble agir de façon larvée, 
sournoise, dans cette avancée vers la fin. En dialogue étroit avec le texte de Charline, c’est  
comme un second court-métrage fantastique, mettant en mouvement la photo OPP, que Anne 
a scénarisé.

On  voit  ainsi  comment  les  images  OPP  collectivement  appropriées  au  cours  de 
l’atelier  d’écriture,  augmentées  de  toutes  les  voix  qui  sur  elles  se  sont  portées,  entrent  
finalement  dans  des  dispositifs  de  monstration  complexes.  Suggérés  par  les  textes  des 
étudiants, ces dispositifs invitent véritablement à une mise en spectacle de l’image OPP : les 
lieux  représentés  s’y  réinventent  alors,  chargés  des  mémoires  et  des  imaginaires  qu’ils 
véhiculent. Ils se trouvent aussi métamorphosés d’avoir été collectivement investis et recréés, 
par des scripteurs qui ont désormais pris la mesure de leur force d’auteurs, et mis en lumière 
la dimension esthétique des images et des textes écrits en regard. 
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Dans  les  photographies  d’OPP  retenues  pour  notre  atelier,  le  paysage  représenté 
devient  en  outre,  sous  l’effet  des  quelque  trois  cents  textes  produits  par  les  étudiants 
(descriptions,  dialogues,  récits,  poèmes ;  ironiques,  lyriques,  mythiques ou fantastiques…) 
une multitude de mondes, ou plutôt un monde avec de multiples facettes, angles ou niveaux 
de signification.  C’est  l’unité  du collectif  d’écriture  qui  lui  donne sa  cohérence,  avec les 
réseaux de renvois multiples d’un texte à l’autre, par les lectures et les écritures croisées. Le 
paysage  photographié  prend  ainsi  toute  son  épaisseur  dans  sa  facticité  même.  Il  est  une 
représentation plusieurs fois médiée (par la photographie, et par toutes les écritures associées), 
mais celles-ci contribuent en fait à sa consistance. Bien plus qu’un objet technique (une photo 
numérique) ou artistique (une image du photographe auteur Sylvain Duffard pour l’OPP74), 
le paysage photographié, transposé en écritures plurielles concertées, devient un objet culturel 
extrêmement  dense,  il  met  en place tout  un environnement  social.  Il  devient  socialement 
autre, parce que la dimension humaine et pratique, la part de l’expérience et des interactions  
sociales y occupent désormais une place considérable :

1.Par les personnages créés et mis en scène dans les textes des étudiants, les gestes, les 
pratiques du quotidien, les rencontres, les corps à corps

2.Par le groupe social constitué par l’atelier, qui a fabriqué un texte collectif et un 
collectif d’auteurs

3.Parce que les images associées aux textes sont entrées dans une autre configuration, 
où  elles  peuvent  être  à  leur  tour  adressées,  questionnées  au  présent :  projetées  dans  une 
exposition aux côtés des textes à lire ou à diffuser oralement ; projetées en toile de fond et 
animées  par  la  déclamation  des  textes ;  dynamisées  par  un  parcours  vidéo  dans  l’image 
grossie et accompagnée d’une voix off.

Les images OPP a priori  sont  bien toujours  les  mêmes,  mais  en réalité  elles  sont 
métamorphosées  parce  qu’elles  sont  entrées  dans  une  autre  configuration,  esthétique  et 
sociale, au sein d’un collectif de création. Pour les participants de ce collectif, les images 
retravaillées ont été profondément appropriées. Mais les étudiants ont également inventé des 
modes de monstration de ces images qui pourront les rendre beaucoup plus expressives pour 
un public invité à participer à son tour, non nécessairement à un atelier d’écriture, mais à une  
expérience collective dont la réalisation la plus aboutie serait celle du spectacle vivant. 
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Conclusion 

En explorant les Observatoires photographiques des paysages de Savoie et de Haute-
Savoie  au  sein  d’un  atelier  d’écriture qui  encourage  les  approches  créatives,  nous  avons 
cherché à monter comment elles peuvent être intériorisées et réappropriées. Nous avons fait 
apparaître leur dimension  esthétique, en montrant qu’elles sont le lieu d’une expérience de 
perception active et de recréation ; et nous avons montré leur dimension sociale, à travers la 
pluralité des interactions et des usages qu’elles représentent,  mais qu’elles suscitent elles-
mêmes également, en tant qu’images manipulées et transformées dans le cadre des écritures et  
des lectures collectives. Quelle poétique de l’image OPP émerge finalement au terme de cette 
recherche ? 

Quelle poétique de l’image OPP ?

Les textes écrits par les étudiants lors de l’atelier montrent admirablement (ils le disent 
et  le  réalisent  tout  à  la  fois)  comment  une  image,  même  celle  d’un  paysage  ordinaire, 
fictionne,  pour reprendre le néologisme forgé par Jean-Christophe Bailly.  Elle contient en 
germe (même lorsqu’elle semble vide de personnages) une pluralité de micro-récits, qui sont 
pour beaucoup des récits d’usages, usages souvent non programmés (en dépit d’un urbanisme 
parfois très incitatif, pour ne pas dire autoritaire), ou même usages clairement déviants, mais 
qui toujours engagent le corps, l’inscrivent dans un lieu, et dans ses relations aux autres. Les  
récits nous révèlent que les images OPP, images normées et qui représentent un paysage lui-
même  souvent  normé,  peuvent  être  des  images  réactivées,  réanimées,  rendues  au 
fourmillement  de  la  vie  quotidienne.  Bien  plus,  ces  images  de  lieux,  les  récits  montrent 
qu’elles sont connectées à des mémoires (culturelles, personnelles), traversées de structures 
mythiques encore plus anciennes (géants,  titans,  forces contraires),  habitées des peurs qui 
nous hantent.  Mais  elles  abritent  aussi  des  réserves de beauté,  nichée dans le  banal,  que 
l’écriture  poétique va révéler,  et  des  réserves d’étrangeté,  qui  suggèrent  la  vie  latente  de 
l’inanimé, potentiel insoupçonné de transformation et de remise en mouvement.

Ces  photos  mises  en  récits  et  en  poèmes,  en  saynètes  dialoguées,  ont  aussi  été 
manipulées  par  les  étudiants  qui  ont  fait  preuve  de  leur  dextérité  dans  l’affichage,  le 
défilement, le grossissement, l’extraction, le montage. Ils ont réfléchi et écrit sur leur geste  
même d’écriture, et sur leurs jeux avec les mots et l’image et la page devenue image. Les 
photos, investies par leur expérience, deviennent le miroir de cette capacité à re-représenter 
qui peut toujours jaillir d’une première image donnée : tout est toujours à construire. L’image 
est habitée d’un tremblement qui nous incite à nous en saisir pour y projeter ce dont nous 
sommes nous-mêmes traversés : notre subjectivité,  notre sensibilité,  trouvent à leur tour à 
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s’investir. Bien plus, les silhouettes infimes, les ombres, les motifs tronqués, dont les textes 
nous auront dévoilé les potentialités, nous appellent à nous inscrire dans l’image, et stimulent 
une réflexivité de plus en plus consciente. Un sujet créateur s’affirme dans les textes, mais 
ceux-ci nous rappellent que la création est d’abord ce à quoi nous appelle l’image elle-même : 
ils nous placent en son centre ou sur ses bords, et nous incitent, à notre tour, à la faire jouer, 
évoluer, se transformer.

Le devenir des images OPP en atelier d’écriture va ainsi dans le sens de la  fluidité 
repérée par Raphaële Bertho et Héloïse Conesa dans leur introduction à l’exposition Paysages 
français de la BnF :

Ces images sont prises dans d’autres régimes de narration ou d’historicité et, associées aux 
textes,  aux sons ou aux paroles,  elles perdent leur fixité légendaire pour se mettre en 
mouvement.  Elles  s’animent,  naviguent  sur  le  réseau,  fusionnent  et  se  confrontent,  se 
travestissent, dépassent les limites, ouvrent les possibles et nous apprennent à voir ainsi 
autrement le monde517.

La multiplicité des transpositions créatives auxquelles peut donner lieu l’association 
de  chaque  image  avec  un  ou  plusieurs  textes  (installation,  théâtralisation,  performance, 
parcours  filmique…)  incite  à  penser  que  la  fluidité  est  peut-être,  plus  encore  qu’une 
navigation sur les réseaux, un devenir spectacle vivant, qui n’apprend pas seulement à « voir 
autrement le monde », mais qui incite aussi à le construire ensemble, parce qu’on aura su, 
activement, participer à l’élaboration de nouvelles représentations.

L’effacement de l’ordinaire ?

On pourrait  à  présent  se  demander  si  les  images  OPP retenues  et  travaillées  lors 
l’atelier n’ont pas, de ce fait,  un peu  perdu leur caractère ordinaire. C’est ce que suggère 
Bruce Bégout dès lors qu’un lieu ordinaire est transformé en paysage par la représentation : 

La promotion de l’ordinaire en paysage par la littérature et les arts visuels ne modifie-t-
elle pas le caractère ordinaire du lieu qui est promu ? Choisir un lieu est une élection 
ontologique ou axiologique. Passés à travers cette promotion, des lieux retrouvent une 
certaine dignité ontologique. Il y a manifestement une « artialisation » du paysage pour 
reprendre  l’expression  d’Alain  Roger,  un  passage  subreptice  du  géographique  à 
l’esthétique, qui confère au site une aura, un halo qui modifie à la fois le site et l’attention  

517 R. Bertho et H. Conesa, « Nous verrons un monde autre », art. cit., p. 17.
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qu’on lui  porte.  L’appropriation esthétique d’un lieu insignifiant  le  fait  accéder  à  une 
certaine reconnaissance humaine, mais n’est-ce pas au prix, dans ce cas-là, de la perte du 
caractère ordinaire du lieu518 ?

Nous  ne  contesterons  pas  cette  idée  « d’un  passage  subreptice  du  géographique  à 
l’esthétique, qui confère au site une aura, un halo qui modifie à la fois le site et l’attention  
qu’on lui porte. » Cette transformation est justement une des visées de notre recherche. De 
fait,  les  photos  d’OPP étudiées  donnent  à  voir  des  types  de  lieux que  les  étudiants  sont 
désormais prêts à considérer comme des paysages (certains disent bien dans leurs bilans qu’ils 
ont appris à les regarder) ; ils ont également appris à apprécier l’image dans sa composition, 
dans  ses  potentialités  narratives,  dans  sa  plasticité,  par  les  jeux du regard et  les  jeux de  
l’écriture qu’elle permet, et qui débouchent sur des représentations nouvelles. Nous pouvons 
donc parler  de « promotion esthétique »,  au travers  de ce que Bruce Bégout  nomme une 
« reconnaissance », et que nous avons plus précisément analysé avec Yves Citton comme le 
résultat d’un processus complexe de valorisation attentionnelle. Mais nous récusons le terme 
d’« artialisation ». Pour Alain Roger, le lieu est transformé en paysage parce qu’on le voit à 
partir de représentations artistiques de paysages. On reconnaît sur place ce que l’image nous a 
appris à valoriser, mais pas n’importe quelle image : une image inscrite dans une tradition 
artistique, et porteuse d’un jugement de valeur, qui va être transposé de l’image au paysage et 
permettre de reconnaître un « beau paysage » ou un « grand paysage », selon des critères 
essentiellement visuels et esthétiquement normatifs.

Or,  comme  Raphaële  Bertho,  Héloïse  Conesa  et  Frédérique  Mocquet  l’ont  bien 
souligné dans l’évolution contemporaine des pratiques photographiques, pour le photographe 
ce n’est plus seulement le voir qui prime, mais les liens tissés avec le lieu et le moment de la 
captation  photographique.  Dans  la  photographie  contemporaine,  il  y  une  valorisation 
attentionnelle qui ne relève pas seulement du regard, et qui n’est pas  la mise à distance de 
l’artialisation. Dans les textes écrits lors de l’atelier, nous nous inscrivons dans le fil de cette 
valorisation attentionnelle de la photographie contemporaine, qui passe par l’expérience tout 
entière  de  la  prise  de  vue,  et  nous  essayons  de  l’amplifier,  dans  l’expérience  de  la 
manipulation des images, dans l’expérience de l’écriture en ligne et de son partage oral.

Le paysage ordinaire des images OPP étudiées n’est plus tout à fait ordinaire à la fin 
de l’atelier, non pas parce qu’il a été abondamment contemplé et réinséré dans une tradition 
artistique valorisée, mais parce qu’il a été largement et diversement pratiqué, et transposé en 
écrit,  en  voix,  en  lecture  conjuguée  avec  l’image.  C’est  moins  le  retour  aux  références 
consacrées d’une tradition picturale, que l’élaboration d’un nouvel «  art de faire  »   pluriel et 
polymorphe, qui s’est peu à peu construit, au fil de l’atelier, et qui a permis la métamorphose 
des images, et des paysages représentés dans ces images.

518 B. Be�gout, « Approches de nulle part. Re� flexions sur la paysage ordinaire », art. cit, p. 22.
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Quelle réception hors de l’atelier ?

On peut se questionner à présent sur la réception des textes des étudiants hors du cadre 
de l’atelier, et sur la transposition de ce type d’atelier dans d’autres contextes.

Comme nous l’avions indiqué précédemment, une sélection des textes produits lors de 
l’atelier a été lue lors d’une séance de restitution en présence des représentants des CAUE 73 
et 74, en novembre 2020. Cette restitution s’étant déroulée à distance en raison de la reprise 
de la pandémie de la Covid-19, elle n’a pu toucher un large public. Mais les représentants des 
deux CAUE concernés ont pour leur part apprécié les textes écris par les étudiants et souhaité 
les accueillir sur le site de leur OPP. 

Les  textes  en  lien  avec  des  images  de  l’OPP74  ont  été  insérés  dans  la  rubrique 
« Actualités » de cet observatoire519. A l’appui d’une courte présentation des productions des 
étudiants  (« […]  Les  étudiants  nous  font  partager  un  regard  original  sur  plusieurs  sites, 
associant imaginaire et construction littéraire »), le CAUE74 a placé une image qui figure 
l’appareil du photographe sur son trépied, en plein paysage, au moment de la prise d’une vue 
libre de l’OPP74, celle de la route des Vignes à Villaz520. Cette vue avait donné lieu à une 
série de textes dystopiques très singuliers des étudiants (ils mettent en scène un retour à la vie 
au lendemain d’un cataclysme).  Montrer  l’appareil  photo en situation est  une manière de 
souligner le point de vue également singulier qui est celui du faiseur de la photo, mais c’est 
peut-être aussi une invitation pour l’internaute à s’approcher de la fabrication de l’image, 
comme l’ont fait les étudiants eux-mêmes. Cette adresse à l’internaute, il faudrait pouvoir 
mesurer dans quelle mesure elle a fonctionné. Mais, si nous en disposions, que nous diraient 
vraiment des indicateurs comme le nombre de vues et le temps passé sur la page, en l’absence 
d’une étude comparative plus complète qui permettrait d’apprécier ces chiffres ? Des indices 
plus tangibles de la réception sont sans doute à chercher ailleurs, du côté des effets produits 
auprès d’autres personnes, comme nous allons en donner l’exemple avec l’OPP73.

En ouverture de la séance de restitution, le CAUE73 avait présenté pour sa part une 
courte vidéo relatant une de ses actions lors de la Journée nationale de l’architecture du 16  
octobre  2020521.  Intitulée  « Bon pied,  bon  œil »,  elle  proposait  une  « balade  artistique  et 
participative »  au  quartier  Marlioz,  à  Aix-les-Bains.  En lien  avec  le  projet  de  rénovation 
urbaine  de  ce  quartier,  il  s’agissait,  dans  le  cadre  de  l’OPP73,  d’« identifier  et  de 
photographier différents points de vue du quartier en mutation ». Un artiste photographe avait 
été sollicité pour guider dans la réalisation des prises de vue les habitants qui s’étaient inscrits  
pour participer à l’activité. Les différents points de vue ont été matérialisés au sol par un  
pictogramme réalisé par un infographiste, en vue de leur reconduction future. Sur le site de 

519 https://obser  v  atoire.paysages.caue74.fr/actualites/atelier-decriture/  

520 http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-des-vignes-villaz/

521 http://www.cauesavoie.org/wp-content/uploads/Flyer-JNA2020-AIX-LES-BAINS.pdf, consulte�  le 26 
mai 2023.
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l’OPP73, les 35 photographies réalisées par les habitants, dûment créditées à leur nom, ont été 
mises en ligne avec un appel à prolonger la participation :

Les  habitants  ou  les  personnes  qui  le  désirent  peuvent  continuer  à  photographier 
l’évolution du quartier en se positionnant sur les repères/pictogramme marqués au sol. Les 
photographies réalisées sont ensuite envoyées au CAUE qui les met en ligne522. 

Placés  dans  cette  perspective,  les  textes  des  étudiants  lus  lors  de  la  séance  de 
restitution apparaissaient comme le premier jalon d’une ouverture de l’OPP73 à un plus large 
public,  et  comme  une  forme  possible  de  participation,  au  côté  de  la  photographie  ou 
reconduction photographique. Les textes des étudiants lus en novembre 2020 ont ainsi été 
intégrés sur le site de l’OPP73, et cette fois, à la différence de l’OPP74 où ils figuraient de 
manière  groupée dans une unique rubrique d’actualité,  les  textes  ont  été  disséminés dans 
l’OPP73, chaque texte étant directement associé à la série d’images sur laquelle il s’appuyait, 
par un fichier inséré au bas de la page concernée523.

En  2021-2022,  nous  avons  voulu  prolonger  la  piste  ouverte  par  la  démarche 
participative initiée pour le quartier Marlioz d’Aix-les-Bains. Nous avons mis en place un 
nouvel atelier d’écriture, centré cette fois sur ce quartier. Un nouveau groupe d’étudiants a 
travaillé selon la démarche décrite dans cette recherche pendant l’automne 2021. La séance de 
restitution de décembre 2021 a accueilli  des représentants de la collectivité territoriale en 
charge du projet de rénovation urbaine524. En mars 2022, nous avons prolongé l’atelier par une 
visite  sur  place  à  Aix-les-Bains,  où nous  espérions  échanger  avec  des  habitants.  Mais  la 
démolition des barres d’immeubles venait d’être engagée, et le moment étant certainement 
peu propice,  nous  n’avons  rencontré  que  deux d’entre  eux :  le  premier  assure  le  rôle  de 
médiateur dans le local du projet de rénovation implanté près du quartier ; le second, membre 
d’un club photo local,  réalisait  des  prises  de  vue.  Les  étudiants  avaient  aussi  pour  tâche 
d’opérer  la  première  reconduction  photographique  après  les  images  initiales  de  2020,  au 
moment où le paysage était en train de changer radicalement (immeubles progressivement 
démolis  par  le  grignotage,  barre  d’habitation  principale  déjà  détruite  en  son  centre ; 
immeubles  alentour  en cours  de rénovation).  Les images de cette  reconduction n’ont  pas 
encore été intégrées sur le site de l’OPP73.

Faute d’un nombre suffisant d’habitants présents, le partage autour des textes produits 
n’a donc pas pu se réaliser lors de cette visite, mais il s’est opéré ensuite. A l’occasion d’un 
événement programmé par l’université en avril 2022, le festival culturel Art’iculation525, les 
étudiants ont monté une exposition associant les photos de l’OPP73 du quartier Marlioz et  
leurs  propres  textes526.  L’exposition,  en  collaboration  avec  le  CAUE73,  a  été  présentée 

522 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/aix-les-bains-quartier-marlioz/

523 http://observatoi  r  edepaysages-caue73.fr/le-revard-belvedere/  

524 http://www.llseti.univ-smb.fr/web/llseti/320-actualites-du-laboratoire.php?item=2140

525 https://www.univ-smb.fr/wp-content/uploads/2022/04/usmb-flyer-articulation-web.pdf

526 Exposition re�alise�e dans le cadre du cours Pratiques culturelles de Marc Vuillermoz. 
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pendant une semaine à l’Espace Malraux de Chambéry527 ; il est prévu qu’elle soit de nouveau 
présentée  dans  la  ville  d’Aix-les-Bains  pour  ponctuer  l’avancée  du  projet  de  rénovation, 
auquel ont également été sensibilisées des classes de lycée. Francis Parcollet, le photographe 
amateur que nous avions rencontré lors de la visite sur place en mars 2022, a alors découvert 
plus en détail, à l’occasion de l’exposition, les photos de l’OPP73 et les textes des étudiants ; 
il a sollicité l’université et le CAUE73 pour pouvoir les intégrer à une vidéo réalisée dans le  
cadre de son club photo528 ; il a ensuite permis au laboratoire LLSETI la mise en ligne de cette 
vidéo529.  La vidéo n’a pu bien sûr intégrer que de courts extraits des textes écrits par les  
étudiants au cours de l’automne 2021. Mais les extraits sélectionnés donnent une idée de la 
résonance que peut rencontrer la démarche que nous avons mise en place. Ce sont des extraits 
centrés sur la déploration de la perte du lieu habité qui ont été retenus, mais aussi de courts  
récits ou des textes poétiques qui imaginent les usages et les souvenirs attachés aux lieux 
représentés,  de  sorte  que  l’image  OPP  semble  s’animer  sous  l’effet  de  la  voix  off  qui 
l’accompagne  (alors  même que  sa  captation  se  prolonge  à  l’écran  en  un  plan  fixe),  par 
contraste avec d’autres séquences de la vidéo qui montrent le grignotage des immeubles par 
les engins du chantier.

On pourrait imaginer d’autres prolongements de notre atelier sur des images d’OPP. Il 
pourrait  d’adresser  à  un  plus  large  public,  à  d’autres  participants  qui  ne  seraient  plus 
exclusivement des étudiants, et qui s’attacheraient à écrire sur les images de lieux dont ils 
seraient ou non familiers. La dimension créative demeurerait essentielle : qu’ils soient libres 
d’inventer, de se remémorer, de se projeter ou de regretter, et de faire ainsi fictionner l’image,  
même s’ils connaissent, ou non, les lieux représentés. Nous en avons montré tout l’intérêt et le 
potentiel de déplacement, de mise en mouvement : pour soi-même et la capacité qu’on se 
reconnaît ainsi à construire et représenter ; pour le groupe qui s’appréhende ainsi dans une 
dynamique  collective ;  pour  la  dimension  d’échange  et  la  possibilité  de  partage  qu’on 
communique ainsi plus largement aux images et des autres spectateurs qui viendront à leur  
rencontre. Les références littéraires, dont nous avons souligné le prix, entraient quant à elles 
en  jeu,  dans  notre  atelier,  en  vue  du  changement  de  statut  qui  était  encouragé  chez  les 
étudiants  de  lettres,  pour  se  penser  eux-mêmes  en  tant  qu’auteurs,  dans  un  contexte  où 
l’institution  les  cantonne  trop  souvent  au  rôle  de  récepteurs  et  de  commentateurs.  Ces 
références gardent leur importance pour un public élargi : les incitations à écrire, guidées par 
ces textes littéraires, permettent le travail de convocation mentale et l’entrée dans l’écriture. 

527 http://www.llsh.univ-savoie.fr/web/986-2022-marlioz-sans-fin-avec-la-base.php

528 Association « 35/8 Chasseurs d'images » de Chambe�ry, https://www.chassim73.fr/qui-sommes-nous, 
consulte�  le 26 mai 2023.

529 Le lien vers la vide�o figure sur la page de l’e�quipe Humanite�s environnementales (Laboratoire LLSETI, 
Axe 1 The�matique 2, rubrique Ateliers d’e�criture http://w  w  w.llseti.univ-smb.fr/web/llseti/1021-  
ateliers-d-ecriture.php

puis Ateliers sur les OPP, puis Atelier de l’automne 2021 avec le CAUE73).
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De tout autres références pourront aussi venir habiter les textes créés par un autre type de 
collectif, lors d’un autre atelier : ce sont surtout les représentations tissées ensemble, quelles 
qu’elles soient, qui importent dans leur capacité à réinterpréter les images, et les lieux qu’elles 
transposent :  dynamique de  partage  collectif  des  représentations  toujours  à  réinterroger,  à 
prolonger, à construire.
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Annexe 1 – Incitations



Proposition 1 - Géométries urbaines 1

➢ Proposition 1- 24 janvier 2019   

A partir de

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/?
zoom=12&lat=45.879896299414156&lng=6.1732253808593285&thematique=397

Proposition:

Comment la perception d’une entrée de ville suspendue, ou d’un pont dans la ville 
dans le paysage, révèle des tensions, déploie des dynamiques, métamorphose le rapport aux 
lieux parce qu’on les perçoit dans un déséquilibre dont on n’avait pas pris conscience ; est-ce 
que ça écrase (C’était toute une vie), ou est-ce que c’est une rythmique nouvelle (Rimbaud) ; 
comment ça déréalise le paysage : comment on peut ouvrir et clore une vision imaginaire (« 
Un rayon blanc…. anéantit cette comédie »)…

N.B.  Cette proposition n'est pas une se�rie de consignes a�  respecter a�  la lettre, mais au 
contraire une se�rie de pistes possibles, d'incitations a�  e�crire a�  partir de l'image ci-dessus.

➢ 4 cliche�s de l’OPP 74 : 2012 - 2013 - 2014 - 2018  
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image 1: Entrée de ville, Annecy, 06/04/2012, 16h15
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image 2: Entrée de ville, Annecy, 21/10/2013, 15h25

image 3: Entrée de ville, Annecy, 31/10/2014, 15h35
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image 4: Entrée de ville, Annecy, 05/05/2018, 15h15

➢ F. Bon, «  Les ponts  »   

« Hommage, apoge�e et clo1 ture de la photographie urbaine », dans Paysages français, une 
aventure photographique 1984-2017, dir. H. Conesa et R. Bertho, BnF EX ditions, 2017, 
p. 25

Ici elle photographie  les ponts  530  .  Mais des ponts dans la ville.  Les ponts séparent et 
repoussent les côtés de la ville. Ils la rayent par ce qui ne lui appartient pas. Ils sont pourtant 
la  ville :  matières  de  fer  et  de  ciment,  couleurs  qu’on leur  applique,  calcul  de  fatigue et 
torsion, la ville inclut ses ponts. Quand on traverse, on change de monde. La ville devra nous  
réabsorber.  Sur  les  ponts,  la  ville  devient  perspective.  Quand  c’est  les  ponts qu’on 
photographie, plus rien que l’écrasement : ce à quoi on rêve d’échapper. Le génie est d’y faire 
passer ces lourds camions rectangulaires, qui sont un fragment de ville en translation, ce par  
quoi elle se nourrit, commerce, se transforme. Nous sommes les camions de nous-mêmes, si 
on nous photographiait dans ces travers urbaines, où de soi à soi à la ville on échappe.

530 Dans tous les extraits littéraires cités (et mis à disposition des étudiants lors de l'atelier), les 
soulignements sont de notre fait.
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➢ Beatrix von Conta, pont sur la Drôme au Saut de la Drôme  

Luc-en-Diois,  2011

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_093b.php

France(s) territoire liquide, se�rie « Flux », 2011-2012.

Tirage Fine Art sur papier Baryta Hahnemühle, 40 × 52 cm

© Beatrix von Conta

Beatrix von Conta s’interroge sur la matérialisation du flux en évoquant les transports 
et voies fluviales. Dans la série « Flux », elle se concentre sur la capture d’un segment de la 
chaîne logistique de l'acheminement des marchandises :  celui  où un camion surmonte les 
obstacles naturels et traverse une rivière.
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image 5: Beatrix von Conta, Luc-en-Diois, pont sur la Drôme au Saut de la Drôme, 
2011

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_093b.php


➢ F.   Bon, «  Quand on arrive, […]  »  ,  

(C’était toute une vie, Verdier, 1995, p. 11-12)

Quand on arrive, c’est cette qualité rouge de la terre qui surprend, aride et friable. Plus 
haut, elle garde à même le sol les traces griffues des vieux reptiles. On marche sur une très 
vieille terre, que les hommes n’ont pas usée, trop résistante. Les mines ont toujours existé ici. 
Ou plutôt, depuis que l’uranium a fermé, c’est la première fois dans le temps humain qu’on 
abandonne le sous-sol.

La nationale a été déviée au-dessus de la ville, et l’a laissée dans son trou. Sept mille 
habitants dans l’entonnoir, petite ville, toute petite. De n’importe où dans la ville on suit les 
reflets intermittents arrachés aux camions qui descendent de la montagne, aux voitures qui y 
remontent. De la bretelle d’accès on tombe sur le Super U qui l’alimente (avec en face un 
autre marqué « Bricotruc »), un parking, des bouteilles de gaz comme des immeubles en petit,  
et les pompes à essence sur la route de Montpellier, la grande ville qui a tout mangé.

Au virage suivant, c’est le confluent des deux rivières, à régime d’orage, c’est-à-dire 
qu’en général la Lergue et la Soulondre n’ont pas d’eau ou presque. Une maison effondrée 
fait le bout de cette langue étroite de cailloux suspendue entre ciel et eau.  Quand on arrive 
c’est ce qu’on voit  : des murs troués sur de grandes taches bleues, et en bas de l’herbe.

Et puis les rues serrées qui descendent là comme agressives, pour se défendre, toutes 
au même endroit, tassées, sauf la Zac, des immeubles à l’écart, en surplomb, sur un rebord de 
plateau accroché à la pente.  On dirait qu’elles ont voulu,  les maisons étroites, pousser en 
hauteur, attraper quelque chose et que ça leur a été refusé, que Lodève s’est endormie.

➢ A. Rimbaud, «  Les ponts  »   

(Illuminations, 1886)

Des ciels gris de cristal.  Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits,  ceux-là bombés, 
d'autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans 
les autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et légers que les rives, chargées 
de dômes, s'abaissent et s'amoindrissent.  Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de 
masures. D'autres soutiennent des mâts, des signaux, de frêles parapets. Des accords mineurs 
se croisent et filent, des cordes montent des berges.  On distingue une veste rouge, peut-être 
d'autres costumes et des instruments de musique.  Sont-ce des airs populaires, des bouts de 
concerts seigneuriaux, des restants d'hymnes publics ? L'eau est grise et bleue, large comme 
un bras de mer. 
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Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie.

➢ A. Rimbaud, «  Villes [II]  »   

(Illuminations), 1886

Ce sont des villes ! C'est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces 
Libans de rêve ! Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies 
invisibles.  Les  vieux  cratères ceints  de  colosses  et  de  palmiers  de  cuivre  rugissent 
mélodieusement dans les feux. Des fêtes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derrière 
les chalets. La chasse des carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs géants 
accourent dans des vêtements et des oriflammes éclatants comme la lumière des cimes.  Sur 
les  plates-formes au  milieu  des  gouffres,  les  Rolands  sonnent  leur  bravoure.  Sur  les 
passerelles de l'abîme et les toits des auberges l'ardeur du ciel pavoise les mâts. L'écroulement 
des  apothéoses  rejoint  les  champs  des  hauteurs  où  les  centauresses  séraphiques  évoluent 
parmi les avalanches.  Au-dessus du niveau des plus hautes crêtes une mer troublée par la 
naissance éternelle de Vénus, chargée de flotte orphéoniques et de la rumeur des perles et des  
conques précieuses, -la mer s'assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants, des 
moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes mugissent. Des cortèges de Mabs  
en robes rousses,  opalines,  montent des ravines.  Là-haut,  les pieds dans la cascade et  les 
ronces, les cerfs tètent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brûle et  
hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des ermites.  Des groupes de beffrois 
chantent les idées des peuples. Des châteaux bâtis en os sort la musique inconnue. Toutes les 
légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des orages s'effondre. Les 
sauvages  dansent  sans  cesse  la  Fête  de  la  Nuit.  Et  une  heure  je  suis  descendu dans  le 
mouvement  d'un  boulevard  de  Bagdad  où  des  compagnies  ont  chanté  la  joie  du  travail 
nouveau,  sous une brise  épaisse,  circulant  sans pouvoir  éluder  les  fabuleux fantômes des 
monts où l'on a dû se retrouver.

Quels  bons  bras,  quelle  belle  heure  me  rendront  cette  région  d'où  viennent  mes 
sommeils et mes moindres mouvements ?

318



Proposition 2 - Géométries urbaines 2

➢ Proposition 2 -  Jeudi 7 février 2019   

A partir de

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-les-halles/

Ecrire en insistant sur la forme, la surface, l’univers presque exclusivement minéral 
(comme F. Bon décrivant un mur dans 15021 et voyant finalement un reflet de ce qu'il est ou 
de son rapport au monde...); ou peut-être jusqu’à déréaliser ce lieu très connu:  décrire une 
menace (un monde de pure façade, un univers purement minéral…), y projeter un rêve (cf.  
Baudelaire, « Rêve parisien »), imaginer la contagion de cet univers minéral…

Ou bien, en jouant sur la différence entre cliché 2 et 3, à des saisons différentes, écrire  
sur la différence des détails (les ombres, la lumière, le végétal), écrire une variation sur la « 
robe des choses »

➢ 3 clichés OPP 73 : 2008 - 2012 – 2018  

Image 6: Chambéry , Les Halles, 18 /03/2008, 13h47
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Image 8: Chambéry, Les Halles, 25/04/2018

320

Image 7: Chambéry , Les Halles, 27/02/2012, 12h10



➢ F. Bon, «  Locomotive oblique  »,  

15021, photographies de Je�ro1 me Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 7.

Ce que voit le photographe. En passant par l’objet qu’il donne à voir, tel qu’il le donne 
à voir.

Le premier  objet,  ici  repéré  par  le  nombre 15 021,  déjà  indiquant  la  rupture  avec 
l’équilibre réel. S’il s’agit d’une locomotive, c’est déjà que nous la recomposons comme telle,  
mais jamais locomotive n’a été penchée sur la terre, comme la photographie indique un angle  
par rapport à l’horizontale de ses bords.

Le  réel  locomotive  dans  la  représentation  intérieure  est  tout  aussi  forcément 
symétrique, et la représentation fixe qu’en choisit le photographe bascule cette symétrie […]
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image 9: Locomotive oblique, 15021, p.7



➢ F. Bon,   «  Surfaces  »  
15021, photographies de Je�ro1 me Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 27

Un pot de peinture est resté là, qui a coulé. Des vitres sont cassées, deux, ou fissurées, 
une.  Le pilier carré de ciment a été une fois ébréché, puis réparé.  Le toit est rond, et les 
nervures  qui  maintiennent  le  fibro-ciment  correspondent  aux  piliers  carrés,  tandis  qu’un 
montant de ciment plus mince sépare les pans de briques. Par terre il y a la voie vide, rails sur  
traverses, et puis quoi  ?   Un longeron, un rail, madrier ou bastaing ? La structure d’assemblage 
des briques, longues, courtes pour éviter la superposition des joints, est régulière. Mais la 
surface écaillée que reconstitue chaque pan de briques reflète autrement le peu de lumière 
pâle qu’en prend l’appareil, empêchant l’identité de surface entre deux points quelconques de 
la photo. Comme, dans l’irrégularité de masticage des vitres là-haut, c’est encore nous-mêmes 
qui nous reflétons, par les lignes et les fils brisés, courbés, qui surplombent toujours le train.

➢ F. Bon, vidéo "Marcel Proust l un petit pan de mur jaune"  

(13 de�cembre 2012)

https://www.youtube.com/watch?v=J8RdnK39mXo
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image 10: Surfaces, 15021, p.27

https://www.youtube.com/watch?v=J8RdnK39mXo


➢ F. Bon, «  Cimenterie 1  »  

15021, photographies de Je�ro1 me Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 43.

Vérité immédiate est  la perpendiculaire massive des formes qui  écrasent l’homme, 
l’homme pourtant qui les a dressées (il est là, près de la camionnette blanche, il a un casque, il 
tourne le dos, le train qui passe ne l’intéresse pas, quand soudain la cimenterie occupe, au-
dessus du train, la totalité de l’espace sensible). (…)

Vérité que le réel fixe de la cimenterie est peut-être une gigantesque locomotive en 
mouvement, qui mange aussi le ciel.
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image 11: Cimenterie 1, 15021, p. 43



➢ F. Bon,     «  Cimenterie 3  »  

15021, photographies de Je�ro1 me Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 47.

Je ne sais pas pourquoi on autorise de tels monstres aussi près d’une voie ferrée de si 
grand passage.

L’immobilité photographique témoigne du risque permanent de catastrophe dans le 
monde mobile que nous sommes.

➢ F. Bon, «  nous habitions un monde de façades  »  

Etrangetés concernant les villes, www.tierslivre.net/spip/spip.php?  article3164  

des murs et rien derrière, le vide : la ville n’abrite plus

C’était un jour de vent et de pluie. Tu marchais.

Maintenant qu’ils refaisaient tout on comprenait, c’était clair, et ils ne s’en cachaient 
même pas. La ville, c’était ses façades. Les rues, les grands alignements, les carrefours à tout  
vent, les fenêtres jusque tout en haut, c’est cela simplement : le dispositif pour vous maintenir 
à la surface, vous contraindre d’y circuler.

Alors on comprenait mieux aussi ce sentiment que vous aviez, quittant ou rejoignant 
ces abris précaires où on revenait pour la nuit, où on s’enfermait dans la journée pour une 
heure volée de mauvais sommeil avant de reprendre les rues, les couloirs, les souterrains, les 
marches et les tunnels, tout ce qui vous aspirait dès la gare – les autres non plus n’avaient pas 
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image 12: Nous habitions un monde de façades - 1

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3164


d’abri là, hors les échoppes où on entrait regarder les livres d’occasion, ces livres jaunis du 
temps qu’il y avait des livres, ou ces vitrines avec tout et n’importe quoi, des guitares ou un  
étalage de cannes. Qui aurait vécu de ces commerces, hors ces boutiques à graillon et les  
trottoirs qui débordaient le soir pour tant d’alcool bu. La ville au matin sentait la pisse.

Ils y promenaient des chiens. D’autres se réveillaient sur les bancs, entourés des sacs 
de leurs trésors de survie. Les voitures grognaient : sans doute, au loin de la ville, pouvait-on 
vivre autrement, avoir un chez soi.

C’était  merveilleux,  ce  qu’ils  arrivaient  à  faire  des  façades.  L’ancienne  ville  était 
rongée du dedans, rongée jusqu’à la rue. Dans le temps intermédiaire, on voyait les orifices,  
opercules,  découpures.  Tout,  du dehors,  était  refait  à  l’ancienne.  Elle  était  belle,  la  ville, 
n’aurait été cette contrainte de toujours l’arpenter dans le vent, la foule, jamais d’arrêt, jamais 
d’abri.

Tu connaissais les exceptions : dans cette grande pièce en rotonde à la perpendiculaire, 
tu étais resté longtemps à regarder le carrefour. Une vie qui ne t’intéressait pas. L’important,  
c’était cela : une pièce vide, et pouvoir s’y installer, être dans le dedans de la ville et qu’elle 
résonne là, dans tes mots.
Dans ces chambres qu’on louait, partout où était le mot hôtel, on retrouvait en gros la même 
disposition,  et  la  même  insomnie.  Le  temps  aussitôt  y  devenait  aussi  répétitif  que  les 
chambres même. Habiter était sans doute ce qui venait en rupture.

Maintenant, quand tu marchais, tu le savais : derrière les façades, rien. Les officines 
marchandes, les officines à ordinateur, les caves administratives, le grognement des voitures 
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image 13: Nous habitions un monde de façades - 2



et  les  sirènes  des  ambulances  ou  de  la  police.  La  ville  n’était  plus  que  cette  définition 
minimale. Au-dedans, vous, poussés dans la rue – la ville juste ce vent, un froid coupant, et 
les interminables longueurs de la nuit.
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image 15: Nous habitions un monde de façades - 4

image 14: Nous habitions un monde de façades - 3



➢ F. Bon  ,   «  Nous emportés  »  

15021, photographies de Je�ro1 me Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 15.

Saisir aussi le rien, saisir le vent. […]

Il  y a     cette caravane en bordure de la voie,  que l’hiver a condamnée derrière son 
grillage. L’été sans doute elle s’ouvre, l’été il y a les arbres et l’eau où l’on pêche/ Il y a la 
voiture qu’on gare auprès et le coffre qu’on ouvre.
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image 16: Nous emportés, 15021, p.15



➢ Francis Ponge, «  La robe des choses  »  

(Pièces, 1961)

Une fois, si les objets perdent pour vous leur goût, observez alors, de parti pris,  les 
insidieuses  modifications  apportées  à  leur  surface  par  les  sensationnels  événements  de  la 
lumière et du vent selon la fuite des nuages, selon que tel ou tel groupe des ampoules du jour 
s'éteint ou s'allume, ces continuels frémissements de nappes, ces vibrations, ces buées, ces 
haleines, ces jeux de souffles, de pets légers.

Aimez  ces  compagnies  de  moustiques  à  l'abri  des  oiseaux  sous  des  arbres 
proportionnés à votre taille, et leurs évolutions à votre hauteur.

Soyez émus de ces grandioses quoique délicats, de ces extraordinairement dramatiques 
quoique ordinairement inaperçus événements sensationnels, et changements à vue.

Mais  l'explication par le soleil et le vent, constamment présente à votre esprit, vous 
prive de surprises et de merveilles. Sous-bois, aucun de ces événements ne vous fait arrêter 
votre  marche,  ne  vous  plonge  dans  la  stupéfaction  de  l'attention  dramatique,  tandis  que 
l'apparition de la plus banale forme aussitôt vous saisit, l'irruption d'un oiseau par exemple. 

Apprenez donc à considérer simplement le jour, c'est-à-dire, au-dessus des terres et de 
leurs  objets,  ces  milliers  d'ampoules  ou fioles  suspendues  à  un firmament,  mais  à  toutes 
hauteurs et à toutes places, de sorte qu'au lieu de le montrer elles le dissimulent. En suivant 
les volontés ou caprices de quelque puissant souffleur en scène, ou peut-être les coups de 
vent,  ceux  que  l'on  sent  aux  joues  et  ceux  que  l'on  ne  sent  pas,  elles  s'éteignent  ou  se 
rallument, et revêtent le spectateur en même temps que le spectacle de robes changeant selon 
l'heure et le lieu.

➢ C.   Baudelaire, «  Rêve parisien  »   

(Les Fleurs du mal, « Tableaux parisiens », 1857)

A Constantin Guys

I

De ce terrible paysage, 
Tel que jamais mortel n'en vit,
Ce matin encore l'image, 
Vague et lointaine, me ravit.
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Le sommeil est plein de miracles ! 
Par un caprice singulier, 
J'avais banni de ces spectacles 
Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie, 
Je savourais dans mon tableau 
L'enivrante monotonie 
Du métal, du marbre et de l'eau.

Babel d'escaliers et d'arcades,
C'était un palais infini, 
Plein de bassins et de cascades 
Tombant dans l'or mat ou bruni ;

Et des cataractes pesantes, 
Comme des rideaux de cristal, 
Se suspendaient, éblouissantes, 
A des murailles de métal.

Non d'arbres, mais de colonnades
Les étangs dormants s'entouraient, 
Où de gigantesques naïades, 
Comme des femmes, se miraient.

Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues, 
Entre des quais roses et verts, 
Pendant des millions de lieues, 
Vers les confins de l'univers ;

C'étaient des pierres inouïes 
Et des flots magiques ; c'étaient 
D'immenses glaces éblouies 
Par tout ce qu'elles reflétaient !

Insouciants et taciturnes, 
Des Ganges, dans le firmament, 
Versaient le trésor de leurs urnes 
Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries,
Je faisais, à ma volonté, 
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté ;

Et tout, même la couleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irisé ; 
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Le liquide enchâssait sa gloire 
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges 
De soleil, même au bas du ciel, 
Pour illuminer ces prodiges,
Qui brillaient d'un feu personnel !

Et sur ces mouvantes merveilles 
Planait (terrible nouveauté ! 
Tout pour l'oeil, rien pour les oreilles !)
Un silence d'éternité.

II

En rouvrant mes yeux pleins de flamme
J'ai vu l'horreur de mon taudis, 
Et senti, rentrant dans mon âme, 
La pointe des soucis maudits ;

La pendule aux accents funèbres
Sonnait brutalement midi, 
Et le ciel versait des ténèbres
Sur le triste monde engourdi.
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Proposition 3 - Les mots de la ville 1

➢ Proposition 3- Jeudi 14 février 2019  

À partir de

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-de-tanninges-annemasse/?
zoom=12&lat=46.146122219385035&lng=6.347556478800357&thematique=398

ou de

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/zone-dactivites-cluses/?
zoom=11&lat=46.12356806897401&lng=6.405148172740837&thematique=398

Ecrire à partir de ces paysages d’enseignes en déployant leur nombre et leur bigarrure, 
positivement comme Apollinaire (ils se métamorphosent dans la photo ou l’écriture, comme 
le dit F. Bon), ou de façon plus critique comme brouillage, agitation stérile, en contraste avec 
un  paysage  indifférent  ou  souffrant,  déformé  par  cette  incrustation  de  plus  en  plus 
envahissante ; possible d’y voir aussi un réservoir d’histoires, à évoquer à la façon du Petit  
prince…

➢ 2 clichés OPP 74   : 2015 / 2015   
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image 17: Route de Taninges, Annemasse, 27/04/2015, 11h00
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image 18: Zone d’activités de l’Autoport, Cluses, 24/05/15, 08h00



➢ Apollinaire   «  Zone  »   

(Alcools, 1913)

(…)

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux (…)

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirène y gémit
Une cloche rageuse y aboie vers midi
Les inscriptions des enseignes et des murailles
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent
J’aime la grâce de cette rue industrielle
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l’avenue des Ternes

(…)
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➢ Juan Gris, Nature morte à la nappe à carreaux (Still Life with   
Checkered Tablecloth) 

1915, huile sur toile (116,5 × 89,3 cm), Metropolitan Museum of Art (le Met), New 
York. 
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image 19: Juan Gris, Nature morte à la nappe à carreaux 



➢ F. Bon, «  Meuse métal  »    

15021, photographies de Jérôme Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 39.

Comment honorer l’évidence plastique du monde ?

Il y a dans la Bible, chez les prophètes, ces descriptions de sanctuaires en haut lieu, où 
contre  des  poteaux  sacrés  on  immolait  la  viande  aux  dieux  des  étrangers.  Il  y  a  ces 
descriptions de terrasses où on brûle au dieu du ciel diurne et aux déesses du ciel nocturne ces 
offrandes qui fument. Le vieux conflit des choses d’ici, dans la grande bascule ronde qui nous 
traine sous le ciel, à répéter toujours.

On l’honore aujourd’hui encore dans le mot ciel, on l’honore dans ces pylônes sur la 
terre ici toute plate. On l’honore par des mots dressés sur les toits et la poésie que cela vous 
fait, Meuse Métal quand c’est vu du train qui a toute allure file, que la terre est sombre et le  
ciel grand.

➢ F. Bon, «  Et ce que disent les lettres…  »  

« Hommage, apogée et clôture de la photographie urbaine », dans Paysages français, 
une aventure photographique 1984-2017, dir. H. Conesa et R. Bertho, BnF Éditions, 2017, 
p. 25

Et ce que disent les lettres, signes et enseignes, remis à plat et coupés de façon cubiste,  
disent des mots qu’a mordus la ville pour les incorporer à ce qu’elle est de tôle et de ciment.  
Poétique lettriste qui se venge du sens réfuté par la ville. Et quand bien même nous ne les  
regardons plus, ces lettres, signes, enseignes, que viennent-ils frotter, déconstruire et effacer 
de la mémoire qu’assemble en nous, de mille bribes, la langue toute entière.
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➢ Albert Giordan, «  photomontages d’enseignes commerciales  »  

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_I_021.php

Albert Giordan

Mission 
photographique de la DATAR, 
série  «  Espaces  commerciaux 
», 1984.

Épreuve  d’étude 
argentique N/B, 30 × 40 cm

BnF,  département  des 
Estampes  et  de  la 
photographie, RÉSERVE EP2-
500 (14)-BOÎTE-FOL

©  Albert  Giordan  / 
Cliché BnF

Albert  Giordan 
s’engouffre  dans  les  zones 
commerciales.  Grâce  au 
photomontage  numérique, 
prouesse  technique  pour 
l’époque,  les  enseignes 
publicitaires  deviennent  des 
signes cabalistiques qui ornent 
des cubes de tôles sous un ciel 
d’un noir profond.
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image 20: Albert Giordan, photographique de la DATAR, 
série « Espaces commerciaux », 1984.

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_I_021.php


➢ Alain   Bublex  

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_121.php

Alain Bublex

V2 circulaire secteur A23, 2013

Observatoire Photographique Populaire du Paysage, Série « Plan voisin de Paris », 
2004-2015.

Épreuve chromogène laminée couleur, 141,5 × 180 cm

© ADAGP, Paris 2017 / Courtesy Galerie GP & N Vallois, Paris

Alain Bublex prend au pied de la lettre l’une des propositions de Le Corbusier dans le 
Plan Voisin (1925) de faire traverser Paris par une artère de grande circulation. Il met alors en 
images l’une de ses  conséquences possibles  :  le  déplacement  de l’activité  résidentielle  et 
économique vers le boulevard périphérique. Il nous propose ainsi une inversion des pôles, 
prenant à contre-pied la projection de l’architecte tout en la respectant fidèlement.
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image 21: Alain Bublex, V2 circulaire secteur A23, 2013

http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_121.php


➢ Frédéric Delangle  

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_095a.php

Frédéric Delangle

Port  de  plaisance  de  l’Arsenal,  Paris,  12e  arrondissement,  colorisé  par  Jim  John 
Mathew

Série « Paris-Delhi », 2010.

Tirage Fine Art, 30 × 40 cm

Courtesy Galerie Binôme, Paris

© ADAGP, Paris 2017 / Frédéric Delangle / Cliché BnF

Frédéric  Delangle  propose,  à  l’heure  de  la  mondialisation,  de  faire  des  lieux 
incontournables de Paris des zones phares acculturées par le biais d’un métissage avec la 
peinture indienne. Pour ce faire, il a demandé à des peintres indiens de coloriser ses tirages en  
noir et blanc de vues de Paris en y incrustant des publicités indiennes, des graffitis écrits en 
hindi.
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image 22: Frédéric Delangle, Port de plaisance de l’Arsenal, Paris, 12e 
arrondissement, colorisé par Jim John Mathew

http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_095a.php


➢ F. Bon, «  Zone commerçante…  »  

 Paysage fer, Verdier poche, p. 14

Zone commerçante entre canal, route et voies, un garage, un Monsieur Meuble et un 
magasin de bricolage et un autre sur l’énorme enseigne le seul mot Jardinerie, immanquable 
aussi le grill standardisé Buffalo Bill avec parking ou le restaurant Côte à Côte. De l’autre 
côté de la ville (Bar-le-Duc) c’est un Auchan qui pourrait les avaler tous, avec une direction 
départementale du Crédit Agricole construite en pyramide grise sous verre fumé de château 
fort moderne. Ici, l’ancienne caserne aux bâtiments réguliers et murs à tessons revenue telle 
quelle aux assurances AXA, avant la maison rose à vendre près de l’hôtel à balconnade, les 
panneaux pour les grandes routes et les indications locales (sept panneaux, plus le nom de la 
rue,  illisible  d’ici,  sur  pancarte  carrée au bout  du passage piéton),  le  tout  surmonté d’un 
immeuble jaune de cinq étage à cheminées de briques, et le ciel de Bar-le-Duc pas moins 
indifférent qu’ailleurs à nos affaires d’ici-bas.

➢ F. Bon, «  Ronds-points  »  

 Cahiers de l’École de Blois, n° 3, 2005, p. 104-109

En quoi ils ont déplacé notre perception spatiale de la ville en la déployant comme une 
pâte à pâtisserie sous la bouteille qui vous sert de rouleau (…) Le groupe Mulliez, qui possède 
Auchan,  comprend  les  enseignes  Décathlon,  Leroy-Merlin,  Boulanger,  Norauto,  Saint-
Maclou, Kiabi et quelques-autres. Mulliez, Carrefour et Leclerc se partagent les portes de 
villes en y insérant des plaques d’espaces qui valent à elles seules tout l’hypercentre piéton.

(…) Sur la nationale 10 qui emmenait de Tours vers Poitiers, donc sur l’axe Paris-
Bordeaux, il y avait autrefois, quand avec mon père nous ramenions les voitures neuves de 
Paris, une infinité de feux rouges, et se mêler très soudainement, si c’était la fin de l’après-
midi  (« la  débauche »,  comme  on  disait  aux  temps  ouvriers)  à  la  circulation  locale. 
Maintenant l’autoroute convoie le transit, et sur l’ancienne 10, jalonnée d’enseignes (et qui 
dira un jour ce désordre de couleurs et ce déni de langue)  aux sigles Veloland, Jardiland, 
Chaussland  ou  JouetLand  et  Funer’air  ou  Trocante,  Mobalpa,  Gigastore,  Authentica, 
Promoshow et tous les parallélépipèdes de la «  vie moins chère  »   (« vos rêves méritent le 
meilleur prix », « le choix de vivre son intérieur », « le meuble de vie »), comme si la notion 
de  rabais  faisait  partie  du  consensus  global  de  nos  idéaux.  Vers  Tours  sud,  donc,  sur 
l’ancienne nationale, les ronds-points se sont voulu une exposition d’art contemporain, chacun 
aménagé par un artiste dont on ne pourra paradoxalement jamais savoir le nom, puisque ce ne 
sont  pas  des  lieux où il  est  possible  de  s’arrêter,  et  cette  impression que l’art  même est 

339



convoqué pour s’incliner devant la majesté des enseignes pour surgelés fait que désormais 
j’évite.

(…) Ce n’est pas la faute des ronds-points, mais disons qu’ils matérialisent la façon 
neuve dont s’organise l’espace dans la ville. 

 (…)  La  ville  ne  s’organise  plus  depuis  son  centre,  un  autre  paysage  naît,  dont 
l’essentielle  manifestation  concrète  est  cette  suite  de  cercles  qui  éclate  le  trajet  dans  la  
circulation extérieure de la ville (…). Il pourrait en naître des fictions (…) Comme le Petit 
Prince sur sa planète, le constructeur d’îles urbaines, peut-être un seul homme faisant partout 
jaillir des cercles au milieu des voitures.  Ou bien un pays qui ne serait fait que de ronds-
points,  mais  il  n’y  aurait  pas  besoin  de  villes  au  milieu,  ce  serait  seulement  pour  notre 
circulation paysagère [F. Bon a ironisé plus haut sur la dénomination officielle des ronds-
points comme « cercles paysagers »].  Ou bien celui qui consacrerait sa vie à en établir le 
relevé, l’inventaire, l’exacte description, sur toute l’étendue du territoire (…)
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Proposition 4 - pièges et filets

➢ Proposition 4 - Jeudi 14 mars 2019  

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/?
zoom=11&lat=46.08753055901827&lng=6.205185839371095&thematique=398

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/?
zoom=11&lat=46.10346367899813&lng=6.399355677327208&thematique=397

Nos paysages entrelacés de fils électriques, de réseau routiers... : un filet bénéfique a 
priori  ?  mais  aussi  retournement  fantastique  :  un  piège  auquel  on  est  pris  ?  pylônes 
disproportionnés, rubans bitumés, nouveaux maîtres des paysages ?

➢ 3 clichés OPP 74  : 2013 / 2015 – 2018  

341

image 23: Route d’Annemasse, Bossey, 11/11/13, 12h10

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/?zoom=11&lat=46.08753055901827&lng=6.205185839371095&thematique=398
http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-dannemasse-bossey/?zoom=11&lat=46.08753055901827&lng=6.205185839371095&thematique=398
http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/?zoom=11&lat=46.10346367899813&lng=6.399355677327208&thematique=397
http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/?zoom=11&lat=46.10346367899813&lng=6.399355677327208&thematique=397
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image 24: Rue de Bersat, Reigner-Esery, 27/04/2015, 14h15

image 25: Rue de Bersat, Reigner-Esery, 06/05/2018, 13h45



➢ F. Bon, «  Lignes, grilles, terre  »,  

15021, photographies de Jérôme Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 10-11.

La neige ce jour-là avait annulé la terre. 

Il reste les lignes noires par quoi l’homme fait du monde la grille où il se déplace.

Des  lignes  électriques  se  croisent,  perpendiculaires,  et  les  lignes  sur  la  terre  sont 
droites pour qu’une peur inverse nous hante.

C’est  une  terre  où  enterrer  des  hommes  sans  repères.  Des  restes  de  broussailles 
témoignent de ce qui fut perdu.

Il reste ces appareillages hostiles : isolateurs, pylônes et suspensions.

Même les traverses sous les rails ont cessé.

Le train, coquille qui nous emmène, suspendus comme dans un rêve, fuit plus vite : 
autour est seulement la mort.
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image 26: Lignes, grilles, terre, 15021, p.10-11



C’est de notre monde qu’il s’agit, le monde pourtant au plus proche, le monde tout 
près.

Quand on voudrait  s’accrocher à  l’idée de ce qui  sauve,  et  qu’on examine le  ciel 
plombé, la terre émiettée, ne surgissent que d’autres fils électriques nus, d’autres toiles et  
d’autres grilles, sur d’autres pylônes et isolateurs, hérissant partout où on pourrait croire que 
c’est encore de chez nous qu’il s’agit.

Un pylône organise la totalité du champ, qu’il occupe pourtant à peine : miracle fragile 
de la forme.

➢ F. Bon, «  … cette autoroute pour rien  »  

Décor ciment, Éditions de Minuit, 1988, p. 178

Devant, il  y a l’autoroute, cette autoroute pour rien,  un trait de scie marquant une 
bande stérile dans la terre vivante ; après surplombé de haut un vallon minuscule, étroit et 
noir,  où  s’entassent  les  bicoques  noircies,  poussées  en  hauteur,  de  pavillons  étroits  et 
biscornus, elle prend son élan sur deux rangées de piliers qui l’élèvent encore.

➢ F. Bon, «  ...pylônes qui sont le sang  »  

« Hommage, apogée et clôture de la photographie urbaine », dans Paysages français, une 
aventure photographique 1984-2017, dir. H. Conesa et R. Bertho, BnF Éditions, 2017, p. 26

Photographes en guerre, qui se consacrent aux monuments disproportionnés des ronds-
points d’autoroute, aux pylônes qui sont le sang des villes : il faut casser ce qui nous immerge, 
si la liberté intérieure de chacun doit se constituer en partage commun. Ou photographiant 
parfois le surgissement même de la guerre dans la fausse paix que nous sommes. 
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➢ Xavier Dauny, série «  Pylônes  »  

http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_III_072a.php

Série « Pylônes », 2001-2004.

Tirage argentique sur papier baryté, 57 × 44 cm

BnF, département des Estampes et de la photographie, EP-3953-BOÎTE-FOL
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image 27: Xavier Dauny, Col du Lautaret (Hautes-Alpes), 
mai 2002



© Xavier Dauny / Cliché BnF

Chez  Xavier  Dauny,  les  pylônes  mettent  l’accent  sur  l’histoire  à  travers  la 
modernisation  des  territoires.  Dépassant  les  discours  les  plus  courants  sur  les  nuisances 
visuelles, Xavier Dauny met en exergue le caractère sculptural du pylône et transforme le 
systématisme de cette construction métallique en une variation musicale, déplaçant ainsi le 
regard que l’on porte sur ces installations.

➢ F. Bon,  filet tendu sur la terre  

fictions dans un paysage, www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3636

n’allions-nous pas trop loin avec la pauvre planète 

On avait commencé les grands travaux.

Il y avait de multiples avantages à ce filet tendu sur la terre. On avait Internet partout,  
l’électricité partout, on s’envoyait les nouvelles de façon bien plus commode.

Et puis, sauf aux endroits où les éoliennes déchiraient le ciel, on en tirait un sentiment 
de protection : entre nous et l’inconnu, était le filet qui protégeait la terre.

Bien sûr, il n’était pas complet encore. On avait recouvert les villes, on l’étendait sur 
les  terres,  on attendait  un peu pour les  mers.  Mais l’essentiel  était  la  décision,  le  but,  la 
perspective.
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image 28: Filet tendu sur la terre - 1

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3636


Alors,  en  roulant,  on  découvrait  les  nouveaux  travaux.  Un  sentiment  d’euphorie 
pouvait  même vous  saisir  à  ces  perspectives  fuyantes,  comme nous-mêmes  fuyions :  ces 
perspectives agrandissaient l’espace, on se sentait moins perdu.

On savait qu’un appel à l’aide, une détresse, serait captés par les câbles tendus, et au 
moins enregistrés quelque part dans leurs appareils, même si personne pour y répondre. La 
terre était devenue si déserte (du moins en nos vieilles régions).

On disait aussi que c’était favorable, ce chantier, que des milliers et milliers d’hommes 
inoccupés dans les villes, de machines à rouiller dans leurs périphéries, étaient maintenant 
occupées là-bas, où se prolongeaient les pylônes, pour étendre le filet.

Dans ces heures de transition, à la levée du jour ou quand il s’éteignait, on l’admirait 
comme on aurait fait d’un de ces grands monuments d’autrefois. On était fier qu’un jour il 
recouvre la terre.
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image 29: Filet tendu sur la terre - 2

image 30: Filet tendu sur la terre - 3
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image 32: Filet tendu sur la terre - 5

image 31: Filet tendu sur la terre - 4



image 34: Filet tendu sur la terre - 7
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image 33: Filet tendu sur la terre - 6
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image 35: Filet tendu sur la terre - 8

image 36: Filet tendu sur la terre - 9



Proposition 5 - Les mots de la ville II 

➢ Proposition 5 - Jeudi 21 mars 2019   

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/

La ville décor extérieur ou enveloppe intérieure? Marche dans la ville et avancée à 
l'intérieur de soi-même?

Chacun  enfermé  dans  son  monde  intérieur?  ou  comment  ces  mondes  intérieurs, 
propres à chacun, communiquent-ils?

➢ 3 clichés OPP 73 : 2008 – 2015 - 2018  
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image 37: Chambéry - Vétrotex - 22 juillet 2008, 15h22

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/
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image 39: Chambéry - Vétrotex - 2018

image 38: Chambéry - Vétrotex - 27 janvier 2015, 9h04



➢ Vlogos - «  l'usine abandonnée - urbex  »  

Vidéo, 17 février 2017

https://www.youtube.com/watch?v=rIdxx_0mF0A

➢ F. Bon, «  Marcher dans Rome  »  

Décor ciment, Éditions de Minuit, 1988, p. 195

Marcher, même dans la plus belle ville du monde,  c’est s’obliger toujours, dans un 
contre-courant  qui   ne  produit  qu’une  immobilité  provisoire  et  fantastique,  à  remonter 
jusqu’où on dévisage un moment ce qu’en soi on repousse et qui vous fuit : on a beau se 
grandir à l’harmonie simple qui, à Sienne ou Assise, s’offre (…), c’est contre soi qu’on bute, 
et dont on réinvente partout la même figure d’un mal qui vous est propre (…).  On marche 
dans Rome trois  heures  et,  au bout  de soi,  la  tête  qui  cogne,  on est  déjà  parmi la  foule 
retrouvée, sous cette verrière où butent les locomotives (…), on échoue sur ces bancs avec des 
tables sales au deuxième sous-sol de la gare centrale ; la lumière est glauque, il y a des mégots 
par terre, des flaques, dans la poussière et la fumée les néons font mièvre ; des gens pauvres 
attendent, dorment-là avant qu’au soir on les chasse : ils marcheront toute la nuit pour revenir 
à l’aube. C’était là-bas (…) qu’il y eut devant moi (…) ce mendiant aux pieds mauves gonflés  
et la tête dans un angle étrange (…) alors, sur un papier ramassé par terre, ma propre main, 
dessinant la tête maigrie et tombée du vieil homme (…)

➢ F. Bon,  «  … le film intérieur…  »   

« Hommage, apogée et clôture de la photographie urbaine », dans Paysages français, une 
aventure photographique 1984-2017, dir. H. Conesa et R. Bertho, BnF Éditions, 2017, p. 25-
26

Nos photographies, qu’on les voie ou qu’on les rêve, c’est pareil. La ville est dans nos 
têtes comme nos corps marchent dans la ville. Et le surplomb, les hauteurs, les souterrains, les  
musiques sont justes le film intérieur que la photographie révèle par fragments fixes, mais où 
c’est soi-même que d’abord on regarde, nous, ville. (…)

La peau de la ville est matière. Les matières de la peau de la ville sont image et rêve et  
les parois permanents du rêve qu’est toute déambulation dans la ville. La photographie se 
saisit de cette peau et l’honore, l’affiche comme tel, en fait poster et peinture. Mais elle peut 
aussi  l’appliquer à  même la  ville,  peau sur peau,  masque comme la ville  est  masque,  ou 
simplement signe en décalage pour qu’on soit capable de la remarquer encore, la paroi satinée 
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https://www.youtube.com/watch?v=rIdxx_0mF0A


et multiple dont la ville entoure comme un rêve notre enfoncement en elle. Ici la photographie 
nous réapprend non le voir mais les couleurs et assemblages du toucher même.

Et de quand la photographie se dégage de l’empreinte pour contredire notre rapport 
direct au réel : celle ou celui qui installe dans la perspective des immeubles ou devant la mer, 
ou un portail d’usine, la photographie contrecollée de la même perspective mais c’est un tout 
autre paysage – que voyons-nous réellement dans le cadre que définit, partout où nous allons, 
notre champ oculaire ?
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➢ Guillaume Amat, série «  Open fileds  »  

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_120b.php

Guillaume Amat

France(s) territoire liquide, série « Open Fields », 2012-2013.

Impression jet d’encre pigmentaire (matrice analogique), 61 × 76 cm

© Guillaume Amat

Revendiquant une réflexion autant sur la notion de territoire en tant qu’espace que sur 
l’acte photographique lui-même, Guillaume Amat place au centre de ses paysages de la série 
« Open Fields » des miroirs dans lesquels se reflète le hors-champ qui leur fait face. Cette 
mise en abyme rend alors possible la lecture simultanée du décor et de son envers, qui se 
superposent de façon aussi poétique que parfois déroutante.
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image 40: Guillaume Amat, France(s) territoire liquide, série « Open Fields », 
2012-2013.

http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_120b.php


➢ Guillaume Amat  

Open Fields | France 

http://www.francesterritoireliquide.fr/lesphotographes/guillaume-amat.html

La légende veut  que les dieux aient  autorisé Orphée à descendre aux Enfers pour 
ramener sa femme décédée, Eurydice, dans le monde des vivants, à la condition qu’elle le 
suive et que jamais, jamais, il ne se retourne pour la regarder avant d’avoir atteint la lumière  
et le monde des vivants. À quelques pas de son but, Orphée ne put résister et se retourna pour 
contempler sa femme. Elle disparut immédiatement pour être rame- née dans le monde des 
morts. L’une des morales possibles de ce mythe est qu’il ne faut jamais se retourner vers le 
passé et toujours regarder vers l’avenir.  Cette histoire met également en scène les limites 
propres au corps humain : avec une seule paire d’yeux, nous sommes condamnés à ne pouvoir 
regarder que dans une seule direction à la fois. La technologie a toutefois transformé cette 
limitation.  Avec  l’aide  d’un  appareil  photo-  graphique,  nous  pouvons  regarder  dans  de 
nombreuses directions en même temps, et, avec une image photographique, nous pouvons 
même contempler le passé. Grâce à un appareil photo et un miroir, Guillaume Amat a pris des 
photographies  qui  donnent  simultanément  à  voir  le  devant  et  le  derrière.  Elles  créent  un 
étrange paysage onirique dans lequel des bâtiments et des personnages flottent au beau milieu 
de l’image, ce qui donne l’impression que le photographe possède deux paires d’yeux, l’une 
devant et l’autre derrière la tête.
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image 41: Open fields - 1 image 42: Open fields - 2

http://www.francesterritoireliquide.fr/lesphotographes/guillaume-amat.html
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image 43: Open fields - 3

image 45: Open fields - 6

image 48: Open fields - 7

image 46: Open fields - 5

image 47: Open fields - 8

image 44: Open fields - 4
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image 49: Open fields - 10

image 51: Open fields - 11 image 52: Open fields - 12

image 53: Open fields - 13 image 54: Open fields - 14

image 50: Open fields - 9



➢ A. Maïsetti,  «  Villes intérieures  »  

25 mai 2010 www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article335
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image 56: Villes intérieures - 1

image 55: Open fields - 15

http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article335


« Mais  ce  n’est  pas  le  principal.  Le  principal,  c’est  cette  révélation  de  se  trouver  
devant quelque chose qui ne fait pas une minute penser à nos ruines de châteaux ou à nos 
cathédrales, quelque chose de tellement sophistiqué, de tellement secret, qu’on croit assister à 
un  retournement  du  sens  du  temps,  et  qu’on  est  devant  l’élaboration  interminable  et 
progressive d’un projet d’avenir très lointain. » 

B.-M. Koltès, Lettre à son frère, 17 septembre 1978 — devant les ruines de Tikal. 

villes ouvertes en mille fractures, et comme au-dessus du cadavre de criminels qu’on 
volait la nuit, jadis, qu’on arrachait des fosses communes, se pencher et découvrir au fil du 
couteau les artères neuves, les mêmes qui en soi font trancher ces chairs ;

image 58: Villes intérieures - 3
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image 57: Villes intérieures - 2



couloirs qu’on suit au bruit : jusqu’à se rendre compte que c’est celui de notre pas 
battu sur le sol de cailloux qui vient se porter aux parois et rebondir et creuser la profondeur 
de ces cavernes ; et on avance dans le bruit, on n’a plus peur ;

veines caves où sont stockés les mémoires et les oublis : et que chaque souvenir chasse 
un autre, et l’oubli fore plus loin encore — j’ai tellement hâte de l’oubli suivant que j’en  
oublie où je suis, où je vais et le noir qu’il fait là ne me saisit plus mais m’enveloppe comme 
une seconde peau ;

361

image 59: Villes intérieures - 4

image 60: Villes intérieures - 5



trachées à fonds multiples ; je n’ai pas d’enfance — ni projet : je suis chaque pas que 
je fais : dans ma ville intérieure, les commerces sont fermés, et les places toutes longues de 
vent ;

je m’ausculte et n’entends rien : je retiens ma respiration : et ma respiration dans le 
corps retient avec elle la force d’entendre — quand je recommence, le souffle me parcourt : le 
mien ? celui des rues ?
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image 61: Villes intérieures - 6

image 62: Villes intérieures - 7



passerelles qui me disent qu’un jour j’ai dû traverser — l’enfance, l’adolescence, quoi 
d’autres ? — et quand je me penche, je vois des étangs asséchés, des lits défaits de fleuves 
partis avec mes peaux mortes — et sur moi, la peau qui s’est posée ne m’appartient pas ;

ville qui contient tant de villes : du nord, du sud, de l’est (mais d’ouest, non) : villes 
qui poussent sous cette ville ; et entre les racines, je vois (je devine) les germes qui finiront 
par tout recouvrir ; architectures souterraines qui tiennent à la surface les murs dressés à la 
verticale, et s’enfoncent en profondeur dans le plus grand désordre avant de repousser de-ci, 
de-là, comme des herbes folles ;
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image 63: Villes intérieures - 8

image 64: Villes intérieures - 9



la lumière qui passe à travers les murs de mes villes pénètrent aussi des vérités intimes 
sans  mot :  de  l’ordre  de  —  calculs  mathématiques  irréfutables :  de  ceux  qui  font  les 
alignements de perspectives dans les grandes métropoles modernes ; mais les chiffres sont 
écrits dans d’autres alphabets : je sais pourtant les mesures justes ;

image 65: Villes intérieures - 10

à une cloison, je me penche : fais tomber un pan de mur moins solide et la ville que 
j’ai sur les mains s’effondre entre mes doigts de sablier — je reste donc là face au ciel pour 
remplacer le mur : et mon corps est une part de la ville qu’il habite : je suis son propre sang 
battu  dans  l’air.  

arnaud maïsetti   - 25 mai 2010  
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Proposition 6 - Villes, monde en guerre ou 
monde à faire ?

➢ Proposition 6 - Mercredi 20 mars 2019  

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/aix-les-bains-quartier-de-lafin/

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-nezin/

Est-ce  que  les  destructions  /  reconstructions  dans  nos  villes  fabriquent  surtout  de 
l'isolement de plus en plus grand?

Ou est-ce qu'on parvient parfois à édifier des mémoires collectives et des solidarités 
nouvelles, en des lieux véritablement partagés?

Nouveau dispositif d'écriture pour répondre à la proposition 6: "Mon bloc" (facultatif) 
+ "Ma brique dans ton bloc" (obligatoire)

"Mon bloc": Les premiers, et tous ceux qui le souhaitent également, mettent en ligne 
leur propre texte, comme de coutume.

"Ma brique dans ton bloc": Chacun doit faire un ajout (au minimum) dans un texte mis 
en ligne par un autre (par le biais de la commande "répondre").  Il  peut y avoir plusieurs  
briques, d'auteurs différents,  dans un même bloc; l'auteur du texte premier peut lui-même 
ajouter aux ajouts d'un autre sur son propre texte.

Chacun peut apporter plusieurs briques dans plusieurs blocs différents.

Les briques ou ajouts  peuvent  prendre des  formes variées:  texte  support  en partie 
recopié et modifié / prolongé différemment, dans un autre genre, un autre registre, une autre 
thématique…

➢ 8 clichés  : 2010 – 2016 – 2018  / 2006 – 2010 – 2010 – 2016 – 2017  
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image 66: Chambéry - Nézin - 12 juillet 2010, 8h49

image 67: Chambéry - Nézin - 11 juillet 2016, 14h48



367

image 68: Chambéry - Nézin - 21 mars 2018

image 69: Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 5 mai 2006
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image 70: Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 3 juillet 2010

image 71: Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 31 juillet 2010
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image 72: Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 10 novembre 2016

<

image 73: Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 25 février 2017



➢    Mémorial du Quartier Lafin   

https://www.artsenpaysages-aura.com/fr/portail/270/observatoire/38461/memorial-du-
quartier-lafin-philippe-barbeyer-artdep-aix-les-bains-73.html

Mémorial du quartier Lafin - Philippe Barbeyer, Art'Dep - Aix-les-Bains (73) par le 
CAUE 73

Le quartier  de Lafin (Aix-les-Bains) a été aménagé dans les années 1970, avec la 
construction  de  quatre  tours  de  14  étages  et  d'un  petit  centre  commercial.  Avec  le  
vieillissement  des  constructions,  la  municipalité  a  entrepris  en  2008  une  opération  de 
rénovation urbaine comprenant la déconstruction des tours et la construction de plus petits 
ensembles d'habitation. Après plusieurs années de travaux, la dernière tour « Misaine » est 
déconstruite  en  2017.
En parallèle du changement de morphologie du quartier, un mouvement d'« entretien de la 
mémoire »  a  émergé,  proposant  de  valoriser  l'attachement  des  habitants  aux  anciens 
immeubles.
C'est  ainsi  qu'a  été  développée  l'idée  d'un  mémorial  urbain  original,  consistant  dans  des 
empilements de gabions, dont les plus bas forment des petites assises et les plus hauts des 
présentoirs  sur  lesquels  sont  affichées  des  photographies  racontant  l'histoire  du  quartier.  
Originalité de l'oeuvre : des gravats issus de la démolition de la dernière tour ont été intégrés 
aux gabions, après avoir été décorés par les enfants du quartier au cours d'un atelier peinture.  
L'ensemble est implanté sur une place centrale, au coeur du nouveau quartier, et à proximité  
d'un petit square, lieu de rencontre, d'amusement, de vie.

Enfants,  habitants,  élus,  artistes,  architecte,  se  sont  donc étroitement  associés  pour 
faire émerger une véritable « oeuvre avec une âme » (N. Poilleux, adjoint au Maire en charge 
de la cohésion sociale et des quartiers).
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image 74: Mémorial Lafin - 1

https://www.artsenpaysages-aura.com/fr/portail/270/observatoire/38461/memorial-du-quartier-lafin-philippe-barbeyer-artdep-aix-les-bains-73.html
https://www.artsenpaysages-aura.com/fr/portail/270/observatoire/38461/memorial-du-quartier-lafin-philippe-barbeyer-artdep-aix-les-bains-73.html


371

image 78: Mémorial Lafin - 4
image 77: Mémorial Lafin - 5

image 76: Mémorial Lafin - 3

image 75: Mémorial Lafin - 2



➢ F. Bon, «  Démolitions encore …   »  

« Hommage, apogée et clôture de la photographie urbaine », dans Paysages français, une 
aventure photographique 1984-2017, dir. H. Conesa et R. Bertho, BnF Éditions, 2017, p. 26

Démolitions  encore :  cette  pratique  devenue  sociale  (parce  que  maîtrisée  et 
généralisée) de l’implosion, installant dans notre imaginaire la notion parfaitement ancienne 
et  pérenne  dans  la  culture  japonaise  qu’un  bâtiment  peut  se  déconstruire  sans  trace. 
Photographier une implosion, c’est réinstaller dans la durée brève, que le film documente dans 
une meilleure épousaille, ce flottement ou cette suspension qui ne dit pas, dans le nuage de 
poussière, si c’est écroulement ou décollage.

➢ Alban Lécuyer, série «  Downtown corrida  »  

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/focus-les-grands-ensembles.php
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image 79: Alban Lécuyer, Série Downtown Corrida, 2009-2010 -1

http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/focus-les-grands-ensembles.php


➢ F. Bon, « …un monde en guerre …   »  

« Hommage, apogée et clôture de la photographie urbaine », dans Paysages français, une 
aventure photographique 1984-2017, dir. H. Conesa et R. Bertho, BnF Éditions, 2017, p. 26

La photographie est un monde en guerre, qui s’intéresse aux corps à répétition sur les 
photocopieuses, en chemins ternes et parallèle que la Défense absorbe par capillarité. Et la 
photographie peut considérer le supermarché, où sont nos heures, nos sous et nos ventres, 
comme les cathédrales de Saenredam : avons-nous tant laissé le monde s’appauvrir qu’aient 
dû venir ces balayeurs du coude, ou bien cette fonction de miroir à question se moquerait, de 
fait, des signes qui les retiennent et provoquent, ces photographes en guerre de l’ordinaire ?
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image 80: Alban Lécuyer, Série Downtown Corrida, 2009-2010 - 2



➢ Vincent Debanne, série «  Les troupes de la défense  »  

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/focus-les-lieux-du-travail.php

 

➢ Julien Benard, Série « La Photocopieuse »  

Paris, 2008-2016.

Installation photographique
Impression jet d’encre pigmentaire sur papier Fine Art baryté, 30 × 40 cm

BnF, département des Estampes et de la photographie, en cours de cotation

© Julien Benard
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image 82: Julien Benard, Série « La Photocopieuse », Paris, 2008-2016

image 81: Vincent Debanne, Série Les Troupes de la Défense, 2004

http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/focus-les-lieux-du-travail.php


➢ Valérie Couteron,   Série « Corps oubliés – Hôtesse de caisse »  

supermarché Auchan de la Défense, à Puteaux , 2004-2005.

Série « Corps oubliés – Hôtesse de 
caisse », 2004-2005.

Tirage argentique à développement 
chromogène (C-Print), 50 × 50 cm

BnF, département des Estampes et de la 
photographie, EP-5554-FT 5

© Valérie Couteron
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image 84: Valérie Couteron, Ninotte Sorel, 
hôtesse de caisse dans le supermarché 
Auchan de la Défense, à Puteaux en 
janvier 2005

image 83: Valérie Couteron, Delphine 
Idoine, hôtesse de caisse dans le 
supermarché Auchan de la Défense, à 
Puteaux en octobre 2004



➢ F. Bon, «Et si la solitude épouvante … »  

Décor ciment, Éditions de Minuit, 1988, p. 7-9

Et si la solitude épouvante.

Le voile en mauve de l’héroïne dans les yeux. Un poing qui cogne, veut en éclater la 
coque d’os, j’avais mal, et ce tournis tandis que mes mains impuissantes, où se prenaient des 
cheveux, essayaient de repousser du ciment ce crâne qui n’était plus le mien : dedans, cela 
hurlait.

Et c’est la terre entière que soudain je poussais, c’était donc si facile, sur le dôme 
arrondi  du  monde  habitable  et  stérile,  droits  comme des  lames,  des  bâtiments  défilaient, 
basculaient la ville dans la nuit, cela montait, léger, et prenait, un souffle, à la gorge, rêve 
acre, à l’infini les immeubles rêches et ces longs enfoncements d’autoroutes, mais ce ciment  
sur les yeux : alors j’étais par terre ?

Et ces figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal : douleur d’une 
pointe dans la chair, traces rouges de la seringue sur le bras (je veux que ce bras durci ne 
traine plus une chère image).

Donc, j’étais immense.

Il y a avait cette vitre qui ne rentrait pas dans ma bouche, j’étais à plat couché sur elle 
et c’était froid, mes dents en s’ouvrant ne les effrayaient pas, eux, gens de rien, lambeaux de 
gens, à attendre sur des bancs. Des doigts remuaient sur le carrelage jaune. On vit par un pays 
décousu que rien ne rassemble, sinon cette force qui l’écrase, a laminé la terre d’un cylindre 
en  creux,  laissant  ces  cubes  que  désormais  ils  habitent,  écartelés  eux-mêmes  par  une 
disposition semblable : nous faisions un tour dans la banlieue.

Terne est ce qui règne sur les choses d’aujourd’hui, les choses où l’on vit (la poudre, 
impuissante à secouer la terre, décortique le corps et c’est manière encore de se séparer du 
monde qu’elle porte).

Ciels gris de cristal.

(…)

J’avais mal, entre les yeux le poing frappait, et encore, dans cet angle où le front se 
referme sur les cavités, cela me tirait, brisé ; à ces mains froides qui y passaient, étrangères, 
les miennes pourtant, je me savais encore visage de chair, mais sous une peau de bois. On se 
drogue pour cette force crochue qui vous emporte, par le dos vous tire : loin dans le noir des 
choses brillantes et dures se rejoignaient pour me repousser sans fin, un gouffre, j’ai crié :

« Les maisons détruites et la ville fracassée, ses fondations mises à nu, malheur ! Pour 
le sang versé ils viennent, malheur ! »

376



(…)

« Le méchant cerne le juste et la loi est inerte, malheur à qui bâtit sa ville avec le sang, 
que la carie les pénètre… »

(…)

On est en remords. On se dit qu’on n’en reprendra plus, jamais. On s’en veut d’avoir 
mal. Et puis si, comme on plonge, parce que cela lave le dedans de la tête. On est dépendant.

Alors un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie.

➢ Célia Houdart, « Un album de photographies … »  

Villa Crimée, POL, 2018, p. 22-23

Un album de photographies : le chantier de septembre 2013 à. 

(…)

Des images prises au moment des travaux de démolition. Sur les murs, on distingue 
encore des traces de papier peint à motifs végétaux. 

(…)

Une autre image montre un tas de tuiles cassées qui présentent plusieurs nuances de 
rouge orangé et de rose. Les débris recouvrent entièrement le sol et se confondent avec lui. Le 
haut de cet amas arrive à la hauteur du premier étage du bâtiment faubourien. Je pense  aux 
désastres  de  la  guerre.  À  Dresde.  Berlin.  Alep.  Aux  ruines  du  ghetto  de  Varsovie 
photographiées par Robert Capa. La moindre démolition est tout de suite associée dans mon 
imaginaire  à  des  choses  tragiques.  Il  suffit  de  quelques  gravats,  et  je  revois  les  grandes 
destructions de l’Histoire.
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➢ F. Bon,  «  fête annuelle de l’urbanisme  »  

Etrangetés concernant les villes, www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1671

in memoriam Italo Calvino

 

Variation  1 :  pour  cette  fête  annuelle  de  l’urbanisme,  tout,  dans  la  ville  nouvelle,  
devait  provisoirement  être  vidé.  Avec les  nouveaux modes  d’habitation,  ce  n’était  pas  si  
difficile.  Comme  dans  les  châteaux  itinérants  de  la  cour  du  Grand  Siècle,  migrant  à 
Fontainebleau  ou  Marly  pour  soulager  Versailles,  on  démontait  décorations,  revêtement 
extérieur, portes et fenêtres (d’ailleurs standardisées). « Une mue quasi animale », avaient dit 
les architectes. Alors on profitait pour rehausser, chambouler, superposer. Et puis c’était un 
avantage, chacun se réinstallait où il voulait, avec de nouvelles connaissances pour voisinage.

Variation 2 : La ville ainsi devenait transportable. On rasait, on reconstruisait. C’était  
devenu si facile. Les éléments préfabriqués s’installaient bien plus rationnellement autour de 
nouveaux ronds-points, à proximité de zones commerciales neuves. La ville mobilisait moins 
de territoire. Restait à chacun de choisir ce qu’il souhaitait comme disposition, orientation, 
espace. Chaque année, pour cette fête de l’urbanisme, on organisait cette soirée où toutes les 
portes étaient ouvertes, où chacun fêtait chacun : on se croiserait si peu, dans l’année à venir, 
parmi les bâtiments gris.

Variation 3 :  on déposait  l’un sur l’autre ces éléments gris,  dont chaque ouverture 
semblait  un trou noir.  On les élevait,  les multipliait.  On aurait  dit  d’une ville des morts : 
étonnez-vous que personne ne souhaite y habiter. Une fois installé le revêtement extérieur de 
couleur, les parkings et les arbres tout poussés, on parvenait à les vendre : pas d’autre choix 
pour les villes que grossir. Mais c’est la fragilité de tout ça qui effrayait. Alors on avait créé  
cette fête de l’urbanisme : une fois par an, alors que les bâtiments neufs étaient construits, 
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image 85: fête annuelle de l'urbanisme - 1

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1671


mais encore sans leurs portes ni fenêtres, ni terrasses ni toits, on y organisait cette grande fête 
avec musique, on déambulait là comme dans un labyrinthe, comme dans un rêve.
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image 87: fête annuelle de l'urbanisme - 3

image 86: fête annuelle de l'urbanisme - 2



Proposition 7 - Paysages vidés, paysages à 
habiter ?

➢ Proposition 7 - Jeudi 28 mars 2019  

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chignin-vers-la-poste/

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/mairie-de-novel-novel/?
zoom=11&lat=46.369041071499495&lng=6.647423687907121&thematique=398

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/les-moliets-thorens-glieres/?
zoom=12&lat=46.042272598670124&lng=6.176826478800308&thematique=398

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/quartier-de-la-gare-cluses/?
zoom=11&lat=46.12356806897401&lng=6.457943687907118&thematique=398

N.B.  Les  photographies  ci-dessus  n'ont,  pour  cette  proposition  d'écriture,  aucune 
valeur obligatoire.

A partir d'une photo prise au choix dans l'OPP 73 ou l'OPP 74, écrire sur ce paysage 
sans (ou presque sans) personnage que représente cette photo d'OPP. Pourquoi ce paysage est-
il vide (explication réaliste ou imaginée à la manière de F. Bon), comment y remédier (quelle 
vie imaginer), comment en faire un lieu réellement partagé?

Nouveau dispositif d'écriture pour répondre à la proposition 7: "Mon texte et ma photo 
OPP" (facultatif) + "Mon texte (sur ton texte) sur ta photo" (obligatoire)

"Mon texte et  ma photo":  Les premiers,  et  tous ceux qui  le  souhaitent  également, 
mettent en ligne leur propre texte, comme de coutume, mais cette fois en lien avec une photo  
choisie par eux dans l'OPP 73 ou l'OPP 74, en indiquant son adresse URL et, si possible, en 
l'affichant également.

"Mon texte (sur ton texte) sur ta photo": Chacun doit faire un ajout (au minimum) dans 
un texte mis en ligne par un autre (par le biais de la commande "répondre"). Il peut y avoir 
plusieurs ajouts, d'auteurs différents, dans un même texte initial; l'auteur du texte premier peut 
lui-même ajouter aux ajouts d'un autre sur son propre texte.

Chacun peut apporter plusieurs ajouts dans plusieurs textes différents.

Les briques ou ajouts  peuvent  prendre des  formes variées:  texte  support  en partie 
recopié et modifié / prolongé différemment, dans un autre genre, un autre registre, une autre 
thématique...
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➢ 7 clichés OPP 73 et 74  : 2014/ 2015 / 2008 – 2016 / 2013 – 2017 / 2015   
- 2018
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Image 88: Mairie de Novel, Novel, 11/04/14, 18h45

Image 89: Quai du Vieux Moulin, Chamonix-Mont-Blanc, 28/09/2015, 09h00
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Image 90: Chignin, Vers la poste, 24/06/2008, 17h08

Image 91: Chignin, Vers la poste, 01/08/2016, 13h40
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Image 93: Les Molliets, Thorens-Glières, 08/10/17, 10h50

Image 92: Les Molliets, Thorens-Glières, 12/11/13, 10h50
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Image 95: Quartier de la gare, Cluses, 14/10/18, 09h00

image 94: Quartier de la gare, Cluses, 13/04/2015, 08h25



➢ F. Bon, «  Hasard, répétitions  »  

15021, photographies de Jérôme Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 35.

Le train répète chaque jeudi fidèlement le même monde. Et comme c’était l’hiver et le  
matin,  un  monde  toujours  vide.  Nous  traversions,  en  notre  pays  même,  la  coque 
fantôme d’une vie possible qui l’aurait eu déserté. Je notais des détails, j’accumulais, parce 
nous partagions, de ce défilement, de ces fantômes, même fascination, les singularités, les  
exceptions,  et  le  paysage  fer  ouvrait  dans  la  mémoire  une  autre  disposition  des  pays  de 
l’enfance (…)

Un institut  officiel  a  entrepris,  dans notre  pays,  un relevé à  long terme,  selon les 
saisons, par des photographies prises à l’identique depuis une série arbitraire de points fixes, 
des mutations locales.  Un rond-point,  une impasse dans un lotissement,  un bout de route 
tombant sur la mer. On reste collé à ces images parce qu’elles nous imposent la fixité et le  
déséquilibre : fixité de ce qui perdure, déséquilibre que rien jamais n’est pareil, quand bien 
même c’est un tas de graviers, un trottoir ou un arbre tombé qui marquent ce qui, si peu,  
change. On reste collé à ces images parce qu’elles réduisent d’un coup à si peu la place encore 
de l’homme sur sa terre, quand bien même les villes, les routes et le ciment là-dessus nous 
trompent : le monde est si souvent et partout si vide.

➢ F. Bon, Paysage Fer | le   film  , le livre, et 52 photos  inédites  

www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3934

quand la ligne de train Paris-Nancy traversait toutes les villes... traces avec appareil 
jetable

l’intégrale du film Paysage Fer de Fabrice Cazeneuve, 2002, Arte, La Lucarne (52’)

https://www.youtube.com/watch?v=3SP-jfp0l9s

Par François Bon 

BON & CAZENEUVE | PAYSAGE FER

Paysage Fer, l’histoire du livre

pendant  2  ans,  de  1998  à  2000,  je  me  rends  une  semaine  sur  deux  au  Centre 
dramatique national de Nancy, alors dirigé par Charles Tordjman, où nous menons à la fois un 
parcours théâtral commun (Vie Myriam C à la Colline, Bruit à Théâtre Ouvert, Quatre avec le 
mort avec la Comédie Française,  Daewoo au Festival d’Avignon et longue tournée) et des 
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ateliers d’écriture en profondeur, qui me permettront une riche prise de connaissance avec 
cette région de forte tradition ouvrière. La deuxième saison, nous centrons notre travail sur un 
atelier avec le principal foyer d’aide aux SDF, dont résultera le livre La douceur dans l’abîme 
(page restée telle que lors de sa mise en ligne 1998).

à l’époque pas de TGV, mais, en particulier à Meaux, on en croise les impressionnants  
travaux. Pas une ligne de chemin de fer banale : celle qui alimentait depuis Paris le front de la 
guerre 14-18, surdimensionnée, et surtout traversant une par une, comme vues par l’arrière, 
toute une suite de villes, Epinal, Vitry-le-François, Revigny, Bar-le-Duc, Commercy, Foug, 
Toul...

dès la première année, dans le train qui part  8h18 gare de l’Est et  arrive 11h18 à 
Nancy,  je  prends des notes pour me repérer  dans cette  suite  de signes,  la  récurrence des 
apparitions, telle maison sur écluse, le dancing, la boîte de nuit L’Évasion juste en face la 
prison, l’usine à chaux... la seconde année, je suis accompagné d’un photographe, Jérôme 
Schlomoff, qui commence par jeu à prendre au Rolleiflex 6x6 noir et blanc ces signes qui peu 
à peu me deviennent chers – un livre en résultera : 15021 chez L’Amourier ;

parallèlement, dans le creux de ce 2ème hiver, moi qui n’ai pas d’appareil photo, je  
prends l’habitude d’acheter au supermarché de Saint-Cyr sur Loire, où j’habite, avant chaque 
voyage, un petit appareil photo jetable au format « panorama », et de le donner à développer 
au retour dans le même supermarché ;

naît alors un texte pour moi important, où il me semble suivre ce qui me donne à rêver 
chez Gracq et Simenon, en travaillant sur la récurrence de ces signes plutôt que sur l’idée 
d’une description linéaire du voyage, et Verdier le publie sous le titre  Paysage Fer,  c’est 
probablement, dans mon travail, celui qui aura eu le plus riche destin universitaire (lire par 
exemple Christof Schöch) ;

il me semble ne pas en avoir fini avec cette réalité dont je ne connais que ce que j’en  
aperçois  à  travers les  vitres du train,  côté gauche – avec Fabrice Cazeneuve (réalisateur), 
Pierre Bourgeois (image), Jean-Pierre Bloc (montage), nous proposons à Luciano Rigolini 
(Arte, La Lucarne), le dispositif suivant : cinq ou six fois, nous montons à Nancy par le train, 
filmant ce qui est vu depuis le train, puis nous louons une voiture et revenons à Paris en  
s’arrêtant à l’un de ces endroits qui font jaillir notre surprise et étonnement, interrogeons les 
gens, explorons les usines...

s’ajoute donc au premier matériau (le livre Verdier, les images de Jérôme, mes carnets 
de  notes,  mes  images  appareils  jetables,  le  texte  de  l’Amourier),  les  photographies  et 
transcriptions plus rushes accumulés lors de chaque journée de tournage. Compléter par cette 
double page sur mon propre site, restées identiques à ce qu’elles étaient lors de leur mise en  
ligne en 2002...

sans  préméditation,  je  me  suis  trouvé  exactement  dans  la  position  actuelle  d’une 
conception transmedia,  ce que nous souhaitons explorer pour le  projet  Fos,  et  j’ai  depuis 

386

http://www.tierslivre.net/atel/DdA/
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?rubrique116
http://www.tierslivre.net/livres/paysfer.html
http://www.tierslivre.net/livres/paysfer_film.html
http://www.tierslivre.net/univ/X2003_schoch.pdf
http://www.amourier.com/les-collections/carnets/85-15021.php


longtemps l’intention de la réexplorer ainsi, comme à rebours, en s’appuyant sur une version 
hypertexte du livre ;

je retrouve ce matin, alors que je les croyais perdues sauf 6 d’entre elles, la totalité des  
52 tirages 11 x 25 cm réalisés avec ces appareils jetables format diaporama – les couleurs 
commencent  à  passer,  je  les  scanne...  les  voici  dans  leur  intégralité,  ou  ci-dessous  pour 
visionnage plein format un PDF avec une sélection des plus significatives...
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image 96: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 1

image 97: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 2
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image 98: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 3

image 99: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 4

image 100: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 5
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image 101: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 6

image 102: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 7

image 103: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 8
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image 104: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 9

image 105: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 10

image 106: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 11
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image 107: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 12

image 108: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 13

image 109: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 14
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image 110: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 15

image 111: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 16

image 112: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 17
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image 113: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 18

image 114: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 19

image 115: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 20
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image 116: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 21

image 118: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 22

image 117: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 23
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image 119: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 24

image 120: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 25

image 121: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 26
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image 122: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 27

image 123: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 28

image 124: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 29
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image 125: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 30

image 126: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 31

image 127: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 32
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image 128: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 33

image 129: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 34

image 130: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 35
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image 131: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 36

image 132: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 37

image 133: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 38
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image 134: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 39

image 135: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 40

image 136: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 41
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image 137: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 42

image 138: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 43

image 139: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 44
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image 141: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 45

image 140: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 46

image 142: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 47



➢ C. Baudelaire «  A une passante  »   

(Les Fleurs du mal, « Tableaux parisiens », 1867)

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l'ouragan,
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image 144: Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 49



La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-être !
Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais !

➢ F. Bon, «  disparition de la jeune femme en rouge  »  

Étrangetés concernant les villes,  www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3138

fonctions encore rares dans les villes, maintenant qu’elles sont vivantes

Elle était là, et puis soudain plus.

Elle m’avait doublé. Je regardais les bâtiments, j’étais distrait. C’est une ville si riche 
en  signe :  nous  parlions  d’une  boutique  étroite,  l’air  comme  endormie  –  attention,  pas 
désaffectée, tout en ordre – et qui présentait sur des étagères des modèles différents de petits 
alternateurs pour motocyclettes et voitures. Il est bien légitime que dans une grande ville on 
puisse avoir besoin d’une boutique spécialisée dans les divers types d’alternateurs et qui les 
aient en stock. C’est pour cela que j’étais distrait :  de telles boutiques fleurissaient il  y a 
encore dix ans, mais aujourd’hui ? C’était dans leur tissu que rongeait la ville.
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image 145: disparition de la jeune femme en rouge
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J’avais photographié les alternateurs alignés sur les étagères, et qui constituaient un 
curieux assemblage, répétition géométrique d’un objet de plus chargé pour moi de mémoire.

Et donc, à peine j’ai fait attention d’abord à la silhouette en rouge, qui m’avait doublé,  
et qui n’était plus là.

On dit que les villes sont vivantes. En tout cas c’est nous qui les considérons telles.  
Qu’il y a ainsi ces avaleurs.

On leur a tant demandé, à nos villes. On les use par les dessous, on les creuse pour y  
mettre nos morts, nos voitures, nos archives. On y fait circuler nos excréments, nos câbles,  
nos fibres, nos gaz. On les surplombe de nos cuisines, nos bureaux, nos chambres – mais 
qu’on ronge ou qu’on surplombe, la ville n’est que cela, la limite poreuse de notre présence.

La ville en happe certains. C’est une tolérance. Il paraît que c’est aveugle. Moi j’avais 
bien remarqué, le vide étrange sur le bitume tout autour. Ce machin laissé tout seul au milieu. 
Mais moi-même, avec cette boutique d’alternateurs, j’étais à regarder la photo que j’avais 
prise, je m’étais approché sans faire attention, et il me semble bien que la fille téléphonait.

Notre  société  n’aime  pas  les  disparitions  violentes.  Mais  ce  n’étaient  pas  des 
disparitions violentes. On ne souffrait pas. On ne retrouvait rien. Il n’y avait que quelques 
données  administratives  à  rectifier.  Quelle  ville,  quel  pouvoir  même  auraient  désormais 
dépendu d’un seul ?

J’ai lentement fait le tour. J’étais curieux de ces objets. Je savais qu’ils existaient, je  
n’en avais jamais vu.

On dit qu’il faut une certaine masse critique à la ville pour les voir ici et là surgir. On 
dit que la ville respecte d’ailleurs certain équilibre, qu’en général ils sont à proximité des 
gares, des zones piétonnes, pas des zones d’habitation, des zones de permanence dans la ville.  
On dit  que la fonction sacrificielle est  si  vieille dans nos sociétés,  qu’il  s’agit  juste d’un  
équilibre, que ces disparitions sont peu fréquentes au demeurant.

On dit que la nature n’est pas exemple de tels pièges, méduses venimeuses dérivantes, 
grottes et gouffres, fosses à bitume, craquelures dans les glaciers, ras-de-marée – de façon 
quantitativement disproportionnée à ce qu’on s’était résolu à nommer la ponction d’équilibre. 
Tout dans la ville n’était-il pas péage, ticket, loyer ?

Je  m’e� tais  recule�  de  trois  pas,  m’e� tais  a�  nouveau retrouve�  devant  la  boutique 
d’alternateurs.  Mais  non,  vide.  J’e� tais  donc  le  seul  te�moin ?  J’ai  attendu.  Je  n’ai  vu 
personne reparaî1tre.  Ni non plus personne s’approcher. Rien, une structure de fer et 
béton, immobile, trouant le bitume de la ville.

Il restait seulement que la jeune femme en rouge avait disparu, et que personne n’était  
prévenu. Je me suis éloigné de l’avaleur.
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➢ F. Bon, «  une vue évidente de l’angoisse  »  

Étrangetés concernant les villes, www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1588

43  |  j’avais  appris  à  reconnaître  ces  lieux  particuliers  dans  la  ville,  où  dansait  
l’angoisse

 

On marche dans des villes sans savoir. On a croisé une boulangerie, on vous indique 
où est la Poste. On n’est pas seul : il y a l’encombrement habituel des voitures, et d’autres 
aussi qui passent, dans la rue, visiblement pris à des occupations qui leur sont familières.

Il y a les fenêtres et la trace que tout cela est habité. La question n’étant pas de savoir 
si on aimerait soi-même vivre là, derrière ces fenêtres, ou travailler là, dans cette tour de  
bureaux, cité administrative et les choses tristes et mécaniques qui s’y traitent, touchant aux 
impôts, aux emplois, aux soins.

Je ne sais pas si  c’est  cette église engoncée dans son cube de ciment :  est-ce que 
seulement je l’avais vue, lorsque je m’étais arrêté, avec cette crispation – et on les reconnaît 
bien, ces moments où l’angoisse vous prend.

Les signes ensuite paraissent d’évidence : la ville avait  subi pendant la guerre une 
destruction totale. On pouvait oublier la guerre, mais l’urbanisme des reconstructions, dans la 
plupart de ces villes côtières, semblaient avoir voulu en elles cette définitive géométrie du 
deuil impossible, ou de la confiance en je ne sais quel progrès rationnel, jolies tours, rues 
droites et carrefours larges. Cela aussi devait contribuer à l’angoisse (personne n’attendait 
jamais, ici, l’autobus).

On  enterrait  donc,  on  mariait,  là ?  Je  n’aime  pas  ces  signes  écrits,  concernant  le 
stationnement, le nom des rues, l’enseigne de telle boutique, l’éclairage pour la nuit, ou même 
ces décorations florales appendues, tout cela trop ostensiblement fait pour rassurer.
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J’avais eu une curieuse discussion, auparavant tout juste : qu’était cette ville, vue d’en 
haut ? Et si on surplombait, ici, tout soudain, l’ensemble de ces cubes, ces carrés, ces rues, au 
lieu de se glisser dans leurs interstices, elle deviendrait quoi, la ville, un jouet ? Et voir au 
travers des toits et plafonds, d’en haut, elles font quoi, les silhouettes invisibles, que chaque 
boîte abrite, et superpose ?

Non, ce n’était rien. Ces crises me sont familières. Je dois les surmonter, les maîtriser.  
Je  n’ai  pas  retouché la  photographie :  j’ai  regardé à  nouveau,  la  silhouette  avait  disparu, 
soufflée. Pourtant, tout ici tellement géométrique.

Aspirée où, pour quoi ? Ce n’était plus de l’angoisse. J’ai failli crier. Je crois même 
avoir couru mais non, plus personne. Rien que ce mur. J’ai reculé, lentement, me suis éloigné.  
Une fois loin j’ai fait demi tour.

Je ne suis plus revenu à ce carrefour.
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➢ F. Bon, « … un homme pouvait disparaî1tre n’importe ou� … »  

Décor ciment, Éditions de Minuit, 1988, p. 86.

Il y a cinq remontées comme celle par où on était descendus, et chaque passage ici  
donne accès à la totalité des installations, cela fait bien des complications et des architectures,  
est-ce que c’’est ma faute : un homme pouvait disparaître n’importe où, circuler là et ressortir 
pareil, et des milliers d’autres passer juste au-dessus sans jamais s’en préoccuper.

➢ F. Bon, « Lui photographie les grillages...»  

« Hommage, apogée et clôture de la photographie urbaine », 
dans Paysages français, une aventure photographique 1984-2017, dir. H. Conesa et R. 
Bertho, BnF Éditions, 2017, p. 26

Lui photographie les grillages dans une cour d’école, la rambarde de fer d’un escalier  
qui tombe d’un bâtiment administratif, la berge vide d’un canal ordinaire en pleine ville. La 
géométrie est superbe : peut-on dire à un photographe qu’il a bien photographié la géométrie ? 
Le drame est invisible : le drame que nous sommes en permanence nous-mêmes, celui que 
nous imposons aux autres. Pourquoi pas, sauf que ce sont toujours les plus faibles. L’absence 
de représentation du drame est le plus terrifiant de l’image – non, la photographie n’est pas 
dépendante d’une dramaturgie du réel, ne le produit pas forcément comme liturgie.

➢ Gilles Coulon, France, série «  Hivers  »  

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_f3_087b.php

Gilles Coulon

For reasons #5, #6

France14, série « Hiver(s) », 2010.

Impression jet d’encre pigmentaire (matrice 
analogique), 50 × 50 cm

BnF, département des Estampes et de la 
photographie, EP-5050-FT 5
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image 148: Gilles Coulon, For reasons 
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© Gilles Coulon

Dans l’hiver de la campagne, Gilles Coulon a cherché la trace, en creux, des « sans domicile 
fixe » qui meurent dans l’indifférence. Ce travail a été réalisé dans le cadre du projet France14 
lancé aux Rencontres de la photographie d’Arles en 2006. Quatorze photographes, 
initialement réunis par Raymond Depardon, forment un groupe informel avec pour objectif de 
travailler sur la question du territoire national.

http://tendancefloue.net/gillescoulon/series/for-reasons/hivers/
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image 149: Gilles Coulon, « Hivers » - 1
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image 150: Gilles Coulon, « Hivers » - 2

image 151: Gilles Coulon, « Hivers » - 3
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image 152: Gilles Coulon, « Hivers » - 4

image 153: Gilles Coulon, « Hivers » - 5
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image 154: Gilles Coulon, « Hivers » - 6

image 155: Gilles Coulon, « Hivers » - 7
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image 156: Gilles Coulon, « Hivers » - 8

image 157: Gilles Coulon, « Hivers » - 9



Hiver(s), (France, 2010)

J’ai cherché dans l’hiver celui des autres.
De ceux que je ne veux pas regarder et qu’on ne voit plus. Leur présence est insupportable. 
Elle devrait être inadmissible. L’habitude les a rendus insignifiants. Ils font désormais partie 
du paysage urbain.
À quelle distance faut-il se placer pour contempler un paysage?
Quelle distance l’indifférence met-elle entre le passant et ces corps allongés dans les recoins 
du bitume ?
Dans l’hiver de la campagne, saisi à l’arraché, j’ai cherché la trace, en creux, des «sans 
domicile fixe». Dans la contemplation brève d’un pays enneigé, j’ai voulu prendre le temps de 
les regarder. Au moment de l’année où le climat les menace plus qu’à l’ordinaire et nous 
rappelle un bref instant qu’ils existent.

Série réalisée dans le cadre du projet “France 14” : 14 photographes autour de la mission de 
Raymond Depardon en France, 14 regards sur le territoire français.
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➢ Samuel Bollendorff  

Remy Louvradoux s'est immolé par le feu à Mérignac, le 26 avril 2011, 2013

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_f1_035a.php

Série « Le Grand Incendie ».

Extrait du documentaire interactif, Honkytonk films

BnF, département de l'Audiovisuel, MNUM-3326

© Samuel Bollendorff

C’est  en  découvrant  le  nombre  alarmant,  en  France,  de  suicides  de  salariés  par 
immolation sur leur lieu de travail ou sur la place publique que Samuel Bollendorff et Olivia 
Colo ont réalisé ce webdocumentaire. Il évoque ce drame de la société contemporaine par la 
mise en réseau d’images et de discours variés – celui des victimes, des patrons, des médias, 
etc. – cherchant à éclairer les raisons de cet acte extrême de contestation qui raconte aussi 
l’effacement progressif des solidarités et des luttes collectives.

http://www.samuel-bollendorff.com/fr/le-grand-incendie-teaser/
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Proposition 8 - Refuges, jardins

➢ Proposition 8 - Jeudi 4 avril 2019   

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-quartier-de-la-cassine/

Choisir,  dans l'OPP 73 ou l'OPP 74,  la  photo d'un paysage où on aurait  envie de 
s'installer (au moins pour un temps, au moins dans une de ses parties), où pourrait même se 
déployer  un  désir  d'habiter  (Barthes,  "là  j'ai  envie  de  vivre"),  voire  un  désir  de  faire 
communauté ("La possibilité d'y vivre", F. Bon, sur Paysage fer, Compléments Tiers livre).

Est-ce  que la  photo elle-même (dans  son cadrage,  sa  composition,  ses  couleurs...) 
ajoute  aussi  à  ce  désir  de  paysage?  ("Qu'ajoute  à  une  photographie  l'affection  qu'on  lui 
porte?", F. Bon "Nous emportés")

Et la posture dans laquelle soi-même on regarde, et on écrit, est-ce qu'elle nous aide à 
nous projeter dans le paysage? (F. Bon dans le train: "on est dans cet oeuf où il n’y a plus que  
soi-même", Paysage fer, Compléments Tiers livre)

Dispositif d'écriture pour répondre à la proposition 8 : "Mon texte et ma photo OPP" 
(facultatif) + "Mon texte (sur ton texte) sur ta photo" (obligatoire). Même dispositif que pour 
la proposition 7.

➢ 3 clichés OPP 73  : 2008 – 2016 – 2018   
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image 161: Chambéry - Quartier de la Cassine – 2016

image 160: Chambéry - Quartier de la Cassine - 2008



 

➢ F. Bon, «  Et celle qui à Marseille …  »  

« Hommage, apogée et clôture de la photographie urbaine », dans Paysages français, une 
aventure photographique 1984-2017, dir. H. Conesa et R. Bertho, BnF Éditions, 2017, p. 26

Et celle qui à Marseille requiert ponts et viaducs, vus par-dessous, comme des cadres à 
photos installés à même la ville et qui nous la rendent visible, là où notre rapport à l’image 
photographique se dispense de tout cadre ?
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➢ Brigitte Bauer, série «  Marseille  »  

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_II_054b.php
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image 163: Brigitte Bauer, Marseille 34 (850-02), 2002
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Brigitte Bauer

Marseille 2 (844-04),  2002

Mission photographique Euroméditerranée, série « Marseille », 2002-2003.

Tirage argentique à développement chromogène (C-Print), 50 × 50 cm

Collection de l’artiste, Arles

© Brigitte Bauer
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La mission  photographique  Euroméditerranée,  réalisée  entre  2002 et  2009,  a  pour 
objet de suivre la rénovation urbaine de la ville de Marseille.  L’habiter,  élargi à l’espace 
public,  s’exprime  cette  fois  dans  le  mouvement,  les  modes  d’installation  éphémères  ou 
pérennes, les trajectoires urbaines et les usages des lieux. Une pelouse, un parapet, l’ombre 
d’un viaduc, tous les interstices de la ville sont investis. Brigitte Bauer va à l’encontre d’un 
préjugé  de  déshérence  d’une  périphérie  urbaine  qui  est  manifestement  vivante  et  encore 
palpitante.

➢ F. Bon, «  Rond carré. […]  »  

Paysage fer, Verdier, 2000, p. 36-38

Rond carré. L’île, celle-ci est en rond dans le champ carré, mais l’eau au bulldozer 
aussi creusée en rond. Sur l’île ronde un arbre maigre à trois branches sur tuteur, au milieu de 
rond. Neuve aussi la cabane de bois verni achetée par éléments préfabriqués, avec la fenêtre  
calibrée au milieu et la porte pleine. La cabane de bois carrée est près de l’arbre au milieu du 
rond sur l’île au milieu de l’eau, le grillage carré entoure tout cela à distance sans arbre. Un 
canot est amarré de travers, seule la superstructure bleue de la coque émerge de la nappe de 
brume sur l’eau, c’est beau.

Rectangle. L’île est en plein champ, pas loin du bord de voie. Le champ est labouré 
jusqu’à l’horizon, sans haie. Un chemin de terre vient perpendiculaire à la voie jusqu’à l’île. 
L’eau est creusée en rectangle, en laissant sur le pourtour une bande étroite et égale de terre  
nue. L’île au milieu est ronde sans affectation de régularité, et n’est pas entretenue, il n’y a  
pas de cabane ni de canot. Sur la bordure qui entoure le rectangle, à un seul endroit, un banc.

Ovale. Un paysage de haies, et de grands arbres. Au milieu des arbres le trou ovale 
très enfoncé, grands rebords qui tombent. Pas d’île, on dirait tout cela humide, tout cela à  
l’ombre. Un homme est sous les arbres qui pêche, seul entre le grillage et l’ovale.

Et celle-ci en fait il n’y a même pas d’île juste une découpe rectangulaire, ou plutôt  
pour le loisir une île de grillage dans les champs avec carré d’eau au milieu, autour de l’eau et 
dedans le grillage quatre rangs de peupliers qui grandissent sans se plaindre, et on l’appelle 
l’île aux pancartes rouges parce que sur chacun des trois côtés visibles, plantée aux troncs 
d’arbres, est une pancarte émaillée rouge avec indication lisible même d’ici et même si vite 
Propriété privée Pêche interdite. L’eau est sombre et reflète les peupliers devenus hauts, rien 
au milieu, rien que de l’eau, le talus qui tombe droit et le chemin tracé avec quatre angles pour 
pêcher des poissons carrés.

Cette fois-là, voilà, on n’aura noté que ça. On était au wagon-bar, à boire un café, les  
champs passaient, très égaux, et en dix minutes, il y a eu cela, ces images, l’eau artificielle, la  
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propriété privée devenue emblème avec le rien de ces îles du dimanche, tricot et pêche à la  
ligne, apéritifs.

➢  F. Bon, «  en accompagnement du film, un texte inédit  »  

Paysage fer, le livre, le film, https://www.tierslivre.net/livres/paysfer_film.html

Attendre chaque  détail,  s’y préparer,  et  peu à peu, parce qu’on regarde dix fois la 
centrale thermique, les pavillons réguliers de Meaux, on dirait que l’œil apprend, que chaque 
fois il en remarque un peu plus. Et la caméra procède de la même façon, de voyage à voyage 
on attend que surgisse cette sablière, ou telle petite maison verte derrière son étang carré, avec 
l’île déserte au milieu pour le rêve des dimanches.  Litanie de villes dans une voix de haut-
parleur, dès qu’on se désamarre du quai, et les rituels qu’on a chacun dans le train familier :  
poser le sac et les vêtements, garder à portée de main les journaux ou magazines. Qu’on ait la  
bougeotte ou qu’on reste cloîtré sous ses écouteurs, qu’on s’endorme ou qu’on grignote et 
voilà : on est dans  cet œuf où il n’y a plus que soi-même. Et c’est là que tout commence : 
parce qu’on n’a plus d’armure, tout le dehors devient merveille. Le train nous offre le monde 
à profusion, villes et villages, travaux des champs et tâches des usines et pourtant : dans le  
train, front contre la vitre. On regarde. Et plus on cherche à regarder, plus il y a à voir. 

(…)

J’aime ces vies qu’on dirait miniatures. Attention : parlez avec les gens, la vie est la 
même pour tous. Il y a de deuils, des noces et des voyages. La difficulté peut-être accentuée 
que c’est, d’élever des enfants et leur permettre de trouver leur chemin, quand le chemin des 
hommes ne s’arrête plus là où vous-même vous vivez. Il y a l’amour des objets, et la passion 
pour un sport ou quoi que ce soit d’autre. Il y a que chacun trouve sa part d’amour, et sa part  
de drame et de destin. Pourquoi serions-nous venu jusqu’à Lonécourt, sinon pour cette étrange 
casemate une fraction de seconde aperçue ?

(…)

Ce qu’on aime de ce pays et qu’on veut garder. Un peu d’eau, des écluses, du ligne qui 
sèche, la simple présence des choses. 

La possibilité d’y vivre, d’être homme ou femme, avec des écoles, une colline ou un 
jardin, une rue à traverser et un magasin où on vous salue.

(...)

Que signifie, dans ces franges, de la grande ville, le jardin ouvrier ? Est-ce un hasard, 
avec tant de campagnes et de forêts autour, qu’on les implante tout serrés entre deux symboles 
du voyage, le canal et le train ? Le jardin vous approprie le temps, parce qu’il attend la belle 
saison,  qu’il  faudra  le  préparer  pour  les  tonnelles,  quand  on  ressortira  les  fauteuils.  Les 
parcelles, parce qu’elles sont dans la ville, sont hérissées de grillages. On a des cabanes, mais 
elles sont de bric et de broc, choses récupérées, portes mal assemblées : les seuls objets qu’on 
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a payés c’est les cadenas, trois par trois. Il faudrait revenir au printemps, quand on fait des 
grillages, dans les grillages, entre le canal et le train. Pourtant, les propriétaires viennent tous 
les jours, puisqu’il faut bien nourrir les chiens. Propriétaire, mais à qui appartient ici la terre,  
sinon à qui s’en saisit et la travaille ? Il reste toujours, dans les terrasses suspendues de tôle 
ondulée, même dans l’hiver, un peu d’utopie. 

Champigneulles encore. Ce que dit un carrefour, quand se reforme la ville. Ce que dit 
le canal vide de ceux qui vivaient en péniche, d’écluse à écluse. Ce que dit le restaurant Bar  
de l’Est de la vie de quartier, entre l’usine, la gare de Champigneulles, quand Champigneulles 
gare  n’était  pas  seulement  qu’un arrêt  de  bus  et  une  passerelle,  et  que  l’usine,  dans  ses 
barrières,  propriété  d’un  groupe  écossais,  sous  le  vieux  nom  lorrain  des  brasseries  de 
Champigneulles, ne stockait pas dans ses citernes les recettes différentes d’environ quarante 
marques de bière parmi celles distribuées en France. Ce que dit un carrefour par les habitudes 
mêmes des voitures qui enjambent et traversent, indifférentes, maintenant qu’on vit à l’écart 
d’où pour travailler on s’enferme.

➢ Zola, «  Ils venaient d’entrer dans les prairies…  »  

La Faute de l'abbé Mouret, Livre II, chapitre X, 1875

Ils venaient d’entrer dans les prairies. À l’infini, devant eux, se déroulaient de larges 
pans d’herbes, à peine coupés de loin en loin par le feuillage tendre d’un rideau de saules. Les 
pans d’herbes se duvetaient, pareils à des pièces de velours ; ils étaient d’un gros vert peu à 
peu pâli dans les lointains, se noyant de jaune vif, au bord de l’horizon, sous l’incendie du 
soleil. Les bouquets de saules, tout là-bas, semblaient d’or pur, au milieu du  grand frisson de 
la lumière. Des poussières dansantes mettaient aux pointes des gazons un flux de clartés, 
tandis qu’à certains souffles de vent, passant librement sur cette solitude nue, les herbes se 
moiraient d’un tressaillement de plantes caressées. Et, le long des prés les plus voisins, des  
foules  de  petites  pâquerettes  blanches,  en  tas,  à  la  débandade,  par  groupes,  ainsi  qu’une 
population grouillant sur le pavé pour quelque fête publique, peuplaient de leur joie répandue 
le  noir  des  pelouses.  Des  boutons  d’or  avaient  une gaieté  de  grelots  de  cuivre  poli,  que 
l’effleurement d’une aile de mouche allait faire tinter ; de grands coquelicots isolés éclataient 
avec des pétards rouges,  s’en allaient plus loin,  en bandes,  étaler des mares réjouissantes 
comme des fonds de cuvier encore pourpres de vin ; de grands bleuets balançaient leurs légers 
bonnets de paysanne ruchés de bleu, menaçant de s’envoler par-dessus les moulins à chaque 
souffle. Puis c’étaient des tapis de houques laineuses, de flouves odorantes, de lotiers velus, 
des nappes de fétuques, de crételles, d’agrostis, de pâturins. Le sainfoin dressait ses longs 
cheveux grêles,  le trèfle découpait  ses feuilles nettes,  le plantain brandissait  des forêts de 
lances, la luzerne faisait des couches molles, des édredons de satin vert d’eau broché de fleurs  
violâtres. Cela, à droite, à gauche, en face, partout, roulant sur le sol plat, arrondissant la  
surface moussue d’une mer stagnante, dormant sous le ciel qui paraissait plus vaste. Dans 
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l’immensité des herbes, par endroits, les herbes étaient limpidement bleues, comme si elles 
avaient réfléchi le bleu du ciel.

➢ F. Bon  , «  Nous emportés» (suite  )  

15021,  carnet.  Avec 32 photos de Je�ro1 me Schlomoff.  (EX d.  L’Amourier,  2000)  « Nous 
emporte�s », p. 15 

Saisir aussi le rien, saisir le vent. 

(…)

Il  y a cette caravane en bordure de la voie,  que l’hiver a condamnée derrière son 
grillage. L’été sans doute elle s’ouvre, l’été il y a les arbres et l’eau où l’on pêche/ Il y a la 
voiture qu’on gare auprès et le coffre qu’on ouvre.

(…)

Une tache blanche avec lignes dans les arbres, et le mot caravane qu’on décide.

Rien pourtant  ne  serait,  du coffre  ouvert  ni  de  la  pêche ni  de  l’eau,  ni  même de 
l’abandon, sans l’éolienne au-dessus, et de ce que par elle la vieille terre s’obstine à capter du 
ciel,  du  vent.  Rien  ne  serait  non  plus,  du  cercle  et  du  vent,  sans  l’intérieur  mobile  et 
abandonné, cette caravane ici. Rien ici n’est que parce que nous emportés.

Cela fait  des mois que nous vivons,  lui  et  moi,  avec ces quelques photographies : 
pourquoi, sur celle-ci, lui comme moi, l’affect en plus ? Parce qu’on souvient plus du train, ou 
mieux des choses ? Pour ce qu’il y a de fugace et de flou, qu’on ne peut retenir ? Pour le vent, 
et l’intérieur aux parois fragiles ? Et qu’ajoute à une photographie l’affection qu’on lui porte ?

➢ R. Barthes, «  C'est là que je voudrais vivre...  »  

La Chambre claire (1980), chap.16, p.66-68

Une  vieille  maison,  un  porche  d’ombre,  des  tuiles,  une  décoration  arabe 
passée, un homme assis contre le mur, une rue déserte, un arbre méditerranéen (Alhambra, de 
Charles Clifford) : cette photo ancienne (1854) me touche : c’est tout simplement que là j’ai 
envie de vivre. 

Cette envie plonge en moi à une profondeur et selon des racines que je ne 
connais pas : chaleur du climat ? Mythe méditerranéen, apollinisme ? Déshérence ? Retraite ? 
Anonymat ? Noblesse ? Quoi qu’il en soit (de moi-même, de mes mobiles, de mon fantasme),  
j’ai envie de vivre là-bas,  en finesse – et cette finesse, la photo de tourisme ne la satisfait 
jamais. 
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Pour moi,  les photographies de paysages (urbains ou campagnards) doivent 
être habitables, et non visitables. Ce désir d'habitation, si je l'observe bien en moi-même, n'est  
ni onirique (je ne rêve pas d'un site extravagant) ni empirique (je ne cherche pas à acheter une  
maison selon les vues d’un prospectus d’agence immobilière) ; il est fantasmatique, relève 
d’une sorte de voyance qui semble me porter en avant, vers un temps utopique, ou me reporter 
en arrière, je ne sais où de  moi-même : double mouvement que Baudelaire a chanté dans 
l’Invitation au voyage et la Vie antérieure. 

Devant ces paysages de prédilection, tout se passe comme si  j’étais sûr d’y 
avoir été ou de devoir y aller. Or Freud dit du corps maternel qu’ « il n’est point d’autre lieu 
dont on puisse dire avec certitude qu’on y a déjà été ». Tel serait alors l’essence du paysage 
(choisi par le désir) : heimlich, réveillant en moi la Mère (nullement inquiétante).
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Annexe 2 - Productions des étudiants



Dans  le  Synopsis  (Annexe  2,  1e  partie),  nous  indiquons  l’ordre  chronologique  dans 
lequel les étudiants ont répondu aux différentes propositions d’écriture sur la plateforme close 
Moodle, s’ils ont d’emblée donné un titre à leur texte, la date d’éventuelles corrections ou 
réécritures en ligne, et surtout, pour les propositions 6, 7, 8, nous avons essayé de visualiser 
l’arborescence des écritures collectives : les flèches emboîtées suggèrent alors les différents 
niveaux de réponse ; les titres entre crochets correspondent aux premiers mots du texte qui a 
généré les réponses emboîtées, ou bien à une expression récurrente, retenue par le groupe en 
séance de lecture comme synthétisant bien le récit produit collectivement (par exemple « La 
cité-dortoir », proposition 7).

Dans les Productions (Annexe 2, 2e partie), nous avons transcrits tous les textes produits 
en atelier, en conservant la chronologie du synopsis. Nous avons fait figurer en bleu toutes les  
additions ou reformulations postérieures (apportées dans les recueils personnels), en indiquant 
en note les formulations premières.

Dans les Recueils personnels (Annexe 2, 3e partie), nous reproduisons l’architecture des 
recueils constitués par chaque étudiant en fin d’atelier, recueils souvent enrichis de titres, de 
péritextes (préfaces le plus souvent),  ici  indiqués en caractères bleus, et  de photographies 
personnelles ou objets d’une recherche personnelle.
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1.Synopsis des productions

• Proposition 1  

THOMAS Morgane, jeudi 17janvier, 16h41

PETRONIO Audrey, vendredi 18 janvier, 10h07

SIMON Armelle, vendredi 18 janvier, 10h40

LEDOUX Clément, samedi 19 janvier, 16h55

MOREL-JEAN Philippe, dimanche 20 janvier 2019, 10h54

LA-SPISA Lucas, dimanche 20 janvier, 11h22

PIERRE Clémence, dimanche 20 janvier, 17h35

BRAOS Rebecca, dimanche 20 janvier, 19h50 

TONEGUZZI Victoria, dimanche 20 janvier, 19h59 « Annecy ou la chambre de Yannec »

RODRIGUEZ Patricia, lundi 21 janvier, 00h31

ROCHE Elodie, lundi 21 janvier, 16h19 ( rectifiée sur moodle le jeudi 24 janvier à 13h41)  
« Ville de feu »

BAILLY Tristan, lundi 21 janvier, 20h33

BARNABE Charline, lundi 21 janvier, 20h36 « Entrée d’Annecy »

FABRE Ninon, lundi 21 janvier, 21h02

DIOT Anne, mardi 22 janvier, 12h40 « Les Deux Mondes »

RAYMOND Estelle, mardi 22 janvier, 12h43

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle, mardi 22 janvier, 12h44

RUITTON-ALLINIEU Iseult, mardi 22 janvier, 13h22 

FONSECA Stephania, mardi 22 janvier, 23h10 « Entrée de ville »

CICIRELLO Romane, mercredi 23 janvier, 19h31

CHAUMETTE Pauline, mercredi 23 janvier, 23h10 

PELAGIE Lise, mercredi 23 janvier, 23h18 
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TCHILINGARIAN Nelly, jeudi 24 janvier, 12h37531 ( rectifie�e 15h43)

FRANGO Sara, jeudi 24 janvier, 14h05 « Désillusion »

SEBASTIEN Alissa, jeudi 24 janvier, 17h21

ANDRE Augustin, jeudi 7 février, 12h49

BRACHET Mathieu (en fin d ‘atelier)

• Proposition 2  

SIMON Armelle, samedi 26 janvier, 09h38  « Conversation avec un géant dans la ville »

MOREL-JEAN Philippe, lundi 28 janvier, 19h09

RUITTON-ALLINIEU Iseult, mercredi 30 janvier, 18h09 « Monde du dehors ou monde du 
dedans ? »

CICIRELLO Romane, jeudi 31 janvier, 12h08

LEDOUX Clément, jeudi 21 janvier, 16h02

TONEGUZZI Victoria, samedi 2 février, 13h47

PETRONIO Audrey, Samedi 2 février, 16h50  « Repenser le rapport de l’homme à la ville »

PELAGIE Lise, samedi 2 février, 18h42 « Le dit du vieux Ale »

ROCHE Elodie, dimanche 3 février, 14h37 « Nouvel Argus »

PIERRE Clémence, dimanche 3 février, 17h12 « Moi »

BARNABE Charline, dimanche 3 février, 18h55

FONSECA Stephania, lundi 4 février, 23h31

THOMAS Morgane, mardi 5 février, 11h05 « Transformation »

BRAOS Rébecca, mardi 5 février, 11h14

RAYMOND Estelle, mardi 5 février, 17h00 

DIOT Anne, mardi 5 février, 21h50 « Silhouette »

TCHILINGARIAN Nelly, mardi 5 février, 22h57 « Un printemps dans l’ombre »

RODRIGUEZ Patricia, mardi 5 février, 23h02

531 Titre ajoute�  le 9 fe�vrier et conserve�  dans son recueil personnel: « Un e�ventail ve�ge� tal »

430



BAILLY Tristan, mercredi 6 février, 14h38 ( rectifiée jeudi 7 février, 13h41) 

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle, mercredi 6 février, 14h57 « Le monstre de  Cristal »

SEBASTIEN Alissa, mercredi 6 février, 20h21

FRANGO Sara, mercredi 6 février, 21h30 « Palais d’argent »

FABRE Ninon, mercredi 6 février, 23h59 

ANDRE Augustin, jeudi 7 février, 13h09

CHAUMETTE Pauline, jeudi 7 février, 22h36 

LA-SPISA Lucas, mercredi 13 mars, 14h03

BRACHET Mathieu (en fin d ‘atelier)

• Proposition 3  

RAYMOND Estelle, vendredi 8 février, 17h08

TCHILINGARIAN Nelly, samedi 9 février, 16h02 « En contact »

MOREL-JEAN Philippe, samedi 9 février, 17h38 « Triste Topique »

TONEGUZZI Victoria, dimanche 10 février, 15h57 

LEDOUX Clément, dimanche 10 février, 20h52 « Vision »

CICIRELLO Romane, lundi 11 février, 21h41

FONSECA Stephania, lundi 11 février, 22h40 « Drive my car »

BRAOS Rébecca, mardi 12 février, 10h28 

FRANGO Sara, dimanche 24 février, 12h59

ROCHE Elodie, mardi 12 février, 13h34 « Ville Arborescente »

RUITTON-ALLINIEU Iseult, mardi 12 février, 13h43

BARNABE Charline, mardi 12 février, 15h45 « Polices de caractères »

SIMON Armelle, mardi 12 février, 22h14

LA-SPISA Lucas, mercredi 13 février, 14h35 « Nostalgie »

PETRONIO Audrey, mercredi 13 février, 16h51 « Entre illusion et Triste Réalité »

BAILLY Tristan, mercredi 13 février, 19h24 « Publicités mensongères »
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SEBASTIEN Alissa, mercredi 13 février, 19h39

PIERRE Clémence, mercredi 13 février, 22h04 « Capricieux »

RODRIGUEZ Patricia, mercredi 13 février, 22h10 

FABRE Ninon, mercredi 13 février22h16 « Panorama »

THOMAS Morgane, jeudi 14 février, 00h19, rectifiée 15h22 « Le Murmure des nuages »

CHAUMETTE Pauline, jeudi 14 février, 09h26

PELAGIE Lise, jeudi 14 février, 09h28 

ANDRE Augustin, jeudi 14 février, 13h24

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle, lundi 18 février, 08h28 

DIOT Anne, jeudi 14 mars, 12h59 « La Zone »

BRACHET Mathieu (en fin d ‘atelier)

• Proposition 4  

CHAUMETTE Pauline, jeudi 14 février, 21h21 « L’enfant éphémère »

TCHILINGARIAN Nelly, vendredi 15 février, 20h17 « Frontière en Chaînes, Franco-Suisse »

FRANGO Sara, lundi 25 février, 08h09 « 10 secondes en perspective »

TONEGUZZI Victoria, samedi 16 février, 16h47 « La toile d’araignée »

MOREL-JEAN Philippe, samedi 16 février, 18h02 « La voie, les deux routes et le scooter »

RAYMOND Estelle, mardi 19 février, 16h38

RUITTON-ALLINIEU  Iseult,  mercredi  20  février,  10h39  « L’homme,  Docteur 
Frankenstein »

ROCHE Elodie, jeudi 21 février, 11h18 « Avatars »

BAILLY Tristan, jeudi 21 février, 15h54 « Ghost town ou la ville fantôme »

SEBASTIEN Alissa, lundi 25 février, 18h19

LEDOUX Clément, samedi 2 mars, 18h37 « Aiguillage »

BARNABE Charline, dimanche 3 mars, 18h37 « Trois chemins »

ANDRE Augustin, lundi 4 mars, 10h57

RODRIGUEZ Patricia, lundi 4 mars, 14h01
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>CICIRELLO Romane, jeudi 14 mars, 14h35

>SIMON Armelle, jeudi 14 mars 14h50

SIMON Armelle, lundi 4 mars, 17h35 « Les lignes dans la vallée »

CICIRELLO Romane, mardi 5 mars 00h44

PETRONIO Audrey, lundi 11 mars 14h25 « Espace/temps et liberté »

BRAOS Rébecca, mardi 12 mars, 10h13

FONSECA Stephania, mardi 12 mars, 22h37

LA-SPISA Lucas, mercredi 13 mars, 14h15

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle, mercredi 13 mars, 16h47

PIERRE Clémence, mercredi 13 mars, 20h10

DIOT Anne, mercredi 13 mars, 22h27 « Route. Pylône. Femme. »

THOMAS Morgane, mercredi 13 mars, 23h17 « Les lignes de fuites »

FABRE Ninon, jeudi 14 mars, 12h48

PELAGIE Lise ( en fin d’atelier )

BRACHET Mathieu (en fin d ‘atelier)

• Proposition 5  

SIMON Armelle, vendredi 15 mars, 11h01 « A charge et à décharge »

DIOT Anne, lundi 18 mars, 00h58 « Il était une fin »

LEDOUX Clément, dimanche 17 mars, 16h27 « Toi ! »

MOREL-JEAN Philippe,  lundi  18 mars,  08h08 « Bonheur,  malheur,  espoir  ;  ville  et  vie, 
même histoire »

TONEGUZZI Victoria, lundi 18 mars, 09h21 « La fabrique en panne »

FRANGO Sara, lundi 18 mars, 11h07 « Marche. »

ANDRE Augustin, lundi 18 mars, 11h57

BRAOS Rébecca, lundi 18 mars, 16h03

SEBASTIEN Alissa, lundi 18 mars, 17h54
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BRACHET Mathieu, mardi 19 mars, 12h23

FONSECA Stephania, mercredi 20 mars, 01h04 rectifiée jeudi 21 mars 13h44 « A Bogota »

RUITTON-ALLLINIEU Iseult, mercredi 20 mars, 10h55

BARNABE Charline, mercredi 20 mars, 18h17 « Mon intérieur extérieur »

CHAUMETTE Pauline, mercredi 20 mars, 19h23

CICIRELLO Romane, mercredi 20 mars, 20h30

THOMAS Morgane, mercredi 20 mars, 21h27

TCHILINGARIAN Nelly, mercredi 20 mars, 21h55 « L’Homme et sa construction »

RAYMOND Estelle, mercredi 20 mars, 22h59

RODRIGUEZ Patricia, jeudi 21 mars, 00h53

BAILLY Tristan, jeudi 21 mars, 08h03 « BSR »

PIERRE Clémence, jeudi 21 mars, 09h32 

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle, jeudi 21 mars 2019, 09h44

ROCHE Elodie, jeudi 21 mars, 10h24 « L’oubli »

PELAGIE Lise, jeudi 21 mars, 11h38 « La vieille du château d’eau »

FABRE Ninon, jeudi 21 mars, 12h30

PETRONIO Audrey, jeudi 21 mars, 13h20 « Déconstruction et Des constructions »

LA-SPISA Lucas, (en fin d’atelier)

• Proposition 6  

Lise, jeudi 21 mars, 10h45, « Enfance teintée immeuble532 »

>Victoria, lundi 25 mars, 21h46, « Le Phoenix »

>>Pauline, jeudi 28 mars, 11h39, « L’Oiseau »

>Iseult, mercredi 27 mars, 10h43, « Enfance teintée immeuble »

Philippe, vendredi 22 mars, 16h32, « Valse à trois temps »

532 Renomme�  « Une enfance teinte�e immeuble » dans son recueil personnel.

434



>Audrey, lundi 25 mars, 17h53

Charline, dimanche 24 mars, 20h31, « Morceaux de puzzle, ville morcelée »

>Rebecca, mardi 26 mars, 19h22

>>Armelle, mardi 26 mars, 19h43

>>>Elodie, mercredi 27 mars, 10h35

>>>Lucas (en fin d’atelier)

>Romane, mercredi 27 mars, 01h20

>Alissa, mercredi 27 mars, 11h19

>>Charline, mercredi 27 mars12h16

Romane, dimanche 24 mars, 23h34 [« Je t’aime. Il l’a dit533. »]

>Sara, mardi 26 mars, 08h30

>>Augustin, jeudi 28 mars, 13h22

>Pauline, mardi 26 mars, 21h29

>>Romane, mercredi 27 mars, 00h45534

Armelle, mardi 26 mars 2019, 19h21, « Elles vécurent heureuses »

Iseult, mercredi 27 mars, 10h34 [« La fille en vélo »]

>Élodie, mercredi 27 mars, 10h49

>>Estelle, mercredi 27 mars, 13h39

>>Anne, mercredi 27 mars, 22h11

>Patricia, mercredi 27 mars, 22h43

>Stephania, jeudi 28 mars, 08h55

Emmanuelle, mercredi 27 mars, 11h30 [« Papier peint »]

533 Nomme�  « Il l’a dit » dans son recueil personnel.

534 Nomme�  « Temps multiples » dans son recueil personnel.
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>Clément, mercredi 27 mars, 11h39

>>Morgane, mercredi 27 mars, 11h57

>>Clémence, mercredi 27 mars, 12h09

>Tristan, jeudi 28 mars, 13h15

>>Ninon, mercredi 10 avril, 09h03

>Nelly, mercredi 27 mars, 21h54 [indication : « Nelly et Emmanuelle »].

Nelly, mercredi 27 mars, 21h54, « Guerre et paix »

Mathieu, (en fin d’atelier) « La bibliothèque de souvenirs »

• Proposition 7  

Clément, samedi 30 mars, 13h34 [« L’eau coule »]

>Rebecca, samedi 30 mars, 19h27

>>Lise, dimanche 31 mars, 16h50

>Audrey, mercredi 3 avril, 23h01

>Emmanuelle, jeudi 4 avril, 11h41

>>Ninon,  mercredi  10  avril,  09h01  [indication :  « Entre  Clément  et 
Emmanuelle »]

>Clémence, jeudi 4 avril, 12h37

>Anne, jeudi 11 avril, 02h48

>Nelly,  mercredi  3  avril  23h50  [indication :  « Clément  et  Nelly ».  Production 
positionnée par erreur à la fin du fil de discussion535]

>Mathieu, (en fin d’atelier) « Le ruisseau » 

Armelle, dimanche 31 mars, 18h45, [« La Cité-dortoir536 »]

535 La production de Nelly est ainsi reste�e constamment en bas de page et n’apparaissait pas dans le fil de 
la discussion initie�e par Cle�ment pour les e� tudiants qui y re�pondaient chronologiquement apre�s elle.

536 Nomme�  « Seuls ensemble » dans son recueil personnel.
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>Philippe, samedi 1er avril, 18h10537

>>Victoria, mardi2 avril, 12h40, « La Cité-dortoir »

>>>Iseult, mercredi 3 avril, 10h09, « La Cité-dortoir »

>>Élodie, mercredi 3 avril 11h33

>>>Estelle, mercredi 3 avril, 18h53

>>Lucas, (en fin d’atelier) « La cité-dortoir » 

>Romane, mercredi 3 avril, 21h50, « La suicidée538 »

>>Alissa, jeudi 4 avril, 12h55

Lise, dimanche 31 mars, 19h51 [« Aujourd’hui calme plat »]

>Tristan, mercredi 3 avril, 18h36539

>Stephania, mercredi 3 avril, 19h08, « Le cinquième soleil »

>>Augustin, jeudi 4 avril, 13h20

Patricia, lundi 1er avril, 23h11 [« À toi540 » ]

>Clément, mercredi 3 avril, 18h03

>>Pauline, jeudi 4 avril, 09h37

>Armelle, jeudi 4 avril, 13h17

>Sara, lundi 8 avril, 10h28

Iseult, mercredi 3 avril, 09h55, « Il faut »

>Morgane, mercredi 3 avril, 16h24

>>Charline, mercredi 3 avril, 21h42

>Patricia, mercredi 3 avril, 22h

537 Titre « La Cite� -dortoir » repris dans son recueil personnel.

538 Titre ajoute�  dans son recueil personnel.

539 Nomme�  « Coca-taclysme » dans son recueil personnel. Le titre collectif « Cataclysme » avait e� te�  
e�voque�  lors de la lecture des productions.

540 Nomme�  « Fin » dans son recueil personnel.
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• Proposition 8  

Clémence, mardi 9 avril, 17h00, « Joie et peine estivale541 »

>Clément, mardi 9 avril, 17h06 [« Les pastèques »]

>>Élodie, mercredi 10 avril, 19h18

>>>Lise, mercredi 10 avril, 19h42

>>Alissa, jeudi 11 avril, 8h56

>Rebecca, mardi 9 avril, 17h27, « Les moustiques »

>>Stephania, jeudi 11 avril, « Un été parfait »

>Morgane, mardi 9 avril, 19h35

>Emmanuelle,  jeudi  11  avril,  08h22,  « Le  serial  killer »  [indication :  « Entre 
Clémence et Rebecca »].

Ninon, mercredi 10 avril, 8h59 [« La maison dans l’arbre »].

>Romane, mercredi 10 avril, 16h31, « Le klaxon542 »

>Armelle, mercredi 10 avril, 17h23

>>Victoria, mercredi 10 avril, 21h17 « L’arbre de vie »

>>>Lucas, mercredi 10 avril, 21h53, « L’arbre de vie543 »

>>>Patricia, mercredi 10 avril, 23h01, « L’arbre des morts »

>Philippe, mercredi 10 avril, 18h25, « Vie tranquille / vie tempête »

>Tristan, mercredi 10 avril, 21h56

>Nelly, jeudi 11 avril, 00h04, « L’Arbre de Vie » [indication : « Nelly et Victoria »].

Iseult, mercredi 10 avril, 17h54, [« On est bien là, dans ce bateau »]

Augustin, mercredi 10 avril, 19h34, « Ça part »

541 Le bloc initial de Cle�mence a suscite�  deux re�cits, intitule�s, lors de la se�ance de lecture, l’un, a�  partir de 
la re�ponse de Cle�ment, « Les paste�ques », l’autre, a�  partir de la re�ponde de Re�becca, « Un e� te�  parfait 
(les moustiques) ».

542 Titre ajoute�  dans son recueil personnel.

543 Titre ajoute�  dans son recueil personnel
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>Estelle, mercredi 10 avril, 20h03

Audrey, mercredi 10 avril, 23h36, « L’horizon des mots »

>Iseult, jeudi 11 avril, 09h22

Charline, jeudi 11 avril, 01h51, « Titre »

>Anne, jeudi 11 avril, 02h45, « « Titre Anne bloc544 »

Sara, jeudi 11 avril, 09h02, « L’automne est là »

>Pauline, jeudi 11 avril,12h59, « L’automne est là »

Mathieu, (en fin d’atelier) « La maison à la lanterne »

544 Nomme�  « Titre bloc Anne » dans son recueil personnel.
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2. Productions (réponses aux 8 propositions 
d’écriture)

Les  propositions  sont  présentées  dans  l’ordre  chronologique  de  publication,  pour 
transcrire le plus fidèlement possible les interactions dans les propositions 6 – 7 – 8. 

Proposition 1 : Géométries urbaines 1

➢ THOMAS Morgane  

Sous le regard des montagnes silencieuses, la ville prend peu à peu plus de grandeur. Le 
chemin de béton s’étend vers les immeubles qui foisonnent. Comme une passerelle entre deux 
mondes, elle nous montre la voie menant à un univers en plein développement. Les abords 
déserts,  cachent  la  vie  bouillonnante  qui  anime le  bourg de  la  ville.  La nature  en pleine 
résistance dévore les parcelles encore vierges. Les arbres tels de loyaux soldats tentent de 
subsister face à la menace pesante des constructions en pleine expansion. L’explosion de 
couleurs de la nature parsème le paysage tiraillé entre deux règnes qui s’opposent. Sans s’en 
rendre compte, la passerelle se couvre de tatouages indélébiles qui marquent malgré elle son 
histoire.  Couverte  d’une  parcelle  de  motifs  et  de  couleurs  qui  se  mêlent  aux  traces  de 
corrosion, on devine les indices d’une lutte avec le temps. Le temps, l’ennemi redoutable, qui 
ronge sans répit les édifices de part et d’autre. Malgré ce combat sur deux fronts, le pont reste  
impassible, tel une relique, comme l’héritage d’un paysage qui n’est plus.

➢ PETRONIO Audrey  
« Une cabane, une existence »545

(Avec un détail grossi des Photos 2013, 2014 et 2018, OPP 74 Annecy, Entrée de ville.)

545 Titre ajoute�  dans le recueil personnel.
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Confondue dans un espace verdâtre,  cette cabane attire les curieux. Écrasée par le 
décor alentour, elle n’est ni présente ni absente. Elle représente cette subtilité de sens qui  
traversant chacun d’entre nous, finit par nous rappeler notre nécessité d’être au monde. Le 
temps passe, elle disparaît, ou du moins de notre visibilité. Mais, est-elle encore ? Nous ne  
pouvons  que  le  supposer,  car  le  cliché  ne  nous  permet  de  correctement  l’affirmer. 
Objectivement,  ne  nous  basant  que  sur  notre  perception,  cet  objet  tend  à  n’être  plus. 
Subjectivement, nous étant attaché à l’objet nous avons envie de le penser existant. De cette  
manière nous représentons ce perpétuel attachement de l’âme qui d’une chose matérielle fera 
naître un symbole ou une pensée qu’elle s’appropriera. Cette cabane n’était, mais elle sera 
sans être.
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➢ SIMON Armelle  
« De passage sur terre »546

Au-dessus du pont, le ciel, toujours. Bleu, dans ses plus beaux jours.

Depuis le  pont,  vue sur la  ville  bruyante,  à  l'horizon une chaîne montagneuse flotte, 
sereine.

Sous le pont, point de rivière aux eaux cristallines, un escalier mène à un terrain vague,  
plus pour longtemps.

Articulation des mondes, perchoir, porte d'entrée, passeur, l'usage du pont le débarrasse 
de sa condition de non-lieu.

Fragment de ville et fragment de vie capturés par l'image, derrière la figure massive du 
pont transparaît la part d'invisible donnée à penser et à écrire. Le mouvement continu des 
voitures  et  de  nos  pensées,  l'aménagement  du  territoire  et  de  notre  monde  intérieur,  la 
traversée du pont et de notre vie, bleue autant que possible.

➢ LEDOUX Clément   
« Séparation » 

Les nuages se mélangent  aux structures bétonnées.  Les montagnes créent  un barrage 
entre les deux. Ces hautes montagnes sont concurrencées par les grues qui s’efforcent de 
grandir. Ce béton imposant où la verdure essaye de résister jusqu’à son dernier souffle de vie.  
Un camion rouge rejoignant la ville ne restera pas inaperçu au surplus de ces ternes couleurs. 
Un piéton regarde vers le bas, peut-être quelque chose qu’il vient d’apercevoir ou bien une 
transformation qu’il n’avait pas remarquée lors de sa dernière promenade. Un autre, utilisant 
la piste piétonne transportant ses courses.

Une ville structurée où tout est séparé. D’un côté la piste piétonne, de l’autre la piste  
cyclable,  le  tout  séparé  par  des  grillages  où  se  déroule  un  chantier.  Au-dessus,  un  pont 
pouvant accueillir  voitures et piétons, un pont qui nous fait  sortir  ou entrer dans la ville.  
S’enchainant  immeubles  et  grues,  bétons  et  transformations.  Plus  haut,  se  retrouvent  les 
montagnes alignées les unes après les autres. Résistantes, elles montrent leur domination. Un 
monde structuré où tout se sépare.  L’intrusion d’un camion rouge, forme de protestation pour 
amener de la couleur.  Enfin, quelques poutres font l’œuvre d’arts urbains où le monde essaye 
de s’exprimer.

546 Titre ajoute�  dans le recueil personnel
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➢ MOREL-JEAN Philippe  
« Un pont plus loin »

Le pont est double. Cicatrice qui va perçant l’horizontalité de la ville dominée par les 
symboles des deux pouvoirs : la tour du château et le clocher de la Basilique. Il s’impose, 
balafre le paysage de part en part. Violente virgule inversée, il s’arrache de la nature pour 
écrire la modernité. Mais aussi trait d’union, du sauvage vers la culture.

Il livre à la ville en besoin, les indispensables biens qui la nourrissent. Il fait brutalement 
sa  place  pour  accéder  au  cœur  qui  palpite,  caché  par  les  hauts  murs  percés  de  fenêtres 
aveugles.  Aiguille  de  la  perfusion,  mal  nécessaire  ;  sans  lui,  la  vie  s’étiole,  le  corps  se 
dessèche.

Son irruption génère le chaos avant qu’autour de lui l’ordre ne se rétablisse, ses abords 
aménagés, civilisés. Alors il complète le puzzle, il n’est plus surabondant : il a pris sa place, il  
est inséré dans un paysage que légitime la présence immuable, au loin, de la Tournette, des  
Dents de Lanfon, du Mont Veyrier.

➢ LA-SPISA Lucas  
« Quand on arrive en ville… »

Des montagnes. Partout. Encerclé, entouré, séquestré. Un seul chemin : ce pont. Voie 
rapide disgracieuse, coupant cette nature qui semblait forte, unique accès à la « Venise des 
Alpes ». La ferraille et le béton, comme ces deux amants tagués sur le pilier du pont sont 
inséparables, mais annoncent la mort. Effectivement, le cadavre que cette belle jeune femme 
enlace montre également cette nature qui arrive sur sa fin. Sur la droite, un homme passe, les 
yeux baissés, va-t-il rejoindre l’usine qui se trouve de l’autre côté du pont ? La ville vice et la 
vie vile. Nature dénaturée. Au loin, le clocher sonne.

Y aurait-il seulement un jugement dernier ?

➢ PIERRE Clémence  

C’est une entrée de ville, tout ce qu’il y a de plus banal, trivial, triste et vide. Cette vue,  
que je ne voudrais pas qualifier de paysage, ne m’inspire rien qu’autre que du dégoût et de 
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l’horreur pour cet amas de béton, de ferrailles et de pollutions. Cette entrée de ville, ne fait  
que gâcher la beauté que peuvent renvoyer les montagnes à l’arrière-plan.

La verdure à droite, demeure écrasée par le poids de cet ensemble de gris, qui dénote et  
envoie un sentiment d’oppression à toute personne regardant cette photo, ou se promenant sur 
les lieux.

Pour moi, elle illustre bien l’impérialisme humain, qui consiste à toujours dévorer chaque 
parcelle de terrain libre, afin de rentabiliser la société ou son propre revenu.

➢ BRAOS Rebecca   
 

La vue qui se dessinait devant moi était toute significative. En contrebas, il y avait les  
architectures urbaines ternes, grises et poussiéreuses. Des alignements d’immeubles écrasés 
les uns sur les autres qui faisaient plus ou moins tous la même taille et n’avaient que quelques 
différences minimes. Une couleur abîmée par le temps ou des fenêtres agencées autrement. 
Mais à mes yeux, ils n’étaient qu’un tas massif de sosies qu’on était obligé de retrouver après  
un beau week-end à la campagne ou à la mer. Là-bas, parmi eux, on retrouverait l’angoisse de  
nos obligations et des gens abandonnés croisés à chaque coin de rue. Une dépression ambiante 
rarement éclairée de rires heureux. Et de l’autre coté, à ma gauche, s’élevaient les montagnes  
gigantesques et captivantes, inspirations de mon être. C’était elles qui m’avaient poussées à 
choisir cette ville pour mes études. Elles ne me semblaient jamais bien loin quand je soulevais 
le  menton.  La  nature  était  là,  ne  me quittait  jamais  totalement,  me surplombait  d’un air 
invulnérable et consolateur. 

Je  me  trouvais  entre  ces  deux  opposés,  la  bassesse  de  la  cité  et  la  grandeur  des 
montagnes, sur un pont. Le pont qui grâce à sa position centrale dans l’altitude appuyait sur le 
contraste.

➢ TONEGUZZI Victoria  
« Annecy ou la chambre de Yannec »

Dressé par de nombreuses et hautes colonnes estimées à plus de 2,50m de haut, le pont se 
tenait au centre, séparant une même ville en deux univers distincts : en haut à gauche, une 
série d’immeubles magnifiquement achevés et en bas à droite, une terre retournée en attente 
d’une métamorphose à venir. Il est comme ça le pont, paradoxal : c’est une ligne continue qui  
sépare.
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Au bord du pont vertigineux, le monsieur apercevait, sans avoir même à trop se pencher, 
ce chantier délaissé, encadré de barrières grises. Que devait-il ressentir ? Du désespoir. Que 
devait-il faire ? Passer son chemin et oublier.547

Planté au milieu du décor, il se tenait là, captivant le regard tel un point de fuite au centre  
d’un tableau. Il a tout pour lui : son rouge vif contraste avec le bleu des montagnes fières qui  
surplombent la ville. C’était ce petit camion sur la commode qu’hypnotisait le petit garçon.

Entrer dans une ville, c’est comme entrer dans une chambre. C’est découvrir au sol un 
jeu démoli ou des chaussettes qui traînent. Mais c’est aussi admirer la somptueuse tapisserie 
bleue, la beauté des meubles, parfois taguée par la rébellion ou l’ennui…

➢ RODRIGUEZ Patricia  
« Mort d’un mythe. »

Serpent de pierre tu t’élevais sur ce qui fut autrefois une terre vierge. Ondulant, caressant 
ce qui fut tien, tu as fini par t’éteindre par-delà la pierre. Cette pierre, qui est née en ton sein, 
nourrit aujourd’hui une terre d’acier devenue fertile. Sont apparues des pousses de métal qui 
éclosent à la nuit venue en des soleils. Se sont dressées des montagnes de briques protégeant 
et abritant des êtres de chair. Ce sont ces êtres qui parcourent ton corps, le façonnent, le  
traversent,  le  piétinent,  bruyamment,  rapidement,  mécaniquement.  Ils  t’ont  usé  par  leur 
insatiable appétit pour les terres neuves. Ils sont la ville. Ton corps n’est plus qu’un passage, 
un pont pour cette terre de métal. Elle croît. Elle grandit. Elle a faim. Elle a faim de ces 
montagnes qui la narguent à l’horizon. Revêtues de robes verdoyantes, parfois teintées de 
blanc, elles exhibent des courbes que la ville convoite. Elle veut les dévorer, comme elle t’a 
absorbé. Toi, la Gorgone qui lui insuffla l’étincelle de la vie, tu n’es plus que le spectre d’un 
géant  de fer.  Jadis  novatrice,  aujourd’hui  ton corps vieilli  arbore les  séquelles  du temps.  
Marquées  au  fer,  tes  cicatrices  affichent  des  contours  colorés,  artistiques,  géométriques, 
parfois même alphabétiques. Témoin et stigmate de l’histoire, tu restes la passerelle entre les 
mondes. Liant le passé à l’avenir, l’artifice au naturel, la ville au monde, seras-tu toujours 
debout quand paysage et métal ne feront plus qu’un ?

547Texte initial: "Sans doute tout nettoyer et oublier".
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➢ ROCHE Elodie  
« Ville de feu »

Les  grognements  de  la  route  remplacent  ceux  du  chantier,  en  bas.  Nous  sommes 
dimanche et j'entends le pont vibrer. Les colonnes sont pourtant là, grandes et fortes, pointant 
vers le ciel, comme si elles voulaient déchirer le goudron, jaillir comme des volcans. Les 
voitures se coursent. Je me demande laquelle est la proie de l'autre. Le camion rouge semble 
affamé.  Elles  avancent  toutes  vers  une nouvelle  terre,  une ville  dont  les  immeubles  sans 
feuillage rivalisent avec la hauteur des montagnes et du ciel, qui eux, en ont vu d'autres.

➢ BAILLY Tristan  
« Le trajet quotidien »

À chaque fois, c'est la même chose. Le même pont à traverser en longeant l'étroit trottoir.  
Les mêmes camions passant livrer les supermarchés et  les usines.  Les mêmes travaux en 
contrebas. Les mêmes montagnes dans le fond. Le même ciel là-haut.

Mais, à chaque fois, c'est différent. Le pont accueille des voitures noires, blanches, grises 
ou colorées venant à Annecy pour changer d'air. Les camions dévoilent une nouvelle marque 
sur leur flanc, nouveau produit ou nouvelle agence. Les travaux avancent dans un brouhaha 
incessant. Les montagnes se drapent plus ou moins de blanc. Le ciel de plus ou moins de 
nuages.

Et  moi,  à  chaque fois,  je  passe par  ce pont  en voyant  ces voitures,  ces travaux,  ces 
montagnes et ce ciel, pour aller chercher une baguette et un journal. Parfois, je longe la route 
pour profiter de l'horizon. D'autres, je descends dans le parking sous l'arcade pour me protéger 
des nuages.

Et moi, cette fois, je me dis que les voitures noires, blanches, grises ou colorées venant à 
Annecy  pour  changer  d'air,  elles  ne  doivent  pas  savoir  regarder.  Si  elles  savaient,  elles 
seraient encore chez elles, à regarder leur Annecy, leur pont, leurs travaux et leur ciel. Car un 
seul paysage évolue tous les jours, dans des petits détails que personne ne prends le temps de 
remarquer. On prend le temps de changer d'endroit, mais on oublie souvent de prendre le 
temps de l'apprécier.
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➢ BARNABE Charline  
« Entrée d’Annecy »

Le bruit se répercutait sur moi tandis que j’observais ce paysage bruyant et malodorant. 
Les véhicules vrombissaient, le vent voltigeait. Je me sentais déjà enfermée.

Ses  pétales  de  feuillages,  vestiges  de  buissons,  les  herbes  bruissaient  à  mes  pieds. 
J’observais  le  pont  d’en  bas,  remarquant  à  quel  point  les  escaliers  étaient  rectilignes, 
longilignes, lignes vers un obscur horizon.

Des graffitis dans l’ombre n’attendaient que d’être en pleine lumière. Dessins cachés au 
cœur brisé. si l’art était vivant, j’en serais une tâche dans l’ombre. La survivante emplie de 
toutes les couleurs. La fraîcheur là-dessous contrastait avec le soleil frappant mon visage.  
Suivant les rayons du soleil, je montais les escaliers, observant les croisements ininterrompus 
des véhicules : voitures, camions, motos… Au moins il faisait beau !

J’avançais, le sourire apparaissant enfin sur mes lèvres gelées. Le froid était bien présent.  
Les montagnes, elles, étaient imposantes. Des géantes. Elles surplombaient les constructions 
humaines avec une majesté qui m’éblouissait. Le relief, la neige à leurs sommets, leurs pics 
m’apaisaient.

Je marchais tranquillement sur le trottoir en observant avec attention tout autour de moi.

La ville était vile. Les couleurs : gris, rouge, vert, bleu ; étaient mêlées au béton, qui 
contrastaient avec l’harmonie de la nature. En m’approchant, je vis un monsieur regardant le 
paysage à la fenêtre, fumant, peut-être.

Le  mot  «  HOTEL  »  me  sauta  au  visage.  J’imaginais,  les  pauvres  gens  obligés  de 
supporter ces allées et venues, et je les enviais aussi car leur regard pouvait porter bien plus 
loin que le mien. Je me suis sentie minuscule comme un nain, dans cette forêt urbaine à la 
dégaine aussi hautaine qu’admirable, dans cet environnement désarmant et incroyable.

➢ FABRE Ninon  

Un contraste saisissant. D’abord un camion rouge, que le regard embrasse, qu’il ne peut 
éviter,  puis  cette  ligne  qu’il  suit,  sans  pouvoir  en  sortir,  sans  peut  être  même  voir  les 
montagnes derrière, qui attendent. Ce chemin qu’il emprunte, avec une destination en tête, 
qu’il a peut-être l’habitude de rejoindre, il ne le voit plus, ou d’un œil à demi-conscient, il ne  
l’intéresse plus. Passées les premières découvertes le chemin n’a plus beaucoup d’intérêt. A 
moins qu’on soit là pour lui, pour le voir et l’admirer, dans ce qu’il a de banal et de constant.  
Mais le camion rouge n’est pas là pour lui, il transporte, il travaille, une fourmi acharnée qui  
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va et vient pour des raisons un peu sombres, des raisons qui lui sont propres.  Nourrir, divertir, 
tuer … Peu importe il doit le rejoindre, ce but, parce qu’il n’est qu’un petit travailleur, qui n’a  
de contrôle que sur son trajet, et encore …

Alors les montagnes, les chemins, ce qui se cache à son regard ou qui finalement se 
dévoile, complètement ou partiellement, il ne les voit plus. Il ne les a sûrement jamais vu 
d’ailleurs, trop concentré sur le reste, sur ce danger qui peut surgir à chaque instant, sur cette 
route qu’il ne cesse de parcourir. Défilement gris et morne, comme dans un pays où le soleil  
serait pris de timidité, et préférerait demeurer caché derrière un voile épais de nuage. D’autres  
tâches de couleur peuvent le divertir, d’autres camions, mais cela au final ne le rappelle qu’à 
lui-même, un miroir fade de quelque chose qu’il préférerait oublier. Les serpents gris qui 
arpentent les montagnes, celles qu’il ne voit même plus, celles qui attendent derrière son large 
chemin, sont trop petites pour l’accueillir. Trop petite pour lui offrir un frisson d’interdit, un 
danger plus grand encore qui ferait monter l’adrénaline et le réveillerait un peu de son ennui. 
Souvent l’ennui pousse au risque et amène le danger bien plus sûrement qu’une aventure.

Ces montagnes elles attirent, monuments naturels, pleines de mystère, d’incertitude, et de 
possibilité. Il suffit d’y penser vraiment pour comprendre leur intérêt, scientifique, artistique, 
sportif, et sûrement bien d’autre encore. Il suffit d’y penser vraiment pour en saisir toute la 
beauté, pour les aimer autant que les craindre. Mais pour y penser vraiment il ne faut pas avoir 
peur de s’ennuyer.

➢ DIOT Anne   
« Les Deux Mondes »

Derrière un panonceau aux écritures rougeoyantes et dansantes

S'étendait devant mes yeux un monde bien étrange

Un lutin géant surgissait au loin

Dans une forêt rectangulaire

Contemplant le loin avec plein de malice

Je le regardais avec surprise

Son visage était étrange

Il me faisait peur, cet homme enlacé par son amante

Effrayé, je préférai courir.
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Une forêt verte me faisait désormais face

Elle semblait être infinie

La forêt verte faisait face

A la forêt rectangulaire,

Menaçante et dangereuse,

S'étendant comme une marée verte

Elle se précipitait pour tout engloutir, pour m'engloutir

Le lutin géant me fit signe

Le couple s'approcha de moi

Les arbres tendirent leurs bras vers moi

Passer le pont de béton

Qui traversait la ville

Plus rien.

Plus de géant lutin

Plus d'arbre

Juste le vacarme des voitures répondant

Au gris immeuble

Inondant ma vue

Juste des immeubles rectangulaires

Tous identiques

Des voitures, des immeubles

Et rien d'autre.

➢ RAYMOND Estelle  

Quand on rentre dans la ville d’Annecy, il y a ce pont et il y aura toujours ce pont. Il est  
dressé et il reste là, pendant que tout passe, tout bouge, tout évolue et tout change autour de 
lui. Massif de béton, témoin du travail acharné des hommes, qui nous ouvre les portes de la 
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ville au printemps, en été, à l’automne et en hiver, sur qui le temps laisse quelques traces mais 
qui ne vieillit pas pour autant. C’est aussi cet édifice gigantesque qui nous sert de repère : 
« nous y sommes ». On franchit mètre par mètre cette construction fabuleuse, passage sacré 
entre un lieu et un autre, entre une mer et une autre, entre un paysage et un autre.

➢ TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle  
« Une inspiration soudaine »

Au loin, les nuages se mêlent habilement aux montagnes. On se croirait dans un de ces 
tableaux romantiques du 18e siècle avec cette perspective marquée par le bleu des monts. Une 
fois observé ce magnifique panorama, l’image semble me perdre toute beauté. Les couleurs 
paraissent bien ternes en comparaison de cette nature éblouissante. Sûrement m’a-t-il paru 
beau la première fois…Mais toute la beauté que j’aurais pu y déceler a disparu. Le quotidien, 
l’habitude, l’ennui et la lassitude ont changé mon regard.

Mon regard se promène malgré moi. Je n’ai aucune envie de prêter attention à ce qui se 
passe devant moi mais pour une fois, je n’ai rien d’autre à faire. Rien de bien nouveau. Le 
même pont, les mêmes voitures, les mêmes immeubles s’élevant au loin, la même route, la 
même circulation. Un camion d’un rouge éclatant passe devant mon regard un bref moment 
mais déjà il disparaît et je n’ai même pas le temps de lire le nom de l’entreprise apposé le côté 
du véhicule.

Tout semble décousu, éparse, disharmonieux, ennuyeux.

J’étouffe.548

Soudain, une bouffé d’oxygène, une erreur dans ce système ordonné. Pendant une bref 
seconde, le temps a paru s’arrêter.

Un homme, d’un certain âge, habillé de gris, un sac à la main. Je le vois uniquement de 
dos. Impossible de déterminer son âge ni même son visage. En dessous du pont, il semble 
pressé et ne prête pas attention à son environnement.

Soudain, des milliers d’images et d’histoires me viennent à l’esprit dans un tourbillons de 
sons et de couleurs. Mille hypothèses et possibilités s’ouvrent à moi. Je l’imagine tantôt en 
tant qu’espion russe fuyant le gouvernement et se cachant des regards, tantôt en dealer de 
drogue frauduleux attendant avec discrétion un client. Cette présence humaine au milieu de 
tous ces véhicules me semble tellement curieuse. Mon enfance me revient en souvenir alors 
que je me rappelais m’inventer tant de romans épiques dans les voyages en voiture avec ma 
famille.

548Cette phrase est mise en gras dans le recueil personnel.
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Le feu passe au rouge, une voiture passe devant moi.

Il n’y est plus.

➢ RUITTON-ALLINIEU Iseult   

Depuis la courbe de ce pont, mon regard se porte sur cette montagne nappée de blanc qui 
ressort  parmi  cette  masse  tordue  et  grise  aux  courbes  incertaines  d’une  nature  non 
domestiquée. Cela fait tâche face à la régularité de ces constructions. Mon œil se tourne vers 
cette  majestueuse  montagne  et  je  me  sens  transportée  là-haut,  loin  du  vacarme  de  la 
circulation, dans cette blancheur, dans cette pureté. Puis je remarque cet homme un peu plus 
loin sur le pont. Et son regard qui se porte sur une passante au-dessous du pont qui transporte 
ses courses. Pourquoi n’est-il pas absorbé par cette montagne qui me saute aux yeux ? Et cette 
dame, pourquoi passer par ce chemin ? Pourquoi rester vers cette obscurité sous ce pont, 
pourquoi  ne  pas  remonter  à  la  surface ?  Pourquoi  ne  pas  se  hisser  à  la  hauteur  des 
montagnes ? Il y a des escaliers, passage entre les ténèbres et la lumière. Sous ce pont, tout est  
caché, laissé là, à l’abandon, comme la structure de ce vélo rouillé à gauche. Tout est tagué.  
Et à côté ? De la terre retournée, du grillage, des constructions éphémères, un chantier en 
cours. De l’éphémère pour construire quelque chose de durable par la suite. Alors je repense à  
ma montagne, et j’essaye de trouver une trace de la nature face à cette expansion des villes. 
Mais dans la seule trace laissée, dans cet amas de verdure, l’Homme est déjà passé. Les arbres  
perdent leurs feuilles, la couleur de la nature disparaît, et l’Homme reprend le pas. Si je me 
transporte dans la montagne enneigée, j’y trouverai des skieurs, des randonneurs. Je veux 
m'éloigner  de  ce  pont  qui  m'emmène  vers  cette  ville.  Le  paysage  que  j’observe  porte 
l’Homme en lui. La Belle Nature verdoyante et encore sauvage n’existe plus. L’Homme est  
partout et ne disparaîtra plus.

➢ FONSECA Stephania  
 « Entrée de ville »

(avec une photo de Bogota, Entrée de ville (Cll 6 – CRA 30),  mise en regard avec la 
photo de 2012, OPP74, Annecy, Entrée de ville)

Ce sont des montagnes, si belles, si puissantes, les figures d'une pierre tellement pure et 
éternellement solide, qui entourent toutes les villes où j'ai vécu. Là,  j'observe avec les yeux 
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d'une petite fille étonnée, ces majestueuses formes lorsque je monte ce pont dans ma voiture 
grise. Je fais très attention au virage, car cette ellipse de ciment et métal me tend de pièges  
comme ce jour malheureux de pluie et neige. Je fais attention de ne pas finir toute écrasée 
contre la barrière.

Les souvenirs passent à la même allure des autres voitures sur l'autoroute. Je me fais 
dépasser  pour  profiter  de  mes  pensées.  Je  me rends  compte  que  je  n'ai  pas  apprécié  les  
montagnes chez moi. Ma Bogotá grise et triste. Maintenant je prends la route pour voir une 
amie à Annecy mais je ne puis que penser aux après-midis quand je rentrais chez moi. Je 
m'inquiétais du poids de ce véhicule rouge rempli des gens tous anxieux comme moi, qui 
essayaient de rester debout car le virage de cet inutile rond-point est violent. Je me sentais 
heureuse de pouvoir sortir de ce Transmilenio qui me faisait tant de peur. Assise, seule dans 
ma voiture du même grise que le ciel sous les montagnes, je me dis: il manque du jaune et du  
rouge et je serai chez moi. 
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➢ CICIRELLO Romane  
« L’ogresse »549

Elle mange tout. Elle dévore tout. Elle est l'ogresse. L'homme est l'enfant. Elle bouffe 
tout. Tout sauf les détails. Le flot dans l'urbain. Un pont comme passage vers la quantité. 
Passerelle au-dessus du torrent. Passerelle avant la noyade. Individu sans oxygène, étouffé par 
la foule. Mais qui laisse des traces de son passage. Des tags, des voitures, des bâtiments, des 
poteaux, des affiches, des chewing-gums, des cigarettes, des déchets en tout genre. Marques 
d'une traversée dans le flot. Marques d'une identité dans la quantité. La ville dévore tout. Tout  
sauf les détails laissés par ses invités. L'hôte est désormais marqué.

➢ CHAUMETTE Pauline   

Et puis le Soleil. Là, juste au-dessus des branches, des petites touches de vert à l'orée 
d'une nouvelle ville. Lève les yeux, passant. Aux abords du monde ordinaire, les lampadaires 
surplombent les petits chars, mini monstre de métal à la vitesse brûlante. Pourtant, quelques 
mètres plus bas s'esquissent les bribes artistiques de jeunes inconnus, perdu dans la gravité du 
béton,  eux,  ils  restent.  Envolée  l'odeur  sucrée  et  étouffante  des  bombes  aux  couleurs 
chatoyantes. Il ne reste que les traces de leurs sourires et de leur fierté, calquées à même le 
mur. Lève les yeux, passant. Sur les croquis grossiers des zones excentrées. La montagne, 
elle, regarde de son regard fier les infimes parcelles de vie à ses pieds. Regarde, passant. Lève 
les yeux. Je suis toute pure moi, là-haut. Ne lui réponds que le silence glacial des bâtiments 
gris.  Triste  duel  entre  végétation  et  matériel.  Deux  mondes  en  perpétuelle  recherche  de 
territoire. Lève la tête, passant. La Nature est toujours en vie, c'est promis.

➢ PELAGIE Lise   
« Entrée d'Annecy »

La nature que l'on aperçoit  de tous côtés par  légères touches de verdure,  comme un 
paysage impressionniste, donne la sensation que la ville a grandi là comme un petit secret. 
Sorte de ruche humaine dont les ouvertures, ayant été éventrées, laissent désormais entrer et 
sortir un flot constant de machines roulantes. Implantée ici, et presque 550aléatoirement sur les 

549Titre ajoute�  dans le recueil personnel.
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rives du grand lac bleu, surplombée par de hauts reliefs, elle est grisâtre. Comme si elle n’était 
pas sûre de pouvoir rivaliser avec toutes les couleurs alentour551.

Pourtant on y entre, on y passe, on vit, et elle possède sa propre beauté552. Comme si elle 
avait compris sa place au sein de cette immensité qui l’enserre, elle se fait petite et laisse le 
vert environnant franchir ses portes pour se fondre à son gris. Ensemble, ils offrent juste ce 
qu'il faut d’angoisses passagères et de sérénité, de claquements de talons sur le béton et de 
pieds nus traînants dans l'herbe, de moteurs vrombissants et de clapotis d'eau claire sous les 
ponts.

➢ T  CHILINGARIAN Nelly  553     
« Un éventail végétal »

Les Montagnes fondues sous les nuages,

Embrassant un paysage urbain,

Souligné par le pont qui sillonne dans l'infini.

Une végétation foisonnante qui se balance au premier plan

En cachant les imperfections d'une urbanisation.

➢ FRANGO Sara  
« Désillusion »

A l'horizon, de sombres nuages

Viennent bercer d'illusions le peuple urbain en image

550Texte initial : "Implante�e ici, cache�e presque ale�atoirement".

551Texte initial: "rivaliser avec ce qui l'entoure".

552Texte initial: "et elle aussi peut e1 tre belle".

553 Le titre "Un e�ventail ve�ge� tal" est ajoute�  le 9 fe�vrier, et la mise en page, que nous reproduisons ci-
dessus, est transforme�e: les vers sont centre�s (semblant mimer le de�ploiement syme�trique de 
l'e�ventail), alors qu'ils e� taient, dans la version initiale du 24 janvier, aligne�s a�  gauche. Dans son recueil 
final, Nelly va centrer tous ses poe�mes (sauf deux, e�crits sous forme de dialogue: propositions 3 et 8).
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Vicieux parfum d'une ère nouvelle

Que nous offre ce paysage d'un brut naturel

Soudain, une âme incrustée en ce lieu

Passante, ignorante se fraye un chemin

Parmi l'écho d'un abandon lointain

Nourrissant ainsi en nos sillons

Cet instant de désillusion

➢ SEBASTIEN Alissa  

On pénètre dans la ville via cette route semblant ne jamais se finir, semblant se prolonger 
aussi loin que se prolonge cette chaîne de montagnes. Cette route nous montre alors l’étendue 
de la ville face à l’étendue de la nature. La nature qui semble ici dominer, de par sa position  
surélevée et par sa végétation presque étouffante 554.

Ce mélange de nature exceptionnelle et de ville délabrée, avec ses tags et ses terrains 
vagues, ses grues et ses arbres venant déranger notre vue nous fait ressentir les contradictions 
d’une  ville  si  proche  de  la  nature et  pourtant  si  éloignée.  La  voilà  la  tension  de  cette 
photographie : voici une nature dénaturalisée.555

Mais c’est cette nature qui m’appelle, elle veut que je vienne à elle. Je veux accéder à ses 
montagnes qui sont pourtant si lointaines, mais pour cela la ville est inévitable. Je dois rendre 
cette route, que je la fasse en voiture ou à pied, seule la vitesse à laquelle je traverserai cette 
ville différera. Je dois556 m’engouffrer au milieu de ces barres d’immeubles, au milieu de ces 
grands bâtiments blancs et froids afin d’atteindre la liberté  que m’accorde la nature. Je dois 
traverser l’enfer pour trouver le paradis.557

554Texte initial: "tre�s pre�sente".

555Texte initial: "si proche de la nature et en me1me temps si e� loigne�e.".

556Sur l’ensemble de ce paragraphe, dans le texte initial, le pronom utilise�  e� tait un « on », et la fin du 
paragraphe e� tait formule�  «  dans la nature, loin de l’e� touffement de la ville. ». 

557Texte initial: "Nous devons prendre cette route, que l’on le fasse en voiture ou a�  pied, seule la vitesse a�  
laquelle je traverse cette ville diffe�re. Nous devons nous engouffrer au milieu de ces barres 
d’immeubles, au milieu de ces grands ba1 timents blancs et froids afin d’atteindre la liberte�  dans la 
nature, loin de l’e� touffement de la ville."
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➢ ANDRE Augustin  

On  ressent  une  certaine  tension,  effectivement,  entre  la  nature  et  les  constructions 
humaines. Sur le terrain vague que surplombe le pont, la végétation n’est pas entretenue. Les 
arbres et les buissons s’étalent de manière chaotique. Les montagnes s’élèvent au loin plus 
haut que les grues mais les lampadaires du pont sont plus haut. La nature et les constructions 
humaines semblent s’affronter pour occuper l’espace, Le ciel domine le paysage, comme s’il 
planait sur le chaos.

➢ BRACHET Mathieu   
« La Couleuvre »

Une grande ligne grise s’enfonce dans la ville. Elle découpe les immeubles, les maisons,  
elle s’enfonce aux creux des montagnes, les transperce et atteint le ciel dans l’horizon. Cette 
couleuvre dont on ne voit pas la tête, serpente au pied des arbres. Elle gît au fond de la vallée, 
immobile. De minuscules points paraissent grouiller sur son dos, la traversant de haut en bas. 
Elle,  toujours  immobile,  semble  subir  leur  présence,  leurs  mouvements  intempestifs, 
incessants.  Il  n’en transparaît  aucune vie,  autre que ces millions de points  qui  ont  formé 
autour d’elle leur minuscule microcosme.
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Proposition 2 - Géométries urbaines 2

➢ SIMON Armelle  
« Conversation avec un géant dans la ville »

Le paysage s'accélère, le temps nous échappe et les époques s'empilent. Les architectes 
urbains façonnent des bâtis rentables et performants.

Géant minéral, fruit de la fonte de métaux et de silice fournis par la nature, la forme 
imposante  de  ta  façade  témoigne  du  serment  de  fidélité  qu'ils  ont  prêté  à  notre  époque 
contemporaine : articulation poétique de la restauration d'un espace et de la conservation de 
son âme.

Ton enveloppe charnelle allie la puissance de tes ceintures métalliques à la légèreté de  
ton voile de verre. Figure d'une épaisse transparence qui caresse nos yeux, la lumière traverse 
ta peau lisse et transporte ton intériorité hors des murs.

Bloc inerte, le mouvement des couleurs dont les reflets te parent ainsi que la circulation 
des hommes en ton sein te donnent vie.

Sans succomber à l'accélération permanente, l'arrêt sur image de ce paysage urbain offre 
le temps de contempler la symbiose entre l'homme et la Nature et invite à converser avec ce 
géant.

➢ MOREL-JEAN Philippe  
« Ne vous fiez pas aux apparences »

Le pas est suspendu. Le temps s’est arrêté. Ou l’inverse, on ne sait.

Le bloc, tout de lignes tendu, fige le mouvement. Son austère gravité retient l’œil et les 
corps.

Massif, il s’impose, capte l’énergie autour de lui, jusqu’à la sève de l’arbre affaibli.

Tout est net à ses pieds, l’ombre même n’ose l’approcher.
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Est-il posé sur le sol ou jaillit-il du plus profond de la terre, ascenseur chtonien guidé par  
des colonnes verticales ?

Est-ce  la  focale  qui  l’oblique,  ou  s’évase-t-il  irrémédiablement,  partie  émergée  d’un 
iceberg tellurique ?

On  pressent  des  formes  en  son  intérieur.  On  craint  de  savoir.  Car  ses  vitres  le 
dissimulent, d’une transparence trompeuse ; modernités suspectes, elles se drapent des reflets 
du passé, lui volent son apparence.

Pas de porte, pas d’ouverture, il est impénétrable ; c’est un volumineux secret qui nous 
est interdit, une évidence incompréhensible. Il est seulement là, inévitable, puissance obscure 
travestie de lumière, sachant tout de nous, et nous, ne sachant rien de lui.

Prends garde passant ! Vois ton frère à l’élan brisé ! Est-ce l’ésotérique « 24 mm ; f 3,5 ; 
1/250 ; ISO 125 », qui l’a ainsi figé ou l’antique malédiction qui l’a en statue changé pour un 
seul regard retourné ?

➢ RUITTON-ALLINIEU Iseult  
« Monde du dehors ou monde du dedans ? »

Je marche dans cette rue et je passe encore devant ce bâtiment.  Une fois de plus,  je 
contemple le monde qui m’entoure et qui s’y reflète. Je vois les bâtiments des alentours, les  
fenêtres qui se projettent, qui forment des ouvertures dans ces baies vitrées que nul ne peut 
ouvrir. Verre et acier. Lignes droites qui s'étirent vers ce ciel bleu. Les murs sont à l'intérieur :  
piliers de béton rectangulaires ou circulaires.

Ce bâtiment est clos. Et pourtant. Pourtant je vois à l’intérieur. La paroi lisse, en double 
vitrage sûrement,  laisse ceux de chaque côté de sa surface voir de l’autre côté mais sans 
pouvoir entendre quoique ce soit qui vienne de ce monde de l’autre côté558. C’est une prison 
de verre.

Deux mondes ? Oui. Celui du dedans. Celui du dehors. Deux mondes mais qui pourtant 
se rejoignent et s’observent, se contemplent et s’admirent. Celui du dedans est rectiligne, il 
suit un tracé géométrique, il est la raison, la rigueur. La seule folie : ces vitres teintées de bleu. 
Assorties au ciel du monde du dehors. Le dehors est en plein ciel, ouvert à tout et à tous : aux  
sons, aux voix, aux interpellations, aux cris, aux murmures, à la vie. A la vie.

Dedans, seul mon souffle se fait entendre. C’est ma conscience d’un monde normé, qui 
suit les codes et les lignes sans jamais en dépasser une. C’est mon « Moi ». Le dehors, c’est ce 

558Texte initial: "ce monde qu’on observe".
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qui dépasse tout ce que je connais, la liberté, tout est possible, aucune limite, aucune frontière, 
tout. C’est mon « ça ».

Mais entre mon « Moi » et mon « ça », une forme de559 complétude. Mon « moi » me 
protège du monde extérieur, il m’abrite. Mon « ça » c’est mon rapport au monde, sans lui, je  
ne serai qu’une coquille vide.

➢ CICIRELLO Romane  
« Le muret »

Pierres emboitées. Pierres entremêlées. Pierres antiques. Pierres rajoutées. Mais toutes 
empilées pour former ce muret. Il est siège, obstacle, fil de funambule, lit, toilette, trône des 
amoureux, terrain de jeu, cendrier. Il est tout ce que l'on veut qu'il soit. Une rigidité devenue 
souple. Pierres du souvenir. Pierres du désir. Pierres de la nostalgie. Pierres de la mélancolie. 
Mais toutes empilés pour former ce muret. Il n'est rien. Il est tout à la fois. Il est toi, il est moi.  
Il est vous, il est nous. Il est le coffre des souvenirs, celui qui empêche de mentir. Il est le  
coffre de la vie, celui qui permet la survie.

➢ LEDOUX Clément  
« Qu’est-ce ? »

-      Est-ce abandonné ?

-      Je ne le pense pas.

-      Une salle de sport ?

-      Non plus.

-      Une salle de fête.

-      C’est possible.

-      Ça a l’air vide.

-      Tu ne le sais pas.

-      C’est vitré et on ne voit rien.

559" seulement une comple�tude".
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-      Cela ne veut rien dire.

-      Certes mais c’est quoi ce bâtiment ?

-      C’est un bâtiment qui passe le temps

-      Mais encore ?

-      Un jour il sera détruit.

-      Pourquoi dis-tu cela ?

-      Car nous aimons détruire.

-      Pas tout.

-      Celui-ci le sera.

-      C’est catégorique.

-      Chez moi, oui.

-       Attends ! Allons demander à ce passant ! Bonjour monsieur comment trouvez-vous ce 
bâtiment ?

-      Sans âme. Il serait temps de le remplacer.

-      Remplacer. Vous êtes beaucoup moins catégorique que mon ami.

-      Il  le  faut.  Au lieu  de  le  détruire  et  de  laisser  un  espace  vide,  pourquoi  pas  le 
transformer dans un aspect plus moderne.

-      Tout à fait. Quoi qu’il en soit, cette structure fait parler.

➢ TONEGUZZI Victoria  
« La boîte de verre »

Voici cette sorte de cube géant qui se dresse sur la place. Sa surface minérale, agencée de 
rectangles de verre verticaux, lui confère un certain faste. Conçue pour être hermétique, la 
boîte de verre est fermée par ce couvercle opaque à rayures blanches et grises. Sa surface 
charismatique  ne  laisse  transparaître  aucune  faiblesse.  Le  regard  ne  suffit  plus.  Seule  la 
lumière transperce les vitraux bleutés. Telle est la surface du monde : lisse, artificielle où  
seule l’apparence règne. Voici ce monde de pure façade.
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➢ PETRONIO Audrey  
« La ville et l’homme »

( Avec des détails grossis de la photo 2012, OPP 73, Chambéry, les halles.)

Qu’est-ce que cette bâtisse ? Élevée là sous mes yeux comme pour me proposer une 
vision  qui  n’est  pas  mienne.  Comment  peut-on  envisager  être  inspiré  par  un  bâtiment 
renvoyant  à  une perception linéaire,  carrée,  beaucoup trop de  manque d’expressivité.  Un 
manque d’être au final. Bâtiment qui évoque dans sa banalité, l’existence de tout être qui, 
dans un groupe, choisit de s’abandonner à des valeurs communes. N’est-ce pas là, la vision 
d’un mal-être social ? Pour l’être on retrouve un besoin de s’adapter pour se faire accepter, de 
finalement  s’empêcher  d’être  pour  mieux  être  aux  yeux  des  autres,  si  tant  est  que  l’on 
considère que l’on ne peut vivre sans le regard des autres. A part s’il s’agit, d’une contrainte, 
qui se propose à nous à partir du moment où nous avons acquis un statut souhaité ou non dans 
la  société.  Par  conséquent,  faire  de  ce  lieu  le  synonyme  du  dégoût  que  m’inspire  le 
conditionnement social est-ce faire faute finalement ?

Doit-on de ce bâtiment faire preuve de subjectivité ou d’objectivité ? La métaphore de 
celui-ci  renverrait  dans tous les  cas à  la  question de ce mal  être  social  qui  persiste  dans 
l’incessante  opposition  de  ces  deux  perceptions.  Subjectivement  il  est  le  résultat  d’une 
perception propre, faisant naître un point de vu unique, objectivement, il est le résultat de 
règles,  formes  admises  avant  d’être  formées.  Une  mode,  un  instant  que  l’on  reproduit  à 
l’infini dans la construction d’une ville en plein enfermement. La ville devient la neutralité.

Ce bâtiment est-il vraiment ? Rien ne m’empêche de l’ignorer, de ne le penser comme 
autre qu’objet habitant la ville comme tout autre, dans une neutralité morne, un assemblage de 
vitraux, dont les failles laisseraient penser à une transparence et qui au final ne fait apparaître  
que le vide. Ce bâtiment, au final, renverrait à l’existence d’une monstruosité neutre de sens et 
pourtant imposante.
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Si tant est que le vide ait du sens, il n’est pas forcement métaphorique à partir du moment 
où il  fait  l’objet  d’une description personnelle,  puisque dans ce cas,  il  est  subjectivement 
fondé. Et après tout, chaque subjectivité possède sa propre manière de décrire, voir et faire  
être les choses. Imposer une perception, un angle de vue c’est renier cette perception. Je vois 
ce vide, ce vide, ce vide, ce vice, ressentez-vous cette solitude qu’exprime cet individu qui 
marche  dans  un  paysage  construit  qu’il  n’a  lui-même pensé  et  qui  lui  est  imposé  ?  Cet 
individu,  est  comme  écrasé,  renié,  invisible.  Pourtant  à  mes  yeux  c’est  ce  bâtiment  qui 
n’existe. Et c’est cet individu qui représente dans une temporalité limitée le sens de ce qu’être.

Cette  image  n’exprime  pour  moi  que  la  dualité  constante  entre  visions  objectives 
socialement établies et visions subjectives proprement construites. Ce bâtiment est comme 
avachi,  réduit  dans  son  milieu  à  une  existence  qu’on  lui  a  imposée.  Chose  que  l’on  a 
construite  tout  en  reniant  sa  matérialité.  Il  est  avant  tout  matière  avant  d’être  forme. 
Cependant, comme la vache est à son enclos, une simple bête qui enfermée dans cet espace 
n’est que vache, ce bâtiment n’est que bâtiment dans le milieu de la ville. Sans mauvais jeux 
de mots,  n’est-ce pas vache au final de penser que l’on voudrait  construire une existence 
visuelle métaphorique de ce bâtiment alors que cette existence est délimitée par son milieu qui 
de plus est limité par le cadre de l’image ?

Je  ne  renie  le  fait  que  nous  avons  tous  une  vision  propre  et  donc  que  certaines 
individualités percevraient un côté métaphorique très expressif dans cette image. Mais j’écris 
là  avec  ma  propre  subjectivité,  s’il  m’inspirait  quelconques  extraordinaires  et 
invraisemblables visions je le ferais partager mais je ne vois là que par ma pensée et ma 
pensée dans ce paysage est celle qui traduit de cet angle de vue, de ce cadre, de ce bâtiment et  
de cet individu, ce mal être social qui fait  que l’on sent notre subjectivité,  notre être qui 
pourtant s’invente sans cesse, renié par un cadre qui n’est pas nôtre et qui écrase et renie  
l’être. C’est pourtant bien un être qui pour autant fait tâche dans son existence puisque c’est 
d’un être que ce bâtiment a retiré son architecture. Cet être a cependant manqué de se faire 
exister puisqu’il s’est adapté à une vision architecturale actuelle. Cette même vision provenant 
d’un convenu social  :  on ne peut  construire  une maison sans aller  consulter  la  mairie  et 
demander ce qu’il est exigé et interdit de faire, sans consulter un architecte pour en construire 
les plans. Exemple simple : notre maison ne sera pas de couleur bleue s’il n’est permis de ne 
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peindre  sa  maison  qu’en  beige  ou  blanc  dans  l’espace  commun  ou  l’on  choisit  de  la  
construire. Donc ce bâtiment exprime le manque d’être puisqu’il est le résultat d’un architecte  
qui a été soumis, par des contraintes sociales, à construire un bâtiment qui n’est au final pas 
totalement le résultat de sa propre subjectivité.

Au final, je reviens à la même conclusion, pour exister dans la description que j’en fais,  
ce bâtiment a besoin que j’accepte son existence, je ne renie pas qu’il est matière, je lui enlève 
cependant le sens. Il est forme, forme construite mais non forme d’être, forme conçue, forme 
admise, forme acquise. Une forme dont ma subjectivité ne peut retirer que l’écrasement dû à 
son manque de sens. C’est ce pourquoi ce bâtiment n’est rien face à la capture de l’existence  
de cet individu qui dans un temps de sa vie a existé en ces lieux. Cet individu-là par son 
mouvement, son sac, la tenue vestimentaire qu’il a choisie exprime une existence et renvoie à 
l’homme, en tant qu’être pensant. Pensée et être que ce bâtiment ne possède, puisqu’il n’est 
lui que le résultat d’une pensée écrasée par des contraintes sociales. Du point de vue que j’ai  
donc eu face à cette image, alors que la ville tente d’écraser l’homme, elle finit par le mettre  
en avant.

Cette image ne provoque chez moi aucune paréidolie. Je n’y vois qu’un face à face entre 
deux figures imposantes : l’une par sa grandeur mais dénudée de sens, l’autre par son être 
d’où il tire sa grandeur.

➢ PELAGIE Lise   
« Le dit du vieux Ale »

Bien assis au milieu de ma petite ville, je les regarde, les passants. Certains ont l'air 
plutôt jeunes : par petits groupes de deux à cinq, fronts boutonneux,560 ils flânent, parlent un 
peu  fort  et  racontent  leurs  dernières  découvertes  sur  la  vie  tantôt  étonnés561,  moqueurs, 
impressionnés.  D'autres,  d'un âge moyen je  dirais,  marchent  en poussant  leur  progéniture 
devant  eux,  les  petits  bien  harnachés  dans  leurs  poussettes.  Plus  âgés,  certains  marchent 
lentement. Ce sont le plus souvent eux qui franchissent les portes, et qui viennent faire leurs 
courses.  Probablement les plus fatigués, ce sont aussi mes préférés parce  qu'ils sont ceux 
562qui me comprennent le mieux, je crois. Parmi, il y en a qui sont de grands habitués, et qui  
sont là toutes les semaines. Ils ont souvent leur jour favori ; et parfois ils passent même deux 

560Texte initial: "par petits groupes, ils fla1nent".

561Texte initial: "choque�s".

562Texte initial: "parce qu'ils me comprennent le mieux".
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fois  d'affilée563,  quand ils  ont  oublié  une bricole  qu'ils  viennent  récupérer  au marché des 
Halles.

Les commerçants, eux aussi je les aime. Ils sont toujours là, presque tous les jours, et ne 
se préoccupent pas des murs un peu vétustes, plus croulants chaque année. Au contraire, ils 
participent à la création des564 tâches mouillées sur le sol, qui peu à peu ne s'effaceront plus. 
Ils inventent565 l’ambiance des murs, qui grâce à eux s'animent. Ils savent que je suis là et que 
j'existe. Jamais ils ne jugent les bonnes vieilles Halles, ils viennent et c'est tout. Parfois, je 
pense  même  qu'ils  aiment  ces  pierres  toutes  grises  et  rugueuses.  Alors  ils  s'installent 
simplement, disposent leurs étales, discutent un peu entre eux : « Comment vont les affaires 
pour toi ? - Et ta femme alors, ça va en ce moment ? ». Ça me distrait, de les écouter.

Derrière, je vois tout pleins de voitures. Jamais les mêmes d'ailleurs. Je me demande qui 
sont  tous  ces  gens  qui  les  conduisent  :  où vont-ils  ?  Pourquoi  s’arrêtent-ils  ici,  sur  mon 
parking ? Parfois ils franchissent les portes, et alors on voit bien, on entend bien, qu'ils ne sont 
pas  d'ici.  Ce  ne  sont  pas  des  habitués  des  vieilles  Halles.  Souvent,  ce  sont  eux  qui  se 
permettent les remarques les plus vexantes : « Ça dénote un peu avec le reste de la ville, ce 
vieux bâtiment laid, non ? - Sympa ce petit marché, mais alors la construction, elle date de 
l'an 40 ou quoi ? »

 

Et bien oui. Je date de l'an 1945 exactement. J'ai commencé à naître dans l'esprit des 
dirigeants de cette ville dès les années 30, figurez-vous. Et pour moi, mes murs vétustes un 
peu salis par le temps, mes taches mouillées presque moisies, mes façades grises tellement 
datées, forgent ensemble mon histoire et celle de ceux qui me fréquentent souvent. Et si je les 
aime ces petits vieux, c'est parce qu'il y en a que j'ai vu tout môme déjà, et que comme moi,  
ils  sont  un  peu  croulants  mais  encore  bien  solides  sur  leurs  guibolles  :  encore  là  pour 
longtemps malgré l’âge !

 Il parait qu'ils veulent me rénover. Dans leur langue, ça veut dire me coller un jeunot 
dans les pattes, sur le parking tout contre moi ! Ça va me rafraîchir, me redonner une première 
jeunesse,  qu'ils  disent.  Je  sais  qu'ils  veulent  me cacher  !  Mettre  du  beau,  du  frais  et  du 
transparent à la place de mon vieux gris rocailleux ; mettre de leur eau solide à la mode pour  
remplacer ma bonne vielle pierre… Enfin ! Je raconte comme ça, mais je suis bien content au 
fond.  J'ai  fait  mon temps  c'est  vrai,  et  j'ai  tenu  bien  droit  toute  ma vie  !  Et  puis  je  lui 
apprendrai au petit, comment être un bon bâtiment, comment regarder les passants pour qu'ils 
aient envie de te regarder à leur tour, comment les inviter à te visiter un peu. Puis je lui  
enseignerai, surtout, que les Halles de Chambéry sont loin d'avoir dit leur dernier mot.

563Texte initial: "deux fois la semaine".

564Texte initial: "ils participent a�  faire les ta1 ches mouille�es".

565Texte initial: " ils cre�ent".
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➢ ROCHE Elodie   
« Nouvel Argus »

Plus aucune trace de ce qui a été avant. Ce géant minéral semble avoir avalé le bâtiment 
d’antan, ou alors c’est le vieux qui a disparu d’un coup. Plus aucune trace. Le vieux est mort, 
dévasté, vétuste. Le jeune l’a remplacé, plus haut, plus grand, plus moderne. Ça fait envie. Un 
bâtiment nouvelle génération. Il est même muni d’écrans. À travers plus de cent vitres, les 
passants voient tout ce qu’ils désirent et qui ne leur manque pas. Pourtant, ils consomment la  
nouveauté,  l’avalent,  la  portent  et  téléphonent  avec.  S’ils  voyaient  vraiment  la  vitrine,  ils 
verraient  leurs  reflets,  leurs  visages,  leurs  rides,  toute  l’organicité  de  leurs  corps  et 
s’interrogeraient peut-être sur l’intérêt de ce nouveau Gadget. Mais c’est Argus qui les voit,  
qui surveille si tous, bien dociles, achètent.

➢ PIERRE Clémence   
« Moi »

J’ai été façonné pour la toute première fois en 1418, par des créatures bipèdes qui se 
nomment entre elles par le terme « humains ». Dans leur communauté, ils se faisaient appeler 
les moines Dominicains. Je leur servais de lieu où habiter et prier. Plus tard, en 1595, ils 
ajoutèrent une chapelle qui leur servait à encadrer d’autres humains, mais pour une raison que 
je ne comprenais pas, ceux-là étaient emprisonnés dans de grandes cages de métal avec de 
larges barreaux. Puis ces moines se firent chasser par d’autres bipèdes qui me démolirent sans 
jamais se demander ce que j’en pensais. Ils ne me posèrent aucune question, ne firent aucun 
geste envers moi. Ils se contentèrent juste de me briser encore et encore jusqu’à ce qu’il ne 
restât rien de ma grandeur jadis.

Mais plus tard, je revins à la vie sous une autre forme, j’étais en métal et j’avais entendu 
dire par un humain qui passa par là un jour, que j’avais une grande sœur qui se trouvait dans 
une ville du nom de Paris. Je me demandais alors si je pouvais un jour la rencontrer ? Cette  
fois,  j’étais destinée à abriter un « marché », n’ayant jamais entendu ce mot,  j’étais bien 
curieuse  de  ce  que  les  humains  prévoyaient  de  faire  dans  mon  architecture.  Quelques 
semaines plus tard, je vis arriver de grands étals qui étaient recouvertes de tout un tas de 
différents produits alimentaires ou non, ils étaient gardés par des humains, mais je ne voyais  
pas encore l’intérêt d’un tel stratagème…Etais-je devenue une sorte de gardienne pour leurs 
produits ? Mais plus tard, je vis arriver des foules d’humains, avec des sacs, ils s’arrêtèrent  
devant les étals et échangèrent les produits par des petites pièces aux reflets argentés.
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On me récréa en 1939, par deux frères, Pierre et Raymond Bourdeix, on m’avait jugé 
trop petite, donc ils se retrouvèrent obligés de m’agrandir.

Puis en 2006, les humains décidèrent de changer mon apparence et ils me donnèrent une 
forme plus moderne, avec des façades en verres. J’étais devenue imposante, toute l’attention 
des humains était  tournée vers les services que j’accueillais en mon sein (cafés,  salles de 
sports, cinéma, magasins…) mais ma grandeur est éphémère par rapport au temps qui passe, 
et cela j’en ai bien conscience, mais est-ce le cas des humains ? Rien n’est moins sûr.

➢ BARNABE Charline  

https://www.youtube.com/watch?v=7QOlM--v1TI  566  

« A l’ombre »

Il y avait quelque chose d’effrayant dans ce bloc infâme et transparent. Des reflets. Des  
ombres s’y terraient. Des histoires s’y passaient. De l’extérieur, tout semblait ordinaire. A 
l’intérieur, sévissait l’effort. Et le regard permanent. Observateur. Le teint blafard comme la 
lune, vêtu d’obscurité, encapuchonné, fixant le bâtiment tel un chasseur jouant avec sa proie. 
L’arbre frêle à ses côtés frémissait de cette présence invisible. La terreur des branches face à 
la silhouette impossible à identifier, aux mille visages et n’en portant pourtant qu’un seul. 
Masque livide de la mort. Attendant le moment parfait pour frapper et disparaître comme s’il  
n’avait jamais existé. Seulement visible sur l’image d’un appareil photo égaré, d’une personne 
dont on ne retrouva jamais la trace.

566 Vide�oclip de Lionel Camy, intitule�  «  3 photos inexplique�es prises par des randonneurs », poste�e le 1 
fe�vrier 2019. Dans son recueil Charline précise « Premie�re photo, du de�but de la vide�o, jusqu’a�  quatre 
minutes, pour comprendre le contexte. Les deux images sont en relation. Celle de la vide�o est 
transpose�e dans le de�cor des Halles. ».
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➢ FONSECA Stephania  

I 567

Tu es juste là, au milieu d’une petite ville, la même ville qui aime un château, qui adore 
le passé et tout ce qui reste n’est qu’une beauté inutile. Nous n’avons pas besoin des preuves 
de  leurs  conquêtes,  nous  avons  besoin  des symboles  d’une  société  en  croissance,  toute 
transparente comme le verre qui couvre ta façade. T’es d’accord avec moi mon gars, bâtiment 
de verre ?

Tu es juste là. Tu attends là pour qu’on te voie comme une cathédrale, et les vitraux bleus 
qui forment ta peau ou plutôt tes yeux, hâtent de refléter une lumière artificielle qui pénètre 
dans ton corps de métal. Quelle sensation épanouissante ! Etre plein de lumière ! C’est l’idéal, 
n’est  pas  ?  Moi,  je  suis  totalement  jaloux de  toi,  toi  et  tes  belles  formes que seulement 
Mondrian  dessinerait  pour  toi  mec  !  Genre  Gucci  ou  Channel,   mais  mille  fois  trop 
remarquable car c’est du vrai art, tu vois ?

T’as vu le mec qui vient de passer  là568 ? Il  t’a carrément ignoré ! Comment ose-t-il 
passer et ne pas regarder ta tenue ? Peut-être qu’il ne sait pas ce que c’est d’être couvert en  
topaze et quartz. Cette misérable créature ne le saura jamais. Mais t’inquiète mec, un jour il le  
remarquera. Tous le remarqueront.

567Dans le recueil personnel, une nume�rotation ("I") semble ouvrir une premie�re section.

568Stephania fait de petites modifications dans un texte surtout transforme�  par le passage du vers libre a�  
la prose. La version en ligne e� tait la suivante: "Mon gars le ba1 timent de verre /Tu es juste la� , / Au 
milieu d’une petite ville, / La me1me ville qui aime un cha1 teau,  qui adore le passe� , / Et tout ce qui reste 
n’est qu’une beaute�  inutile. / Nous n’avons pas besoin de preuves de leurs conque1tes, / Nous avons 
besoin de symboles d’une socie� te�  en croissance, / Toute transparente comme le verre qui couvre ta 
façade. / T’es d’accord avec moi mon gars, ba1 timent de verre ? / Tu es juste la� , / Tu attends la�  pour 
qu’on te voie comme une cathe�drale, / Et les vitraux bleus qui forment ta peau ou pluto1 t tes yeux,  / 
Ha1 tent de refle� ter une lumie�re artificielle / Qui pe�ne� tre dans ton corps de me�tal. / Quelle sensation 
e�panouissante ! / Etre plein de lumie�re ! / C’est l’ide�al, n’est pas ? / Moi, je suis totalement jaloux de 
toi, / Toi et tes belles formes / Que seulement Mondrian dessinerait pour toi mec ! / Genre Gucci  et 
compagnie, / Mais mille fois trop remarquable / Car c’est du vrai art, tu vois ? / T’as vu le mec qui 
vient de passer ? / Il t’a carre�ment ignore� ! / Comment ose-t-il passer et ne pas regarder ta tenue ? / 
Peut-e1 tre qu’il ne sait pas ce que c’est d’e1 tre couvert en topaze et quartz. / Cette mise�rable cre�ature ne 
le saura jamais. / Mais t’inquie� te mec, / Un jour il le remarquera / Tous le remarqueront."
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➢ THOMAS Morgane   
« Transformation »

Les vagues du temps mouvementées marquent les épaves de béton. Ce bâtiment git et se 
décompose  dans  un  cimetière  désolant  sous  le  regard  des  spectateurs  polluants.  Ces 
automobiles moqueuses, narguent le géant statique condamné à rester immobile indéfiniment. 
Dans les allures d’enfer, l’édifice se meure. Les murs râpeux enveloppent le bâtiment tel une 
chrysalide.  Sa  transformation  se  fait  attendre  et  il  renaît  quelques  années  après  sous  un 
nouveau jour. Il ne reste rien de son passé. La structure couverte de surfaces vitrées semble 
plus lumineuse. Et les saisons passent, le temps change, pourtant ce géant ne perd pas de sa 
splendeur. Comme un être intemporel ou immortel.

➢ BRAOS Rébecca  
« L’immeuble »

Diing. Diing. Le bruit d’un choc contre le verre éclaira mon visage. Mes yeux brillèrent 
illuminés par le géant bâtiment luisant qui gravissait le ciel de ses jambes épaisses et dures. 
Une branche d’arbre était venue tinter sur sa peau bouclier comme les battants du fūrin qui 
sonnent en s’entrechoquant. Le carillon m’avait alors aspergé de la fraîcheur de l’été et j’avais 
frissonné de bien-être. Ses sons évoquaient en moi tout un univers délicieusement oriental.  
J’étais  assise  sur  un  banc  à  observer  le  vent  et  à  écouter  les  objets,  mais  le  colosse 
mythologique qui s’imposait roi des cieux, inébranlable, droit et infini, retenait à présent mon 
attention. Son corps était géométrique et transparent. Il était fait de dizaines de rectangles dont 
les bases et les cotés variaient de tailles, et on pouvait examiner ses ossements au travers. Ces 
derniers étaient semblables à de grandes colonnes superposées les unes sur les autres.  Ce 
monstre, à la fois désordonné et majestueux, suscitait en moi l’effroi et l’admiration, car tout 
en lui me rappelait les créatures célestes des contes qu’on me lisait enfant et que je dévorais  
encore avec appétit.
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➢ RAYMOND Estelle  

D’un même point de vue, deux mois et six ans séparent ces deux clichés des Halles. En 
effet, l’un date de 2012, l’autre de 2018, l’un est hivernal, l’autre est printanier. Pourtant, le 
bloc de béton ne semble avoir subi ni l’usure du temps, ni celle du vent, ni celle des gens.  
Mais lorsqu’à la manière amusante d’une imagerie lenticulaire, je passe d’une photographie à 
l’autre  ;  d’abord  lentement  puis  plus  rapidement,  c’est  là  que  se  révèle  l’évidence.  Les 
couleurs autrefois ternes du bâtiment sont plus vives, les ombres couvrant toutes les dalles 
sont gommées, les tristes carreaux des vitrines brillent davantage. Le soleil rayonne sur la 
place, l’arbre nu de feuilles s’est vêtu, le ciel est plus bleu. Autour de ces halles, les coquettes  
terrasses s’amassent, les nombreux habitants se baladent, les nouvelles automobiles circulent. 
La place renaît, la place respire, la place s’éveille.

➢ DIOT Anne   
« Silhouette »

Silhouette s’assit, et pense en soupirant.

Levant les yeux, il fixe l'horloge : quatre heures du mat’.

Silhouette râle, baille, puis se remet au travail.

Devant un paysage magnifique digne d'un songe imaginaire et devant tant de possibilité, 
il a fallu que cela arrive.

Je suis contraint, forcé d'écrire ce que je ne veux pas, ce que je n'imagine pas, ce que je  
ne voyais pas.

Une photo apparaît. Sur celle-ci, un bâtiment qui semble être au centre de l'image. En 
verre, en verre transparent. Que dire…

Le verre,  c’est  une  matière  quotidienne,  banale,  vulgaire.  Elle  est  présente  partout  : 
vaisselle, aquarium, vitres, lunettes… Du verre qui dévoile, ici qui dévoile tout. On sait tout et 
je sais tout, de ce qu'il y a dans cet immeuble. Rien ne nous est caché.

A l’opposé,  des murs de briques des planches soigneusement alignées de pin ou des 
touches voire des vagues de peintures sur les visages… Là on ne voit plus rien, tout nous est 
caché. Le mystère est là dans toute son entièreté. L'imagination galope. L’endroit est vivant.

A la tour de verre, on le cherche, on l'espère mais on ne le trouve pas. Il n'est pas là. Le  
Mystère laisse place à la banalité, à  l'ordinaire et au prévisible.
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On passe devant sans faire attention, sans regarder, sans s'arrêter. C'est un lieu mort. Ce 
bâtiment lointain, pourtant si proche de moi… Je le regarde mais je n'y vois rien.

Voilà ce que je vais écrire.

Endroit banal. Immeuble de verre nu, transparent. On voit tout. Rien d'intéressant.

➢ TCHILINGARIAN Nelly  

« Un printemps dans l’ombre »

Perdue dans ses pensées,

Elle errait dans les Halles,

Comme si,

Elle n'attendait plus le printemps,

Ne remarquait plus le soleil briller dans le ciel,

Même le soleil qui chauffe la terre,

Dans ses pensées, le printemps était loin.

Un arbre nu et figé dans sa lignée,

Un immeuble vitraillé, tel un iceberg

Lui semblait.

En taillant un cube de glace,

Dans un royaume glacé,

Soudain,

Une cloche sonne et raisonne,

Fait trembler la terre

Fait couler l'iceberg

Elle se réveille

C'était un rêve.
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➢ RODRIGUEZ Patricia  

« Femme de métal. »

Brisée. C’est ce que j’étais. Mon apparence était devenue une souffrance. Ne me jugez 
pas. On ignore ce que c’est que d’être un vestige du passé, avant d’en être un. Étouffée par ce 
parfum de nouveauté qui fleurissait de toutes parts, il était nécessaire que je change. Non. Il 
était vital que je change. Je délaissais donc mes petites vitres à carreaux ordonnées, alignées.  
J’abandonnais  la  chaleur  de  mes  murs  beiges  délavés.  Je  sacrifiais  mon  allure  droite, 
travaillée, presque bureautique, mais vieillie. Oui, vieillie. On brisa mes os, mon squelette, 
mon corps. J’arborais de nouvelles courbes. Plus voluptueuses, plus imposantes. Les carreaux 
avaient laissé place à de somptueuses baies vitrées. Je revêtais fièrement les dégradés de gris 
et  de blancs qui  parcouraient  mon nouveau corps.  Oui,  c’est  mon corps qui  étincelait  de 
nouveau aux yeux de tous. J’avais retrouvé ma jeunesse. Ma jeunesse ? Non, ce n’était pas ma 
jeunesse, mais la leur. Jadis empreinte du temps, aujourd’hui écho d’une fraîcheur factice. À 
l'image de mon cœur, le froid avait envahi mon être. Je n’étais plus. De toutes parts, j’étais  
brisée.

➢ BAILLY Tristan  
« Amour sous verre »

Si la beauté est à la pierre, l'horreur est bien au verre. Devant moi, imperturbables face  
aux bourrasques de l'été, les Halles se dressent. Qu'elles sont fières, à nous faire voir dans ses 
entrailles en se maquillant de verre ! Qu'elles sont hautaines, à nous apporter autant d'ombre ! 
Le froid assaille même l'été sous sa domination moderne. Et cette domination me remplit d'un 
dégoût pour ce lieu colonisé par ces géants sans âme. Dix ans avant, ces noblardes à la mode 
n'existaient pas et laissaient place à une allée chaleureuse, protégeant de la pluie et du vent 
ceux qui allaient se promener le long de ses courbes. Là-bas, je m'en souviens encore, j'avais  
embrassé mon premier amour, de ce baiser si innocent et si charnel qu'il en fit trembler les 
murs. Ces Halles nous cachaient dans ses bras, confidentes d'un secret beau et pur. Nous 
protégeant encore durant des années, elles furent assassinées et remplacées par ces choses-là. 
Aucun recoin pour se cacher, aucun pour échapper à leurs lueurs de bleus changeantes selon 
les heures du jour. Et je vois à l'intérieur de ces tripes un homme tenter d'en sortir, épuisé par 
son sport hebdomadaire. Les Halles veulent me l'avaler, me le voler pour le garder dans leurs  
estomacs. Mais, fort et heureux, il en sort et se précipite sur moi. Un nouveau baiser. Les 
nouvelles Halles regardent notre amour sans rien faire. J'aime ces Halles, finalement, car elles  
aussi voient ce baiser-là, loin d'être le premier, mais toujours issu d'un secret beau et pur  
comme l'amour.
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➢ TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle  
« Le monstre de Cristal »

( Avec insertion de la photo de 2018, OPP 73, Chambéry, les halles.)

La serveuse partit avec ma commande et un sourire. Assis à la terrasse d’une quelconque 
terrasse, j’observais alors en silence le tableau qui se dessinait devant moi.

Les rues de Chambéry se faisaient de plus en plus nombreuses en début d’été. Le bruit  
des discussions et de la circulation se mêlait aux odeurs de café et de quotidien. Le vent 
soufflait agréablement sur mon visage et faisait bouger les feuilles d’un jeune arbre.

Mon regard  se  concentra  alors  sur  le  bâtiment  qui  venait  enfin  d’être  terminé  après 
plusieurs mois de travaux et c’était un soulagement de ne plus entendre ces bruits infernaux

Les murs semblaient être un exploit de l’industrie moderne. Cet étonnant mélange de 
ciment, de pierre et de verre offrait à ses spectateurs un étonnant palais. La technique mêlée à 
l’art avait transformé un simple bâtiment de béton en multiples miroirs de toute beauté et de 
toutes couleurs.

Ces cascades de verre, de métal et d’eau avaient le pouvoir étonnant de refléter tout ce 
qui  l’entourait.  La  limpidité  de  ces  eaux  calmes  me  semblait  fascinante  alors  qu’elle 
réussissait tantôt à saisir la variation des reflets imperceptibles du soleil, tantôt à capter le 
souffle  du  vent  à  travers  le  feuillage  des  quelques  bouts  de  verdure.  Quelques  nuages 
passèrent soudain et je fus surpris de voir les couleurs de ce palais changer soudainement, tel 
un caméléon qui s’adapterait à son environnement. A la fois solide et liquide, il me semblait 
même plausible de passer ma main dans ce torrent d’eau, je pouvais presque déjà sentir la  
douceur mais également l’implacabilité  de son courant569.  Un moment,  cette  structure me 
sembla presque vivante.

Quel étonnant miroir du monde !

Soudain, alors que je me concentrai toujours plus dessus, le bâtiment sembla prendre vie.  
Dès lors, tout de ses lignes d’une perpendicularité implacable et de ses formes géométriques 
me semblèrent de trop,  trop impressionnantes,  trop imposantes,  juste trop570.  Les couleurs 
froides, glaciales semblèrent me renvoyer mon image avec un mépris et une indifférence dont 
je ne me doutais pas à première vue. Ce qui me sembla être quelques instants plutôt être un 

569Phrase ajoute�e dans le recueil personnel.

570Ajoute�  dans le recueil personnel.
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palais merveilleux, se transforma alors en monstre minéral semblant juger cette ville et plus 
particulièrement ma personne.

La serveuse revint avec ma commande et alors, je détournai le regard, oubliant tout ce 
qui avait pu me passer à l’esprit et que je classerai comme moment d’inconscience.

➢ SEBASTIEN Alissa     

Ce  bâtiment  de  verre  semble  n’être  rien  de  plus  qu’un  miroir.  Ces  surfaces  planes 
réfléchissent la lumière et renvoient les formes qu’elles reçoivent.  Il  est  un  reflet571 et  un 
refuge. Présents à l’intérieur, nous sommes dissimulés derrière ces immenses glaces imitant 
l’image des passants aveuglés par leur propre reflet. Présents à l’extérieur, nous ne voyons pas 
au-delà de notre image, de notre corps, de notre apparence, de notre façade. Cette architecture 
permet  une  reproduction  visuelle  et  non  une  reproduction  de  la  réalité,  elle  n’est  alors 
qu’imitation. Ce monument vitré n’est qu’un réflecteur. Ce bâtiment de verre n’est rien de 
plus qu’un miroir.

571Texte initial: "miroir".
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➢ FRANGO Sara  
« Palais d’argent »

Devant moi se dresse ce géant,

Ce si grand palais d'argent

Criblé de verres aux couleurs azurs

Appelant ainsi le passant d'un murmure

Embrassant les rues d'un doux reflet

Ô doux miroir de la réalité,

Plonge mes rêves dans cette matérialité

Enveloppe mon ombre dans ce halo bleuté

Et Transporte-moi dans un univers constant

Me laissant croire que je pourrais atteindre

Ce géant de verres, ce palais d'argent.

➢ FABRE Ninon   

Tout n’est que mensonge. L’architecture grossière, un peu populaire, tente d’imiter ces 
bâtiments qui inspirent. Puissance grecque, élégance anglaise, avec une touche de ce qu’ils 
appelaient : modernité. Mélange un peu fantasque, qui se voulait original et ne conserve au 
final qu’un esprit désuet, très vite passé du goût de ceux qui l’observent. On s’en lasse. Il ne  
dure pas. Du moins pas comme ceux qu’il espérait imiter. Il devient gris, laid. Le moderne ne 
l’est pas resté longtemps, bien vite remplacé par un moderne moderne. Plus beau, plus propre, 
plus neuf. Qui lui aussi espère durer.

Le  béton  imitait  la  pierre,  le  marbre,  ce  qui  faisait  leur  noblesse  aux  monuments 
d’époque. Mais il n’est pas aussi éternel. Le verre lui imite ceux qui s’observent grâce à lui.  
Tant qu’il est propre et neuf. Alors, lorsqu’il ne reflétera plus ce que ceux qui s’y regardent  
espèrent voir, peut être sera-t-il remplacé lui aussi. Par un autre mensonge, plus moderne.
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➢ ANDRE Augustin  

Les Halles se dressent comme un paquebot échoué sur une plage. Son armature de métal 
est grossière, le bâtiment est désolant et pourtant il trône sur le reste du paysage. Le parking,  
les  voitures grises,  le  goudron et  les  murs tristes  nous offrent  une vision très urbaine,  et 
rocheuse. Les halles seules élevées, sont comme une promesse d’un avenir de construction, 
d’érections  de  nouveaux  édifices.  Cette  image  montre  à  celui  qui  connaît  les  Halles 
aujourd’hui un passé oublié et lointain.

➢ CHAUMETTE Pauline   

Douces pierres aux couleurs défraîchies. Elle observe, de son haut trône d'or. Maîtresse 
impitoyable, indomptable. Inatteignable. La façade droite et fidèle s'épanche au-dessus d'une 
ville endormie tandis que je piétine là, en bas. Dans la rue carrée de pavées, sous son toit  
imparable, murée de dizaines de rires, conversations et disputes en tout genre. Je n'ose lire les  
tendres secrets des murs silencieux, aux regards sages et solennels. Déceler les démarches 
légères d'un couple seul dans la foule,  la lenteur mesurée de personnes d'âges mûrs et la  
rapidité fluide et sucrée de jeunes enfants à l'énergie inépuisable et contagieuse. Combien de  
clopes, jetées à même tes pieds, belle dame mi-de-blanc, mi-de-noir ? Combien de vélos garés 
sur ton flanc, de traînées humides s'étalant devant toi après la hardiesse d'une pluie battante ? 
Le temps ne t'a pas épargnée, belle amie, mais tu brilles encore de pierres des plus élégantes,  
dont le charisme indéniable ne saurait passer inaperçu dans cette rue triste, teintée de gris et 
de brun.

➢ LA-SPISA Lucas  

La  pierre572.  Elle  était  là  avant  nous,  elle  nous  accompagne  toute  notre  vie  et  elle  
continuera  à  exister  lorsque  nous  ne  serons  plus  là.  La  pierre.  Il  en  existe  de  toutes  les 
couleurs,  de toutes les densités,  de la pierre ponce au silex,  tout en passant par la pierre 
précieuse ? Ne dit-on pas d'ailleurs : "capitaliser (ou investir) dans la pierre " lorsqu'on veut 
acheter quelque chose dans la durée pour le conserver et  bénéficier dans la durée de ses 
avantages ?

572Dans le recueil personnel, "La pierre" est devenu le titre.
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Seule la pierre compte et dure. La construction humaine en pierre, bien que solide, peut 
très bien s'écrouler.

➢ BRACHET Mathieu  
« Jamais deux »

En sortant du boulot, je décide de m’arrêter à ce petit café au milieu de la place des 
Halles. J’y viens souvent pour prendre un café long, sans sucre, avant de rentrer chez moi.  
Cette terrasse c’est un peu mon sas de décompression après une journée chargée. Toujours le 
même  rituel,  je  m’assois,  passe  ma  commande  et  dès  que  le  café  arrive  j’allume 
immédiatement une cigarette.  Ces cinq minutes à alterner lampées de café et bouffées de 
cigarette me plongent doucement dans un état de calme profond.  Durant ces cinq minutes je 
ne suis plus qu’une conscience spectatrice. Les gens défilent inlassablement. Le bâtiment des 
Halles me faisant face est une succession de panneaux rectangulaires,  pleins ou en verre, 
totalement asymétriques qui me fait toujours l’effet d’une berceuse. Cette structure n’a jamais  
la même apparence au fond. Seules les surfaces pleines restent identiques, les miroirs, eux, ne 
projettent jamais la même image deux fois.
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Proposition 3 - Les mots de la ville 1

➢ RAYMOND Estelle  

A pied ou en voiture, j’aborde souvent ces zones industrielles. Habituellement, je tourne 
d’abord à gauche, puis à droite et encore à gauche. Parfois, je vais tout droit, puis à droite ou à 
gauche. D’autres fois encore, je fais demi-tour au rond point. Entre tous ces bâtiments, ces 
enseignes et ces couleurs, certains diront que c’est un vrai casse tête, d’autres clameront que 
c’est  un jeu d’enfant  mais moi je  dirais  que c’est  bien plus complexe.  Dans ces villes  à  
l’intérieur d’une ville, c’est le problème de s’accommoder avec une abondance de formes, une 
variété de couleurs et une diversité de messages transmis. C’est parfois un rond, un carré, une 
vague, un trait, une courbe, une coupure, une virgule, du relief, une image. Ensuite, c’est  
tantôt du gris, du noir, du sombre, du clair, du vif, du rose, du rayé, du fluo, de l’arc-en-ciel.  
Enfin,  c’est  une  fois  pour  des  canapés,  une  autre  pour  des  vêtements,  des  cuisines,  des 
luminaires, des fast-foods, des voitures, des télévisions, des jouets et j’en passe. Je dirais que 
c’est l’équilibre entre un immense573 monde de mots où chaque élément a trouvé sa place mais 
qui, bizarrement, ne se marie en rien avec le reste du décor. Ce monde, on le traverse parfois 
sans le remarquer,  par habitude mais aussi  parfois en le détestant par cette surabondance 
d’enseignes de toutes parts ; des phrases trop grosses, comme des appels trop fort, pour un 
paysage trop calme.

➢ TCHILINGARIAN Nelly  
« En contact »

Marie - Bonjour Sophie !

Es-tu prête à partir à Paris ?

         Sophie - Evidemment

                                                                               On va au Musée de la Marine,

                                                                               Où se trouvent les œuvres d'Origine.

573Texte initial: "un petit monde de mots".
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Marie - Je connais Louvre,

Comme Musée.

        Sophie - Marine aussi est un Musée

       Pas très grand, pas très loin.

Marie - Et le nom du peintre, c'est comment ?

   Sophie - Il s'appelle AÏVAZIAN, un Arménien.

    Mais né en Russie

                          Il est devenu AÏVAZOVSKI.

Marie - C'est intéressant,

Je vais attendre demain574

Impatiemment.

                                                Sophie - Alors à demain,

                                     Cinq heures du matin,

                                   Au rond-point.

574Mot ajoute�  dans son recueil personnel.
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Marie - Très bien

À demain.

➢ TCHILINGARIAN Nelly  
« Ce�re�monie »575

Ciel embrumé,

Des drapeaux enflammés.

Des arbres à côté,

Mais qui semblent se cacher.

Voitures stationnées,

Attendant d'être pilotées.

Une maison un peu loin,

Le témoin.

Lavage auto, 

Avec rouleaux, 

Qui repend l'eau, 

Et baptise cette union.

La grande lampe qui s'incline, 

Et donne sa bénédiction.

575 Le texte "Ce�re�monie" a e� te�  ajoute�  dans le recueil comme une autre re�ponse a�  la Proposition 3, sur la 
photo OPP 74, Route de Taninges, Annemasse.
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➢ MOREL-JEAN Philippe   
« Triste Topique »

Le ciel est sombre, bien au-dessus des drapeaux rouges. Pas fou, il veut bien envelopper 
la montagne de nuages douillets, mais pourquoi se piquer à ces hampes acérées ? Alors il 
garde sa distance, ondoyant ses lourds rouleaux cotonneux, déroulant leur douceur bleutée 
loin  du  danger  hérissé.  Celui-ci  est  couleur  de  sang  ;  il  marque  un  bout  de  terre,  jalon 
pathétique d’un pauvre territoire.

Une terre occupée, par des hommes sans âmes, des vendeurs de voitures, d’occasion.

Elles sont là qui sommeillent, faussement embellies, offertes innocentes, à notre triste 
envie, concession.

Parquées comme des bêtes, elles occupent la place, qu’avant elles les arbres, dominaient 
avec grâce, trahison.

Pourquoi cette tristesse, soudainement m’envahit, sont-elles illégitimes, pauvres choses 
en oubli, confusion.

L’ancienne  nature  que  les  feuillages  pleurent,  n’est  cependant  pas  morte,  éloignée 
seulement.  Et  au-delà des immeubles,  massifs  et  disparates,  la  montagne coiffée,  verte  et 
immobile, rappelle qu’en des temps plus anciens, le goudron, le béton, n’étaient pas encore 
rois, et que le rouge écarlate, jaillissant de mille fleurs, se laissait caresser par ce même ciel 
dont aujourd’hui, seule, la montagne se drape.

➢ TONEGUZZI Victoria   

Trois drapeaux rouges se dressent sondant le paysage morne. Lavage haute pression, La 
Halle, Transcarauto ou otuaracsnarT, Occasion en blanc sur fond rouge, Occasion en rouge 
sur fond blanc ou jaune. Mots de la ville à l’endroit, à l’envers, verticaux, horizontaux : ils  
foisonnent le monde urbain. Ribambelle de voitures, prisonnières de leurs plaques, attendent 
sagement leurs victimes. Ciel encombré et lourd de sens. Propagande publicitaire. Pollution et 
« pullution » des mots. Paysage asphyxié. Révolution des lettres. Victoire !
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➢ LEDOUX Clément  
« Vision »

Le  Soleil,  des  montagnes,  des  arbres.  Une  route,  de  l’herbe,  des  lampadaires.  Des 
caravanes, une voie ferrée, un parking. Des prix, des meubles, un commerce.

Moins 30% pour les  réfrigérateurs  et  congélateurs,  moins 40% sur  les  cuisines  et  la 
literie.

La solitude du lieu jette  un froid.  Découpe de l’enseigne.  Les lampadaires  endormis 
attendent la tombé de la nuit.

Regarde ! regarde ! encore plus près.

Conforam … quel titre étrange.

C’est bon de cha … miaou ?

Vous souhaite la bienve … drôle de mot.

Toute l’équipe de votre magasin est au service de votre … phrase à trou ?

Vite ! vite !

Il est déjà trop tard.

Repose ta vision. Profites-en, il y a des promotions sur la literie.

➢ CICIRELLO Romane  
« À la couleur des épaves »

Diesel, occasion, occasion, occasion, diesel, occasion. Misérable parc auto aux voitures 
abandonnées.  Noir,  vert,  gris,  rouge,  gris,  blanc.  Misérables  carrosseries  aux  multiples 
rayures. 7j/7. Pollution, brume, air chaud, grondement de moteur et lumière de fard. Autrefois 
de l'herbe, aujourd'hui du ciment. La maison de la grand-mère mais plus d'air frais. Pourriture 
architecturale, pourriture corporelle. Mamie n'est plus, la demeure n'est plus. Des drapeaux 
rouge écarlate et un lavage "haute pression". Des fleurs écrasées, un arbre mal coupé et des  
volets fermés. Des immeubles enracinés, des panneaux de publicités, des voitures mal garées, 
une maison bafouée. Un terrain volé, une grand-mère enterrée et un tas de publicité.
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➢ FONSECA Stephania   
« Drive my car »

P : Ça t’arrive parfois que tu penses à un mot et tu le répètes plusieurs fois et après 
l’avoir répété dix-mille fois, le mot n’a aucun sens ? Vas- y, répète: «Occasion».

J : Occasion occasion occasion occasion occasion occasion occasion

P : Voilà !

J : Voilà quoi ?

P : Tu ne t’es pas rendu compte?

J : Je ne suis pas sûre.

P : Je sais que tu l’as entendue.

J : C’est la voiture, n’est pas?

P: Bravo! Vas- y, démarre.

Occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion 
occasion…

➢ BRAOS Rébecca  
« La vue d’une route »

Au premier coup d’œil, la photo me parut laide, encore du gris, du gris au sol, du gris 
dans le ciel, du gris partout. Et puis je vis les objets, voitures et immeubles écrasés entre ce 
gris dominant, ils me parurent joliment colorés de rouge, de beige, de vert et de bleu… Plein  
d’éclats lumineux. La matière était en fête. La nature à l’arrière-plan, quant à elle, semblait  
éprise d’une grosse colère. Montagne grognonne et nuages pleurnicheurs. L’idée était délicate 
et agréable alors je décidai de ne pas chercher plus loin, je ne garderai qu’elle pour cette  
photo.  Des  petits  lutins  qui  enchantaient  le  métal  et  qui  n’écoutaient  pas  les  chagrins 
renfrognés du monde.
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➢ FRANGO Sara   
« Conforama576. »

C'est ainsi que se nomme la grande enseigne qui se dresse devant moi à mesure que 
j'avance. Avancer. Avancer et retrouver la montagne, l'air pur. J'avance sereinement, comme 
une passante, une marcheuse décidée. Décidée de savoir où elle devrait être et où elle doit se 
conduire. J'observe cette contradiction entre la nature cachée par le magasin et la verdure 
céleste. Des ombres ou la lumière filtrée du soleil par les arbres. Je suis seule mais j'avance,  
traversée par quelques rayons lumineux. Conforama ou panorama ? Conformément à la vue 
ou conformément au panoramique ? Je ne sais pas. Alors, je contourne ce chemin, je me 
décide et je m'obstine à avancer.

➢ ROCHE Elodie  
« Ville Arborescente »577

« La City »

(Avec un détail grossi de la photo OPP 74 de la Route de Taninges, Annemasse)

576Dans son recueil personnel, Sara traite comme un titre ce qui semblait initialement la premie�re 
phrase, re�duite a�  ce seul mot, de son texte.

577Dans le recueil personnel, ce titre est remplace�  par "La City". En outre, Elodie mentionne deux textes 
dont elle s'est "inspire�e": "P'Oasis" de R. Desnos (L'Aumonyne, 1922); "Si tu t'imagines" de R. Queneau 
(L'Instant fatal, 1948).
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Il pleut des lettres sur la city

J'espère xsa va xsa va durer

Des mots par panneaux. Et puis,

l’œil en fait des réseaux

Une consonne de celui-ci

Deux voyelles de celui-là

Hop ! Des PanC fleurissent,

Des je, des rires.

Rires

Il pleut des lettres sur la city

J'espère xsa va xsa va durer

Des mots inventés

Des mots récoltés

Et hop ! des PanC germées

en attendant sur le parking et plus,

plus jamais s'ennuyer. Et plus,

plus jamais se noyer.

Il pleut des lettres sur la city

J'espère xsa va xsa va rester

➢ RUITTON-ALLINIEU Iseult  

Occasion. Occasion. Occasion. Diesel.  Parking. 7 jours sur 7.  Lavage haute pression. 
Transcarauto.  La Halle. Ces mots forment  le  paysage qui  défile  sous nos yeux lorsqu’on 
emprunte la route de Taninges à Annemasse. Il en est de même pour toutes les autres routes 
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qu’on emprunte. A pieds. En voiture. A vélo. Le monde qu’on a formé est plein de mots. 
D’enseignes. De pancartes. En ville, ce sont des enseignes lumineuses, pancartes bien en vue. 
Dans la nature, ce sont de discrets panneaux qui indiquent les sentiers.  Des578 croix et des 
traits à la peinture sur les écorces des arbres. Quand on se repère en ville, c’est avec des noms.  
Je suis à côté de Transcarauto. Devant les voitures d’occasion. On a nos repères, toujours des 
mots. Des mots qui prennent de plus en plus de place. Les T de Transcarauto sont plus grands  
que  les  fenêtres  en  arrière-plan.  Toujours  plus  grand,  toujours  en  vue.  Les  mots  qu’on 
retrouvera de partout. Occasion. Occasion. Occasion. Diesel. Parking. 7 jours sur 7.

➢ BARNABE Charline  
« Polices de caracte�res »

Polices de caracte�res

Marque à moitié cachée par un nom dépossédé de sa propre utilité.

Confort. Table. Rame. Rat mort. Rameaux. Radeaux. Rat d’eau.

Caractères sortis de terre, atterrés de leur peu d’attraits, face à leur public 

désœuvré et désargenté.

Dernier bastion d’une guerre, où le nom s’efface à chaque impasse.

Mots antiques. Mots gothiques. Mots léthargiques.

Elégance informe de la forme. Prestance infirme de la firme.

578Dans son recueil final, Iseult reformule en phrases plus bre�ves son texte initial: "Ce sont ces mots qui 
forment le paysage... Mais il en est de me1me... Le monde qu’on a forme�  est plein de mots, d’enseignes, 
de pancartes... Dans la nature ce sont de discrets panneaux qui indiquent les sentiers, des croix et des 
traits...".
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➢ SIMON Armelle  
« Carrefourama poétique »

En s'installant dans ce paysage traversé par un réseau routier, défiguré par les enseignes 
commerciales, quadrillé en zones d'activités, un cheptel nomade y ramène la vie, la vraie. Il  
crée dans les champs une zone de confort pour quelques mois sans frais avec poésie.

Les  lettres  trépassent,  l'absurdité  des  mots  s'efface,  la  caravane  passe.  La  foire  des 
occasions illusoires et dérisoires ne fait rien croire à cette foule migratoire.

Le paysage gratuit vous souhaite la bienvenue : litanie tyrannique des enseignes contre 
un nouvel éden. Tout est subjectif, le confort comme l'image.

Le détournement du paysage appelle au détournement des mots : de l'austérité hostile naît 
un idéal bohème, de la fixité de la photographie naît la liberté de l'écrit.

Dans ce petit coin de terre de la basse vallée, la valeur marchande du confort qui fabrique 
des prisonniers de rêves soldés fait face à la gratuité de l'authentique liberté des nomades.

➢ LA-SPISA Lucas  
« Nostalgie »

Métal. Goudron. Combo gagnant de notre société. Des voitures. Que des voitures. Grises, 
vertes,  noires,  rouges,  blanches  et  tous  d’occasion.  Consommation,  toujours  de  la 
consommation. Le grillage qui entoure ces bêtes mécaniques nous évoque le temps lointain où 
les grillages étaient des enclos pour les bêtes de la ferme.
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➢ PETRONIO Audrey,   
« Entre illusion et triste réalité »

(Avec détails grossis de la photo de 2015, OPP 74, Cluses, Zone d’activités de 

l’Autoport)

ENTRE ILLUSION        ET TRISTE REALITE

A néant tissement,

Dès construction,

Abat âge,

Quand les idées ne sont plus que des signes déconstruits dans l'objectif d'orienter une 

manipulation des masses.

Casse,

Dès struction,

Sabote âge,

Quand la grandeur de ces ornements falsifie la valeur de ce qu'ils projettent.

D'un mot, d'un sens, on en retirerait mille tableaux

D'une propagande, nous n'en retirerons que des Morts sots

D'où me vient cet air lointain,

Qui des contes faisait des rêves enfante un ?

Dans cette image tout s'évanouit,

Et sans un bru, it

L'image vient heurter la raison

Pour nous orienter vers cette morte saison

En son centre, l'appellation est lasse

Morceau de car casse

Qui en notre âme prend    
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place

Pour nous dire que le rêve n'est plus

Que tout est perdu

Orama ne nous offrira aucune vue

Conforama est là

          Et te souhaite la bienvenue

Le rêve n’est plus

Tout est perdu

Le rêve envolé

L’espoir avalé

Ta seule liberté

C’est de consommer.

Virevolte petit ange dans le ciel

Qui d’un avenir lointain

Faisait des rêves éternels

Virevolte vers le bleu du ciel

Où seuls les croyants

Savent y voir l’éternel
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Petit ange avalé

La ville vient de te consommer.

Ici, l’économie prend place

La manipulation t’enlace

Où se trouve ta place ?

Si tu as de l’argent bienvenu

Mais sans argent tu n’es plus…579

https://www.youtube.com/watch?v=5qn_K0G5fks      :580

« C’est une illusion comme un rêve sans sommeil,

Change de perception car il faut qu’on s’éveille,

Bercé par des mensonges            ne crois plus leur merveille !

It’s a paradise !

Contrôler nos rêves fait partie d’un système,

       Qui nous vend du bonheur puis spécule sur la 

haine,

       Commercialise l’humain, comme des bêtes de 

somme

        Manipule nos peurs pour que l’on 

consomme.

579Dans son recueil personnel, Audrey ajoute entre parenthe�ses la remarque suivante: "Dans ce texte, 
chaque co1 te�  renvoie a�  une partie du titre, a�  gauche l’illusion, a�  droite la re�alite�  et ce qui se place a�  
l’entre-deux."

580Vide�oclip de la chanson "Paradise" du groupe Dub Inc (Abum "Paradise"), poste�e le 23 juillet 2013.
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On veut tout et tout de suite, car on veut tous la même

Car tout est accessible et on s’endette sans gêne. »

➢ BAILLY Tristan  
« Publicités mensongères »

Les  voitures  s'amassent  et  n'avancent  plus.  Elles  se  crient  dessus,  s'avancent, 
s'approchent, s'amassent, s'écrasent. Assis dans son siège en cuir vieilli, il regarde le rond-
point  tourner  au  ralenti.  Il  est  seul,  il  a  tout  son  temps,  alors  il  regarde.  Il  regarde  les  
immatriculations de la bagnole de devant, mate un peu les voitures d'occasion d'à côté. Il était 
mécano, avant. Maintenant, il est trop vieux pour réparer les voitures des autres, mais il répare 
toujours la sienne. Sa Merco raille encore au démarrage, mais il est tout fier de son moteur  
ronronnant. Il l'est moins de sa carrosserie noire gazole, il devrait la nettoyer plus souvent. La 
dernière fois, c'était ici, d'ailleurs. Dans ce lavage haute pr -ession. Trop cher pour le résultat, 
à croire que les tuyaux crachent de l'asphalte à défaut d'un nettoyant auto. Il aurait bien aimé 
le dire à ses amis, qu'ils ne se fassent pas avoir. Mais qui a des amis à quatre-vingt-deux ans ? 
Il est seul, il a tout son temps, alors il s’ennuie.

Les voitures s'amassent et n'avancent plus. Iel torture son klaxon pour faire bouger les 
choses, mais le rond-point est saturé. Iel est seul.e, iel n'a pas de temps, alors iel s'impatiente.  
Ol remet sa cravate,  la triture,  la défait  et  la remet encore.  Après le rond-point,  iel  a un  
entretien d'embauche. Oh, évidemment, ol ne le passe pas ! Ol l'organise. C'est quelqu'un 
d'important.e, ol a beaucoup de responsabilités. Beaucoup trop pour son esprit fatigué. Ol dort 
mal et bouge toutes les nuits dans son grand lit acheté, quelques semaines auparavant, à La 
Halle, le nouveau magasin de literie. Iel sait que ces matelas sont d'une qualité médiocre et iel  
le répétera à tous ses collègues et à tous ses amis. Mais son matelas, il est surtout trop grand  
pour lo. Iel aurait bien aimé que quelqu'un comble le reste de son lit. Mais qui a une âme sœur 
en travaillant autant ? Ol est seul.e, ol n'a pas de temps, alors ol s'ennuie.

Les voitures s'amassent et n'avancent plus. Elle fait crisser ses ongles sur son volant pour 
abîmer sa manucure, mais elle a décidé de demeurer impeccable. Elle se sent seule, elle est en  
avance, alors elle soupire. Sa voiture crache toute son huile, elle doit la faire réparer. Ou en 
acheter une autre ? Elle regarde les voitures d'occasion d'à côté. Tout est trop cher pour elle 
qui compte ses économies. Elle est serveuse à mi-temps, elle cherche un autre travail, elle est  
débordée. Et la nuit, quand elle peut enfin se coucher, elle doit veiller sur sa maison et l'ange 
qui y dort. Les occasions sont trompeuses, elle est déjà passée ici et chaque pièce coûte autant 
que  six  mois  de  salaire.  Elle  aimerait  demander  de  l'aide  à  sa  famille,  qu'elle  puisse  la  
rejoindre pour les grandes vacances. Mais qui aide une mère célibataire de vingt ans ? Elle est  

490



seule, elle est en avance, alors elle devrait s'ennuyer, mais, à l'arrière, un ange l'éclaire. Il 
sourit. Il a trois ans et est déjà si intelligent ! Il lui dit que tout va bien se passer, qu'elle aura 
un beau travail,  aussi  beau qu'elle.  Elle  n'est  pas  seule,  elle  est  en avance,  alors  elle  est 
heureuse.

La Merco toussote. La cravate lâche prise. La manucure s'écaille. Les voitures avancent.

➢ SEBASTIEN Alissa  

Pour certains la lecture n’est qu’un long et profond ennui. C’est qu’ils n’ont pas encore 
remarqué  que  la  lecture  est  aujourd’hui  omniprésente  dans  chacun  de  nos  quotidiens. 
Regardez autour de vous,  des mots traînent  sur  des affiches collées aux murs,  des textes 
apparaissent sur des écrans. Allez dehors, parcourez les routes, vous verrez des enseignes, des 
publicités, des panneaux indiquant que vous quittez la ville. Occasion, parking, expo, tant de 
mots qui font partie de votre quotidien, que vous lisez tous les jours et que pourtant vous 
n’avez  même pas  conscience  de  voir.  Tous  ces  mots  font  maintenant  partie  du  paysage, 
comme si la nature les avait fait grandir avec elle. Mais tous ces mots ne sont que publicités,  
pollution, poison pour notre environnement qui se transforme peu à peu en un espace géant de 
marketing581. Ne préférerions-nous pas voir les montagnes, les arbres, la verdure, la nature ? 
Si,  et  pourtant,  nous faisons tout pour que cela  n’existe582 plus.  Alors à ceux pour qui la 
lecture n’est qu’un grand et long ennui, ne vivez plus.

➢ PIERRE Clémence  
« Capricieux »

En traversant ce chemin mystérieux

La disparition était flagrante à mes yeux

Vide était ce lieu

Illuminé par les cieux

Et je fais ce vœu

Celui de connaitre ce lieu

581Texte initial: "une plane�te de marketing".

582Texte initial: "que cela n'arrive plus".
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Quand le temps l’aura rendu vieux

Et sous un ciel pluvieux

Il s’envolera aux Dieux

➢ RODRIGUEZ Patricia  
« Des contes et des mots. »

Il était une fois, un royaume où les mots régnaient en maîtres. Allégorie de la laideur, ce 
pays lointain avait asservi l’homme. Devenues folies, leurs raisons n’étaient guidées que par 
le  désir  de  consommer.  Les  passions  se  déchaînaient  à  la  simple  évocation  des  grands 
seigneurs de ce monde : Soldes, Promotions et Occasions. Le premier, très discret, ne sortait  
de son palais que pour célébrer l’avènement de l’été et de l’hiver. Vicieux, il profitait de ses  
fêtes saisonnières pour se nourrir des passions des plus crédules. Le second, Promotions, était  
un monstre à l’appétit insatiable. Toutes proies sensibles à ses charmes, ne tardaient pas à être  
dévorées. Le dernier était Occasions. Au premier abord, on l’eut cru sincère et bienveillant.  
Pourtant, nombre de ses sourires dissimulaient une vérité bien amère. Il faut manger, ou être 
mangé.

Dans ce monde,  où l’on vit  pour  consommer,  la  vie  devient  survie.  Je  mettais  donc 
résignée à errer dans un monde de mots, où nous étions nos propres monstres.

➢ FABRE Ninon  
« Panorama »583

Panorama. -40% sur les paysages ensoleillés des mers du sud. Et pour les prochaines 
démarques, peut-être que l’Amazonie sera mise à l’honneur ? De jolies images verdoyantes, 
plus vraies que nature, vendues avec odeur et son, pour que son chez-soi ressemble à ce 
qu’était  le monde avant.  Voilà ce qu’on y achète ici.  L’illusion du monde d’avant.  Parce 
qu’on ne veut pas voir ce qu’il est devenu. Plus rien à faire pour rattraper les dégâts, juste en  
rajouter, pour tenter de les cacher. Les écrans ça pollue ? Ouais mais c’est déjà trop tard. 
Alors autant que ça soit  joli.  Avec le nouveau là,  j’te jure qu’on s’y croirait,  on pourrait  
presque bronzer en le regardant, si ça c’est pas innovant. Franchement génial même. Puis y a 
quand même moins d’inconvénient. Pas de sable dans les chaussures, aucun moustique. On a 

583Dans son recueil personnel, ce titre est remplace�  par "[Conf]orama".
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en a même oublié le bruit, des moustiques. Pourquoi le reproduire alors qu’il vous rendait 
fou ? Non les images elles sont belles, et les sons ils sont beaux, et les odeurs elles sont 
bonnes. Un monde parfait en somme. En plus il est en réduction.

➢ THOMAS Morgane  
« Le Murmure des nuages »

Les nuages surplombent l’horizon. Ils grignotent petit à petit chaque parcelle de ciel bleu 
tels des géants affamés du bleu du ciel et de soleil. Les nuages dérobent aussi la chaleur de  
l’atmosphère, les bâtiments restent impuissants à cette invasion ou indifférents. Des drapeaux 
présagent les évènements à venir. Le vent les soulève. Les drapeaux rouges signe de danger 
flottent. Annonceur d’un changement imminent, ils sont les messagers d’un futur proche. Les 
frissons du vent sur la peau nous parviennent. Le temps semble suspendu. Un calme pesant est 
parfaitement distinct. Les voitures sont garées à la hâte dans tous les sens comme pressées 
d’être abandonnées. Ce paysage a une allure de fin du monde. Il nous laisse perplexe dans 
l’attente. Comme un ultime moment de calme avant la tempête.

➢ CHAUMETTE Pauline  

Drapeaux insignifiants.  Voitures entassées.  Tel est  le quotidien de deux jeunes filles, 
déambulant dans la zone industrielle, entre le grand Géant, roi des supermarchés, et Cultura,  
unique boutique culturelle du coin.

Une route, pas d'arbre. Une route, interminable. Encore plus à pied.

Et au loin, des blocs de béton. On appelle ça des immeubles, je crois. Route longue. Bruit  
des voitures. Parfois, des engins qui roulent à une vitesse folle. Besoin intense de crier un 
"con*ard" qui se perd dans le ronronnement des véhicules. Ceux que l'on insulte sont déjà 
loin.

Une route, pas d'arbre. Une route, interminable. Je suis déjà loin quand j’entends les 
klaxons dans un long bruit sourd et strident.

➢ PELAGIE Lise  
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Il me semble devoir tourner à droite,

Sur cette route tellement étroite,

Pourtant je vois au loin Salève

Me faisant signe de sa main brumeuse.

J'espère arriver jusqu’à lui.

Avant les retrouvailles que d'obstacle,

Des voix sans corps me crient des mots inouïs,

Je crois entendre les oracles.

« Occasion, occasion »,

Cet écho tremble à mes oreilles,

« Sommeil/Canapé »,

Et viendra troubler mon sommeil.

J'avance doucement,

Comme si je risquais d’être emportée,

Par ce capharnaüm environnant,

Qui m'éloignerait de mon seul584 allié.

➢ ANDRE Augustin  

L’homme laisse sa trace dans la nature, il faut partir loin de toutes civilisations pour ne 
plus ressentir  sa présence. Les panneaux publicitaires sont comme des fleurs trop banales 
parsemées dans un jardin aromatique. Les pâquerettes donnent de la valeur aux rosiers et aux 
feuilles de menthe. Le goudron et l’herbe, le bâtiment de fer et la montagne rocheuse, les 
arbres et les lampadaires forment un échiquier où s’affrontent la dame nature et l’homme qui 
se prend pour roi. Pourtant c’est ce conflit interminable qui est agréable à la vue. Ce paysage 
est  comme  un  paysage  hybride,  un  métissage  de  culture  qui  fait  pâlir  les  dômes  de  la  
cathédrale Sainte-Sophie.

584Mot ajoute�  dans le recueil personnel.
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➢ TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle  

« Gris 585»

Le ciel est gris. Gris comme le temps, comme les voitures, comme tout. Enfin, presque.

Du rouge. Un peu. Peut-être beaucoup, je ne saurai vraiment dire. Les drapeaux carmin 

s’élèvent dans le ciel cotonneux, comme protestant contre ce gris omniprésent.

Un cimetière, un cimetière de voiture. Celles-ci bien qu’ayant perdu vie, affichent de 

meilleures couleurs allant du vert au bleu. Dernières traces d’une nature qu’on ne peut 

admirer. Dernier rappel.

Les immeubles se mêlent au second plan, se fondant les uns dans les autres, immense 

masse entre le beige et le marron.

Dans tout cela, les mots se sont dissimulés, déchiffrables, illisibles, reconnaissables, 

imperceptibles…Les mots se perdent, se cachent, essayent de percer, de parler !

Toutefois, le ciel reste gris.

Aujourd’hui, il pleut gris.

585Dans le recueil personnel, ce titre est ajoute� , ainsi qu'une phrase conclusive: "Aujourd'hui, il pleut 
gris.".
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➢ DIOT Anne  

« La Zone »

Une photo sur laquelle se trouve un Conforama, avec le nom tronqué par le cadrage .Une 
bâtisse en métal tout de ce qu'il y a de plus commun en milieu urbain .Au fond, une nouvelle  
espèce ayant vu le jour, les moutons métalliques broutent les herbes folles près des rails. Des 
moutons mais en plus docile, moins remuant et il faut le dire moins stupide aussi : le nec plus 
ultra de la modernité. Tout comme la zone d’ailleurs, son Conforama, sa déchetterie, son But,  
sa  jardinerie  etc.  Une  zone  urbaine  comme  y  en  a  de  partout,  qui  pousse  comme  des 
champignons. Moisissure immonde. Moisissure abjecte. Mais Moisissure aimée et demandée 
de tous. Et pendant ce temps, là, j’entends la nature qui pleure.

➢ BRACHET Mathieu   
« Le manège »

Mes yeux s’entrouvrent, mes sens reviennent, pendant un moment la lumière m’aveugle. 
Lentement ma vision s’éclaircit et j’aperçois par la vitre de la voiture que nous sommes en 
train de traverser une zone industrielle. Ce défilé d’enseignes toutes plus criardes les unes que 
les autres se succède, à chaque fois faisant l’effet d’une claque en pleine figure. Chacune 
d’elles vient m’assaillir, se jetant contre la vitre en hurlant. Je n’ai pas le temps d’encaisser la 
première qu’une seconde la chasse, je suis coincé sur un manège dont les assauts paraissent 
sans fin.
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Proposition 4 - pièges et filets

➢ CHAUMETTE Pauline  
« L’enfant éphémère »

On m'a dit "Marche sur les bandes blanches pour traverser."

J'ai imaginé de la lave écarlate bouillonnant tout autour.

On m'a dit "Fais attention aux voitures".

J'ai esquivé tous les monstres d'acier avec prudence.

On m'a dit "Ne touche pas aux fils électriques".

J'ai jeté un sort aux cheveux grisâtres de la sorcière.

On m'a dit "Ne monte pas sur le grillage".

J'ai fini par voir un grillage.

On m'a dit "Ne touche pas aux poteaux électriques".

J'ai fini par voir un poteau.

On m'a dit "Ne marche pas sur les rails des trains".

J'ai fini par voir des rails.

Face à l'armée de barricades, je n'ai plus jamais croisé de dragons.

Dans la représentation la plus fade, j'ai perdu mon imagination.
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➢ TCHILINGARIAN Nelly  
« Frontière en Chaînes, Franco-Suisse »

Je prends une feuille blanche,

Comme un champ avec la neige.

Je trace une ligne,

Comme la ligne électrique,

Sur les baguettes magiques.

J'écris des lettres et des mots,

Les traces de pas des moineaux.

Sur la neige, sur le champ,

Avec les mots, avec les phrases,

Ils m'amènent dans une place.

Axes routiers, axes ferrés

Large Atlas tricoté.

➢ FRANGO Sara   
« 10 secondes en perspective »

J'crois que je me suis perdue dans ces paysages qui défilent. Quand je suis montée dans 
ce train et qu'j'ai vu tous ces passagers regarder au dehors et se perdre dans la perspective d'un 
horizon, dans les jeux de contresens entre ces routes entrelacés, je me suis sentie prisonnière.  
Prisonnière et partie intégrante de ce panorama, de ce paysage. Le train démarre : Annemasse 
- Genève, départ de 14:42. Alors, mal assise sur ce siège, je contemple les routes infinies qui 
se déploient à mesure de l'avancée du train. Il avance doucement à l'approche de quelques 
demeures sur le bas-côté. 1 seconde et puis... Un scooter abandonné sur la départementale 
était entreposé là, comme rajouté dans cette verdure, c'est comme quelque chose qu'on prévoit  
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pas mais qui arrive, doucement mais sûrement. Sur cette départementale, on avait laissé la 
bécane  pour  retrouver  un  autre  monde,  une  autre  vue,  "retourner"  aux sentiers  battus,  et 
contourner ce piège qui nous déchire entre voie ferrée et route, entre paysage et urbanisme 
qui, bientôt fusionneront.

Abandonnée  ainsi  sur  le  bas-côté  du  monde,  enfermée  dans  un  train  lui-même 
emprisonné dans ce putain de paysage, on garde les yeux fixés sur une éternité que nous 
procure ce voyage. 2...3 ou même 10 secondes et puis un nouveau paysage apparaît,  une 
nouvelle vue, une autre perspective.

➢ TONEGUZZI Victoria  
« La toile d’araignée »

Attention à cette immense toile tendue

Aux lignes infinies !  Ses câbles ambigus

Clôturent le paysage désert, tout nu.

Elle mange, dévore, gagne du terrain.

Surface habitée par la toile d’araignée

Où semble demeurer une insécurité.

Tapie au fond de ce paysage paisible,

Elle surveille au loin sa proie bien trop docile

Qui avance aveuglément vers ce piège horrible.

Elle mange, dévore, gagne du terrain.

Elle avait capturé, la toile d’araignée,

Ce supermarché, précieux garde-manger :

Provisions assurées pour l’éternité !
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Elle mange, dévore, gagne du terrain.

Sa voracité oblige à bien se méfier,

Ne tombez pas dans son piège préféré

Car elle refuserait de vous épargner :

Elle mange, dévore, gagne du terrain.

➢ MOREL-JEAN Philippe  
« La voie, les deux routes et le scooter esseulé586 »

Il était une voie… de chemin de fer.

Elle traçait sa route, toute à son affaire.

Sûre de son bon droit, sans se laisser faire.

Exempte de doute, elle allait, altière.

Mais l’aménageur, plein de certitude,

Trouva à redire à sa solitude.

L’homme de peu de cœur, foin d’incomplétude,

Choisit d’élargir, moderne attitude.

A elle parallèles, deux routes surgirent,

La serrant de près, on ne fait pas pire.

Etouffant la belle, glorieuses elles s’étirent.

Serrée dans ces rets, la voie ne peut fuir.

Triste elle regrette, fait bonne figure,

586Ajout de Philippe dans son recueil personnel.
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Laisse un peu sa place, sans même un murmure,

Sait que rien n’arrête le train du futur,

Et que sur ses traces surgit, la Voiture.

Elle restera fière, ballast tassé,

Oubliée des hommes, presqu’abandonnée,

Amie du scooter seul aussi laissé,

Qu’on voit sans personne pour l’utiliser.

➢ RAYMOND Estelle  

Des fils défilent, des câbles encadrent,

Des lignes sont fuites, un pur vacarme,

Chacun s’y perd, s’y désencadre,

En y trouvant, parfois du charme.

➢ RUITTON-ALLINIEU Iseult  
« L’homme, Docteur Frankenstein »

Elle est bien longue cette route. Interminable. Elle s'étend au loin. On n'en voit pas la fin. 
L'autoroute  aussi,  et  la  voie  ferrée.  Ces  trois  tracés  dans  le  paysage  sont  comme  des 
griffures587 qui  éventrent  la  terre.  Les points  de suture  ?  Ce goudron noir,  sale,  avec ces 
bandes blanches en pointillées.  Et comme  des furoncles588 qui se propagent,  ces maisons. 
Prises au piège entre la route et la voie ferrée. Derrière la palissade verte, un fourre-tout, une  
tumeur dans ce paysage. D'autres griffures, de part et d'autre, comme un réseau d'artères et de 
vaisseaux. Au loin, d'autres maisons. Des kystes, des tumeurs.589 Cette terre se transforme en 
une bête, en un monstre. Fait de réseaux de goudron, où les globules blancs et rouges sont les  

587Texte initial: "griffes".

588Texte initial: "comme un furoncle".

589Texte initial: "Au loin, d'autres maisons poussent comme des kystes, des tumeurs.".

501



voitures noires. La peau de cette terre se recouvre de ces verrues que sont les habitations. La 
terre est un monstre. Son créateur en est l'homme.

➢ ROCHE Elodie  
« Avatars »

Des lignes, des lignes et encore des lignes. Striant le paysage, elles quadrillent notre 
regard. Elles cadrent la vision, offrant à nos yeux une grille de lecture. Pourtant, si droites 
qu’elles soient, elles dansent, serpentent, donnent à voir en nous. À la lueur d’un Surligneur, 
elles nous aident à scruter les détails de cette femme. Bientôt, elle n’est plus la même. Elle 
prend les couleurs qui chantent en nous, les visages qui se reflètent dans la noirceur infinie de 
nos pupilles. Des lignes, des lignes et encore des lignes, qui ne ligotent pas, mais qui nous 
aident à nous délier.

➢ BAILLY Tristan  
« Damn, I love it »

Ghost Town ou la ville fantôme.

You're so creepy m'empoisonne.

"Stoppe ta musique!" on dit,

"Baisse le son ou change ça.

- Cause toujours, tu m'intéresses.

Ferme ta gueule et laisse moi."

Un sourire béat aux lèvres,

Je me fous de tous ces types-là.

Ils ont payé une fortune

Pour s'asseoir en 1ère classe.

Moi j'ai rien sorti de mes poches.
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Et vive la 2ème classe !

Qui paye encore son billet ?

Pour zéro balle le trajet,

J'ai plus qu'à me moquer de tous

Ces cons, pollueurs du dimanche

Qui traînent sur les autoroutes

Avec les infos escargots.

Et ils sont pas mieux ces gens-là

Qui frôlent les péages parfois :

Ils sont trop rapiats pour payer

Et trop débiles pour frauder.

L'autre! a abandonné son

Scooter : bas-côté, vite volé.

La musique change de ton

Et le paysage défile.

Prochain arrêt : Bourgoin-Jallieu.

Ma destination est atteinte,

Deux minutes, et je sors de là.

"Monsieur, contrôle des tickets."

Zéro balle, pas pour cette fois.
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➢ SEBASTIEN Alissa  

Ils font partie des paysages que je vois depuis petite, je ne crois d’ailleurs pas m’être déjà  
promenée sans les croiser. Ils sont au dessus de nous, dans le ciel, descendent parfois à nos 
pieds, sur la terre. Je les regarde au travers de la fenêtre d’une voiture, ils semblent alors  
danser une chorégraphie répétitive lorsque la vitesse grimpe.

Ils  sont  devenus  des  perchoirs  pour  les  oiseaux,  des  perchoirs  pour  les  chaussures 
indiquant où se procurer de l’héroïne et autres drogues. Ils sont devenus des éléments de 
paysage qui dérangent, gênent notre vision tels des scotomes. Pourtant, nous les réclamons, 
nous ne pouvons plus vivre sans.

Ils nous encerclent et il est maintenant impossible de s’en défaire. Ils viennent avec notre  
évolution,  ils  en  font  partie,  mais  peut-être  y  participeront-ils  en  disparaissant,  ces  fils 
électriques.590

➢ LEDOUX Clément  
« Aiguillage »

Quel chemin prendre sur ce réseau

Où chaque intersection mène à une autre.

Le scooter témoin de cette brutalité.

Arrêté, isolé, cherchant sa direction.

Gauche ? Droite ?

Par ici !par ici ! crie ce panneau.

Par-là !par-là ! hurle un autre.

Sentier, route, départementale,

Nationale, autoroute, chemin de fer.

Bataille des réseaux

Se multipliant et se fondant dans le paysage.

Accueillant aux heures de pointes,

Les tant redoutés bouchons.

590Texte initial: "Je parle de ces fils e� lectriques qui nous encerclent et desquels il est impossible de se 
de� faire maintenant. Ces fils viennent avec notre e�volution, ils en font partie, mais peut-e1 tre feront-ils 
partie de notre e�volution en disparaissant."
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Peut-être prendra-t-il le train.

Lignes continues

Jusqu’à la prochaine gare.

Où passagers

Descendront,

Monteront,

Vers une destination

Proche

Lointaine.

Correspondance.

Terminus du train.

Ah ! un retard.

Encore un !

Stop ! prenons l’autoroute.

Vaste réseau :

Une, deux, trois, quatre voies !

Voitures qui défilent

Les unes après les autres.

Lignes à grande vitesse,

Interdites pour les trains à grande vitesse,

Autorisées pour les voitures à grande vitesse.

Aller,

Retour,

Aller-retour.

Le départ sera la majuscule.

Les péages seront les péripéties.

L’arrivée sera le point final.
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➢ BARNABE Charline  
« Trois chemins »

(Avec photo 2014, OPP 74, Bossey, Route d’Annemasse).

Trois chemins. Trois destins. Trois dessins. 

L’un est de rails et raille les fers de l’enfer. 

L’autre est de terre, où s’enterre les secrets du fer.

Le dernier est de ciment, où la scie ment. 

Pour aller où ? Tout perd son sens dans le lointain. Pas maintenant.

Les filets se sont refermés sur les plaies de la société.

➢ ANDRE Augustin  

Pour un oeil humain l’image est nette, il s’agit de deux routes à grande vitesse séparées 
par un chemin de fer, trois zones qu’il serait risqué de traverser, voir impossible. 

Pour un oeil animal, ignorant des pratiques humaines, au service d’un esprit totalement 
différent du nôtre, ce paysage est un piège redoutable. Bien sûr il peut y voir des champs 
d’herbes fraîches, quelques rochers, des troncs d’arbres nus car probablement frappés par la 
foudre et une forêt au loin. Pour peu que son oeil distingue mal les couleurs, il ne verra pas 
même les deux routes. Des insectes passent tout près de son oeil à des vitesses trop rapides 
pour qu’il puisse s’y attarder. Il y a évidemment des bruits alarmants et effrayants mais ça 
devient une habitude, comme si la route était une longue cascade ou un fleuve bruyant. Pour 
l’esprit  animal,  c’est  une  clairière  qu’il  traverse,  il  sait  qu’il  ne  devra  pas  y  traîner  trop 
longtemps mais il est loin d’imaginer le piège dans lequel il s’engouffre. Comme une guêpe 
affamée vient se noyer dans le sucre du fond d’une bouteille, il est condamné à pourrir un jour 
ou l'autre au bord de ces rivières.  

506



➢ RODRIGUEZ Patricia  
« Coup de foudre. »

Oh mon aimé, qui suis-je pour toi ?

Je suis la meurtrière qui ondule dans une petite robe noire. Je suis le feu qui embrasse ton 
corps. Je suis la flamme qui embrase ton être. Je suis ton ange noir. Je suis ta création. Je suis  
ton imperfection. Je suis ta lumière. Je suis tes ténèbres. Je suis la lame qui arrache ta chair. Je 
suis la chaleur qui caresse tes courbes. Je suis le sang qui parcoure les veines de ta demeure.  
Je suis ta tentation enfantine. Je suis ton luxe. Je suis omniprésente. Je suis omnisciente. Je 
suis omnipotente. Je suis à moi. Je suis à toi. Je suis un tout. C’est tout moi. Ou c’est tout toi ?

Je suis ce que tu fais de moi. Je suis. Je suis Électricité.591

Autre fin par Cicirello Romane :

« Petite décharge.

Me sens-tu ?

La douce électricité. »

Autre fin par Simon Armelle :

« Décharge de sonorités.

Elle est les é : él ... é, ...ici ... des i. Elle est citée mais étêtée.

Ailée, excitée, électricité. »

591Cette phrase remplace la fin initiale sur Moodle:

'Que suis-je ?

Je suis. Je suis ce tu fais de moi. Je suis ton EX lectricite� ."

Cette fin, qui a donne�  lieu a�  discussion lors de la lecture, a e�galement incite�  Romane et Armelle a�  proposer 
d'autres fins qui retardent le de�voilement de l'e�nigme.
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➢ SIMON Armelle  
« Les lignes dans la vallée »

Paysages,  lignes,  écritures,  écriture  en  ligne,  lignes  d'écriture,  paysages  en  ligne  et 
paysages de lignes.

Piégées  dans  le  filet  photographique,  interrompues  par  le  cadre,  les  lignes  errent,  se 
dressent,  bifurquent,  s'enterrent  pour  suivre  leur  destinée  et  rejoindre  les  courbes  plus 
chaleureuses et familières des hommes et des femmes qui ont déserté ce paysage de frontière.

Dans ce bric-à-brac de lignes mouvantes,  certaines,  majestueuses,  sources de lumière 
nocturne,  tentent  en  vain  l'évasion.  D'autres,  conquérantes,  s'enfoncent  de  concert  vers 
l'inconnu  pour  faciliter  l'évasion  humaine  à  pied,  en  voiture,  en  train.  D'autres  encore, 
nourricières, sillonnent la terre et fournissent la pitance à ceux qui sont restés. Prisonniers d'un 
passé ? Déterminés à lutter ?

A chacun sa lignée, à chacun ses filets, à chaque ligne son histoire.

➢ CICIRELLO Romane  

Entremêlés,  entrelacés.  Désir  d'homme.  Droits,  infinis.  Désir  d'homme.  À son image 
mais métalliques. Éveillés par l'électricité comme le monstre. Menant vers un monstre. Créés 
par un monstre. Tueurs représentant la vie. Des monstres. Plus monstrueux encore quand les 
couleurs s'évanouissent. Brisant l'éther quand arrive la pénombre. Enracinés dans l'asphalte et 
presque inébranlables. Voleurs de foudre. Voleurs de la nature. Mis au service du bipède. 
Esclaves  des  temps  modernes.  Désormais  passés  seconds.  Mis  au  service  du  monstre. 
Toujours un genou à terre. Toujours un pylône à terre. Jamais plus que des pantins. Guidés 
par les fils. Tous tirés par la Mère. Celle qui se joue de tous, celle qui est maîtresse de tous. 
L'homme est pris dans vos filets. Dans ses filets, à Elle. Car tous les fils mènent à La ville.

508



➢ PETRONIO Audrey  

« Espace/temps et liberté »

Espace  / temps

Et 

Liberté

Vaste est l’imag-chination qui dans un élan d’inspiration 

Tourbillonne dans des pensées 

Qui parsemées d’un passé démodé 

Font naître des horizons insensés. 

== ==

== ==

== ==

== ==

== ==

== ==

== ==

== ==

== ==

Pourtant de cette banalité, je ne vois que généralité :

Ici, Je ne vois là que des rails.

Ici, il n’y a qu’un bail.
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Jouissance d’une chose pour un temps limité

Pour laquelle on te demande de payer.

Mais si l’on regardait entre les lignes nous découvririons le reflet d’une vie. 

Celle qui n’est jamais totalement droite et déterminée

Celle qui se heurte à l’imprévu

Celle que des rails ne peuvent représenter 

Et qui pourtant l’accompagne le temps d’un trajet voulu. 

C’est alors que par l’intermédiaire de nos pensées nous sommes amenés à voyager 

A diverger au-delà des lignes et d’une direction limitée.

Et alors que du temps nous sommes prisonniers 

De l’espace nous sommes libérés.592

592L'image ci-dessous (non re� fe�rence�e) a e� te�  ajoute�e dans le recueil personnel.
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➢ BRAOS Rébecca  
« Le voyage »

Le  voyage  est  souvent  pensé  comme  le  trajet  pour  se  rendre  loin,  dans  un  endroit 
meilleur, souvent dans le cadre de vacances. Mais pour moi il est tout autre. Je le vis le matin  
et le soir, quand je vais au travail, le week-end quand je rejoins l’homme que j’aime et à 
beaucoup d’autres moments. Il me suffit d’attraper un métro, un bus ou un train pour voyager. 
Je soulève mon regard,  rencontre un tas de personnes différentes,  et  ressens de multiples 
émotions. Stress, empressement, envie, peur, joie, complicité… Le paysage évolue en même 
temps que mon cœur. Il rayonne, pleure, s’énerve. Il se dérobe à mes yeux plus ou moins 
rapidement.  Et  ce  défilé  m’est  agréable.  C’est  ainsi  que  je  le  vois.  Le  voyage  est  un 
changement et une découverte...

Ainsi, ce jour-là, j’avais décidé de m’en aller. Une longue marche sous la chaleur, le son 
des rames d'un train, puis le flux de personnes agitées dans les rues. J'étais habitué à tout ça et  
n’était pas déboussolé par cette population massive. J’appréciais simplement le mouvement et 
le dynamisme des routes. Les métropoles : une laide manifestation de l'influence de l'Homme 
sur Terre ? On pourrait le croire, mais pour moi ce n’est pas le cas.

Je  réfléchissais  à  la  question  en  longeant  des  commerces  de  toute  forme et  de  tout  
contenu, et c’est alors qu’une envie de faire les boutiques me submergea. J’avais envie d’un 
appareil photo depuis tout petit et c’était l’occasion parfaite, donc je ne me privai pas. Puis je 
me baladai encore de longues heures dans cette ville inconnue que j’avais choisi au hasard en 
regardant les départs à la gare, et enfin, je rentrai chez moi.

Un changement, une découverte.
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➢ FONSECA Stephania  
II593

Un jour je me suis perdue au village du grand vert. Il y avait une montagne en  face de 
moi et d'un coup je me suis dit: tiens! On fait l'escalade. C'est un peu fou ce qu'on pense 
quand on se fait des promenades et il y a que le silence qui nous accompagne. J'ai croisé une 
femme et sa  poussette… Ha! Drôle de chariot pour faire les courses. Son bébé doit être à la 
crèche je pense. Madame, arrêtez-vous avant que l'araignée ne descend manger vos courses ! 
Les filets furent inaperçus et c'est comme ça qu'elle s'est échappée d'une bête épouvantable. Je 
traverse la route. Je lui dis bonjour. J'ai honte d'imaginer telle scène ridicule. Pardonnez-moi 
madame... mes pensées sont floues quand le silence abonde.

➢ LA SPISA Lucas  
« Le télégraphe »

Lorsqu’il est apparu à travers les prairies américaines pour relier l’Ouest à l’Est, tous les 
les  cow-boys du Far  West  parlaient  d’avancée technologiques.  Mais  encore  une fois,  les  
Indiens étaient mis de côté.

Eux, appelaient cela "le fil qui chante" en raison du vent qui battait ces fils attachés à des  
poteaux. Les amérindiens pensaient que l'homme blanc ou "visage pâle" était encore plus fou 
qu'à l'accoutumée.

Effectivement, après quelques tests, les bisons passaient sous la clôture.

➢ TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle  
« Mille-feuille »

La  nature  ravagée,  charcutée,  quadrillée,  redressée.  La  géométrie  est  une  affaire 
d’homme, nul ne saurait trouvé de telles lignes aussi parfaites dans notre monde. Fer et béton 
se mélangent dans une concordance des plus industrielles. Sciant le paysage, ces routes, ces 
rues, ces chemins de fers, ces chemins de terres tracent l’empiétement de l’homme sur son 
territoire.

593 Dans le recueil personnel, une nume�rotation ("II") semble ouvrir une deuxie�me section..
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Soudain, alors que l’on avance encore, que le regard se porte toujours plus loin, ces 
fameuses lignes géométriques si parfaites sont brisées, remodelées, réarrangées. Qu’importe 
la  volonté  de  l’homme,  la  nature  est  plus  forte,  omniprésente,  reforme à  sa  volonté  son 
environnement, poussant selon ses envies et ses humeurs le goudron.

Pourtant, de manière assez étrange, une harmonie ressort malgré tout comme si l’homme 
et la nature s’étaient décidé à ne former qu’un. Tout en imposant sa présence, la nature semble 
épouser à son gré les mouvements de la route, redessinant son périmètre avec soin, jouant le 
jeu de cette géométrie que nous affectionnons tant. Un jeu d’alternance entre la terre et l’acier, 
les  verts  chatoyants  rivalisant  avec  les  gris  de  toutes  les  nuances.  Un  mille-feuille  plus 
qu’improbable.

➢ PIERRE Clémence  
« Éternité »

Ils sont là, striant le paysage, s’élevant au-dessus de sa tête, ces promeneurs d’acier qui 
parcourent son horizon. Ils sont les témoins nonchalants de son quotidien et revivent sans 
lassitude ces moments répétés, son passage, chaque jour, avec son enfant dans sa poussette, à 
la jonction entre route et prairie. Cette répétition momentanée, renouvelée, insipide peut-être, 
deviennent leurs éternités.

L’éternité d’une vie devant soi.

L’éternité d’un quotidien sans relief.

L’éternité d’une somme de passivité.

➢ DIOT Anne  
« Route. Pylône. Femme. »

Route. Pylône. Femme. Carrefour Market. Route isolée. Pylône de deux mètres. Femme 
à la poussette. Carrefour Market gris. Route isolée. Herbes sur le bas-côté. Champs plus loin. 
Arbres  et  maison  côtoyant  les  montagnes.  Montagnes  côtoyant  le  ciel.  Femme,  seule, 
poussette en main. Grande surface au loin : Carrefour Market, bâtiment métallique. Pylône : 
poteau électrique, à gauche de la femme, étiré à gauche, continuant tout droit. Vert ondoyant.  
Brun clair. Gris métallique encore au loin. Crissement de la poussette. Claquement des talons. 
Bruissement  de  la  pelouse.  Claquement  des  fils  électriques.  Continuer,  encore  tout  droit. 
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Claquement,  crissement,  bruissement.  Bruissement,  claquement,  bruissement,  crissement. 
Plus  de  brun,  plus  que  du  gris.  Gris  clair,  sale,  aseptisé,  neutre,  qui  n’évoque  rien.  
Grondement.  Plic,  ploc. Plicploc. Orage. Fuite.  Protection. Vite.  Tout droit.  Toujours tout 
droit. Course poursuite. Combat des eaux. La joie au bout du fil. Courir. Toujours tout droit, 
toujours, le long du fil. Pylône. Fil. Claquement. Tout droit. Pylône. Fil. Claquement. Pylône, 
claquement,  carrefour  Market.  Pylône,  Fil,  Claquement  Carrefour.  Pylône,  fil,  carrefour 
Market. Pylône. Klaxon. Vague d’eau. Fil. Pylône. Klaxon. Klaxon. Vague d’eau. Klaxon. 
COUPURE.DU.FIL.

➢ THOMAS Morgane  
« Les lignes de fuites »

Les courbes identiques se suivent dans la même direction. On ne distingue pas leur fin, 
elles se prolongent à perte de vue. Les lignes qui s’étendent vers un même point culminant, 
serait-ce un appel à la fuite ? Au voyage ? Ou à découvrir l’inconnu ? La fin cachée de ses 
routes attise la curiosité. Elle nous impose aussi un choix. On doit savoir quelle voie prendre 
pourtant toutes semblent rejoindre le même endroit. Comme des chemins où personne ne peut  
se perdre, où tout le monde peut se retrouver. Peu importe le chemin pris et peu importe cet 
endroit mystérieux, finalement, la destination importe peu. Ici le trajet est le plus important.  
Le temps passé sur le chemin menant vers un but est réellement le plaisir d’un voyage.

➢ FABRE Ninon  

Chemin brun, coincé entre l’asphalte gris des routes qui l’encadrent. Petit air d’avant, 
souvenir des terres retournées, empruntées par les sabots des chevaux et que l’on ne voit plus 
que sur grand écran. Mais le cheval qui le parcourt lui est aussi gris que le reste, vernis,  
rapide. Souffle effrayant qui grince et couine quand on stoppe sa course, quand les rails de  
métal rencontrent le béton. Ravitaillement de modernité. Il grogne, piaffe, se nourrit de fée, et 
reprend son galop effréné sur le chemin qui lui est réservé.
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➢ PELAGIE Lise  

Petite fille viens-t’en courir sur les fils de bacille

Funambuler sur ces courants passants

Carnavaler dans les auto-tronçons routiers

Joue-toi d'elle ! elle joue de toi

Scoot-machiner à l’arrêt sur le terre-plein abandonné

Aventurer tout rouillé le sol s’effilochant

Petite fille viens-t'en danser dans la ville qui vacille

➢ BRACHET Mathieu   
« La reine tourmentée »

Autrefois la nature était reine ; prairies, champs et forets étaient maîtres du paysage et  
l’Homme  n’était  qu’un  invité  en  son  royaume.  En  deux  siècles  seulement,  réduite  en 
esclavage, elle ne règne plus que sur les miettes de ce que l’Homme daigne lui laisser. Elle est  
recouverte de chaînes électriques, de fers symétriques, de bandes obsidiennes qui la traversant 
de  toutes  parts.  Communication,  transport,  ressources  naturelles,  tout  ce  que  l’Homme 
développe est au coût de la malheureuse et ne vient que la mutiler un peu plus, doucement, 
constamment, chaque jour il lui est de plus en plus difficile de respirer, jusqu’à l’étouffer.
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Proposition 5 - Les mots de la ville II 

➢ SIMON Armelle  

(Avec un collage des photos OPP 73, 2008  et 2018, Chambéry, Vétrotex)594

« A charge et à décharge »

Mes yeux balayent, mon cerveau astique, mon cœur essore. Qui a raison et qui a tort ?  
Les mots des maux s'épanchent sur ce paysage en attente.

Paysage  décharge  :  tôles  pliées,  bris  de  verre  éparpillés,  chariots  abandonnés,  murs 
tatoués, meubles renversés. Intériorité dévastée, mise à mort pour célébrer de nouvelles vies. 
Avec en mémoire l'ouvrier revenant de l'usine les poches pleines de billes, l'usine est devenue 
la  scène  éphémère  de  grapheurs,  danseurs  et  DJ.  Les  corps  artistiques  et  économiques 
s'articulent tout comme l'universel et le singulier maçonnent les fondations de l'homme.

Les pensées sont torturées mais le chantier a démarré. Retour à une réalité.

Les portails colorés et rouillés ont cédé la place à un grillage pancarté : interdiction de 
s'arrêter. Mais de voir, de vivre et d'éprouver, qui peut nous en empêcher ? L'accès est dégagé, 
sur le chemin de graviers qui fend le paysage les camions chargent et déchargent. Les tas de 
sable  conservent  encore  leurs  secrets,  la  création  est  en  cours,  il  faut  du  temps  pour 
déconstruire et reconstruire. Chargés de vie, lourds de sens, les bâtis survivants au milieu des 
gribouillis naissants sont amenés à disparaître.

Bribes  de  vie  à  la  fois  visibles  et  invisibles,  mes  mains  filment,  photographient, 
dessinent, témoignent, montrent du doigt : tous coupables et innocents à la fois.

➢ DIOT Anne  
« Il était une fin »

Il était une fin,

s’en revint à la guerre, un grand scarifié qui faisait deux mètres.

Occupant un terrain vague, perdu dans la ville.

594Ajout d'Armelle dans son recueil personnel, pre�ce�de�  de la pre�cision que son texte est inspire�  de la 
vide�o urbex de l’incitation.
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Il était une fin,

s’en  revint à la guerre, un grand scarifié qui faisait deux mètres

Perdu au loin

Portant ses cris au loin

A coup d’yeux vitreux

brisés

implorant.

Il était une fin,

s'en revint à la guerre, un grand sacrifié qui faisait deux mètres .

Dans son esprit, flotter mille pensés

Éclaté à coup  de pschitt.595

Il était une fin,

s'en revint à la guerre, un grand scarifié qui faisait deux mètres

On le voyait au loin sans vouloir le voir,

On détournait  la tête, on ne s'y attardait pas

Surtout la nuit.

Il était une fin,

s'en revint à la guerre, un grand scarifié qui faisait deux mètres

On le voyait au loin sans vouloir le voir,

on détournait  la tête on ne s'y attardait pas

Surtout la nuit.

Quand les fenêtres claquaient

Quand le plafond démonté

595 Dans son recueil personnel, Anne commente ainsi un proble�me de mise en page, ensuite revendique�  a�  
des fins expressives: "L'espace des mots dans la phrase a e� te�  alte�re�  suite a�  une ope�ration de 
justification [des paragraphes]. Ne�anmoins il sera conserve�  pour sa valeur mime�tique, mettant en 
relief l'e�nonce�  (en particulier l'onomatope�e pschitt)."
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Laissait s'engouffrer le vent

Qui ressortait  tel un râle funèbre.

Il était une fois, une maison mignonette

Petite mais coquette

Qui laissait ressortir des rires d’enfant.

Des sons d'une joie si singulière,

Qui faisait rire les passants.

Qui attirait les sourires enjoués

De tous les passants.

Il était une fois, voici ce que j'étais

Il était une fin, voici ce que je suis devenu.

Il posa son carnet de dessin, prit une bombe de peinture et …

➢ LEDOUX Clément  
« Toi ! »

Grillagée, isolée, isolée, grillagée

Masse imposante laissée sur le bas-côté

Laisse-toi, pénétrer dans ton profond sommeil

D’une lueur, jaillissante dans tes entrailles

Tes secrets enfuis d’un passé mouvementé.

Toi ! Tableau tagué par des artistes inconnus

Qu’abrites-tu, là, derrière cette peinture

Où le monde t’ignore chaque jour passé
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Dis-moi ton secret de longévité – dis-moi !

Chut ! Sens-tu ce souffle saisissant qui s’éveille

Et le tonnerre s’écrasant sur ta façade

Réveillant ton âme endormie dans les abîmes

Rendors-toi ! les jours vont passer et défiler

Par l’astre éclairant les questionnements posés

Que caches-tu de beau, de puissant, d’éternel ?

➢ MOREL-JEAN Philippe  
« Bonheur, malheur, espoir ; ville et vie, même histoire »596

Souviens-toi, jolie blonde, des logis qui nous virent

Amoureux en secret. D’apparence contrite,

Ils n’en cachaient pas moins nos amours illicites.

L’usine près du dernier, jalousait ton sourire.

Mais l’amour est volage et les logis s’en vont.

Une blonde en partage, n’aimera qu’à demi.

Le malheur s’abattit, les logis démolis,

Et l’aimée a choisi, retour à la maison.

Pourtant l’espoir renaît ; des panneaux, des affiches,

Du sable et des graviers, habillent déjà la friche.

Saurais-tu toi aussi retrouver le chemin ?

596 Dans son recueil personnel, Philippe reproduit les 3 Photos de l'OPP 73, Chambe�ry Vetrotex.
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Celui qui dans mes bras, bientôt te conduirait.

Ah revoir sans l’usine, ton sourire qui plaisait,

Me dire c’est toi que j’aime, au moins jusqu’à demain.

➢ TONEGUZZI Victoria  
« La fabrique en panne »

Parfois, tout peut être brumeux et confus dans l'usine. Les tiroirs ne s'ouvrent plus pour 
laisser  échapper  ce  que  tous  appellent  "les  outils".  Ils  ne  décollent  pas  des  murs,  se 
cristallisent en tags.  Et c'est  ce qui provoque ce silence,  ce vide et  l'attente...  Où sont-ils  
passés ? Ils errent dans le Vetrotex mais pas dans le Cortex. C'est la faute à Broca ! Court-
circuit ou ignorance, notre ère ne tolère pas le blanc. Il faut que ça fuse dans l'usine.

➢ FRANGO Sara  
« Marche. »

Je marche seule dans la ville.

Je  m'emporte  à  travers  les  rues,  les  bandes  sur  le  sol  et  les  verdures  des  haies  des  
maisons, les routes limitées par des panneaux, les constructions, les habitations.

Je me laisse traverser les trottoirs, les demeures et j'imagine.

Lorsque je vois les nuances entre le ciel et les édifices et que je me concentre sur ce 
paysage urbain, j'entends.

Je marche et j'entends.

J'entends les bruits de l'enfance rythmée par les saisons, étouffés par le bruit incessant  
des voitures qui traverse la route, le bruit sourd des passants qui marchent et hurlent dans ce 
silence cassé.

Et tout s'accumule dans ma tête.

Les voix, les bruits, les voitures, et je marche seule, face à ce brouhaha et ce cri extérieur  
qui s'empare de mon attention.
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➢ ANDRE Augustin  

C’est un bien triste spectacle, quand on va au zoo, de voir ces éléphants géants dans des 
si petits enclos. Ils secouent machinalement leurs trompes, grattent de leurs immenses pattes 
la poussière. Leurs immenses corps gris se déplacent lentement, presque plus. Enfermés dans 
leurs cages, ils s’isolent les un des autres. Leurs paupières se ferment pour ne plus s’ouvrir. 
Dans leurs jardins sans couleurs, il remuent la paille en soufflant, poussent des troncs d’arbres 
creux, tournent en rond, soupirent, se lamentent. Mais on ne peut douter quand dans leurs 
têtes ils voient défiler les plages noires des grands lacs, les eaux troubles des étangs entourés 
d’herbes  vertes.  Les  grandes  prairies  parsemées  d’acacias,  les  terres  africaines  qu’ils  ne 
fouleront jamais. Ils meurent derrière les grilles noires, les murets, sous un ciel gris et froid  
qui les hait.

➢ BRAOS Rébecca  
« L’urbex »

Poussière de gravier,

Noyé de pierres.

On y trouve que ça,

Des murs de haut en bas.

Des lettres gribouillées,

Entre le vide du calcaire.

On peut voir dans les coins,

Des déchets du quotidien.

Se promener dans l'interdit,

Des recoins Chambériens.

Ces lieux sont décrépis,

Photographiés, car en déclin.
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Le reflex :

S'accaparer, voler, abîmer.

L'urbex:

S'aventurer, aimer, admirer.

➢ SEBASTIEN Alissa  

On a construit cette ville lorsque l’on s’est rencontré. Elle était d’abord un terrain vague, 
puis des bâtiments ont pris forme, des structures se sont montées. Cette ville était nôtre. Notre 
ville est devenue fleurie, grande, saine, un lieu paisible où il était agréable de marcher.

Puis un château d’eau fût détruit. Ce n’était rien, mais le paysage en resta marqué. Plus 
tard, une maison fût démolie. Ce n’était rien mais cette ville était désormais changée.

Puis un jour, tout s’est effondré, et les fleurs ont fané. Cette ville n’était plus nôtre, cette  
ville était abîmée. Cette ville était redevenue terrain vague, mais cette fois, tu n’étais plus là  
pour le constater.

➢ BRACHET Mathieu  
« Genèse d’un paysage »

Lentement il dépérit.

Autrefois coloré et vivant,

A présent désolé, grisonnant,

Vidé par le temps, il gît.

Des murs s’écroulant,

Des arbres disparus,

Le château n’est plus,

Le vide triomphant.
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Un chaos éphémère,

Une genèse nécessaire

Soudain tout s’accélère,

Les engins vrombissent,

Les gravillons s’amassent,

Les arbres repoussent.

➢ FONSECA Stephania  

« A Bogota »

Tu es une femme fatale !

Dis-moi ce que tu veux de moi,

car j'ai tout donné

et tu ne me donnes rien

Je suis obsédé par ta laideur

mais t'es belle à ta façon,

dis-moi si je suis digne de ton mépris

car tu hais tous sans exception

et comme cette vielle chanson le dit :

« On ne hait que ce qu'on a aimé »

Je ne te trouve pas réciproque

tu m'as toujours détesté

Tu n'aimes que les booms et les taz, les éclats de plomb.

Tu adores les cris et les morts et le sang et la peur

le poignard dégainé sur le cou d'un innocent,
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tu jouis sur la pointe du couteau menaçant

tu te moques de ceux qui en ont marre de toi,

ils sont naïfs, comme je le suis, moi.

Nous voulons tous te quitter

mais t'es plus forte,

celle-là qui t'a défié est morte

et ça nous est égal

On te traite de pute

tu n'as pas l'air d'être gênée

tu collectionnes les insultes

des clochards, des riches et d’autres dégénérés

Pourquoi tu me laisses dans l’ombre

pendant que le reste profite de ta présence orangeâtre ?

Je t’apprécie dans l’obscurité

tu me sembles plus puissante,

tandis que moi, un pauvre misérable,

ne mérite que la pénombre

de ta cruauté ravissante

Dis-moi ce que tu attends de moi

Avant qu’il ne soit trop tard.

Si tu m’abandonnes, je t’abandonne

Je ne reviendrai pas

Tu m’as perdu…je suis loin…
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Photo : Pablo Ortiz Monasterio597

➢ RUITTON-ALLLINIEU Iseult  

La ville ? Miroir de mon âme. 598

Ces bâtiments qu'on détruit, qu'on anéantit,

Un passé dont il faut tourner la page.

597Ajout par Stephania dans son recueil personnel.

598Texte initial: "Un miroir de mon a1me".
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La ville ? Miroir de mon âme.

Ils changent, se transforment,

Certains résistent, d'autres disparaissent.

Un va et vient incessant,

Un monde nouveau chaque jour.

La ville ? Miroir de mon âme.

Les travaux dans la ville,

Les bruits des machines,

La vue dégagée. Mais,599

Jusqu'à quand n'y aura-t-il rien ?

La ville ? Miroir de mon âme.

On construit à notre image,

On construit parce qu'on évolue,

Ce monde extérieur c'est,

Ce monde intérieur, à nous.

La ville : Miroir de mon âme.

599Texte initial: "La vue de�gage�e, mais".
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➢ BARNABE Charline  
« Mon intérieur extérieur »

Mon intérieur change en permanence. Parfois je ne suis qu’errance, d’autres fois, j’ai la 
foi. Entre la rémanence des souvenirs et l’insistance de mon ignorance sur le monde, mes 
représentations s’effondrent, s’essoufflent. Souffle du vent sur le grand arbre de ma raison, 
toujours  aussi  droit.  Haleine haletante  des  tentatives  de comprendre,  je  me perds dans la 
raison.  Mes  bâtiments  se  transforment,  se  transmutent.  Mutation  d’une  rébellion  en  moi. 
Parfois d’humeur grisâtre ou bleuâtre, je préfère me réchauffer à l’âtre de mon cœur. Mes 
panneaux indicateurs sont mes guides intérieurs. Liés à mon intuition, l’heure perd de son 
importance,  le  temps  défile  et  file.  Je  suis  ailleurs.  Mon monde s’étend à  l’éternité  et  à 
l’infinité du ciel étoilé. Des toiles se fissurent, se censurent. Et sur cent idées, le projet se  
mélange à la décadence. La mésange continue de chanter au fil des années.

Mon extérieur est commun. Parfois je le partage, familier au milieu des pages, de la vie.  
L’envie n’a plus sa place, quand la chaise de l’autre est prise. Eprise de lecture, prise dans  
l’image, sage, je suis ravage. Les chemins s’entrecroisent, s’emmêlent. Mêlé à des sentiments, 
l’espace se modifie  et  sourit.  Parfois  je  me ramasse,  n’osant  m’avancer vers l’autre pour 
échanger, je me terre, m’enterre. Terre de désolation ou de consolation. Le son résonne en 
aphone. Silence. Si la lance s’élance vers une absence de mots alors l’or des mots devient 
l’eau des morts. Souffrance. Parfois, derrière l’apparence se cache le goût rance de l’inaction. 
Le  mouvement  est  permanent  dans  sa  fixité  clouée  au  sol.  Parasol  ou  parapluie,  nous 
cherchons à nous protéger. Oser pour débuter un nouveau cycle.

Mon intérieur. Mon extérieur. La permanence commune est partage familier, au milieu 
de l’errance des pages de la vie. Entre la rémanence des souvenirs et l’insistance de mon 
ignorance sur le monde, l’envie n’a plus sa place, quand la chaise de l’autre est prise. Eprise 
de lecture, prise dans l’image, mes représentations s’effondrent, s’essoufflent, sage, je suis 
ravage. Souffle du vent sur le grand arbre de ma raison, mêlé à des sentiments, l’espace se 
modifie et sourit, toujours aussi droit. Parfois, je me ramasse, n’osant m’avancer vers l’autre 
pour échanger, je me terre, m’enterre. Haleine haletante des tentatives de comprendre, je me 
perds dans la raison. Mes bâtiments se transforment, se transmutent, terre de désolation ou de 
consolation. Mutation d’une rébellion en moi, le son résonne en aphone. Parfois d’humeur 
grisâtre ou bleuâtre, je préfère me réchauffer à l’âtre de mon cœur. Silence. Mes panneaux 
indicateurs sont mes guides intérieurs, si la lance s’élance vers une absence de mots alors l’or  
des mots devient l’eau des morts. Lié à mon intuition, l’heure perd de son importance, le  
temps défile et file. Souffrance. Je suis ailleurs, parfois derrière l’apparence se cache le goût 
rance  de  l’inaction.  Mon  monde  s’étend  à  l’éternité  et  à  l’infinité  du  ciel  étoilé.  Le 
mouvement est permanent dans sa fixité clouée au sol. Des toiles se fissurent, se censurent. Et 
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sur cent idées, le projet se mélange à la décadence, parasol ou parapluie, nous cherchons à 
nous  protéger.  La  mésange  continue  de  chanter  au  fil  des  années.  Oser  pour  débuter  un 
nouveau cycle.

➢ CHAUMETTE Pauline  

Ici, les pas ne marquent pas.

Ici, les ombres sont fades, et grises. Aussi grises que l'ensemble. Aussi grises que mes 
larmes ?

Je déambule dans la tristesse morose des antiques lieux de squat, j'implore la grisaille de 
me redonner le soleil.

Quelques rues, des lampadaires. Des panneaux, aussi. Interdiction de passer. Priorité à 
droite.

Et moi, me laisserais-je tenter par l'appel d'une priorité à gauche ?

Quelques rues, des immeubles. De la pierre aussi, partout. Des pierres impersonnelles, 
brûlantes d'inaction, ardentes d'un abandon à même le sol.

Et moi, saurais-je trouver l'adieu nécessaire pour finir sous le sol ?

Quelques rues, des arbres parqués. Du goudron aussi. Sous les pieds sur des kilomètres, 
dans la bouche pour quelques mètres. Pourriture omniprésente. Dans les yeux indifférents, 
dans la pollution brumeuse. Un territoire pourri.

Seules  quelques  peintures  dévalorisées  séduisent  le  cœur  des  plus  audacieux.  Des 
fantômes dans des pierres. Les miens, les siens, les vôtres. Cimetière des terrains oubliés, au 
sein d'une ville maîtresse à l'agonie.

Et  là,  dans  l'anonymat  le  plus  parfait,  se  glisse  le  chant  farouche  de  mes  sanglots 
solitaires.
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➢ CICIRELLO Romane  
« Le terrain passe »

Gravillons bloqués sous ma semelle, preuve d'un passage. Écraser la terre sous ses pieds 
pour un souvenir. Souvenir d'un baiser, souvenir d'une bagarre, souvenir d'un foot. Foot avec 
les copains, foot de rue, foot sur le terrain. Terrain vague de l'espoir, terrain vague poubelle,  
terrain vague aux multiples facettes. Facette d'une humanité, facette d'un regard, facette d'un 
silence. Silence dans l'usine désaffectée, silence sous la pâleur des étoiles, silence pendant le  
graff.  Graff  blanc  crade,  graff  rouge  sang,  graff  sur  bâtiment  désolé.  Désolé  de  t'avoir 
délaissé,  désolé  de  t'avoir  négligé,  Désolé  aux  bâtiments  oubliés.  Oubliés  comme  cette 
canette, Oubliés comme ces amours, Oubliés à tout jamais. Jamais plus de traces, jamais plus 
de toi, jamais plus de moi. Moi dans la ville, moi derrière le grillage, moi avec une bombe de  
tag. Mais plus jamais sur ce terrain vague. Vague de larmes déchaînées, vague de sentiments 
refoulés, vague de souvenirs bafoués.

➢ THOMAS Morgane  

Après avoir été rasé de près le terrain semble bien vide. Les bâtiments ont laissé malgré  
tout quelques traces de leurs existences passées. Des marques succinctes sur le sol et sur les 
structures en arrière-plan témoignent de formes anciennes qu’on ne pourrait dater à l’œil nu. 
Ces larges vestiges ont fait le bonheur des artistes des rues. La destruction est pour eux un lieu 
d’expression  et  d’inspiration.  De l’anéantissement  de  ces  bâtiments  naît  un  musée  à  ciel 
ouvert, leur destruction ne serait pas un moyen d’introduire la création. Auparavant caché par 
les anciennes maisons encombrantes ce vide libère un espace visuel et mental chez les artistes. 
Qui  sont  animés  d’une  soif  de  remplir  la  parcelle  abandonnée.  Celle-ci  était  avant  son 
revêtement de couleur et de forme un espace de nostalgie d’une autre époque.
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➢ TCHILINGARIAN Nelly  

« L’Homme et sa construction »

Nous habitons dans une ville entourée de constructions.

Au centre de ces constructions il y a l'Homme, qui construit et détruit600.

Lui, c'est un être complexe et ses créations sont une information, une manifestation.

Elles prédisent l'avenir, reflètent le présent, supposent le passé, sans être le reflet de son 
intériorité.

Une construction urbaine peut ressembler à l'Homme par les qualificatifs attribués : isolé, 
abandonné...601

Puisque l'Homme a une âme et la construction une énergie, elle peut agir sur lui et créer 
une disharmonie. L'Homme connecté au Céleste et sa construction collée au Terrestre.

➢ RAYMOND Estelle  

T’as vu ça toi ? T’as vu ça comme ils ont tout changé ? Mais ils ont pas connu eux, ils  
ont pas connu comme on l’a connu nous c’terrain. Tu sais, je vais te dire, moi j’ai un peu 
l’impression d’être à l’image de c’terrain, tu sais d’grandir avec lui, d’changer avec lui, de  
m’transformer avec lui, d’vieillir avec lui en fait. C’est comme si on était deux complices 
c’terrain et moi. J’l’ai vu évoluer et prendre différentes formes dans l’paysage mais j’l’ai vu 
aussi traverser toutes les saisons, j’l’ai vu parfois un peu terne, comme un peu triste et à  
l’inverse, resplendissant, puis j’lai vu aussi vide et à d’autres moments bondé de monde, j’l’ai  
vu aussi en travaux, avec beaucoup de machines et beaucoup de bruits et puis la nuit tombée,  
calme et silencieux, mais au final c’est toujours mon terrain à moi, c’est toujours nos secrets à 
nous.

600Texte initial : "de�construit".

601Texte initial : "Une construction urbaine vide et abandonne�e peut e1 tre au sens figure�  la nature de

l'Homme, a�  s'isoler, s'abandonner.".
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➢ RODRIGUEZ Patricia  
« Pardonne-moi. »

Il est sept heures. J’ai fui toute la nuit. Je t’ai fui toute la nuit. L’aube est grise. Le temps 
fait écho à mon âme torturée. Je ne sais plus. Je ne comprends pas. Je ne peux plus fuir. Tu es  
là. Devant moi. Silencieuse. Le temps s’arrête. J’effleure du bout des doigts ta peau. Elle est  
froide. Meurtrie. Je suis les courbes de tes tatouages. Lentement. Tu en as tant. Je souris.  
Pourquoi je t’ai fui ? Je t’aime encore. À nouveau. Notre amour n’est ni noir, ni blanc. Il est  
gris,  comme  cette  aurore.  Du  rouge.  Pourquoi  du  rouge  ?  Le  vent  se  lève.  Mon  cœur 
s’emballe. Du rouge. Pourquoi du rouge ? Et ces sirènes qui veulent m’arracher à ton silence.  
Ces cris. Ces hommes. Je ne sais plus. Je ne comprends plus. Et ce rouge. Oui, ce rouge. 
Épais. Il enlace mes mains d’une douce étreinte. Ondulant jusqu’à ta peau. Ta peau ? Non. Ce  
n’est pas ça. Le temps reprend. Je sais. Je comprends. C’était un adieu. Un dernier mirage. Je 
me souviens.  Tu ne  fais  plus  qu’un avec ce  mur  désormais.  Comme lui,  tu  es  marquée.  
Comme lui, tu es mutilée. Comme lui, tu es abandonnée. Comme lui, tu es vide. Comme lui,  
tu es morte.

➢ BAILLY Tristan  
« BSR »602

Marteau-pi-coeur

Les gilets jaunes sont pas que des manifestants. Moi, je le mets tous les jours, de six 
heures à dix-huit heures, pour aller donner mon temps et mes muscles au service d'un chantier 
aléatoire. Tout dépendait du grand chef, de ce qu'il acceptait et de ce qu'il refusait. Deux mois  
qu'on préparait le terrain d'un BSR. C'était long, deux mois. Le paysage, en deux mois, il 
changeait complètement.

J'avais jamais voulu foutre des panneaux interdit chantier et moudre du béton en faisant 
craquer mon dos à chaque tour de bétonnière. Gosse, je voulais être poète. On m'avait vite 
foutu les pieds sur terre : les femmes pensaient et les hommes agissaient. Écrire, c'était penser, 
c'était  donc  pas  à  moi  de  le  faire.  Dommage,  puisqu'il  fallait  pas  oublier  que  la  poésie 
comptait pas mal de mecs. Rimbaud, ça vous disait rien ? On me disait alors que c'était pas 
pareil, que si j'écrivais un recueil à quinze piges, on y réfléchirait. On y a jamais réfléchi. À 

602 Dans le recueil personnel, ce titre est remplace�  par "Marteau pi-coeur"
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leurs yeux, mes quelques vers devaient avoir la gueule des graffs de l'ancienne usine ; bons à 
jeter.

Pas que j'étais malheureux dans mon travail, non ! J'aimais beaucoup changer le monde, 
couler du béton pour modeler des nouveaux bâtiments. Les enfants, quand ils passaient à côté 
d'un chantier,  s'extasiaient toujours des grues ou de tous ces outils bizarres qu'on utilisait 
comme le musicien jouait du violon. Je me contentais de mon gilet jaune, mais ça contentait 
pas les autres. 30 ans et pas d'enfants ! Que vas-tu faire de ta vie ? Il faudrait commencer à te 
caser  !  Prends  exemple,  même si  tu  nous  ramènes  un homme comme ton frère,  on sera  
heureux. Adopte si tu veux et bla bla bla bla... C'était pas que je voulais pas une compagne, 
mais  être  un ouvrier,  ça  donnait  pas  beaucoup de match sur  Tinder.  Puis,  les  enfants,  le 
mariage et toutes ces conneries, c'était pas pour moi. J'avais pas la classe de mon frère, cadre 
dans une grande entreprise, marié à Erik depuis deux ans, en pleine paperasse administrative 
pour  adopter  leur  premier  enfant.  J'étais  pas  comme lui.  L'amour  fuyait  sous  mes  doigts 
comme les graviers sous mes chaussures de sécurité.

Oh non, j'étais pas malheureux. Pas heureux non plus, mais mon cadet l'était pas plus. Il 
disait qu'il  lui manquait quelque chose, qu'il  pourra toucher le bonheur dès qu'il  aura son 
enfant. Lui, c'était la vieille usine d'avant, dépossédée de la maison de devant, au terrain vide 
et abîmé. Quand un gosse viendra, tout sera plus beau, plus luxuriant. Les tags seront nettoyés  
et les plaies de l'attente aussi, les vitres réparées et son cœur avec.

Oh non, j'étais pas heureux. Le marteau-piqueur avait un fil trop court, il fallait forcer 
pour arriver à se placer sur la dernière dalle de l'ancienne usine. On alluma le courant à mon 
signal. Le bruit fit craquer mes dents et la dalle mit pas deux secondes pour fêler. Et c'est mon 
cœur qui explose.

➢ PIERRE Clémence   

2008, par une chaude après-midi de juillet

-      Dis ? pourquoi les maisons sont collées comme ça ?

-     C’est parce que les gens sont de plus en plus nombreux et ils ont besoin d’une maison 
où vivre, chéri.

2015, par une matinée grise de Janvier

-      Est-ce qu’il n’y avait pas des maisons ici avant ?

-      Si, mais elles n’étaient plus habitées donc la municipalité a décidé de les détruire.
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-      Et l’usine ?

-      Elle reste là et les jeunes s’offrent des aventures d’explorations en son sein.

-      Je pourrai y aller ?

-      Non tu es encore trop jeune, mon trésor.

2018, par une journée ensoleillée

-      Regarde, tu te souviens de cet endroit ?

-      Oui, mais il y a des arbres maintenant.

-      Bien sûr, c’est le cycle des saisons et le renouveau de la vie qui crée ce miracle et qui  
fait que la nature pousse là où elle le désire.

-      Elle est belle, forte et courageuse.

-      Oui et nous devons en prendre soin, mon grand

Années après années, c’est une grand-mère qui se promène avec son petit-fils.

C’est le temps qui passe.

C’est la nature qui renaît.

Et qui recouvrira les hommes jusqu’à la fin des temps.

➢ TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle  

Les étendards rouges annoncent directement la couleur. Zone interdite. Il aurait peut-être 
fallu écouter maman. Mais j’ai juré de le faire.

Les murailles seront facilement surmontées. Personne ne garde l’entrée du château. La 
cour intérieure se dessine à l’horizon. C’est bon je peux voir la tour au loin. Il ne me reste plus 
q-

Trop tard, plus aucun petit garçon. Seulement le silence. Il faut regarder de chaque côté 
avant de traverser.
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➢ ROCHE Elodie  
« L’oubli »

Le ciel est bleu et moi je pleure.

Ses yeux étaient de la même couleur.

Le vent se lève, le sable s'en mêle.

L’air se lamente et tournoie de douleur.603

Il me parle.

Il semblerait que ce soit l’heure du souvenir.

Et ce sable qui attaque mon corps, d’où vient-il ?

Que veut-il me dire ?

Était-il du granite, du calcaire ou du grès ?

Étaient-ils des rochers sur lesquels des couples amoureux s'asseyaient ?

Se disaient-ils eux aussi "je t'aime pour toujours" ?

Ont-ils voulu dans la pierre graver leur amour ?

➢ PELAGIE Lise  
« La vieille du château d’eau »

- Du haut du château d'eau - je sais que je n'ai pas le droit d’être là, laisse-moi ! - donc je 
disais, merci je me suis perdue… Ah oui ! Du haut du château d'eau, je regarde la ville. Non 
c'est nul. Je vais plutôt dire : depuis le château d'eau, j’observe les alentour – ouais ça sonne  
mieux tu  trouves  pas  ?  Tss  jamais  content  de  toute  façon… -  j'observe  les  alentours  en 

603Ajout par rapport au texte initial, en prose: "Le ciel est bleu et moi je pleure. Ses yeux e� taient de la 
me1me couleur. Le vent se le�ve, le sable s'en me1 le. Et ce sable, d'ou�  vient-il tout ce sable ? EX tait-ce du 
granite, du calcaire ou du gre�s ? EX taient-ce des rochers sur lesquels des couples amoureux s'asseyaient 
? Se disaient-ils eux aussi "je t'aime pour toujours" ? Ont-ils voulu dans la pierre graver leur amour?"

534



rêvassant. - rooh c'est nul ! Je n’arriverai jamais à l'écrire ce truc de pratique d'écriture ! Oh 
regarde, la vieille de la maison en bas, elle fait quoi tu penses ?

Ils se penchent à travers le vieil entrebâillement, trou dans la bâtisse, ex-fenêtre à la vitre 
aujourd'hui détruite mais aux encoignures encore coupantes. Regards attentifs, en plissant les 
yeux, parce que la maison de la vieille est toujours assez peu éclairée. La vieille folle comme 
ils l'appellent, une rumeur disait qu'elle avait perdu son mari il y a plusieurs années, et que 
depuis tous les soirs, même heure, elle dansait pour invoquer l'esprit de son défunt.

« Just the two of us, we can make it  if  we try… na nana la lalala…  Je l'adore cette 
chanson, tous les soirs, à la même heure, il faut que je l'écoute. Je sais que les petits jeunes 
viennent  me regarder depuis deux ou trois  jours.  Ils  me croient  folle  et  je  suis  leur petit 
spectacle. Peu importe, je danse avec mon Louis maintenant. Notre chanson pour toujours, 
celle de notre mariage, elle est dans mes oreilles toute la journée et je m’empêche de l'écouter 
ou même de la fredonner jusqu'à cette heure délicieuse. Toi et moi, mon Louis…  Ain't got no 
home, ain't got no shoes, ain't got no money… La musique a changé. Sacrée Nina, elle m'avait 
compris elle, entièrement. Moi non plus je n'ai rien, plus rien. J’espère que les petits ne se  
blesseront pas dans ce vieux château d'eau décrépit. Bientôt détruit, tout ça, ils attendent juste 
que je meure, et je pense que c'est pour bientôt. Comme Nina, tout ce qu'il me reste, c'est la 
vie. Eux ils ne savent pas encore en profiter, en haut du château, ils ne savent pas se foutre de 
tout, c'est normal à leurs âges. Et puis c'est beau, quand on est jeune, d’être mort d'inquiétude 
parce Machine ou Machin n'a pas répondu à tel message, ou d'avoir peur du contrôle de la 
semaine prochaine,  comme si  c'était  le  plus  important.  Bientôt,  plus  de zone industrielle. 
Allez, Vetrotex au tapis, tout ça, écroulé de force. Bon débarras, de la vieille folle. Ah, ils ne  
savent pas ! En attendant, se déhancher à fond, parce que je suis en vie, et que la vie  c'est tout 
de même bien court604. Bientôt, toi et moi pour toujours, mon Louis. »

- Aïe ! Me suis coupé sur cette putain de fenêtre !

- Bon faut rentrer alors… Tu ne bouges pas ? Allé ! Je sais que t'aime la regarder cette  
vieille mais elle est juste folle, lâche l'affaire.

Je ne crois pas qu'elle soit folle, moi. Je crois qu'elle n'invoque aucun esprit. C'est bizarre 
mais je sais qu'elle nous a vu, et pourtant605 elle s'en fiche. Peu importe son âge, sa peau fripée 
qui dégouline, ses yeux tristes ; le truc, c'est qu'elle a un charme fou de danser en se fichant du 
reste. J’espère qu'elle va durer la vieille, et le château d'eau aussi.

604Texte initial: "que la vie est si belle".

605Mot ajoute�  dans le recueil final..
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➢ FABRE Ninon  

Ciel gris, ou blanc, monochrome et sans saveur, transparent et morne comme une gelée 
anglaise – dessert stéréotypé d’une tristesse à pleurer. Et si distant, si éloigné. Peut-être, s’il  
tombait, s’il s’approchait de nos têtes pour les effleurer, les embrasser et les aveugler, on lui  
trouverait un attrait particulier. Un charme féérique, mystérieux, argenté. Il aurait le mérite 
d’instaurer un nouveau monde, d’effacer les graffitis, l’espace vide et abandonné, pour laisser 
libre cours à un imaginaire léger. Derrière lui pourrait se cacher des monstres, des sorciers et  
des fées. Derrière lui c’est tout un univers qui existe, tant qu’il reste caché. Fog.

[Ciel  gris,  blanc,  monochrome et  insipide,  gelée anglaise,  transparente et  morne -  un 
triste chéri à pleurer. Et loin, trop loin. Peut-être que s'il tombe au sol, touche nos têtes, les 
embrasse  et  nous  aveugle,  nous  aurons  un  coup  spécial  pour  lui.  Charme  magique, 
mystérieux, argenté. Créer un nouveau monde, supprimer les graffitis, créer un espace vide et 
abandonné, laisser une imagination légère est un avantage. Derrière lui, vous pouvez cacher 
des monstres, des sorciers et des fées. Derrière lui se trouve l'univers entier, s'il est caché. 
Brouillard.]606

➢ PETRONIO Audrey  
« Déconstruction et Des constructions »

Le temps passe tout 

s’efface

Quand,

   Soudain,

     «Bienvenu

dans le

             zoo des mots »

606Dans son recueil personnel, Ninon donne une e� tape de l'e� laboration de son texte, le passage par 
Google traduction : 

« [Texte retravaille�  avec google traduction. Exercice inte�ressant : passer le texte en plusieurs langues 
avant de revenir au français] ».
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Un BN un biscuit

Une TONG une 

chaussure

Des maisons que l’on détruit

Des mots et horizons construit

➢ LA-SPISA Lucas  
« Enfermement »

Je dois sortir de chez moi. Avant de sortir de chez moi, je ne vérifie pas si j’ai bien fermé  
ma porte d’entrée ou si j’ai bien pris mes papiers, une seule et unique chose m’obsède : avoir 
mes écouteurs pour échapper à  la  ville  et  à  ses habitants.  Je  sors de chez moi.  Première 
musique. Je passe devant la boulangerie, le SDF est toujours devant, je passe auprès de lui 
sans jeter le moindre regard et en augmentant la musique. J’arrive sur la place, des jeunes 
racailles m’interpellent, j’ignore encore en changeant de musique. Deuxième chanson. Plus 
loin, une ruelle, deux touristes, il me semble, je comprends qu’ils vont me demander la route.  
Troisième chanson. J’ignore et j’accélère. Quatrième chanson. J’arrive enfin chez mon ami. 
J’entre chez lui, il est assis et a son casque sur les oreilles. Cinquième chanson.
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Proposition 6 - Villes, monde en guerre ou monde à faire ?

➢ PELAGIE Lise  
« Enfance teintée immeuble607 »

Nous nous élevons de la poussière et y redescendrons.

La pluie bat le torrent ;

Des enfants courent, riant, se vautrant dans l'enfance

Ado ralentis608, eux, tentent de lui faire offense.

Épargnez-là, si vous saviez comme elle est fragile.

On grandit comme pour fuir les immeubles,

Comme si on pouvait revenir toujours…

À cette fenêtre de laquelle on regardait les passant

Les jours d'ennuis

À ce hall d'entrée où on retrouvait les copains

Tous les samedis

À ce minuteur qu'il fallait toujours rallumer

Puis qu'on a cassé

À cette peinture défraîchie qu’on n’hésitais pas à gratter

Et qui s'est décollée

À ce muret où j'avais tenu la main de la belle Lucile,

Après les copains m'avaient traité de fragile.

607 Renomme�  « Une enfance teinte�e immeuble » dans son recueil personnel.

608Texte initial: "Ado qui marchent".
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À ces construction recelant tous nos trésors

Ceux de notre enfance, pleine de soleil et d'or…

Il faut s'attarder, observer, conserver,

Notre mémoire est la seule qui gardera les fruits

De tous ces espaces détruits.

➢ > TONEGUZZI Victoria  
« Le Phoenix »

(Dans  son  recueil  personnel,  Victoria  ajoute  deux  photos,  de  mai  2006  et 
novembre 2016, de l'OPP 73, Aix-Les-Bains, Quartier de Lafin)

Nous descendons de la poussière pour renaître de nos cendres.

L’Histoire est un cycle où se répètent trois ordres :

Les guerres, les ruines, les reconstructions.

L’immeuble incinéré rappelle l’enfance consommée.

La délicieuse odeur de tarte aux pommes,

Du mur fraîchement repeint,

Le ronflement des chiens qui dorment,

Et la fête des voisins sans fin.

Ô souvenirs ardents qui brûlent nos têtes enivrées !

Qu’il est bon et douloureux de se remémorer le passé !

Tous ces souvenirs amassés

Jaillissent pour ensuite être embrasés.
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Bienvenue dans une nouvelle vie renouvelée !

Célébrons l’arrivée de l’immeuble nouveau-né

Qui porte en lui les traces de l’ancien calciné.

➢ >> CHAUMETTE Pauline  
« L’Oiseau »

Ô toi, si loin de ton frère immortel,

Tu virevolte de toits en toits, victime du même ordre :

Les guerres, les ruines, les reconstructions.

Les brûlures, toi tu les sens, aux bords des usines,

Et sur les chantiers à la mélodie sourde,

Tu ne sais où te poser, où roucouler

Car désormais ta patte plume est devenue lourde,

Brillant des cendres des immeubles effondrés.

Ô souvenirs perdus des étendues émeraudes,

Où le soleil sublimait tes couleurs chaudes,

Petit oiseau, misérable victime de notre main pataude !

Cherche à vivre, fruit nos célébrations salaudes !

Bienvenue dans notre monde citadin, chantez, chantez !

Célébrons la mort du printemps oublié

Tué par le goudron que nous semblons vénérer.
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➢ > RUITTON-ALLINIEU Iseult  

« Enfance teintée immeuble »

NB : les strophes sont restées les mêmes mais sont arrangées différemment pour 
s’intégrer dans le texte de façon à aller du plus particulier au plus général.609

Nous nous élevons de la poussière et y redescendrons.

La pluie bat le torrent ;

Des enfants courent, riant, se vautrant dans l'enfance

Ados qui marchent, eux, tentent de lui faire offense.

Épargnez la, si vous saviez comme elle est fragile.

On grandit comme pour fuir les immeubles,

Comme si on pouvait revenir toujours

A ce canapé qu'on venait squatter

Qui en a fini déformé

À cette fenêtre de laquelle on regardait les passant

Les jours d'ennuis

À ce hall d'entrée où on retrouvait les copains

Tous les samedis

A l'ascenseur en panne tout le temps

Et tous ces étages que je montais haletant

À ce minuteur qu'il fallait toujours rallumer

609Pre�cision ajoute�e par Iseult dans son recueil. Ses emprunts figurent en italiques.
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Puis qu'on a cassé

À cette peinture défraîchie qu'on n’hésitait pas à gratter

Et qui s'est décollée

À ce muret où j'avais tenu la main de la belle Lucile,

Après les copains m'avaient traité de fragile.

A l'impatience qu'on avait quand on devait tourner,

Tout simplement pour enfin réussir à se garer

A tout ce qu'on se souvient des tours,

Maintenant détruites, jour après jour.

À ces constructions recelant tous nos trésors

Ceux de notre enfance, pleine de soleil et d'or…

Il faut s'attarder, observer, conserver,

Notre mémoire est la seule qui gardera les fruits

De tous ces espaces détruits.

➢ MOREL-JEAN Philippe  

« Valse à trois temps »

(Avec un collage des trois photos du faubourg Nézin, OPP 73, Nézin, Chambéry)

Comment  viennent  les  souvenirs  ?  Par  quels  chemins  retors  s’insinuent-ils  dans  nos 
mémoires défaillantes ? Il suffit parfois d’une odeur, d’une banale image du moment, qui 
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s’accorde avec celle, précieuse, que le temps, seul maître, a épargnée, et qui, réunies à travers 
les années par cette obscure magie, tout à coup fait resurgir un monde tout entier, hommes et 
lieux, une vie.

Ainsi de ces photos, que je découvris un jour, par hasard, dans un journal local traitant de 
la réhabilitation d’un quartier.

Banales, elles l’étaient. Et pourtant ce sont elles qui provoquèrent un saut temporel de 70 
ans  en  arrière,  et  qui  créèrent  entre  elles  et  d’autres,  autrement  plus  prégnantes,  ce  lien 
puissant abolissant le temps, qui relie le vieillard, l’homme et l’enfant, en une même histoire, 
immédiate et entière.

J’étais assis dans mon fauteuil, et en même temps je revivais 5 années de guerre. Ma 
carcasse était là mais moi, j’étais en 41 lorsque l’ennemi avait occupé la ville, en 44, après les  
bombardements de libération des alliés,  et  en 48 quand les décombres,  comme autant  de 
mémoires avaient été « nettoyés ».

Dès le début, les deux maisons mitoyennes avaient subi quelques outrages ; trop proches 
de la voie ferrée, trop de risques qu’un mauvais citoyen s’y abrite pour faire dérailler un train.  
Elles avaient comme ça un air de nuisance qu’il fallait donc briser. Mais les dégradations 
furent  légères,  juste  pour effrayer,  et  les  rendre inhabitables.  Les habitants,  justement,  ne 
posèrent pas de problèmes ;  la plupart étaient juifs,  et  les autorités s’employèrent à les « 
reloger ». Aucun ne revint pour les retrouver.

D’ailleurs, ils n’auraient pu le faire. Leur destin, décidément, était scellé.

Car en 44, quand les Forteresses larguaient leurs chapelets de bombes pour nous libérer, 
les médias « embarqués » n’avaient pas encore inventé les frappes chirurgicales. Seules leurs 
conséquences  l’étaient,  quand on avait  de  la  chance.  La destruction était  le  plus  souvent 
massive et relativement ciblée. Pourquoi ce secteur fut-il particulièrement touché ? Proximité 
de la gare, encore, et précision aléatoire ? En tous cas les maisons furent rasées, et largement 
alentours. En une nuit, tout ne fut que débris, bois, pierre, tous matériaux fracassés, réduits, 
concassés, réunis en une commune misère par leur uniformité.

Et puis la Reconstruction vint. Il était temps d’oublier. L’avenir devait être radieux, les 
lendemains allaient chanter. Alors on nettoya, récupéra les gravats, nul souvenir n’émergea, 
photo, jouet, tout était broyé. La place fut mise à net, rien ne s’était passé. Les maisons qui  
avaient abrité des familles, des vies, havres solides et tendres, s’étaient dissipées, évaporées. 
Tout était  prêt pour d’autres,  aménagé, de nouveaux bonheurs,  des rêves, des espérances, 
peut-être.

Aux dernières nouvelles, ce sera un parking.

543



➢ > PETRONIO Audrey  

D’un souvenir on peut en retirer mille sens. 

On le sait bien. 

On est là. 

Dans chaque place, trottoir… 

Parcelle d’une vie qui fut un temps nôtre ou qui du moins nous fut bien connue. 

Les souvenirs viennent ou du moins surgissent 

(Silence)

Comme pour nous rappeler un passé 

N’étant pas totalement enfouit

Revenant sans cesse au-devant de la scène. 

En effet, on l’observe dans le quotidien monotone d’une ville 

Elle se forme 

Elle se déforme sans cesse. 

(Silence)

Comme si la ville en venait à se définir dans cet infini

L’infini d’une déconstruction à principe de construction

On déconstruit pour laisser part

À d’autres souvenirs

À d’autres encrages

Dans lesquels  les  individus  prendront  place  pour  mieux s’en 
extirper. 

Et quelquefois, 

D’un temps ils laisseront une mémoire
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D’un temps ils marqueront le labyrinthe monotone des ruelles gesticulantes de toute 
part. 

➢ BARNABE Charline  
« Morceaux de puzzle, ville morcelée »

Une grue déplace les pièces du puzzle. Elle construit et déconstruit. Elle crée et détruit. 

Tout tombe en poussière, dans les grains des souvenirs. Des tourbillons de graviers. Des 
images de vies ordinaires. Tout s’efface pour faire place… à un nouveau puzzle. Avec des 
rochers d’antan, des gens d’avant, des difficultés pour se loger, des facilités pour pleurer.

La ville est morcelée, démembrée, complètement cassée. Elle n’a plus sa raison d’exister.  
Elle continue de dévorer l’humain et ses mains. Ses doigts perdus dans la boue d’un paysage 
en guerre. Aujourd’hui ce n’est guère mieux qu’avant. Cela fait plus récent. C’est tout. C’est 
nous.

Une grue trépasse à la fin des travaux de rénovation. Elle passe et nous dépasse. Elle est 
pleine de crasse.

Tout change sous la lumière du soleil. Des gravats comme des luminaires sont une trace 
du  passé.  Des  images  de  vies  ordinaires.  Tout  s’efface  pour  faire  place… à  un nouveau 
puzzle. Avec du ciment moderne, des gens coincés dans des citernes pour se loger, des gens 
fatigués de danser.

Une grue devient oiseau et s’envole en laissant sa trace, dans le ciel doucereux et des 
habitants heureux et malheureux. Les changements crient à l’agonie des premiers partis. La 
mort dans toute sa splendeur. Nouveauté structurée et déstructurée.

Le puzzle est fini et raconte une nouvelle histoire remplie d’espoir. Le puzzle rit dans son 
propre conte de désespoir.

➢ >BRAOS Rebecca  

Peut-être que l’homme aime construire, trouver des solutions pour que tout soit 
bien ordonné et à la bonne place, un peu comme les enfants devant leurs pièces de 
puzzle. Ils essayent den’ mettre une dans un coin entre deux autres morceaux, et puis 
non, c’est pas bien ici, « ça rentre pas ! ». Elle ira mieux là. Peut-être que tout est 
vraiment mieux ordonné ainsi, mais je ne peux pas l’affirmer.
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➢ >> SIMON Armelle  

Le jeu est un éternel recommencement pour l'enfant. Il aura toujours des 
histoires à inventer, des mondes à édifier, des puzzles à terminer.

Il prend autant de plaisir à bâtir qu'à démolir ses constructions. Il aime 
jouer à la guerre. A cet âge c'est permis, c'est innocent.

L'aménagement de la ville est un éternel recommencement pour l'adulte 
mais il a perdu de son innocence.

➢ >>> ROCHE Elodie  

L’enfant, lorsqu’il se promène en ville avec sa mère, en passant 
devant un chantier, se dira peut-être que lui n’aurait pas fait comme ça. 
Cette pièce irait mieux là, en équilibre sur l’autre. Ce serait rigolo.

L’adulte lui, en a marre du bruit. Les types du chantier, au lieu de 
jouer,  pourraient  travailler  plus  vite !  Il  y  en  a  qui  ont  besoin  de 
sommeil.

L'aménagement de la ville est un éternel recommencement pour 
l'adulte mais il a perdu de son innocence, en plus de sa bienveillance.

➢ >>> LA SPISA Lucas  

Le sénior aide l’enfant. C’est lui qui lui lit des histoires, qui lui fait 
part des mondes à édifier et qui l’aide à terminer les puzzles.

Il prend autant de plaisir à lire des histoires à l’enfant que l’enfant 
en  prend  à  les  entendre.  Les  rêves  du  sénior deviennent  ceux de 
l’enfant. A cet âge, il faut un modèle.

Le sénior ne peut plus participer à l’aménagement de la ville, il a 
également perdu son innocence, mais son petit enfant non. Que fait-il 
alors ? Il transmet.
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➢ > CICIRELLO Romane  

La linéarité d'un bâtiment. Quatorze étages. Quatre ou cinq appartements. Des 
balcons parallèles. La même peinture de haut en bas. Les mêmes numéros au-dessus 
des portes.  Toujours du même côté.  Les mêmes tapisseries à  l'intérieur.  Le même 
carrelage bousillé à tous les étages. Les mêmes ascenseurs métalliques. Les mêmes 
miroirs avec des traces de doigts.

Foutre le bordel à tout prix dans cet ennui. Et le lieu prend vie. Des vieilles avec 
leurs chiens. Des éclats de rire dans le hall. Un fond musical. Une odeur de bouffe.  
Des disputes de voisinage. Des cris sur les paliers. Le fracas des ballons. Une poupée 
oubliée sur l'escalier.

Foutre  tout  en l'air  pour  marquer  son territoire.  Ils  veulent  tout  nous enlever. 
Déconstruire et reconstruire. Des cris. Du bâtiment et de ses résidents. Un désir de 
rester ici, de s'affirmer ici. Interdire l'anéantissement de La dame de béton. Interdire 
par la force. Interdire par le bruit. Interdire par les traces. Un passage, quelques années 
ou même toute une vie.

Voleurs  qu'ils  sont  !  Reprendre  un  lieu.  Prendre  tous  les  droits  sur  lui.  Et 
l'anéantir. Sans au revoir, sans merci. Sans scrupule, les crapules.

Foutre le bordel, foutre tout en l'air. Empêcher l'avenir de piétiner le passé.

➢ > SEBASTIEN Alissa  

Moi ce que je  pense c’est  que l’homme aime construire,  aime ordonner mais 
devrait  vivre  plus  librement,  en  arrêtant  de  vouloir  tout  harmoniser,  comme  des 
enfants à qui on demande de ranger leur chambre. Il devrait construire des immeubles 
ou ça lui chante tout en y ajoutant cette excentricité qui le traverse parfois. Le paysage 
serait  plus  agréable  à  regarder  si  on  y  voyait  un  peu  d’extravagance610 .  Enfin 
j’imagine, mais je ne peux pas l’affirmer.

610Texte initial: "si on y voyait de la folie".
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➢ >> BARNABE Charline  

Les bâtiments sont raisonnés, rangés par blocs. 

L'enfant  jouerait  du chaos de sa  construction.  L'adulte  le  gronderait  et 
détruirait. 

Peut-être que l’homme aime construire,  trouver des solutions pour que 
tout soit bien ordonné et à la bonne place, un peu comme les enfants, devant 
leurs pièces de puzzle. Ils essayent d'en mettre une dans un coin entre deux 
autres morceaux, et puis non, c’est pas bien ici, « ça rentre pas ! ». Elle ira 
mieux là. Peut-être que tout est vraiment mieux ordonné ainsi, mais je ne peux 
pas l’affirmer.

L'innocence, la bienveillance, la folie, où sont-ils ? Ils sont cachés sous les 
cils des enfants, dans leurs rires et sourires. La destruction, l'organisation, la 
raison, que font-ils ? Ils ont démembré le paysage des sages, dans leur violence 
et leur science.

➢ CICIRELLO Romane  
 [« Je t’aime. Il l’a dit611. »]

Je t'aime. Il l'a dit. Le cœur se défenestre et chute de quatorze étages.

Les yeux au ciel devant une lune pleine. Les yeux brillants devant une tour pleine.

Je  t’aime.  Il  l’a  dit.  Sur  l’escalier,  devant  le  hall.  L’invisible  au  pied  de  la  tour. 
L’invisible parmi les invisibles.

Les yeux vides devant un tas de souvenirs. Les yeux vides devant une tour à terre.

Je t’aime. Il l’a dit. Un joint à la main et une bouffée dans la gorge.

Et, les enfants courent toujours sur le city stade. Balle au pied. Un regard en arrière et, lui  
aussi, il court toujours.

Je t’aime. Il l’a dit. À la nuit tombée, sous la lueur des fenêtres. Au début de la nouvelle 
nuit, de la nouvelle vie.

611 Nomme�  « Il l’a dit » dans son recueil personnel.
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À gauche, jolie merco, fenêtres baissées. Regard absent. À droite, une odeur connue de 
tous. Celle qui pique le nez ou éveille les sens. Devant, six gars. Des gars d’ici. Deux scooters 
mais aucun casque. Plus au fond, quelques arbres et un banc. Un banc et un couple. Caché.  
Pudeur. Par terre, trois mégots et un crachat. Crasseux mais familiers. Crasseux mais aimés. 
Dessous, pierres froides qui réchauffent. Le cœur et l’esprit. Le cœur et le corps. Dessus, des 
volets qui se ferment. Et les gentilles filles rentrent. Les yeux saints se ferment avec eux. Le 
début de la nouvelle nuit, de la nouvelle vie. Plus haut encore, une sphère blanche. Un œil sur  
tout ici, traîtresse prête à tout dénoncer. Une « balance ». Près de mon corps, le tien. Maison. 
Minuscule devant ce bâtiment, prête à être écraser. Prête à être anéantie. Prête à suffoquer. 
Pour toi. Pour nos souvenirs.

Je t’aime. Il l’a dit. Les yeux ouverts, prêt à tout donner. Le cœur en travaux, le cerveau 
en démolition. Chantier pendant le baiser.

À genoux, au milieu de tout. Au milieu de plus rien pour se rappeler. Un je t’aime. Les  
yeux fermés. Le cœur dévasté, le cerveau en poussière. Plus de chantier, plus de baiser.

Je t’aime. Il  l’a dit.  Hier ou il  y a quelques années.  Les poches vides ou pleines de 
coupures. Avec les mots ou en silence.

Dans les débris, au milieu de la poussière. Moi aussi. Dans la poussière, au milieu des 
débris. Impossible.

Je t’aime. Il l’a dit. Sans penser au futur. Sans penser à ce désert. Sans penser que Maison 
serait brisée.

Maison  volée,  Maison  violée.  Déménager.  Aménager.  Se  séparer.  Se  dire  au  revoir. 
Regretter. Pleurer.

Je t’aime. Il l’a dit. À moi et à La Dame. Dans le miroir de mes yeux et au reflet dans les  
fenêtres. Baiser de l’infinité.

Des débris partout. Partout des souvenirs à ramasser. Une odeur de mort. Terminée la 
senteur illégale. Plus d’enfants qui courent. Un ballon crevé sur le côté. Plus de scooter mais 
un casque par terre. Un tas de mégots, un tas de crachats, un tas de déchets mais rien de 
familier. Plus d’amour dans la crasse. Que de la haine dans la pourriture. Un tas de pierres. 
Glaciales cette fois. Comme un sépulcre. Plus tes lèvres. Plus leur douceur. Plus leur chaleur.  
Plus ta voix rauque sous la lune. Toujours là, la traîtresse. Elle nous toise. Elle, personne ne la  
fera tomber. Elle rit devant le corps de Maison. Elle rit devant mon corps recourbé, devant 
mes souvenirs volés, devant mon enfance arrachée. Clore les yeux pour se rappeler. Rien. 
Nuit noire. Disparition de la lueur, disparition des fenêtres. Le spectacle est terminé. Volets 
fermés. Le rideau tombe.

Le cœur s’est défenestré. Quatorze étages. Sur le bitume, écrasé.
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➢ > FRANGO Sara  

« Je t'aime, il avait dit, il avait promis.612 »

Un chantier dans mon cœur.  Obscurité dans ma tête.  Quand je repense à nos 
souvenirs de ce nouveau départ, de cette nouvelle vie, de ces paroles qui ont percé 
mon corps. Regard vide devant ce désordre en construction. Regard absent recherche 
nouvelle lune, nouvelle raison. Le rideau se relève. Un souffle. Une grande inspiration 
et une reconstruction.

Je t'aime il avait dit, devant le hall. Le garçon a chevauché sa bécane, repris son 
casque et  il  est  reparti,  les  enfants  courent  toujours après leurs innocences et  leur 
ballon.

Nouvelle lune, nouvelles passions au crépuscule.

Au milieu de ces bruits incessants, de ces baisers volés au coin des lèvres, dans le  
reflet d'une ère nouvelle au milieu de ces fracas, de ces fragments de paroles et de 
briques éparses, je t'aime, il avait dit. Sans penser au futur. Au futur avec moi.

Mais quand on s'élance, tête la première dans une nouvelle histoire, on ne pense 
pas.

Je t'aime il me dira. Aujourd'hui ou dans quelques années. L’œil luisant, le regard 
doux. Au milieu de ces morceaux de verre éclatés qui constituaient mon cœur. Corps 
et cœur.

S'élançant à corps perdue dans cet amas de pierres, ces travaux qui ne termineront 
jamais. Un nouveau chantier. Une inspiration. Le cœur en travaux. Le cœur inauguré. 
Le corps bouillonnant auprès de ces démolitions.

Je  t'aime  il  me  dira,  dans  l'ascenseur  du  hall.  Quatorze  étages,  les  yeux  se 
refléteront dans le miroir, nos cœurs en travaux en montant les étages.

A  l'approche  de  nouvelles  pierres  qui  constitueront  nos  souvenirs.  Envers  et 
contre tous. Ce tas de mégots devant le hall. Ces débris, cet amour naissant dans la 
crasse, on se reconstruira.

Je t'aime nous nous dirons, sous le porche, assis sur un banc.

Le cœur s'élèvera. Quatorze étages et bientôt. Bientôt ils ne seront qu'un.

612Dans son recueil personnel, Sara traite comme un titre ce qui e� tait initialement la premie�re phrase de 
son texte.
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➢ >> ANDRE Augustin  

Oui Sara, cette ville fune�bre a e� leve�  ses murs autour de nous. Biento1 t 
nous serons tous les deux dans un mausole�e froid et lugubre et nous ne 
pourrons nous en e�chapper que lorsque l'amour vaincra. 

L'amour avec toi c'est une langue morte, j'arpente ton corps comme les 
rues de Pompéi ou d'Herculanum. Tout est désert, tout meurt, tout est en ruine. 
Mais tu sais il est des villes qui renaissent de leurs cendres. 

Sara. Sara. Sara, tu ne m'as jamais compris. Si nous sommes entre ces 
murs  de  be� ton,  entre  ces  immeubles  aux  vitres  sales,  c'est  parce  que 
l'amour veut renaî1tre. 

Je veux errer avec toi dans ces rues embourbe�es. 

➢ > CHAUMETTE Pauline  

Écrasé. Mais pas mort. Jamais. Pas lui. Pas moi. Pas nous. 

Je t'aime. Il l'a dit. Là. Avec son air nonchalant, sa barbe de trois jours négligée, 
son sweat noir dont il ne se sépare jamais. Fidèle à lui. Image figée. Film sur pause. 
Souvenirs encore chauds. Comme son corps, j'en suis sûre. 

Les enfants ne courent pas. J'aimerais tant les voir. Une dernière fois. Entendre 
l'innocence avant la claque. Ballon perdu. Sur la route, sur la rue, on s'en fout. Il est 
mort, victime du neuf, déjà. Mais si un ballon se rachète, comment trouver un nouveau 
cœur ? Cœur ou corps. Corps ou cris. Juste quelque chose.

Cette vieille balle, je la cherche, pour te fuir des yeux. Ton regard, je ne l'aime 
pas. Je ne l'aime pas quand il ne bouge plus. Au début de la nouvelle nuit, au début de  
la nouvelle vie. Des mensonges, en sommes. 

Je t'aime. Je l'ai entendu, vous dis-je, là, près de cette vieille porte en bois, son 
dos légèrement appuyé contre ce putain de poteau. Il est mort. Non, j'ai dit qu'il ne 
l'était pas. 
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Dans les débris de verre, je veux le croire. Y croire encore. Enterrer cet enfer qui 
brouille  mes yeux,  effacer  les  désirs  funèbres de nos corps,  brûler  de l'ardeur des 
souvenirs. 

Brutale  réalité.  Des  flocons,  d'ici.  On ne  voit  presque pas  les  bouts  informes 
déchirant  sa  chair  de  bavures  vermeilles.  Vermeilles  ?  Non,  rouge  sang.  Triste 
évidence cachée par des substantifs poétiques. Pourtant, mon mec est mort. 

Là, sous mes yeux. 

Là, dans un dernier Je t'aime. 

Il a plongé droit sous la lueur dégueulasse des réverbères. Personne ne mérite ça. 

Lui, si. Lui, il mérite la plus belle ombre pour signer la fin. Il mérite le gris qui 
s'accorde à son teint, le béton infâme qu'il embrasse de tout son corps. 

Je t'aime, il l'a dit. Dans ce lit, au milieu de draps froissés. Dans la plus belle des 
lettres. Dans la mélodie la plus douce. Rien que pour moi. Juste pour moi. Envolés,  
démons du passé, décimés jusqu'à la racine par une fureur éblouissante. 

Je t'aime. Il l'a dit. Force est de dire qu'en le répétant, ça ne signifie plus rien. 

Mais lui, il avait une façon différente de le dire. Des mots, comme des poignards, 
caressant ma gorge. Il savait. Que la violence était sa façon d'aimer. Il en était désolé.  
L'amour ne peut fuir la haine. 

Rien. Aveugle. Aveuglée par la peur. La résignation. La résilience. Conjuguer le 
verbe "s'aimer" à tous les temps. Toutes les personnes. Avec le regret que nous aurions 
pu toutes les incarner. T'entends ? On aurait pu s'aimer à tous les temps, à tous les 
modes. On aurait pu se dire "Je ne te hais pas". Ou "Nous nous aimerons". Mais ce 
n’est  pas  ce  que tu  as  choisi.  Peut-être  aurions-nous dû.  Ne pas  se  dire  je  t'aime 
comme les autres. Trouver notre langage, reconstruire le silence. 

Peut-être aurions-nous dû nous aimer plus fort. Comme si c'était possible. 

Son corps paraît petit. Une masse blanche dans la haie de griffure. Dans la nuit 
pleinement morte. Dans le silence du Roi. Sous le regard instable et scintillant des 
fenêtres. 

Je  t'aime,  avait-il  dit.  "Oh  baby,  baby,  it's  a  wild  world..."613 chantait-il.  Si 
sauvage,  si  proche.  De la  fin.  Du bitume. De tes propres mégots.  Toi  qui  sais  en 
parceller le sol. Moi, je n'avais pas compris. Que trois mots hurlaient au secours. Ou 
hurlaient de fuir. Insaisissable message. 

Aujourd’hui, j'ai compris. Que j'aime. Aussi fort. Aussi puissamment. Résolue, 
l’énigme stupide qui m'habitait. Maison serait fière. Pas de toi. Peut-être de nous. Le 

613Une note dans le recueil personnel donne la re� fe�rence: « Wild world », des Cats Stevens.
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crépuscule arrive déjà. Les couleurs reprennent vie. L'horreur aussi. Première fumée 
de clope au 5ème. S'il pouvait seulement baisser les yeux. 

Moi, j'ai baissé les miens. J'ai compris. Que j'avais aimé. Aussi fort. Un chantier 
fou causé par les pierres de mon regard. 

Alors c'était mon tour. 

Quatorze  étages  d'amour.  Quatorze  étages  de  destruction.  Quatorze  étages 
d'impuissance. 

Et maintenant près de ton corps, le mien. 

➢ >>CICIRELLO Romane  614  

La tour est tombée. Pas ton corps. Le dos droit, à genoux devant moi avant 
de me rejoindre dans le lit. Un pardon, un signe de respect.

La tour est tombée. Pas nos cœurs, finalement. Le regard bleu. Le regard 
inquiet. Le regard dans le mien. En attente d'approbation. En attente d'un geste.

La chambre est restée. Intacte, inchangée, fidèle. Elle est toujours celle qui 
nous a vu grandir.  Des petites voitures, un lit une place. Une PS2, un petit 
écran.  Des albums de rap,  un cendrier,  des  boissons alcoolisées.  Un grand 
écran, une PS4, un lit deux places.

La chambre est restée. Un sanctuaire, un foyer, un "coin". Ma main sur 
ton épaule et un baiser sur le front. Le lit est aussi tien. Un pardon, un signe 
d'approbation.

La tour est tombée. Il a fallu reconstruire. Le connu et l'inconnu. Le perdu 
et le futur. Le futur perdu. Le nôtre.

La tour est tombée. Mais on est restés. Prêts à tout ramasser pour ne rien 
perdre. Morcèlement de nos souvenirs, morcèlement de nos avenirs. Se perdre 
et rester. Vivre et partir. Au-revoir l'avenir.

Il est toujours là. Les yeux ciel dans les miens et l'odeur illégale dans les 
cheveux. Une tour lui aussi, un rempart. Pas de quatorze, de mille étages.

Il est toujours là.  À l'autre bout du lit mais près du cœur. Touche l'âme 
sans  toucher  le  corps.  Un  silence.  Aucun  sourire.  Un  amour.  Une  grande 

614 Nomme�  « Temps multiples » dans son recueil personnel.
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pudeur.  Des  souvenirs.  Un  tas  de  souvenirs.  Des  souvenirs  sur  quatorze 
étages.

La tour est tombée. Un petit immeuble a pris sa place. Plus d'ascenseur 
cassé.  Plus  nos  initiales  en  bas  à  gauche.  Côté  du  cœur.  Même  pour  le 
bâtiment.  Plus  de porte  vitrée  rayée.  Plus  de carrelage cassé.  Plus  de cage 
d'escalier à squatter. Plus de hall où hocher la tête sur du Rap. Sniper, Booba, 
Falcko, Niro, Suprême NTM. Plus de vue grandiose sur la ville. Plus ce salut 
amical aux voisins. Plus de tour. Un immeuble de quatre étages.

La tour est tombée. Plus fragile qu'on le pensait. Plus frêle que jamais. 
Défiant  le  monde.  Cachant  sa  médiocrité.  Tuant  et  jetant,  un  à  un,  ses 
habitants.  Bafouant notre amour.  Crachant sur nos initiales gravées sur son 
cœur. Laissant derrière elle, un tas d'orphelins. Un tas d'incompris. Toi, moi. 
Jamais acceptés ailleurs, toujours décalés, rejetés de Maison.

La lune, l'inchangée. Hautaine et parfois souriante. Pleine après avoir vu 
assez  de  souffrance.  Guide  vers  la  perdition.  Et  parfois.  Parfois.  Vers  la 
douceur.

La  lune,  l'inchangée.  Accompagnatrice  de  nos  retrouvailles.  Veilleuse, 
nous a protégés de nos craintes. Cette nuit. Un pardon. Une proximité. Un lien 
dont elle sera témoin. Secret, cette fois, bien gardé.

Silence.

Je t'aime. Il l'a dit. Dans le lit de ce nouveau bâtiment.

Je t'aime. Il l'a dit. À mon oreille sans jamais m'effleurer.

Je t'aime. Il l'a dit. Hier et aujourd'hui.

Je t'aime. Il l'a dit. Avec peur et respect.

Je t'aime. Il l'a dit. Quand la tour est tombée et quand le petit nouveau s'est 
relevé.

Je t'aime. Il l'a dit. Le visage défoncé. Les yeux ciel face aux étoiles. Le 
visage endormi. Les yeux fermés. Le visage nocturne. Les yeux cramoisis. Le 
visage haineux. Les yeux de flamme. Le visage exténué. Les yeux de flemme.

Je t'aime. Je l'ai dit. Avec les yeux en bas du bâtiment. Avec les mots dans  
notre chambre. Avec la peur qui consume quand la tour est tombée. La peur, 
comme elle, de ne jamais se relever.
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➢ SIMON Armelle  

« Elles vécurent heureuses »

Témoins privilégiés des vies qu'elles abritaient, pour elles le spectacle c'était  tous les  
jours : tant de musiques et de soirées partagées dans la douceur des foyers ! Harmonieusement 
et solidement scellées, menant une vie paisible depuis longtemps déjà ... elles se sentaient 
vieillir, se fissuraient.

Un jour elles comprirent que s'en était bientôt fini : les conversations avaient changé, on 
parlait de vider les lieux. Zone déclassée. Plus de vie à protéger, le spectacle à venir c'était 
elles qui allaient le tourner.

Les engins de chantier sont arrivés, les grosses machines se sont mises à oeuvrer, les 
passants dans la rue se sont amassés et les enfants attendaient émerveillés, prêts à voir le  
château de cartes s'écrouler.

Alors le sol sous leurs pieds s'est mis à vibrer et des bruits mécaniques ont étouffé le 
souvenir des bruits familiers.

Les voilà aujourd'hui entassées sans dignité, elles pleurent de la poussière, leurs corps 
meurtris forment un tas blême. Ces pierres ont - elles assez vécu? Il ne leur appartient pas d'en 
décider, des enfants vont les remplacer. Faites-nous rêver.

➢ RUITTON-ALLINIEU Iseult   
« La fille en vélo615 »

Il est bien triste ce faubourg Nézin maintenant. Tous les matins, j'enfourche mon vélo, et 
je le prends. Et hop ! Direction le centre-ville, puis Jacob. J'espère que rencontrerai pas de  
personnes bizarres vers les vieilles maisons. J'espère que je passerai avant le train, comme ça,  
pas besoin de mettre le pied à terre. Et hop ! Pédaler le plus vite possible pour en sortir de ce  
faubourg. Il est vieux et sale, abandonné, il sent les poubelles, l'urine des gens bourrés, le gras 
de la cantine savoyarde. Mais je le prends, parce qu'on y va plus vite au centre-ville, et puis  
comme ça, pas de voitures et pas de bouchons au pont des Amours. J'ai ma musique, comme 
ça personne ne m'embête.  Je  n'entends pas les  mecs siffler,  gueuler  sur  mon passage.  Je 
m'isole dans ce faubourg. Depuis les travaux, ils veulent le réhabiliter. Mais pour ça, faudrait  
déjà ne pas les isoler les gens de Nézin. Le collège vient de construire un gymnase, juste à 
côté de la cantine. Il est grand et moche ce gymnase, il gâche la vue. Et qui subit tout ça ? Le 

615 Titre repris par Iseult dans son recueil personnel.
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soleil qui disparaît ? Le béton gris qui renferme ? Et ben, les gens du faubourg Nézin. C'est  
pas  un  quartier  de  la  haute,  Nézin.  Mais  c'était  pas  une  raison  pour  démolir  les  vieux  
bâtiments, pour construire ces grands trucs tout moche. On les isole, c'est un passage étroit, 
renfermé, on y est mal quand on passe, on ne s'y attarde plus dans ce faubourg. Faudrait y 
remédier à tout ça. Mais comment on fait ? Parce que démolir c'est pas tout, il y a des gens qui 
habitent là.

➢ >ROCHE Élodie  

Je vois une fille passer en vélo. Il a l’air de coûter cher. Elle doit bien avoir un 
peu d’argent pour moi. Je n’ai plus rien. Je sens mauvais. Je crie. Elle ne m’entend 
pas. Elle doit avoir des écouteurs. Moi j’ai pas d’écouteurs, pas de vélo, ni de dignité 
pour ceux qui passent. Moi je passe pas par ici, je reste. Je suis ce que les passants 
regardent comme s’ils ne le faisaient pas, en se disant que j’ai pas de chance, que je 
suis un pauvre homme. Je sais pas vraiment ce qu’elle se dit, j’espère juste qu’elle sait  
que, vraiment, j’existe.

➢ >>RAYMOND Estelle  

La  première  fois  que  j’suis  venu  sur  place,  j’ai  vraiment  pas  aimé 
c’faubourg Nezin, j’avais rarement mis les pieds sur un chantier pareil. Vous 
savez, c’est le genre d’contrat qui dure 6 mois avec comme objectif de tout 
démolir, tout nettoyer et tout reconstruire ; un grand coup d’chiffon. C’est vrai 
qu’il en avait b’soin c’faubourg Nezin, c’était pas vraiment c’qu’on appelait un 
joli quartier, c’était plutôt gris, plutôt usé, plutôt décrépi, le genre d’quartier 
qui a déjà pas mal vécu. Au fond, j’comprends qu’on  ait envie d’neuf pour 
c’quartier, c’est un peu comme si on voulait effacer les mauvais souvenirs, 
puis nous, avec nos gros engins qui font beaucoup d’bruits, on est un peu là 
pour ça, les grands rénovateurs d’bétons, les créateurs d’nouveaux paysages, 
les dessinateurs d’nouvelles habitations. Mais vous savez, quand j’suis venu 
sur place pour la première fois, et que j’ai vu cette jeune fille à vélo ou même 
c’pauvre homme qui cherchait rien qu’un peu de bonheur dans c’quartier, je 
me  suis  dis  qu’il  vivait  quand  même c’faubourg  Nezin,  que  c’était  quand 
même là que des gens aimaient vivre et qu’des gens aimaient se retrouver, 
alors au fond, il avait bien l’droit à son petit coup d’propre c’faubourg Nezin. 
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➢ >>DIOT Anne  
« Le Titre re�ve� lateur »616

      Poste�  sur la  toile,  rapidement poste�  sur un blog,  un texte e�bahit 

surprend, fait re�agir vite. Son titre, on l’ignore, il n’en a pas. Il n’en avait 

pas. Cela devient rapidement ça le titre : les Re1veries du consommateur 

d’opium. On sait pas pourquoi, pt ‘e1 tre pour donner du sens, peut e1 tre 

parce que ç’avait rien a�  voir avec l’image. On voyait une image, sur le site, 

tu vois ? Entre la colonne musique, l’annuaire te� le�phonique, au centre de 

la page. Au dessous du texte, mal centre� , pas tre�s propre.

Du coup a�  un moment les gens ça les a gonfle�s. Donc la�  ils se sont dit 

qu’ils allaient commenter, qu’ils allaient recre�er le texte. Ce texte crame�  

sans cesse, revenait toujours plus beau, toujours plus grand.

-----------------------------------------------------------------------------------

Je vois une fille passer en vélo.

@Liliprinprenelle =Je vois passer une fille a�  ve� lo.

@Georgina=Je vois passer une fille a�  ve� lo, dehors c’est l’hivers depuis 

long temps.

@Dali=*c’est l’hiver depuis longtemps.

 

Il a l’air de coûter cher.

@Youdon’tknow =Il a l’air de coûter cher. Plus que la caillasse dehors 

en tout cas.

@Arobase=Il a l’air de cou1 ter cher. Plus que la caillasse dehors en tout 

cas. Partout c’est la ruine. La ruine de guerre.

 Elle doit bien avoir un peu d’argent pour moi. 

616Dans son recueil, Anne ajoute le commentaire suivant pour son tire : "Re� fe�rence au titre de la 
traduction de Baudelaire « Le Cœur re�ve� lateur » a�  partir de la nouvelle de Poe « The Tell Tale heart ».".
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@Dali=Elle, elle, elle doit bien avoir un peu d’argent pour moi. C’est la 

banque postale a�  elle toute seule.

@Marcus=Elle, elle doit bien avoir un peu d’argent pour moi. C’est la 

« censu re�e » a�  elle toute seule. Elle marche avec un tel e� lan, un e� lan 

qui dans la gra1 ce et la puissance de ses petits pas ferait de l’he�sitation 

une danse de l’a1me

@Georgina=Ne pas buter .Ne pas buter. Faire des petits sauts.

Je n’ai plus rien. 

@Liliprinprenelle= Je n’ai plus rien. Le ciel est gris.  C’est le printemps 

youpi.

@Marcus =Veni,  vidi,  partis l’immeuble, l’appart tout,  les chats,  mon 

ordi et mon temple en mouchoir.

@Georgina=Pemberley plus la� .

Je sens mauvais. 

@Marcus =Je sens mauvais, je n’ai plus de mouchoir pour pleurer.

@Georgina=Il  faudra  de�me�nager,  e1 tre  colocataire  avec  son  fre�re  va 

encore. Etre colocataire sdf non, non et non.(fait)

Je crie. 

@Marcus =Je crie dans un mutisme parfait. Refre�ner ses larmes.

@Georgina=D’hyste�rie, de des-es -poir.

Elle ne m’entend pas.

@Marcus =POURQUOI ????!!!!!!

 Elle doit avoir des écouteurs. 

@Marcus =De gros alors.
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Moi j’ai pas d’écouteurs, pas de vélo, ni de dignité pour ceux qui passent. 

@Marcus=ma vie en deux mots, le paysage en deux mots, pour moi : sdf 

al coolique, pour lui : endeuiller, enterrer

@Georgina =je quitte le quartier

@Liliprinprenelle =J’ai des pierres sur le ventre 

Moi je passe pas par ici, je reste. 

@Georgina a quitte�   les commentaires 

@Liliprinprenelle =Sans savoir ou�  aller, je suis la�  

@Marcus =Sur terre.

Je suis ce que les passants regardent comme s’ils ne le faisaient pas, en 

se di sant que j’ai pas de chance, que je suis un pauvre homme. 

@Liliprinprenelle a quitte�  les commentaires.

@Marcus =Aidez moi !

Je  sais  pas  vraiment  ce  qu’elle  se  dit,  j’espère  juste  qu’elle  sait  que, 

vraiment, j’existe.

@Marcus =J’existe.

-----------------------------------------------------------------------------------

La  grande  grue  avait  tout  de�chire� .  Un  monde  en  guerre.  Des 

survivants a�  droite, a�  gauche.

Se croisant parfois, discutant de ça. Du monde-la� .

Et toujours la� , un vieux assis par terre.

Ce vieux, c’est moi, ça c’est mon paysage a�  moi. Je suis le 

consommateur d’opium et voici mes re1veries.
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➢ >RODRIGUEZ Patricia  

À quoi bon toutes ces questions ? Démolir, reconstruire, démolir, reconstruire. 
Qu’importe. La ville se meurt. Son propre corps l’attaque. Son cancer c’est toi ! Toi ! 
Toi  !  Et  toi  !  Vous n’êtes que des métastases qui  grossissent.  Encore.  Encore.  Et 
encore. Vous reproduisant à l’infini. Tu penses à ces gens qui l’habitent ? Mais qui 
pense à elle ? Vous êtes la mort. Vous êtes cette tumeur qui ronge son âme. Pillant ses  
nutriments.  Embrasant  son  sang.  Fusillant  ses  nerfs.  Bombardant  ses  cellules.  La 
réduisant à néant. Ce n’est que lorsqu’elle sera ruine. Un corps putride sans vie. Ce 
n’est que là, que tu la laisseras. Partant vers une nouvelle ville. Mais, tu ne penses pas 
à mal. Tu vis juste. Jeune femme qui ondule le long des villes ? Ou soldat qui prend 
une vie ? Les guerres naissent des inconscients.

➢ > FONSECA Stephania  
III617

Une  fois  sortis  de  nos  pays  on  regarde  les  choses  différemment.  Anita  est 
chilienne, elle est venue en France puisque l'amour est plus fort que la distance. En 
laissant toute sa vie à Santiago, elle commence une nouvelle aventure sur Chambéry. 
Très tôt le matin elle prend son vélo, son allié inattendu, pour aller au travail. La garde  
d'enfants n'a jamais été si éloignée de la pensée d'une ingénieure qui travaillait dans un 
laboratoire. Elle est courageuse. Loin de son pays, sur son vélo, elle pense à toutes les 
heures perdues dans le métro ou le bus. Si tout était plus simple, plus calme, plus  
propre, plus petit à Santiago. En arrivant au Faubourg Nézin, elle met un pied à terre 
pour s'arrêter et admirer ce qui lui semble étonnant. La destruction d'un coin de cette  
belle ville qui semblait si parfaite, si immaculée. Un sourire s'ébauche sur ses lèvres 
mais son regard n'est pas d'accord. Anita, ma chère amie, le silence vaut plus que les 
mots, surtout s'il vient de toi, qui es une bavardeuse. Que penses-tu? Cette vue d'un 
chantier  vide,  les  débris  d'une  vieille  construction  te  parlent-ils?  Touchent-ils  ce 
profond  mal  du  pays  que  t'as  bien  géré,  bien  enterré,  bien  oublié?  Sont-ils  la 
métaphore d'une vie démolie afin de reconstruire petit à petit une nouvelle, où tu ne 
connais  ni  lieu  ni  personne?  Le  train  qui  arrive  coupe  violemment  cette  douce 
introspection. Venir es fácil, volver no tanto…

617 Dans le recueil personnel, une nume�rotation ("III") semble ouvrir une troisie�me section.
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➢ TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle  
« [Papier peint] »618

Où suis-je ? 

L’adresse est pourtant la bonne, l’école pas loin, et l’arrêt de bus toujours là. Mais où est  
passé l’endroit où j’ai grandi pendant tant d’années ? Où est passé mon chez moi ?

Je me souviens de notre départ.  J’étais tellement excité et  pourtant,  j’avais fondu en 
larmes en te laissant derrière nous, toi qui ne serais plus mien, toi qui appartiendrais à d’autres 
gens que je ne connaissais pas, qui ne te connaissais pas comme moi je te connais. 

C’était peut-être pas très beau mais c’était mon « pas très beau » à moi et à moi seul.619 

Je me souviens encore de ces immenses tours jaunâtres, de ces petites maisons que je 
pouvais observer tous les matins à mon réveil, de l’odeur du vieux papier peint où j’avais 
dessiné au feutre, du vieux crépi qui faisait râler maman, du vieux carrelage froid qui m’avait 
soulagé lors des fortes canicules, de cette fenêtre qui se fermait mal et qu’il fallait pousser 
vers le haut, de la vieille concierge qui me criait de ne pas courir dans les escaliers, du chat 
noir des voisins.

Les vieilles bagnoles, le parc et l’aire de jeu où je jouais, où on se disputait, les amis dont 
le nom ne me reviendra sûrement jamais, le toboggan bleu qui faisait mal, la balançoire trop 
haute. 

Ma chambre, le papier peint, les odeurs de chez-moi, et…

Et ? 

Qu’est-ce qu’il y avait d’autre ?

Ils m’ont tout pris. Ils ont creusé, déconstruit, déchiré, désassemblé mes souvenirs. Mon 
enfance a implosé de même que cette tour qui abritait la nostalgie d’une époque révolue. 

Il ne me reste plus rien. 

Ils m’ont tous pris.620

618 Titre propose�  lors des lectures en commun, puis repris par Emmanuelle dans son recueil.

619Dans le recueil personnel, cette phrase, ainsi que la dernie�re "Ils m'ont tous pris", figurent en gras.

620Dans son recueil personnel, Emmanuelle met en caracte�res gras cette phrase conclusive, ainsi que la 
phrase me�diane ci-dessus.
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➢ > LEDOUX Clément  

Vide, perdu. Que faire maintenant ? Marcher, courir mais où ? je ne sais pas. Il ne 
me reste plus que mes souvenirs, souvenirs gravés dans ma mémoire, mais non dans le 
papier peint. Je préfère partir, ne plus y penser. Mes yeux commencent à briller par ce 
soleil absent. La larme tombe. Il commence à pleuvoir.

➢ >> THOMAS Morgane  

Les constructions toujours plus hautes semblent se dresser de toute leur 
grandeur pour caresser le ciel. Comme des enfants semblant faire la course à 
qui sera le plus grand, la montagne et les tours se grandissent. Avec une envie 
de grandir toujours plus, d’être au plus haut, d’être le plus grand, d’être le plus 
puissant ? Mais les années passent, les tours se fatiguent, ternissent, se désolent 
de  ne  jamais  gagner  le  pari  de  dépasser  la  montagne.  En  abandonnant  ce 
combat,  ces  tours  signent  leurs  destructions.  Tirant  leur  révérence.  Elles 
disparaissent. Une à une. Années après années. Et enfin, elles sont remplacées 
laissant une victoire déjà acquise à la montagne. 

➢ >> PIERRE Clémence  

Je remonte l’allée que j’ai si souvent arpentée quand j’étais enfant, la pluie 
dévale mon visage, le ciel s’est teinté de gris et le grondement sourd de l’orage 
se rapproche de plus en plus de moi. Tout en remontant l’allée, j’observe les 
gens qui se précipitent chez eux, leurs capuches sur leurs têtes, leurs parapluies 
ballotés par le vent. Et moi, sous la pluie, je chemine et les éléments que je  
vois, sont comme au ralenti. 

Et enfin, quand la pluie s’arrête, j’y suis ! Je suis devant la porte, de cet 
endroit que j’ai acheté, il y a quelques semaines et qui depuis le premier jour,  
est devenu mon nouveau chez moi, cette fois, c’est « un beau chez moi ». Avec 
un nouveau papier peint gravé de souvenirs. Ceux de mes enfants.
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➢ > BAILLY Tristan  

Les gamins étaient  encore les  mêmes.  Ils  se baladaient  pour trouver un autre 
endroit pour jouer, leur ballon en main et le sourire aux lèvres. Je les aimais bien, ces 
gamins inconnus venus éveiller le décor meurtri de la destruction humaine.

Les  joies  étaient  encore  les  mêmes.  La  petite  bande  s'était  stoppée  devant  le 
panneau de chantier en lorgnant sur les briques et les bouts de fer qui dépassait des  
gravats. Il  y avait aussi un petit  bout de plastique bleu, peut-être carcasse de mon 
toboggan d'enfance. La bande lorgnait et rendait vie au paysage de mort.

Les idiots étaient toujours les mêmes. Le plus courageux des enfants, une petite 
fille aux cheveux roux, dépassa le panneau interdit et rejoignit les gravats, escaladant 
ce Mont Everest pour récupérer un bout de fer. Tétanos dessus ou juste pellicule de 
poussière, elle s'en fichait bien et contemplait sa nouvelle baguette magique. La fille 
luttait contre les bêtises des destructeurs.

Le  paysage  avait  changé,  mon  passé  était  balayé.  Ils  m'avaient  tout  pris,  les 
destructeurs.

Le  paysage  avait  changé,  un  futur  se  construisait.  Ils  m'avaient  tout  pris,  les 
destructeurs, mais ils avaient offert à cette petite fille rousse une grande aventure. 

➢ >>FA  BRE Ninon  

En retard. En retard, je suis en retard. Alice m’attend. La petite Alice. Je 
croyais me rappeler une petite fille blonde, mais ses cheveux étaient de feu. 
Comme elle. Je la vois de loin, elle grimpe, elle escalade, elle transforme la 
poussière de la ville en poussière de fée. Dans ses yeux moi le chien sauvage, 
le pelage couvert de croûte, je deviens son lapin blanc, toujours en retard. 

Elle  a  refait  le  monde  Alice,  elle  y  entraîne  ceux  qui  veulent  bien  la 
suivre. Ceux qui préfèrent voir une tanière de dragon emplie d’or à un tas de 
gravats empli d’ordure. Ceux qui acceptent le pitoyable gris qui les entoure 
pour mieux y trouver les tâches de couleurs, ou pour mieux les imaginer. 

Ceux qui acceptent de devenir ses chevaliers, pour refaire le monde avec 
elle, comme moi. Mais moi je suis en retard, et elle a déjà fini son aventure. 
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➢ TCHILINGARIAN Nelly  

 [indication : « Nelly et Emmanuelle »]621.

Mais il me reste une chose,

Une seule chose,

Celle qui n'est pas à prendre,

Celle qu'on ne peut pas détruire,

Celle qui reste inscrite dans mon souvenir, 

Pour toujours et à jamais.

➢ > TCHILINGARIAN Nelly  

« Guerre et paix »

Fin du Monde et

Nouveau Monde.

Si c'est la guerre, 

Les gens désespèrent,

Ça va isoler, 

Et pourtant rassembler.

Si c'est la paix,

Une destruction prévue,

La reconstruction attendue,

621 Nomme�  «  Eternel » dans son recueil personnel.
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Ni rassemblé,

Ni isolé,

Neutralité.

➢ BRACHET Mathieu  

« La bibliothèque de souvenirs »

Ces immeubles immenses dans lesquels grandissent des dizaines d’enfants qui courent à 
travers les escaliers, les arches et passages renfoncés, ce labyrinthe de gruyère où ils vivent 
toute l’année. Les murs sont marqués de toutes leurs aventures et leurs peines, ils ont une  
mémoire et ne manquent jamais rien de ce qu’il s’y passe. Ils se souviennent de tous ceux qui 
sont partis et ceux qui ne sont jamais que passés. Pour ceux qui y grandissent cette forteresse, 
plus que n’importe quel jouet leur évoque l’enfance, une bibliothèque de souvenirs qui s’érige 
dans le ciel.
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Proposition 7 - Paysages vidés, paysages à habiter ?

➢ LEDOUX Clément   
« [L’eau coule] »622

(Photo sélectionnée par Clément Ledoux : 2015, OPP 74, Chamonix-Mont-Blanc, quai 
du vieux moulin623)

L’eau coule, toujours personne

Où es-tu ? toi qui passes à chaque coin de rue

Bâtiments ! Sens-tu les traces de ta création ?

Grue surplombante : regarde ! ne vois-tu personne ?

Montagne ! Toi qui vois tout ! Où est-il ?

622Dans le recueil personnel, ce titre, de�cide�  en concertation, est conserve�  par Cle�ment.

623http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/quai-du-vieux-moulin-chamonix-mont-blanc/
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Les nuages viennent brouiller les pistes.

Silence assourdissant

Toujours aucune trace, le temps passe,

L’eau coule, toujours personne

«Quelle est votre urgence ? »

-          L’homme a disparu.

 

➢ >BRAOS Rebecca  

L’eau coule toujours. Une vie ruisselait avec elle, disparut sans elle. La source est 
éternelle.

Une vie n’est plus, elle s’est évaporée. Clarté dans l’horizon, clarté dans chaque coin 
de rue.

Forme métallique ! Gagne la terre, évolue !

Être inanimé, il est l’heure de se reposer. Courbe toi, abandonne le ciel.

Les montagnes ont tout vu. « Jusqu’où exister sans elle ? »

Les souffles, les énergies, la matière, effaceront, façonneront.

Le silence, le plus harmonieux des sons.

Il gagne l’univers tout entier. Le temps s’est écoulé.

L’eau  coule  toujours.  «  Jusqu’où  exister  sans  l’Homme  ?  Plus  loin,  plus  haut, 
infiniment. L’éternel trouvera sans cesse une âme à aimer.

➢ >>PELAGIE Lise  

L'eau coule, les montagnes observent, l'homme est mort.

Un ciel plus éclairé qu'hier sourit de cette nouvelle âme terrassée,

Sourit de ne plus la supporter.

Silence surplombant les nuages.
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Partout plus d'Homme... Alors éléments :

Effacez, façonnez !

« Comment croire à l'infini ? »

Cette eau n'est à personne,

Preuve ? Elle laisse partir les vies, accélère certains départs.

L'éternel se fiche de l'amour et des âmes,

Il veut l'espace, il veut le temps ;

Tout dévorer pour en finir enfin.

Villes vidées ? Encore plus à avaler !

Que la vie et sa disparition cessent.

Après le temps plus rien.

L'eau s'est évaporée,

Ne redescendra pas,

Plus jamais ne coulera.

 

« En quoi croire encore ? »

- Recommencement du cycle.

➢ > PETRONIO Audrey  
« Pensées » 

[ Ledoux Clément 

L’eau coule, toujours personne

…  L’homme a disparu.]624

624Audrey a en outre inse�re� , dans le texte de Cle�ment, la date 1956: 

"1956: Quelle est votre urgence?

L'homme a disparu."
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(Photo sélectionnée par Audrey Petronio, vers 1950, OPP 73, Beaufort, Roselend)625

Cher 1956,

Je divague en ce jour et une multitude de mes jours s’entrelacent et s’effritent. 

Je suis là à m’observer

En bas. Je suis là 

Et plus là à la fois. 

J’étais à leurs yeux un lieu de paradis. Maintenant je ne suis qu’un espace sans vie.  
Dans mon gouffre je suis devenu l’enfer et toi tu es désormais le paradis.

 Ah ! Si tu savais ! Tu m’es plus amer qu’un instant de vie. 

Tu m’as effacé et tu es apparu…           Désormais je ne suis 
plus. 

Plus,

Plus que le fantôme de mes vieux jours. Il n’y a que les truites qui me tournent autour,  
etje suis détruite, de ces vautours. 

La maison submergée oubliée

625http://observatoiredepaysages-caue73.fr/beaufort-roselend/
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➢ >> FABRE Ninon  

[ Ledoux Clément 

L’eau coule, toujours personne

…  L’homme a disparu.]

Oui l’homme a disparu. Un rendez-vous avant l’aurore. Mais quand je suis 
arrivée le soleil se levait un peu ... Peut-être a-t-il pris peur ? C’est effrayant le  
jour quand on sait ce qu’il peut apporter. La nuit, notre nuit, était pleine de 
promesse. Une solitude à deux, savourée parce qu’attendue. Un rendez-vous 
secret quand tous dorment, ça vous offre le monde. Mais le monde m’a retenu. 
Il m’a épuisé, le monde, pour que la nuit m’emporte comme lui. J’ai couru 
pourtant, mais quand je suis arrivée il n’y avait que le bruit du ruisseau, et au 
loin ce fichu monde qui se réveille.

Si. Un petit quelque chose, un cœur dessiné sur le pare-brise d’un vieux 
camion. Dans la poussière. Mais pourtant, ce cœur, il semblait briller de mille 
feux. Parce que c’était celui de mon homme disparu.

[Tavitian Emmanuelle:

Plus pour longtemps

... Que ce soit le cas]

➢ >>TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle   

Plus pour longtemps, je peux vous l'assurer. Il est encore trop tôt. Ils se 
dissimulent encore, là, guettant aux fenêtres, sans qu'on puisse les distinguer, 
attendant leur heure.

Il faut profiter de ce calme, profiter de cette paix qui ne durera pas.

Bientôt,  telle  une  fourmilière  dormante,  une  marée  prenant  d'assaut  le 
paysage, viendront ces perturbateurs, grignotant chaque jour avec persévérance 
un peu plus les environs. C'est peut-être ça leur force finalement ? Avancer, 
petit à petit, doucement mais sûrement. Qu'importe que cela prenne un jour, un 
mois, un an ou même plus d'un siècle ! Ils sont patients.
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Oh ruisseau ! Toi qui coules sans te soucier de ton environnement. Toi, 
qui existes juste, sans penser, penser qu'un seul moment tu pourrais disparaître 
avec tes vagues, ton courant, tes habitants. Et vous montagnes, votre règne sera 
bientôt achevé. Sitôt qu'ils le pourront, vous aussi, ils vous graviront, piétinant 
vos  forêts,  vos  plaines,  vos  pics,  souillant  la  pureté  immaculée  de  vos 
couronnes. Le régicide est une tradition que nous apprécions particulièrement.

Avons-nous vraiment disparu ? Peut-être aurait-il fallu que ce soit le cas.

➢ > PIERRE Clémence  

[ Ledoux Clément 

L’eau coule, toujours personne

…  L’homme a disparu.]

Oui, l’homme a disparu. Il a quitte�  ce paysage, chasse�  par la nature qui 
grignote, par cette eau qui coule et englouti tout sur son passage. Elle recouvre 
nos chemins, nos maisons, nos souvenirs…

L’eau coule, toujours personne

Vide…

Les coins de rue ne le voient plus passer..

Les ba1 timents ont renie�  leurs cre�ateurs..

Les montagnes ferment les yeux sur son passage.

Les nuages recouvrent sa trace.

L’homme est parti, il a quitte�  ce monde.

Apre�s la fuite de cet envahisseur, la nature renaî1t et prend sa place de Reine. 
Elle re�gne de�sormais sur son monde ! Et l’humain, n’est qu’un lointain 
souvenir.626

626Cle�mence a conside�rablement augmente�  son texte dans son recueil personnel. Le texte soumis en 
cours lisait :

"Elle parcourt de longs distances encore et toujours.

Elle coule encore et toujours. 

Et l’homme est absent.
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➢ > DIOT Anne  
« L’eau coule : Anne bloc » 627

[ Ledoux Clément 

L’eau coule, toujours personne

…  L’homme a disparu.]

L'homme a disparu. Le silence règne. Je retrouve enfin mes droits d’aînesse. Je 
suis de nouveau, moi, la nature sacrifiée, à ma juste place.

 

-L’homme a disparu

 

L’homme a disparu. Voici mon ultime vengeance .

L’homme a disparu et je suis enfin vivante.

➢ > TCHILINGARIAN Nelly   

« L'horizon, la clé de l'inspiration »

 

[ Ledoux Clément 

L’eau coule, toujours personne

…  L’homme a disparu.]

 

« - Il habitait dans un village,

Avec montagnes comme entourage.

Un pinceau dans la main,

Et un tableau dans un coin.

Encore et toujours."

627Titre ajoute�  dans le recueil personnel.
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Il regardait tout au fond,

Mais lui manquait l'horizon.

Il a pris ses affaires,

Et disparut en un éclair. »

 

« - Mais où est-il ?

Parti chercher l'horizon ? »

 

« - Ah !

Oui !

La clé de l'inspiration ! »

 

➢ > BRACHET Mathieu  
« Le ruisseau »

L’eau coule, ruisselant des cimes des montagnes aux fonds des valle�es,

Acteur passif du temps, toujours te�moin, jamais participant.

Tout semble e1 tre immobile face aux flots incessants,

D’innombrables gouttes qui fre�ne� tiquement succe�de�es 

Dessinent son lit a�  travers le village. 

Des groupes d’enfant et leurs enfantillages 

Aux vieillards nostalgiques d’une e�poque passe�e, 

A travers les ge�ne�rations ce ruisseau a amasse� , 

Les souvenirs de tous ceux qui l’auront longe�  

Ivre des histoires des autres, vide de tout passe� .
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➢ SIMON Armelle  

« [La Cite� -dortoir]628 »

(Photo se� lectionne�e par Armelle Simon, OPP 73, Cluse de Chambe�ry : se�rie de 10 
photos non titre�es)629

Ce paysage est habite�  on le voit bien : tous re�unis avec chacun son ba1 timent, son 
e� tage, sa porte, son balcon. Il est pourtant si vide. Partager un paysage ne se re�sume pas 
a�  le rendre habitable au contraire, entasser les hommes les empe1che de se voir. Chacun 
dans sa bulle, nous vivons les uns a�  co1 te�  des autres sans nous connaî1tre.

Nous manquons de temps pour tout : notre famille, notre voisinage alors notre paysage 
n'en parlons pas ! Le weekend et les vacances on en profite, on finit par ne vivre qu'à moitié.  
Partager réellement ce serait descendre aider ce transporteur qui semble perdu au milieu du 
carrefour. Tant pis s'il n'est pas perdu, peut-être aura-t-il lui aussi l'envie d'arrêter le temps un 
instant.  Rendre  cette  photographie  vivante,  s'installer  sur  une  de  ces  chaises  longues  et 
échanger quelques mots.

628 Production initialement sans titre ; titre collectif « La cite� -dortoir » adopte�  en se�ance ; titre personnel 
« Seuls ensemble » indique�  dans le recueil final. Cette photo a e� te�  prise le 01/04/2008 a�  La Ravoire, 
depuis le haut du parc de l'Echaud, comme nous l'a pre�cise�  le CAUE73.

629http://observatoiredepaysages-caue73.fr/la-savoie-mosaique-paysagere/84-unites-a-caractere-
geographique/y02/
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➢ >MOREL-JEAN Philippe  

« La Cité-dortoir »630

Normal, c’est la Cité-dortoir. Celle dans laquelle on s’enferme quand vient le soir.  
Personne dans la journée, tous au travail ; obligé, faut payer les traites ou le loyer du logis joli  
qui abrite la famille, celle que l’on voit le soir, en début de matinée. Enfants à l’école, au 
collège, au lycée, tous loin de la cité, dortoir. Normal.

Mais ailleurs, dans la Cité-qui-vit, on en voit du monde ! Des collègues, des amis, des 
inconnus que l’on croise  et  qui  sont  familiers,  des  autres  qui  nous entourent  et  font  vie. 
Tellement, tellement, que l’on est content de retrouver le soir, la Cité-dortoir qui nous abrite 
et nous protège du trop-plein de vie, de la foule, du bruit. On y est bien, la famille est là, petits  
moments intimes, volés au temps des autres qui s’imposent.

Cité-dortoir,  Cité-qui-vit,  mi-temps  partagé  qui  rythme  nos  vies,  qui  hache  notre 
temps. Ca ne l’empêche pas de s’écouler le temps, derrière notre dos, sournoisement, où que 
l’on soit, quoi que l’on fasse. Alors oui, asseyons-nous sur une chaise longue et regardons le  
passer en face, réduisons-le au bonheur d’être ensemble…

➢ >> TONEGUZZI Victoria  
« La Cité-dortoir »

Bienvenue dans la Cité-dortoir,

Pas très chaleureuse car silencieuse

La journée comme le soir.

Les enfants ne jouent pas dehors,

Les hommes et les femmes ont disparu.

Où sont-ils passés ?

Ils sont tous au travail dans la ville d’à côté.

 

La Nature berce l’Homme enfermé

Dans les cages ambulantes ou les tours éthérées.

630Dans son recueil personnel, Philippe reprend le titre: "La Cite� -dortoir".
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Seul dans la Cité délaissée,

L’Homme a abandonné

Le contact entre deux corps étrangers

Au prix de textos familiers.

Bienvenue dans la Cité-endeuillée.

➢ >>> RUITTON-ALLINIEU Iseult  
« La Cité-dortoir »

Bienvenue dans la Cité-dortoir,

Pas dans la cité d’or

Pas très chaleureuse car silencieuse

Pas très chaleureuse car pas glorieuse

La journée comme le soir.

Les enfants ne jouent pas dehors,

Qui voudrait jouer dans pareil endroit ?

Les hommes et les femmes ont disparu.

Et aucune âme n’a survécu

Où sont-ils passés ?

Ils sont tous au travail dans la ville d’à côté.

Enfin au travail… ils ont fui cette ville vidée

La Nature berce l’Homme enfermé

La rature qu’est cette route goudronnée

Dans les cages ambulantes ou les tours éthérées.

Dans les pages taguées que sont ces cours désertées,
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Seul dans la Cité délaissée,

 

L’Homme est abandonné

Reclus comme un étranger

Il envoie des textos sans intérêt

 

Bienvenue dans l’Ame-endeuillée

➢ >>ROCHE Elodie   

Cité-dortoir,  cité-qui-vit.  Dans  tous  les  cas  notre  temps  lorsqu’on  le 
partage, c’est avec ceux que l’on choisit. On sait que ça vit au-dessus et au-
dessous de nous mais l’entendre, ah ça non ! Les gosses qui courent, le voisin 
qui fait du violon, l’autre en talons. C’est pas agréable. D’ailleurs, qui est le  
malpoli qui a laissé ses ordures sur le palier ? Plus personne ne sait vivre en 
communauté. Celui-là c’est sûr que quand je le croise, je lui dis pas bonjour.

Nous vivons les uns à côté des autres sans nous connaître.

Oui, mais c’est pas un choix peut-être ?631

➢ >>> RAYMOND Estelle   

Je ne sais pas si c’est par choix, je pense surtout que c’est 
par  habitude.  Bah  oui,  on  a  chacun  notre  petite  boite  dans 
l’immeuble, chacun sa porte pour y entrer et chacun sa fenêtre 
pour voir dehors. Alors par usage : on vit en fonction des murs 
qui nous séparent. On mène son train de vie et puis tant pis si un 
matin on est  mal  poli,  ça  passera  demain.  On habite  tous le 
même quartier, parfois même le même palier mais c’est parfois 
plus facile d’esquiver. Au final, ce serait quand même sympa 
d’un jour se rejoindre en bas.

631Texte initial: "Oui, mais n’est-ce pas un choix ?".
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➢ >> LA SPISA Lucas   

L’endroit  où  les  plus  démunis  se  terrent  après  avoir  travaillé  toute  la 
journée. Avant d’arriver ici,  ils voulaient échapper à la réalité de leur pays 
d’origine. Ils pensaient voir l’Eldorado, voir des rues pavées d’or. Très vite, ils 
se sont aperçus que les rues n’étaient pas pavées d’or, que les rues n’étaient pas 
pavées du tout, et qu’on comptait sur eux pour les pavés. Cette cité dortoir était 
déjà la cité dortoir de leurs aïeux. Cet endroit les voit naître, survire puis enfin 
disparaitre, et cela sur plusieurs générations. 

➢ > CICIRELLO Romane  

Un balcon avec une vieille  dessus.  Espionne,  commère.  Elle  m'a  vue.  Une bonne 
femme et son linge. Des culottes, des bavoirs, des t-shirts de toutes les tailles. La famille 
nombreuse du 4. Un cendrier plein à craquer, des clopes jaunies. Le veuf du 6. Des volets  
fermés, le jour comme la nuit, à noël comme le mardi. Le gamin du 10. De la musique à fond 
sur le balcon et des basses terribles. La conne du 3. Une bonne poitrine dans un deux pièces  
string. La poupée du 9. Des cris au travers des fenêtres et un "boum" par terre. Le couple du  
11. Trois voix graves et un pétard. Les colocs du 2. Une femme, tête contre la rambarde 
glacée. La mère du 5. Une boule de poils, funambule sur la balustrade. Le chat du 7. Des 
bruits de salive et deux corps collés. Les amoureux du 1. Bordel, vélo cassé et outils. Le père  
du 8. Balcon vide, appartement vide. La suicidée du 12.

Un tas d'inconnus, un tas d'ignorés. Par les autres et par eux-mêmes. Une semaine que 
la voisine est crevée et le gars du 6 ne l'a pas encore remarquée.

➢ >> SEBASTIEN Alissa  

Un balcon avec une vielle dessus. Espionne, commère. Elle m'a vu. […]. 
Balcon vide, appartement vide. La suicidée du 12. 

Je vous parle de ces voisins qu’on fait semblant de ne pas connaître quand 
on les croise, à qui on dit « bonjour » et « bonne journée » dans l’ascenseur 
quand  on  n’a  pas  pu  prendre  l’escalier.  Je  vous  parle  de  ces  voisins  qui 
regardent tout le temps par la fenêtre pour vérifier que vous ne leur rayez pas la 
voiture car ils voient le A sur la vôtre. Je vous parle de ces voisins qui ne vous 
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attendent  pas  pour  l’ascenseur  pour  ne  pas  avoir  à  vivre  cette  proximité 
gênante qui dure quelques secondes, mais que l’on vit comme des heures. Je 
vous parle de ces voisins chiants qu’on critique quand ils font du bruit mais 
qu’on est bien content d’avoir laissé tranquille quand on allume l’enceinte un 
soir  de  semaine.  Je  trouve  ça  dingue  d’être  aussi  proches  et  pourtant  si 
éloignés.

En fait c’est un tas d'inconnus, un tas d'ignorés. Par les autres et par eux-
mêmes. Une semaine que la voisine est crevée et le gars du 6 ne l'a pas encore 
remarqué.

➢ PELAGIE Lise  
« [Aujourd'hui calme plat] »

(Photo sélectionnée par Lise Pelagie, 2013, OPP 74, Route des Vignes, Villaz )632

Aujourd'hui calme plat, comme si rien n'était arrivé.

Comme si jamais de la terre n'était sortie les ténèbres, comme si jamais le monde ancien 
n'avait été renversé.

Quand d'immenses racines noires avaient surgis de terre, on n'imaginait plus le calme 
renaître un jour. Elles étaient des monstres sans conscience, habitées par la haine, voguant à la 
surface où jamais elles n'avaient encore osé se montrer, et y déployant enfin leur force si  
longtemps maintenue apaisée, malgré la colère déjà remuante. Puissantes ouvrières sortant de 

632http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/route-des-vignes-villaz/?  
zoom=10&lat=45.98127247918108&lng=6.076409599609387&thematique=398 
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terre pour y replonger brutalement, emportant la vie avec elles pour l'emmener périr au cœur 
du  monde.  Rapides,  féroces,  elles  violaient  les  villes  et  arrachaient  tous  les  cœurs,  sans 
exception.  S'il  y  avait  eu  des  gentils,  cela  leur  était  égal,  puisque  l'ensemble  pourrissait  
pareillement, on jetterait tout sans regret. Elles sortaient, replongeaient, encore et encore en un 
temps qui  avait  paru infini.  Les eaux s’acharnaient  elles  aussi,  folles  de pouvoir  soudain 
parcourir  ces  espaces  qui  les  avaient  empoisonnés  pendant  de  si  longues  années  :  zones 
commerciales,  ports industriels,  immenses marchés de pêcheurs modernes.  Elles adoraient 
voir les expressions de surprise et de désolation des coupables qui comprenaient finalement 
leur erreur, tous ces petits saccageurs imbéciles. Les punisseuses enragées, venues de bien au-
delà des nues, de bien en dessous de l'enfer, arrivaient missionnées pour rétablir un ordre 
bafoué. Les humains, impuissants et faibles petits êtres de chair et d'os ne pouvaient que se 
taire, implorer pardon ou prier, pour les derniers. Trop tard, il leur aurait fallu cette sagesse 
plus tôt, bien avant d'avoir agis sans cœur ni âme, bien avant d'avoir trahi leur propre maison. 
Maintenant  c'était  la  destruction  immense.  Maintenant,  vengeance  de  l'incomprise,  de  la 
nourrice  humiliée,  mille  fois  insultée,  immensément  salie.  Avoir  fait  naître  ses  propres 
assassins, comment l'expliquer ? Parce qu'ils étaient si beaux de naïveté peut-être. Peut-être 
parce qu'ils arrivaient à être surpris par leur propre mort pourtant si évidente ; et parce qu'ils 
étaient si attendrissants, avec ces inventions qu'ils appelaient espoir, liberté et la plus originale 
de toutes  633:  l'amour. Mais même ces réponses n'adoucissaient pas la colère d'alors. Trop 
futiles, toutes ces raisons qui leur avaient fait oublier la première de leurs mères. Pour eux, il 
n'y avait plus que la vengeance. Mort violente prescrite à tous, dictait l'instinct de survie de la 
verte déchue.

 

Aujourd'hui, un désert, comme si rien de tout cela ne s'était produit. Aujourd'hui une jolie 
plaine, et partout des cris faibles et étouffés ; cris de renaissance, des cris de joie cette fois.  
L'herbe gémit en poussant, et se voyant si verte, elle soupire de confort. Les montagnes qu'on 
voit plus loin jouent à se parer. C'est à qui sera la plus grande, la plus recouverte de sapins 
immenses ou la plus praticable. Le sol se renforce, purifié, prêt à être palpé, prêt supporter  
encore des petits poids debout sur leurs deux pieds. Oui, tous se préparent à recevoir cette vie 
à nouveau et les cris sont aussi ceux des nouveaux-nés humains : dans la petite cahute, l'une  
des seules qu'on avait laissée debout afin de les accueillir. Petits êtres de chair et d'os vivant  
une deuxième chance, et qui cette fois peut-être, sauront effleurer la terre sans la meurtrir,  
sauront vivre sans se tuer.

633Texte initial: "et celle encore plus jolie".
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➢ > BAILLY Tristan  

Aujourd'hui calme plat, comme si tout pouvait arriver.

Comme si  la terre se préparait  à sortir  des ténèbres,  comme si  le monde nouveau 
pouvait être renversé.

Regarde tous les soldats qui l'entouraient ! Regarde cette ligne infinie de guerrières, 
déjà  armées  de  tous  leurs  bras,  qui  pouvait  couper  la  route  de  la  pauvre  petite  victime 
pâlichonne ! Le champ était parfait pour se gorger de sang et de rouille. Ici, on ne verrait rien.  
Ici, personne ne saurait rien. Regarde chaque brin prêt à s'enrouler dans ses pattes pour la faire 
crisser de plus bel ! Regarde les disciples du temps nouveau, de l'espoir verdâtre, du désert  
humain et des métropoles d'insectes ! Ah qu'elle était belle, la nature vengeresse ! Un mot de 
la part  d'un nuage et  les montagnes s’engouffreront sur le béton pour l'assommer sous le 
déluge de leurs missiles, se foutant bien des cris qu'elles engendreraient. Et si un cri se faisait  
plus  innocent  qu'un autre  ?  Et  si  l'un de leurs  défenseurs  humains venait  à  faire  craquer 
chacun de ses os sous le poids de son ignorance ? Elles s'en foutraient. Elles s'en foutent 
toujours.  La nature est belle de loin, mais ignoble dans ses atours.  Elle ne cherche pas à 
comprendre,  la  vengeresse,  et  emploie  ses  armes  à  la  pelle.  Ciel  effondré,  montagnes 
écroulées,  arbres  tombant,  fleuves  déchaînés,  fleurs  crachant,  baies  sortilèges...  Insectes 
assassins contre assassins d'insectes. L'humanité a ses erreurs, mais les victimes n'ont rien fait. 
Qu'importe ! Les humains, impuissants et faibles petits êtres de chair et d'os ne pouvaient que 
se taire, implorer pardon ou prier, pour les derniers. Est-ce là le message de la Divine Gaïa ? 
Est-ce là sa tolérance ? Les humains se défendent comme ils le peuvent et se détruisent eux-
mêmes.  Dans cent  ans,  on les aura oubliés,  et  les  insectes pourriront  de ne plus pouvoir 
pourrir ceux-là. Ils mourront tout seuls, mais il faut bien les faire souffrir, parce qu'ils ont eu 
quelques raisons de ne plus aimer la Déesse Gaïa et de s'empoisonner au contact du Dieu 
Cola. Il  n'y a plus que la vengeance pour la verte déchue, alors que ses victimes pansent 
comme elles peuvent les erreurs de leurs rites pollués.

Aujourd'hui, un désert, comme si tout était sur le point de se produire. Aujourd'hui, 
une plaine aveuglante, et partout des gazouillis faibles et étouffés ; cris du début de la fin de  
l'éternité. Gaïa le voit comme un espoir de paix en continuant de faire la guerre contre la  
moindre carcasse métallique. Mais qui sait, peut-être le bébé n'est qu'un énième Quincey ! Et, 
dans ce cas, Gaïa le rendra à la poussière plus rapidement que son originel. Cola protège ses  
disciples et ce sont les autres qui trinquent. À la santé de la bulle et à la mort du reste !

581



➢ > FONSECA CAMPOS Judy Stephania  
« Le cinquie�me soleil »

(avec une photo de Pyramides de Teotihuacan.)

La grande pyramide surgit de la terre avec violence. Les malheureux qui se 
promenaient innocemment par la place, furent les premiers a�  entendre le 
rugissement unisson des jaguars protecteurs du temple, lorsque le serpent a�  ailes 
les de�vorait sans pie� te� .

Ainsi, les sept atecocollis634 annonce�rent la catastrophe. Puissantes 
ondulations sortant de terre plonge�rent brutalement les fondations de 
l'architecture coloniale, la me1me qui avait enterre�   cette magnifique civilisation il 
y a plusieurs sie�cles. Les gentils et les me�chants; les hommes, les femmes et les 
enfants, tous sans exception moururent dans les entrailles de la terre. Un sacrifice 
justifie� : c'e� tait la fin du cinquie�me soleil.  La pyramide s'e� leva totalement a�  dix-
huit heures. Il y eut calme. Justice est faite.

634Stephania apporte la pre�cision suivante dans son recueil : "Atecocolli: instrument de musique a�  vent 
de la culture Azte�que".
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➢ >> ANDRE Augustin   

Les hommes sont soumis à la nature, et tôt ou tard justice leur est faite.

 

Qu'ils soient parsemés aux quatre coins de la terre par les vents violents, 
souffles  des  dieux  acharnés.  Que  les  jaguars  enragés  les  traquent,  les 
pourchassent, les essoufflent jusqu'à les dévorer, déchirer leurs membres et les 
offrir aux dieux qui en feront des parures.

 

Qu'on les enferme dans un corps trop petit pour leurs âmes, qu'on les jette 
dans une rivière, dans un lac. Ils nageront, poissons haineux, en cercles de plus 
en plus petits, jusqu'à s'entre-dévorer.

 

Qu'ils soient brûlés et fondus par les feux de l'espace, tombant sur eux 
comme des comètes hurlantes, les consumant et mêlant leurs os à leur chair 
dans les flammes divines.

 

Que  les  diables  viennent  éteindre  les  lampes  de  leur  monde  de  leurs 
souffles mesquins, pour les plonger dans l'obscurité et le froid.

 

Car ces créatures doivent souffrir.
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➢ RODRIGUEZ Patricia   
« Fin635. »

(Photo sélectionnée par Patricia Rodriguez, 2008, OPP 73, Chignin - Vers la poste  )636

À toi.

Je me souviens. Mes pleurs. Ma peur. Ma douleur.

Je me souviens. Ton cœur. Ta chaleur. Ton bonheur.

Je me souviens. Et après ?

La mort se souvient. Tes pleurs. Ta peur. Ta douleur.

La mort se souvient. Mon cœur. Ma chaleur. Mon bonheur.

La mort se souvient. Et après ?

Tu te souviens. Plus rien. Éteint.

Une croix. Ta croix. Ma croix.

Tu n’es plus. Je ne serai plus. Et après ?

Souvenirs fugaces. Souvenirs de glace. Souvenirs qui s’effacent.

Le temps passe. Les hommes trépassent.

635 Ajout de Patricia dans son recueil personnel..

636 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chignin-vers-la-poste/

584

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chignin-vers-la-poste/


Paysages. Seuls. Et après ?

Avancez. Oubliez. Mourez.

➢ > LEDOUX Clément   
 

Nouvelle intersection. Tout recommence.

L'étincelle surgit. Tout revient.

Il se souvient. Ses pleurs. Son cœur. Sa peur. Sa chaleur. Sa douleur. Son 
bonheur.

Il se souvient. Déconstruit.

La mort prend les âmes.

Le paysage prend les souvenirs.

Il se souvient. Cette croix. Votre croix.

Ils ne sont plus. Lui si.

Souvenirs de pierre. Souvenirs de marbre. Souvenirs d'or.

Le temps passe. Les hommes défilent.

Paysage. Seul. Avec les souvenirs.

VIS. REGARDE. IMMORTALISE.

➢ >> CHAUMETTE Pauline   

A moi.

Il se souvient. Mes pleurs. Mon cœur. Ma peur.

Brusque pause. Puis, redémarrage.

Amarrage, peut-être ? Loin du bruit. Loin du froid.

Elle se souvient. Ma douleur. Ma chaleur. Mon bonheur.

Tous se souviennent. Les cris. L'horreur. Le silence.

Un seul homme, debout. La mort n'en a pas voulu.
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Souvenirs de feu. Souvenirs heureux. Souvenirs furieux.

Le temps passe. Les collines défilent.

Paysage. Seul. Enfin libre.

Et la calligraphie délicate. Qui veut hurler.

AVANCEZ. REGARDEZ. TOMBEZ.

➢ > SIMON Armelle   

Tout paraît calme et vide dans cet espace, on croit se souvenir du temps qui passe.

Apparences et croyances sont trompeuses, le paysage est insaisissable pour l'homme : 
un passé et un présent à la fois, la figuration de différents espaces : un abri, un garde-manger,  
un accès, un carrefour de sensations pour les mortels.

Une réalité multiple dont les hommes croient se saisir mais qui les dépasse.

Paysage,  toi  qui  ne souffres  pas  de penser,  toi  qui  ne compares  pas  les  bons aux 
mauvais souvenirs,

Tu  es  notre  douleur  seulement  parce  que  tu  es  notre  chaleur,  tu  es  notre  présent 
uniquement parce que tu es notre souvenir.

Tu attends le passage du bus scolaire et tu vois des nouveaux conquérants en sortir, ils  
rejoignent leurs maisons en rêvant d'habiter la tour à demi-effondrée.

Tu  attends  le  passage  du  facteur  et  tu  vois  les  mots  écrits  aux  morts  sur  les 
monuments.

Tu t'attends à ce qu'on te dise que tu es vide mais tu te sais plein.

Les  hommes  eux  ne  savent  pas,  ils  ne  font  que  croire,  paraître,  apprends-leur  la 
sagesse.

➢ > FRANGO Sara   

Une ville ; Liberté, égalité, fraternité.

Quand elle reprend ses droits, son naturel, son humanité. Quand, recouverte de verdure 
et de nature elle est dominatrice de l'homme et de son regard, quand elle est asservie pour 
implanter de constructions, des panneaux, des grillages, des vignes : la nature.
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Une croix, de la poussière, le vide. Elle est traversée par du béton mais laisse fleurir la 
culture dans nos yeux, les arbres étendent leurs feuillages jusque dans les maisons : la liberté.

Organisée dans des vignobles,  elle apparaît  :  chaleureuse,  ensoleillée ou nuageuse, 
façonnée, elle nous aide à nous sentir vivants : fraternité.

Distancée, amère, ou sombre, elle laisse notre regard se balader dans ses merveilles, 
s’immiscer dans nos douces pensées : égalité.

➢ RUITTON-ALLINIEU Iseult  
« Il faut »

(Photo sélectionnée par Iseult Ruitton-Allinieu, 2015, OPP 74, Cluses, Rue de Bossey)637

Il est bien vide ce quartier de la gare de Cluses. Vide, dans l’ombre, pas de soleil, pas 
d’âme dans ce quartier. Enfin si, une âme, un homme au milieu. Qui attend. Clope entre les 

637http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/quartier-de-la-gare-cluses/?
zoom=11&lat=46.12356806897401&lng=6.457943687907118&thematique=398
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doigts, sac à dos, tête courbée sur le téléphone. Est-ce vraiment une âme encore ? Plutôt un 
zombie oui ! Il ne regarde même pas la beauté des montagnes, ce paysage en arrière-plan. 
Parce que l’homme a vidé de sens ce paysage. Ces vieilles barres d’immeuble dégueulasses, 
ces vieilles voitures, ce baraquement en vieille tôle, ces tags par-ci par-là, le vieux goudron 
crasseux, abimé. Tout s’essouffle dans ce quartier. Plus une âme qui vive, parce que vivre, ce 
n’est pas courber l’échine sur son téléphone. Cet homme, il a l’air d’attendre. Mais d’attendre  
quoi ? Avec son sac à dos, sûrement un train pour en partir loin de ce trou. Tout est vide dans  
ce paysage.  Un vide immense que même les barres d’immeuble ne peuvent  combler.  On 
s’entasse, on s’enferme dans nos minuscules appartements. On en oublie qu’on est dans une 
communauté et que des gens habitent là, juste à côté de nous, qu’ils dorment dans la pièce 
voisine. Alors comment ne pas oublier, comment combler le vide, comment vivre en dehors 
de ce vide que l’on creuse ? Il faut vivre sans vide, vivre pleinement, s’égosiller, crier, rugir  
dans la nature, contre ces montagnes, remplir l’espace de notre voix, de notre souffle. Il faut, 
c’est tout.

➢ > THOMAS Morgane   

Il  faut  crier  pour  lutter.  Lutter  contre  ce  vide  qu’on  nous  impose.  Les  barres 
d’immeubles qui écrasent tout. Le paysage les gens. Une seule issue. La fuite. Par le train. Par  
la route. Mais ceux qui restent agonisent. Sous le poids des objets vieillissants, l’immeuble, 
les voitures, les baraquements, la vieille tôle. Aplati par le poids des restes du passé. Les 
derniers courageux lâchent un dernier souffle. D’agonie638

➢ >>BARNABE Charline   

Il faut respirer. Respirer la douceur des prés. La danse du vent dans nos 
chevelures éparpillées. Le paysage des gens empaillés. Nature enchanteresse 
dans  les  vies  tressées  par  notre  passé,  au  présent.  La  fuite  du  temps.  Par 
l'entrain de chaque pas. Par les chemins tortueux et épineux des forêts. Mais 
ceux qui restent agonisent. Asphyxie de la pollution. Les objets meublent le 
vieillissement des bâtiments. Les derniers courageux crient au feu, que la terre 
s'effondre dans ses larmes de pétrole et de ciment. L'eau insalubre des égouts. 
Ne plus pouvoir aimer la vie car envie de trop d'espaces libres. La ville est une 
prison. Prison sans barrières. Les derniers vestiges du passé sont des traces de 

638Texte initial: "un dernier souffle d’agonie".
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sa gloire d'antan. Les derniers courageux lâchent un dernier soupir. Dans la 
douleur meurtrie.

➢ >RODRIGUEZ Patricia   

J’ai demandé à la Vie, qu’est-ce que vivre ?

Le Vent me murmura une douce idylle aux couleurs de liberté.

L’Eau m’enlaça de plaisirs simples et innocents.

Le Feu me susurra un bonheur sans fin.

La Terre me fit caresser un rêve intime.

Et la Vie, me conta l’expérience d’une vie :

« Mère Nature offrit à son fils préféré le cadeau de la vie. Au commencement, cette 
faveur eut une saveur naïve, enfantine. Jusqu’au jour où, le goût devenant trop familier, la vie 
perdue  sa  splendeur.  L’indifférence  fut  sa  perte.  Elle  fana,  sombrant  dans  les  abîmes  de 
l’oubli. Sans la vie, les ténèbres vinrent à l’enfant. Ils lui soufflèrent une autre voie. Survivre.  
L’enfant se laissa séduire. C’est alors que le malin s’empara de sa vie. Le laissant succomber 
à l’insupportable. Continuer à vivre. Sans vie. L’enfant n’a réellement saisi l’essence de ce 
cadeau divin que lorsqu’il l’eut définitivement perdu. »

Mais alors, qu’est-ce que vivre ?

La Vie me sourit. Elle ne dit mot. Je compris que cet enfant c’était moi. Homme parmi 
les hommes. Contemplant le désert qui m’habite. J’ai perdu ma vie. Aujourd’hui, je ne peux 
que survivre. J’ai alors pensé à fuir. Fuir ces ténèbres qui m’emprisonnent. Laissant derrière 
moi ses âmes dévorées par l’agonie. Mais où fuir quand on est son propre malheur ?
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Proposition 8 - Refuges, jardins

➢ PIERRE Clémence  

« Joie et peine estivale639 »

(Photo  sélectionnée  par  Clémence  Pierre,  2018,  OPP  73,  Chambéry,  Quartier  de  la 
Cassine)640

Aujourd’hui,  je  vous  présente  mon  quartier.  Il  s’agit  du  quartier  de  la  Cassine,  à 
Chambéry.

J’y habite  depuis  quelques années et  tous les  étés, je  passe mes vacances dans mon 
quartier, mais qui dit proximité de zone humide, dit moustiques !641

639 Le bloc initial de Cle�mence a suscite�  deux re�cits, intitule�s, lors de la se�ance de lecture, l’un, a�  partir de 
la re�ponse de Cle�ment, « Les paste�ques », l’autre, a�  partir de la re�ponde de Re�becca, « Un e� te�  parfait 
(les moustiques) ».

640 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-quartier-de-la-cassine/

641 Texte initial de Cle�mence sur Moodle e� tait: "J’y habite depuis quelques anne�es et tous les e� te�s, le 
mare�cage, qui d’apre�s les archives e� taient des jardins communautaires, devient verdoyant. Mais me1me 
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Vous savez, ces petites bêtes si mignonnes, quand elles viennent chanter à vos oreilles la 
nuit et qui se cachent dès que vous allumez la lumière, pour les chasser à coup de pantoufle. 
Mais elles guettent, le moment où vous abandonnez et que vous retournez vous coucher pour 
venir  continuer  leurs  joyeuses  mélodies  au  creux  de  votre  oreille.  Joyeuse  nuit  en 
perspective ! 

Mais l’été, comme je ne pars pas, je m’occupe avec les activités près de chez moi, et  
croyez-moi, il y a de quoi faire. On prend un bon repas qui dure des heures entre amis, on va 
se baigner dans la piscine des voisins, on se repose sur la serviette et on fait bronzette pour  
faire enrager les collègues en Septembre642. C’est aussi les longues discussions en terrasse, le 
soir à la bougie parce qu’il fait trop chaud pour aller dormir, alors on attend, avec sa famille et 
les moustiques qui ne vous lâchent jamais en 3 mois que dure l’été. C’est aussi la voisine qui 
vous amène de la pastèque parce que vous comprenez, elle est seule à en manger et elle en a  
trop fait, vous n’y croyez pas car vous l’avez vu, hier soir avec 3 pastèques dans son sac et 
elle vous a fait signe, elle s’assurait de votre présence. Mais vous ne dites rien, parce qu’elle 
est gentille votre voisine, qu’elle vous aime bien et vous aussi, puis elle a de bonnes histoires  
la voisine !

C’est toutes ces petites choses qui font un été, un bel été dans mon quartier.

➢ > LEDOUX Clément  

« [Les pastèques] »

Mais arrive l'hiver. Plus de pastèque. On se les pèle. Il fait nuit tôt, on est fatigué,  
énervé,  foutez-moi  la  paix!  Je  veux  juste  rester  dans  mon  lit.  Mais  je  pense  à  l'été  qui 
reviendra.  Dans  quelques  mois,  jours,  heures.  Retour  des  barbecues,  soirées  entre  potes, 
bronzer  sur  la  terrasse.  Moi,  j'aime  vivre  ici  l'été.  Mais  cet  été  est  différent,  la  voisine 
n'apporte  plus  ses  pastèques.  On  ne  la  voit  plus.  Paf !  Disparue !  Elle  gît  sous  terre 
maintenant.643 Donc je retourne dans son jardin pour les récupérer. Comme un hommage.

si c’est tre�s beau, toute cette verdure, cette zone humide ame�nent avec elle, son lot de souci estival : 
Les Moustiques ! ".

642 Cle�mence de�veloppe la phrase intiale : "Mais l’e� te� , c’est aussi le bon repas qui dure des heures, les 
baignades dans la piscine ou la mer, les heures passe�es sur le transat a�  se dorer la pilule afin de rendre 
jaloux les colle�gues en Septembre. ".

643 Cle�ment de�veloppe la phrase initiale:"Elle est morte"
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➢ >>   ROCHE Élodie  

Arrive le printemps. J'entends les oiseaux chanter. Les gros blousons, au 
placard ! Les jours s'allongent. Les gens semblent plus heureux, ça me donne 
envie de sortir de mon lit. Parfois, il fait encore un peu froid. Les primevères 
ont gelé hier. Mais je pense à l'été qui reviendra. Dans quelques mois, jours, 
heures.  Retour  des  barbecues,  soirées  entre  potes,  bronzer  sur  la  terrasse. 
Moi, j'aime vivre ici l'été. Plus le temps passe et plus la voisine me manque. Je 
pensais que c'était l'inverse. Je pensais que le temps enfouissait la peine. Je suis 
sûre que je ne connais que la moitié de ses histoires.  Je me demande si  je 
pourrais récupérer son jardin pour le faire vivre encore en sa mémoire et à mon 
tour, conter ses histoires.

➢ >>> PELAGIE Lise  

 Encore un automne. Le soleil disparaît de plus en plus tôt, mais il 
ne me manque plus, ni l'été d'ailleurs. Avant, l'été c'était les moustiques 
enquiquinants,  mais  qu’on  aimait  bien  quand  même  parce  qu'ils 
rappelaient  la  bonne  saison ;  c'était  la  voisine  qui  ramenait  de  la 
pastèque qu'elle avait cueillie exprès pour partager, la voisine qui avait 
tant de bonnes histoires dont je ne connais pas la moitié. Maintenant, 
j'ai  même plus  son jardin  à  entretenir,  que  de  la  flotte  partout.  Les 
moustiques  ne  chantent  plus,  ils  piaillent  à  l'oreille,  insupportables 
comme s'ils savaient qu'ils allaient mourir avec le froid. Et on ressort 
les  blousons !  Les  jours  raccourcissent.  Encore  une  préparation  à 
l'hibernation, interminable attente du retour des barbecues, où l'on fera 
semblant de s'amuser encore.644

644 Ajout dans le recueil final.
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➢ >>   SEBASTIEN Alissa  

Je penserai à elle maintenant, tous les étés. Enfin je vais surtout grandir, 
vieillir, et je l’oublierai. C’est vrai, on dit toujours qu’on n’oubliera pas, on fait 
des promesses et puis un jour plus rien. Alors j’irai dans son jardin le premier 
été, et puis le deuxième histoire de. Puis je n’irai plus, je le sais. En plus je 
risque de déménager, alors ce jardin je ne le verrai plus. Rien ne me rappellera 
cette voisine, à part un souvenir qui me traversera l’esprit une fois par an pour 
me rappeler que l’hommage dont je parlais je ne l’ai pas respecté longtemps 
finalement. Un peu comme tout ce que je fais, un peu comme ce qu’on fait 
tous. On oublie. Mais parfois il vaut mieux. 

➢ > BRAOS Rebecca  

« Les moustiques »

Les moustiques ? S’ils représentent les seuls soucis de tes étés alors il te sera facile 
d’atteindre les vacances parfaites. Je t’envoie ici trois astuces pour t’en débarrasser. 

La première :  l’anti-moustique !  On ne  sait  pas  vraiment  si  ce  produit  marche,  ça 
dépend des nuits. Essaye toujours ! Qui ne tente rien n’a rien ! 

La deuxième : le ventilateur ! Mais si le ventilateur ! Tu le fais tourner au max et tu 
reçois sur la figure toute la poussière qui gisait sur le sol de ta chambre, mais au moins les  
moustiques, pris dans le vent, n’arrivent pas à t’atteindre ! Tu ne passeras pas une bonne nuit 
non plus, mais bon… 

Et la dernière, celle que je préconise : la guerre ! Arme-toi d’un vieux cahier ou d’une 
pochette -pas d’un livre s’il te plaît, c’est une pratique barbare- et cherche tes ennemis dans 
tous les recoins possibles. Tu finiras par les trouver ! Ensuite, approche-toi doucement, tout 
doucement, vraiment tout doucement et HOP ! Un cadavre de plus sur ton mur ! Ça fait de la 
déco.

J’espère que mes conseils t’aideront pour passer des étés parfaits, gros bisous ! 
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➢ >> FONSECA Stephania  

« Un été parfait »

Dès le dernier jour d'école avant les vacances d'été, je pouvais sentir le 
doux arôme de la forêt de l’Orénoque645. Cet arôme d'humidité chaleureuse me 
faisait  oublier le froid de la ville,  la lourdeur de la pollution typique de la  
capitale. En arrivant à ma maison, les valises remplies de débardeurs, shorts, 
maillots  de  bain,  serviettes,  sandales,  lunettes  de  soleil,  crème  solaire  et  
produits  de bain,  annonçaient  le  début  des vacances inoubliables  chez mes 
grands-parents. Une fois installés dans le bus, le rituel démarrait: le signe de la 
croix en premier, écouteurs dans les oreilles, anti nauséeux pour les petits et la 
tante  hypocondriaque,  des  grignotises  suffisantes,  bref  on  avait  tout  pour 
survivre à six heures de route. 

Une tendre brise apaisait la chaleur qui  nous recevait ce soir-là. Le chant 
des cigales me rappelait que j'étais loin de la ville et puis...l'arôme, encore une 
fois l'arôme! Ça sentait le vert de la prairie qui s'étendait jusqu'à l’horizon, les 
rizières, la rivière cristalline du chemin de la petite école où ma mère a appris à 
lire ses premiers mots. Je faisais un gros câlin et un bisou à mamie et papi 
lorsque  les  adultes  racontaient  des  blagues  sorties  du  long  trajet.  J’étais 
vraiment contente. 

D’un coup, un être ailé minuscule se dirigeant vers moi, vers mon petit 
bras,  brisait  toute  espérance  d’un  été  parfait.  Une  rougeur.  Un bouton.  La 
démangeaison. La terreur. Ensuite une dizaine de boutons roux décoraient mon 
corps  pâle646.  Apparemment mon sang ou ma peau attiraient les moustiques 
plus que les autres, donc j’ai décidé de résoudre mon problème: J’ai mis sur 
moi un produit anti-moustique, cela ne marchait jamais mais il fallait l’essayer. 
Puis j’ai fait tourner le ventilateur au max, même si je recevais dans la figure 
toute la poussière du sol...cela devrait empêcher les moustiques de m'atteindre. 
Finalement je  me suis  armée d’une pantoufle,  doucement j’ai  cherché mon 
ennemie et HOP! Une tache de sang (c’était le mien647), un autre cadavre sur le 
mur. 

645 Texte initial : "dans la fore1 t tropicale".

646 Texte initial : "mon corps vulne�rable".

647 Texte initial : "Une tache de sang qui e� tait la mienne".
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Le lendemain mamie m’a donné une autre astuce, cette fois-ci pour guérir 
mes blessures de bataille: Chérie, tu prends un citron mûr du jardin, coupe-le 
en deux et frotte tes boutons avec  lui648.  Ah! L’arôme du citron, la bataille 
gagnée, la verdure de la prairie, la chaleur de la forêt, la rivière près de la petite 
école… le printemps français m’a apporté à nouveau ce doux parfum. J’y veux 
retourner. 

➢ > THOMAS Morgane  

Qu’elle  est  agréable la  caresse du soleil  dans ce quartier.  On se sent  bercé par  la 
chaleur des rayons, la clarté de la lumière et le vent frais qui passe de temps à autre. Lorsque 
le soir tombe, on sort. N’importe où. Là où la vie a décidé de nous emporter. Et on boit des 
verres, on danse ensemble et à la fin on revient à la Cassine. On se blottit sous une couverture.  
La nuit nous a bien refroidis. Et sous la faible lueur d’une bougie, tu me regardes. Sous un ciel 
couvert d’étoiles, on s’oublie un instant. Et le lendemain, la caresse du soleil, la chaleur des  
rayons, la clarté de la lumière, le vent frais. Le soir tombe, on sort. N’importe où. La vie a 
décidé  de  nous  emporter.  On  boit,  on  danse,  on  retourne  à  la  Cassine.  Blotti  sous  la 
couverture.  La nuit  est  refroidie.  La lueur de la bougie,  ton regard.  Couvert  d’étoiles,  on 
s’oublie. Le lendemain, soleil, chaleur, lumière, le vent. Le soir, sort. Boit, danse, retour à la 
Cassine.  Couverture.  Refroidit.  La bougie,  regard.  Etoiles,  oublie.  Encore,  Soleil,  chaleur, 
lumière, vent. Soir, sort. N’importe. S’est emporté. Boit, danse plus. La Cassine. Couverture. 
Froid. Bougie. Etoiles. Oublié. Un été parfait.

648 Texte initial : "avec ce citron".
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➢ > TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle  

« Le serial killer » [indication : « Entre Clémence et Rebecca »].

L'été, ma saison préférée. Fini les pluies glaçantes, le froid de l'hiver, le vent du 
printemps, le jeûne insoutenable qui me tord l'estomac. La chaleur est revenue, enfin. 

Aujourd'hui sera le bon jour ou plutôt la bonne nuit. 

Je  guette,  protégé  par  les  roseaux,  patientant  la  journée  à  la  recherche  d'une 
victime.  Je ne voudrai  pas que l'on me repère trop tôt.  Ce n'est  pas bon pour les 
affaires.

Le soleil se couche enfin mais la température ne descend pas elle. Parfait. 

Je m'approche de ces immeubles où la tiédeur apaisante et tranquille d'une fin de 
journée repose sur tous les habitants. Eux aussi, ils l'attendaient l'été. 

Soudain, je trouve ma cible. Une jeune fille, discutant avec entrain, une bougie 
éclairant son visage et me permettant de voir qu'elle est tout de même bien armée et 
qu'elle attend peut-être ma visite. Ils sont de mieux en mieux préparés. Ils connaissent 
et redoutent ma présence mais pourtant, rien ne pourra empêcher 

Juste le temps d'un bourdonnement, mes ailes vibrantes à toute allure m'ont déjà 
portées jusqu'au cou de ma victime et je porte le coup fatal. 

Cette nuit était décidément la bonne. Je suis enfin repu. 

"Ah merde, je me suis fait  piqué par un putain de moustique ! Je déteste ces 
bestioles !"
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➢ FABRE Ninon  

[La maison dans l’arbre]

(Photo sélectionnée par Ninon Fabre, 2014, OPP 74, Allinges, Château neuf)649

Une maison dans un arbre ? Peu importe où au final. Tant qu’elle est loin de tout. Dans 
une bulle de verdure, perdue dans la montagne. Un endroit  où voir le monde mais où le  
monde ne me voit pas. 

Une petite caverne de pierre et de bois où dormir, où m’abriter de tout. Une cheminée  
devant  laquelle  m’asseoir,  pour ouvrir  un livre et  plonger dans une nouvelle  réalité.  Une 
fenêtre par laquelle admirer le mauvais temps, en profitant de la chaleur de ma cachette. Un 
jardin, couvert d’une herbe verte où s’allonger, au pied d’un arbre en fleur, et s’y assoupir, 
une brise courant sur mon visage et déposant quelques pétales dans mes cheveux. 

Des  flashs  de  vie  rêvée.  De  petites  scènes,  banales,  mais  significatrices  d’un  désir 
profond. 

649 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/chateau-neuf-allinges/ 
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Tranquillité,  féerie,  refuge.  Un  navire  stable  au  milieu  de  la  tempête  d’une  vie.  Le 
gouvernail est solide, il file droit, sait où aller. Il ne me manque plus que les voiles. J’attends 
de le trouver. 

Alors mon navire peut bien finir en haut d’un arbre, si le gréement est là. 

➢ > CICIRELLO Romane  

« Le klaxon650 »

Des feuilles multicolores et Jésus. Au-dessus de moi comme une ombre. Au-dessus de 
ces  lignes,  regard  sombre.  Une  plume,  une  feuille  et  le  monde  disparait.  Plus  d'herbes 
fraîches, plus de petite pâquerette. Arbre en abribus, banc de bois en métal, herbe en bitume, 
église en supermarché, lierre en tag, une famille en trente individus. Dans un battement de cil  
tout devient familier. Dans un battement de cœur tout devient réalité. Une plume, une feuille 
et le monde apparait. Mes yeux voient. La route, les sales odeurs, les passants, le bruit, les 
lumières, les devantures, les immeubles, les voitures.

Coup de klaxon. Tranquillité, féerie, refuge. Coup de klaxon. Coup de klaxon. Coup 
de klaxon. Soupir. Yeux ouverts. Vert est le champ. Vers la campagne à nouveau. Ver de terre 
sous la pâquerette. Le retour dans ta maison. Retour dans une bulle de verdure, perdue dans 
la montagne.

Feuille froissée, plume balancée, écrivain désenchanté.

650 Titre ajoute�  dans son recueil personnel.
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➢ >SIMON Armelle  

J'ai observé la photo, j'y ai vu l'arbre

J'ai lu ton texte, je n'ai plus vu que le bateau.

J'en ai fait mon refuge le temps d'un doux voyage,

Où il m'emmènera en suivant le fanal, peu importe au final.

Moi, mêler aux pétales les embruns salés je veux

Toi le photographe, offrir une image tu veux.

Regarde à ton tour l’image que j’ai vue : elle est née dans tes yeux, a pris vie dans mon 
esprit et s’est mise à voguer dans l’écrit.

Ce vaisseau n'a pas son pareil, il est né à l'insu de ton appareil. En effet il n'a rien de  
banal  :  au  milieu  du  pont  un  mât  fleuri,  une  coque  de  granit,  un  bastingage  de  pierres 
recouvert de lierre et la féerie pour voiles.

Je foule le gazon du pont pour rejoindre les trois matelots déjà postés à la proue et 
scruter l'horizon. Parcourant la mer de nuages à l'affût de la brise marine, ce navire peut bien 
aller où il veut pourvu qu'il revienne un jour en haut de l'arbre. Alors je te saluerai dans ta 
cabane, m'assiérai au coin du feu, écouterai la nouvelle histoire, le départ est là.
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➢ >> TONEGUZZI Victoria  

« L’arbre de vie »

(Photo sélectionnée par Victoria Toneguzzi, non datée, OPP 74, rubrique ressources)651

J'ai observé la photo, j'y ai vu l'arbre ; 

L'arbre de vie aux couleurs du printemps. 

Cet arbre de la sagesse où l'on s'assoit dos contre tronc, 

Le temps d'un instant pour lire, le temps d'une vie pour méditer. 

Il a fallu cent ans pour que l'arbre vertueux développe sa charpente pour 
me protéger des vents tumultueux. 

651 https://www.caue74.fr/ressource/environnement/nature/arbre/l-arbre-utile.html
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 Son  doux  parfum  de  sève  embaume  ma  tête  de  souvenirs  et  son 
feuillage vert enveloppe mon corps frileux par temps de pluie. 

➢ >>> LA SPISA Lucas  

« L’arbre de vie»652

Je me souviens de cet arbre centenaire, mon père également s’en 
souvient.  Sa  majesté  trône  depuis  si  longtemps  sur  cette  colline. 
Gigantesque, tout le monde s’incline devant lui. Le vent lui-même n’est 
pas assez fort pour qu’il se ploie sous sa force. Chaque hiver, chaque 
automne, chaque printemps, chaque été le rend plus noble et sage. Ses 
gardiens, des corbeaux, ont fait de son cœur, leur. Ils veillent jours et 
nuits.  L’arbre,  ce  vieil  enchanteur,  les  amadoue  grâce  à  son  doux 
parfum de sève. Les corbeaux en sont dépendants. 

Enfant, je croyais voir en lui un Ent, arbre protecteur de la nature 
dans l’univers de Tolkien.

➢ >>> RODRIGUEZ Patricia,  

« L’arbre des morts »

Texte original par Toneguzzi Victoria et ajout par Rodriguez Patricia :

« L'arbre de vie »

« L’arbre des morts »

J'ai observé la photo, j'y ai vu l'arbre ;

J’ai fermé les yeux, j’ai vu l’arbre ;

L'arbre de vie aux couleurs du printemps.

L’arbre des morts aux couleurs de la nuit.

652 Titre ajoute�  dans son recueil personnel
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Cet arbre de la sagesse où l'on s'assoit dos contre tronc, 

Cet arbre de la tristesse où l’on gît perpendiculaire au tronc,

Le temps d'un instant pour lire, le temps d'une vie pour méditer.

Le  temps  d’un  instant  pour  regretter,  le  temps  d’une  vie  déjà 
terminé.

Il  a  fallu  cent  ans  pour  que  l'arbre  vertueux  développe  sa 
charpente pour me protéger des vents tumultueux. 

Il a fallu cinquante ans pour que l’arbre ténébreux développe sa 
charpente pour m’arracher aux vivants condamnés.

Son doux parfum de sève embaume ma tête de souvenirs et son 
feuillage vert enveloppe mon corps frileux par temps de pluie. 

Son amer parfum de fin  embaume ma tête  de souvenirs  et  son 
feuillage noir enveloppe mon corps fiévreux par tant de peur.

Voici mon petit cocon de paradis.

Voici mon tombeau des Enfers.

➢ > MOREL-JEAN Philippe  

« Vie tranquille / vie tempête »

Vie  tranquille,  vie  paisible.  Protégée.  Sortir  de  l’enfance  ou y  rester ?  Tentations 
contradictoires.  Le bateau dans la  vie-tempête  est  lui  aussi  ballotté.  La vie  qui  bouscule, 
imprévisible, traîtresse qui renie ses promesses, harpie qui nous déchire, et parfois, sans savoir 
pourquoi,  havre de quiétude,  mer d’huile,  horizon dégagé.  Qui  décide ? Comment  faire ? 
Rester au port, à l’abri, attendant la voile ? Viendra-t-elle ? Le bateau peut partir à l’aventure, 
certes,  poussé par la vague.  Il  le faut bien,  la vie paisible est  histoire d’enfance,  la vie -
tempête est là qui nous tente et nous attire. Alors oui, pour embarquer dans l’aventure, mieux 
vaut un gréement qui rassure. Appairé au gouvernail, il tiendra le cap et déjouera les chausse-
trapes. T’en fais pas, tu verras l’arbre s’éloigner, mais tu n’auras plus peur, ton navire sera  
stable même au grand vent de la vie-tempête.
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➢ > BAILLY Tristan   

Une maison dans un arbre ? Peu importe où au final.

Tu l'avais regardé, cet arbre, et ton bateau s'échouait dans ses ramures pour te voler un 
sourire. Il était affreux quand on le regardait de plus près. Des insectes de partout, un refuge à 
chenilles, un jardin de feuilles bientôt mortes. Coincé entre un banc au bois pourri et une 
église à la croix effrayante. L'arbre n'était qu'un arbre.

Tu voudrais une maison à l'intérieur, bien cachée dans ses branches pour te protéger 
du monde ? T'abriter de tout ? La cheminée faisait  crépiter ton regard et tu lisais déjà ce 
roman policier que tu avais déjà lu cent fois. Tu le connaissais par cœur, n'est-ce pas ? Tu 
t'occupais  juste,  pour  rester  dans  ton  monde,  sur  ton  navire,  dans  ton  arbre. Un 
klaxon. Deux. Trois. Tranquillité,  féerie,  refuge,  tout  s'était  arrêté  et  il  fallait  repartir. Ce 
n'était qu'une étape. Et l'arbre n'était qu'un arbre.

Nous reviendrons ici tous les deux, et je te construirai une maison qui t'abritera du 
monde entier et te donnera la chaleur d'un feu de cheminée même en été. Je te construirai un 
coussin sur lequel tu pourras lire une millième fois ton roman. Je te construirai un refuge si 
beau qu'il sera mieux que ton arbre et que tu pourras encore le voir. L'arbre n'était qu'un arbre, 
mais il t'avait fait sourire. Alors laisse-moi te faire asseoir sur ce banc, t'entourer de mes bras, 
faire de ces bras ta maison, et te laisser contempler les feuilles en me perdant dans ce sourire  
qui créait le mien.

Une maison dans un arbre ? Peu importe où au final, tant que tu étais près de moi, ma 
maison sera avec toi.

➢ > TCHILINGARIAN Nelly  

« L’Arbre de Vie »

[indication : « Nelly et Victoria »]653.

« - Où habiter ? »

653 Chapo1  inse�re�  dans son recueil pour regrouper ses deux propositions : « Et on recherche les re�ponses a�  
nos questions : » 
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L'Arbre dit : « - L'endroit où vous habitez

Une fois installés,

Vous avez envie de comparer,

Vous remémorer le passé,

Les bons et mauvais côtés. »

« - Ici ou ailleurs ? »

« - Où que vous soyez,

Ici ou ailleurs,

L'herbe est toujours plus verte ailleurs.

Il manque toujours quelque chose,

Même dans un lieu, si merveilleux !

La nature vous attire,

L'architecture vous captive.

Pas de soleil ?

Vous recherchez un endroit ensoleillé.

Trop de soleil ?

Vous fuyez pour vous protéger.

Un endroit où habiter,

Faut savoir aimer,

Les bons et mauvais côtés. » 
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➢ RUITTON ALLINIEU Iseult  

« [On est bien là, dans ce bateau] »

(Photo sélectionnée par Iseult Ruitton-Allinieu, 2016, OPP 73, Aix-les-Bains, Jetée de la 
place 

Edouard Herriot)654 ,655

On est bien là, dans ce bateau, sur ce lac. 
Je suis sur le ponton, je me sens emportée par 
le  roulis  des  vagues,  le  vent  passe  dans  mes 
cheveux et puis j'imagine. 

Peut-être finalement que je ne suis pas sur un bateau, mais 
sur une tente flottante et je me laisse voguer au gré des vagues. 
Vous savez ces tentes trop chouettes, on656 peut flotter en étant 
abrité. 

En fait, je ne sais pas. Peut-être que je ne suis pas 
sous une tente sur l'eau, le courant d'air qui vient 
de me faire froid dans le dos repousse cette idée 
au loin. Alors peut-être que je suis dans une bulle 
sur  l'eau,  vous  savez  ces  grandes  bulles  en 
plastique où l’on tient debout dedans. 

654 https://observatoiredepaysages-caue73.fr/aix-les-bains-jetee-de-la-place-edouard-herriot/

655 Les autres photos sont e�galement choisies par Iseult, sans le�gende ni re� fe�rencement.

656 Texte initial: "tu peux".
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Finalement, je crois que je veux juste un truc sur l'eau, et habiter dans ce truc. L'eau, c'est  
moi, c'est mon paysage, celui que j'aime, celui où je veux vivre. 

Alors je songe à partir, partir loin, vivre loin, au-dessus de l'eau, comme ces maisons sur  
pilotis. Loin, sur l'eau, c'est tout. J'imagine une maison avec des murs en verres dans l'eau, je 
pourrai y voir les poissons, et tout ce qui se passe sous l'eau, une nouvelle Atlantide, ou alors  
je serai Viviane, la Dame du lac ? Et si je devenais la femme d'Aquaman ? 

- Tu viens chérie, on rentre à la maison, il fait froid maintenant.

- Oui maman, j'arrive. 

Moi un jour, je serai une sirène, je vivrai dans l'eau et je serai la plus heureuse.
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➢ ANDRE Augustin  

« Ça part »

(Photo sélectionnée par Augustin André, 2008, OPP 73, Le Revard, Belvédère)657

Nuage gentil, tout mignon. Regardez comme il est gentil! Plus haut que nous, celui-ci ne 
nous  chargera  pas  comme un vilain  bœuf.  Il  ne  nous  plongera  pas  dans  l’humidité  et  la 
pénombre.  Docile,  tout  doux,  petite  mousse  blanche  au  goût  de  champagne.  Les  sapins 
trempent du bout de leurs lèvres vertes et acides, leurs petites langues empestent l’air de leurs 
haleines boisées. Le ciel ici c’est une vague qui recouvre la terre. L’écume chaude, emplie des 
odeurs  de  pierres,  se  fait  câline  avec  notre  visage.  Les  oiseaux  sales  sont  absents,  ils 
s’entassent en bas dans la fange du monde. Petit rat mort, qui était mignon autrefois, dans le 
bec de l’aigle. Celui là plane bien haut, ses yeux sourient niaisement. Bon allez, dégagez-moi 
ces arbres abrutis et foutez-moi un restaurant au milieu de ce petit coin de paradis. Les anges 
y mangeront un petit sandwich, entre deux annonciations. 

657 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/le-revard-belvedere/
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➢ > RAYMOND Estelle  

Je n’arrive pas à croire qu’il existe des espèces assez stupides et aveugles pour oser 
avoir envie de poser du béton sur ce véritable tableau de Manet. Ça te fait penser à quoi toi ? 
Moi personnellement il me plait beaucoup ce décor, j’habiterais ici sans problème, si tu me 
lance le défi, j’accepte sans réfléchir. Ou alors j’y viendrais tous les jours, ce serait comme 
mon repère, avec un tel espace tu te sens plus libre que jamais ici ! Imagine deux minutes : 
chaque jour tu viens à la même heure, tu sais celle où le soleil est juste à flanc de montagne,  
prêt à se planquer et chaque jour tu t’assoies sur l’herbe sèche de la journée bien chaude ou 
trempée sous un mètre de neige et tu fermes les yeux, pas longtemps hein, juste le temps de te  
dire que c’est un peu ton paysage à toi. Et tu fais ça chaque jour de chaque mois de chaque 
saison de chaque année et quand tu ne peux pas parce que t’es dans un autre endroit  du 
monde, bah tu fermes les yeux et tu le visualises, pas longtemps hein, mais juste pour être  
sûre que tu peux encore l’habiter, pour être sure qu’il est toujours à toi.  Bah oui, ce sera 
vraiment  toujours  le  tien,  crois-moi,  même s’il  faudra  dorénavant  faire  abstraction  de  ce 
maudit parking qu’ils ont construit là, au milieu de tes repères.658 

658 Ajout dans le recueil personnel.
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➢ PETRONIO   Audrey  

«  L’horizon des mots  »  

(Photo  sélectionnée  par   Audrey  Petronio,  non  datée,  OPP  73,  Adrets  de  Haute-
Tarentaise)659

De cette maison placée au centre de cet horizon je vois une possibilité de voir plus loin 
que celle-ci. Le chemin qui me fait face m'invite à aller la visiter, ou vais-je aller ? À mesure 
que j'avance je me vois rapetisser, devenir cet infime brin d'herbe, comme une petite parcelle 
dans un paysage dominant et pourtant si calme... Mais soudain ! Les idées fusent et j’aperçois 
alors  une armée de lilliputiens m'accompagner  dans ma marche,  ils  me frôlent  le  visage, 
semblent comme me pousser vers cette maison. Mais ne serait-ce pas là que le vent mêlé à un 
élan de curiosité, que mon esprit, tendant avec amusement à se railler de ma raison, mêle à 
des idées illusoires ? Qui sait, peut être qu'en poursuivant ma route j'irais visiter d'autres pays, 
d'autres illusions, ce paysage ne se termine pas, il n'est que le commencement d'une aventure 
qui ne saurait s'exprimer autrement que par les mots.

Horizon. Paysage. Être. Tout cela fait sens. Il suffit de déterminer un cheminement et de 
se laisser aller, vagabonder parmi les idées et les paysages. Là où les mots tendent à bousculer 
notre route vers : Un nouvel horizon, une nouvelle image, un nouveau sens. Où est l'être dans 

659http://observatoiredepaysages-caue73.fr/la-savoie-mosaique-paysagere/84-unites-a-caractere-
geographique/t14/
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tout cela ? Il est partout, là où chaque mot exprime son sens, là où dans chacune des subtilités 
que l'on entrevoit, on parvient à trouver du sens .Il est le résultat d'une pensée qui s'exprime et  
se fait être en temps présent sur l'instant d'une découverte, sous la pulsion d'une inspiration.

D'une perception à une autre on tend à porter des sens divers : des images déplacées, des 
horizons violentés par cette soudaine ponctuation ou manque de ponctuation. Certains points 
de vue nous orienteront vers une découverte d'un lieu ou d'une image qu'on n'aurait su appeler  
que par l'écriture. 

L'écriture amène à faire voyager, si l'on ne se déplace pas en temps réel on le fait à 
travers les mots, si l'on ne se vit pas en temps réel on se créé au travers d'une écriture qui est 
nôtre. Si l'image s'arrête, la pensée poursuit...

➢ > RUITTON ALLINIEU Iseult  

Ce paysage est un ailleurs, pas de chez nous. Ce bâtiment perdu au milieu de rien, 
comme660 une petite roulotte qui se perd dans l'horizon. Une maison qui voyage, qui va vers 
un point que notre œil ne peut voir.  Un voyage, vers une destination en Asie,  comme la 
Mongolie, ou l'Afghanistan. On se perd au loin, et après je me rappelle que la Terre est ronde,  
donc l'horizon, qu'est-ce que c'est ? Si c'est rond, on ne peut pas vraiment voir un horizon. Et 
puis pourquoi vouloir partir à l'autre bout du monde quand on peut voir un paysage semblable 
à quelques kilomètres de chez nous ? Au fond, j'crois qu'la terre est ronde, pour une seule 
bonne raison, après avoir fait l'tour du monde, tout ce qu'on veut c'est être à la maison.…

 

660 Mot ajoute�  dans le recueil final.
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➢ BARNABE Charline  

« Titre »

(Photo sélectionnée par Charline Barnabé, 2014, OPP 74, Morzine, Avoriaz)661

 

https://www.youtube.com/watch?v=jZhpQWXOffY662 663

Est-ce une planche de bois grise mouchetée de noir ? Avec derrière ce champ étrange,  
deux rubans semblables, ondulant sur les vagues beiges, sur du noir éclairci. De minuscules 
moulins faisaient fonctionner les lignes électriques du destin de tous les jours.

Le vert des montagnes s’accorde en toute harmonie avec le brun vieilli et le noir délabré  
des immeubles à l’allure ancienne. L’irréel de ce paysage m’enchante.

Une arène avec de hautes barrières blanches et régulières attire maintenant mon regard. 
Je m’y plonge et me retrouve sous une pluie torrentielle. Je me réfugie sous le préau en bois, 
rassurant dans sa structure naturelle et si désuète en même temps.

661http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/avoriaz-morzine/?
zoom=10&lat=46.240738056527455&lng=6.630183141578652&thematique=397

662 Vide�oclip de Peter Crowley's Fantasy Dream (Epic Pirate Battle Music) - Escaping The Kraken, poste�e 
le 24 aou1 t 2013

663 Dans son recueil personnel, Charline ajoute: "Musique repre�sentative des mouvements inte�rieurs et 
exte�rieurs de mon personnage"
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Grâce à une éclaircie, je remarque avec joie, la librairie non loin de moi. J’y vais de ce 
pas et je remarque une voiture noire garée devant. Quelqu’un en sort. Je le salue de la main 
avant d’ajouter.

-Bonjour, j’aimerais savoir d’où vient ce silence. Pourquoi suis-je la seule personne dans 
ce  sublime  endroit  ?  J’ai  remarqué  que  toutes  les  boutiques  étaient  fermées.  C’est  bien 
dommage…

Je panique en voyant son regard effrayant. Je tourne les talons à vive allure et cours avec 
précipitation jusqu'à la laverie. Un bloc de bois comme une maison. Rassurant. Et la pluie se  
remet à tomber. Encore ! Toujours ! Je me sens mal.

Je frappe à grands coups, me blessant les mains contre la porte de la laverie. Du sang. Je 
prends dans mon sac, un pansement en tissu. Je me protège. Non, mais quelle idée de se  
réfugier ici ! J’observe de mon perchoir, un bar à mon opposé et des spécialités savoyardes au 
menu. J’ai faim de communication. Pour l’instant.

Une fois en bas, je reste coi. Quoi !? Des gens ?! Je passe devant Les Portes du Soleil au 
moment où celui-ci  revient.  Quel  hasard agréable !  Et  dans le  restaurant  Boule de Neige 
devant  lequel  je  passe  avec  étonnement.  J’entends  d’abord  un  brouhaha  provenant  de 
l’intérieur. En m’approchant, je ne remarque personne. Mon inquiétude monte d’un cran. En 
marchant près des vitres, je sursaute soudain ! Des silhouettes ! Des fantômes ! Non, cela  
n’existe pas. Je cherche la vie, et je trouve la mort. Non, cela n’existe pas. Le tambour de mon 
cœur bat à tout rompre. Mon souffle s’accélère. Que faire ?

J’avance avec hésitation, avec moins de confiance qu’avant. En effet, je souligne avec 
effarement le SKI REPUBLIC. Je me projette dans les montagnes des alentours, dans leur 
beauté envoûtante. Le ski, la neige. La république, ses valeurs. Vive la République ! Vive la  
Savoie libre !  Bon, je devrais peut-être me calmer un peu quand même...  Drôle de façon 
d’accorder les mots entre eux. La froideur et la douceur de la neige m’empêchent de sombrer 
dans la folie. La terre me permet de m’ancrer dans la réalité de l’instant.

Je reviens à moi. Avec un entrain quelque peu forcé, je marche avec toute la prudence 
nécessaire jusqu’au bar. Le silence est criard et braillard. La peur me pèse. Je toque à la porte,  
tremblant du fond de mon être, dans la profondeur de mon supplice.

Je n’en peux plus. J’ai besoin d’air. Je repars. Un volcan en moi s’éveille et se fane dans 
sa lave. La fleur de feu en moi s’épanouit en me brûlant la poitrine. J’arrive enfin à Rustica, le 
centre commercial. Ce grand bâtiment vide renvoie à mon néant intérieur.

En  me  retournant,  je  remarque  mon  unique  échappatoire,  ma  seule  issue,  ma  seule 
rédemption. Une flèche verte retournée indique le chemin. Vers la pharmacie. Il faut passer 
par le toit apparemment. Heureusement qu’il y a des escaliers pour y accéder ! Je grimpe avec  
une facilité  déconcertante  malgré  ma terreur  imminente.  Je  surplombe cet  espace  devenu 
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menaçant, dangereux, périlleux. La croix m'indique le chemin à suivre telle une boussole dans 
un océan d'incompréhensions.

Je sens un regard pesant sur moi. Un poids de plomb sur mes épaules. Je tourne la tête et 
cherche l’origine de mon mal. Soudain, je me fige. Une chose m’observe. Sur un balcon. Un 
visage blafard et luisant. Une sorte de vêtement d’un noir. De nuit. Contraste.

Rédemption.  Montagne.  Forêt.  Fuite.  Arbres.  Rochers.  Ardu.  Escalade.  Disparu. 
Évaporé.

C'est dimanche.

➢ > DIOT Anne  

« Titre Anne bloc664 »

Lien musical : Johnny Cash, Hurt

https://www.youtube.com/watch?v=vt1Pwfnh5pc

Une montagne, des reliefs en bois. Bois brun d'amarante. Des pneus sur le devant. 
Des pneus pour les gosses. Avancer en sautillant, les deux jambes, les pieds en même 
temps. Un saut par jour.

Le vert des montagnes révèle dans l'harmonie naturel et si particulière que peut 
crée le cuivre et le plus fin des minéraux de douce sensation. Mais avec un je ne sais  
quoi, qui m'enchantera toujours.

Il y avait une petite cour, faite de poteau blanc, je crois. C’était notre cour à nous.  
C’est la cour quoi. Il commence à flotter. Le vent fait bruisser le bois des immeubles, 
ronchonner les petits arbres frêles près du préau. J’ai froid, vite à l’abri.

Je sors, après que l'éclairci soit venu. Oh mon Dieu, il y a quelqu'un. O douce 
solitude, pourquoi m'abandonnes-tu ? Montagne venez m'enlacer avec vos bras de bois 
broyés par le temps mais si robustes, venez me protéger tata nature !!!!!Je ne réponds 
rien, et le fixe avec terreur.

664 Nomme�  « Titre bloc Anne » dans son recueil personnel.
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Ouf, il est enfin parti. La pluie se met à tomber, ruisselant sur mon visage. Je 
pleure de soulagement. Enfin tranquille. Pas besoin de refuge, plus besoin de voiture. 
Les montagnes, les arbres, les immeubles blocs de bois, arbre géant montant jusque 
ciel.  Des  larmes  de  ciel  me  tombent  dessus,  coulent  sur  mes  joues.  Les  arbres 
crachotent doucement. Tout va bien.

J'entends des bruits anormaux qui viennent me sortir de mon état de communion 
avec la nature. Je vais de manière furtive regarder de quoi il peut s'agir .Les arbres ?  
Négatif ! Les rochers qui se jetteraient corps et âme dans la vallée  ?Né-gatif! Mes 
pas ? Pas ça non plus. Je m'allonge en position latérale de sécurité, à l'abri du préau.  
Caché de ce bruit.

Ma respiration s'apaise peu à peu.  Le Bruit  a  disparu.  Le soleil  le  réveille  et 
l'apaise .Je m'assis, regarde autour de moi. Personne. A part moi.

Le soleil éblouissant, me replonge dans mes souvenirs.

Mon esprit se loge maintenant sur la façade des blocs de bois, couleurs sépias, 
couleurs souvenirs.

Souvenir d’enfance, souvenir d’adolescence, souvenir du présent qui dansent dans 
mes yeux, C’est La danse frénétique des feuilles.

Mes amis, le jeu de saut aux pneus. Le rire de Lol’ claque�  de saut de malice... 
Mon pe�re. Ma me�re. Mon sourire,un soleil.

Mes petites amies. Mon te� le�phone. Mon ra1 telier.

Ma soli...Ma soli...Mon bonheur a�  moi .La nature.

Mon bonheur a�  moi .Ma solitude.

Mon bonheur a�  moi ...

CRAC.
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➢ FRANGO Sara  

« Une idylle »

(Photo se� lectionne�e par Sara Frango, 2008, OPP 73, Jongieux, Co1 teau de Marestel)665

 

 

Mon envie devient une lubie et se transforme en paysage. Au milieu des vignes se 
dessinent les contours de mon illusion d’un ailleurs parfait. Alors, je marche et je 
de�ambule entre les parcelles de terrain qui s’offrent a�  moi. Pour descendre a�  l’e�glise, des 
sentiers sinueux se creusaient de�gageant ainsi les contours d’une demeure ide�ale. 
Compose�e par le paysage, peinte par la gra1 ce de la verdure, je veux me laisser 
« m’ennaturer » dans une nature verdoyante, idyllique.666

665 http://observatoiredepaysages-caue73.fr/jongieux-coteau-de-marestel/

666 Dans son recueil personnel, Sara ajoute cette re�ponse a�  la Proposition 8, ayant pris conscience, lors de 
la se�ance, que le choix de photographie n'e� tait pas entie�rement libre mais devait se faire dans l'OPP 73 
ou dans l'OPP 74. Nous reproduisons en seconde position le texte initial de Sara, pour faire ensuite 
figurer le texte de Pauline, qui lui re�pond.
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➢ FRANGO Sara  

« L’automne est la� »667 668

Je me penche sur le rebord de ma fene1 tre et je contemple. Je contemple comme a�  
travers un hublot les feuilles mortes doucement clairsemer le sol de leur manteau 
vermeil. Assise la� , je lis et je relis les derniers poe�mes de Baudelaire dans Le Spleen puis 
je divague et je retourne parfois a� l'Idéal. Beaute�  des î1les, ensoleille�es les plages toute 
l'anne�e. Mais l'automne... L'automne c'e� tait un autre temps, un autre paysage. Alors que 
je regarde par cette fene1 tre les arbres flotter dans des nue�es grisa1 tres : des che1nes. 
J'imagine. L'orage arrive.

667 Dans son recueil final, Sara traite comme un titre ce qui e� tait a�  l'origine la premie�re phrase de son 
texte.

668 Sara ne donne ni le�gende ni re� fe�rencement pour cette image. 
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➢ > CHAUMETTE Pauline  

L’automne est la� .

Je contemple le parc se couvrir de brun, de rouge et autres couleurs chaudes. 
Sous mes pieds, des feuilles mortes. C'est e� trange. Chez l'homme, la mort 
s'accorde de gris. Dans la nature, cela se pare d'une couleur vermeille. Heureux 
contraste, finalement. 

L'automne, c'e� tait un autre temps, une nostalgie de l'e� te� , la me� lancolie d'une 
chaleur oublie�e, une vaine transition avant la nuit. L'automne, c'est le de�but des 
marrons chauds, le lever du vent au petit matin. 

Par habitude, le soleil se couche tandis que je corne les pages des Fleurs du 
mal. EX ternel recueil pour accueillir les peurs infonde�es. 

Mais c'est aussi ma petite mort, l'arre1 t signe�  des anne�es auparavant. Pour 
fuir l'angoisse des temps sombres. Pour fuir la fureur du froid assassin. 

J'imagine. Que l'orage est de� ja�  la� .

➢ BRACHET Mathieu  

« La maison a�  la lanterne »

(Photo se� lectionne�e par Mathieu Brachet, 2014 et 2017, OPP 74, Place du Docteur 
Humbert, Taninges)669

Au milieu d’un petit village de Haute-Savoie, faisant face a�  un monument au mort 
transforme�  en rond-point, se trouve une vieille maison que j’aimerais habiter. Elle est 
garde�e par un magnifique ce�dre bleu comme celui de la maison dans laquelle j’ai grandi. 
La porte d’entre�e est surmonte�e d’un balcon en fer forge�  aux motifs circulaires qui lui 
donne tout son charme. Les volets vieillots aux couleurs marron et blanche traduisent 
les changements de modes d’au moins trois de�cennies comme si la maison e� tait 
insensible au passage du temps. Du balcon nous pouvons voir descendre une lanterne 
rouille�e qui doit su1 rement e1 tre plus ancienne que la maison elle-me1me. Je peux de� ja�  
m’imaginer dans la nuit obscure, sortir admirer les cimes e�claire�es par les e� toiles, 

669 https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/place-du-docteur-humbert-taninges/     
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fumant une cigarette, appuyer a�  cette rambarde re1vant d’un futur lointain et nostalgique 
a�  la fois.
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3. Recueils personnels 

NB. On indiquera en bleu tous les apports qui complètent ou reconfigurent les textes 
produits lors des séances de l'atelier.

ANDRE Augustin

Titre du recueil : Impressions de paysages

Proposition 1

Proposition 2 

Proposition 3 

Proposition 4

Proposition 5 

Proposition 6 : Réponse à FRANGO Sara

Proposition 7 : Réponse à FONSECA Stephania 

Proposition 8 

BAILLY Tristan 

Titre du recueil : 18 visages d'un paysage.

Proposition 1 : Le trajet quotidien

Proposition 2 : Amour sous verre

Proposition 3 : Publicités mensongères

Proposition 4 : Damn, I love it 

Proposition 5 : Marteau-pi-coeur

Proposition 6 : Endgame – Réponse à TAVITIAN Emmannuelle
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Proposition 7 : Coca-taclysme – Re�ponse a�  PELAGIE Lise

Proposition 8 :Les branches du sacré-cœur – Réponse à FABRE Ninon

BARNABE Charline

Titre du recueil : A l’ombre des mystères. Titre des caractères du puzzle

Proposition 1 : Entrée d’Annecy

Proposition 2 : A l’ombre

Proposition 3 : Polices de caractères

Proposition 4 : Trois chemins

Proposition 5 : Mon intérieur extérieur ou extérieur intérieur

Proposition 6 : Morceaux de puzzle, ville morcelée

Proposition 6: Re�ponse finale a�  la se�rie de textes issus de sa propre proposition.

Proposition 7 : Réponse à RUITTON-ALLINIEU Iseult

Proposition 8 : Titre

BRACHET Mathieu 

Proposition  1 : La Couleuvre

Proposition 2 : Jamais deux

Proposition 3 : Le manège

Proposition 4 : La reine tourmentée

Proposition 5 : Genèse d’un paysage

Proposition 6 : La bibliothèque de souvenirs

Proposition 7 : Le ruisseau

Proposition 8 : La maison à la lanterne
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BRAOS Rebecca

Titre du recueil : Des noms communs pour des photos

Proposition1 : Le pont

Proposition2 : L’immeuble

Proposition3 : La vue d’une route

Proposition4 : Le voyage

Proposition5 : L’urbex

Proposition6 : Le puzzle - Réponse à BARNABE Charline

Proposition 7 : L’éternel - Réponse à LEDOUX Clément

Proposition 8 : Les moustiques - Réponse à PIERRE Clémence

CHAUMETTE Pauline

Titre du recueil : Arabesques paysagères

Proposition 1

Proposition 2

Proposition 3

Proposition 4 : L'Enfant Éphémère

Proposition 5

Proposition 6 : L'Oiseau - Réponse à TONEGUZZI Victoria

Seconde proposition n°6 : Réponse à CICIRELLO Romane 

Proposition n°7 : Réponse à RODRIGUEZ Patricia

Proposition n° 8 : Réponse à FRANGO Sara 

CICIRELLO Romane
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Titre du recueil : Valeureux Paysages

Proposition 1 : L’ogresse

Proposition 2 : Le muret

Proposition 3 : À la couleur des épaves

Proposition 4 : Car tous les fils mènent à la fille

Proposition 5 : Le terrain passe 

Proposition 6 : Foutre le bordel ! - Réponse à BRAOS Rebecca

Proposition 6 : Il l’a dit

Proposition 6 : Temps multiples : Réponse à CHAUMETTE Pauline

Proposition 7  : La suicidée  - Re�ponse a�  SIMON Armelle 

Proposition 8 : Le klaxon  - Réponse à FABRE Ninon
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DIOT Anne 

Titre du recueil : Les Impressions paysagères

Anne Diot, Impressions de moutons flottant au-dessus du sol noir, 2017670

Proposition 1 :  Les Deux mondes

Proposition 2 : Silhouette

Proposition 3 : La Zone

Proposition 4 : Route. Pylône. Femme

Proposition 5 : Il était une fin…  

Proposition 6 : Le titre re�ve� lateur

Proposition 7 : L’eau coule :Anne Bloc

Proposition 8 : Titre, Bloc Anne

670Photo de couverture du recueil d'Anne Diot. On reconnaî1t l'escalier montant vers le campus de Jacob.
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FABRE Ninon

Titre du recueil : Ronde de mots amers

Proposition 1

Proposition 2

Proposition 3 : [Conf]orama 

Proposition 4

Proposition 5

Proposition 6 – Réponse à BAILLY Tristan

Proposition 7 – Réponse à LEDOUX Clément

Proposition 8

 Proposition 8 – Réponse à BARNABE Charline

FONSECA Stephania

Titre du recueil : Le paysage et la nostalgie

Proposition 1 : Entree de ville (cll 6 – cra 30)

Proposition 2 : I

Proposition 3 : Drive my car

Proposition 4 : II

Proposition 5 : A bogota

Proposition 6 : III

Proposition 7 : Le cinquième soleil

Proposition 8 : Un été parfait
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FRANGO Sara

Titre du recueil : Les maux d’un monde

Proposition 1 : Désillusion

Proposition 2 : Palais d'argent

Proposition 3 : Conforama.

Proposition 4 : 10 secondes en perspective

Proposition 5 :Marche.

Proposition 6 : Je t'aime, il avait dit, il avait promis.

Proposition 7 : Une ville ; Liberté, égalité, fraternité.

Proposition 8 : L'automne est là.

Proposition 8: [nouvelle proposition] Une idylle

LA SPISA Lucas

Titre du recueil : Créations imaginaires sur paysages naturels

Proposition 1 : Quand on arrive en ville… 

Proposition 2 : La pierre

Proposition 3 : Nostalgie

Proposition 4 : Le télégraphe

Proposition 5 : Enfermement

Proposition 6  Réponse à SIMON Armelle

Proposition 7: La cité-dortoir. - Réponse à SIMON Armelle

Proposition 8  L'arbre de vie – Réponse à FABRE Ninon

625



LEDOUX Cle�ment 

Titre du recueil : Au fil des paysages

Proposition 1 : Séparation

Proposition 2 : Qu’est-ce ?

Proposition 3 : Vision

Proposition 4 : Aiguillage

Proposition 5 : Toi !

Proposition 6 :  Réponse à TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle

Proposition 7: L'eau coule

Proposition 7: Réponse à Rodriguez Patricia

Proposition 8 : Les pastèques - Réponse à  PIERRE Clémence

MOREL-JEAN Philippe

Recueil du titre :Dits de réduits

« Des mots oublie�s qu’on n’a jamais connus

Des mots retrouve�s et qu’on croyait perdus

Des mots de�pose�s dans des endroits secrets

Des mots libe�re�s des re�duits qui celaient. »

Proposition 1 : Un pont plus loin

Proposition 2 : Ne vous fiez pas aux apparences

Proposition 3 : Triste topique

Proposition 4 : La voie, les deux routes et le scooter esseulé

Proposition 5 : Bonheur, malheur, espoir ; ville et vie, même histoire
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Proposition 6 : Valse à trois temps

Proposition 7 : La Cité-dortoir – Réponse à SIMON Armelle

Proposition 8 : Vie tranquille/vie tempête

PELAGIE Lise

Titre du recueil : Paysages Vécus, Rêvés, Sur-vécus.

Paysages partagés : vécus, rêvés, sur-vécus, est un recueil de textes écrits dans le cadre 
d'un atelier d'écriture animé et organisé par Mme Pety, professeur à l'Université Savoir Mont-
Blanc,  dans  le  cadre  du  cursus  Approfondissement  Lettres.  Au cours  de  cet  atelier,  huit 
propositions d'écriture différentes ont été travaillées. Le thème commun étant le paysage, il 
nous a été proposé d'écrire à partir de photographies de paysages provenant des Observatoires 
Photographiques du Paysage de Savoie et de Haute-Savoie – ces paysages nous étant donc 
familiers voire quotidiens. Cet atelier s'inscrivait dans la lignée de l'intervention de François 
Bon – invité lors de l’atelier d'écriture à l'USMB, avec les étudiants en Lettres, au semestre 5 
– et les consignes différentes à chaque proposition, donnaient une indication sur la manière de 
traiter le paysage dans l'écrit à produire. Je ne présente ici que mes productions, sauf dans le 
cas  des  deux dernières  propositions  où les  textes  d'autres  personnes  sont  reproduits  avec 
mention de leurs noms.

Proposition 1 : Entrée d'Annecy

Proposition 2 : Le dit du vieux Ale

Proposition 3

Proposition 4

Proposition 5 : La vieille du château d'eau

Proposition 6 :  Une enfance teintée immeuble

Proposition 7: [Aujourd'hui calme plat]

Proposition 7: Réponse à LEDOUX Clément 

Proposition 8 :  Réponse à PIERRE Clémence - Joie et peine estivale
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PETRONIO Audrey

Titre du recueil : Voyage dans le temps d’un jeu d’écriture et d’un jeu de point de vue

Proposition 1 : Une cabane, une existence

Proposition 2 : la ville et l’homme

Proposition 3 : entre illusion et triste réalite

Proposition 4 : Espace  /  temps  Et  Liberté

Proposition 5 : Déconstruction et Des constructions

Proposition 6 : Réponse à JEAN- MOREL Philippe 

Proposition 7 : Pensées  - Réponse à LEDOUX Clément

Proposition 8 : l’horizon des mots

PIERRE Cle�mence

Titre du recueil : Pensées d’une rêveuse solitaire

Proposition 1

Proposition 2 : Moi

Proposition 3 : Capricieux

Proposition 4 : Eternité

Proposition 5

Proposition 6 : Réponse à TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle

Proposition 7 : Réponse à LEDOUX Clément

Proposition 8 : Joie et peine estivale
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RAYMOND Estelle

Titre du recueil : Mes mots complices de paysages.

Proposition 1

Proposition 2

Proposition 3

Proposition 4

Proposition 5

Proposition 6

Proposition 7

Proposition 8

ROCHE Elodie

Titre du recueil : Dépouilles paysagères
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Préface :

J’ai  choisi  d’appeler  ce  recueil  Dépouilles  paysagères  pour  différentes  raisons. 
Premièrement,  j’ai  décidé  d’utiliser  le  terme « dépouilles » pour  parler  des  photographies 
sélectionnées de l’atelier, car elles représentent bien souvent des environnements que peu de 
gens qualifient de paysages, puisqu’ils ne ressemblent en aucun cas à ceux illustrant les cartes 
postales. Le mot « Dépouilles » fait référence à l’absence de ce paysage-type dans les photos. 
Elles ne représentent ni montagne fleurie, ni mer bleue à perte de vue, bien au contraire. Par 
comparaison, elles paraissent moins colorées, moins ordonnées, moins pittoresques et de ce 
fait, moins vivantes. Le substantif fait d’ailleurs référence à l’humain et à sa mortalité. Cet  
aspect rappelle un des thèmes importants que les participants de l’atelier ont soulevés : le 
devenir de la planète ; l’inquiétude de sa destruction. En outre, l’adjectif dépouillé signifie 
retirer, prendre quelque chose. Dans cet atelier, nous nous sommes justement attelés à nous 
saisir  de  la  substance  de  ces  paysages,  à  les  décortiquer,  à  les  analyser  par  le  zoom,  à 
expérimenter  et  manipuler   les  « ressources  infinies  de  l'épaisseur  des  choses  »671 que 
contiennent les paysages.

671Elodie pre�cise dans son recueil : « Francis PONGE, Introduction au galet (extrait), texte de�couvert sur 
l’adresse suivante  http://classes.bnf.fr/ecrirelaville/textes/11.htm »
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Avec  les  illustrations  de  street  art  en  première  page,  je  souhaitais  contrebalancer  le 
caractère très morbide de « dépouille ». L’écriture effectuée sur chacune des propositions fut 
pour moi l’occasion de colorer les paysages, de les rendre plus vivants par les mots en les 
faisant parler. Ces oiseaux et ce nageur illustrent parfaitement la manière dont cet atelier a  
modifié ma vision des paysages ordinaires. Effectivement, ils montrent que l’outil artistique 
peut embellir  le paysage, mais aussi et  surtout que la beauté était  déjà là.  En pensant au  
paysage et à la manière de se l’approprier, de jouer avec lui, de fondre leur art dans le milieu,  
les artistes la rendent visible. Écrire sur ces paysages quotidiens, à première vue inesthétiques,  
m’a permis d’appréhender des techniques d’écriture comme l’usage du mythe, des vers ou 
encore de textes référentiels, pour accéder à une forme de beauté et de ce fait, changer mon 
rapport avec ceux-ci, en me rendant plus sensible.

Proposition 1 : Ville de Feu

Proposition 2 : Nouvel Argus

Proposition 3 : La City

Proposition 4 : Avatars

Proposition 5 : L’oubli

Proposition 6 : Réponse à BARNABE Charline

Proposition 6 : Réponse à RUITTON-ALLINIEU Iseult

Proposition 7 : La cité-dortoir  - Réponse à SIMON Armelle 

Proposition 8 : Les pastèques - Re�ponse a�  LEDOUX Cle�ment

Réflexions autour du dispositif même de l’atelier

Le dispositif de l’atelier a souligné de nombreux points importants dans mon rapport à 
l’écriture. J’ai pu, proposition après proposition, me rendre compte que j’avais une sensibilité 
plus grande à l’écriture oralisée que je ne le pensais. C’est au contact des autres textes que je  
me suis aperçue de cet attrait, notamment grâce à la proposition cinq d’Estelle Raymond, que 
j’ai trouvée puissante lors de sa lecture. La lecture est d’ailleurs une notion clé de cet atelier. 
Lire à haute voix est un exercice très enrichissant qui donne corps au texte, si bien que pour 
les trois dernières propositions, j’ai écrit en les disant à haute voix. De plus, lorsque j’ai lu des 
morceaux de mon texte  dans celui  d’Anne Diot  pour  la  proposition six,  j’ai  trouvé cette 
incorporation  très  intéressante  puisque  j’ai  pu  redécouvrir  mon  texte  et  en  voir  des 
potentialités que je n’avais pas exploitées, ni même vues lors de sa production. Enfin, j’ai 
particulièrement aimé les propositions où nous devions nous répondre. Nous avions tous des 
façons différentes de rebondir sur les textes et j’ai trouvé certaines bien trouvées notamment 
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celle de Philippe Morel Jean, qui commence sa réponse de la proposition six d’Armelle Simon 
par « Normal, c’est la Cité-dortoir ». Elle illustre bien la proximité qu’entretiennent les deux 
textes.  De plus, j’ai aimé chercher des techniques pour répondre aux autres de façon à ce que 
les textes entre eux gardent une unité. J’ai alors pensé à intégrer des citations issues des textes  
sources, de réécrire la même scène que le texte A en changeant le point de vue, ou encore 
d’inscrire mon texte dans la continuité du premier, en reprenant certains motifs comme dans 
Les pastèques.

Annexes

A. Documents utilisés lors de l’écriture de ce recueil

Les textes dont je me suis inspirée pour la proposition Les mots de la ville I :

« P’Oasis », L’Aumonyme, Robert Desnos, 1922

Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent
sur les chemins des jardins cérébraux.
- Soeur Anne, ma Sainte Anne, ne vois-tu rien venir… vers Sainte-Anne?
- Je vois les pensées odorer les mots.
- Nous sommes les mots arborescents qui fleurissent
sur les chemins des jardins cérébraux.
De nous naissent les pensées.
- Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent
sur les chemins des jardins cérébraux.
Les mots sont nos esclaves.
- Nous sommes
- Nous sommes
- Nous sommes les lettres arborescentes qui fleurissent
sur les chemins des jardins cérébraux.
Nous n’avons pas d’esclaves.
- Soeur Anne, ma soeur Anne, que vois-tu venir vers Sainte-Anne?
- Je vois les Pan C
- Je vois les crânes KC
- Je vois les mains DCD
- Je vois les M
- Je vois les pensées BC et les femmes ME
et les poumons qui en ont AC de l’RLO
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poumons noyés des ponts NMI.
Mais la minute précédente est déjà trop AG.

« Si tu t’imagines », L’Instant fatal, Queneau, 1948

Si tu t'imagines

si tu t'imagines

fillette fillette

si tu t'imagines

xa va xa va xa

va durer toujours

la saison des za

la saison des za

saison des amours

ce que tu te goures

fillette fillette

ce que tu te goures

Si tu crois petite

si tu crois ah ah

que ton teint de rose

ta taille de guêpe

tes mignons biceps

tes ongles d'émail

ta cuisse de nymphe

et ton pied léger

si tu crois petite

xa va xa va xa va

va durer toujours

ce que tu te goures

fillette fillette
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ce que tu te goures

les beaux jours s'en vont

les beaux jours de fête

soleils et planètes

tournent tous en rond

mais toi ma petite

tu marches tout droit

vers sque tu vois pas

très sournois s'approchent

la ride véloce

la pesante graisse

le menton triplé

le muscle avachi

allons cueille cueille

les roses les roses

roses de la vie

et que leurs pétales

soient la mer étale

de tous les bonheurs

allons cueille cueille

si tu le fais pas

ce que tu te goures

fillette fillette

ce que tu te goures.

*Photographie de l’œuvre Les Surligneurs, réalisée par  Pierre Mascret, Thibaut Mathorel 
et Soumaya Nader en 2018.  Je m’en suis inspirée pour la proposition 4 Piège et Filet.
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Les photographies illustratives de la première page représentent des œuvres de rue dont 
les artistes sont inconnus. La première se trouve à Athènes en Grèce et la seconde en Russie.

Elles  sont  disponibles  sur  ce  site  :  https://hitek.fr/42/street-art-interaction-paysage-
urbain_1138

B. Photographies sur le thème du mouvement
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J’inclus ici  ce petit  jeu photographique pour donner suite  à  une discussion que nous 
avions eue autour de la métamorphose du paysage,  induite par la vitesse.  J’ai  réalisé ces 
photographies tout à fait par hasard, sur le trajet de l’Université jusque chez moi vers 19 h 30. 
Je tenais mon téléphone dans ma main de la même manière que tous les autres jours et il  
semblerait  que  j’ai  appuyé  aléatoirement  sur  l’appareil  photo  sans  m’en  rendre  compte.  
Lorsque j’ai regardé mon téléphone en arrivant, j’ai découvert avec surprise ces photos. Le 
contenu  m’a  beaucoup  étonnée.   Dans  un  premier  temps,  j’aime  beaucoup  les  effets  de 
lumière capturés, je trouve qu’ils ont quelque chose d’un peu onirique, surtout la première où 
les  petits  faisceaux  semblent  sauter  et  se  suivre.  De  plus,  l’impression  de  vitesse  est 
intéressante. On ne dirait pas que j’étais en train de marcher lors des captures, mais bien que 
je  courrais.  Pour  finir,  je  me suis  retrouvée un peu étrangère à  ces  photos,  moi  qui  suis 
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pourtant très familière de ce court trajet, je n’arrive pas à deviner le point de vue d’où j’ai pris 
la plupart de celles-ci. Cette série, aussi hasardeuse qu’elle soit, m’a questionnée sur mon 
rapport à mon environnement. J’ai expérimenté le fait qu’en manipulant, par des procédés de 
représentation,  le  paysage quotidien,  celui  dont  nous pensons tout  connaître  et  dont  nous 
sommes  souvent  lassés,  notre  regard  change.  Ce  paysage  redevient  digne  d’intérêt  et 
d’interrogations. Comme l’explique Heidegger dans L’Origine de l’œuvre d’art672, la création 
est un bon moyen pour l’homme de poser son regard sur la réalité, de la contempler, lui qui a  
dans la vie souvent tendance à ne plus rien voir du fait de l’habitude, de la quotidienneté.

RODRIGUEZ Patricia

Titre du recueil : Destins Croisés

Proposition 1 : Mort d’un mythe.....................................................................................19

Proposition 2 : Femme de métal......................................................................................50

Proposition 3 : Des contes et des mots............................................................................75

Proposition 4 : Coup de foudre........................................................................................92

Proposition 5 : Pardonne-moi........................................................................................121

Proposition 6 : Réponse à  RUITTON-ALLINIEU Iseult.............................................153

Proposition 7: Fin..........................................................................................................179

Proposition 7 :Réponse à RUITTON-ALLINIEU Iseult ..............................................185

Proposition 8 : "L'arbre des morts" - Re�ponse a�  FABRE Ninon ................................200

672Heidegger Martin, De l’origine de l’œuvre d’art: première version / Martin Heidegger ; traduit de 
l’allemand, préfacé et annoté par Clément Layet, Rivages poche Petite bibliothe�que, 2014.
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RUITTON-ALLINIEU Iseult

Titre du recueil : Paysages poubelles

Vue des champs environnant la décharge à ciel ouvert d'Entressen (Bouches-du-Rhône), 
sur  lesquels  une  pluie  de  sacs  plastiques  s'est  abattue  en  novembre  2004.  AFP/ANNE-
CHRISTINE POUJOULAT

« Paysages poubelles. 

Titre  bien  singulier.  Il  convient  pour  ces  paysages  que  l’on  voit  tous  les  jours,  qui 
montrent cet étalement urbain, ces constructions qui agressent le paysage. 

Des descriptions fantastiques qui voient en des habitations les furoncles de la terre, au 
plus  simplement  descriptif,  l’attache  à  la  Nature  pure,  telle  que  les  Romantiques  se  la  
représentent,  fait  de  ces  paysages  communs,  ces  paysages  du  quotidien,  des  paysages 
« poubelles ».

Pas forcément beaux, pas forcément agréables à regarder. Bien loin du paysage de carte 
postale, ces paysages là ne sont peut-être pas à glorifier. Ce sont des marqueurs d’un monde 
en évolution, un monde en alerte qui court à sa perte par l’impact de l’homme. »

Proposition 1 

Proposition 2 : Monde du dehors ou monde du dedans ?

Proposition 3

Proposition 4 : L'homme, Docteur Frankenstein

Proposition 5
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Proposition 6 : La fille en vélo

Proposition 6 : Enfance teintée immeuble - Réponse à PÉLAGIE Lise

Proposition 7 : Il faut

Deuxième proposition 7 : La Cité-dortoir - Réponse à SIMON Armelle

Proposition 8 : ["on est bien là, dans ce bateau…"]

Proposition 8 : Réponse à PETRONIO Audrey

SEBASTIEN Alissa

Titre du recueil : Les paysages nouveaux

Proposition 1

Proposition 2

Proposition 3

Proposition 4

Proposition 5 

Proposition 6 : Réponse à BARNABE Charline

Proposition 7 : Réponse à CICIRELLO Romane

Proposition 8 : Réponse à PIERRE Clémence
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SIMON Armelle

Titre du recueil : Ecriture de paysages : pourquoi et comment je vous raconte

Se retrouver devant un paysage comme devant un mur qui nous révèle notre puissance 
sensible.

Le paysage comme un mélange de nature et de constructions, de vie et de mort, de jeux 
d'enfants et d'écriture.

Photographie : Thomas Hoepker Enfants jouant au mur de Berlin 1963

Proposition 1 : De passage sur terre

Proposition 2 : Conversation avec un géant dans la ville

Proposition 3 : Carrefourama poétique

Proposition 4 : Les lignes dans la vallée

Proposition 5 : A charge et à décharge

Proposition 6 : Elles vécurent heureuses

Proposition 6 : Réponse à BRAOS Rebecca

Proposition 7 : Seuls ensemble

Proposition 7 : Réponse à RODRIGUEZ Patricia

Proposition 8 : La maison dans l’arbre - Réponse à FABRE Ninon
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TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle

Titre du recueil : Coup d’œil sur le paysage, Un nouveau regard sur le paysage urbain

http://www.alain-delange.com/wp-content/uploads/2018/02/Alain-Delange-
Photographe-Paysage-Urbain-Paris-La-Defence-France-5.jpg

Proposition 1 : Une inspiration soudaine

Proposition 2 : Le monstre de Cristal

Proposition 3 : Gris 

Proposition 4 : Mille-feuille

Proposition 5 

Proposition 6 : Papier peint

Proposition 7 : L'homme a disparu ? - Réponse à LEDOUX Clément

Proposition 8 : Le serial killer - Réponse à PIERRE Clémence
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TCHILINGARIAN Nelly

Titre du recueil : Échos

Proposition 1 : Un éventail végétal

Proposition 2 : Un printemps dans l'ombre

Proposition 3 : En contact

Proposition 3: [nouveau texte] Cérémonie

Proposition 4 : Frontière en chaînes Franco-Suisse

Proposition  5 : L'Homme et sa construction

Proposition 6 : Éternel  - Réponse à TAVITIAN – CHADIAN Emmanuelle

Proposition 6 : Guerre et Paix

Proposition 7 : L'horizon, la clé de l'inspiration - Réponse à LEDOUX Clément

Proposition 8 : L'Arbre de vie - Réponse à TONEGUZZI Victoria

THOMAS Morgane 

Pas de titre de recueil 

Proposition 1

Proposition 2 : Transformation

Proposition 3 : Le murmure des nuages

Proposition 4 : Les lignes de fuites

Proposition 5

Proposition 6 : Réponse à TAVITIAN Emmanuelle

Proposition 7 : Réponse à RUITTON-ALLINIEU Iseult

Proposition 8 : Re�ponse a�  PIERRE Cle�mence
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TONEGUZZI Victoria 

Titre du recueil : Paysages bouleversés

Proposition 1 : Annecy ou la chambre de Yannec

Proposition 2 : La boîte de verre

Proposition 3 : Les mots de la ville

Proposition 4 : La toile d’araignée

Proposition 5 : La fabrique en panne 

Proposition 6 : Le Phoenix - Réponse à PELAGIE Lise

Proposition 7 : La Cite� -dortoir - Re�ponse a�  SIMON Armelle 

Proposition 8 : L'arbre de vie - Re�ponse a�  FABRE Ninon
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Annexe 3 - Bilan des étudiants



1. Pistes de réflexion proposées

Objectifs de l’atelier d’écriture : 

 comment l’atelier d’écriture modifie les représentations (mentales) du paysage, et les 
représentations photographiques possibles du paysage (qu’est-ce qu’un paysage pour 
nous ? qu’est-ce qu’une bonne photo de paysage ?)

 comment il permet de construire une proximité avec la photo de paysage ordinaire, et 
avec  le  paysage  ordinaire  lui-même  (proximité  et  perception  nouvelles  avec  un 
paysage  déjà  connu ?  proximité  qui  s’établit  même avec  un  lieu  moins  connu  ou 
inconnu ?), par le regard, associé à l’écriture créative

 comment il permet de construire ensemble de nouvelles représentations (le paysage et 
la question du commun)

 comment il permet de s’interroger sur le rôle social du paysage (à partir de photos qui 
sont surtout aujourd’hui utilisées par les urbanistes et les décideurs)

 la création (ici littéraire) à partir du paysage : transcription fidèle ou transfiguration ? 
de quelle manière ? dans quel but ?

 le pouvoir transformant d’une création littéraire collective ? s’interroger sur son propre 
rôle dans le débat collectif concernant les paysages et l’aménagement du territoire ? 
autres effets de cette création collective?

Pistes données pour le bilan:

A propos d’une des perspectives évoquées ci-dessus, faire un bilan (individuellement 
ou par groupe de 2) du travail réalisé en atelier d'écriture, en s’appuyant au choix

• sur l’ensemble de ses propres textes

• sur l’ensemble des réponses à une des propositions (proposition préférée? pourquoi?)

• sur  une thématique particulière,  en  relation avec la  ville,  le  paysage,  etc.  apparue 
transversalement ou au contraire non traitée
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2. Bilan des étudiants 2018/2019

Etudiants de 3e année de Licence ayant pris part à l'atelier d'écriture organisé dans le 
cadre du cours L2 "Pratiques d'écritures", et ayant fait le bilan673 de leur participation dans le 
cadre du cours optionnel L3 "Littérature et recherche".

BRACHET Mathieu

Ce cours de pratique d’écriture nous aura conduits à rédiger huit différents textes, tous 
centrés autour de la thématique du paysage. Ces différentes productions nous ont permis de 
confronter notre conception ordinaire du paysage,  au paysage comme sujet  de la création 
littéraire. Ce changement de point de vue a forcé une adaptation voire un changement de nos 
prénotions  à  propos  du  paysage.  Nous  allons  donc  nous  demander  comment  l’atelier 
d’écriture permet de construire une proximité avec la photo de paysage ordinaire, et avec le 
paysage  ordinaire  lui-même.  Nous  étudierons  tout  d’abord  ce  qui  constitue  un  paysage 
ordinaire puis nous verrons comment se sera formée cette proximité nouvelle avec le paysage 
ordinaire au travers de l’atelier d’écriture.

Nous allons commencer par nous intéresser à la notion de paysage ordinaire et à ses 
caractéristiques.  Selon  Serge  Schmitz674 nous  qualifions  les  paysages  ordinaires  comme 
l’opposé des paysages remarquables, des paysages «valent le coup » d’être vus, nécessitent un 
arrêt  pour  les  contempler.  Selon  lui  l’analyse  des  paysages  remarquables  permet  d’en 
distinguer trois caractéristiques essentielles :

-  Des  dimensions  hors  de  l’ordinaire  (longueur  de  vue,  angle  de  vue,  superficie, 
dimensions etc…).

- Une intégrité qui permet de considérer le paysage comme un tout et non comme une 
juxtaposition d’éléments discordants.

- Une stabilité qui, bien qu’elle soit toute relative, permet au paysage d’être reconnu 
pour son/ses géosymbole(s). A savoir que Joël Bonnemaison675 définit le terme géosymbole 
comme « un lieu […] qui, pour des raisons religieuses, politiques ou culturelles prend aux 

673Bilan oral lors de la dernie�re se�ance de l'atelier d'e�criture. Nous donnons ici les textes ou les 
diaporamas sur lesquels les e� tudiants se sont appuye�s pour leur pre�sentation orale.

674Mathieu se re� fe�re au texte de Serge Schmitz, « Introduction aux paysages ordinaires. », 2005, 
https://orbi.uliege.be/handle/2268/2988.
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yeux de certains peuples et groupes ethniques, une dimension symbolique qui les conforte 
dans leur identité. »

Le paysage remarquable étant conçu comme l’inverse du paysage ordinaire, ce dernier 
serait  donc défini  par  l’absence de dimensions extraordinaires,  d’une intégrité  structurelle 
remarquable  et  d’une  importance  culturelle,  religieuse  et  autres  dimensions  symboliques 
identitaires. En soi ce serait un paysage que nous ne remarquons pas, qui ne provoque pas un 
besoin de s’arrêter pour l’observer, qui ne mérite pas particulièrement d’être vu. Les paysages 
ordinaires  sont  ces  paysages  du  quotidien  qui  à  force  d’habitude  ne  provoquent  plus  de 
réaction en nous.

Cependant  nous ne pouvons pas résumer le  paysage ordinaire à  cela comme nous 
l’explique Georg Simmel en affirmant que « le paysage n’est pas quelque chose de donné 
mais une construction opérée depuis un point de vue »676. C’est-à-dire qu’un paysage est une 
construction totalement subjective. Par exemple quelqu’un ayant grandi à Paris ne va pas 
attribuer les mêmes caractères extraordinaires aux monuments historiques qu’il croise tous les  
jours  depuis  son  enfance  qu’un  touriste  venant  d’un  pays  avec  une  architecture 
diamétralement opposée comme par exemple la Chine. Le même paysage va provoquer des 
réactions différentes et assujetties à la subjectivité de chacun, posant ainsi la question : quels 
sont nos paysages ordinaires? Or se poser la question nous force à prendre conscience du fait 
que l’ensemble des lieux que nous fréquentons, ne sont pas nécessairement de l’ordre des 
paysages quotidiens. Il y a donc un processus de travail et de sensibilisation pour comprendre 
qu’un groupe d’éléments de notre quotidien devienne un tout paysager, pour que notre champ 
de vision habituel se transforme en un panorama, un champ de vision inhabituel. Marc Antrop 
synthétise très bien ce concept en disant : « Il est facile de regarder, plus difficile de voir. 
Dans le paysage, on ne voit et on ne reconnaît que ce que l’on connaît déjà ». 677 La question 
ne serait donc pas tant qu’est-ce qui caractérise un paysage ordinaire mais plutôt comment le 
construire, comment attribuer ce statut de paysage à notre cadre de vie quotidien, de ne plus le 
regarder mais de le voir.

Nous allons à présent voir comment à travers l’atelier d’écriture et le processus de 
création littéraire, s’exprime une proximité nouvelle avec nos paysages ordinaires. Dans cet 
objectif je vais partager mes expériences à travers l’écriture de mes productions et essayer 
ainsi de retracer l’évolution de ma propre conception du paysage ordinaire. Dès le premier 
texte je me suis trouvé confronté à cette problématique puisque le sujet de la photographie qui  
va me servir d’objet de ma description se trouve également être un lieu que j’ai passé des 

675Mathieu se re� fe�re au texte de JoeE l Bonnemaison, « Voyage autour du territoire », L’Espace 
géographique 10, no 4 (1981): 249-62, https://doi.org/10.3406/spgeo.1981.3673.

676Re� fe�rence non trouve�e, je suppose qu’il paraphrase : Georg Simmel, « Georg Simmel (1858-1918), 
Philosophie du paysage (1912) », in Jardins et Paysages : une anthologie – textes colligés par Jean-Pierre 
Le Dantec, e�dition De la Villette, Penser l’espace, 1996.

677 Mathieu cite Serge Schmitz, « Introduction aux paysages ordinaires. », qui évoque M. Antrop, 1989, Het 
landschap, meervoudig bekeken, Kapellen: Pelckmans. 
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centaines  de  fois  et  que  je  connais  depuis  l’enfance :  l’entrée  de  la  ville  d’Annecy.  La 
difficulté se trouve ici dans le fait que ce paysage représente pour moi quelque chose d’on ne  
peut plus familier et qui ne suscite plus l’excitation ou l’émerveillement. Cependant c’est le 
fait que le point de vue soit inhabituel qui m’a permis de mettre de la distance et de réaliser  
qu’au  sein  d’un  paysage  qui  m’était  on  ne  peut  plus  familier  se  trouvaient  en  fait  des 
dynamiques et démarcations de l’espace dont les œillères de l’ordinaire me bloquaient l’accès. 
Une simple différence de point de vue peut donc suffire à transformer la vision d’un endroit 
familier. 

Dans mon second texte, le sujet de la photographie se trouve être un autre lieu très 
familier : les Halles de Chambéry. Cependant ma difficulté à voir le paysage et non pas le 
cadre familier ne peut pas se résoudre comme précédemment par un changement de point de 
vue cette fois ce n’est pas en agrandissant mon champ de vision mais en le réduisant que je  
vais y parvenir. En effet, afin d’avoir une nouvelle perception du lieu je commence donc à  
considérer les différentes parties de la structure dans leur dimension la plus réduite possible.

Le processus d’écriture littéraire m’ayant confronté à ces différentes problématiques 
sur ces deux textes cela m’a conduit à revisiter des sujets déjà familiers, soit en me forçant à 
changer de perspective soit en me faisant changer le degré d’attention porté aux différents 
éléments constituant un tout. L’écriture à propos de ces sujets familiers m’a donc permis dans  
le  premier  cas,  d’approfondir  et  dans  le  deuxième cas,  de  découvrir,  une  proximité  plus 
profonde avec ces lieux déjà connus.

Nous allons à présent voir de quelle manière le fait d’avoir établi ce nouveau regard 
sur les lieux connus se transpose également dans la description de paysages inconnus. Dans le 
texte  8  nous  avons  dû  choisir  une  photographie  d’un  lieu  où  nous  voudrions  vivre.  En 
naviguant parmi les photos disponibles sur l’observatoire des paysages de Haute Savoie je me 
suis  rendu  compte  que  mon processus  de  sélection  était  devenu  très  différent  de  ce  que 
j’aurais fait avant d’avoir été confronté aux difficultés que j’ai rencontrées pendant l’atelier 
d’écriture.  Effectivement,  sans  avoir  au  préalable  été  confronté  à  la  complexité  de  la 
fragmentation de l’espace, aux détails et contrastes des différents éléments, à la notion de 
construction/déconstruction du paysage etc… Je me suis surpris à utiliser ces différents outils 
en anticipant ce qui pouvait potentiellement être un bon matériel ou non, quelles étaient les 
caractéristiques  les  plus  exploitables,  quelle  composition  de  l’espace  pouvait  être  la  plus 
intéressante pour m’aider dans ma production littéraire. 

En s’exposant ainsi à ces problématiques propres au processus de création littéraire 
j’ai développé un regard plus analytique sur les lieux qui m’entourent, connus ou inconnus. 
En se posant ces questions cela m’a permis de ne plus regarder mais de voir ces paysages 
ordinaires comme le disait effectivement Marc Antrop.

Pour  résumer  nous  avons  vu  que  définir  ce  qu’est  un  paysage  ordinaire  est  plus 
difficile qu’il n’y parait du fait que la notion d’ordinaire implique une familiarité avec ce 
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paysage or la notion même de familiarité est totalement subjective et varie donc pour chacun.  
Nous avons également vu qu’à travers la confrontation avec ces problématiques le rapport de 
proximité avec les paysages connus comme inconnus se trouve transformé puisque le regard 
que l’on va porter sur ces paysages ne va plus seulement être celui d’un spectateur mais celui 
d’un analyste, d’un créateur. Les problématiques rencontrées quant à la définition du paysage 
ordinaire  nous  poussent  également  à  se  poser  la  question :  Comment  se  construit-on  nos 
paysages ordinaires ?

CICIRELLO Romane 

650



651



652



653



654



655



RODRIGUEZ Patricia
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➢ MOREL-JEAN Philippe et TONEGUZZI Victoria  

La création (ici littéraire) à partir du paysage : transcription fidèle ou transfiguration ? 
de quelle manière ? dans quel but ?

Introduction

Ecrire ou décrire,  représenter ou s’inspirer de,  il  en est  de l’écriture comme de la 
peinture. Dans les deux cas il y a œuvre de création, puisqu’un objet littéraire ou pictural  
apparaît. Mais qu’en est-il de la démarche de création elle-même ? Quel est son rapport avec 
la réalité qu’elle va reproduire ? La visée du créateur, son intention, va se retrouver dans son 
œuvre, par le choix du style, du genre, du registre, du lexique, tous éléments qui vont la  
caractériser.  Autant  qu’en peinture,  la  littérature  peut  être  figurative  (réalisme balzacien), 
impressionniste (Proust, Gracq), abstraite (le surréalisme). Cette diversité se retrouve aussi 
dans l’exercice particulier de la description dont on pourrait penser qu’elle, surtout, devrait 
respecter le principe d’une certaine neutralité, une objectivité factuelle, dire ce que l’on voit, 
et en première occurrence dans la description/reproduction d’un paysage.

A partir de la question fondamentale qui est celle de l’intention de l’écriture, pourquoi 
faire d’un paysage un objet littéraire, nous réfléchirons au type d’implication dont peut faire 
preuve l’auteur, à la distance qu’il met entre son sujet et lui-même en faisant appel ou non à 
son imaginaire. Enfin nous aborderons la question du choix des moyens littéraires utilisés 
pour supporter la démarche créative. 

1 Pourquoi e�crire a�  partir du paysage  ?  

Bien que l’on ait tendance à associer le paysage à la peinture il n’en reste pas moins un 
topos littéraire qu’exploitent de nombreux écrivains. On peut se demander pourquoi écrire à 
partir du paysage. 
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A L’e�criture pour exte�rioriser

Tout  d’abord,  l’écriture  est  un  moyen  pour  extérioriser.  En  effet,  l’écriture  est 
l’expression et la reproduction de la parole aussi bien intérieure qu’extérieure par des lettres. 
L’écriture convoque l’ouïe alors que l’image convoque la vue. Les mots sont avant tout des 
vecteurs d’émotions. De ce point de vue, l’écriture s’impose comme un besoin pour dire ce 
que l’on ressent. Ecrire à partir d’un paysage revient à se l’approprier soi-même. A travers 
l’atelier d’écriture, on constate que l’écriture du paysage renferme en elle, d’une part, une 
aptitude de généralisation parce qu’elle peut toucher la mémoire collective (proposition 6 
« Villes,  monde  en  guerre  ou  monde  à  faire  ? »)  et  d’autre  part,  une  aptitude  de 
particularisation  parce  qu’elle  peut  évoquer  une  expérience  personnelle  (proposition  8 
« Refuges et jardins »).

B Le paysage est e�vocateur

De plus, le paysage est évocateur dans la mesure où il éveille nos sens. En effet, la vue  
d’un paysage fait surgir en nous des émotions qui se traduisent matériellement par des mots. 
On peut par exemple éprouver de la colère à la vue d’une nature saccagée par l’Homme 
(proposition 4 « Pièges et filets »), mais aussi du dégoût avec la pollution (proposition 3 « Les 
mots  de  la  ville »)  ou  encore  de  la  tristesse  en  constatant  l’immeuble  de  notre  enfance 
s’effondrer (proposition 6 « Villes, monde en guerre ou monde à faire ? »). Chaque individu 
évalue  en  permanence  sa  relation  à  l’environnement,  au  paysage,  et  ce,  en  calculant  les 
impressions que cette relation a comme effet sur lui.

C Une expe�rience

Enfin, écrire à partir d’un paysage est avant tout une expérience. En effet, cela revient 
à expérimenter intérieurement une réalité extérieure. Ecrire à partir d’un paysage, c’est se  
projeter en lui au moyen des mots, c’est partir à l’aventure, s’évader, se perdre dans la fortune 
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lexicale. Ecrire revient à renouer avec soi-même, c’est se familiariser avec la langue, éveiller 
notre sensibilité créatrice. Par ailleurs, l’écriture est d’une part, une expérience individuelle 
dans la mesure où elle permet l’introduction d’une subjectivité qui nous est propre et par 
conséquent de rendre personnel un paysage commun partagé par tous, et d’autre part, c’est 
une expérience collective (écrire à la suite des autres, propositions 6, 7, 8). On peut penser  
l’écriture du paysage comme un art libéral dans la mesure où la création est animée d’une 
réflexion personnelle.

2 Transcrire ou s’inspirer

A La description

Pour pouvoir parler d’un paysage et en faire la description, il faut d’abord apprendre à 
le lire. Il existe une rhétorique de l’image. Le paysage est capable d’instaurer une dimension 
narrative à travers ses différents plans. L’écriture permet de rendre compte de la perspective 
que nous donne à voir un paysage notamment en ayant recours à des prépositions spatiales 
comme en haut, en bas, sur, dessous avec le paysage « Entrée de ville, Annecy » (proposition 
1),  mais  aussi  des  connecteurs  logiques  pour  rendre  compte  de  la  temporalité,  d’une 
ordination. Même si on peut décrire le paysage dans son ensemble, on peut aussi saisir un 
détail particulier comme le camion rouge (proposition 1), la croix (proposition 7). Par ailleurs, 
on  peut  transcrire  de  manière  fidèle  un  paysage  « à  la  Balzac »,  en  suivant  le  schéma 
canonique de la description : pantonyme, nomenclature, prédicats (proposition 2 « Géométries 
urbaines » avec l’importance des formes).

Si le paysage regorge de couleurs, l’écriture quant à elle est unicolore. Ainsi, pour 
rendre compte des couleurs du paysage, l’écriture explore la palette lexicale où chaque mot 
renferme  en  lui  une  nuance,  une  axiologie  notamment  les  adjectifs  comme  « verdâtre » 
(proposition 7), « le camion rouge » (proposition 1). L’écriture peut d’une part, rendre compte 
du rythme à travers la ponctuation, la juxtaposition de phrases nominales qui scandent le récit,  
et d’autre part, peut jouer avec les sonorités à travers des rimes, allitérations, assonances, des 
onomatopées, des bruits de la nature ou de la ville, les jeux de mots (ex : « Trois chemins » de 
Charline, proposition 4). L’écriture est un moyen de faire résonner la musicalité des mots qui 
restent  figés  dans  le  paysage  comme par  exemple  les  tags  sur  les  murs  (Entrée  de  ville 
d’Annecy ou le Vetrotex).

B L’imagination
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En outre, pour transcrire il faut trouver l’imagination, l’inspiration. Il est important de 
rappeler que l’atelier d’écriture portait  sur des paysages photographiés et donc cadrés.  La 
photo est une capture qui fige le paysage voire le mortifie. L’écriture apparaît alors comme un 
moyen de faire voler en éclats les bordures de l’image. En effet, à l’inverse du peintre qui  
enferme sur  sa  toile  le  paysage du monde réel,  l’écrivain  délivre  le  paysage capturé  par 
l’image au moyen des mots. Selon Voltaire dans son Dictionnaire philosophique, « L’écriture 
est la peinture de la voix ». On peut donc poser l’affirmation suivante : le paysage est un 
tableau muet et la poésie un texte parlant. Ecrire à partir d’un paysage c’est lui redonner une 
voix, un souffle, du mouvement, en somme, le faire naître. Par ailleurs, il est sans doute plus 
difficile d’apprivoiser un paysage désert, nu, vide, dans la mesure où il apparaît silencieux 
(proposition 7 « Paysages vidés ? »). A travers l’atelier d’écriture, on a pu aussi bien parler 
d’une absence, notamment humaine, que d’une abondance comme les lettres ou voitures qui 
attendent « tel un petit cheptel mécanique » le long de la Route de Taninges à Annemasse 
(proposition 3 « Les mots de la ville). L’imagination n’a pas de limites et a plusieurs origines. 
En effet, on peut situer le paysage dans un contexte spatial précis à travers des toponymes 
comme  Annecy,  Chambéry  mais  aussi  dans  un  contexte  temporel  notamment  à  partir 
d’événements marquants comme les guerres (« Valse à trois temps », proposition 6).

C La transfiguration

En outre, l’écriture peut aussi transfigurer le paysage. En effet, les textes cherchent à 
compenser par des moyens stylistiques l’absence d’images notamment en ayant recours à des 
figures  de  style  évocatrices.  On  a  par  exemple  la  métaphore,  l’allégorie  de  la  Nature 
(proposition  7),  les  personnifications  pour  animer  des  objets  inertes  (ex :  Les  Halles  de 
Chambéry, proposition 2) ou encore l’hypotypose, c’est-à-dire une figure qui vise à multiplier 
les détails pittoresques visuels pour que le lecteur voie se former des images. L’hypotypose 
est un moyen efficace qui donne une description avec un luxe de détails pour plonger le 
lecteur  dans  un  état  hypnotique,  pour  qu’il  soit  transporté  dans  la  scène  décrite  afin 
qu’émergent des images mentales. Par ailleurs, il existe plusieurs moyens pour transfigurer un 
paysage. D’une part, on peut modifier le registre du réalisme au fantastique (ex : les câbles 
électriques qui deviennent des monstres, proposition 4 « Pièges et filets »), et d’autre part, en 
s’appropriant le paysage extérieur pour le transformer en paysage intérieur (proposition 5 
« Les mots de la ville 2 »). Si un bon peintre est celui qui sait raconter une histoire, un bon 
écrivain est celui qui sait  faire surgir des images-associations comme Cendrars dans « La 
Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France » (Du monde entier, 1919).
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3 Comment e�crire, choix du genre

A Un genre en lien avec la vise�e d’e�criture  : montrer, de�montrer, e�voquer, inspirer  

Les ressources de l’écriture sont donc multiples, qui permettent de construire un texte 
en fonction à la fois de la sensibilité et l’intention de l’auteur. Nous allons revenir sur ce que 
Victoria a déjà commencé à évoquer.

Le style tout d’abord va donner une couleur, une impression générale en lien ou non avec le 
paysage décrit. Une écriture brève, hachée par exemple va aisément créer une correspondance 
de sensation avec un paysage dur, austère, statique, dénué de vie. (Proposition 1, Romane) A 
l’inverse  une  écriture  fluide,  supportée  par  des  phrases  longues,  au  rythme  régulier,  va 
résonner avec un paysage naturel, calme, équilibré. (Proposition 1, Pauline). Mais l’auteur 
peut aussi volontairement introduire un effet d’opposition soit en mélangeant les styles pour 
mettre en valeur un aspect particulier du paysage à un endroit donné, une autoroute bruyante 
traversant  des  côteaux  paisibles  par  exemple,  soit  en  utilisant  pour  un  paysage  un  style 
totalement décalé. (Proposition 4 « L’enfant éphémère », Pauline). Ces artifices d’opposition 
vont permettre à l’auteur de sortir du cadre strictement descriptif pour introduire une notation 
personnelle, comme une prise de position, un parti-pris. Il va de cette manière introduire un 
effet de distanciation par rapport au réel, le faire partager au lecteur, qui à son tour, pourra 
s’appuyer  sur  ces  enrichissements  pour  s’émanciper  d’une  vision  sans  émotion.  Un  bon 
exemple de cette capacité de l’auteur à faire vivre un paysage tout en lui restant fidèle se 
trouve dans « La faute de l’abbé Mouret » de Zola, lorsque S. Mouret et Albine vagabondant 
dans  le  Paradou,  se  trouvent  à  l’orée  d’un  vaste  paysage.  La  syntaxe  qu’utilise  Zola, 
l’organisation  de  la  description  qu’il  fait,  reproduit  l’avancée  dans  le  champ  des  deux 
personnages sans jamais indiquer qu’ils se déplacent. Mais n’est pas Zola qui veut.

B Descriptif ou imaginatif

Si on voit  donc que le style est un outil  efficace pour orienter la description d’un 
paysage, le lexique et le registre sont aussi de puissants moyens pour le faire.

Le  lexique  tout  d’abord,  qui  peut  être  strictement  technique  ou  plus  ou  moins 
subtilement  évocateur.  Celui  attaché  aux  couleurs  notamment  peut  s’appuyer  sur 
d’innombrables nuances, multipliées encore par des liens avec des matières. (Proposition 3 
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Victoria). De l’objectivité froide à l’imaginaire le plus riche, les mots posés sur les choses 
donnent à ressentir une palette d’émotions, de la réalité brute restreinte à l’objectivité, jusqu’à 
l’évocation  de  représentations  associées  à  des  sens  dérivés,  émergeant  par  associations 
d’idées, en écho avec des expériences propres à l’auteur comme au lecteur. (Proposition 2 
« Monde du dehors, monde du dedans », Iseult).

Cette richesse est aussi produite par le registre utilisé, très contingent au lexique lui-
même. Du registre réaliste (Proposition 4, Caroline), à celui du fantastique, (Proposition 2 
« Les Halles de Chambéry », Philippe), du merveilleux, comme de l’ironique ou de l’épique, 
du lyrique ou du comique, chacun d’eux agit lui aussi sur la réception du texte. L’imaginaire 
peut être sollicité, voire stimulé, amplifié par l’apport de l’ambiance particulière qui résulte de 
l’utilisation de l’un ou l’autre. Ainsi de la description d’une route, qui sera vue différemment 
si elle est décrite comme une bande d’asphalte de 20 m de large, parcourue de véhicules 
particuliers ou utilitaires, ou si elle est présentée comme un lien de vie entre les hommes, ou  
encore comme un être vivant qui avance en même temps que d’autres êtres vivants que sont 
les  véhicules,  voyant  les  hommes soumis,  à  leur  insu,  à  l’autorité  véritable  propre  à  ces 
moyens qu’ils croient dominer. (Proposition 4, Romane).

C Poe�sie ou prose

Style, registre, lexique participent donc du projet descriptif. Mais ils sont eux-mêmes 
des composantes techniques d’un choix artistique les englobant, le genre.

En  effet,  la  prose,  la  poésie,  voire  la  poésie  en  prose,  déterminent  fortement  la 
structure littéraire de l’écriture, mais influent à la fois sur l’horizon d’attente du lecteur et sur 
l’impression qu’il retiendra de sa lecture. Ceci associé à une réalité paradoxale que le genre,  
traversé par les outils d’écriture qu’il utilise, en est lui-même fortement influencé. Ce qui 
donne des possibilités multiples d’interprétation en en croisant les effets.

Reprenons la réflexion de Victoria concernant l’appropriation d’un paysage extérieur pour le 
transformer  en  paysage  intérieur.  La  poésie  peut  être  un  vecteur  pour  réaliser  cette 
intériorisation. Par exemple, si la transformation d’un paysage résonne comme l’évolution 
d’un sentiment amoureux, pourquoi ne pas utiliser le sonnet, archétype du genre au XVIème 

siècle, pour associer les deux aspects, concret et subjectif. (Proposition 5 Les mots de la ville ; 
« Bonheur,  malheur,  espoir ;  ville  et  vie,  même histoire ».  Autre exemple,  à  l’opposé.  La 
prose  de  Romane,  économe en  moyens,  associée  à  un  lexique  percutant  et  à  un  registre 
réaliste,  est  un  puissant  moyen  d’évocation.  (Propositions  6  « Morceaux  de  puzzle,  ville 
morcelée »  et  7  « La  suicidée »  notamment).  Dans  le  premier  cas  il  y  a  une  sorte  de 
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détournement du moyen, une utilisation qui va interpeler le lecteur et créer une distanciation 
un  peu  ironique,  alors  que  dans  le  second,  la  concordance  entre  les  différents  outils  va 
renforcer la force brutale qui traverse la description et marquer très frontalement le lecteur.

Autre élément repris de Victoria, les figures de style. Communes à la poésie et à la 
prose, elles sont cependant plus prégnantes dans la première. Métaphores, métonymies, mais 
aussi jeux sur les sons des mots. (Proposition 4 « Trois chemins », Charline). On l’a vu dans 
l’utilisation de vers académiques ou libres dans les différentes propositions, toujours associée 
à une perspective de rythme, voire de répétition, ouvrant sur une dimension plus onirique, 
plus intérieure. En même temps, du fait de la technicité qu’elle impose, la poésie installe un 
horizon d’attente particulier, faisant parfois vivre l’expression du sentiment à l’ombre de la  
virtuosité d’écriture. Une prose à la Lautréamont, toutes proportions gardées, chez Augustin 
(Proposition 7 Réponse à Lise) par exemple, comme pour Romane, semble plus primale, plus 
spontanée, expurgée de contraintes de rimes et de pieds, permettant une prise plus directe du 
lecteur.

Conclusion

C’est donc une richesse et un dilemme d’avoir à choisir un genre, un style, un registre, 
un lexique et leurs imbrications réciproques. Un dilemme car le choix est vaste et les effets en 
découlant peuvent être contradictoires. Mais une richesse car la palette de l’écrivain, plus que 
celle du peintre est capable de refléter les plus subtiles nuances de la pensée humaine, de la 
sobriété descriptive à l’imaginaire le plus enfoui. Les échos qui surgissent de la confrontation 
ou de l’alliance des choix d’écriture multiplient les perceptions et exacerbent la sensibilité des 
lecteurs. Quelle que soit la visée originelle, le but sera atteint lorsque le lecteur s’emparera du 
texte et y trouvera la source de sa propre réflexion, de sa propre émancipation pour l’ajouter à 
sa propre représentation du monde. 

➢ SIMON Armelle, RUITTON-ALLINIEU Iseult, PELAGIE Lise  

Introduction : 
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étymologie du concept « paysage »

- CNRTL : « vue d'ensemble qu'offre la nature »

 

- Littré « étendue du pays que l'on voit d'un seul aspect »

 

- C’est un espace offert à la vue. Ateliers d’écriture ont aiguisé notre regard sur cet 
espace physique offert à la vue. Au sens figuratif, paysage = caractéristiques de l'homme et 
l’art, telle la pratique artistique, l’écriture nous permet de voir autrement le paysage naturel : 
on ne s’attache plus au “donné à voir” et on entre dans une dimension créatrice : “donné à 
penser et à panser”, regarder permet de s’écouter.

- 3 axes développés :

qu’est ce qu’un paysage pour nous : avant et après l’atelier.

écrire à partir d’une photographie, ce que cela modifie dans notre manière d’écrire.

ce que cela crée de commun

1) Qu’est-ce qu’un paysage pour nous ? Qu’est-ce qu’une bonne photo de paysage? 
Comment l’atelier d’écriture a modifié nos représentations mentales du paysage?

En partant  de  nos  représentations,  voici  en  quelques  mots  ce  que le  mot  paysage 
évoquait pour nous avant cet atelier: 

Iseult : la mer, endroit que je connais et où je me sens bien (calme, apaisement), ouvert 
vers l’horizon

Lise: une vue en grand angle, typiquement une photo de carte postale, pas forcément 
beau mais en tout cas plus beau qu’il n’est en réalité (enjoliver), cherche à représenter aussi 
l'ambiance et l’organisation d’un endroit.

Armelle  :  spontanément  paysage  =  quelque  chose  de  plutôt  beau,  naturellement 
idéalisé, il répond à un besoin qui me permet de me sentir épanouie //expression : “envie de 
paysages”

678



Après l’atelier en quelques mots:

Armelle  :  Réflexion  sur  le  beau  :  il  n'est  nullement  question  de  beauté  au  sens 
esthétique quand bien même les premiers paysages que l'on aura dessiné enfant et rêvé de 
découvrir en vacances tendront vers cette exigence du beau. 

prégnance de l’idée du beau antique et  les  nouvelles conceptions du beau qui  ont 
émergé  en  peinture  +  en  littérature  (le  grotesque  avec  Hugo  qui  dit  de  Quasimodo 
“sublimement laid” // préface de Cromwell)

Une autre dimension de la beauté : beau paysage = paysage avec lequel je peux créer 
une relation

Lise : Réflexion sur l’idée de paysage en elle-même. Ce qui était pour moi qqch de 
presque fictif (un paysage représenté plus beau qu’il n’est vraiment et sous un angle que l’on 
ne voit jamais si l’on n’est pas photographe semble presque faux ou fictif, on n’y a pas accès  
qd on est une personne lambda) ; devient au contraire un espace vécu et social. Mon regard 
change : paysage n’est plus qqch d’intouchable, mais qqch que nous expérimentons tous les 
jours, au milieu duquel nous évoluons. On se rend compte que c’est paysage dès lors que l’on 
prend un peu de distance.

Iseult : Il montre les différences, les inégalités, le travail de l'homme sur le paysage et  
la modification de la nature par l'homme. Le paysage beau n'est pas un idéal car il n'est pas 
possible de trouver ce paysage dans la vraie vie. On s'inscrit dans ce paysage et on y vit ce qui  
nous permet de prendre conscience et de re-découvrir le paysage au quotidien, d'avoir un 
nouveau regard. On finit par trouver une certaine beauté par les émotions qu'on éprouve. 

Remarques sur les photographies de paysages observés pendant l’atelier:

Il  s’agissait  de paysages communs :  car connus par tous, on y habite,  on y étudie 
(Savoie / Haute-Savoie).

Il s’agissait de photos issues de travaux de photographes sensibilisés à l’aménagement 
du territoire interrogeant la relation homme - nature.

Nous étions face à des paysages choisis et photographiés par d’autres, dans lesquels 
chacun avait plus ou moins d’attache (étudiants Erasmus ou venant d’autres régions de France 
pour  les  études)  cependant,  après  l’atelier  ressort  une  définition  dans  laquelle  nous  nous 
accordons communément et qui nous permet de répondre à la deuxième question : qu’est-ce 
qu’une bonne photo de paysage?

679



définition plus intime : on appelle communément une bonne photo de paysage une 
image qui crée des sensations, en tous cas d’évocateur.

2)  Comment  le  fait  d’écrire  à  partir  de  paysages  photographiés  a  modifié  notre 
manière d’écrire ?

la photographie fige l’espace et le temps, elle encadre, crée une frontière, le paysage 
est circonscrit.

elle fait donc naître le besoin chez celui qui l’observe d’entrer en relation : besoin de 
sortir de l’observation ordinaire pour laisser place à l’extraordinaire, donner de la profondeur 
à l’image.

Sortir du 2D de la photo pour entrer dans une dimension en 3D (le paysage intégré 
dans notre espace mental est agrandi : un aspect logique et un aspect sensible).

elle pousse aussi à observer attentivement, et presque comme un objet d’art, un espace 
qui au quotidien pourrait nous paraître banal.

l’écriture “réfléchit” l’image au 2 sens du terme :

1/ la transforme en mots 

2/  lui  donne  une  autre  dimension  :  en  se  confrontant  à  l’altérité  on  finit  par  se 
confronter  à  soi-même,  de  fait  on  crée  un  lien  obligatoire  entre  nous  (notre  vécu,  nos 
émotions) et un paysage, à travers lequel on vit pendant un instant.

les pistes d’écriture que nous avons explorées :

 

la poésie : 

passer du réel à l'imaginaire, au fantastique (tous les textes de Patricia vont vers le 
fantastique : Armelle : proposition 4 « les lignes conquérantes », proposition 8 quelques vers

idée de métamorphose : personnification de la nature (Armelle …) (Lise proposition 7, 
le cataclysme)

jeu sur les sonorités : (Rebécca Braos, proposition 5, sous forme de poème versifié, 
“Le reflex : / S'accaparer, voler, abîmer. / L'urbex: / S'aventurer, aimer, admirer.” Dernière 
strophe. 
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Charline Barnabé, proposition 6 : Morceaux de puzzle, ville morcelée ; “Avec des 
rochers d’antan, des gens d’avant, des difficultés pour se loger, des facilités pour pleurer”.)

création de nouveaux mots : (Audrey Petronio, proposition 4 : “imag-chination” dans 
Espace / Temps et Liberté ; Armelle, proposition 6 : “Carrefourama”)

syntaxe bouleversée :

rendre notre fragilité féconde => idée que homme, comme le paysage, est construit de 
fragments, de strates.

Iseult  :  c’est un lieu de dénonciation :  ce que fait  l’homme, comment il  détruit  le 
monde

rythme saccadé : phrases courtes : (Romane, proposition 4 : “Entremêlés, entrelacés. 
Désir d'homme. Droits, infinis. Désir d'homme. A son image mais métalliques.”)

phrases nominales : (Sara, proposition 6 : dans Je t’aime, il l’avait dit, “Nouvelle lune, 
nouvelles passions au crépuscule”.)

ponctuation joue un grand rôle, elle est souvent surexploitée pour intensifier le propos 
(Clément, proposition 7 : “Grue surplombante : regarde ! ne vois-tu personne ? / Montagne ! 
Toi qui vois tout ! Où est-il ?”)

jeu avec le style oral pour incarner un personnage, le rendre vivant, et pour donner un 
point de vue unique sur le paysage : (Estelle Raymond, proposition 6 : “La première fois que 
j’suis venu sur place, j’ai vraiment pas aimé c’faubourg Nezin”)

usage  de  slogan  ou  de  concept  philosophique  (Iseult,  proposition  2  :  les  Halles  : 
concept  du  ça  et  du  moi  pour  penser  les  deux  mondes  (dedans  et  dehors).  (Victoria,  
proposition 5 : La fabrique en panne, “C'est la faute à Broca !”)

création de récits : inscrire une vie réaliste dans le paysage, ou bien y faire vivre une  
histoire fictive. 

Différentes lectures de la photo :  -  partir  d’un détail,  pour développer son récit  et  
arriver au sujet principal de la photo (Charline Barnabé, proposition 8 : Titre, “Est-ce une 
planche de bois grise mouchetée de noir ?”)

à l’inverse le détail sert de chute au texte (Armelle, le transat dans Cité-dortoir).
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Armelle : retour des souvenirs d’enfance :« poches pleines de billes » proposition 5, « 
le château de cartes » dans la proposition 6 …=> idée de voyage intérieur dans le temps, les 
souvenirs.

Lise : La photographie donne un cadre à l'intérieur duquel écrire, comme si ce cadre 
permettait aux écrits de prendre une forme plus libre, plus courte ou mini-récits, la liberté de 
forme était permise par le cadre de la photo qui ouvrait le champ des possibles tout en nous 
permettant de ne pas nous perdre.

Le travail mené dans cet atelier d'écriture nous a invités à voir le paysage autrement, à 
rechercher ce qui  le  met  en relation directe avec l'homme donc à l'écrire  dans toutes ses 
tensions et à s'impliquer davantage.

3) Comment le paysage permet de construire ensemble de nouvelles représentations : 
le paysage et la question du commun.

1) Le commun se crée à partir de l’écriture de chacun, des différents vécus qui 
s'entremêlent. 

 -  Une  identification  subjective  :  Quand  on  voit  une  photo  de  paysage,  on  se 
l’approprie, on peut s’y voir, se déplacer dans le paysage à partir de notre vécu dans celui-ci : 
résonance avec les autres: exemple Iseult dans la photo de Patricia se place de l’autre côté,  
dans les vignes. Et le fait d’échanger avec les autres qui n’ont pas ce même vécu du paysage,  
qui le perçoivent différemment, nous permet de redécouvrir un paysage quotidien (Iseult :  
faubourg Nézin). On absorbe l’expérience du paysage des autres et on se l’approprie. 

Retour différent  au paysage du faubourg Nezin qui  lui  était  devenu indifférent,  et 
désormais rempli de tous les imaginaires créés par l’atelier d’écriture.

Exemple Romane : écriture sur l’immeuble : pour elle c’est la tour qui tombe, par 
d’autres lecteurs (Iseult, Pauline) c’est une personne qui tombe

2) Travail sur les réponses emboîtées

Les réponses emboîtées : les points de vue sont différents, la superposition des points 
de vue permet de créer une mosaïque : une harmonie même si tout n’est pas cohérent, qui finit 
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par  faire  voir  le  paysage  sous  un  nouvel  angle,  découvert  ensemble.  (Comme  dans  un 
orchestre  :  chacun  a  sa  partition,  et  quand  tout  est  rassemblé  cela  devient  un  paysage 
commun).

Comment avons-nous abordé le travail en briques emboîtées ?:

Dialogue avec les réponses emboîtées a évolué au fil des ateliers : 

Iseult : s’insérer dans le texte, fusion, puis prise de distance pour devenir indépendant 
du texte dont je me suis inspirée, partir de la photo et écrire mon propre texte, puis enfin 
imbriquer des photos et laisser parler les souvenirs d’enfance (dialogue avec Armelle qui m’a 
fait changer ma façon de voir les choses).

Armelle  :  s’insère  après  en reprenant  quelques  mots.  puis  entremêler  davantage + 
poussée à m’essayer à un nouveau style et sortir de ma zone de confort: s’essayer à la poésie

Lise : s’insérer après en essayant de suivre le même style et en apportant mes idées en 
réaction (texte de Clément)

Par les textes emboîtés on mêle les perspectives mais aussi les styles d’écriture, des 
réflexions personnelles, une communauté d’idées.

Au delà de l’inspiration issue du texte source, on se nourrit parfois des autres textes :  
“‘Joies et peines estivales / Une maison dans un arbre (idée des insectes reprise).”

3) Multiplication des filtres :

Le  photographe,  l’écriture  que  chacun  produit,  les  textes  écrits  par  les  autres,  les 
réponses  écrites  emboîtées,  les  niveaux  de  représentations  se  superposent,  et  on  accède 
ensemble à de nouvelles compréhensions du paysage.

Ces différents filtres ont permis de mieux voir le paysage (comme si chacun son tour 
révélait un détail et que nous finissions ensemble par les voir tous, le paysage s’en trouve 
augmenté). La prise en compte de l’autre permet de mieux se connaître // parler de soi et 
parler des autres + parler de soi à partir des autres

Ce que cela crée de commun : création de vies et d’univers en commun à travers une 
même photo, la photo de paysage perd son immobilité, nos créations le rendent vivant. On ne 
pourra plus voir ces paysages sans avoir en tête les mots qui lui ont été associés par l’atelier  
d’écriture. Va et vient entre la vie quotidienne avant et après ces ateliers : on ne voit plus  
pareil quand bien même le paysage n’a pas changé.
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Conclusion :

subjectivité culturelle donc la réalité objective (le paysage image) peut se traduire par 
des  conceptions  parfois  contradictoires  mais  qui  s'enrichissent  par  la  confrontation  des 
représentations personnelles

Confronter la toute puissance de la nature (éternelle) et la puissance revendiquée par 
les hommes (simples mortels)

 

à  partir  du  point  de  vue  de  géographes,  photographes  et  urbanistes  trouver  une 
inspiration littéraire

paysage image = un miroir de ce que l'on voit en soi, ce miroir est trompeur : on y voit  
ce que l'on veut voir

paysage écrit  = permet d'entrer  dans la  profondeur,  fait  sauter  les  bords du cadre. 
Accès d'autant plus facile à notre part sensible que les paysages proposés dans cet atelier 
étaient vides, dépouillés, dévastés

Brique après brique, mot après mot nous avons créé de nouveaux liens avec le paysage 
ainsi qu'avec nous-même. 

interrogation sur la paire auteur/lecteur : 

être compris ou non : nous vivons dans une société de signes avec des normes propres 
à chacun : liées à sa culture, à sa génération. faire sens pour qui?

684



3. Bilan des étudiants 2019/2020

Étudiants ayant pris part à l'atelier d'écriture en 2018/2019 pendant leur 2e année de 
Licence, dans le cadre du cours obligatoire "Pratiques d'écriture", et ayant choisi en 2019-
2020 le cours optionnel de Licence 3 "Littérature et recherche".

Bilans écrits rédigés en mars-avril 2020, en prélude à un séminaire de restitution de 
l'atelier d'écriture avec les représentants des OPP 73 et 74,  repoussé à l’automne 2020 en 
raison de la crise sanitaire Covid-19.

BARNABE Charline 

Littérature et recherche : Atelier d’écriture et paysages, une question de point de vue ?

Avant l’atelier d’écriture de l’année dernière (2019), je voyais le paysage comme le 
décrit  le  CRNTL dans son sens premier :  « une vue d'ensemble,  qu'offre  la  nature,  d'une 
étendue de pays, d'une région », un ensemble de détails qui forment un tout cohérent. Les 
milieux naturels ont toujours prédominé dans ma vision du paysage. Justement, on retrouve 
beaucoup ces visions bucoliques dans les tableaux ou sur les cartes postales. Mon attrait pour 
la  photographie  de  paysage  de  milieux  « civilisés »  est  venu  progressivement.  Le  milieu 
urbain m’intéressait beaucoup plus dans la conception des villes dans les jeux vidéo plutôt 
que dans la vie quotidienne. Nous verrons donc comment ma conception de la photographie a 
changé à travers différents textes de l’atelier d’écriture. Nous aborderons principalement la 
relation  entre  photographie  de  paysage  et  création  littéraire,  qu’elle  soit  collective  ou 
individuelle. Tout d’abord, nous commencerons par aborder la question du rôle artistique, ici 
littéraire, en relation avec la photographie, en nous intéressant aux types de narration, à la 
poésie  et  à  la  transfiguration  à  travers  les  mythes.  Dans  un  second  temps,  nous  verrons 
comment  la  proximité  est  créée,  quelle  est  la  place  du  narrateur,  comment  un  dialogue 
s’effectue dans une création collective pour en arriver à la liberté de création dans les textes.

Dans la première partie, voyons la relation entre la photographie de paysage et les 
possibles  dans  la  création  littéraire,  en  abordant  les  textes  sous  les  angles  suivants :  la 
narration, la poésie et la transfiguration à travers les mythes.

La narration est essentielle dans les textes et elle est un des éléments récurrents dans 
l’atelier  d’écriture.  En effet,  raconter  une histoire à  partir  d’une photographie de paysage 
semble a priori la solution la plus simple.
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Barnabe Charline, Thursday 11 April 2019, 01:51

Titre

Je reviens à moi. Avec un entrain quelque peu forcé, je marche avec toute la prudence nécessaire  
jusqu’au bar. Le silence est criard et braillard. La peur me pèse. Je toque à la porte, tremblant du 
fond de mon être, dans la profondeur de mon supplice.

Je n’en peux plus. J’ai besoin d’air. Je repars. Un volcan en moi s’éveille et se fane dans sa lave.  
La fleur de feu en moi s’épanouit en me brûlant la poitrine. J’arrive enfin à Rustica, le centre 
commercial. Ce grand bâtiment vide renvoie à mon néant intérieur.

Dans  ce  texte,  je  me  suis  principalement  concentrée  sur  le  parcours  de  mon 
personnage et sur chaque détail du paysage, chaque nom de magasin ou élément utile pour 
une narration. L’utilisation du pronom personnel « je » permet d’inclure plus facilement le 
lecteur du paysage en l’amalgamant au narrateur. C’est un procédé réitéré de nombreuses fois  
dans les textes que nous avons partagés dans cet atelier. Le fait de raconter une histoire à 
partir d’une photographie de paysage est ce qui semble le plus logique de prime abord. En 
effet, raconter permet de rendre le paysage plus vivant, dans le sens de mouvant. Il prend vie à 
travers le regard d’un personnage et cela nous permet de nous plonger dedans sans nous poser  
plus de questions. 

La poésie est un genre à part entière traité par la plupart des participants à l’atelier et  
donne une autre dimension à ce que l’on voit, pour nous emmener dans un imaginaire autre. 
En effet, elle est dans un autre registre que celui de la narration car par des images abstraites, 
c’est le lecteur qui doit faire l’effort de voir le paysage comme son auteur, tout en apportant sa 
propre interprétation du texte. La relation entre la photographie et le texte est démultipliée ici. 

La transfiguration des paysages à travers les mythes est un moyen de personnifier la 
nature ou le paysage urbain afin de rendre les éléments du paysage plus vivants qu’ils ne 
semblent l’être dans l’immobilité de la photographie.

« Enfant, je croyais voir en lui un Ent. » La Spisa Lucas, Wednesday 10 April 2019

Simon Armelle, Saturday 26 January 2019, 09:38

Conversation avec un géant dans la ville

Sans succomber à l'accélération permanente, l'arrêt sur image de ce paysage urbain offre le 
temps de contempler la symbiose entre l'homme et la Nature et invite à converser avec ce 
géant.

Cette  approche transcendantale  du paysage permet  de le  regarder  sous l’angle  des 
mythes et des légendes, et nous interroge sur nos propres représentations du paysage. En effet, 
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que  cela  concerne  un  paysage  urbain  ou  un  milieu  naturel,  le  lecteur  s’identifiera  plus 
facilement à sa propre représentation du mythe pour se représenter le paysage.

Dans une seconde partie, nous analyserons la relation individuelle ou collective face à 
la photographie de paysage, en abordant les textes sous les angles suivants : la proximité, le 
dialogue entre les textes dans une création collection et la liberté de création. 

La proximité nous permet d’avoir une relation particulière avec la photographie et 
permet l’appropriation du paysage à travers les mots utilisés.

La Spisa Lucas, Wednesday 10 April 2019

« Je me souviens de cet arbre centenaire, mon père également s’en souvient. »

La proximité voire l’intimité créée avec la photographie est basée essentiellement sur 
le lien entre le narrateur (pronom personnel « je ») et le souvenir, la reconstitution du passé au 
présent,  que  soit  un  passé  inventé  ou  vrai,  cela  importe  peu.  Cela  donne  une  touche 
personnelle au texte.

Le dialogue entre les textes dans une création collective peut paraître simple dans le 
schéma où A répond à B qui répond à C… mais dans le contexte de l’atelier d’écriture, la  
relation  entre  les  textes  et  leurs  auteurs  est  plus  complexe.  Nous  verrons  comment  et 
pourquoi.

Rodriguez Patricia, Thursday 25 April 2019

« L'arbre de vie »

« L’arbre des morts »

J'ai observé la photo, j'y ai vu l'arbre ;

J’ai fermé les yeux, j’ai vu l’arbre ;

L'arbre de vie aux couleurs du printemps.

L’arbre des morts aux couleurs de la nuit.

Cet arbre de la sagesse où l'on s'assoit dos contre tronc, 

Cet arbre de la tristesse où l’on gît perpendiculaire au tronc,

Le temps d'un instant pour lire, le temps d'une vie pour méditer.

Le temps d’un instant pour regretter, le temps d’une vie déjà terminée.

Il a fallu cent ans pour que l'arbre vertueux développe sa charpente pour me protéger des 
vents tumultueux. 
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Il a fallu cinquante ans pour que l’arbre ténébreux développe sa charpente pour m’arracher 
aux vivants condamnés.

Son doux parfum de sève embaume ma tête de souvenirs et son feuillage vert enveloppe 
mon corps frileux par temps de pluie. 

Son amer parfum de fin embaume ma tête de souvenirs et son feuillage noir enveloppe 
mon corps fiévreux par tant de peur.

Voici mon petit cocon de paradis.

Voici mon tombeau des Enfers.

La collaboration entre les textes demande réflexion. Ci-dessus, nous avons un exemple 
de  dialogue  dans  un  poème  où  les  parallélismes  se  répondent.  Les  deux  poèmes  se 
superposent pour n’en faire qu’un. C’est une version simple de la collaboration. Dans l’atelier 
d’écriture, nous avons eu des échanges plus complexes, où les textes ne se répondent pas tous 
forcément dans une logique linéaire. Nous pouvions répondre à une autre réponse du texte 
initial. Ce cas est fascinant car il relie les imaginaires de chaque participant en mettant en 
avant sa façon unique d’écrire. Le paysage prend alors plus de place que la photographie de 
paysage en elle-même. Le texte prédomine par rapport à l’image ou le texte original qui en 
provient. 

La liberté de création dans les textes, pour finir, aide à observer des créations qui sont  
surprenantes, inhabituelles dans leur façon d’aborder la photographie de paysage.

Fonseca Stephania, Monday 11 February 2019, 22:40

Drive my car

P : Ça t’arrive parfois que tu penses à un mot et tu le répètes plusieurs fois et après l’avoir  
répété dix-mille fois, le mot n’a aucun sens ? Vas-y, répète : « Occasion ». 

J : Occasion occasion occasion occasion occasion occasion occasion occasion occasion 
occasion occasion occasion occasion…

P : Voilà !

J : Voilà quoi ?

P : Tu ne t’es pas rendu compte ? 

J : Je ne suis pas sûre.

P : Je sais que tu l’as entendue.

J : C’est la voiture, n’est pas ?

P: Bravo! vas-y, démarre.

Occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion  occasion 
occasion…
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Ici, c’est la forme du dialogue qui est reprise, très similaire à ce que l’on retrouve en 
genre théâtral avec le nom des personnages avant les répliques. Soulignons que les noms se 
résument à des initiales, ce qui laisse un espace de liberté plus grand pour l’interprétation du 
lecteur. On peut remarquer une étrangeté sur le sujet du dialogue, sur le caractère de la voiture 
souligné par  une répétition excessive du mot  « occasion ».  Par  la  dernière  réplique,  nous 
pouvons comprendre que les deux personnages sont dans celle-ci et qu’elle est à l’arrêt. 

Barnabe Charline, Tuesday 12 February 2019, 15:45

Polices de caractères

Marque à moitié cachée par un nom dépossédé de sa propre utilité.

Confort. Table. Rame. Rat mort. Rameaux. Radeaux. Rat d’eau.

Caractères sortis de terre,  atterrés de leur peu d’attraits face à son public désœuvré et 
désargenté. 

Dernier bastion d’une guerre où le nom s’efface à chaque impasse.

Mots antiques. Mots gothiques. Mots léthargiques. 

Elégance informe de la forme. Prestance infirme de la firme. 

Ce texte répondait à une photographie de paysage dans laquelle beaucoup de marques 
sur des panneaux publicitaires, les éléments les plus marquants dans le paysage, contrastent 
avec le milieu naturel entourant la zone industrielle. Je suis la seule à avoir expérimenté le 
changement de la forme au niveau de la police des caractères. C’est un texte qui par la forme 
parle de la forme. Le paysage ne se résume plus qu’à des mots qui n’ont aucun sens. Qui font 
tache dans la photographie du paysage. C’est mettre des mots sur des mots. Sans les nommer 
directement. Le terme « Confort » renvoie instantanément à « Conforama ». La marque est 
complètement décomposée dans cette « phrase » en Arial  Black (deuxième ligne).  Le son 
« Ra » est  réitéré  plusieurs  fois.  Ce texte  est  aussi  critique dans  le  sens  où il  insiste  sur 
l’absurdité des mots et des marques incluses dans un paysage, qui le déforment. Tout cela 
pour pousser à une consommation parfois excessive de « ceux qui regardent ce paysage » et 
« ceux qui regardent la photo de ce paysage ». La photographie est un point de vue à un 
moment  donné.  Elle  n’est  pas  du  tout  objective.  Nous  pouvons  remarquer  que  peu  de 
personnes dans l’atelier d’écriture ont osé dépasser les cadres de la photographie et tenter 
d’inventer ce que nous ne voyons pas. Alors que les formes des textes se sont multipliées au 
fil des séances.

André Augustin, Monday 4 March 2019, 10:57

Proposition 4 :

Nos paysages  entrelacés  de  fils  électriques,  de  réseau routiers...  :  un filet  bénéfique a 
priori ?  mais  aussi  retournement  fantastique :  un  piège  auquel  on  est  pris ?  pylônes 
disproportionnés, rubans bitumés, nouveaux maîtres des paysages ?
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Pour un œil humain l’image est nette, il s’agit de deux routes à grande vitesse séparées par 
un chemin de fer, trois zones qu’il serait risqué de traverser, voire impossible.

Pour un œil animal, ignorant des pratiques humaines, au service d’un esprit totalement 
différent du nôtre, ce paysage est un piège redoutable. Bien sûr il peut y voir des champs 
d’herbes fraîches, quelques rochers, des troncs d’arbres nus car probablement frappés par 
la foudre et une forêt au loin. Pour peu que son œil distingue mal les couleurs, il ne verra 
pas même les deux routes. Des insectes passent tout près de son œil à des vitesses trop 
rapides pour qu’il puisse s’y attarder. Il y a évidemment des bruits alarmants et effrayants 
mais ça devient une habitude, comme si la route était une longue cascade ou un fleuve 
bruyant. Pour l’esprit animal, c’est une clairière qu’il traverse, il sait qu’il ne devra pas y 
traîner  trop longtemps mais  il  est  loin d’imaginer  le  piège dans lequel  il  s’engouffre. 
Comme une guêpe affamée vient se noyer dans le sucre du fond d’une bouteille, il est  
condamné à pourrir un jour ou l'autre au bord de ces rivières.

Ce texte m’a particulièrement marquée par son point de vue. Utiliser un autre regard 
que  celui  d’humains  pour  décrire  un  paysage  est  novateur.  Et  cela  permet  de  remettre 
l’humain dans sa perspective et sa perception du paysage. La photographie n’est alors qu’un 
support. La comparaison des deux points de vue permet de nous donner un repère en tant 
qu’humain. Cette recherche plus approfondie du point de vue dans le regard que nous avons 
du paysage est passionnante. Elle nous entraîne sur des questions de perception du paysage, et 
remet en cause notre propre façon de le voir. Et pourquoi ne pas prendre en compte le reste 
des points de vue… Animaux ? Végétaux ? dans notre conception du paysage ? C’est comme 
vouloir  tracer  et  créer  une  route  dans  un  paysage  vierge  sans  prendre  en  compte  les 
écosystèmes déjà existants. Et c’est ici que la création prend tout son sens quand on les relie à  
des questions d’aménagement du territoire, avec les urbanistes, ou avec des dirigeants, pour 
tout prendre en compte dans la gestion et l’évolution d’un territoire donné. La photographie 
reste toutefois un témoignage éphémère et insuffisant du paysage pour prendre des décisions 
aussi  importantes,  et  d’autres  facteurs  sont  à  prendre  en  compte.  Une photographie  d’un 
paysage n’est pas la photographie d’un écosystème dans une zone donnée. Ce texte remet en 
cause notre impact écologique sur le paysage et il est d’actualité.

En conclusion, l’après atelier d’écriture rend le paysage à la fois source d’inspiration 
littéraire, importance dans l’aménagement du territoire, prise en compte du paysage urbain,  
redéfinition de la notion de territoire. J’ai surtout appris et compris que l’humain ne conçoit 
en majorité son regard du paysage qu’à travers des images figées (peintures et photos), sans 
prendre en compte les autres regards (animaux, végétaux) et ne voit le paysage que pour son 
propre développement, sans prendre en compte chaque écosystème. Un documentaire fait le 
parallèle entre le macrocosme de la terre et le microcosme du corps humain, il m’a ouvert à 
un regard encore plus grand sur le paysage. Il se nomme Planète Corps réalisé par Pierre-
François Gaudry en 2014. 
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DIOT Anne 

Introduction

La question du paysage a depuis longtemps occupé le cœur de certaines réflexions 
aussi bien du point de vue artistique que du point de vue politique. On voit de nombreuses  
instances  s’intéresser  à  cette  question  tels  que  des  pays  européens  qui  ont  signé  une 
convention  européenne  en  2000  à  ce  sujet  s’engageant  vis-à-vis  de  celui-ci.  Les  auteurs 
contemporains s’intéressent aussi à ce sujet comme par exemple François Bon qui a écrit de 
nombreux textes par rapport au paysage urbain dont le « Rond. Carré. »678. Cette démarche de 
la réappropriation du paysage a donné lieu à une pratique de l’écriture pour les étudiants de 
L2 et L3 sur le premier semestre universitaire, à partir de photographies de l’OPP 73 et 74 qui  
sont des organismes qui veillent au partage des paysages.

On peut se demander en quoi cette question nous implique tous et cet atelier d’écriture 
est une bonne base pour porter cette réflexion.

Pour répondre à cette question, l’analyse se basera principalement sur certaines de mes 
propositions les plus représentatives des aspects qui seront évoqués.679

 On se demandera également si la création littéraire dans le cadre de l’atelier d’écriture 
à  partir  du  paysage  :  transcription  fidèle  ou  transfiguration,  de  quelle  manière  ces  deux 
démarches se mettent en place et dans quel but. Qu’est-ce que ces textes peuvent faire voir au 
lecteur ? Qu’est-ce que ces textes peuvent nous amener à reconsidérer ?

Dans un premier temps, on observera de quelles manières la création littéraire est une 
transcription fidèle de ce paysage. Puis dans un second temps comment la création littéraire se 
fait transfiguration du paysage. Tout cela en montrant l’objectif de ces démarches.

Partie 1 : La transcription fidèle de la réalité

Pour aborder le paysage, la création littéraire va se faire la transcription de la réalité.

678Extrait de Paysage fer, Verdier, 2000..

679[Note d'Anne Diot] Les numéros de ligne et de vers se feront sur la base des textes présents dans le recueil 
Impressions paysagères.
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En effet, on peut le voir par exemple avec le texte « Route. Pylone.Femme. »680.C’est 
un texte qui est constitué principalement de phrases nominales. Dans la première partie de ce 
dernier, le lecteur voit sous ses yeux se dessiner le paysage. Chaque élément présent dans la 
photographie va être repris dans une description, pour être détaillé au fur et à mesure, dans le  
but de montrer que dans une banalité apparente, on oublie la beauté de chaque élément de 
notre quotidien. On observe ce phénomène dans la construction du texte et avec l’emploi du 
registre réaliste. Dès le titre, on observe la succession de trois éléments : « Route. Pylône. 
Femme. » qui constitue trois composantes importantes du texte.  Puis,  cette liste subit  une 
extension avec l’ajout de Carrefour Market (l.1). La description gagne ensuite en précision, ce 
n’est  plus  des  référents  quelconques  dont  il  est  question.  Les  courtes  phrases  sont  en 
expansion : aux différents substantifs est apposé une épithète liée comme par exemple avec la 
route qui est qualifiée d’isolée ou encore le Carrefour Market qui est gris (l.2). Apposés au 
substantif, on retrouve aussi des compléments du nom tels que « de deux mètres » venant 
qualifier  le pylône ou encore « à la poussette » venant qualifier  le terme « femme » (l.2). 
Après intervient l’entourage de ces quatre éléments. On se déplace dans le paysage comme le  
montrent  les  divers  compléments  circonstanciels.  Notre  regard  va  se  porter  vers  « le  bas 
coté »  (l.2)  avec  les  herbes  et  également  dans  le  lointain  avec  les  champs  (l.2).  Cette 
progression du regard sera marquée par un enchaînement d’autres détails du paysage, qui est 
observable de manière significative avec l’utilisation d’une description à progression linéaire 
à la ligne (l.3) : « Arbre et maison côtoyant les montagnes. Montagne côtoyant le ciel ». Ici, le 
thème change d’une phrase à l’autre : dans la première phrase « Arbre » et « maison » sont les 
thèmes  qui  vont  être  caractérisés.  Le  dernier  terme  présent  dans  la  première  phrase 
« montagnes »  sera  repris  comme  thème  dans  la  deuxième  phrase.  A  l’aide  de  cet 
enchaînement descriptif, le regard du lecteur est guidé de bas en haut dans le paysage. Une 
nouvelle phase d’observation s’enclenche à la cinquième et sixième ligne : on voit désormais 
l’apparition des couleurs par touches : « vert ondoyant », « brun clair » et « gris métallique ». 
L’épithète liée « ondoyant » renforce le coté réaliste du texte, en montrant un mouvement. 
L’image gagne encore en précision, se fait encore plus vivante et réelle grâce à l’ajout plus  
loin  de  bruit  de  «Crissement  de  la  poussette.  Claquement  des  talons.  Bruissement  de  la 
pelouse. Claquement des fils électriques » (l.7). Ce dernier est d’autant plus visible par les 
nombreuses assonances en /i/ et /ou/ et allitérations en /s/,/r/,/k/,/l/. 

En opposition avec le texte « Route. Pylône. Femme. » qui est essentiellement une 
transcription de la réalité, le texte « Silhouette »681 s’appuie sur une transcription pour offrir 
une réflexion sur la raison pour laquelle le personnage ne veut pas écrire de texte sur la  
photographie  représentant  le  paysage.  Il  se  démarque  aussi  de  l’ensemble  des  autres 
propositions pour cette raison. La description est limitée par la seule évocation du bâtiment : il 
est « au centre de l’image. En verre, en verre transparent ». S’en suit une réflexion sur la 

680[Note d'Anne Diot] Lien vers la photographie associe�e : 
http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner esery/?
zoom=11&lat=46.10346367899813&lng=6.399355677327208&thematique=397

681http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-les-halles/   
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banalité de l’édifice (I.10-19). Tout d’abord, il s’intéresse à la matière, à savoir le verre (l.10-
12). Ce qui est soulevé est le fait que cette matière est présente dans des objets du quotidien 
qui vont être énumérés pour montrer leur nombre et aussi le caractère commun du verre. On 
peut imaginer grâce aux points de suspension que cette liste est plus longue qu’il n’y parait. 
La transparence de ce matériau va aussi être un argument présenté par Silhouette. Le verre  
serait  trop révélateur  comme on le  voit  à  la  ligne 11-12.  Comme exemple de ce qui  est 
préférable  et  intéressant  pour  Silhouette,  il  va  prendre  celui  des  « murs  de  briques,  des 
planches soigneusement alignées de pin » ou encore « de peintures sur les visages » (l.14-15). 
Ces éléments  viennent  recouvrir  et  dissimuler  des  choses,  ce  qui  nous pousse du coup à 
imaginer ce  qui se cache. Ici on a l’intrusion d’une transfiguration du merveilleux (qui fera 
l’objet d’une autre partie) avec la personnification du lieu dissimulé : il est « vivant » (l.15). 
Au contraire  avec la  « tour de verre »,  on ne voit  rien de tel.  L’allégorie du mystère est 
absente. C’est « un lieu mort » (l.18). Ce qui l’amènera à écrire cette seule ligne : « Endroit 
banal.  Immeuble de verre nu, transparent.  On voit  tout.  Rien d'intéressant. » à la dernière 
ligne. Pourtant on pourrait être poussé à émettre de vifs reproches vis-à-vis de Silhouette et de 
son opinion. Le filtre que pose Silhouette nous permet de nous poser des questions sur notre 
vision des endroits dits banals. Il n’est pas anodin d’appeler un personnage Silhouette. On 
pourrait se demander qui est vraiment ce personnage. Le substantif « silhouette » désigne si 
on suit une des définitions que propose le Trésor de la Langue Française Informatisé : une « 
figure schématique ou stylisée (en particulier en dessin), d’une personne ou d’une chose ». 
Cette personne que symbolise Silhouette, on pourrait se demander si ce n’est pas un type 
précis de personne. Une personne qui aurait une vision du paysage qui serait bien précise : à 
savoir que le terme paysage est associé à l’expression méliorative « magnifique digne d’un 
songe imaginaire », quelque chose qui est lié à un imaginaire, à une vision comme on le voit 
avec l’expression « ce que je n'imagine pas » et « ce que je ne voyais pas. » (l.6-7). Au final 
le paysage du quotidien ne serait pas un paysage pour lui.

Ce texte vient en contradiction totale également avec les autres textes présents dans 
cette  proposition  par  les  autres  participants,  venant  avec  cette  opposition  renforcer  leur 
puissance évocatrice et l’imagination que peut véhiculer ce paysage ainsi que le constat que 
cette image peut représenter un paysage. Ce n’est au final qu’une question de regard. La 
transcription fidèle qu’il offrait partiellement au début et à la fin est rapidement devenue un 
instrument au service de son opinion et donc à une transfiguration de la réalité. En quelque 
sorte ce texte serait un hybride avec d’une part une transcription fidèle de la réalité et de 
l’autre une transfiguration.

Partie 2: La création littéraire : une transfiguration de la réalité

Cependant  comme le  texte  « Silhouette »,  la  création littéraire  peut  faire  office  de 
transfiguration de la réalité. Au cœur de ces textes va être employée une transformation du 
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paysage  grâce  à  un  imaginaire,  ce  qui  par  cet  intermédiaire  va  pousser  le  lecteur  à  une 
nouvelle vision de cette réalité.

Premièrement, cette métamorphose du paysage peut se faire à l’aide d’un récit dans un 
monde merveilleux: le poème en vers libre « Les Deux Mondes » en est un exemple. Dans ce 
récit à la première personne, on suit les traces d’un narrateur personnage. On va être amené à 
voir à travers ses yeux, un monde habité par le merveilleux. Ce jeu de regard est mis en avant  
par  l’emploi  de  termes  appartenant  au  champ lexical  lié  à  la  vue  tel  que  « mes  yeux » 
(v.2), « regardais » (v.6) ou encore « ma vue » (v.27). Cela va guider le regard du lecteur dans 
une interaction entre le texte et l’image, entre le poème et le paysage. D’abord, on se retrouve 
en  bas  avec  le  panneau  recouvert  de  graffiti.  Les  lettres  présentes  vont  être  un  premier 
indicateur  du  registre  merveilleux  présent  dans  ce  texte.  En  effet,  celles-ci  vont  être 
personnifiées : elles sont « dansantes », elles sont en mouvement, en vie. Par la suite, le regard 
du narrateur - personnage va bouger et aller se placer derrière le panneau. Toujours dans le  
même  registre,  un  « lutin  géant »  apparaît  (v.3).  Celui-là  est  présent  dans  une  forêt 
rectangulaire, qui est la métaphore in absentia désignant de manière implicite les immeubles 
rectangulaires. Son regard se dirige vers un homme et son amante (v.7-8), qui sont tous deux 
membres d’un graffiti qui a pris vie. Mais le narrateur sera poussé à fuir dû aux différentes 
menaces telle que la forêt verte qui va venir en opposition à la forêt rectangulaire et également 
le lutin géant et le couple. Voici les deux mondes : d’un coté celui de la forêt verte, celui des 
arbres personnifiés et autres êtres merveilleux, et de l’autre celui de la ville qui reprendra le 
dessus à la fin du texte. Il va reprendre le dessus, grâce à la traversée par le personnage du 
pont qui fait figure de frontière entre ces deux univers. Ce monde s’affirme par la négation de 
toutes les figures imaginaires comme on le voit lors de la dernière strophe: il n’y a « plus de 
géant  lutin », « plus  d’arbre ».  La  reprise  anaphorique  de  l’expression  « plus  de »  vient 
renforcer ce retour au réel.  Ce dernier s’accompagne d’une saturation de sons venant des 
voitures qui est qualifiée de « vacarme », qu’on entend grâce à l’allitération en « v » (v.23). 
En contraste,  le  monde de  la  ville  va  être  qualifié  comme restreint  comme le  montre  la 
répétition  anaphorique  du  terme  « juste »  (v.23 ;  26)  mais  aussi  avec  la  quantité  limitée 
d’éléments présents : deux. A travers ce texte, on peut donc voir une vraie volonté venant de 
l’auteur de montrer la dualité présente au sein de la ville mais également de mettre en avant la  
disparition de la diversité, de l’imaginaire avec la ville et sa banalité, son vacarme et son 
manque de diversité où tous les immeubles sont identiques.

Le récit narratif qui transfigure le paysage peut aussi permettre de rendre compte d’une 
évolution comme on peut l’observer avec le texte « Il était une fin »682. Au sein de ce poème 
en vers libres, on va voir se tracer l’évolution entre deux paysages et deux photographies. Le 
texte s’inscrit dans le cadre d’une narration qui rappelle celle du conte avec les expressions 
« Il était une fois » et par son détournement « il était une fin ». La narration va commencer par 
la fin comme l’indique le titre et le premier vers avec l’expression « Il était une fin ». La 
métamorphose du paysage dans ce poème va aussi passer par la création d’images à savoir ici 

682[Note de Anne Diot] Lien vers la photographie associe�e : 
http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/
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avec l’usage de  la  métaphore  filée.  Effectivement  dans  cette  première  partie  du texte,  le  
bâtiment présent dans le paysage va être métamorphosé en « grand scarifié qui faisait deux 
mètres ».  Dans la première strophe,  la métaphore va se mettre en place.  En premier lieu, 
l’annonce du thème de cette partie va être retardée : on a seulement la présence d’un verbe 
« revint » sans son sujet. Le sujet (qui plus tard sera annoncé comme étant le grand scarifié) 
« s’en revint à la guerre » (v.2). Dans cette expression, on trouve le mélange de l’expression 
aller à la guerre et celle de revenir de la guerre. Cette formule hybride montre le départ d’une 
guerre mais qui n’est pas sans séquelles faisant que le grand scarifié reste toujours en partie  
sur le champ de bataille. Puis arrive le sujet, à savoir le grand scarifié. On remarque une 
insistance  sur  sa  grandeur  avec  l’épithète  « grand »  mais  également  avec  la  proposition 
subordonnée relative qui lui est associée à savoir « qui faisait deux mètres ». Cette mise en 
avant de la taille du bâtiment va être primordiale car elle va à son tour mettre en exergue le 
grand sacrifice, la grande perte par la destruction du paysage. On le voit avec la modification 
du  grand scarifié  en  grand sacrifié  au  douzième vers.  L’idée  de  la  scarification  et  de  la 
destruction du paysage sera également mise en avant avec la syntaxe du texte à l’aide d’une 
déconstruction  comme  on  le  voit  de  façon  assez  manifeste  à  la  deuxième  strophe.  Le 
personnage va porter « ses cris au loin/ à coup d’yeux vitreux/brisés/implorants. La coupure 
qui a été indiquée par les « / » symbolise la coupure de la phrase au sein de la strophe. Cette 
brisure est d’autant plus prégnante avec l’emploi dans cette phrase du terme « brisé » (v.8). 
Ce qui domine avec ce démembrement de la phrase c’est également la violence qu’elle figure. 
La violence de la scarification mais surtout ici des coups donnés par les yeux du personnage 
qui va être martelé. Des mots vont être isolés par cette découpe, tels que les termes « vitreux » 
(v.7) ou encore « implorant » (v.9). L’adjectif « vitreux » qui vient qualifier les yeux fait le 
lien avec les vitres du bâtiment. A travers l’évocation de ces dernières, on est renvoyé à leur  
transparence, à l’idée aussi de transparaître. Les yeux seraient comme l’interface d’où l’on 
voit à travers la détresse du personnage : à la fois brisé, implorant mais aussi malade voire 
proche de la mort. Cette supplication peut aussi être associée à la syntaxe mais aussi aux 
nombreuses répétitions présentes dans le texte. Plus tard dans le poème, à la strophe 7, la mort  
reviendra à travers des râles funèbres. Un retour en arrière aura lieu dans la narration avec 
l’emploi  de  la  formule  « il  était  une  fois »  à  la  septième  strophe.  Le  grand  sacrifié  est 
remplacé par « une maison mignonette » qui est petite. On comprend dans la strophe suivante 
que cette maison était ce qu’il était. Cette maison en contraste avec le grand sacrifié laisse 
sortir  des  sons  plus  agréables,  des  sons  remplis  de  vie.  C’est  ce  que  l’on  voit  avec  la 
proposition « Qui laissait  ressortir  des rires d’enfant. » (v.31) ou encore avec l’expression 
« Des sons d'une joie si singulière / Qui faisait rire les passants. » (v.32-33). Dans la deuxième 
expression, on voit l’apparition d’une réaction de personnes passant devant la maison. Les 
réactions des observateurs devant la maison mais aussi devant le grand scarifié sont aussi des 
signes de l’évolution du paysage. Tandis que le grand scarifié fait fuir les passants « surtout la 
nuit » à cause de son atmosphère pesante de mort dans la septième strophe et qu’elle pousse 
ces derniers  à  détourner le  regard,  à  ne pas s’y arrêter,  la  maison quant  à  elle  les  attire.  
L’apparition à la fin du texte d’un personnage humain qui s’apprête à faire des tags, vient en 
contradiction  avec  les  passants.  Lui,  contrairement  aux  autres,  s’arrête  devant  le  grand 
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scarifié. Il va même en faire un lieu où il va exposer son art. Ce personnage propose une voie 
alternative, il nous propose de nous arrêter devant le grand scarifié. Devant cette destruction, 
il propose un lieu qui peut renaître des ses cendres grâce à la création. 

Le récit, la transfiguration peut offrir aussi l’occasion de montrer la place et le rôle de 
l’homme dans celui-ci. « Titre »683 est un texte qui montre cela. Il offre à travers les points de 
vue des deux personnages une vision d’un paysage à habiter ou habité par les souvenirs.

Le récit peut également être l’occasion de montrer l’espace social qu’est le paysage 
comme avec le texte intitulé « Le Texte révélateur»684. Le texte se présente comme étant une 
reprise fictive d’un texte qui a été publié sur un blog par rapport à une image de paysage. Le 
texte est constitué quasi intégralement du soi-disant texte source et de commentaires qui vont 
venir s’agglutiner à sa suite. Cette mise en scène fictionnelle du blog peut être considérée 
comme  une  transfiguration  fictionnelle  des  échanges  possibles  de  personnes  qui  par  la 
destruction du bâtiment présent sur l’image se retrouvent dans une situation précaire. Ce que 
représente la partie des commentaires est révélé avec deux interventions du personnage de 
Georgina. Dans un premier commentaire, elle disait qu’elle allait quitter le quartier. Puis on la 
voit quitter les commentaires avec la notification : « Georgina a quitté les commentaires ». La 
zone des commentaires est donc la représentation du quartier détruit. Une autre indication 
confirme cela, à la toute fin du texte. Dans cette dernière, on a droit à un seul point de vue,  
c’est celui du consommateur d’opium. Grâce à ce point de vue, on voit la réalité du quartier et  
notamment  ceci : « Un  monde  en  guerre.  Des  survivants  à  droite,  à  gauche.  Se  croisant 
parfois, discutant de ça. Du monde là. ». Les survivants ceux qui commentent le texte. Au 
travers de ce blog et de ce qu’il symbolise, on observe ce que le texte se propose de faire dans 
la première version de ce dernier : c’est-à-dire proposer une définition du paysage. Le paysage 
est avant tout un espace sur  lequel on va discuter, parler. C’est un lieu, un environnement 
social, l’origine d’une mémoire commune, celle ici des survivants, des anciens habitants du 
quartier.

Conclusion

Pour conclure grâce à cette analyse des diverses démarches (celle de la transposition 
de la réalité et celle de la transfiguration de cette dernière), on voit que l’environnement de  
notre quotidien est bien plus qu’un environnement. C’est un paysage, qui pousse à la réflexion 
notamment sur notre rapport à ce dernier : paysage comme environnement du quotidien, lieu 
social, lieu de mémoire et de communauté mais également lieu à habiter. Ces textes partagent 

683[Note de Anne Diot] http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/avoriaz-morzine/

684[Note de Anne Diot] http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-nezin/

696

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-nezin/
http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/avoriaz-morzine/


différentes visions, manières de voir le paysage. La participation du lecteur au sein de ces 
textes peut amener à des actions dans le monde réel en fonction de son rôle vis-à-vis de ce 
dernier.

FABRE Ninon 

Avec ma promotion nous avons participé, en deuxième année de licence de Lettres 
(durant l’année scolaire 2018/2019), à un cours intitulé « Pratique d’écriture ». Ce cours avait 
pour  contenu  de  nous  demander  de  produire  des  textes  littéraires,  à  partir  de  photos  de 
paysage  choisies  sur  les  sites  de  l’OPP73  et  l’OPP74  (Observatoire  photographique  des 
paysages de Savoie et Haute-Savoie). L’objectif était de nous faire réfléchir sur la notion de 
Paysage, notre perception de ceux-ci,  et  le rapport que des étudiants avec une expérience 
littéraire  pouvait  tisser  dans  le  cadre  d’une  réflexion artistique.  Ce  cours  entrait  dans  un 
programme de recherche sur le Paysage, qui devait aider à sa protection – cela passait aussi 
par une définition juridique du paysage, peut-il alors avoir des droits afin de les défendre ? 

C’est  grâce  à  la  conférence  « Paysage :  Jugement  esthétique  et  politique 
démocratique » de  P. Bouvier,  qui  ouvrait  un  séminaire  de  recherche685,  que  j’ai  compris 
l’utilité  de la  participation d’un laboratoire de Lettres dans ce projet.  Parler  DU Paysage 
amène déjà au flou, le singulier sous-entendant presque une notion, mais alors comment la 
définir ? Et c’est ce qui, visiblement, pose le plus de problème. Définir Le Paysage, pour lui  
donner  des  droits.  Qu’est-ce  qui  fait  un  paysage ?  Quels  critères  pour  exclure  certaines 
« zones géographiques » de la notion de paysage ? Pascal Bouvier nous expliquait alors que 
Le Paysage pouvait être perçu sous différentes facettes : celles des sciences dures (un paysage 
comme un environnement,  un rassemblement de flore et  de faune,  avec un écosystème – 
« source  de  la  nature,  ressource  et  ressourcement »),  celle  des  habitants  confrontés 
quotidiennement à ce paysage (« Le paysage est une figure, voire un visage (une identité), 
quelque chose de familier »), mais aussi celle des artistes (« Le paysage comme un projet »). 
En ce sens la littérature en tant qu’art pouvait apporter des données sur le rapport au paysage,  
et sa possible définition.

Avec notre premier cours nous avons dû répondre à un questionnaire qui nous poussait 
à nous interroger sur notre rapport au paysage. Dans ce questionnaire nous était soumise une 

685Confe�rence reproduite en pre�ambule de l'ouvrage Représenter les paysages hier et aujourd'hui: 
approches sensibles et numériques, dir. D. Pety, P. Bouvier, H. Schmutz, PUSMB, 2019.
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image,  tirée  de  l’OPP73686,  et  il  nous  était  demandé,  entre  autre,  si  nous  la  considérions 
comme un paysage. 

C’est cette photo qui m’a poussée dans un premier temps à m’interroger. A la question 
« Représente-t-elle un paysage ? » j’avais répondu « A sa façon oui, mais pas de ceux qui 
viennent  automatiquement  à  l’esprit,  pas  non  plus  de  ceux  que  l’on  aime  forcément 
admirer. ». Je pense être toujours d’accord avec la réponse que j’avais fournie, même si elle 
est floue je pense avoir été influencée par la Conférence à laquelle j’avais assisté au semestre 
précédent. Ayant intégré qu’un paysage n’était pas forcément Beau, au sens artistique le plus 
commun,  je  ne  pouvais  nier  que  cette  photo  était  celle  d’un  paysage,  dans  toutes  les 
conceptions possibles de sa définition, sans pour autant être obligée de l’apprécier. Dans un 
sens culturel très classique j’ai toujours apprécié les paysages exposant une nature florissante, 
ou des bâtiments somptueux, et m’en suis presque toujours sentie inspirée. A l’inverse croiser 
sous un ciel gris des constructions délabrées ne me provoquait, lorsque je prenais la peine de 
les voir et de les regarder, qu’un profond sentiment de lassitude, voire de dégoût. 

Seulement être obligée de trouver, dans ces paysages qui ne me plaisaient pas, un filet 
d’inspiration pour rendre un texte, même court, a pu légèrement me faire changer d’avis sur 
mon rapport à ceux-ci. Nous avons eu l’occasion pendant le cours de rendre un texte sur  
l’image proposée dans le questionnaire. Et voici ma production : 

« Ciel gris, ou blanc, monochrome et sans saveur, transparent et morne comme une gelée 
anglaise – dessert stéréotypé d’une tristesse à pleurer. Et si distant, si éloigné. Peut-être, 
s’il tombait, s’il s’approchait de nos têtes pour les effleurer, les embrasser et les aveugler, 
on lui trouverait un attrait particulier. Un charme féérique, mystérieux, argenté. Il aurait le  
mérite d’instaurer un nouveau monde, d’effacer les graffitis, l’espace vide et abandonné, 
pour  laisser  librene  cours  à  un  imaginaire  léger.  Derrière  lui  pourrait  se  cacher  des 
monstres, des sorciers et des fées. Derrière lui c’est tout un univers qui existe, tant qu’il 
reste caché. Fog. » 

Même  si  celle-ci  laisse  transparaître  le  possible  mépris  que  j’avais  pour  cette 
photographie, j’avais réussi à en tirer quelque chose. Plus encore j’ai eu l’idée amusante de 
faire passer ce texte plusieurs fois dans google traduction, le faisant passer entre autre de 
l’anglais au chinois pour revenir au français, pour voir quelles modification il avait pu subir,  
et le résultat avait à mon sens quelque chose d’artistique. 

« Ciel gris, blanc, monochrome et insipide, gelée anglaise, transparente et morne - un triste 
chéri à pleurer. Et loin, trop loin. Peut-être que s'il tombe au sol, touche nos têtes, les 
embrasse  et  nous  aveugle,  nous  aurons  un  coup  spécial  pour  lui.  Charme  magique, 
mystérieux, argenté.  Créer un nouveau monde, supprimer les graffitis,  créer un espace 
vide  et  abandonné,  laisser  une  imagination  légère  est  un  avantage.  Derrière  lui,  vous 

686http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/  , Chambe�ry - Ve� trotex - 27 janvier 
2015, 9h04 
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pouvez cacher des monstres, des sorciers et des fées. Derrière lui se trouve l'univers entier, 
s'il est caché. Brouillard. » 

A partir donc d’une photo d’un paysage qui ne me plaisait pas j’avais réussi à trouver 
une source d’inspiration et à m’amuser. Et désormais la photographie, lorsque je la regarde à 
nouveau, à pris un tout autre sens. 

Il est nécessaire de noter que malgré toutes mes bonnes intentions - et les évolutions 
des mes propres perceptions que j’ai pu constater, lorsqu’il m’a été possible de choisir la 
photo que je voulais pour rendre un dernier texte,  mes choix m’ont portée sur une photo 
verdoyante, sans bitume ni ciel gris. 

http://observatoire.paysages74.fr/observatoire/chateau-neuf-allinges/?
zoom=10&lat=46.37634160188819&lng=6.704709599609386&thematique=396

Il  est  aussi  le plus personnel de tous mes textes.  Si  les deux précédents,  écrits  en 
coopération à la suite d’autres propositions, étaient aussi à la première personne ils mettaient 
en scène un personnage (le Lapin Blanc d’Alice pour la proposition 6 et une femme en retard 
à un rendez-vous pour la proposition 7 – ces personnages étaient des clins d’œil au fait que je 
rende moi-même mes propositions un peu en retard). La dernière proposition en revanche 
était un je beaucoup plus personnel, il m’avait suffi de m’imaginer au sein de ce paysage pour 
me laisser porter, quand pour les autres il me fallait décrire, porter un jugement, ou créer un  
personnage.

Si littérairement parlant les paysages industriels, faits de bitume, n’ont pas remporté 
ma totale adhésion photographiquement en revanche leur intérêt m’éveille. Et si je n’arrive 
pas à produire autre chose qu’un pamphlet acerbe devant la photo d’une zone industrielle, 
m’étant mise à la photographie récemment je leur trouve un intérêt grandissant.  Sublimer 
l’image m’est bien plus accessible que de devoir la subir pour écrire à son sujet. Je me suis  
d’ailleurs  permis  quelques  simples  retouches  sur  la  photographie  proposée  dans  le 
questionnaire de début de cours et ai pris beaucoup de plaisir à voir le paysage se transformer 
en quelques clics de souris. 

Et désormais les paysages que je peinais à observer sont ceux que je recherche pour les 
traiter et me forcer à trouver de la beauté dans ce que j’ai toujours pu considérer comme Laid.  
Grâce à ces réflexions sur le paysage j’ai pu augmenter ma capacité d’inspiration, car même 
un pamphlet peut être artistique. Je terminerais donc en citant P. Bouvier : « Aucun discours 
ne peut se dire absolu sur le paysage, toutes disciplines apportent un savoir. » 
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PETRONIO Audrey 

Observer un paysage peut apparaître comme quelque chose de facilement banal, or 
réinterroger  le  rapport  entre  le  paysage et le  texte  nous permet  de remettre  en cause nos 
perceptions ainsi que notre propre rapport au paysage. La conscience vis-à-vis du paysage se 
développe lorsqu’on prend le temps de l’observer. Dès lors on peut se permettre de lui donner 
vie à travers l’écriture, dévoilant de la sorte le rapport que l’on entretient avec lui le temps 
d’un instant. Le texte portant sur ce paysage peut alors concerner une simple description, 
allant jusqu’à déployer l’imaginaire ou la réflexion. Cela se joue dans la multiplicité d’images 
que nous pouvons déduire  du paysage et  dans la  multiplicité  de mots  que l’on use pour 
l’évoquer.  Nous interrogerons  tout  d’abord les  différents  éléments  qui  peuvent  influencer 
notre regard sur le monde pour ensuite s’intéresser aux différents rapports au paysage qui ont 
émergé  de  cet  atelier  afin  de  terminer  sur  les  productions  spécifiques  qui  ont  résulté  de 
l’atelier.

Premièrement, il est important de prendre en compte les paysages qui forgent notre 
quotidien. Parce qu’il va de soi qu’une personne vivant à la campagne n’aura pas le même 
regard sur un paysage qu’un individu ayant pris l’habitude d’évoluer dans un environnement 
citadin. Cependant comme toutes expériences, il ne faut pas oublier les quelques exceptions 
que rencontrent citadins et campagnards. En effet, les campagnards ne manquent pas de se 
déplacer en ville, et on peut aisément imaginer que pour les citadins, en Savoie et Haute-
Savoie, les sports tel que le ski, la randonnée ou les activités nautiques peuvent les faire se  
rapprocher de l’environnement naturel que la ville ne peut proposer.

J’ai  vécu  personnellement  à  Annecy,  dans  un  appartement  situé  à  mi-ville,  mi-
campagne, ayant les champs et la forêt derrière et la ville au-devant. Ne pas manquer de l’un 
comme de l’autre m’a permis de développer un regard assez marqué, j’ai facilement divisé ces 
deux mondes en deux, percevant la ville comme étant la vision opposée de la campagne. 
Aussi pour avoir un regard totalement objectif aurait-il fallut avoir 3 groupes étudiés : les 
campagnards n’ayant jamais connu l’environnement citadin, les citadins n’ayant jamais connu 
la campagne et ceux qui ont eu l’occasion comme moi d’être bercés entre les deux. Dans le 
cas de notre atelier il va de soi que l’on ne peut envisager que nos deux premiers groupes 
soient étudiables comme nous étions tous des étudiants vivant dans le coin de la Savoie et 
Haute-Savoie ne manquant pas toutes deux de nous faire passer de la campagne et la ville 
selon nos envies d’activités. L’élément fondamental que j’ai retenu est le rapport entre tous 
les  participants  avec  des  études  littéraires,  le  regard  littéraire  peut  fortement  influencer 
l’écriture que l’on proposera sur le paysage.

En tant que savoyarde je trouve qu’il aurait pu être intéressant de savoir ce que Raoul 
Blanchard géographe aurait  pu produire sur  les  mêmes paysages que nous.  Celui-ci  étant 
reconnu  comme  le  père  de  la  géographie  alpine  et  ayant  enseigné  celle-ci  à  Grenoble. 
Lorsqu’il s’installe à Grenoble, il dit sur les Alpes la chose suivante : « Homme des plaines, je  
me sentais un peu désarmé devant les Alpes. J’étais prêt à les aimer ; que dis-je, je les aimais  
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déjà, mais je ne les comprenais guère » (Blanchard,  Je découvre l’Université. Douai, Lille, 
Grenoble,  Paris, Fayard,  1962,  p 105).  Nous  pouvons  donc  voir  que  Raoul  Blanchard 
distinguait son milieu de vie habituel de celui auquel il devait faire face lorsqu’il était plongé 
en plein cœur des Alpes, mais que cela n’enlevait en rien l’intérêt que celles-ci révélaient en  
lui, malgré le fait qu’il ne pouvait se permettre de se dire capable de les comprendre. C’est  
donc là le regard premier qu’il pose sur les Alpes en arrivant sur Grenoble. Cela nous amène 
donc  à  présent  à  nous  intéresser  à  notre  atelier  et  ce  qu’il  a  pu  faire  émerger  comme 
productions.

Deuxièmement, les différents rapports que ces paysages ont produits en nous ont été 
multiples.  J’ai  trouvé intéressant de regarder la manière dont chacun a,  par ses créations,  
témoigné de sa subjectivité. Pour explorer le champ de la subjectivité je me suis centrée sur 
les thèmes de la réflexivité et de l’imaginaire. 

Nous portons donc tout d’abord notre attention sur l’aspect de la réflexivité. En effet, 
dans  les  débuts  de  l’atelier  nous  avons  pu  croiser  dans  la  majorité  plutôt  des  textes  qui 
décrivaient  le  paysage  tout  en  posant  un  point  de  vue  réfléchi  dessus.  Nous  pouvons 
notamment remarquer cela par les différents textes soulignant des oppositions. J’ai pour cela 
retenu plusieurs textes. Certains se centraient sur le pont pour marquer l’opposition tel que 
Philippe MOREL-JEAN évoquant le pont de cette manière : « Violente virgule inversée, il 
s’arrache de la nature pour écrire la modernité. Mais aussi trait d’union, du sauvage vers la 
culture ».  De cette  manière  il  distingue  la  nature  sauvage  de  la  modernité  culturelle  que 
représente  la  ville.  De  même  Morgane  THOMAS  a  utilisé  le  pont  pour  exprimer  une 
opposition : « Le chemin de béton s’étend vers les immeubles qui foisonnent. Comme une 
passerelle  entre  deux  mondes,  elle  nous  montre  la  voie  menant  à  un  univers  en  plein 
développement ». Elle évoque ici une séparation en tant que passerelle entre deux mondes. Et 
de même Anne DIOT s’est  servi  du pont pour souligner une opposition entre un univers 
imaginaire et l’univers de la ville, elle débute son texte par : « S'étendait devant mes yeux un 
monde bien étrange ; Un lutin géant surgissait au loin ; Dans une forêt rectangulaire » puis le 
pont «  Passer le pont de béton …Plus rien …Plus d'arbre … Juste le vacarme des voitures  
répondant » et finalement elle décrit sa vision de la ville dès lors «  Juste des immeubles 
rectangulaires ;  Tous  identiques ».  Et  pour  finir  Alissa  SEBASTIEN :  « Cette  route  nous 
montre alors l’étendue de la ville face à l’étendue de la nature » utilisant la route pour nous 
montrer  l’opposition  entre  ville  et  montagne.  Elle  évoque  une  « tension  entre  nature  et 
dénaturalisation au sein de la même image » provoquée par le fait  que pour accéder à la 
montagne par cette route nous devons nécessairement passer par la ville. Ce qui est alors 
intéressant  à  souligner  dans  toutes  ces  oppositions  démontrées  au  travers  d’un  même 
composant du paysage c’est que, tout comme je l’ai dit, pour moi, je ne semble pas être la 
seule à distinguer la ville et la campagne. Mais c’est là alors qu’il ne faut pas oublier le texte 
de  Anne  qui  lui  ne  distingue  pas  la  ville  et  la  campagne  directement  mais  avant  tout 
l’imaginaire et la ville semblant évoquer plutôt la réalité. Ce que nous démontrent alors ces 
oppositions c’est que notre regard est façonné par notre manière de concevoir le monde tantôt 
divisé entre nature et ville tantôt basculant entre l’imaginaire et le réel. C’est alors le regard 
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que l’on porte nous-mêmes qui influence fortement notre écriture. Prenons l’exemple de mon 
texte,  dans celui-ci je ne me suis pas centrée comme eux sur le pont mais sur une petite 
maison cachée dans le paysage, cela souligne la curiosité que j’ai en moi, j’aime regarder là 
où personne ne pense à regarder. Cela prouve que notre regard sur le monde, notre manière 
d’être oriente notre regard tantôt pour les textes précédents sur un élément central du paysage, 
tantôt  sur  un  simple  détail  de  celui-ci.  Pour  renforcer  cet  argument  selon  lequel  notre 
conception des choses influence notre regard et notre écriture sur le paysage regardons la 
manière dont d’autres ont exprimé leur subjectivité au travers de la réflexion. Dans le regard 
que l’on peut porter sur le monde il peut aussi y avoir l’approche philosophique. Comme on 
peut le voir dans des textes tels que celui de RUITTON-ALLINIEU Iseult dans la proposition 
2 : « Mon « moi » me protège du monde extérieur, il m’abrite. Mon « ça » c’est mon rapport  
au monde, sans lui,  je ne serais qu’une coquille vide ». Cela l’amène à se considérer par 
rapport  au monde, la manière dont elle est  dans ce monde et  la manière dont elle vit  ce 
monde.  Cela  rappelle  la  conception  de  Freud,  or  cette  conception  est  ici  totalement 
personnalisée, le ça ne renvoyant pas à l’inconscient mais au rapport au monde que l’individu 
entretient. Tristant BAILLY a de même posé un regard philosophique sur la manière dont on 
vit le paysage « On prend le temps de changer d'endroit, mais on oublie souvent de prendre le 
temps de l'apprécier ». Idée intéressante puisque comme nous le verrons, grâce à cet atelier 
j’ai  moi-même appris  à  prendre le  temps de regarder le  paysage auquel  je  ne faisais  pas 
forcément  très  attention.  L’écriture  sur  le  paysage  peut  donc  être  orientée  par  un  regard 
philosophique. Dans le texte que j’avais écrit pour la proposition 2 j’ai moi aussi eu envie de 
partager  mon regard philosophique non directement  centré  sur  le  rapport  entre  moi  et  le 
monde mais plutôt entre moi et la ville. En effet, je présentais la ville comme (représentative 
des normes sociales, vision objective socialement établie) face à l’homme (être doté d’une 
subjectivité, définition propre de soi). J’en suis arrivée à la conclusion que le bâtiment qui 
constitue  cette  ville  par  sa  neutralité  (comme  il  n’est  pas  subjectivité  mais  construction 
dépendante des normes établies) finit  par mettre en avant l’homme. Dans ces textes nous 
pouvons donc voir  que la  manière  dont  on conçoit  et  vit  le  lieu/paysage a  été  un centre 
d’intérêt dans certains écrits, comme une question redondante à laquelle on veut répondre et 
qui nous intrigue. Dans le regard propre que l’on porte sur le monde on a pu avoir l’exemple 
de Victoria TONEGUZZI qui a comparé la ville avec une chambre : « Entrer dans une ville, 
c’est comme entrer dans une chambre. C’est découvrir au sol un jeu démoli ou des chaussettes 
qui traînent. Mais c’est aussi admirer la somptueuse tapisserie bleue, la beauté des meubles, 
parfois taguée par la rébellion ou l’ennui… ». Donc elle conçoit alors la ville comme un lieu 
de vie qui se dévoile à nous et où nous nous exprimons, laissons des traces. C’est donc un 
regard propre qu’elle partage en nous donnant sa conception de la ville par l’image de la 
chambre.  Emmanuelle  TAVITIAN-CHADIAN a  elle  montré  par  son  texte  que  l’on  peut 
chercher à inventer la vie d’un autre individu croisé dans ce paysage, de cette manière elle 
dévoile  une  facette  de  sa  personnalité,  curieuse  et  inventive  qui  cherche  à  donner  une 
existence à un individu qu’elle ne croisera sûrement plus jamais parce qu’elle a envie de 
savoir  qui  il  pourrait  être :  « Je  l’imagine  tantôt  en  tant  qu’espion  russe  fuyant  le 
gouvernement et se cachant des regards, tantôt en dealer de drogue frauduleux attendant avec 
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discrétion un client. » C’est encore là un autre regard sur le paysage, son texte nous montre 
que l’on ne s’attarde pas forcément sur le paysage en lui-même mais aussi sur ce qui peut le 
composer temporairement. Cela renvoie à l’idée de Tristan BAILLY que nous venons de voir 
précédemment.  En  effet,  nous  ne  pensons  pas  toujours  à  regarder  le  paysage  nous  nous 
attardons parfois sur des détails comme moi et la cabane. Un regard propre m’a interpelé, 
c’est celui d’Augustin ANDRE que je sais impliqué en tant que défenseur des animaux, celui-
ci a cherché à se mettre à la place des animaux, à adopter leur regard. Dans la proposition 4 il  
pose le regard d’un œil humain sur l’image face au regard d’un animal sur ce même paysage : 
« Pour un œil humain l’image est nette, il s’agit de deux routes à grande vitesse séparées par 
un chemin de fer, trois zones qu’il serait risqué de traverser, voire impossible. Pour un œil 
animal, ignorant des pratiques humaines, au service d’un esprit totalement différent du nôtre, 
ce paysage est un piège redoutable ». Il y a là une opposition significative qui dénonce la 
vulnérabilité des animaux. Pour la proposition 5,  il  a décrit la manière dont les animaux 
percevaient le zoo « on ne peut douter quand dans leurs têtes ils voient défiler les plages 
noires des grands lacs, les eaux troubles des étangs entourés d’herbes vertes. Les grandes 
prairies parsemées d’acacias, les terres africaines qu’ils ne fouleront jamais. » L’écriture a 
donc  ici  été  influencée  par  ses  valeurs,  la  défense  des  animaux,  par  sa  manière  de  les 
percevoir de même avec la volonté de les comprendre, de les considérer. Dans la proposition 
4 en voyant des rails il a pensé aux animaux, qui n’étaient pas présents sur la photo. Cela 
montre que la considération que l’on porte sur certains êtres vivants dans le lieu sans qu’ils ne 
soient nécessairement présents peut avoir un impact sur notre manière de concevoir le lieu. 
Pour Augustin le lieu était donc un milieu dangereux pour les êtres vulnérables que sont les 
animaux, ne portant pas le même regard que nous sur les rails. Donc du point de vue de la 
réflexion tous ces textes nous ont montré que par le paysage on peut être amené à réfléchir, 
poser son regard sur le monde, montrer des contrastes, divisions, oppositions que l’on perçoit, 
mais aussi se définir, se dévoiler en exprimant des parts de nous, de notre manière de voir, nos 
valeurs et conceptions du monde qui nous entoure.

Nous  nous  intéressons  à  présent  à  l’imaginaire  qui  a  eu  une  grande  place  dans 
l’ensemble des productions. Cela nous permet de considérer qu’une grande partie de nous a eu 
un regard plutôt porté sur l’imaginaire, le fictif voire même le fantasmagorique comme nous 
verrons.  Beaucoup ont  eu  recours  à  des  personnifications  ou  à  des  métaphores.  J’ai  pris 
quelques  exemples :  Patricia  RODRIGUEZ a  considéré  le  pont  comme  un  « Serpent  de 
pierre » donnant donc un aspect vivant au pont qui se fait aussi « passerelle entre les mondes. 
Liant le passé à l’avenir, l’artifice au naturel, la ville au monde ». De même Armelle SIMON 
dans la proposition 2 a donné un aspect de vivant au mur « Figure d'une épaisse transparence 
qui caresse nos yeux, la lumière traverse ta peau lisse et transporte ton intériorité hors des 
murs. » percevant la ville et ses murs comme un être et sa peau. Leur regard sur le monde les 
pousse donc à donner une vision vivante de l’inanimé. Allant jusqu’à lui faire raconter sa 
propre histoire, comme par exemple Lise PELAGIE dans la proposition 2, où le bâtiment 
décrit  sa  transformation  à  travers  le  temps :  « Eh  bien  oui,  je  date  de  l'an  1945  plus 
exactement. J'ai commencé à naître dans l'esprit des dirigeants de cette ville dès les années 30 
figurez-vous. Et pour moi, mes murs vétustes un peu salis par le temps, mes taches mouillées 
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presque moisies, mes façades grises tellement datées, forgent ensemble mon histoire, et celle 
de ceux qui me fréquentent souvent. ». 

Dans  le  registre  des  impressions  nous  avons  eu  aussi  quelques  écrits.  Nelly 
TCHILINGARIAN dans son écrit de la proposition 2 a partagé le regard inconscient d’un 
rêve dévoilant son esprit rêveur en décrivant le bâtiment : « Un immeuble vitraillé, tel un 
iceberg ; Soudain, Une cloche sonne et raisonne, Fait trembler la terre Fait couler l'iceberg 
Elle  se  réveille  C'était  un  rêve. »  mettant  l’accent  sur  l’imprévisible,  l’insensé, 
l’incompréhensible, le changement brusque face à l’imprévu « soudain… » puis finalement ce 
n’était qu’un rêve. Nelly nous offre donc là une immersion dans un paysage rêvé dévoilant les 
impressions de l’esprit dans un milieu inconscient. J’ai trouvé ce regard très intéressant étant 
donné que personne ne l’avait adopté, personne n’avait pensé à écrire de manière inconsciente 
pour représenter le rêve. A côté, nous avons le regard d’un être ayant l’impression d’être 
regardé voire dominé par le bâtiment dans le texte de Emmanuelle TAVITIAN-CHADIAN 
dans la proposition 2 : « le bâtiment sembla prendre vie… Ce qui me sembla quelques instants 
plutôt être un palais merveilleux, se transforma alors en monstre minéral semblant juger cette  
ville et plus particulièrement ma personne. ». Donc les jeux d’impressions semblent avoir été 
une source importante dans le dévoilement d’un regard illicite, imaginaire sur le paysage. 

L’innocence enfantine a aussi pu être le point de départ d’un imaginaire dévoilé. Dans 
la  proposition  4  Pauline  CHAUMETTE a  proposé  dans  son  texte  nommé  « L’Enfant 
Ephémère » le regard de l’enfant face à ce qu’on lui dit de faire, par exemple « On m'a dit 
"Marche sur les bandes blanches pour traverser." J'ai imaginé de la lave écarlate bouillonnant 
tout  autour ».  Cela  nous  montre  que  le  concept  d’enfance  et  celui  d’imaginaire  sont 
nécessairement reliés par l’imagination enfantine. Cela me permet à moi-même de me dire 
que l’on perd de notre imaginaire en devenant adulte face à la ville et à la réalité en général.  
On  retrouve  aussi  cette  innocence  enfantine  dans  le  texte  de  Ninon  FABRE  dans  la 
proposition  8  évoquant  la  cabane  dans  l’arbre  devenant  un  bateau  où  l’imagination  du 
narrateur se laisse aller. Cela dans le cadre de l’exercice a poussé certains d’entre nous à  
poursuivre le texte voire lui répondre. Ajoutant soit des horizons à cette conception d’arbre 
comme l’a fait Philippe MOREL-JEAN proposant le bateau comme une métaphore de la vie 
et de ses désagréments en disant «  Le bateau dans la vie-tempête est lui aussi balloté. » ou 
encore comme l’a fait Victoria TONEGUZZI qui nomme cet arbre comme étant un « cocon 
de  paradis  ».  Comme un  lieu  d’inspiration,  de  bien-être.  Il  y  a  donc  une  volonté  de  se 
satisfaire dans ce milieu imaginaire que l’on a créé. Dans un autre cas, cela a pu produire une 
volonté  des  autres  de  répondre  directement  à  l’écrivain  comme  Armelle SIMON «  J'ai 
observé la photo, j'y ai vu l'arbre. J'ai lu ton texte, je n'ai plus vu que le bateau. » Montrant à 
Ninon FABRE qu’après la  lecture de son texte elle  ne perçoit  plus juste  un arbre.  Donc 
l’écrivain a aussi la capacité à nous faire entrer dans son imaginaire. On finit par vouloir le  
voir ce bateau.
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En  troisième  partie  nous  voyons  ce  qui  a  émergé  de  ces  productions  au-delà  de 
l’imaginaire  et  du  réflexif.  Dans  l’ensemble  q,ue  nos  productions  aient  été  produites  de 
manière plutôt réflexive ou imaginative, cela n’empêche pas que notre regard tantôt réaliste, 
tantôt imaginaire, tantôt philosophique, tantôt enfantin, tantôt rêveur… est parvenu à nous 
faire créer des textes avec un regard qui nous est propre. Des mots qui nous sont propres mais 
aussi des méthodes d’écritures qui nous sont propres aussi. En tant que littéraires, certains ont 
privilégié la forme poétique telle que Sara FRANGO dans la proposition 2 avec son poème 
nommé « Palais d’argent » ou encore Elodie ROCHE dans la proposition 3 avec son poème 
nommé «  Ville  arborescente » ou bien même  Philippe MOREL-JEAN avec son poème 
nommé «  La voie, les deux routes et le scooter ». D’autres ont utilisé la forme du conte 
comme Patricia  RODRIGUEZ commençant son texte de la proposition 3 par «  Il était une 
fois » ou encore Philippe MOREL-JEAN dans cette même proposition qui écrit au début de 
son texte une variante «  Il était une voie…de chemin de fer », jouant sur les mots ce qui 
donne un ton humoristique à sa phrase.  J’ai  moi joué dans la  proposition 7 sur  la  lettre, 
ironisant la situation en faisant écrire une lettre à une maison pour une date dans la réponse 
que j’ai donnée sur le texte de Clément. D’autres ont joué de leur connaissance culturelle 
comme moi par exemple dans la proposition 3 où j’ai ajouté à mon texte un extrait de chanson 
renvoyant au même sujet. Il y a eu aussi Iseult RUITTON-ALLINIEU qui parle de la route 
comme un corps et se réfère à Frankenstein qui fait l’objet de son titre «  L’homme, Docteur 
Frankenstein », son texte dès lors suit la logique empruntant un registre corporel et médical. 
Nous avons aussi eu Lucas LA SPISA qui a adopté un point de vue de Western dans la 
proposition 4 :  « tous les  cow-boys du Far West  parlaient  d'avancée technologique… Les 
Amérindiens  pensaient  que  l'homme  blanc  ou  "visage  pâle"  était  encore  plus  fou  qu'à 
l'accoutumée ». Que ce soit d’un style littéraire ou de connaissances que nous avons travaillés 
dans nos textes il  n’en reste pas moins que cela nous montre qu’au-delà de notre simple 
regard nous pouvons aussi être influencés dans notre écriture par nos connaissances littéraires 
et  artistiques.  Finalement  certains  d’entre  nous  ont  proposé  des  constructions  textuelles 
originales. Comme par exemple Anne DIOT dans la proposition 2 qui relie sa conception du 
texte à sa perception du bâtiment, le bâtiment est à ses yeux banal, elle écrit donc de manière  
minimaliste pour renforcer cet aspect : « Voilà ce que je vais écrire. Endroit banal. Immeuble 
de verre nu, transparent. On voit tout. Rien d'intéressant. ». Nous avons aussi eu avec Tristan 
BAILLY dans la proposition 3, le partage de 3 regards différents dans une même temporalité, 
celle d’un bouchon, 3 regards, 3 vies différentes dans un même temps comme pour nous 
montrer qu’on ne connait jamais assez les gens que l’on regarde dans leur voiture, pendant un 
bouchon, peu importe le regard que l’on porte sur eux. D’autres se sont amusés comme Iseult 
RUITTON-ALLINIEU dans la proposition 3 à écrire parcelle par parcelle, tel que le paysage 
se fait  percevoir : « Occasion.  Occasion.  Occasion.  Diesel.  Parking. 7 jours sur 7.  Lavage 
haute pression. Transcarauto. La Halle. ». Pour ma part, j’ai créé des textes qui se faisaient de 
moins  en  moins  prosaïques  mais  se  jouaient  de  plus  en  plus  de  l’espace  de  texte  pour 
représenter les paysages comme dans la proposition 4 où j’ai représenté par la manière dont 
j’ai placé mon texte la divagation que nos pensées font face aux rails représentés par des « = » 
qui continuent d’avancer tout droit. De cette manière j’exprimais l’idée de mon texte qui était  
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« C’est  alors  que par l’intermédiaire de nos pensées nous sommes amenés à voyager //A 
diverger au-delà des lignes et d’une direction limitée. //Et alors que du temps nous sommes 
prisonniers //De l’espace nous sommes libérés. ». Et puis, ce que j’ai trouvé très original et en 
même temps intéressant pour souligner l’impact qu’a pu avoir cet atelier d’écriture sur nous, 
c’est que, la forme du dialogue s’est faite de deux manières : En premier avec les blocs, les 
textes se répondant entre eux nous amenant à dialoguer à un tel point que pour le texte de la  
proposition  6  de  Charline  BARNABE,  Rebécca  BRAOS  a  répondu  en  proposant  une 
interprétation « Peut-être que l’homme aime construire, trouver des solutions pour que tout 
soit  bien ordonné et  à  la  bonne place,  un peu comme les  enfants  devant  leurs  pièces  de 
puzzle » et Alissa SEBASTIEN a répondu à Rebecca en donnant son point de vue «  Moi ce 
que  je  pense  c’est  que  l’homme aime  construire,  aime  ordonner  mais  devrait  vivre  plus 
librement, en arrêtant de vouloir tout harmoniser » et au final c’est Charline même, l’auteur 
du  texte  sur  lequel  se  base  cette  discussion  qui  répond  à  Alissa  « L'innocence,  la 
bienveillance, la folie, où sont-ils ? Ils sont cachés sous les cils des enfants, dans leurs rires et 
sourires ». Au final, un dialogue a été construit par cette nouvelle forme de blocs visant à nous 
faire interagir en proposant des suites à nos textes. Et puis nous avons un cas original, celui  
produit par Iseult RUITTON-ALLINIEU en reprenant le texte de Victoria, en effet elle a 
placé  un  vers  entre  les  vers  déjà  écrits  par  Victoria  TONEGUZZI  donnant  des  résultats 
comme : « L’Homme a abandonné // L’Homme est abandonné » ou encore « Bienvenue dans 
la Cité-endeuillée. //Bienvenue dans l’Ame-endeuillée ». Cette production a été reproduite par 
Patricia RODRIGUEZ dans la proposition 8, celle-ci a repris l’idée des vers qui semblent se 
répéter en se modifiant dans son propre texte, créant des anaphores et soulignant une vision 
tantôt positive et une vision tantôt négative qui semblent presque se répondre, le titre lui-
même est double «  « L'arbre de vie » //« L’arbre des morts » ». 

En conclusion, nous avons donc vu que notre écriture peut être influencée par notre 
lieu de vie mais que pour autant étant des habitants de Savoie et Haute-Savoie nous avons 
nécessairement dans notre quotidien contact avec la campagne et la ville. Nous avons donc 
considéré ce point commun et nous avons souligné le fait que nous venons tous d’une filière 
littéraire ce qui de même peut influencer nos écrits. Nous avons cependant aussi vu que je ne 
pouvais donner un avis objectif et général sur les productions d’un tel atelier étant donné que  
nous ne représentons qu’un groupe à expérimenter, les deux autres pouvant être ceux qui ne 
connaissent que la campagne et ceux qui ne connaissent que la ville. Ou bien encore des 
personnes spécifiques comme Raoul Blanchard, géologue passionné des montagnes. Après 
avoir établi cela nous avons vu que par notre écriture nous avons tendance à poser sur le 
paysage notre propre regard, celui-ci peut nous amener à créer des textes tantôt réflexifs tantôt 
imaginaires. A côté de ce regard nous avons aussi nos connaissances qui viennent influencer 
notre écriture et donc parfois aussi notre conception du paysage comme par exemple le texte 
de Lucas LA SPISA écrit dans une atmosphère de Western. Mais nous avons aussi vu que au-
delà  de notre  regard et  de nos connaissances,  cet  atelier  nous a  amenés à  explorer  notre 
écriture de telle sorte que certains d’entre nous ont fait émerger d’autres manières d’écrire sur 
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le paysage, que ce soit de manière minimaliste, figurée par le texte, par les jeux de mots ou 
bien même par  un dialogue introduit  entre  les  textes  voire  dans le  texte.  Cet  atelier  m’a 
personnellement  permis  d’explorer  mon approche  avec  le  paysage  que  je  ne  prenais  pas 
toujours le temps de considérer lors de mes trajets de train. De cette manière, en plus de  
m’avoir fait explorer mon écriture il m’a fait prendre conscience de la nature qui m’entoure 
que je sois en ville ou en pleine campagne. En effet auparavant, j’avais tendance à distinguer  
comme beaucoup l’ont  fait  au  début  de  cet  atelier,  de  manière  catégorique  la  ville  et  la 
campagne, de telle manière que quand j’étais en ville, je ne faisais pas attention au paysage 
comme à la campagne. Et finalement j’en viens à me demander : Comment des individus qui 
passent beaucoup de temps sur les jeux vidéos parviennent à concevoir le paysage ? Serait-il 
dès lors plus morcelé ou plus facilement sujet à éveiller l’imaginaire fantastique ? Pour que 
l’étude soit dès lors plus intéressante il faudrait comparer les productions aux types de jeux 
sur lesquels les sujets passent leur temps : combat, univers fantastique… Cette étude nous 
permettrait  alors  de nous rendre compte que peu importe  le  lieu d’habitation,  les  médias  
peuvent influencer de même notre regard sur le monde. 

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle

Durant l’année 2018/2019, un atelier d’écriture pour notre promotion, c’est-à-dire les 
étudiants de deuxième année de Lettres modernes ainsi que les étudiants de troisième année, a 
été organisé autour du thème du paysage. C’était en effet un topos pertinent étant donné sa 
récurrence et son importance dans la littérature. Le paysage et ses changements ont toujours 
été un sujet qui ont inspiré non seulement les écrivains mais les artistes en règle générale.  
Nous avons chaque semaine écrit un texte poétique sur un paysage commun. Nous sommes au 
fil des séances parvenu à une littérature collective où nous nous répondions les uns aux autres. 
Ainsi, en écrivant sur ces paysages où la question de l’urbanisme était souvent de mise, nous 
avons pu nous interroger sur de nombreuses questions.

Aujourd’hui,  les  paysages se  sont  transformés,  laissant  de côté  de plus  en plus  le 
naturel pour aller vers l’urbain, vers des couleurs et des horizons qui peuvent sembler peu 
naturels.  Toutefois,  on  peut  se  demander  pourquoi  le  paysage  est  donc  une  affaire  si 
importante ? Qu’est-ce qu’est alors un paysage ? Quel est notre rôle quand nous devons le 
décrire ?  Quel  est  alors  le  rôle  de  l’écrivain  qui  s’attache  à  écrire  régulièrement  sur  le 
paysage ? En quoi celui-ci joue-t-il un rôle essentiel dans l’urbanisme ? 

Tout d’abord, nous nous interrogerons sur la nature du paysage puis sur la manière 
dont l’écrivain en prend possession. Enfin, nous nous interrogerons sur les raisons qui nous 
poussent à écrire sur le paysage. Pour cela, nous nous appuierons sur un corpus de textes 
compris dans les propositions intitulées : « Villes, monde en guerre ou monde à faire ? » et 
« Géométries urbaines 2 ». La première proposition concernait une photographie des Halles 
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de Chambéry tandis que la deuxième concernait le quartier de Lafin à Aix-les-Bains où des 
immeubles  ont  été  détruits  puis  reconstruits  mais  également  le  faubourg  Nézin  où  des 
immeubles ont été détruits. Nous sommes dans ces deux corpus sur le thème de l’urbanisme, 
de la construction et de la déconstruction. 

Qu’est-ce que le paysage  ?  

Il est important dans un premier temps de nous interroger sur ce qu’est exactement un 
paysage. Selon le TLFi (Trésor de la langue française informatisé), un paysage est une « vue 
d'ensemble, qu'offre la nature, d'une étendue de pays, d'une région. » Le paysage serait alors 
une partie de ce qu’un observateur voit et décrit, observateur qui contemple la nature. Cette 
définition pose alors plusieurs problèmes auxquels nous allons répondre au long de notre 
analyse. 

Une des premières problématiques que nous pose le  paysage est  la  question de la 
nature. Un paysage est-il forcément caractérisé par la présence ou non de nature ? A première 
vue, le naturel dans nos esprits semblait effectivement être essentiel au paysage, d’autant plus 
que  nous  savions  que  nous  allions  écrire sur  ces  paysages.  Il  nous  semblait  sûrement 
improbable d’écrire sur le bitume et sur les milieux urbains de manière générale de manière 
poétique. La seule notion que j’avais personnellement du paysage était celle d’un tableau aux 
couleurs plutôt chatoyantes bercé par la nature. C’était une vision très romantique des choses. 
Or, comme nous l’avons déjà évoqué, dans une époque où l’homme prend possession de son 
environnement, le paysage comme nous l’entendions avant n’existe plus. L’urbain fait à part 
entière partie du paysage et ne peut plus lui être dissocié alors qu’il nous assaille de toute part. 

Dès lors que l’homme a pris le pas et  ne laisse plus rien de cette nature,  peut-on 
considérer  que  l’on  ne  parle  plus  de  paysage ?  Le  paysage  que  décrivaient  nos  ancêtres 
n’existe  plus,  c’est  une  réalité.  Il  nous  faut  donc  simplement  revoir  notre  définition  du 
paysage. Il  faut alors comprendre dans sa définition qu’une prise de vue d’un quartier ou 
même d’une zone industrielle est également un paysage. Nous avions par exemple un paysage 
de la déconstruction des immeubles du faubourg Nézin qui nous avait énormément inspiré. 
Aucune place pour la nature dans ce paysage et  pourtant nous pouvons tout de même le 
caractériser de paysage. La nature ne fait plus partie de ce qui définit le paysage. Le paysage 
devient alors une prise de vue de ce que voit un observateur, qu’il y ait nature ou non. 

Le paysage dépend donc de l’observateur et du cadre qu’il lui impose. Un autre critère  
artistique du paysage était que celui-ci devait être beau. La beauté du paysage pouvait alors 
être associée au bon paysage. Mais peut-on vraiment dire que nous pouvons retrouver de la 
beauté dans ces paysages ? D’une part, on pourrait dire que nous pouvons retrouver quelque 
chose de l’ordre du beau dans ces paysages. Cela s’est ressenti dans la plupart de nos écrits 
sur les Halles par exemple avec le « Palais d’argent » de Sara  FRANGO qui nous montrait 
une beauté à travers un univers fantastique que lui avait inspiré le lieu : 
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« Devant moi se dresse ce géant,

Ce si grand palais d'argent

Criblé de verres aux couleurs azurs

Appelant ainsi le passant d'un murmure »

Toutefois,  cette position n’avait  pas fait  l’unanimité.  En effet,  de nombreux textes 
voyaient cet immeuble comme quelque chose de l’ordre de la déformation du paysage, du 
monstre.  En  effet,  nous  avions  par  exemple  le  texte  de  Charline  BARNABE qui  avait 
commencé son texte par : 

« Il y avait quelque chose d’effrayant dans ce bloc infâme et transparent ». 

La  question  du  beau  semble  dépassée.  Mon  expérience  de  l’atelier  d’écriture  me 
permet d’écrire que le beau du paysage est complètement superficiel. Peu importe qu’il soit 
beau ou non, ce qui compte est  ce qu’il  nous inspire.  Il  n’existe alors pas de bon ou de  
mauvais paysage, mais seulement de mauvais ou de bon écrivain à mon humble avis. Nous 
sommes capables d’écrire sur n’importe quel paysage, qu’importe que nous le trouvions beau 
ou non. 

C’est alors à l’écrivain de prendre possession du paysage. 

Comment l’e�crivain prend possession de ce paysage  ?  

Il me semble que pour décrire le paysage, nous avions deux possibilités. C’était tout 
du moins ce que je pensais au début de notre atelier d’écriture. Nous pouvions soit décrire le  
paysage, en faire une description plutôt fidèle, soit en faire une transfiguration. 

Ainsi, nous pouvions prendre possession de ce paysage en cherchant à le décrire. C’est 
surtout ce que nous avions fait au début de nos séances, alors que nous étions encore assez 
perturbés  par  cet  exercice  inhabituel.  On  pouvait  retrouver  ces  descriptions  dans  la 
proposition sur les Halles avec par exemple le texte d’Iseult RUITTON-ALLINIEU, qui nous 
décrivait au début la structure :

Je  marche dans cette  rue et  je  passe encore devant  ce  bâtiment.  Une fois  de plus,  je 
contemple le monde qui m’entoure et qui s’y reflète. Je vois les bâtiments des alentours, 
les fenêtres qui se projettent et qui forment des ouvertures dans ces baies vitrées que nul 
ne peut ouvrir. Verre et acier. Lignes droites qui s'étirent vers ce ciel bleu. Les murs sont à 
l'intérieur : piliers de béton rectangulaire ou circulaire.

C’est en soi un choix qui parait assez judicieux. En effet, on peut penser que l’objectif 
d’un écrivain qui nous décrit un paysage est de nous le faire voir. C’est exactement le même 
concept que serait celui de l’écrivain essayant de nous décrire une toile. Une description assez 
précise du paysage serait donc nécessaire pour le faire voir au lecteur. Toutefois, on peut se  
demander si dans notre cas la description est vraiment nécessaire. Nous avions effectivement 
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accès aux photographies en permanence et il me semble qu’une description des lieux n’était  
pas forcément nécessaire pour qu’on associe le texte à l’image. 

On pouvait également prendre à contre-pied la description précise et détaillée et partir 
vers quelque chose de l’ordre de l’abstrait et de l’irréel. Toujours sur cette même photo des 
Halles de Chambéry, de nombreuses propositions avaient donné une personnalité au bâtiment 
comme Lise PELAGIE :

Bien assis au milieu de ma petite ville, je les regarde, les passants. Certains ont l'air plutôt 
jeunes :  par  petits  groupes,  ils  flânent,  parlent  un peu fort  et  racontent  leurs dernières 
découvertes sur la vie tantôt choqués, moqueurs, impressionnés. D'autres, d'un âge moyen 
je dirais, marchent en poussant leur progéniture devant eux, les petits bien harnachés dans 
leurs  poussettes.  Les  plus  âgés  marchent  lentement,  ce  sont  le  plus  souvent  eux  qui 
franchissent les portes, pour venir faire leurs courses. Probablement les plus fatigués, ce 
sont aussi mes préférés parce qu'ils me comprennent le mieux, je crois. Parmi, il y en a qui 
sont de grands habitués, et qui sont là toutes les semaines. Ils ont souvent leur jour favori ; 
et parfois ils passent même deux fois la semaine, quand ils ont oubliés une bricole qu'ils 
viennent récupérer au marché des Halles.

 D’autres étaient partis dans de la narration comme mon propre texte qui s’apparentait 
peut-être plus au récit qu’au poème :

La serveuse partit avec ma commande et un sourire. Assis à la terrasse d’une quelconque 
terrasse, j’observais alors en silence le tableau qui se dessinait devant moi.

Les rues de Chambéry se faisaient de plus en plus nombreuses en début d’été. Le bruit des  
discussions et de la circulation se mêlaient aux odeurs de café et de quotidien. Le vent 
soufflait agréablement sur mon visage et faisait bouger les feuilles d’un jeune arbre.

Mon  regard  se  concentra  alors  sur  le  bâtiment  qui  venait  enfin  d’être  terminé  après 
plusieurs mois de travaux et c’était un soulagement de plus entendre ces bruits infernaux.

De même, de nombreuses personnes avaient travaillé sur le minéral, sur le verre, sur le  
matériau. Elles redonnaient en quelque sorte cette capacité à la pierre, au verre de s’exprimer, 
d’exprimer comme une force issue de la nature qu’elles contenaient. Cela peut nous faire 
penser aux positions de Baudelaire ou encore de Rimbaud qui pensaient que le poète était 
l’unique personne à qui la nature pouvait communiquer et se montrer telle qu’elle était. Ainsi,  
on retrouvait du naturel dans ce qui ne l’était plus.

Toutefois, plus encore que décrire de manière figurée ou non le paysage, il me semble 
que mes camarades et moi-même avons préféré au fil de nos séances partir vers quelque chose 
très proche du récit et qui se concentrait surtout sur l’émotion, sur ce que nous évoquaient ces 
paysages. N’est-ce alors pas là que se concentre la véritable possibilité de prendre un paysage 
et d’en faire sien qu’en lui associant les émotions qui nous traversent à sa vue ? Ne serait-ce 
d’ailleurs pas également la meilleure manière de le décrire ? Patricia RODRIGUEZ nous avait 
écrit un texte où elle nous parlait de la déconstruction de l’ancien immeuble des Halles où elle 
évoquait une véritable souffrance de l’ancien immeuble qui laissait place à un autre :
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Brisée. C’est ce que j’étais. Mon apparence était devenue une souffrance. Ne me jugez 
pas. On ignore ce que c’est que d’être un vestige du passé, avant d’en être un. Étouffée par  
ce parfum de nouveauté qui fleurissait de toute part, il était nécessaire que je change. Non.  
Il  était  vital  que je change. Je délassais donc mes petites vitres à carreaux ordonnées, 
alignées. J’abandonnais la chaleur de mes murs beiges délavés. Je sacrifiais mon allure 
droite, travaillée, presque bureautique, mais vieillie.

On pourrait cependant contester à cette position que chaque observateur pourrait avoir 
une sensibilité vis-à-vis de ce paysage complètement différente. 

Finalement, c’est à l’écrivain de choisir la manière dont il va faire face au paysage et  
en rendre compte. C’est ce qui s’est passé également durant notre atelier d’écriture. Chacun a 
choisi  sa  stratégie,  sa  méthode  pour  s’approprier  les  paysages.  Aucune  méthode  n’est 
mauvaise mais chacun en préférera une. Personnellement, c’est la dernière stratégie qui se 
rapproche du récit qui m’aura le plus séduite. 

Pourquoi e�crire sur le paysage  ?  

Une question reste toutefois en suspens. Pourquoi depuis aussi longtemps écrit-on sur 
le paysage ? Quel intérêt cela a-t-il ? 

Tout d’abord, ces paysages ont un véritable intérêt du point de vue de l’urbanisme et 
de l’aménagement du territoire. En effet, la question de l’aménagement du territoire est une 
question primordiale. Nous sommes dans une époque où tout se construit et se déconstruit à 
une vitesse  folle.  Nous changeons sans cesse les  paysages qui  nous entourent.  C’est  une 
dimension que l’on retrouve notamment  dans  un texte  de  Charline  BARNABE qui  parle 
notamment de puzzle :

Une grue déplace les pièces du puzzle. Elle construit et déconstruit. Elle crée et détruit. 

Tout tombe en poussière dans les grains des souvenirs. Des tourbillons de graviers. Des 
images de vies ordinaires. Tout s’efface pour faire place… à un nouveau puzzle. Avec des 
rochers d’antan, des gens d’avant, des difficultés pour se loger, des facilités pour pleurer. 

La ville est morcelée, démembrée, complètement cassée. Elle n’a plus sa raison d’exister. 
Elle  continue de dévorer  l’humain et  ses  mains.  Ses doigts  perdus dans la  boue d’un 
paysage en guerre. Aujourd’hui ce n’est guère mieux qu’avant. Cela fait plus récent. C’est 
tout. C’est nous.

Peut-être  que  la  création  artistique  permet  également  de  montrer  comment  nous 
prenons possession dans notre vie quotidienne des éléments qui nous entourent. Nous sommes 
obsédés par le rangement, par les lignes droites et parallèles. On pourrait voir là un texte qui  
nous pousserait à revoir notre manière d’agencer ce qui nous entoure, que tout soit moins 
morne et rangé. Plusieurs de nos textes déploraient également l’absence de nature dans nos 
paysages. La volonté de retrouver cette nature va sûrement de pair avec l’écologie, la volonté 
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de rendre nos villes plus propres et de se rapprocher de la nature que nous avons laissée de 
côté. 

Ensuite, ces paysages évoquent également des questions de l’ordre social et même 
culturel. De nombreux textes portant sur la déconstruction des immeubles que ce soit dans ce 
quartier à Aix-les-Bains ou ce faubourg à Chambéry parlaient de questions sociales que ce 
soit la perte de lieux portant énormément de souvenirs, les problématiques de relogement ou 
encore des conditions de vie dégradées.  De même, des questions d’ordre culturel  ont  été 
évoquées. Beaucoup de mes camarades ont notamment été touchés par la déconstruction du 
bâtiment des Halles à Chambéry et ont rappelé toute l’ancienneté du bâtiment qui datait du 
19e siècle et qui a pourtant été détruit. 

Enfin, ces paysages nous rappellent que lorsque nous prenons la plume et que nous 
faisons lire nos textes, nous jouons un rôle important. Déjà au 19e siècle, Rimbaud disait que 
le  poète  devait  se  « faire  voyant ».  Je  pense  que  nous  sommes  exactement  dans  cette 
problématique-là.  On pourrait  même élargir cette position non seulement au poète mais à 
l’artiste de manière plus générale. Quand on produit quelque chose de l’ordre artistique que 
l’on sait destiné à être lu ou vu, il est important d’avoir à cœur de montrer, de faire voir ce qui  
n’est  pas  forcément  visible  à  première  vue.  C’est  je  pense  une  dimension  qui  nous  a 
complètement échappé au début de nos séances, et peut-être même par la suite en fonction de  
notre sensibilité au projet. Toutefois, c’est bien une réalité, que nous nous en rendions compte 
ou non,  à  chaque fois  que nous montrions à  travers  nos textes  ce  que nous voyions des 
paysages, nous donnions à voir ce qui était  invisible alors aux autres sauf pour nous. En 
dehors de cet atelier d’écriture, il est important d’écrire sur les paysages, sur les réalités que 
ceux-ci nous montrent.

Au terme de cette analyse, on peut comprendre pourquoi le paysage reste un élément 
essentiel  de la vie artistique mais également de la vie sociale et  urbaine.  Celui-ci  permet 
régulièrement de nous montrer ce qui nous échappe dans notre vie quotidienne et il nous est 
essentiel. Cet atelier d’écriture nous a également permis de nous rendre compte que l’écrivain, 
l’artiste qui va chercher à montrer ce qui lui tient à cœur, ce qu’il voit, ce n’est pas que les  
grands poètes que nous avons étudiés durant toutes nos études, mais également nous-mêmes. 

712





Table des matières
Introduction.................................................................................................................................1

Le paysage, une question démocratique............................................................................1

Les OPP, une promesse à réactiver....................................................................................4

Ecrire pour s’approprier le paysage ordinaire photographié...........................................10

Une certaine idée de la littérature....................................................................................12

Notre démarche : à la croisée des paysages ordinaires photographiques et littéraires....14

PREMIERE PARTIE Paysages à l’interface de la photographie et de l’écriture : des 
représentations à construire.......................................................................................................19

CHAPITRE 1. Les Observatoires photographiques de paysages : une forme instituée du 
rapport aux paysages............................................................................................................19

1.L’effacement du projet photographique au profit du projet administratif.........................20

2.La « photographie d’observatoire », une photographie normée........................................22

3.Les photographies d’OPP : une appropriation difficile pour le grand public...................24

4.La co-production des images.............................................................................................29

5.L’accompagnement des images par l’écriture...................................................................33

5.1.Les textes du photographe (Sylvain Duffard et l’OPP74).........................................33

5.2.La « chambre blanche » de l’écrivain (Jacques Jouet et l’OPP74)............................38

6.Le pouvoir fictionnel de l’image.......................................................................................40

CHAPITRE 2. Paysage et littérature : pouvoirs de l’écriture..............................................47

1.Réparer le monde...............................................................................................................48

2.Les paysages trans-media de François Bon.......................................................................53

2.1.« Faire advenir le réel ».............................................................................................54

2.2.La « bascule fantastique »..........................................................................................59

2.3.La photographie en ligne : un nouveau régime de l’image.......................................67

3.Dynamiques collectives des ateliers d’écriture.................................................................71

3.1.Les ateliers d’écriture en France depuis la fin des années 1960 : vers un écrire pour 
tous...................................................................................................................................72

3.2.Questionner et actionner l’écriture : le regard des autres..........................................74

3.3.L’atelier d’écriture numérique : vers un auteur collectif...........................................77

714



DEUXIEME PARTIE Transformer les photos de paysage par l’écriture................................83

Présentation de l’atelier d’écriture sur les OPP73 et 74.......................................................83

Les participants................................................................................................................83

La plateforme Moodle.....................................................................................................84

Organisation d’une séance...............................................................................................85

Le corpus photographique premier : les OPP 73 et 74....................................................86

Les propositions d’écriture..............................................................................................87

Le corpus textuel et iconographique incitatif .................................................................88

CHAPITRE 3. Entrer dans la photo de paysage par l’écriture.............................................91

1.Voir, sentir et faire circuler dans l’image par l’écriture....................................................92

1.1.La description et la « carte »......................................................................................98

1.2.La narration et le « parcours ».................................................................................102

1.3.Les détournements...................................................................................................107

2.La manipulation de l’image numérique...........................................................................118

2.1.La série d’images.....................................................................................................118

2.2.Le grossissement dans l’image isolée......................................................................124

CHAPITRE 4. Transposer la photo en paysage écrit.........................................................131

1.Le déploiement des formes et registres littéraires...........................................................131

1.1.L’écriture comme expérience..................................................................................131

1.2.Métaphores ou comparaisons ponctuelles : « l’étrangeté du quotidien »................133

1.3.Références culturelles et citations...........................................................................135

1.4.L’amplification mythique........................................................................................137

1.5.La déformation fantastique......................................................................................144

1.6.L’approche poétique................................................................................................149

2. Jeux graphiques..............................................................................................................157

2.1 Les jeux sur les mots................................................................................................157

2.2.Les jeux sur la mise en page....................................................................................165

CHAPITRE 5. Habiter la photo de paysage par l’écriture.................................................172

1. Projeter sa subjectivité....................................................................................................172

715



2. Projeter sa sensibilité d’habitant.....................................................................................187

2.1.Gestes et récits des habitants...................................................................................190

2.2.Mémoire individuelle et mémoire collective...........................................................192

2.3.Corps à corps : pratiques de l’espace et du temps...................................................196

2.4.Allers-retours entre l’ici et l’ailleurs........................................................................200

2.5.La création des habitants.........................................................................................205

CHAPITRE 6. Fonder : devenir auteur de nouvelles représentations paysagères.............208

1.Revendiquer.....................................................................................................................208

2.Se ré-ancrer......................................................................................................................218

3.Se révéler en tant qu’auteur.............................................................................................225

4.La fabrication des recueils...............................................................................................227

4.1.Les titres ajoutés......................................................................................................227

4.2.Les ajouts de photographies liminaires (hors OPP).................................................228

4.3.Les ajouts de textes préfaciels (associés ou non à des photographies)....................229

4.4.Le recueil comme support de recherche personnelle...............................................231

5.Les bilans des étudiants...................................................................................................234

5.1.Comment parler des textes qu’on a soi-même écrits ?............................................235

5.2.S’avancer masqué (et entrainer à sa suite dans l’image).........................................236

CHAPITRE 7. Co-créer : partager les photos réinvesties et les écritures créatrices..........239

1.La lecture-partage et l’image OPP..................................................................................239

1.2.Lire ensemble à haute voix......................................................................................243

2.Les écritures collectives et l’image OPP.........................................................................247

2.2.Le tressage des écritures..........................................................................................249

2.3.Les écritures collectives et l’affirmation personnelle..............................................278

Conclusion..............................................................................................................................289

Quelle poétique de l’image OPP ?.................................................................................289

L’effacement de l’ordinaire ?........................................................................................290

Quelle réception hors de l’atelier ?................................................................................292

Bibliographie...........................................................................................................................296

716



Annexe 1 – Incitations............................................................................................................311

Proposition 1 - Géométries urbaines 1...............................................................................312

Proposition 1- 24 janvier 2019...........................................................................................312

4 clichés de l’OPP 74 : 2012 - 2013 - 2014 - 2018............................................................312

F. Bon, « Les ponts »..........................................................................................................314

Beatrix von Conta, pont sur la Drôme au Saut de la Drôme..............................................315

F. Bon, « Quand on arrive, […] »,.....................................................................................316

A. Rimbaud, « Les ponts ».................................................................................................316

A. Rimbaud, « Villes [II] ».................................................................................................317

Proposition 2 - Géométries urbaines 2...............................................................................318

Proposition 2 - Jeudi 7 février 2019...................................................................................318

3 clichés OPP 73 : 2008 - 2012 – 2018..............................................................................318

F. Bon, « Locomotive oblique »,........................................................................................320

F. Bon, « Surfaces » 15021, photographies de Jérôme Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 27
............................................................................................................................................321

F. Bon, vidéo "Marcel Proust l un petit pan de mur jaune"................................................321

F. Bon, « Cimenterie 1 »....................................................................................................322

F. Bon, « Cimenterie 3 »....................................................................................................323

F. Bon, « nous habitions un monde de façades »...............................................................323

F. Bon, « Nous emportés ».................................................................................................326

Francis Ponge, « La robe des choses »...............................................................................327

C. Baudelaire, « Rêve parisien »........................................................................................327

Proposition 3 - Les mots de la ville 1.................................................................................330

Proposition 3- Jeudi 14 février 2019..................................................................................330

2 clichés OPP 74 : 2015 / 2015.........................................................................................330

Apollinaire « Zone »...........................................................................................................332

Juan Gris, Nature morte à la nappe à carreaux (Still Life with Checkered Tablecloth).. . .333

F. Bon, « Meuse métal ».....................................................................................................334

F. Bon, « Et ce que disent les lettres… »...........................................................................334

Albert Giordan, « photomontages d’enseignes commerciales »........................................335

717



Alain Bublex.......................................................................................................................336

Frédéric Delangle...............................................................................................................337

F. Bon, « Zone commerçante… »......................................................................................338

F. Bon, « Ronds-points »....................................................................................................338

Proposition 4 - pièges et filets............................................................................................340

Proposition 4 - Jeudi 14 mars 2019....................................................................................340

3 clichés OPP 74 : 2013 / 2015 – 2018..............................................................................340

F. Bon, « Lignes, grilles, terre »,........................................................................................342

F. Bon, « … cette autoroute pour rien ».............................................................................344

F. Bon, « ...pylônes qui sont le sang »................................................................................344

Xavier Dauny, série « Pylônes »........................................................................................345

F. Bon, filet tendu sur la terre.............................................................................................346

Proposition 5 - Les mots de la ville II................................................................................351

Proposition 5 - Jeudi 21 mars 2019....................................................................................351

3 clichés OPP 73 : 2008 – 2015 - 2018..............................................................................351

Vlogos - « l'usine abandonnée - urbex »............................................................................353

F. Bon, « Marcher dans Rome ».........................................................................................353

F. Bon, « … le film intérieur… ».......................................................................................353

Guillaume Amat, série « Open fileds »..............................................................................355

Guillaume Amat.................................................................................................................356

A. Maïsetti, « Villes intérieures ».......................................................................................359

Proposition 6 - Villes, monde en guerre ou monde à faire ?..............................................365

Proposition 6 - Mercredi 20 mars 2019..............................................................................365

8 clichés : 2010 – 2016 – 2018 / 2006 – 2010 – 2010 – 2016 – 2017................................365

 Mémorial du Quartier Lafin..............................................................................................370

F. Bon, « Démolitions encore … »....................................................................................372

Alban Lécuyer, série « Downtown corrida ».....................................................................372

F. Bon, « …un monde en guerre … »...............................................................................373

Vincent Debanne, série « Les troupes de la défense ».......................................................374

718



Julien Benard, Série « La Photocopieuse »........................................................................374

Valérie Couteron, Série « Corps oubliés – Hôtesse de caisse ».........................................375

F. Bon, «Et si la solitude épouvante … »...........................................................................376

Célia Houdart, « Un album de photographies … »............................................................377

F. Bon, « fête annuelle de l’urbanisme »............................................................................378

Proposition 7 - Paysages vidés, paysages à habiter ?.........................................................380

Proposition 7 - Jeudi 28 mars 2019....................................................................................380

7 clichés OPP 73 et 74 : 2014/ 2015 / 2008 – 2016 / 2013 – 2017 / 2015 - 2018..............381

F. Bon, « Hasard, répétitions »...........................................................................................385

F. Bon, Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites..............................................385

C. Baudelaire « A une passante ».......................................................................................403

F. Bon, « disparition de la jeune femme en rouge »...........................................................404

F. Bon, « une vue évidente de l’angoisse »........................................................................406

F. Bon, « … un homme pouvait disparaître n’importe où… »..........................................408

F. Bon, « Lui photographie les grillages...».......................................................................408

Gilles Coulon, France, série « Hivers »..............................................................................408

Samuel Bollendorff............................................................................................................415

Proposition 8 - Refuges, jardins.........................................................................................416

Proposition 8 - Jeudi 4 avril 2019......................................................................................416

3 clichés OPP 73 : 2008 – 2016 – 2018.............................................................................416

F. Bon, « Et celle qui à Marseille … »...............................................................................418

Brigitte Bauer, série « Marseille »......................................................................................419

F. Bon, « Rond carré. […] »...............................................................................................421

 F. Bon, « en accompagnement du film, un texte inédit »..................................................422

Zola, « Ils venaient d’entrer dans les prairies… »..............................................................423

F. Bon, « Nous emportés» (suite )......................................................................................424

R. Barthes, « C'est là que je voudrais vivre... »..................................................................424

Annexe 2 - Productions des étudiants.....................................................................................427

1.Synopsis des productions................................................................................................429

719



2. Productions (réponses aux 8 propositions d’écriture)....................................................440

Proposition 1 : Géométries urbaines 1...............................................................................440

THOMAS Morgane............................................................................................................440

PETRONIO Audrey...........................................................................................................440

SIMON Armelle.................................................................................................................442

LEDOUX Clément.............................................................................................................442

MOREL-JEAN Philippe.....................................................................................................443

LA-SPISA Lucas................................................................................................................443

PIERRE Clémence.............................................................................................................443

BRAOS Rebecca................................................................................................................444

TONEGUZZI Victoria.......................................................................................................444

RODRIGUEZ Patricia........................................................................................................445

ROCHE Elodie...................................................................................................................446

BAILLY Tristan.................................................................................................................446

BARNABE Charline..........................................................................................................447

FABRE Ninon....................................................................................................................447

DIOT Anne.........................................................................................................................448

RAYMOND Estelle...........................................................................................................449

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle................................................................................450

RUITTON-ALLINIEU Iseult.............................................................................................451

FONSECA Stephania.........................................................................................................451

CICIRELLO Romane.........................................................................................................453

CHAUMETTE Pauline......................................................................................................453

PELAGIE Lise...................................................................................................................453

TCHILINGARIAN Nelly...................................................................................................454

FRANGO Sara...................................................................................................................454

SEBASTIEN Alissa...........................................................................................................455

ANDRE Augustin...............................................................................................................456

BRACHET Mathieu...........................................................................................................456

720



Proposition 2 - Géométries urbaines 2...............................................................................457

SIMON Armelle.................................................................................................................457

MOREL-JEAN Philippe.....................................................................................................457

RUITTON-ALLINIEU Iseult.............................................................................................458

CICIRELLO Romane.........................................................................................................459

LEDOUX Clément.............................................................................................................459

TONEGUZZI Victoria.......................................................................................................460

PETRONIO Audrey...........................................................................................................461

PELAGIE Lise...................................................................................................................463

ROCHE Elodie...................................................................................................................465

PIERRE Clémence.............................................................................................................465

BARNABE Charline..........................................................................................................466

FONSECA Stephania.........................................................................................................467

THOMAS Morgane............................................................................................................468

BRAOS Rébecca................................................................................................................468

RAYMOND Estelle...........................................................................................................469

DIOT Anne.........................................................................................................................469

TCHILINGARIAN Nelly ..................................................................................................470

RODRIGUEZ Patricia........................................................................................................471

BAILLY Tristan.................................................................................................................471

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle................................................................................472

SEBASTIEN Alissa...........................................................................................................473

FRANGO Sara...................................................................................................................474

FABRE Ninon....................................................................................................................474

ANDRE Augustin...............................................................................................................475

CHAUMETTE Pauline......................................................................................................475

LA-SPISA Lucas................................................................................................................475

BRACHET Mathieu...........................................................................................................476

Proposition 3 - Les mots de la ville 1.................................................................................477

721



RAYMOND Estelle...........................................................................................................477

TCHILINGARIAN Nelly...................................................................................................477

TCHILINGARIAN Nelly...................................................................................................479

MOREL-JEAN Philippe.....................................................................................................480

TONEGUZZI Victoria.......................................................................................................480

LEDOUX Clément.............................................................................................................481

CICIRELLO Romane.........................................................................................................481

FONSECA Stephania.........................................................................................................482

BRAOS Rébecca................................................................................................................482

FRANGO Sara...................................................................................................................483

ROCHE Elodie...................................................................................................................483

RUITTON-ALLINIEU Iseult.............................................................................................484

BARNABE Charline..........................................................................................................485

SIMON Armelle.................................................................................................................486

LA-SPISA Lucas................................................................................................................486

PETRONIO Audrey,..........................................................................................................487

BAILLY Tristan.................................................................................................................490

SEBASTIEN Alissa...........................................................................................................491

PIERRE Clémence.............................................................................................................491

RODRIGUEZ Patricia........................................................................................................492

FABRE Ninon....................................................................................................................492

THOMAS Morgane............................................................................................................493

CHAUMETTE Pauline......................................................................................................493

PELAGIE Lise...................................................................................................................493

ANDRE Augustin...............................................................................................................494

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle................................................................................495

DIOT Anne.........................................................................................................................495

BRACHET Mathieu...........................................................................................................496

Proposition 4 - pièges et filets............................................................................................497

722



CHAUMETTE Pauline......................................................................................................497

TCHILINGARIAN Nelly...................................................................................................498

FRANGO Sara...................................................................................................................498

TONEGUZZI Victoria.......................................................................................................499

MOREL-JEAN Philippe.....................................................................................................500

RAYMOND Estelle...........................................................................................................501

RUITTON-ALLINIEU Iseult.............................................................................................501

ROCHE Elodie...................................................................................................................502

BAILLY Tristan.................................................................................................................502

SEBASTIEN Alissa...........................................................................................................504

LEDOUX Clément.............................................................................................................504

BARNABE Charline..........................................................................................................506

ANDRE Augustin...............................................................................................................506

RODRIGUEZ Patricia........................................................................................................507

SIMON Armelle.................................................................................................................508

CICIRELLO Romane.........................................................................................................508

PETRONIO Audrey...........................................................................................................509

BRAOS Rébecca................................................................................................................511

FONSECA Stephania.........................................................................................................512

LA SPISA Lucas................................................................................................................512

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle................................................................................512

PIERRE Clémence.............................................................................................................513

DIOT Anne.........................................................................................................................513

THOMAS Morgane............................................................................................................514

FABRE Ninon....................................................................................................................514

PELAGIE Lise...................................................................................................................515

BRACHET Mathieu...........................................................................................................515

Proposition 5 - Les mots de la ville II................................................................................516

SIMON Armelle.................................................................................................................516

723



DIOT Anne.........................................................................................................................516

LEDOUX Clément.............................................................................................................518

MOREL-JEAN Philippe.....................................................................................................519

TONEGUZZI Victoria.......................................................................................................520

FRANGO Sara...................................................................................................................520

ANDRE Augustin...............................................................................................................521

BRAOS Rébecca................................................................................................................521

SEBASTIEN Alissa...........................................................................................................522

BRACHET Mathieu...........................................................................................................522

FONSECA Stephania.........................................................................................................523

RUITTON-ALLLINIEU Iseult..........................................................................................525

BARNABE Charline..........................................................................................................527

CHAUMETTE Pauline......................................................................................................528

CICIRELLO Romane.........................................................................................................529

THOMAS Morgane............................................................................................................529

TCHILINGARIAN Nelly...................................................................................................530

RAYMOND Estelle...........................................................................................................530

RODRIGUEZ Patricia........................................................................................................531

BAILLY Tristan.................................................................................................................531

PIERRE Clémence.............................................................................................................532

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle................................................................................533

ROCHE Elodie...................................................................................................................534

PELAGIE Lise...................................................................................................................534

FABRE Ninon....................................................................................................................536

PETRONIO Audrey...........................................................................................................536

LA-SPISA Lucas................................................................................................................537

Proposition 6 - Villes, monde en guerre ou monde à faire ?..............................................538

PELAGIE Lise...................................................................................................................538

> TONEGUZZI Victoria....................................................................................................539

724



>> CHAUMETTE Pauline.................................................................................................540

> RUITTON-ALLINIEU Iseult.........................................................................................541

MOREL-JEAN Philippe.....................................................................................................542

> PETRONIO Audrey........................................................................................................544

BARNABE Charline..........................................................................................................545

>BRAOS Rebecca..............................................................................................................545

>> SIMON Armelle...........................................................................................................546

>>> ROCHE Elodie...........................................................................................................546

>>> LA SPISA Lucas........................................................................................................546

> CICIRELLO Romane......................................................................................................547

> SEBASTIEN Alissa........................................................................................................547

>> BARNABE Charline.....................................................................................................548

CICIRELLO Romane.........................................................................................................548

> FRANGO Sara................................................................................................................550

>> ANDRE Augustin.........................................................................................................551

> CHAUMETTE Pauline...................................................................................................551

>>CICIRELLO Romane....................................................................................................553

SIMON Armelle.................................................................................................................555

RUITTON-ALLINIEU Iseult.............................................................................................555

>ROCHE Élodie.................................................................................................................556

>>RAYMOND Estelle.......................................................................................................556

>>DIOT Anne....................................................................................................................557

>RODRIGUEZ Patricia.....................................................................................................560

> FONSECA Stephania......................................................................................................560

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle................................................................................561

> LEDOUX Clément..........................................................................................................562

>> THOMAS Morgane......................................................................................................562

>> PIERRE Clémence........................................................................................................562

> BAILLY Tristan..............................................................................................................563

725



>>FABRE Ninon................................................................................................................563

TCHILINGARIAN Nelly...................................................................................................564

> TCHILINGARIAN Nelly...............................................................................................564

BRACHET Mathieu...........................................................................................................565

Proposition 7 - Paysages vidés, paysages à habiter ?.........................................................566

LEDOUX Clément.............................................................................................................566

>BRAOS Rebecca..............................................................................................................567

>>PELAGIE Lise...............................................................................................................567

> PETRONIO Audrey........................................................................................................568

>> FABRE Ninon...............................................................................................................570

>>TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle...........................................................................570

> PIERRE Clémence..........................................................................................................571

> DIOT Anne......................................................................................................................572

> TCHILINGARIAN Nelly...............................................................................................572

> BRACHET Mathieu........................................................................................................573

SIMON Armelle.................................................................................................................574

>MOREL-JEAN Philippe..................................................................................................575

>> TONEGUZZI Victoria..................................................................................................575

>>> RUITTON-ALLINIEU Iseult.....................................................................................576

>>ROCHE Elodie..............................................................................................................577

>>> RAYMOND Estelle....................................................................................................577

>> LA SPISA Lucas...........................................................................................................578

> CICIRELLO Romane......................................................................................................578

>> SEBASTIEN Alissa......................................................................................................578

PELAGIE Lise...................................................................................................................579

> BAILLY Tristan..............................................................................................................581

> FONSECA CAMPOS Judy Stephania............................................................................582

>> ANDRE Augustin.........................................................................................................583

RODRIGUEZ Patricia........................................................................................................584

726



> LEDOUX Clément..........................................................................................................585

>> CHAUMETTE Pauline.................................................................................................585

> SIMON Armelle..............................................................................................................586

> FRANGO Sara................................................................................................................586

RUITTON-ALLINIEU Iseult.............................................................................................587

> THOMAS Morgane........................................................................................................588

>>BARNABE Charline......................................................................................................588

>RODRIGUEZ Patricia.....................................................................................................589

Proposition 8 - Refuges, jardins.........................................................................................590

PIERRE Clémence.............................................................................................................590

> LEDOUX Clément..........................................................................................................591

>> ROCHE Élodie.............................................................................................................592

>>> PELAGIE Lise............................................................................................................592

>> SEBASTIEN Alissa......................................................................................................593

> BRAOS Rebecca.............................................................................................................593

>> FONSECA Stephania...................................................................................................594

> THOMAS Morgane........................................................................................................595

> TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle.............................................................................596

FABRE Ninon....................................................................................................................597

> CICIRELLO Romane......................................................................................................598

>SIMON Armelle...............................................................................................................599

>> TONEGUZZI Victoria..................................................................................................600

>>> LA SPISA Lucas........................................................................................................601

>>> RODRIGUEZ Patricia,...............................................................................................601

> MOREL-JEAN Philippe.................................................................................................602

> BAILLY Tristan..............................................................................................................603

> TCHILINGARIAN Nelly...............................................................................................603

RUITTON ALLINIEU Iseult.............................................................................................605

ANDRE Augustin...............................................................................................................607

727



> RAYMOND Estelle........................................................................................................608

PETRONIO Audrey...........................................................................................................609

> RUITTON ALLINIEU Iseult..........................................................................................610

BARNABE Charline..........................................................................................................611

> DIOT Anne......................................................................................................................613

FRANGO Sara...................................................................................................................615

FRANGO Sara...................................................................................................................616

> CHAUMETTE Pauline...................................................................................................617

BRACHET Mathieu...........................................................................................................617

3. Recueils personnels........................................................................................................619

Annexe 3 - Bilan des étudiants................................................................................................645

1. Pistes de réflexion proposées.........................................................................................646

2. Bilan des étudiants 2018/2019.......................................................................................647

BRACHET Mathieu...........................................................................................................647

CICIRELLO Romane.........................................................................................................650

RODRIGUEZ Patricia........................................................................................................656

MOREL-JEAN Philippe et TONEGUZZI Victoria...........................................................671

SIMON Armelle, RUITTON-ALLINIEU Iseult, PELAGIE Lise.....................................678

3. Bilan des étudiants 2019/2020.......................................................................................686

BARNABE Charline..........................................................................................................686

DIOT Anne.........................................................................................................................692

FABRE Ninon....................................................................................................................698

PETRONIO Audrey...........................................................................................................701

TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle................................................................................708

Résumé....................................................................................................................................743

728



Sources des images  

• Observatoire photographique des paysages de Haute Savoie   
– clichés de Sylvain Duffard

Entrée de ville, Annecy, 06/04/2012, 16h15...........................................................................312

Entrée de ville, Annecy, 21/10/2013, 15h25...........................................................................313

Entrée de ville, Annecy, 31/10/2014, 15h35...........................................................................313

Entrée de ville, Annecy, 05/05/2018, 15h15...........................................................................314

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/

Route de Taninges, Annemasse, 27/04/2015, 11h00..............................................................331

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/route-de-tanninges-annemasse/

Zone d’activités de l’Autoport, Cluses, 24/05/15, 08h00.......................................................331

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/zone-dactivites-cluses/

Route d’Annemasse, Bossey, 11/11/13, 12h10.......................................................................340

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/zone-dactivites-cluses/

Rue de Bersat, Reigner-Esery, 27/04/2015, 14h15.................................................................341

Rue de Bersat, Reigner-Esery, 06/05/2018, 13h45.................................................................341

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/

Mairie de Novel, Novel, 11/04/14, 18h45..............................................................................380

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/mairie-de-novel-novel/

Quai du Vieux Moulin, Chamonix-Mont-Blanc, 28/09/2015, 09h00.....................................380

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/quai-du-vieux-moulin-chamonix-mont-
blanc/

729

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/quai-du-vieux-moulin-chamonix-mont-blanc/
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/quai-du-vieux-moulin-chamonix-mont-blanc/
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/mairie-de-novel-novel/
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/rue-de-bersat-reigner-esery/
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/zone-dactivites-cluses/
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/zone-dactivites-cluses/
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/route-de-tanninges-annemasse/
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/entree-de-ville-annecy/


Les Molliets, Thorens-Glières, 12/11/13, 10h50....................................................................382

Les Molliets, Thorens-Glières, 08/10/17, 10h50....................................................................382
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/les-moliets-thorens-glieres/

Quartier de la gare, Cluses, 13/04/2015, 08h25......................................................................383

Quartier de la gare, Cluses, 14/10/18, 09h00..........................................................................383

https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/quartier-de-la-gare-cluses/

• Observatoire photographique de Savoie  

Chambéry , Les Halles, 18 /03/2008, 13h47...........................................................................318

Chambéry , Les Halles, 27/02/2012, 12h10............................................................................319

Chambéry, Les Halles, 25/04/2018.........................................................................................319

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-les-halles/

Chambéry - Vétrotex - 22 juillet 2008, 15h22........................................................................350

Chambéry - Vétrotex - 27 janvier 2015, 9h04........................................................................351

Chambéry - Vétrotex - 2018 ..................................................................................................351

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/

Chambéry - Nézin - 12 juillet 2010, 8h49 .............................................................................365

Chambéry - Nézin - 11 juillet 2016, 14h48............................................................................365

Chambéry - Nézin - 21 mars 2018..........................................................................................366

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-nezin/

Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 5 mai 2006.....................................................................366

Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 3 juillet 2010..................................................................367

Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 31 juillet 2010................................................................367

730

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-nezin/
http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-vetrotex/
http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-les-halles/
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/quartier-de-la-gare-cluses/
https://observatoire.paysages.caue74.fr/observatoire/les-moliets-thorens-glieres/


Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 10 novembre 2016.........................................................368

Aix-les-Bains – Quartier de Lafin - 25 février 2017...............................................................368

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/aix-les-bains-quartier-de-lafin/

Chignin, Vers la poste, 24/06/2008, 17h08.............................................................................381

Chignin, Vers la poste, 01/08/2016, 13h40.............................................................................381

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chignin-vers-la-poste/

Chambéry - Quartier de la Cassine - 2008..............................................................................416

Chambéry - Quartier de la Cassine – 2016.............................................................................416

Chambéry - Quartier de la Cassine - 25 avril 2018.................................................................417

http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-quartier-de-la-cassine/

• Photographies associées aux textes de F. Bon   

- Tiers Livre : 

_ Étrangetés concernant les villes : 

Nous habitions un monde de façades - 1.................................................................................323

Nous habitions un monde de façades - 2.................................................................................324

Nous habitions un monde de façades - 3.................................................................................325

Nous habitions un monde de façades - 4.................................................................................325

www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3164

fête annuelle de l'urbanisme - 1...............................................................................................377

fête annuelle de l'urbanisme - 2...............................................................................................378

fête annuelle de l'urbanisme - 3...............................................................................................378

www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1671

731

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1671
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3164
http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chambery-quartier-de-la-cassine/
http://observatoiredepaysages-caue73.fr/chignin-vers-la-poste/
http://observatoiredepaysages-caue73.fr/aix-les-bains-quartier-de-lafin/


disparition de la jeune femme en rouge..................................................................................403

www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3138

une vue évidente de l’angoisse - 1..........................................................................................405

une vue évidente de l’angoisse - 2..........................................................................................406

www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1588

_  Fiction dans un paysage 

Filet tendu sur la terre - 1........................................................................................................345

Filet tendu sur la terre - 2........................................................................................................346

Filet tendu sur la terre - 3........................................................................................................346

Filet tendu sur la terre - 4........................................................................................................347

Filet tendu sur la terre - 5........................................................................................................347

Filet tendu sur la terre - 6........................................................................................................348

Filet tendu sur la terre - 7........................................................................................................348

Filet tendu sur la terre - 8........................................................................................................349

Filet tendu sur la terre - 9........................................................................................................349

www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3636

_ Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 1..........................................................386

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 2..........................................................386

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 3..........................................................387

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 4..........................................................387

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 5..........................................................387

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 6..........................................................388

732

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3636
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1588
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3138


Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 7..........................................................388

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 8..........................................................388

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 9..........................................................389

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 10........................................................389

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 11........................................................389

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 12........................................................390

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 13........................................................390

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 14........................................................390

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 15........................................................391

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 16........................................................391

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 17........................................................391

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 18........................................................392

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 19........................................................392

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 20........................................................392

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 21........................................................393

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 23........................................................393

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 22........................................................393

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 24........................................................394

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 25........................................................394

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 26........................................................394

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 27........................................................395

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 28........................................................395

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 29........................................................395

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 30........................................................396

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 31........................................................396

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 32........................................................396

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 33........................................................397

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 34........................................................397

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 35........................................................397

733



Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 36........................................................398

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 37........................................................398

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 38........................................................398

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 39........................................................399

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 40........................................................399

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 41........................................................399

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 42........................................................400

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 43........................................................400

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 44........................................................400

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 46........................................................401

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 45........................................................401

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 47........................................................401

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 48........................................................402

Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites - 49........................................................402

www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3934

- 15021

Locomotive oblique, 15021, p.7.............................................................................................320

Surfaces, 15021, p.27..............................................................................................................321

Cimenterie 1, 15021, p. 43......................................................................................................322

Nous emportés, 15021, p.15....................................................................................................326

Lignes, grilles, terre, 15021, p.10-11......................................................................................342

734

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3934


• Photographies de l’exposition de la BnF - Paysages français :   
Une aventure photographique – 1984 - 2017

Beatrix von Conta, Luc-en-Diois, pont sur la Drôme au Saut de la Drôme, 2011.................315

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_093b.php

Albert Giordan, photographique de la DATAR, série « Espaces commerciaux », 1984........335

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_I_021.php

Alain Bublex, V2 circulaire secteur A23, 2013......................................................................336

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_121.php

Frédéric Delangle, Port de plaisance de l’Arsenal, Paris, 12e arrondissement, colorisé par Jim 
John Mathew...........................................................................................................................337

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_095a.php

Xavier Dauny, Col du Lautaret (Hautes-Alpes), mai 2002.....................................................344

http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_III_072a.php

Guillaume Amat, France(s) territoire liquide, série « Open Fields », 2012-2013..................354

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_120b.php

Alban Lécuyer, Série Downtown Corrida, 2009-2010 -1.......................................................371

Alban Lécuyer, Série Downtown Corrida, 2009-2010 - 2......................................................372

Vincent Debanne, Série Les Troupes de la Défense, 2004.....................................................373

Julien Benard, Série « La Photocopieuse », Paris, 2008-2016................................................373

Valérie Couteron, Delphine Idoine, hôtesse de caisse dans le supermarché Auchan de la 
Défense, à Puteaux en octobre 2004.......................................................................................374

Valérie Couteron, Ninotte Sorel, hôtesse de caisse dans le supermarché Auchan de la Défense, 
à Puteaux en janvier 2005.......................................................................................................374

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/focus-les-lieux-du-travail.php

Gilles Coulon, For reasons #5, #6...........................................................................................407

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_f3_087b.php

Samuel Bollendorff, Remy Louvradoux s'est immolé par le feu à Mérignac, le 26 avril 2011, 
2013.........................................................................................................................................414

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_f1_035a.php

735

http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_120b.php
http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_093b.php
http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_f1_035a.php
http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_f3_087b.php
http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/focus-les-lieux-du-travail.php
http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_III_072a.php
http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_095a.php
http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_IV_121.php
http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_I_021.php


Brigitte Bauer, Marseille 34 (850-02), 2002...........................................................................418

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_II_054b.php

Brigitte Bauer, Marseille 2 (844-04), 2002.............................................................................419

http://expositions.BnF.fr/paysages-francais/grand/pay_II_054a.php

• Autres sources   

Juan Gris, Nature morte à la nappe à carreaux........................................................................333

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cubisme#/media/File:Juan_Gris,_1915,_Nature_morte_
%C3%A0_la_nappe_
%C3%A0_carreaux_(Still_Life_with_Checked_Tablecloth),_oil_on_canvas,_116.5_x_89.3_c
m.jpg

- Guillaume Amat, Open Fields | France 

Open fields - 1.........................................................................................................................355

Open fields - 2.........................................................................................................................355

Open fields - 3.........................................................................................................................356

Open fields - 4.........................................................................................................................356

Open fields - 6.........................................................................................................................356

Open fields - 5.........................................................................................................................356

Open fields - 8.........................................................................................................................356

Open fields - 7.........................................................................................................................356

Open fields - 10.......................................................................................................................357

Open fields - 9.........................................................................................................................357

Open fields - 11.......................................................................................................................357

Open fields - 12.......................................................................................................................357

Open fields - 13.......................................................................................................................357

736

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cubisme#/media/File:Juan_Gris,_1915,_Nature_morte_%C3%A0_la_nappe_%C3%A0_carreaux_(Still_Life_with_Checked_Tablecloth),_oil_on_canvas,_116.5_x_89.3_cm.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cubisme#/media/File:Juan_Gris,_1915,_Nature_morte_%C3%A0_la_nappe_%C3%A0_carreaux_(Still_Life_with_Checked_Tablecloth),_oil_on_canvas,_116.5_x_89.3_cm.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cubisme#/media/File:Juan_Gris,_1915,_Nature_morte_%C3%A0_la_nappe_%C3%A0_carreaux_(Still_Life_with_Checked_Tablecloth),_oil_on_canvas,_116.5_x_89.3_cm.jpg
http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_II_054a.php
http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/grand/pay_II_054b.php


Open fields - 14.......................................................................................................................357

Open fields - 15.......................................................................................................................358

http://www.francesterritoireliquide.fr/lesphotographes/guillaume-amat.html

- A. Maïsetti, villes intérieures

Villes intérieures - 1................................................................................................................358

Villes intérieures - 2................................................................................................................359

Villes intérieures - 3................................................................................................................359

Villes intérieures - 4................................................................................................................360

Villes intérieures - 5................................................................................................................360

Villes intérieures - 6................................................................................................................361

Villes intérieures - 7................................................................................................................361

Villes intérieures - 8................................................................................................................362

Villes intérieures - 9................................................................................................................362

Villes intérieures - 10..............................................................................................................363

 www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article335

- Mémorial du Quartier Lafin 

Mémorial Lafin - 1..................................................................................................................369

Mémorial Lafin - 2..................................................................................................................370

Mémorial Lafin - 3..................................................................................................................370

Mémorial Lafin - 5..................................................................................................................370

Mémorial Lafin - 4..................................................................................................................370

https://www.artsenpaysages-aura.com/fr/portail/270/observatoire/38461/memorial-du-
quartier-lafin-philippe-barbeyer-artdep-aix-les-bains-73.html

737

https://www.artsenpaysages-aura.com/fr/portail/270/observatoire/38461/memorial-du-quartier-lafin-philippe-barbeyer-artdep-aix-les-bains-73.html
https://www.artsenpaysages-aura.com/fr/portail/270/observatoire/38461/memorial-du-quartier-lafin-philippe-barbeyer-artdep-aix-les-bains-73.html
http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article335
http://www.francesterritoireliquide.fr/lesphotographes/guillaume-amat.html


- Gilles Coulon, France, série « Hivers »

Gilles Coulon, « Hivers » - 1..................................................................................................408

Gilles Coulon, « Hivers » - 2..................................................................................................409

Gilles Coulon, « Hivers » - 3..................................................................................................409

Gilles Coulon, « Hivers » - 4..................................................................................................410

Gilles Coulon, « Hivers » - 5..................................................................................................410

Gilles Coulon, « Hivers » - 6..................................................................................................411

Gilles Coulon, « Hivers » - 7..................................................................................................411

Gilles Coulon, « Hivers » - 8..................................................................................................412

Gilles Coulon, « Hivers » - 9..................................................................................................412

Gilles Coulon, « Hivers » - 10................................................................................................413
http://tendancefloue.net/gillescoulon/series/for-reasons/hivers/

Charles Clifford: Alhambra (Grenade), 1854-56....................................................................424

R. Barthes, La Chambre claire (1980), chap.16, p.67

738

http://tendancefloue.net/gillescoulon/series/for-reasons/hivers/






Résumé



Les Observatoires photographiques des paysages en atelier 
d’écriture : la dimension esthétique et sociale des 

représentations de paysages ordinaires

Les Observatoires photographiques des paysages (OPP) sont apparus dans les anne�es 
1990 a�  la suite de la Mission photographique de la DATAR, pour continuer de donner a�  voir, 
a�  rebours  des  cliche�s  paysagers  (une  France  des  villages  ou  des  beaux  paysages),  le 
territoire  français  profonde�ment  transforme�  apre�s  la  croissance  e�conomique  des  Trente 
Glorieuses. Les OPP sont relance�s a�  partir de la Convention europe�enne du paysage (2000), 
qui  accorde un ro1 le  central  a�  la  perception des populations,  et  pre�conise de prendre en 
compte   les  paysages  du  quotidien  ou  me1me  de�grade�s,  et  non  plus  les  seuls  paysages 
remarquables. Les photographies de nombreux OPP, pour certains nouvellement cre�es, sont 
alors  mises  a�  disposition  sur  des  sites  Internet  de�die� s,  pour  une  consultation  e� largie, 
souvent double�e d’un appel a�  participation.

Or ces photographies et le dispositif me1me des OPP sont loin de susciter l’inte� re1 t du 
grand public, alors me1me qu’ils semblent conçus pour de�velopper une attention au paysage 
comme bien commun. Nous avons voulu voir s’il e� tait possible d’y reme�dier en valorisant 
une approche active et subjective de ces photographies de paysages ordinaires. Nous avons 
ainsi mis en place un atelier d’e�criture autour des photographies de deux OPP, de�veloppe�s 
respectivement par les CAUE (Conseils d’architecture, d’urbanisme et de l’environnement)  
de la Savoie et de la Haute-Savoie, aupre�s d’e� tudiants re�sidents de ces deux de�partements. 
Nous nous sommes notamment inspire�s des ateliers mene�s par l’e� crivain François Bon, dont 
de nombreux textes consacre�s aux paysages ont e�galement servi d’incitations lors de notre 
propre atelier.

Nous  cherchons  a�  montrer  comment,  en  de�pit  (ou  en  vertu)  d’une  double 
me�diatisation  (e�crire  a�  partir  d’une  image  de  paysage)  se  cre�e  un  nouveau  rapport  au 
paysage,  pour  des  protagonistes  engage�s  dans  une  expe�rience  active  d’observation,  de 
transposition,  de  transformation  par  l’e� criture,  en  lien  avec  leur  propre  expe�rience 
d’habitants  d’un  territoire.  Partis  du  constat  que  l’image  photographique  ne  suffit  pas  
toujours  a�  faire  voir,  et  l’image  d’OPP  en  particulier  (me1me  si  elle  est  souvent  utilise�e 
comme une e�vidence documentaire, et comme telle mobilise�e par le discours institutionnel 
sur l’ame�nagement du territoire),  nous essayons de montrer comment l’e� criture cre�ative 
permet  d’inte� rioriser  et  de  s’approprier  ces  images.  A  l’instar  de  Michel  de  Certeau  qui 
analyse  comment  le  quotidien  est  l’objet  constant  d’inventions  qui  le  transforment,  
l’e� criture cre�ative devient un « art de faire » qui permet d’inte� rioriser et de me� tamorphoser 
des repre�sentations paysage�res qu’on devient de�s lors capable de « faire parler ».

Nous faisons apparaî1tre leur dimension esthe� tique, en montrant qu’elles sont le lieu 
d’une expe�rience de perception active et de recre�ation litte� raire ; et leur dimension sociale, 
a�  travers  la  pluralite�  des  interactions  et  des  usages  qu’elles  repre�sentent  en  fait  (alors 
qu’elles sont souvent vides de personnages), mais qu’elles suscitent elles-me1mes e�galement, 
en tant qu’images manipule�es et transforme�es dans le cadre des e�critures et des lectures 
collectives.


	devant le jury composé de :
	Monsieur, Gilles, BONNET
	PR Université Jean Moulin Lyon3, Président
	Madame, Marie, MIANOWSKI
	PR Université Grenoble Alpes, Rapporteure
	Madame, Frédérique, MOCQUET
	MCF ENSA Paris-Est, Université Gustave Eiffel, Examinatrice
	Monsieur, Philippe, ORTEL
	PR Université Bordeaux Montaigne, Rapporteur
	Madame, Dominique, PETY
	PR Université Savoie Mont Blanc, Directrice de thèse
	Monsieur, Roland, RAYMOND
	MCF HDR Université Savoie Mont Blanc, Codirecteur de thèse
	Remerciements
	Introduction
	Le paysage, une question démocratique
	Les OPP, une promesse à réactiver
	Ecrire pour s’approprier le paysage ordinaire photographié
	Une certaine idée de la littérature
	Notre démarche : à la croisée des paysages ordinaires photographiques et littéraires

	PREMIERE PARTIE Paysages à l’interface de la photographie et de l’écriture : des représentations à construire
	CHAPITRE 1. Les Observatoires photographiques de paysages : une forme instituée du rapport aux paysages
	1.L’effacement du projet photographique au profit du projet administratif
	2.La « photographie d’observatoire », une photographie normée
	3.Les photographies d’OPP : une appropriation difficile pour le grand public
	4.La co-production des images
	5.L’accompagnement des images par l’écriture
	5.1.Les textes du photographe (Sylvain Duffard et l’OPP74)
	5.2.La « chambre blanche » de l’écrivain (Jacques Jouet et l’OPP74)

	6.Le pouvoir fictionnel de l’image
	CHAPITRE 2. Paysage et littérature : pouvoirs de l’écriture
	1.Réparer le monde
	2.Les paysages trans-media de François Bon
	2.1.« Faire advenir le réel »
	2.2.La « bascule fantastique »
	2.3.La photographie en ligne : un nouveau régime de l’image

	3.Dynamiques collectives des ateliers d’écriture
	3.1.Les ateliers d’écriture en France depuis la fin des années 1960 : vers un écrire pour tous
	3.2.Questionner et actionner l’écriture : le regard des autres
	3.3.L’atelier d’écriture numérique : vers un auteur collectif


	DEUXIEME PARTIE Transformer les photos de paysage par l’écriture
	Présentation de l’atelier d’écriture sur les OPP73 et 74
	Les participants
	La plateforme Moodle
	Organisation d’une séance
	Le corpus photographique premier : les OPP 73 et 74
	Les propositions d’écriture
	Le corpus textuel et iconographique incitatif 

	CHAPITRE 3. Entrer dans la photo de paysage par l’écriture
	1.Voir, sentir et faire circuler dans l’image par l’écriture
	1.1.La description et la « carte »
	1.2.La narration et le « parcours »
	1.3.Les détournements

	2.La manipulation de l’image numérique
	2.1.La série d’images
	2.2.Le grossissement dans l’image isolée

	CHAPITRE 4. Transposer la photo en paysage écrit
	1.Le déploiement des formes et registres littéraires
	1.1.L’écriture comme expérience
	1.2.Métaphores ou comparaisons ponctuelles : « l’étrangeté du quotidien »
	1.3.Références culturelles et citations
	1.4.L’amplification mythique
	1.5.La déformation fantastique
	1.6.L’approche poétique

	2. Jeux graphiques
	2.1 Les jeux sur les mots
	2.2.Les jeux sur la mise en page

	CHAPITRE 5. Habiter la photo de paysage par l’écriture
	1. Projeter sa subjectivité
	2. Projeter sa sensibilité d’habitant
	2.1.Gestes et récits des habitants
	2.2.Mémoire individuelle et mémoire collective
	2.3.Corps à corps : pratiques de l’espace et du temps
	2.4.Allers-retours entre l’ici et l’ailleurs
	2.5.La création des habitants

	CHAPITRE 6. Fonder : devenir auteur de nouvelles représentations paysagères
	1.Revendiquer
	2.Se ré-ancrer
	3.Se révéler en tant qu’auteur
	4.La fabrication des recueils
	4.1.Les titres ajoutés
	4.2.Les ajouts de photographies liminaires (hors OPP)
	4.3.Les ajouts de textes préfaciels (associés ou non à des photographies)
	4.4.Le recueil comme support de recherche personnelle

	5.Les bilans des étudiants
	5.1.Comment parler des textes qu’on a soi-même écrits ?
	5.2.S’avancer masqué (et entrainer à sa suite dans l’image)

	CHAPITRE 7. Co-créer : partager les photos réinvesties et les écritures créatrices
	1.La lecture-partage et l’image OPP
	1.2.Lire ensemble à haute voix

	2.Les écritures collectives et l’image OPP
	2.2.Le tressage des écritures
	2.3.Les écritures collectives et l’affirmation personnelle


	Conclusion
	Quelle poétique de l’image OPP ?
	L’effacement de l’ordinaire ?
	Quelle réception hors de l’atelier ?

	Bibliographie
	I.Paysage et photographie
	1.Le paysage et les OPP
	2.Autres textes sur la photographie et les technologies numériques

	II. Littérature et ateliers d’écriture
	1.Œuvres de François Bon
	2. Autres textes littéraires utilisés dans l’atelier
	3. Textes critiques sur l’oeuvre de François Bon
	4.Ateliers d’écriture
	5.Autres textes de critique littéraire ou de théorie esthétique

	Annexe 1 – Incitations
	Proposition 1 - Géométries urbaines 1
	Proposition 1- 24 janvier 2019
	4 clichés de l’OPP 74 : 2012 - 2013 - 2014 - 2018
	F. Bon, « Les ponts »
	Beatrix von Conta, pont sur la Drôme au Saut de la Drôme
	F. Bon, « Quand on arrive, […] »,
	A. Rimbaud, « Les ponts »
	A. Rimbaud, « Villes [II] »
	Proposition 2 - Géométries urbaines 2
	Proposition 2 - Jeudi 7 février 2019
	3 clichés OPP 73 : 2008 - 2012 – 2018
	F. Bon, « Locomotive oblique »,
	F. Bon, « Surfaces » 15021, photographies de Jérôme Schlomoff, L'Amourier, 2000, p. 27
	F. Bon, vidéo "Marcel Proust l un petit pan de mur jaune"
	F. Bon, « Cimenterie 1 »
	F. Bon, « Cimenterie 3 »
	F. Bon, « nous habitions un monde de façades »
	F. Bon, « Nous emportés »
	Francis Ponge, « La robe des choses »
	C. Baudelaire, « Rêve parisien »
	Proposition 3 - Les mots de la ville 1
	Proposition 3- Jeudi 14 février 2019
	2 clichés OPP 74  : 2015 / 2015
	Apollinaire « Zone »
	Juan Gris, Nature morte à la nappe à carreaux (Still Life with Checkered Tablecloth)
	F. Bon, « Meuse métal »
	F. Bon, « Et ce que disent les lettres… »
	Albert Giordan, « photomontages d’enseignes commerciales »
	Alain Bublex
	Frédéric Delangle
	F. Bon, « Zone commerçante… »
	F. Bon, « Ronds-points »
	Proposition 4 - pièges et filets
	Proposition 4 - Jeudi 14 mars 2019
	3 clichés OPP 74 : 2013 / 2015 – 2018
	F. Bon, « Lignes, grilles, terre »,
	F. Bon, « … cette autoroute pour rien »
	F. Bon, « ...pylônes qui sont le sang »
	Xavier Dauny, série « Pylônes »
	F. Bon, filet tendu sur la terre
	Proposition 5 - Les mots de la ville II
	Proposition 5 - Jeudi 21 mars 2019
	3 clichés OPP 73 : 2008 – 2015 - 2018
	Vlogos - « l'usine abandonnée - urbex »
	F. Bon, « Marcher dans Rome »
	F. Bon, « … le film intérieur… »
	Guillaume Amat, série « Open fileds »
	Guillaume Amat
	A. Maïsetti, « Villes intérieures »
	Proposition 6 - Villes, monde en guerre ou monde à faire ?
	Proposition 6 - Mercredi 20 mars 2019
	8 clichés : 2010 – 2016 – 2018 / 2006 – 2010 – 2010 – 2016 – 2017
	Mémorial du Quartier Lafin
	F. Bon, « Démolitions encore …  »
	Alban Lécuyer, série « Downtown corrida »
	F. Bon, « …un monde en guerre …  »
	Vincent Debanne, série « Les troupes de la défense »
	Julien Benard, Série « La Photocopieuse »
	Valérie Couteron, Série « Corps oubliés – Hôtesse de caisse »
	F. Bon, «Et si la solitude épouvante … »
	Célia Houdart, « Un album de photographies … »
	F. Bon, « fête annuelle de l’urbanisme »
	Proposition 7 - Paysages vidés, paysages à habiter ?
	Proposition 7 - Jeudi 28 mars 2019
	7 clichés OPP 73 et 74 : 2014/ 2015 / 2008 – 2016 / 2013 – 2017 / 2015 - 2018
	F. Bon, « Hasard, répétitions »
	F. Bon, Paysage Fer | le film, le livre, et 52 photos inédites
	C. Baudelaire « A une passante »
	F. Bon, « disparition de la jeune femme en rouge »
	F. Bon, « une vue évidente de l’angoisse »
	F. Bon, « … un homme pouvait disparaître n’importe où… »
	F. Bon, « Lui photographie les grillages...»
	Gilles Coulon, France, série « Hivers »
	Samuel Bollendorff
	Proposition 8 - Refuges, jardins
	Proposition 8 - Jeudi 4 avril 2019
	3 clichés OPP 73 : 2008 – 2016 – 2018
	F. Bon, « Et celle qui à Marseille … »
	Brigitte Bauer, série « Marseille »
	F. Bon, « Rond carré. […] »
	F. Bon, « en accompagnement du film, un texte inédit »
	Zola, « Ils venaient d’entrer dans les prairies… »
	F. Bon, « Nous emportés» (suite )
	R. Barthes, « C'est là que je voudrais vivre... »

	Annexe 2 - Productions des étudiants
	1.Synopsis des productions
	2. Productions (réponses aux 8 propositions d’écriture)
	Proposition 1 : Géométries urbaines 1
	THOMAS Morgane
	PETRONIO Audrey
	SIMON Armelle
	LEDOUX Clément
	MOREL-JEAN Philippe
	LA-SPISA Lucas
	PIERRE Clémence
	BRAOS Rebecca
	TONEGUZZI Victoria
	RODRIGUEZ Patricia
	ROCHE Elodie
	BAILLY Tristan
	BARNABE Charline
	FABRE Ninon
	DIOT Anne
	RAYMOND Estelle
	TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle
	RUITTON-ALLINIEU Iseult
	FONSECA Stephania
	CICIRELLO Romane
	CHAUMETTE Pauline
	PELAGIE Lise
	TCHILINGARIAN Nelly
	FRANGO Sara
	SEBASTIEN Alissa
	ANDRE Augustin
	BRACHET Mathieu
	Proposition 2 - Géométries urbaines 2
	SIMON Armelle
	MOREL-JEAN Philippe
	RUITTON-ALLINIEU Iseult
	CICIRELLO Romane
	LEDOUX Clément
	TONEGUZZI Victoria
	PETRONIO Audrey
	PELAGIE Lise
	ROCHE Elodie
	PIERRE Clémence
	BARNABE Charline
	FONSECA Stephania
	THOMAS Morgane
	BRAOS Rébecca
	RAYMOND Estelle
	DIOT Anne
	TCHILINGARIAN Nelly 
	RODRIGUEZ Patricia
	BAILLY Tristan
	TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle
	SEBASTIEN Alissa
	FRANGO Sara
	FABRE Ninon
	ANDRE Augustin
	CHAUMETTE Pauline
	LA-SPISA Lucas
	BRACHET Mathieu
	Proposition 3 - Les mots de la ville 1
	RAYMOND Estelle
	TCHILINGARIAN Nelly
	TCHILINGARIAN Nelly
	MOREL-JEAN Philippe
	TONEGUZZI Victoria
	LEDOUX Clément
	CICIRELLO Romane
	FONSECA Stephania
	BRAOS Rébecca
	FRANGO Sara
	ROCHE Elodie
	RUITTON-ALLINIEU Iseult
	BARNABE Charline
	SIMON Armelle
	LA-SPISA Lucas
	PETRONIO Audrey,
	BAILLY Tristan
	SEBASTIEN Alissa
	PIERRE Clémence
	RODRIGUEZ Patricia
	FABRE Ninon
	THOMAS Morgane
	CHAUMETTE Pauline
	PELAGIE Lise
	ANDRE Augustin
	TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle
	DIOT Anne
	BRACHET Mathieu
	Proposition 4 - pièges et filets
	CHAUMETTE Pauline
	TCHILINGARIAN Nelly
	FRANGO Sara
	TONEGUZZI Victoria
	MOREL-JEAN Philippe
	RAYMOND Estelle
	RUITTON-ALLINIEU Iseult
	ROCHE Elodie
	BAILLY Tristan
	SEBASTIEN Alissa
	LEDOUX Clément
	BARNABE Charline
	ANDRE Augustin
	RODRIGUEZ Patricia
	SIMON Armelle
	CICIRELLO Romane
	PETRONIO Audrey
	BRAOS Rébecca
	FONSECA Stephania
	LA SPISA Lucas
	TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle
	PIERRE Clémence
	DIOT Anne
	THOMAS Morgane
	FABRE Ninon
	PELAGIE Lise
	BRACHET Mathieu
	Proposition 5 - Les mots de la ville II
	SIMON Armelle
	DIOT Anne
	LEDOUX Clément
	MOREL-JEAN Philippe
	TONEGUZZI Victoria
	FRANGO Sara
	ANDRE Augustin
	BRAOS Rébecca
	SEBASTIEN Alissa
	BRACHET Mathieu
	FONSECA Stephania
	RUITTON-ALLLINIEU Iseult
	BARNABE Charline
	CHAUMETTE Pauline
	CICIRELLO Romane
	THOMAS Morgane
	TCHILINGARIAN Nelly
	RAYMOND Estelle
	RODRIGUEZ Patricia
	BAILLY Tristan
	PIERRE Clémence
	TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle
	ROCHE Elodie
	PELAGIE Lise
	FABRE Ninon
	PETRONIO Audrey
	LA-SPISA Lucas
	Proposition 6 - Villes, monde en guerre ou monde à faire ?
	PELAGIE Lise
	> TONEGUZZI Victoria
	>> CHAUMETTE Pauline
	> RUITTON-ALLINIEU Iseult
	MOREL-JEAN Philippe
	> PETRONIO Audrey
	BARNABE Charline
	>BRAOS Rebecca
	>> SIMON Armelle
	>>> ROCHE Elodie
	>>> LA SPISA Lucas
	> CICIRELLO Romane
	> SEBASTIEN Alissa
	>> BARNABE Charline
	CICIRELLO Romane
	> FRANGO Sara
	>> ANDRE Augustin
	> CHAUMETTE Pauline
	>>CICIRELLO Romane
	SIMON Armelle
	RUITTON-ALLINIEU Iseult
	>ROCHE Élodie
	>>RAYMOND Estelle
	>>DIOT Anne
	>RODRIGUEZ Patricia
	> FONSECA Stephania
	TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle
	> LEDOUX Clément
	>> THOMAS Morgane
	>> PIERRE Clémence
	> BAILLY Tristan
	>>FABRE Ninon
	TCHILINGARIAN Nelly
	> TCHILINGARIAN Nelly
	BRACHET Mathieu
	Proposition 7 - Paysages vidés, paysages à habiter ?
	LEDOUX Clément
	>BRAOS Rebecca
	>>PELAGIE Lise
	> PETRONIO Audrey
	>> FABRE Ninon
	>>TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle
	> PIERRE Clémence
	> DIOT Anne
	> TCHILINGARIAN Nelly
	> BRACHET Mathieu
	SIMON Armelle
	>MOREL-JEAN Philippe
	>> TONEGUZZI Victoria
	>>> RUITTON-ALLINIEU Iseult
	>>ROCHE Elodie
	>>> RAYMOND Estelle
	>> LA SPISA Lucas
	> CICIRELLO Romane
	>> SEBASTIEN Alissa
	PELAGIE Lise
	> BAILLY Tristan
	> FONSECA CAMPOS Judy Stephania
	>> ANDRE Augustin
	RODRIGUEZ Patricia
	> LEDOUX Clément
	>> CHAUMETTE Pauline
	> SIMON Armelle
	> FRANGO Sara
	RUITTON-ALLINIEU Iseult
	> THOMAS Morgane
	>>BARNABE Charline
	>RODRIGUEZ Patricia
	Proposition 8 - Refuges, jardins
	PIERRE Clémence
	> LEDOUX Clément
	>> ROCHE Élodie
	>>> PELAGIE Lise
	>> SEBASTIEN Alissa
	> BRAOS Rebecca
	>> FONSECA Stephania
	> THOMAS Morgane
	> TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle
	FABRE Ninon
	> CICIRELLO Romane
	>SIMON Armelle
	>> TONEGUZZI Victoria
	>>> LA SPISA Lucas
	>>> RODRIGUEZ Patricia,
	> MOREL-JEAN Philippe
	> BAILLY Tristan
	> TCHILINGARIAN Nelly
	RUITTON ALLINIEU Iseult
	ANDRE Augustin
	> RAYMOND Estelle
	PETRONIO Audrey
	> RUITTON ALLINIEU Iseult
	BARNABE Charline
	> DIOT Anne
	FRANGO Sara
	FRANGO Sara
	> CHAUMETTE Pauline
	BRACHET Mathieu
	3. Recueils personnels

	Annexe 3 - Bilan des étudiants
	1. Pistes de réflexion proposées
	2. Bilan des étudiants 2018/2019
	BRACHET Mathieu
	CICIRELLO Romane
	RODRIGUEZ Patricia
	MOREL-JEAN Philippe et TONEGUZZI Victoria
	SIMON Armelle, RUITTON-ALLINIEU Iseult, PELAGIE Lise
	3. Bilan des étudiants 2019/2020
	BARNABE Charline
	DIOT Anne
	FABRE Ninon
	PETRONIO Audrey
	TAVITIAN-CHADIAN Emmanuelle

	Résumé

