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Introduzione

[...] voglio rivolgermi subito, piuttosto, ai luoghi estremi, e piu tipici, di un esperimento
come A-Ronne, dove il doppio processo, di innalzamento dal suono al senso, e di abbassamento
dal senso al suono, attraverso un perpetuo giuoco di analisi e di sintesi, di composizione e
scomposizione, di strutturazione e di destrutturazione della parola, modellizza il corso generale

dell’opera, tra esercizio fonetico e esercizio fonologico.'

Negli anni immediatamente successivi al termine della Seconda Guerra Mondiale, la cultura
italiana ha conosciuto una fase di notevole espansione e rinnovamento, tanto nelle dinamiche interne
quanto nella sua dimensione europea e internazionale; non poteva essere altrimenti, visti 1 passati
decenni di chiusura e isolamento. Certo, la cultura dell’Italia fascista era tutt’altro che dormiente,
tanto dal punto di vista letterario quanto da quello musicale: mancava tuttavia un orizzonte di dialogo
e di confronto, capace di vivificare un tessuto sociale altrimenti oppresso e mortificato negli angusti
limiti della cultura di regime.

Allo stesso tempo, la fine della guerra non gettd un colpo di spugna sui trent’anni appena
trascorsi: le dinamiche politiche, sociali, economiche del dopoguerra sono argomento quanto mai
complesso, anche in quanto facilmente esposto al rischio di un’interpretazione faziosa e
ideologicamente orientata.

La nuova avanguardia italiana degli anni Cinquanta e Sessanta (principale nodo tematico,
insieme a due dei suoi esponenti piu significativi, del presente lavoro) non pud dunque essere
pienamente compresa e collocata senza un adeguata riflessione sulle sue radici: non tante sulle radici
storiche (che esulano dagli obiettivi di questa ricerca), quanto su quelle artistiche, culturali e
filosofiche. E proprio a queste ultime ¢ dato spazio nella prima parte della ricerca: dopo una serie di
considerazioni introduttive dedicate alle delicate nozioni di avanguardia e neoavanguardia, saranno
messe in luce quelle personalita e quelle tendenze che non solo hanno segnato in maniera profonda il
primo Novecento in Italia, ma la cui influenza ¢ giunta fino alla seconda meta del secolo, entrando
dunque in contatto con le nuove proposte culturali dell’epoca. Benedetto Croce, Antonio Banfi,
Luciano Anceschi, Luigi Pareyson: dietro ognuno di questi nomi si apre un pensiero che ha
contribuito, nel corso dei decenni, a plasmare il contesto del secondo dopoguerra —un contesto niente

affatto unitario, certo, anzi percorso da istanze numerose e contraddittorie.

U E. Sanguineti, La messa in scena della parola, in E. Restagno (a cura di), Berio, EDT, Torino, 1995, p.
75
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Si arriva cosi agli anni della neoavanguardia e ai suoi protagonisti: Umberto Eco e il suo Opera
aperta, assurto a manifesto di tutta una temperie artistica e culturale; Fausto Curi, membro del Gruppo
63 e lucido interprete del Novecento letterario italiano; 1 poeti Novissimi, esponenti di spicco di un
nuovo modo di fare poesia; la nuova scuola dei compositori italiani, capace di guardare allo
sperimentalismo di Darmstadt senza perdere il legame con la Storia e la tradizione. Infine, Edoardo
Sanguineti e Luciano Berio, protagonisti indiscussi del secondo Novecento italiano, considerati
innanzitutto alla luce del loro rapporto con la complessa dimensione della neoavanguardia, e seguiti
nel corso di una parabola artistica in continuo mutamento.

Un mutamento che non ha impedito loro di stringere un sodalizio proficuo: per oltre
quarant’anni la musica di Berio e le parole di Sanguineti si sono incontrate e confrontate, dalle
collaborazioni piu strette di Passaggio, Laborintus Il e A-ronne a quelle, “postume”, di Canticum
novissimi testamenti e Stanze.

Il rapporto tra musica e poesia costituisce il fulcro tematico della seconda parte della tesi; il
titolo stesso di quest’ultima fa riferimento a una citazione di Edoardo Sanguineti, riportata in apertura
alla presente Introduzione.> Dopo una ricostruzione storica di alcune importanti teorie circa la
dimensione linguistica del fenomeno musicale e il suo legame con la poesia, verranno presi in
considerazione due casi emblematici legati alla cultura del Novecento: la contemporanea messa in
musica della poesia di Mallarmé da parte di Ravel e di Debussy, e le sperimentazioni in chiave
joyciana di Hans G Helms (Fa:m’ Ahniesgwow) e Luciano Berio (Thema. Omaggio a Joyce). Infine,
verranno analizzate le opere frutto della collaborazione tra Berio e Sanguineti, con un’attenzione
particolare a quelle che, per ragioni anche cronologiche, non hanno ancora ricevuto un’attenzione
critica esauriente (Canticum e Stanze).

La finalita della ricerca ¢ quella di evidenziare come, a partire dall’evoluzione dell’opera di
Berio e Sanguineti, si possa ricavare una lettura complessa del fenomeno della neoavanguardia
italiana: non un movimento di protesta in s¢ concluso, bensi una stagione di rinnovamento linguistico
e formale che ha fortemente influenzato gli sviluppi successivi della cultura italiana. Oltre allo
sperimentalismo, un’altra colonna portante della poetica non solo dei due autori interessati, ma di una
larga parte dell’arte italiana di meta Novecento, ¢ stata la tensione comunicativa, I’insistere su una
ferita aperta tra comunicazione ed espressione. Dimensione, quella comunicativa, che ha
rappresentato forse il lascito piu duraturo della stagione neoavanguardistica, ben al di 1a degli

esperimenti radicali dell’opera in movimento; dimensione che, nella parabola artistica di Berio e

21l titolo di questa tesi presenta una casuale (quasi) omonimia con quello di un articolo scritto da Philippe
Lalitte (Du son au sens : vers une approche sub-symbolique de I’analyse musicale assistée par ordinateur,
«Musurgia», vol. XVIII, n. 1-2, 2011, p. 100-116). Gia il sottotitolo evidenzia tuttavia come le tematiche
interessate siano decisamente diverse, e nel testo dell’articolo non ¢ presente alcun rimando alla cultura italiana; &
quindi senz’altro da escludere un riferimento, da parte di Lalitte, all’espressione di Sanguineti.
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Sanguineti, informa tutti i mutevoli sviluppi della loro opera, e che trova proprio nell’incontro tra
musica e poesia la sua espressione piu efficace.

La ricerca si ¢ avvalsa di un ampio catalogo di fonti primarie (partiture, raccolte poetiche e
scritti dei principali artisti interessati) e di letteratura critica (articoli, monografie, atti di convegni),
confrontando spesso documenti storici, risalenti agli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, ¢
contributi recenti. Il progetto di tesi, coinvolgendo tanto la dimensione storico-filosofica quanto
quella musicale, si ¢ avvalso sia del lavoro di ricerca su fonti letterarie, sia di quello, prettamente

musicologico, condotto sulle partiture.

La ricerca si € svolta nell’ambito del Dottorato in Filosofia dell’Universita di Firenze; una
convenzione di cotutela ¢ stata firmata con 1’Universita di Strasburgo, Ecole Doctorale des Humanités
(ED620), Approches Contemporaines de la Création et de la Réflexion Artistique (ACCRA — UR

3402), dove il dottorando ha trascorso 12 mesi.



1. Prima Parte — Radici e caratteri della neoavanguardia

1.1 — Neoavanguardia e Gruppo 63

L’arte d’avanguardia dei nostri giorni si configura come passaggio da un’autonomia
monadica, irrelata e inclusiva a un’autonomia relazionale, integrabile e integrativa; come
transizione dalla scelta dell’estetico, o dal rifiuto dell’estetico, all’integrazione autonoma

dell’estetico.!

La collaborazione tra Luciano Berio ed Edoardo Sanguineti, nodo centrale del presente lavoro,
nasce nell’ambito di un fenomeno culturale di ampio respiro, una realta complessa e multiforme
spesso designata come neoavanguardia italiana: termine delicato, abbracciato da alcuni e ripudiato
da altri, suscettibile (come tutte le “etichette”) tanto di prestare soccorso a chi si avventuri nel
magmatico panorama culturale del secondo Novecento, quanto di «isolare un fenomeno in maniera
generica e arbitraria cercando di farlo apparire omogeneo mentre omogeneo non é»>.

Prima di scendere piu a fondo nell’analisi degli autori e delle opere che tale contesto hanno
contribuito a generare — e che di tale contesto, in un movimento di irriducibile circolarita, si sono
nutriti — occorrera dunque far luce su cosa si intenda (e si intendesse) col termine neoavanguardia
italiana, sui motivi che hanno reso e rendono tuttora I’espressione cosi problematica e sul suo
rapporto con un’altra realta (il Gruppo 63) forse piu definita nella fisionomia, ma nondimeno restia
ad ogni comoda catalogazione.

Partiamo innanzitutto dai termini stessi, e dal meno problematico: questa nuova avanguardia —
sviluppatasi nel secondo dopoguerra e attiva specialmente negli anni Cinquanta e Sessanta — puo
indubbiamente definirsi ifaliana in quanto coinvolge artisti del panorama nazionale e nasce da un
fermento legato a certi ambienti accademici e culturali italiani (ma certamente non confinato al loro
interno): e tuttavia I’impulso decisivo, nonché uno dei principali tratti comuni che lega i suoi
esponenti, proviene da una insaziabile e liberatoria spinta centrifuga rispetto ad un’idea di cultura
ristretta ai confini nazionali. Reduce dalla clausura forzata del ventennio fascista, la nuova
generazione di artisti e intellettuali si ritrova (volente o nolente) a fare 1 conti con un mondo

incredibilmente piu vasto e complesso, con un panorama sterminato di stimoli cui attingere. In un

UF. Curi, Tesi per una storia delle avanguardie, in Ordine e Disordine, Feltrinelli, Milano, 1965, p. 29. Cit. in
M. Di Gesu, Una avanguardia postmoderna?, «Italianistica: Rivista di letteratura italiana», Gennaio/Aprile 2001,
Vol.30, No.1, p. 122
2 R. Dalmonte (a cura di), Berio. Intervista sulla musica, Laterza, Roma, 1981, p. 63
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simile momento storico, ¢ facile constatare come la via piu facile fosse quella dell’aprirsi al nuovo
rigettando il vecchio, di reagire all’italianita imposta con un ripudio della tradizione: una spinta
eversiva forte e desiderosa di compensare i decenni di chiusura e di ordine coatto. Ora, la
neoavanguardia nei suoi prodotti piu significativi nascera proprio laddove questo impulso onnivoro
sapra aprirsi tanto al presente quanto al passato: e proprio Berio e Sanguineti rappresentano, ciascuno
a suo modo, esempi luminosi di una sperimentazione che non venera mai se stessa, ma che si pone al
servizio di un’idea di opera aperta capace di valicare i confini tradizionali dell’oggetto d’arte e della
stessa pratica artistica.

Torniamo ora all’espressione di partenza, passando al termine maggiormente Spinoso:
neoavanguardia. Da parte di uno dei due interlocutori principali in oggetto, Luciano Berio, il giudizio
su tale termine (o meglio, sull’utilizzo troppo disinvolto di simili categorie ed etichette) non lascia
margine di equivoco: gia sul finire degli anni Cinquanta, agli esordi della sua carriera, il compositore
si era trovato coinvolto in un breve ma accesissimo scambio epistolare con il critico Fedele d’Amico
— colpevole, a suo dire, di averlo interpellato in quanto giovane compositore «militante» in una certa
«tendenza»®. Ne era nato un cortese ma spietato scambio di vedute sull’uso di tali termini
(«evidentemente 1’Italia ha I’etichetta facile»), poi allargatosi a considerazioni piu ampie sul presente
musicale e a questioni centrali per il pensiero estetico € musicologico tout court (come il rapporto tra
musica e linguaggio, sul quale torneremo in altra sede).

Sempre Berio, in uno scritto del 1960 significativamente intitolato Cos e dunque l’avanguardia
fabbricata?, si sente in dovere di esprimere il suo «profondo disgusto per un termine tanto inutile e
ambiguo quanto quello, appunto, di avanguardia»®. Tale idiosincrasia viene poi alla luce senza remore
nell’Intervista sulla musica di Rossana Dalmonte, del 1981, stavolta all’indirizzo della categoria di
neoavanguardia («etichetta» di cui, evidentemente, era stato lui stesso vittima, come tutti i musicisti
della sua generazione, «volenti o nolenti»): Berio lo considera un concetto «intellettualmente loscoy,
«uno di quei termini che si usano quando i conti non tornano»° e si vuole conferire omogeneita ad un
fenomeno altrimenti troppo difficile da dominare. Deve tuttavia concedere che alla base del suo
utilizzo vi era I’innegabile presenza di aspetti comuni, «molto profondi ma anche molto generali», a
legare 1 compositori di quegli anni e di quel contesto — «si era interessati alle stesse cose e si
rifiutavano, a grandi linee, le stesse cose»®. Edoardo Sanguineti afferma qualcosa di molto simile
quando sostiene, stavolta riferendosi piu specificamente al Gruppo 63, che «¢ inutile continuare a

pensare al Gruppo 63 e a Quindici (e, prima ancora, ai Novissimi) come a un movimento unitario e

3 G. Pestelli, I/ carteggio Berio-d’Amico, in E. Restagno (a cura di), Berio, EDT, Torino, 1995, p.240
4 L. Berio, Cos’é dunque ’avanguardia fabbricata?, in L. Berio, Scritti sulla musica, Einaudi, Torino,
2013, p.368
5 R. Dalmonte, Berio. Intervista sulla musica, op. cit., p.64
6 ivi, p.65
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ideologicamente compatto: eravamo tenuti insieme da molte “negazioni”, nostre e altrui (da tante
cose a cui dicevamo no e da tanti no che ci venivano detti)»’.

Il timore di Berio nei confronti di un termine come neoavanguardia (e in quest’ottica egli non
sembra distinguerla in maniera significativa dalla semplice avanguardia) ¢ 1’avversione per le
etichette e la catalogazione, la necessita di svincolarsi dal ruolo di musicista militante — che pure, in
quegli anni, era figura assai diffusa®. Ma la sua idiosincrasia resta confinata a questo ambito, al fatto
che, dal suo punto di vista, il concetto di avanguardia ¢ «terribilmente serio, dinamico e reale
nell’ambito della scienza, delle lotte sociali, economiche», ma che tuttavia «acquista uno strano
sapore di morte» laddove applicato al campo musicale e artistico’.

Berio non ¢ indubbiamente 1’'unico a mettere in evidenza la problematicita dell’utilizzo del
termine: negli anni Novanta il critico letterario Giulio Ferroni sottolineava come alla stessa parola
avanguardia fossero stati attribuiti 1 significati piu vari, «con faziose semplificazioni che portano a
fraintendere totalmente il senso di molte esperienze e di molte opere» .

Non sarebbe stato probabilmente d’accordo con Berio Edoardo Sanguineti, artista e intellettuale
decisamente piu “militante” e schierato (tanto da impegnarsi direttamente, terminata la stagione calda
della sperimentazione, in campo politico) e avvezzo quindi a declinare termini come avanguardia e
neoavanguardia in una prospettiva aperta anche all’elemento socio-culturale, piuttosto che tutta
interna al campo artistico; o meglio, per il poeta, al contrario del musicista (come vedremo meglio
analizzando la loro collaborazione), I’opera d’arte puo farsi portavoce di un’istanza politica anche a
livello del contenuto immediato, oltre che a quello formale e del linguaggio (dove invece i1 due si
trovavano sostanzialmente d’accordo, specie nell’ambito del teatro musicale)'!. Occorre tuttavia
rilevare come Sanguineti sottolinei I’intrinseca problematicita dell’atteggiamento avanguardista: pur
presentandosi come un’operazione estranea «all’orizzonte della merce»!?, I’avanguardia sa di essere
di fatto condizionata, per la sua stessa sopravvivenza e incidenza sul tessuto sociale, dalla realta del
mercato — per usare le sue stesse parole, «l’avanguardia aspira a sottrarsi alla mercificazione, in un
ambito in cui il mercato si presenta come l’'unica forma reale in cui possa concretizzarsi la

comunicazione estetica e culturale»'®. Rispetto ai suoi antecedenti storici, la neoavanguardia sembra,

" M. Di Gesu, Un’avanguardia postmoderna?, op. cit., p.125

8 ¢fr. Sanguineti a proposito dell’egemonia culturale “duramente conquistata ¢ meritata” del Partito
Comunista, in F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, Anabasi, Milano, 1993, p. 15

° R. Dalmonte, Berio. Intervista sulla musica, op. cit., p.64

10°G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, Torino, 1996, p. 117.
Cit. in M. Di Gesu, Un ‘avanguardia postmoderna?, op. cit., p.118

! ¢fr. le parole di Sanguineti citate in 1. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, « La Revue
Musicale », Editions Richard-Masse, Paris, Série numéros 368 a 377, 1985, p.239 — «Au niveau de I’élaboration
formelle il y avait des points de convergence trés solides: en ce qui concerne le mélange de niveaux linguistiques
différents, mais aussi au niveau stylistique dans la confrontation de situation différentes...»

12 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p.75

13 ibidem
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se non altro, pienamente consapevole di questa contraddizione, e capace di portarla alla luce,
utilizzando se necessario anche i mezzi della stessa “industria culturale” finalizzati ad un maggiore
impatto sulla realta sociale. Secondo Fabio Gambaro «appare lampante il fatto che c’era nel gruppo
una consapevolezza nuova — e del tutto inusuale se lo si raffronta alle avanguardie storiche — dei limiti
e dei paradossi che ineluttabilmente poneva il “fare avanguardia”»'#; per quanto, poi, ammette
Sanguineti nel colloquio con lo stesso Gambaro del 1993, «la battaglia sia stata sostanzialmente
persa»'> sul piano dell’industria culturale, e la neoavanguardia abbia quindi seguito la strada delle
avanguardie storiche, le conseguenze a lungo termine sul piano culturale e intellettuale sono state
effettive — «credo che molto di quello che noi tutti oggi pensiamo intorno all’estetica e al linguaggio,
ai rapporto di organizzazione della cultura e al mondo dei segni, derivi ancora dai discorsi che
abbiamo avviato, dalle tematiche che almeno abbiamo cercato di proporre e applicarex»'¢.

Gia da questi pochi elementi emerge tutta la notevole distanza di prospettiva e di linguaggio tra
Berio e Sanguineti: distanza che, malgrado le inevitabili e anzi proficue diversita di vedute (tratto
programmatico e propositivo di tutta la neoavanguardia, e del Gruppo 63 in particolare, come
vedremo tra breve), non ha impedito loro di ritrovarsi nella comune esigenza di un’opera che sapesse
coniugare sperimentalismo e comunicazione.

Volendo poi tirare in ballo un terzo interlocutore, Umberto Eco (il cui pensiero ¢€ stato tuttavia
di importanza cruciale per gli sviluppi della collaborazione Berio-Sanguineti), nel suo intervento al
convegno per i 40 anni del Gruppo 63 egli sottolinea come la differenza principale tra I’avanguardia
“storica” di inizio secolo e la neoavanguardia risiedesse nel fatto che quest’ultima «non si ribellava
dal di fuori bensi dal di dentro»'”. La nuova generazione «non pareva credere al gesto rivoluzionario»
— che sarebbe stato d’altronde facilmente assorbito da un establishment duttile e pronto a fagocitare
ogni forma di eversione, «immettendola in un circolo dell’accettazione e della mercificazione» —
sostituendo ad esso la proposta, il lavoro collettivo e lo sperimentalismo sulle forme, piuttosto che
sui contenuti («obiettivi piu radicali difficilmente immunizzabili»). Eco fa qui riferimento
all’importante scritto di Angelo Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo (1964): «se I’avanguardia
era sempre stata movimento di rottura violenta, diverso era lo sperimentalismo, per cui se i futuristi,
1 dadaisti, 1 surrealisti erano stati d’avanguardia, scrittori sperimentali erano stati invece Proust, Eliot
o Joyce»'®. Lungi dall’immaginarsi neoavanguardisti «come truppa d’assalto al palazzo d’inverno del

potere letterario», dunque, alla figura eroica del rivoluzionario si sostituisce quella piu umile, ma

14 M. Di Gesv, Un avanguardia postmoderna?, op. cit., p. 122
15 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p.77
1 ibidem
17U. Eco, Prolusione in R. Barilli, F. Curi e N. Lorenzini (a cura di), /I Gruppo 63, quarant’anni dopo,
Atti del convegno (Bologna, 8-11 maggio 2003), Edizioni Pendragon, Bologna, 2005, p. 33
B ivi, p.35
12



storicamente piu feconda, dell’intellettuale che nel confronto e nella sperimentazione collettiva cerca
nuove proposte e nuove soluzioni formali. Inoltre, sempre secondo Eco (che stavolta si appoggia alla
Teoria dell’arte d’avanguardia di Renato Poggioli del 1962), se 1’avanguardia «agita una poetica,
rinunciando per amor suo alle opere, e produce piuttosto manifesti»!®, lo sperimentalismo «&
devozione all’opera singola», «una provocazione interna al circuito dell’intertestualita» laddove
I’avanguardia mira direttamente al tessuto sociale. Ammette tuttavia Eco che «nella stessa definizione
di neoavanguardia, che non ricordo piu se fosse stata appioppata dall’esterno o venisse dall’interno,
o arrivata dall’esterno fosse stata accettata con ilare serenita — giocava ancora il richiamo alle
avanguardie storiche»?’. La stessa, ironica definizione di «avanguardia in vagone letto» coniata da
Eco intendeva mettere in evidenza come questa generazione di avanguardisti fosse gia perfettamente
inserita nel contesto culturale ed editoriale dell’epoca, e non avesse quindi come obiettivo quello di
«scalare il poterey», bensi quello di proporre all’ambiente letterario un modo nuovo di interagire — un
atto nondimeno «terroristico»?!.

Anche internamente alla stessa nozione di neoavanguardia, poi, il concetto si declinava in
numerose e differenti prospettive: riferendosi in particolare al Gruppo 63, nel corso di un’intervista a
Sanguineti Gambaro sottolinea come «in seguito si parldo di neoavanguardia aideologica per
Guglielmi, di neoavanguardia materialistica per lei [Sanguineti] e di neoavanguardia fenomenologica
per Barilli»?2, tre posizioni che, secondo lo stesso Sanguineti, non rimandavano a schieramenti
contrapposti bensi a «tre modi di lettura [...] angolature diverse per cercare di comprendere cosa
stesse accadendo nell’orizzonte della cultura». Considerando la prospettiva aideologica di Guglielmi,
ad esempio, salta immediatamente all’occhio la distanza rispetto ad un’impostazione tanto legata al
concetto (anch’esso problematico) di ideologia come quella di Sanguineti — per quanto 1’aideologico
di Gugliemi non significhi certo un distacco dal reale, ma si riferisca piuttosto ad una letteratura «che
rifiuta I’ideologia come ricetta, come formulazione prescrittiva, sforzandosi invece di viverla come

problematica, cioé come problema piuttosto che soluzione»?.

Volendo a questo punto tentare di ricavare una difficile sintesi delle posizioni sopra esposte,
potremmo considerare di utilizzare il termine neoavanguardia italiana per designare una tendenza
allo sperimentalismo comune alla generazione di artisti emersi nel secondo dopoguerra: una

generazione desiderosa di nutrirsi di tutta una larga parte di cultura europea e americana censurata

19ivi, p.37
2 ivi, p.36
2l M. Filoni, Eco: noi ragazzi del 63, avanguardia da vagone letto, 2013,
(https://www.repubblica.it/venerdi/interviste/2016/02/20/news/umberto_eco noi_ragazzi_del 63-134139659/)
22 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p.69
2 M. Di Gesu, Un avanguardia postmoderna?, op. cit., p.131
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dal fascismo, e tuttavia ben consapevole del fatto che, tramontata I’epoca dell’avanguardia
rivoluzionaria, la ribellione passava allora per la strada del confronto collettivo e della
sperimentazione sui linguaggi — tanto da venire spesso ripudiata dalla cultura ufficiale di sinistra
(allineata ai dettami del realismo socialista sovietico, € propugnatrice di una formazione culturale
«ancora fondamentalmente crociana e idealistica», secondo Eco?¥). Gli esponenti della
neoavanguardia dovevano tra 1’altro difendersi da una doppia e opposta accusa: quella di essere al
tempo stesso «troppo ribelli» e «troppo borghesin®® — & celebre 1’aneddoto secondo cui, alla prima
esecuzione di Passaggio di Berio e Sanguineti al Teatro alla Scala, il pubblico scandalizzato penso
bene di insultare gli autori il piu malignamente possibile al grido di «centrosinistra!»*¢. Palese e
dichiarata era infatti la distanza sia dal neorealismo (sul rapporto di Pasolini con la neoavanguardia
avremo modo di soffermarci piu avanti) sia da una tradizione poetica consolidata di carattere
ermetico-crepuscolare: distanza spesso espressa in maniera goliardica — lo stesso Eco ricorda
I’episodio in cui Sanguineti defini Cassola, Pratolini e Bassani come le Liale 63 (in riferimento alla
nota autrice di romanzi d’appendice Liala), scatenando una vasta polemica sui giornali, o quello in
cui un fantomatico Premio Fata (da assegnare al libro piu brutto dell’anno, opposto al Premio Strega)
venne conferito a Pasolini. Piuttosto che al neorealismo gli esponenti del Gruppo guardavano a Gadda
e alle rinnovate forme del Nouveau roman di Alain Robbe-Grillet, Claude Simon et Michel Butor®’:
come afferma Sanguineti, «questa cultura [divisa tra ermetismo e neorealismo] doveva a sua volta
essere superata: in definitiva, per quei poeti si provava grande affetto e interesse, ma al contempo si
sentiva la necessita di andare oltre»*®.

Pur riconoscendo nel Gruppo 63 (di carattere eminentemente letterario) il proprio nucleo piu
solido e istituzionalmente riconosciuto, le tendenze proprie della neoavanguardia si sono tuttavia
allargate anche ad ulteriori linguaggi — basti pensare all’ambiente musicale (Luciano Berio e
I’esperienza dello Studio di Fonologia musicale) o a quello pittorico (Franco Angeli, Fabio Mauri,
Enrico Baj); altri poli culturali di indubbia rilevanza furono poi rappresentati da riviste come il Verri,
fondato da Luciano Anceschi, il Menabo di Elio Vittorini, o quelle nate direttamente come
emanazione del Gruppo — Quindici, Grammatica, Malebolge tra le altre. In campo musicale, assai
feconda (per quanto breve) fu I’esperienza di Incontri Musicali, rivista pubblicata da Luciano Berio

a fine anni Cinquanta dove si incontravano, e scontravano, neue Musik, linguistica e strutturalismo.

24 U. Eco, Prolusione, op. cit., p.8

25 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p.66

26 U. Eco, Prolusione, op. cit., p.5

27 M. Di Gesu, Un avanguardia postmoderna?, op. cit., p.120

B F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p.14
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Occorre a questo punto far luce sul rapporto tra neoavanguardia e Gruppo 63, partendo da alcuni
cenni storici — per 1 quali ci sara nuovamente utile la ricostruzione di Eco, intrapresa infatti, con tono
volutamente e provocatoriamente biblico, affermando che «in principio era il Verri»®®. Fu infatti
Luciano Anceschi a mettere in contatto, nella Milano della meta degli anni Cinquanta, i giovani della
nuova generazione sopra delineata: a metterli in contatto fra loro, certamente, ma anche con un gruppo
di letterati ormai affermati che si riuniva in una saletta del Blu Bar di Piazza Meda. Racconta Eco:
«tutti 1 sabati verso le sei arrivavano dei signori che si sedevano a chiacchierare di letteratura,
prendendo un t€ o un aperitivo: erano Montale, Gatto, Sereni, Ferrata, Dorfles, Paci [...] Certe sere
quella saletta faceva pensare alle Giubbe Rosse. Contrabbandati da Anceschi, abbiamo iniziato ad
arrivarvi anche noi giovanissimi»*’.

Anceschi «viaggiava sornione tra le generazioni», fedele ad un percorso intellettuale (come
avremo modo di vedere) che lo aveva portato a raccogliere e valorizzare tanto i frutti della lirica
tradizionale italiana quanto quelli della nuova poesia internazionale. Da questo punto di vista, il Verri
(rivista fondata da Anceschi nel 1956 e tuttora in vita) rappresentd un fenomeno assai innovativo:
antologie di poeti italiani e stranieri contemporanei, letture classiche sui contemporanei e letture
contemporanee sui classici (senza disdegnare di «tenere un piede nell’accademiay»), «uno sguardo
equilibrato sia ai fremiti della nascente neoavanguardia, sia alle prove di scrittori gia assestati»’!.
Ripudiati ogni soggezione o timore reverenziale verso I’ Autore con la A maiuscola, gli scrittori della
nuova generazione recensivano i pill anziani e viceversa, «alla sola insegna della curiosita», ma non
senza una sana dose di vis polemica. Risulta dunque evidente come, anche alla luce di quanto gia
affermato sulla neoavanguardia, Anceschi e il Verri siano stati una delle molle fondamentali per il
nascere di una tale prospettiva: senza contare poi che direttamente da quell’ambiente scaturi
I’esperienza poetica dei Novissimi (antologia che raccoglieva opere e scritti di Elio Pagliarani,
Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini ¢ Antonio Porta).

Primo passo verso una riunione effettiva di tante forze sparse, ma accomunate da un simile
impulso al confronto e alla sperimentazione, fu la proposta di Luigi Nono di prendere ispirazione dal
Gruppe 47 tedesco per organizzare concretamente sessioni collettive di critica e lettura — anche se
Eco afferma in piu occasioni che alla base dell’idea di un «atto di nascita formale» vi fu «un delirio
di Balestrini»®2. Gia nell’immediato dopoguerra, infatti, in una Germania desiderosa di ricostituire
una cultura letteraria infranta dalla lunga parentesi nazista, una decina di giovani scrittori (guidati da

Hans Werner Richter) si erano incontrati nei pressi di Fiissen, in Baviera, per quello che sarebbe stato

2 U. Eco, Prolusione, op. cit., p.20
304vi, p.21
3ivi, p.22
32 cfr. U. Eco, Prolusione, op. cit., p.29, ¢ M. Filoni, Eco: noi ragazzi del 63, avanguardia da vagone
letto, op. cit.
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il primo di numerosi incontri informali — inizialmente finalizzati alla fondazione di una nuova rivista
letteraria, ma che di fatto si guadagnarono una propria autonoma importanza nel mirare unicamente
ad un processo di critica e rielaborazione collettiva nei confronti di testi letti dagli stessi autori.
L’esperienza, durata un ventennio (1947-1967), si impose presto nel panorama internazionale®* come
uno tra i primi esempi di un nuovo modo di concepire la comunita letteraria e lo stesso processo
creativo, nonché di un rinnovato rapporto tra letteratura e societa — i singoli componenti del gruppo
erano senza dubbio politicamente orientati a sinistra, infatti, per quanto fosse dichiarata la
determinazione a rifiutare ogni adesione ideologica collettiva®.

La proposta di Nono arrivava quindici anni dopo, ma si accordava perfettamente al fermento
culturale italiano gia descritto, e suscitd un immediato consenso tra i diretti interessati (Eco riferisce
di un dialogo con Balestrini, il quale gli disse «faremo morire di rabbia un sacco di gente»™);
anticipato, nel 1961, dall’antologia poetica I Novissimi (sulla quale avremo modo di tornare piu
dettagliatamente), il Gruppo si costitui formalmente a Palermo con un primo convegno nell’ottobre

del 1963. Tale evoluzione “spontanea” viene cosi descritta da Sanguineti:

il Verri aveva raccolto attorno a sé¢ gran parte di coloro che poi avrebbero partecipato
all’esperienza del Gruppo 63; I’antologia dei Novissimi fu ’occasione per fare progredire
ulteriormente il discorso sul terreno particolare della poesia, che del resto era quello piu avanzato,
I’unico che in quel momento poteva segnalare i sintomi di una situazione nuova. Poi, a mano a
mano si ¢ scoperto che, al di 1a della poesia, c’era chi scriveva racconti, chi si occupava di teatro,
chi si dedicava alla critica. Insomma, ci si accorse che si era molto meno isolati di quanto si
immaginasse: esistevano dei fenomeni che potevano congiungersi tra di loro. Il resto venne di

conseguenza.36

Lo stesso Eco concorda nel considerare il Gruppo 63 come il luogo di confluenza «di cio che
. . . - 37. o n . \ . .
esisteva da almeno cinque o sei anni»”’: nessuna novita radicale, dunque, bensi la presa di coscienza
(e la conseguente organizzazione concreta) dell’emergere di un atteggiamento comune, di tendenze
gia espresse da riviste come il Verri o da opere come I’antologia dei Novissimi.
Il convegno di Palermo, complice anche la congiuntura favorevole del festival di musica
contemporanea Settimane Internazionali Nuova Musica che si teneva negli stessi giorni e nella stessa

citta, riscosse una notevole attenzione mediatica. Ricorda ancora Sanguineti:

33 cfr. J. R. Frey, Gruppe 47, Board of Regents of the University of Oklahoma, Books Abroad, Summer
1952, vol. 26, No. 3, pp. 237-239
3% 4vi, p.238
33 U. Eco, Prolusione, op. cit., p.29
36 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p.61
37 M. Filoni, Eco: noi ragazzi del 63, avanguardia da vagone letto, op. cit.
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[...]1 giornali stavano scoprendo che il mondo culturale poteva andare al di 1a della ristretta
disputa letteraria, del premio, dei problemi degli addetti ai lavori [...] era un evento di tipo
collettivo che non aveva eguali nella storia letteraria immediatamente precedente [...] a Palermo
si assisteva per la prima volta alla nascita in diretta di un movimento letterario di significato

nazionale.?®

Malgrado la riconosciuta presenza di un evento fondativo, tuttavia, la fisionomia del Gruppo si
mantenne fluida e informale, tanto che spesso erano piu che altro gli urti con 1 suoi oppositori (e la
conseguente visibilita massmediatica) a veicolare I’immagine di un movimento omogeneo — Eco
confessa che «mi ero reso conto che il gruppo esisteva, solo giorni dopo, parlandone con un letterato
di altra generazione»*’. A determinare uno scontro con I’«altra generazione» fu, al di 1 dei contenuti
e dell’impostazione formale delle opere stesse, proprio 1’idea di aprire il processo creativo al
confronto collettivo, di rinunciare a quella che fino ad allora era stata di fatto una patria potesta su
una creatura riconducibile all’intuizione di un’unica mente: fu questa prospettiva, oltre alla presenza
di opere indubbiamente provocatorie e irriguardose di qualunque sacra tradizione, a conferire
un’immagine scandalosa al Gruppo — tanto che «Enzo Siciliano, a trent’anni di distanza, accusa
ancora il Gruppo 63 d’immoralita: per lui eravamo dei mascalzoni»*’.

11 gruppo si riuni nuovamente I’anno seguente a Reggio Emilia, poinel 1965 di nuovo a Palermo
(stavolta per un dibattito sul romanzo sperimentale*!) e in numerose altre occasioni fino al 1967; ma
I’entusiasmo degli esordi scemo rapidamente, complici il «sospetto che non si riuscisse ad allargare
il nostro cerchio e a procedere ad un reale sviluppo del gruppo»*? e la deriva verso I’illeggibilita (e
quindi verso I’incomunicabilitd) manifestata soprattutto dagli scrittori piu giovani. Per quanto
esponente di una letteratura intesa come «un orizzonte di sperimentazione e di ricerca in polemica
contro la letteratura di consumo»*’, Sanguineti (e come lui Eco, molti altri del Gruppo, o Berio in
ambito musicale) diffido sempre dell’idea che fare arte d’avanguardia significasse rinunciare ad ogni
forma di comunicazione, una politica dell’illeggibilita dietro alla quale vi era spesso «una scelta che

era solo un segno di disperazione»** — Eco cita, come esempio della sperimentazione estrema a cui si

38 F. Gambaro, Colloguio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p.65
3U. Eco, Prolusione, op. cit., p. 34
40 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p.72
4 M. Di Gesu, Un avanguardia postmoderna?, op. cit., p.127
42 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 68
S ivi, p.66
4 ivi. p.68
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era giunti all’interno del gruppo, Coazione a contare di Gian Pio Torricelli (1968), un “testo”
costituito esclusivamente dall’elenco dei numeri da 1 a 5132%,

A determinare, o quantomeno ad accelerare, la fine del Gruppo 63 fu, secondo Eco ’esplodere
di quella intima contraddizione tra sperimentalismo e avanguardia: «[...] nel Gruppo 63 sono
convissute le due anime, ed ¢ ovvio che 1’anima avanguardistica abbia prevalso nel creare la sua
immagine massmediatica. Se i testi sperimentali, a dispetto di tante contestazioni, ancora rimangono,
i gesti avanguardistici non potevano che vivere una breve stagione»*®. Su una linea simile sembra
muoversi Sanguineti, affermando che «di fatto, alla fine degli anni Sessanta, ci sara come una seconda
neoavanguardia sempre piu frantumata e dispersa, con fenomeni assimilabili a quelli del secondo
futurismo»*’. 11 biennio 1967-69 (non a caso apice del fermento socio-culturale a livello nazionale e
internazionale) si caratterizzo infatti per un graduale ritorno sui binari dell’avanguardismo piu
politicamente e socialmente connotato: ne fu espressione la rivista Quindici, diretta prima da Alfredo
Giuliani e poi da Nanni Balestrini, che dal campo letterario si apriva alla politica e al costume,
diventando poi uno dei portavoce della contestazione studentesca*®, accompagnato da «drammatiche

conversioni all’utopia sessantottesca»*’

. Eco parla, a proposito di questo graduale ritorno
all’avanguardia, di «deliberato suicidio», o addirittura di «giusto suicidio»’, visto e considerato che
il Gruppo non poteva piu fingere un’unita assente, e che le divergenze — fino ad allora risorsa e motore
del movimento — erano esplose in maniera troppo flagrante nel momento piu caldo della
contestazione.

Con I’uscita dell’ultimo numero di Quindici nel Luglio 1969 (che interruppe la pubblicazione
proprio nel momento di maggior successo di vendite), infatti, anche 1’esperienza del Gruppo 63
giunse di fatto alla sua conclusione: senza scissioni né tentativi di prese di potere (Sanguineti ribadisce
che «nessuno aveva intenzione di far coincidere I’esperienza del gruppo con quella che era la propria
poetica personale»’') i membri del Gruppo intrapresero ciascuno una propria strada, a volte (come
nel caso dello stesso Sanguineti) avvicinandosi alla politica e ad un Partito Comunista che poteva ora
dialogare con le singole personalitd — «il clima stava cambiando e io ormai rappresentavo si

I’avanguardia, ma prima di tutto me stesso e le mie posizioni»>2. Allo stesso modo stava cambiando

il rapporto del pubblico (o almeno di una certa fetta di pubblico) con 1’avanguardia: essa «stava

4 G.P. Torricelli, Coazione a contare, Lerici Editore, Roma, 1968, citato in U. Eco, Prolusione, op. cit.,
p- 39

4 U. Eco, Prolusione, op. cit., p. 40

47 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p.68

48 ¢fr. Renato Barilli e Angelo Guglielmi (a cura di), Gruppo 63. Critica e teoria, Milano, Feltrinelli, 1976

#'U. Eco, Prolusione, op. cit., p. 40

0 ivi, p. 39

SLF. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 70

52 ivi, p.73
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diventando tradizione», e visto che «l’inaccettabile era ormai codificato come piacevole» esso non
poteva piu rappresentare un criterio valido per un’arte davvero sperimentale; e al tempo stesso molti
artisti si avviavano verso un graduale recupero dell’elemento comunicativo e «in territori di piu
affabile narrativita»>>. Secondo Eco “il gruppo (attraverso Quindici) ha il merito storico [...] di capire
quando un movimento d’avanguardia deve finire per non sopravvivere pateticamente a se stesso»; €
ancora, tornando nuovamente alla distinzione tra componente avanguardistica e componente
sperimentale, «il gruppo ha potuto essere celebrato come vicenda sperimentale perché come gruppo
di avanguardia si era suicidato, con lucido e storico gesto, nel 1969»°4.

Occorre poi considerare come, specialmente negli stessi anni della sua attivita o in quelli
immediatamente successivi, la notorieta del Gruppo (e dei neoavanguardisti in generale) fosse legata
principalmente allo scandalo di una innovativa concezione della cultura letteraria, piuttosto che alle
opere da esso scaturite — ricorda Eco che «il gruppo andava a finire sulle pagine dei giornali non per
le sue imprese da studente beffardo, bensi per le reazioni scandalizzate dei presidi colpiti dalla
beffan>®, o addirittura che «cio che ci teneva insieme era il senso del reciproco duello [...]
L'esperienza sarebbe probabilmente terminata li, a Palermo, come si conclude un qualsiasi convegno.
E invece quelli che erano stati attaccati si offeseron®. A seguito di cio, il movimento venne presto
accusato (lo riporta Eco, senza tuttavia nominare specifici accusatori) di esprimere «molte belle teorie
e nessuna opera valida»: al contrario, molti dei suoi esponenti vennero presto o tardi riconosciuti
come autori di primo piano del Novecento italiano (basti pensare a Sanguineti, Eco, Manganelli,
Arbasino) — per quanto i piu accaniti detrattori continuassero ad impugnare quello che Eco definisce
I’argomento del carciofo, cio¢ a leggere la riconosciuta qualita come sintomo di un’appartenenza solo
marginale al Gruppo®’.

Non mancarono poi, sia da parte di contemporanei che successivamente, le accuse da sinistra:
secondo il gruppo Quaderni di critica, sostenitore di una concezione piu militante dell’agire culturale,
il limite del Gruppo 63 risiederebbe nell’«incapacita di un reale allargamento del suo raggio di

penetrazione e di incidenza in larghi strati del pubblico e della cultura»’®,

33 U. Eco, Prolusione, op. cit., p.37

34 M. Di Gesu, Un avanguardia postmoderna?, op. cit., p. 127

35 U. Eco, Prolusione, op. cit., p. 35

56 M. Filoni, Eco: noi ragazzi del 63, avanguardia da vagone letto, op. cit.

S7U. Eco, Prolusione, op. cit., p.39 «Quando il tempo ha fatto giustizia e si & scoperto, da parte della
critica ufficiale, che Porta era un grande poeta, Germano Lombardi o Emilio Tadini grandi romanzieri, Manganelli
un altissimo prosatore [...] allora si ¢ detto: “Si, ma costoro non appartenevano di fatto al Gruppo, erano soltanto
di passaggio”. Ora ¢ ovvio che, se io denigro il cinema americano e, quando qualcuno mi cita Orson Welles o John
Ford, Humphrey Bogart o Bette Davis, e via dicendo, a ogni nome rispondo che pero quelli non erano veramente
americani nel senso piu profondo del termine, alla fine del gioco, tolte via via le varie parti del carciofo, il cinema
americano si riduce a Gianni e Pinotto e io ho vinto la partita. Ma cosi si € fatto e ancora si sta facendo [...]»

58 Quaderni di Critica, Per una ipotesi di scrittura materialistica, Bastogi, Foggia, 1981, p. 40
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Vent’anni dopo il suo scioglimento, ’eredita del Gruppo 63 verra raccolta dal Gruppo 93 —
dove la cifra non sta ad indicare I’anno di nascita (che fu il 1989), bensi quello della fine programmata,
nonché ad esprimere un rapporto ambivalente col Gruppo 63. Comune ad entrambe le esperienze fu
il costituirsi come una sorta di laboratorio collettivo in cui far confluire tendenze letterarie gia attive;
nel caso del Gruppo 93, I’idea di base fu quella di portare linfa vitale ad un’idea di letteratura come
pratica sociale e di resistenza ai meccanismi della societa mediatica, senza particolari vincoli formali,
poetici o ideologici — come gia avvenuto negli anni Sessanta — pur nella consapevolezza di una
comune «battaglia contro le poetiche neo-romantiche in voga negli anni Settanta»>®. A differenziare
questa «terza ondata» di avanguardia rispetto alle precedenti, vi era tuttavia la coscienza di una
condizione «intimamente postumay della letteratura: se la neoavanguardia trovava il suo posto a/
centro di un sistema culturale®, il Gruppo 93 si considerava radicalmente estraneo all’istituzione
letteraria — di qui I’etichetta, fornita da Romano Luperini, di «letteratura della lateralitay, «in contrasto
sia con la frontalita avanguardistica di Quaderni di critica che con la passivita dei postmodernisti»®!.
A partecipare furono, oltre a poeti e critici letterari delle nuove generazioni, alcuni esponenti del
Gruppo 63, tra cui i poeti Novissimi (ad eccezione di Antonio Porta, scomparso proprio nel 1989,

pochi mesi prima del primo convegno del Gruppo).

Volendo quindi tirare le somme di questa breve prospettiva storica: il Gruppo 63 si € costituito
come il concretizzarsi (in senso eminentemente poetico-letterario) di istanze di rinnovamento
linguistico e culturale all’opera gia dalla meta degli anni Cinquanta — istanze che, coinvolgendo anche
differenti campi artistici come quello musicale, pittorico o teatrale, a causa di un’inedita impostazione
di lavoro e di un’attenzione particolare all’elemento formale dell’opera d’arte sono state riconosciute
(in maniera pit 0 meno pacifica) come neoavanguardia. Quest’ultima appare quindi, a rigor di
termini, come un’espressione priva di un referente concreto e minimamente delimitabile (al contrario
del Gruppo 63); e se ¢ innegabile che il suo utilizzo ¢ stato probabilmente piu diffuso tra 1 suoi
detrattori, ¢ nondimeno riconosciuta la dimensione eversiva di certe tendenze diffuse in quel contesto
—se non direttamente dal punto di vista del contenuto o di un’incidenza immediata sulla realta sociale,
indubbiamente sul piano formale-linguistico e per la nuova concezione di pratica letteraria proposta.
Riassume efficacemente Fausto Curi: «Cos’¢ stato il Gruppo 63? Potremmo dire che ¢ stato il

passaggio, in letteratura, dalla solitudine alla collegialita»®?.

9 A. Petrella, Gruppo 93: teoria, tecnica e poesia, in Gruppo 93. L’Antologia poetica, Editrice ZONA,
Civitella in Val di Chiana, 2010, p. 9
0 cfr. A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, Einaudi, Torino, 1965, p. 20, che a sua volta cita E.
Sanguineti, A proposito del Verri, “I problemi di Ulisse”, 38, 1960
81 A. Petrella, Gruppo 93: teoria, tecnica e poesia, op. cit., p.20
2 F. Curi, Il Gruppo 63 quarant’anni dopo, op. cit., p.44
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Tornando ad esaminare il termine, poi, Di Gesu suggerisce giustamente che quella di neo-
avanguardia ¢ una formula nella quale «al semplice prefisso deve a questo punto attribuirsi un valore
semantico che vada ben oltre una mera denotazione distintiva o cronologica»®’: una relazione in parte
contraddittoria, dove le avanguardie “tradizionali” vengono evocate per essere superate
«muovendosi», sostiene ancora Di Gesu, «nella direzione del postmoderno». Sul rapporto tra
neoavanguardia e postmoderno esiste un’ampia letteratura e un dibattito tuttora in corso®, in certi
casi inaugurato dagli stessi protagonisti di quella stagione culturale — basti osservare che per Renato
Barilli «I’etichetta [di postmoderno], destinata ad avere tanta fortuna nei nostri tempi, non esisteva,
ma i teorici del Gruppo 63 I’avevano senza dubbio raggiunta, nella sostanza»®’. Senza addentrarsi
eccessivamente in una tematica cosi ampia, rileviamo solamente che, nell’originale interpretazione
proposta da Di Gesu, si ¢ dunque portati a considerare la neoavanguardia italiana come «una vera e
propria membrana osmotica» tra moderno e postmoderno: «ancora “moderna” nel suo proporsi
avanguardia, nelle pratiche e diremmo quasi negli atteggiamenti, gia “postmoderna” in molte delle
sue teorizzazioni e in altrettante produzioni narrative da essa derivate»®®.

Non occorre tuttavia dimenticare che I’inserimento del Gruppo 63 nel movimento della
neoavanguardia ¢ stato oggetto di numerose critiche, in parte originate dal fatto che, secondo alcuni,
non aveva (e non ha) alcun senso parlare ancora di avanguardia riferendosi al secondo Novecento -
in altre parole, negando alla radice le possibilita di esistenza stessa di una neo-avanguardia. Ferroni
sostiene infatti che «la saturazione della modernita (identificabile pit o meno con la condizione
postmoderna) ha segnato a tutti gli effetti la fine dell’avanguardia, insieme alla fine della dialettica
dei gruppi intellettuali»®’, laddove per il poeta e critico marxista Franco Fortini addirittura «le nuove
non sono avanguardie, ma gruppi di letterati che s’arrangiano come possono»®®. Decisamente scettico
nei confronti delle possibilita dell’avanguardia era anche Roland Barthes, che nel suo scritto del 1956
A lavant-garde de quel thédtre? afferma: «il termine stesso, nella sua etimologia, non designa
nient’altro che una porzione un po’ esuberante, un po’ eccentrica dell’armata borghese». Non si
tratterebbe che dell’ennesimo «fenomeno catartico»; € c¢id trova un riscontro nel fatto che, dal suo
punto di vista, a minacciare I’avanguardia non ¢ mai stata la borghesia, bensi «la coscienza politica»,

essendo 1’avanguardia per sua natura incapace di declinare la protesta in senso propositivo,

8 M. Di Gesu, Un avanguardia postmoderna?, op. cit., p. 123

84 ¢fr. ad esempio R. Ceserani, Raccontare il Postmoderno, Bollati Boringhieri, Torni, 1997; F. Jameson,
Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, New Left Review, CXLVI (1984); D. Harvey, The
Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Oxford, 1990; T. Eagleton, The
1llusions of Postmodernity, Oxford 1996

65 R. Barilli, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del “Verri” alla fine di “Quindici”, il Mulino,
Bologna, 1995, p.203

% M. Di Gesu, Un ‘avanguardia postmoderna?, op. cit., p.123

7 ivi, p. 117

88 jvi, p.125
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risolvendosi invariabilmente in una «condanna senza appello» del mondo e nella conseguente
estinzione di se stessa®. Da questo punto di vista, la posizione di Roland Barthes (pensatore
collocabile nell’ambito della critica francese di orientamento strutturalista) sembra in qualche modo
radicalizzare la componente nichilista e distruttiva dell’avanguardia gia messa in luce da Eco e
Sanguineti — per quanto non operi, a differenza degli ultimi due, alcuna distinzione tra avanguardie
storiche e neoavanguardie. Occorre poi precisare che questa prospettiva si situa nell’ambito di un
pensiero, quello di Barthes, profondamente sospettoso nei confronti di qualunque valore direttamente
politico della scrittura: pochi anni prima, infatti, I’intellettuale francese criticava senza mezzi termini
la «scrittura piccolo-borghese» degli scrittori comunisti’® e affermava che «le Belle Lettere
minacciano ogni linguaggio che non sia puramente fondato sulla Parola Sociale [...] non c’¢ scrittura
capace di mantenersi rivoluzionaria»’'.

Resta sicuramente innegabile il fatto che, complice un contesto economico e culturale
radicalmente diverso da quello di inizio secolo, quello tra neoavanguardia e «societa neocapitalista»
(per usare le parole di Curi) ¢ un rapporto impossibile da ridurre alla mera e totale conflittualita: «la
societa neocapitalistica ha “accettato” 1’arte d’avanguardia e 1’arte d’avanguardia ha “accettato” la
societd neocapitalistican’?. Inoltre, secondo Gambaro, «la contraddittoria collaborazione tra
neoavanguardia e industria culturale nacque dunque nel segno del reciproco interesse»’*, essendo le
nuove proposte (specialmente in ambito letterario) «funzionali» all’espansione e alla trasformazione

di tutto un sistema culturale in pieno rinnovamento.

Prima di considerare piu dettagliatamente i1 protagonisti di questa stagione culturale, resta da
fare un ulteriore passo indietro, per cercare di capire quali siano le radici intellettuali e filosofiche di
un tale fermento: se ¢ infatti innegabile che, per citare nuovamente Curi, «non basta 1’esistenza dello
sperimentalismo per fare una avanguardia. L’avanguardia per esistere ha bisogno di condizioni
oggettive, di condizioni strutturali»’* (quali potevano indubbiamente presentarsi nell’Italia degli anni
Cinquanta e Sessanta: scolarizzazione di massa, nascita della televisione, crescita dei consumi), non
bisogna tuttavia ignorare il ruolo giocato da tutta una nuova prospettiva estetica capace di opporsi

all’idealismo crociano, un nuovo e diverso approccio a questioni direttamente inerenti 1’opera d’arte,

 R. Barthes, 4 [l'avant-garde de quel thédtre?, 1956 (  http:/www.ae-
lib.org.ua/texts/barthes _ essais_critiques__fr.htm#09)

0 R. Barthes, Scrittura e rivoluzione, in Il grado zero della scrittura, Einaudi, Torino, 2003, p.51 (ed.
orig. Le degré zéro de I’écriture, Editions du Seuil, 1953)

"I R. Barthes, La scrittura e il silenzio, in Il grado zero della scrittura, op. cit., p.55

2 M. Di Gesu, Un avanguardia postmoderna?, op. cit., p.121

3 ivi, p.122

7 ibidem
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il suo formarsi e il suo dialogare con la realta presente; una prospettiva capace di dare la spinta

decisiva, attraverso figure come quella di Luciano Anceschi, al dispiegarsi della neoavanguardia.
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1.2 — L’estetica crociana

Il problema della autonomia dell’arte si presentava in quegli anni nella cultura come
problema filosofico, e, nella specie, come problema interno alle strutture teoriche dell’idealismo:

il problema del criterio assoluto per definire Iarte ed il suo posto nella vita dello Spirito.!

Nella sua personale ricostruzione del passaggio tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Umberto Eco
evidenzia come il mondo culturale italiano fosse ancora pesantemente influenzato da Benedetto Croce
(Pescasseroli 1866, Napoli 1952) e dal suo approccio idealistico all’opera d’arte. La neoavanguardia
e il Gruppo 63 tentarono infatti, faticosamente, di inserirsi in un contesto che apparentemente non
concedeva spazio di manovra, diviso com’era tra una componente conservatrice (che si riconosceva
artisticamente in una ormai consolidata e rassicurante tradizione ermetico-crepuscolare) e una cultura
di sinistra «ancora fondamentalmente crociana e idealistican?: a dividerli dalla prima (ma anche dalla
seconda, di fatto) vi era la messa in discussione della figura autoriale tradizionale e un utilizzo
spregiudicato del linguaggio e della tradizione letteraria; la seconda non poteva invece comprendere
come I’impegno politico potesse risiedere nella forma e non in un contenuto superficialmente
politicizzato, e vedeva dunque nei nuovi scrittori delle «mosche cocchiere del capitalismo»® — senza
considerare che molti di loro, come Sanguineti, erano esplicitamente schierati a sinistra.

A prescindere dal colore politico, dunque, potremmo concludere che 1’opposizione piu forte
giungeva da una radicata impostazione di stampo idealistico, una prospettiva che guardava all’opera
d’arte e all’artista in maniera diametralmente opposta rispetto a quella — aperta, collettiva e
laboratoriale — che sara poi proposta esplicitamente dal Gruppo 63. Sara quindi indispensabile gettare
un pur rapido sguardo alla riflessione estetica di Benedetto Croce, da lui affidata in larga misura al

saggio Aesthetica in nuce del 1928.

Secondo Croce I’opera d’arte esiste innanzitutto come oggetto ideale nella mente dell’artista. Il
passaggio problematico risiede nel conferire a questa precedenza un valore non solo temporale, ma
anche e soprattutto ontologico. La vera opera d’arte ¢ I’idea, 1’oggetto mentale che prescinde quindi
da qualunque attualizzazione: il fatto che poi vi sia una concretizzazione, una realizzazione fisica e

“mondana” dell’opera, ¢ eventualita probabile e auspicabile dal punto di vista sociale e culturale; ma

L. Anceschi, Dell’autonomia dell arte, in Progetto di una sistematica dell’arte, Ugo Mursia Editore,
Milano, 1962, p.12
2 U. Eco, 1l Gruppo 63, quarant’anni dopo, op.cit., p.8
3 ibidem
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in prospettiva estetico-filosofica, tale realizzazione ¢ assolutamente ininfluente sull’opera, sul suo
valore e sul suo statuto. Per usare le parole di Franco Suitner, «secondo la nota tesi crociana il
momento artistico creativo ¢ racchiuso tutto in questa fase interna, mentre la estrinsecazione della
intuizione-espressione & un fatto puramente materiale, un fatto di comunicazione»™*.

Altro aspetto di non trascurabile importanza ¢ I’esigenza di inserire I’arte (e la riflessione su di
essa) in una prospettiva sistematica: essa ¢ parte di una totalita coerente e coesa, occupa un «posto
nella vita dello Spirito», per usare le parole gia citate di Anceschi. Secondo Croce, infatti, I’arte non
¢ che «intuizione lirica o intuizione pura»’, e si distingue in cio da tutte le altre forme di produzione
spirituale; al tempo stesso essa rappresenta «il primo momento teoretico dello spirito, quello della
conoscenza intuitiva o conoscenza dell’individuale»®, ed ¢ quindi poi superata (¢ dominata, da un
punto di vista conoscitivo) dalla filosofia, pur in un movimento dialettico per certi versi distinto da
quello hegeliano. Tale sudditanza investe poi la figura dell’artista anche nel suo momento critico-
riflessivo: «tanto per Croce che per Gentile», facendo nuovamente riferimento agli scritti di
Anceschi, «il pensiero che nasce dalla riflessione che 1’artista fa sul proprio fare ¢, per sua natura,
empirico, imperfetto, non universale, e sara piu 0 meno apprezzabile quanto piti 0 meno si avvicinera
al concetto filosofico»’. Croce insiste d’altronde sul carattere unicamente spirituale dell’opera d’arte,
e sulla sua distanza da ogni forma di concreta oggettualita: «La comunicazione concerne il fissamento
dell’intuizione-espressione in un oggetto che diremo materiale o fisico per metafora, quantunque
effettivamente non si tratti neanche in questa parte di materiale e di fisico, ma di opera spirituale»®.
Molte riflessioni del secondo Novecento torneranno, certo, sull’idea di totalita (spesso designata,
meno enfaticamente, come mondo), ma in una prospettiva assai differente — vedremo, infatti, come
quella di un mondo della musica sia una prospettiva centrale per I’opera di Luciano Berio®.

La critica piu recente si € tuttavia chiesta se il tipo di approccio alla filosofia di Croce suggerito
dalla gran parte degli intellettuali del secondo dopoguerra non sia di fatto viziato da una «montante

antipatia»!’

, riscontrando «un perdurante disagio che sembra impedire alla nostra cultura una
valutazione dell’estetica crociana che ne intenda in primo luogo la funzione nel contesto storico che

le fu proprion!!. Relegando I’estetica di Croce ad un ruolo puramente e negativamente conservatore,

4 F. Suitner, Una polemica sull’estetica di Croce, “Italianistica: Rivista di letteratura italiana”,
Gennaio/Dicembre 1993, Vol.22, No. 1/3, p.327

5 B. Croce, Aesthetica in nuce, Adephi, Milano, 2014, p. 193

¢ G. Vattimo, Introduzione all estetica, ETS, Pisa, 2010, p. 72

"L. Anceschi, Delle poetiche, in Progetto per una sistematica dell arte, op. cit., p.54

8 B. Croce, Aesthetica in nuce, op. cit., p. 226

% cfr. J.J. Nattiez, Luciano Berio: la musica del mondo, il mondo della musica, in A.I. De Benedictis (a
cura di), Luciano Berio. Nuove prospettive, Leo S. Olschki, Firenze, 2012

10°F. Suitner, Una polemica sull estetica di Croce, op. cit., p. 325

"' A. Musci, /I filosofo Croce, “Rivista di Storia della Filosofia” (1984-), Franco Angeli srl, 2007, Vol.
62, No. 3, p. 601
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infatti, il rischio ¢ quello di dimenticare che essa conobbe «da subito una vastissima circolazione in
tutto il mondo»'? e venne riconosciuta come innovativa per il suo nuovo approccio alla dialettica
hegeliana. Proprio a Eco (che nel 1991 aveva pubblicato sulla Rivista di libri un saggio sull’estetica
crociana'®) Suitner rimprovera di aver presentato la posizione di Croce come «ridicola e assurda»'*,
fino a negargli di fatto qualunque originalita di pensiero, affermando che «viene da pensare non che
Croce abbia formato un pubblico di crociani, ma che un pubblico gia costituito, con i propri miti e le
proprie vaghezze incrollabili sul bello e sul buono, lo abbia spinto a diventarne I’interprete»'°.
Inoltre, c’¢ il sospetto che, laddove gli esponenti della neoavanguardia prendevano le distanze
da Croce (oltre a Eco, anche Sanguineti: «sul piano culturale la stanchezza dell’idealismo era un
fenomeno nazionale, la necessita di uscire da Croce era un problema che tutti condividevano»!), il
bersaglio in realta fosse, piu che il pensiero del filosofo stesso, un conservatorismo diffuso che si
nascondeva dietro il volto di un idealismo di maniera; Eco parla addirittura, per quanto la
semplificazione geografica sia certamente da leggere come provocazione, di un «illuminismo
padano» che «si caratterizzava per un rifiuto della cultura crociana, e dunque meridionalex»!”.
Nell’ambito del dibattito contemporaneo, infatti, quello tra Croce e il pensiero estetico del
Novecento si presenta come un rapporto decisamente ambivalente: se ¢ infatti innegabile che egli ha
contribuito ad una revisione della dialettica hegeliana classica (da un modello «cuspidale» a uno
«circolare», dove scompare 1’idea «che vi sia un rapporto gerarchico fra gradi dello spirito tutti
destinati, in ultimo, a essere tolti dalla filosofia»'®), avviando «un’impresa di liberazione dell’arte
dalle partizioni disciplinari della scienza e del bello»!?, ¢ altrettanto evidente come «la salvaguardia
della purezza e particolarita del momento artistico abbiano finito per spingerlo verso un gusto che
tende a privilegiare I’aspetto piu spiccatamente lirico escludendo il riferimento ad altro»?°. L’arte
nell’estetica di Croce paga la rivalutazione nell’ambito del sistema con un’autonomia che ¢ in realta
separazione dal mondo; e non puo quindi sorprendere il fatto che «gran parte delle estetiche attuali
abbiano scelto una via opposta a quella crociana»?!, verso un recupero del carattere performativo del

fenomeno artistico.

12 ibidem

3U. Eco, Croce, l'intuizione e il guazzabuglio, ora in Kant e ['ornitorinco, La Nave di Teseo, Milano,
2016

14 F. Suitner, Una polemica sull estetica di Croce, op. cit., p. 328

15 ivi, p. 326

16 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 50

17U. Eco, 1l Gruppo 63, quarant anni dopo, op. cit., p. 7

18R, Vinco, Estetica e ontologia nella filosofia di Benedetto Croce, “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”,
Luglio-Settembre 2005, Vol. 97, No. 3, p. 591

19 A. Musci, 1! filosofo Croce , op. cit., p. 601

20 R. Vinco, Estetica e ontologia nella filosofia di Benedetto Croce, op. cit., p. 511

21 F. Suitner, Una polemica sull’estetica di Croce, op. cit., p. 326
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1.3 — Luciano Anceschi: per una estetica fenomenologica

[...] tra ’esaltazione di un sistema che si presenta come valido per sempre, e la negazione
altrettanto assoluta, si colloca una infinita di risposte ciascuna delle quali ha la sua forza, il suo
significato [...] il gioco della trama ¢ complesso, quel che sembra semplice si rivela ricco di
relazioni; ecco 1’altro volto della fenomenologia critica. Essa sa i propri limiti, riconosce i limiti
di precarieta dei valori di cui si occupa; riscopre i significati di questa precarieta; ¢ alla fine
possiamo anche vederne 1’aspetto di umanesimo disilluso, non trionfalistico, ma attento

all’inquieto muoversi dell’'uomo nella sua ondeggiante instabilita, continua produttivita, e

ege o

Quella di Luciano Anceschi (Milano 1911 — Bologna 1995) pud a buon diritto essere
considerata una delle vicende intellettuali decisive per la cultura del Novecento italiano; non solo per
I’originalita e la profondita del suo pensiero, ma anche (forse soprattutto) per quel suo gia citato
«viaggiare sornione tra le generazioni»’, per un suo abile destreggiarsi tra un orizzonte di
comprensione € un orizzonte di scelta, tra il fenomenologo e il critico militante. Secondo Renato
Nistico, «la dorsale dell’arte e della letteratura del Novecento, 1’idea stessa di questo secolo assurta
poi a categoria storiografica e ad ipostasi, fra i due assi portanti dell’ermetismo e delle
neoavanguardie, ¢ infatti come sostenuta dalla vicenda di Luciano Anceschi che ne ¢ stato uno dei
maggiori artefici e promotori»>.

Anceschi si formo alla scuola milanese di Antonio Banfi (Vimercate 1886 — Milano 1957),
«probabilmente I’unico filosofo italiano della sua generazione a non aver subito 1’influenza di Gentile
e di Croce e ad aver messo a frutto invece insegnamenti e sollecitazioni della filosofia tedesca»®.
Spetta infatti a Banfi il merito di aver introdotto in Italia la fenomenologia di Husserl, pubblicando
nel 1923 (stesso anno in cui 1 due si incontrarono e strinsero una duratura amicizia) due articoli nella
Rivista di filosofia, La tendenza logistica nella filosofia tedesca e le Ricerche logiche di Husserl € La
fenomenologia di E. Husserl e [’autonomia ideale della sfera teoretica’: 1’influenza del filosofo

tedesco fu determinante per lo sviluppo di una prospettiva fenomenologica capace di porsi su un

' L. Anceschi, Gli specchi della poesia, Torino, Einaudi, 1989, p.94

2U. Eco, 1l Gruppo 63, quarant’anni dopo, 2003, p.12
(http://www.umbertoeco.it/CV/11%20Gruppo%2063,%20quarant'annin%20dopo.pdf)

3 R. Nistico, Ritratti critici di contemporanei. Luciano Anceschi, “Belfagor”, Casa Editrice Leo S.
Olschki, 31 maggio 1997, Vol. 52, No. 3, p. 287

* F. Curi, Il critico stratega e la nuova avanguardia. Luciano Anceschi, i Novissimi, il Gruppo 63,
Mimesis, Milano, 2014, p., 9

5> R. Salemi, Antonio Banfi, the First Italian Interpreter of Phenomenology, In: Tymieniecka AT. (eds)
The Teleologies in Husserlian Phenomenology. Analecta Husserliana (The Yearbook of Phenomenological
Research), vol 9. Springer, Dordrecht, 1979. https://doi.org/10.1007/978-94-009-9437-9 31
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nuovo piano rispetto all’idealismo allora dominante nella penisola. Lo stesso approccio di Banfi ai
problemi dell’estetica non concerne piu la collocazione di una riflessione sull’arte all’interno di un
sistema compiuto, bensi il delinearsi di un metodo capace di rispondere, rifiutando ogni apriorismo,
all’irriducibile pluralita dei fenomeni: un approccio dunque al tempo stesso sistematico e
antidogmatico, «coscienza della relativita, della problematicita, della viva dialettica del realex»®. Tale
prospettiva permette poi a Banfi di riscattare la funzione e I’importanza della tecnica nel lavoro
artistico, «di quella tecnica, precisamente, di cui Croce aveva negato l’esistenza o sancito
Iirrilevanzay’.

Rispetto a Banfi (con il quale si era laureato in Filosofia nel 1933), Anceschi ¢ certamente piu
vicino al mondo dell’arte nel suo svolgersi concreto e quotidiano; ¢ sufficiente ripercorrere
brevemente la sua biografia per constatare quanto il suo percorso si sia articolato in un continuo
scambio con I’ambiente culturale del suo tempo, assorbendo ogni stimolo e al tempo stesso fungendo
da propulsore per nuove realta.

Nella produzione di Anceschi ¢ possibile infatti rinvenire, oltre ai numerosi scritti teorici sui
quali avremo modo di tornare, un percorso che si snoda lungo tutta la sua attivita e che va a toccare
le principali esperienze poetiche del Novecento italiano (e non solo): a partire dal saggio critico
nell’antologia Lirici greci, del 1940 (traduzioni di Salvatore Quasimodo), passando per le sue raccolte
Lirici nuovi (1943), Linea lombarda: Sei poeti (1952) e Lirica del Novecento (1953), fino al sostegno
ai Novissimi (1961), si potrebbe affermare che con la sua opera egli abbia conferito nuova dignita al
genere dell’antologia. Nel suo caso, infatti, non si ¢ di fronte ad un mero atto di ricezione nei confronti
di movimenti e tendenze gia affermati, bensi ad una scelta critica, capace di indirizzare la ricezione
da parte del mondo letterario — e quindi di condizionarne il futuro stesso.

Anceschi si fa qui portavoce di un’idea di critica culturale gia espressa da Walter Benjamin,
laddove afferma che «il critico & stratega nella battaglia letteraria»® — non a caso, infatti, Fausto Curi
adopera la medesima espressione in riferimento allo stesso Anceschi’. Il critico letterario non si limita
a prendere atto dell’evolversi della storia culturale, ma cerca di guidarla, nei limiti delle proprie
possibilita, e al contempo assumendosi la responsabilita della propria scelta; da questo punto di vista,
le antologie sfuggono a qualunque intenzione meramente descrittiva o compilativa per farsi proposta
attiva, presa di posizione in quella lotta spietata fra opere che ¢ la storia della cultura.

Tornando alla questione del rapporto con Croce e 1’idealismo, occorre ribadire quanto

accennato al termine del precedente capitolo: piu che di un antagonismo radicale (prospettiva

¢ A. Banfi, La mia prospettiva filosofica, in La ricerca della realta, Sansoni, Firenze, 1959, pag. 713
"F. Curi, Il critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., p. 12
8 W. Benjamin, Strada a senso unico. Scritti 1926-1927, Torino, Einaudi, 1983, p. 28
°F. Curi, 1l critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., p.20
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delineatasi nell’ambito di una critica, quella di meta Novecento, certamente incline a far risaltare piu
le distanze che le affinita!®), tra Croce e Anceschi potremmo ravvisare la presenza di un’eredita
problematica. Quest’ultimo, infatti, porta avanti il progetto di valorizzazione ed emancipazione della
sfera estetica inaugurato dal primo — seppur indirizzandolo su binari, se non del tutto divergenti,
quantomeno differenti nel metodo e nella finalita. Se «tanto per Croce che per Gentile il pensiero che
nasce dalla riflessione che I’artista fa sul proprio fare ¢, per sua natura, empirico, imperfetto, non
universale, e sara pitl 0 meno apprezzabile quanto piti 0 meno si avvicinera al concetto filosofico»'!,
Anceschi intende invece proporre un approccio fenomenologico che, pur facendo propri gli strumenti
concettuali della filosofia piu recente, sappia valorizzare un campo estetico «che non tollera di dover
ricevere dalla filosofia dogmaticamente la suggestione del proprio destino»'2.

Ma andiamo per ordine: nel 1936 Anceschi pubblico la sua tesi di laurea, dal titolo Autonomia
ed eteronomia dell arte, in un periodo di grande fermento per la critica letteraria italiana — nello stesso
anno, per citare alcuni esempi, Walter Binni diede alle stampe La poetica del decadentismo e
Francesco Flora pubblico La poesia ermetica, andando quindi a delineare «una complessiva
rivalutazione delle poetiche sul versante idealistico»!? e contribuendo, «assieme ad Anceschi seppur
da prospettive differenti, ad inaugurare la riflessione critica italiana sul concetto di “poetica”»!*.
Autonomia ed eteronomia dell’arte si presenta come una «storia del pensiero estetico» dove ad
emergere ¢ «I’idea di una progressiva purificazione della parola poetica»'’ portata avanti dai grandi
autori dell’Ottocento — Poe, Baudelaire, Mallarmé. L’obiettivo ¢ sostituire al sistema “chiuso”
dell’idealismo crociano un nuovo sistema “aperto” di tipo fenomenologico: come sottolinea Renato
Nistico, D’atteggiamento nei confronti del “padre-Croce” ¢ decisamente ambivalente («forse
inconfessato, ma di sicuro rovesciato modello»'®), e la totalita in senso idealistico viene senz’altro
trasformata, ma non abolita, dando vita ad un nuovo sistema capace di accogliere i contrasti e le
pluralita del campo estetico contemporaneo. Nell’ambito di un tale sistema, il momento
dell’*autonomia” e quello dell’“eteronomia” rappresentano una dialettica imprescindibile, I'unica
capace di garantire «una continua vitalitd del campo estetico dell’arte»'”. Anceschi si colloca, da

questo punto di vista, sulla scia dell’opera del maestro Banfi: gia nello scritto del 1926 Principi di

10 ¢fr. F. Suitner, Una polemica sull’estetica di Croce, “Italianistica: Rivista di letteratura italiana”,
Gennaio/Dicembre 1993, Vol.22, No. 1/3

"1, Anceschi, Delle poetiche, in Progetto di una sistematica dell’arte, Ugo Mursia Editore, Milano,
1962, p. 54

12 L Anceschi, Dell’autonomia dell arte, in Progetto di una sistematica dell’arte, op. cit., p. 14

13 R. Nistico, Ritratti critici di contemporanei. Luciano Anceschi , op. cit., p. 297

4 F. Curi, Il critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., p. 16

15 ivi, p.18

16 R, Nistico, Ritratti critici di contemporanei. Luciano Anceschi , op. cit., p. 288

17 L. Anceschi, Autonomia ed eteronomia dell’arte: sviluppo e teoria di un problema estetico, Sansoni,
Firenze, 1936, p. 245
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una teoria della ragione (La Nuova Italia, Firenze), infatti, egli aveva individuato nel cuore del
fenomeno artistico un’oscillazione dialettica tra i due momenti dell’autonomia e dell’eteronomia;
laddove 1’origine dell’arte si colloca sempre nell’ambito dell’eteronomia (sfuggendo i caratteri di
un’estetica autonoma a favore di una mescolanza di elementi artistici, religiosi, etici e tecnici), il
carattere di autonomia ¢ invece frutto di un’evoluzione storica, capace di condurre alla liberazione
dell’opera e dell’artista da ogni residuo e condizionamento esterno'®.

Come sottolineato da Carlo Gentili, «spetta ad Anceschi il compito di tradurre la prospettiva
teoretica banfiana in una rigorosa e al tempo stesso sottile e mobilissima metodologia»'?; 1’operazione
anceschiana si differenzia tuttavia da quella del suo predecessore per un rapporto decisamente piu
diretto e immediato con I’ambiente culturale e la pratica artistica — «alors que Banfi atteint la réalité
de l’art a partir de I’instance théorétique d’une pensée qui considére le pragmatisme comme une
possibilité de renouvellement et de mouvement, pour Anceschi le point de départ se situe dans la
compréhension et la participation a I’expérience concréte de la culture et de la poésien?’. Lo stesso
Curi sottolinea come «rispetto a Banfi Luciano Anceschi pare meno dotato di capacita teoriche», e
tuttavia «possiede un sicuro vantaggio: conosce direttamente e concretamente nelle sue varie
manifestazioni I’esperienza artistica, che Banfi trattava invece soltanto da un punto di vista teorico e
generale»?!. Cid che pare evidente ¢& infatti il rapporto indissolubile tra teoria e prassi nell’opera
anceschiana, un continuo e reciproco scambio di stimoli e prospettive tra riflessione estetica e
partecipazione alla vita culturale; e la sua stessa bibliografia, dove ai saggi teorici si alternano le
proposte antologiche, testimonia di un percorso intellettuale dove queste due componenti risultano
fortemente intrecciate. Non occorre poi dimenticare 1’influenza esercitata dall’opera del filosofo
americano John Dewey, e in particolare dal suo Art as Experience (1934)*, sull’idea di una
impossibilita di pensare all’arte e alla critica «astratte dal complesso pieno delle relazioni in cui
vivono e si significano»®’.

Tornando ad Autonomia ed eteronomia, Anceschi caratterizza 1’opera come «una proposta di

storiografia e di teoria fenomenologicay, nella quale «il campo scelto per I’esame ¢ il gran nodo della

moderna cultura poetica, il nodo Poe-Baudelaire, e la nozione storica di poesia pura nel suo

8 V. Martini, L Esthétique italienne dans la perspective néo-phénoménologique : la legon de Banfi et
Anceschi, in Philosophie et littérature en Italie au XXe siecle, Actes du Colloque international de Strasbourg
(octobre 1999), études réunies et publiées par L. Badini Confalonieri, Honoré Champion Editeur, Paris, 2002,
p.101

19°C. Gentili, Nuova fenomenologia critica, Torino, Paravia, 1981, p.131

20V, Martini, L’ Esthétique italienne dans la perspective néo-phénoménologique : la lecon de Banfi et
Anceschi, op.cit., p. 102

2LF. Curi, Il critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., p. 11

22 cfr. J. Dewey, Art as Experience, Minton, Balch & Company, New York, 1934

2 L. Anceschi, Discorso generale in il Verri, n.1, 1956, citato in E. Gazzola, Luciano Anceschi e [’arte
visiva, in il Verri n.47 — ottobre 2011 “ancora novissimi?”, p. 123
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movimento»: nella poesia pura, proprio in quanto «figura estrema dell’autonomia dell’arte», viene
infatti rintracciata la legge fondamentale del rapporto autonomia-eteronomia*. Ora, con ’espressione
poesia pura Anceschi designa la tendenza che, attraverso i secoli e 1 confini geografici, meglio aveva
espresso la «volonta ed esigenza dell’arte di distinguersi dagli altri aspetti della realta o di badare a
se stessa, o di darsi comunque, da sé la propria legge senza chiederla ad altro o di risolversi in altro»?>:
linea che comprende dunque, tra gli altri, Poe, Baudelaire, Valery e 1 simbolisti — nonché, in ambito
novecentesco, I’ermetismo, che non a caso sarebbe stato oggetto della prima importante antologia
curata da Anceschi, Lirici nuovi (1943).

Secondo Fausto Curi, Lirici nuovi inaugura (assieme al di poco successivo ltalie magique di
Gianfranco Contini, del 1946, ¢ ai Novissimi di Alfredo Giuliani, del 1961) 1’«eta adulta delle
antologie» in Italia: non piu semplice “antologia-magazzino”, bensi consapevole atto storiografico,
capace di far parlare i testi e quindi di fare storia attraverso di essiZ®.

Lo stretto legame tra proposta teorica e scelta antologica viene confermato dallo stesso
Anceschi nella prefazione alla seconda edizione dei Lirici, nella quale Autonomia ed eteronomia
viene definito come «premessa teorica dell’antologia», sottolineando come «fin dal suo primo
proporsi, dal suo primo progetto, I’antologia intese soprattutto testimoniare del ricco e strano
movimento del principio fondamentale della poesia del secondo periodo del secolo, nella sua variante

ermetica»?’.

Anceschi inserisce, tra gli altri, lavori di Ungaretti, Montale, Campana, Luzi,
Quasimodo, Sereni: al concetto di poesia pura si affiancava tuttavia la coscienza di uno stretto legame
tra poesia, poetica e critica, tanto da proporre, gia nei Lirici nuovi, un breve scritto di poetica e una
bibliografia critica ad accompagnare ogni poesia.

11 fatto, poi, che la semplice proposta di un’antologia potesse assumere il carattere di una decisa
presa di posizione ¢ reso evidente dalla conseguente, aperta polemica con Croce: se, infatti, Anceschi
lo aveva direttamente chiamato in causa come «intollerante difensore del principio ideale dell’unita
dell’artey, il filosofo abruzzese non aveva mancato di recensire assai negativamente 1’antologia («un
presuntuoso credere che debba aspettare la lezione e la correzione da un giovinotto, che non possiede
alcuna preparazione in materia», e ancora «questo modo di scrivere mi pare proprio quello di chi
stenta e non riesce ad afferrare nel suo cervello idee che egli vorrebbe che ci fossero, ma che, in realta,
non ci sono»?®). Qualche anno dopo, nell’ambito di un congresso del PEN Club a Venezia, Anceschi

torno sul rapporto della nuova critica italiana con Croce, affermando che «non ci furono davvero

“parricidi”, ci fu, invece, il senso sempre di una continuita da lui, di una riconosciuta discendenza

24 L. Anceschi, Dell’autonomia dell arte, op. cit., p. 16

25 L. Anceschi, Annotazione, 1959 alla 2* ed., poi Milano 1992,p. XXVIII

26 F. Curi, Antologie, in Il critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., pp. 182 e segg.

27 L. Anceschi, Lirici nuovi, Ugo Mursia Editore, Milano, 1964

28 La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce, 41, 1943, pp. 221, 222
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anche se spesso da parte di figli non passivi, liberi, o protestanti»?’. Ma nel 1943 il principale terreno
di scontro era stato proprio la gia citata nozione di poesia pura; ora, laddove Croce aveva
notoriamente teorizzato la non esistenza dei generi letterari (o meglio, la loro esistenza come categorie
storiche di utilita descrittiva, prive di qualunque valore estetico®’), Anceschi al contrario mostra come
uno di quei generi, la poesia pura appunto, proprio in quanto genere fornito di una sua netta
specificita, rappresenti uno dei filoni piui ricchi e vitali della cultura europea’!. Il giovane intellettuale
aveva ormai messo piede nell’arena della critica letteraria, potremmo dire, vestendo (forse per la
prima volta, ma certamente non per I’ultima) i1 panni del gia citato critico stratega.

Per concludere, a questo punto, il discorso su Autonomia ed eteronomia, occorre ribadire come
con tali termini non si intendano semplicemente o solamente delle fasi storiche, 1’'una seguente
all’altra in maniera lineare (nascita “eteronoma” e sviluppo “autonomo” dell’arte), bensi due poli tra
1 quali oscilla costitutivamente il fenomeno artistico in quanto tale: «la dialettica autonomia-
eteronomia determina la possibilitd di una continua vitalitd del campo estetico dell’arte»*?. Una
dialettica che si svolge di fatto tra due esigenze altrettanto decisive: quella di costituirsi in rapporto
con il mondo dell’esperienza, e quella di ricercare la purezza astraendosi dal concreto®. D’altra parte
non sarebbe stato possibile, nella prospettiva di un’estetica fenomenologica attenta al momento
pragmatico come quella anceschiana, concepire un punto d’arrivo nella completa autonomia e
autoreferenzialita: I’arte, infatti, vive e si realizza pienamente soltanto al centro di una rete di relazioni
con le altre attivita umane — e quindi, di fatto, valorizzando la propria imprescindibile componente
eteronoma’*.

Dieci anni dopo i Lirici nuovi, e nel giro di pochi mesi, escono due nuove raccolte importanti:
al 1952 risale Linea lombarda. Sei poeti, mentre 1’anno successivo vede la luce Poetica americana.
La prima antologia raccoglie scritti di Vittorio Sereni, Roberto Rebora, Giorgio Orelli, Nelo Risi,
Renzo Modesti e Luciano Erba: con DP’appellativo “lombarda” Anceschi non volle tentare di
riconoscere 1 caratteri di una poesia regionale, bensi 1 tratti di un orientamento nuovo, capace di

discostarsi dai canoni tradizionali dell’ermetismo per rivolgersi verso una “poetica dell’oggetto” di

2 L. Anceschi, Metodologia e critica militante. Un congresso della critica, in Poetica americana e altri
studi di poetica, Nistri-Lischi Editori, Pisa, 1953, p. 151

30 ¢fr. B. Croce, Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale, Edizioni Remo Sandron,
Firenze, 1902

3VF. Curi, Il critico stratega e la nuova avanguardia, op.cit., p. 24

32 L. Anceschi, Autonomia ed eteronomia dell’arte: sviluppo e teoria di un problema estetico, op. cit., p.
245

33 V. Martini, L Esthétique italienne dans la perspective néo-phénoménologique : la lecon de Banfi et
Anceschi , op. cit., p. 106

3 E interessante constatare come la dialettica autonomia/eteronomia possa continuare a rivestire un ruolo
di primo piano anche nella riflessione critico-letteraria del nuovo millennio: “L’avanguardia nasce ogni qual volta
si intenda sovrapporre autonomia ed eteronomia del testo, cercando di uscire fuori dalla letteratura con la letteratura
stessa” (A. Petrella, Gruppo 93. Teoria, tecnica e poesia, in Gruppo 93: I’Antologia poetica, Editrice ZONA,
Civitella in Val di Chiana, 2010, p. 17
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respiro piu europeo — «la Lombardia come terra longobardica, del Nord, terra d’Europa, non era
regione, ma una categoria, era il luogo del grande mutamento che avvertivamo»*”. E interessante
notare come in questo caso Anceschi si faccia promotore di un gruppo intellettuale in ascesa, nato in
un momento particolarmente agitato per il panorama culturale italiano; vale la pena riportare la

testimonianza di Luciano Erba:

Linea lombarda & nata male perché alle spalle aveva I’ermetismo, ermetismo che era la
poesia ufficiale, la poesia istituzionale del nostro paese con i meriti che sappiamo; e proprio negli
stessi anni in cui noi venivamo alle stampe, venivamo ascoltati, teneva il campo, contro

I’ermetismo e con aggressivita non priva anche di strumentalizzazioni politiche, il neorealismo®®.

Gli stessi poeti della Linea lombarda non mancarono poi di manifestare «una certa irritazione»
nei confronti dello stesso padrino Anceschi, per via di quello che poteva sembrare, dal loro punto di
vista, un brusco voltafaccia. In tal senso si colloca la testimonianza di Renzo Modesti, quando ricorda
che 1 poeti lombardi «dapprima supportati e buttati in pasto a quello che era il problema poetico del
momento, quando Anceschi trasmigro e prese tra le mani la generazione successiva, quella appunto
degli avanguardisti, dette loro una buona mano a seppellirci...»>’.

A scorrere gli interventi di Linea lombarda trent’anni dopo, e riallacciandoci per un momento
alla gia indagata questione della neoavanguardia, questa irritazione nei confronti di una generazione
di avanguardisti piombati sulla scena nel peggiore dei momenti sembra essere sentimento alquanto
diffuso: oltre a Modesti, Giorgio Luzzi parla di un «ingresso massiccio e destabilizzante
dell’avanguardia»®, Luciano Erba ritiene Anceschi, che «a un certo momento ci ha tenuto a
battesimo», «tra 1 responsabili di quell’irruzione violenta, clamorosa, anche volgare, che ¢ stata
’avanguardia»’’, e sottolinea sarcasticamente come «la destabilizzazione di moda e il *68 arrivano
proprio come il cacio sui maccheroni per i poeti dell’avanguardia, che destabilizzano, o dicono di
destabilizzare il linguaggio»*’.

Non ¢ intenzione di chi scrive, con 1’ausilio di queste testimonianze, riaprire il discorso sulla
(neo) avanguardia, ma semplicemente mettere in evidenza come I’apertura, 1’inesausta ricerca del

nuovo e la volonta di mettersi in gioco tipiche della personalita di Luciano Anceschi possano, da una

35 L. Anceschi, lettera dell’11 marzo 1983, cit. in D. De Camilli, “Linea lombarda” trent’anni dopo,
“Italianistica: Rivista di letteratura italiana”, Accademia Editoriale, MAGGIO/AGOSTO 1985, Vol. 14, No. 2, p.
292

36 D. De Camilli, “Linea lombarda” trent ’anni dopo, op. cit., p. 292

3714vi, p. 291

38 3vi, p. 290

39 ivi, p. 292

40vi, p. 293
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prospettiva opposta, rovesciarsi in una destabilizzante mancanza di continuita. Si potrebbe a questo
punto obiettare che le parole dei poeti di Linea lombarda, proprio perché provenienti dalla parte
“offesa”, in questo caso non godano necessariamente di una garanzia di imparzialita: Fausto Curi,
evidentemente dall’altro lato della barricata, affermera che «Solo la meschinita intellettuale e la
poverta culturale di alcuni ha potuto sospettare, con manifestazioni prevalentemente private, che con
il passaggio dai Nuovi ai Novissimi si fosse consumato una sorta di tradimento»*'; mentre Alfredo
Giuliani, nella sua Introduzione ai Novissimi (1961) si riferisce ad Anceschi nei termini di «una lenta
rivoluzione, la sua, un pieghevole giuoco di assorbimento e di anticipo», precisando poi che «la
coerenza sta nell’essere passati in tempo dall’esercizio ormai inaridito di uno “stile” alle avventurose
ricerche e proposte di una “scrittura” pitl impersonale e piu estensiva»*?. Si potrebbe tra I’altro
aggiungere che lo stesso Anceschi non ha mai fatto mistero di questa sua (proprio in quanto critico)
predilezione per il momento aurorale della proposta poetica - «lo come critico ho scelto di dedicare
la mia attivita a quel momento difficile in cui la poesia si vien facendo e non alla sua maturitan®*; e
d’altra parte emerge in questo caso tutta la sua vocazione maieutica, 1’idea che compito
dell’intellettuale e del critico sia evocare dubbi e problematizzare la realta, piuttosto che fornire
risposte risolutive, e che allo stesso modo la grandezza del pensiero filosofico risieda in tale «amore
per la ricerca» piuttosto che per le soluzioni da apportare. Non a caso si € sottolineato come Anceschi
abbia operato una rivalutazione in senso “socratico” di Kant, tale da rendere il suo pensiero (specie
di quello espresso nella terza Critica) anticipatore della filosofia contemporanea®*.

Detto questo, la prospettiva dei lombardi, della generazione “scavalcata” dalla neoavanguardia,
costituisce nondimeno una testimonianza chiave del clima culturale del dopoguerra italiano, oltre a
fornire un necessario contrappeso ad una visione eroicamente unilaterale del critico stratega.

Pochi mesi dopo 1’uscita di Linea lombarda, Anceschi conferma I’inesauribile dinamismo del
suo percorso intellettuale dando alle stampe Poetica americana e altri studi contemporanei di poetica
(1953), con il quale sembra prendere le distanze dall’ermetismo e dalla poesia pura: la raccolta
comprende infatti scritti gia apparsi negli anni precedenti sotto forma di articoli o prefazioni (da
segnalare che proprio ad opera di Anceschi era apparsa, nel 1946, la prima traduzione italiana della

raccolta di saggi I/ bosco sacro di T.S. Eliot), principalmente dedicati al tema della critica letteraria

4UF. Curi, Il critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., p. 29

42 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi. Poesie per gli anni "60, Einaudi, Torino, 1961 (nuova edizione
riveduta 1965, p.18)

3 D. De Camilli, “Linea lombarda” trent’anni dopo, op. cit., p. 294

4 8. Marcucci, Ricordo di Luciano Anceschi. Alcune “note” sul suo “kantismo”, “Studi kantiani”,
Accademia Editoriale, 1995, Vol. 8, p. 145 — “Anceschi [...] ci presenta Kant come il Socrate dell’estetica, il
quale, col suo amore per la ricerca piu che per le soluzioni da apportare, ha reso possibili ulteriori sviluppi
nell’estetica contemporanea”
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e a quello della «pitl autorevole poetica americana di quegli anni, tra Pound e Eliot»*. E gia di per sé
significativo che Anceschi parli di poetica e non (come ci si sarebbe potuti aspettare) di poesia:
avremo modo tra breve di indagare le ragioni di tale scelta, nonché I’importanza della nozione di
poetica nella proposta intellettuale anceschiana. Vale la pena poi sottolineare come I’attenzione a
figure come Ezra Pound e T.S. Eliot (apertamente filofascista e antisemita il primo, anglicano e
monarchico il secondo), decisamente in controtendenza rispetto al clima culturale dominante nel
secondo dopoguerra italiano, sia sintomo della volonta di Anceschi di restare in qualche modo defilato
rispetto agli schieramenti politici: critico stratega e militante dunque, ma nel campo della battaglia
letteraria, dei testi e delle poetiche, senza prese di posizione ideologiche*S.

Detto questo, la nuova raccolta riprende in parte la prospettiva gia adottata in Linea lombarda,
mettendo in evidenza una poetica dell’oggetto capace di operare un ritorno alle cose («la cosa ¢ il
fondamentoy, per usare le parole di Pound*’): se infatti, come sostiene Fausto Curi, «la giovinezza di
Anceschi appare dominata principalmente dall’idea della lirican*®, Poetica americana rileva la
presenza nei poeti anglosassoni di una «volonta di reazione all’eccessivo lirismo della poesia europea
[...] una intenzione di epica, nel senso piu aperto, nel senso, cioe, di una poesia del tempo (soggettivo
e oggettivo) che, attraverso una immagine il cui fondamento ¢ la cosa, si faccia poesia del senza
tempo»®’. Occorre poi precisare che il lirismo, la poesia lirica evocata da Anceschi in tale frangente
(nonché nel caso dei Lirici greci o dei Lirici nuovi) non ¢ altro che la poesia pura di Autonomia ed
eteronomia — secondo Curi «alla lirica, in realta, nelle sue varie e complesse ramificazioni I’intero
libro [Autonomia ed eteronomia dell arte] ¢ dedicato, giacché quando lo studioso parla di poesia pura
e di autonomia della poesia, ad altro non si riferisce se non alla lirica»>’.

Questo superamento della poesia lirica verso una «intenzione di epica» coincide con
un’apertura extraeuropea degli orizzonti della poesia: se finora la prospettiva ermetica si era
essenzialmente confrontata con il vecchio continente (con la significativa eccezione di Poe), con
Pound ed Eliot si assiste davvero al sorgere, da un lato, di un «umanesimo americanoy», «un moto
fertile e robusto, tale, infine, da confortare certe ipotesi e speranze di una vita d’Europa, fuori

d’Europa, per non dire: dopo 1’Europa»’!; dall’altro, di conseguenza, di una nuova «civilta della

4 L. Anceschi, Breve preliminare alla seconda edizione di Poetica americana, Alinea, Firenze, 1988, p.
7

46 Cfr. R. Nistico, Ritratti critici di contemporanei. Luciano Anceschi,, op.cit., p. 299 — “Sara vero che ‘il
Verri’, come ha sostenuto Roberto Esposito, doveva rimuovere ‘il fantasma della politica, circoscrivere e risolvere
tutta le contraddizione all’interno della sfera della cultura’, magari a dispetto degli ‘inguaribili umanisti’ di
‘Officina”.

47 Lettera di Ezra Pound a Iris Barry, cit. in L. Anceschi, Palinsesti del protoumanesimo americano, in
Poetica americana, op. cit., p.19

® F. Curi, Il critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., p. 23

% L. Anceschi, Palinsesti del protoumanesimo americano , op. cit., pp. 34. 35

SOF. Curi, /I critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., p. 23

L. Anceschi, Palinsesti del protoumanesimo americano, op. cit., p. 17
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poesia» capace di dare origine all’«ordine nuovo della moralitd letteraria»>2.

Una poetica
apparentemente paradossale, quella americana, in quanto propone un’alternativa radicale al lirismo
europeo, ma al tempo stesso alla tradizione attinge a piene mani: alla tradizione europea e italiana
(basti pensare a Dante, con il quale entrambi 1 poeti si confrontano ripetutamente), ma anche a quella
antica («la lingua greca mi sembra un deposito di ritmi meravigliosi», scrive Pound®?) e orientale
(Eliot studio il sanscrito e fece ampio uso in The Waste Land di testi della mitologia indiana come le
Upanishad o il Mahabharata®).

Lungi da qualunque intento meramente rivoluzionario, i poeti americani intrattengono un
rapporto complesso con la tradizione: Eliot in particolare, in un percorso intellettuale e spirituale che
lo portera infine a «severamente rifugiarsi nella metafisica cristiana» e a vagheggiare il ritorno di un
Impero universale cristiano-anglosassone’, in Europa trova la propria tradizione, che da fardello si

fa «difficile conquista»’®. Non a caso, nel rinsaldare questo continuo scambio tra presente e passato
9 9

egli afferma che

[...] se ciavviciniamo ad un poeta scopriremo spesso, senza che cio ne pregiudichi il valore,
che non solamente le migliori, ma le piu individuali parti della sua opera sono forse quelle in cui

i poeti morti, suoi antenati, affermano piu vigorosamente la loro immortalita®’.

Sommo esempio di tale dialogo con 1 «poeti morti» € proprio il suo capolavoro, il poemetto The
Waste Land (1922), nel quale ¢ manifesta e sorprendente la quantita e la varieta di riferimenti, di voci
che concorrono a tessere un affresco poetico della rovina di una civilta — da Dante ai gia citati poemi
indiani, dalla Bibbia al Sacro Graal, fino alla cronaca di attualita.

Anche per questo motivo i saggi di Poetica americana, per quanto «poco popolari» (secondo il
suo autore) nel periodo immediatamente successivo alla pubblicazione’®, furono invece determinanti
nel forgiare la consapevolezza della generazione neoavanguardista italiana; cosi come importante e
pionieristica era stata la traduzione dello stesso Anceschi della raccolta 1/ bosco sacro di Eliot, 1 cui

scritti (composti tra il 1917 e il 1920, dopo che egli aveva gia trascorso diversi anni in Europa tra

32 ivi, p. 32

3ivi, p. 13

54 cfr. S. Chumber, The Voices of the Bhagavad Gita and Upanishad in T.S. Eliot’s the Waste Land,
“International Journal o Language and Literature”, September 2014, Vol 2, No. 3 pp. 83-97

35 L. Anceschi, Primo tempo estetico di Eliot, in Poetica americana, op. cit., p. 71

56 cfr. T.S. Eliot, Tradition and Individual Talent, in The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism,
Methuen & co. Ltd., London, 1920

57 ¢fr. T.S. Eliot, Tradition and Individual Talent, op. cit.

38 L. Anceschi, Breve preliminare alla seconda edizione di Poetica americana, Alinea Editrice, Firenze,
1988, p. 8
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Parigi, Londra e Oxford) rappresentano indubbiamente una chiave di volta della cultura poetica
novecentesca.

Innanzitutto, Eliot prende decisamente le distanze da tutta una corrente inglese (i bersagli
principali sono in questo caso il poeta William Wordsworth e il poeta e critico Matthew Arnold) rea
a suo giudizio di veicolare un’idea di poesia come espressione di un sentimento tutto individuale,
laddove essa «non ¢ libero sfogo di sentimenti ma evasione da essi; non ¢ espressione della
personalitd, ma evasione da essa»; per poi concludere, lapidariamente, «il sentimento dell’arte ¢
impersonale»>®. Volendo gettare di nuovo lo sguardo all’estetica italiana del Novecento, contesto nel
quale questi scritti approdavano con maggiore o minore ritardo (la prima traduzione di The Waste
Land, di Mario Praz, ¢ del 1932, la gia citata traduzione di Anceschi del 1946), siamo agli antipodi
dell’idea crociana di arte come intuizione, nonché della concezione romantica dell’opera come frutto
di una individualita eccelsa®.

L’idea di una impersonalita dell’arte, di un ritrarsi della soggettivita ha poi inciso
profondamente sulla poetica della neoavanguardia italiana: il concetto di «riduzione dell’lo»,
proposto da Giuliani ma divenuto poi uno dei nodi concettuali della proposta dei Novissimi, si colloca
evidentemente su una simile prospettiva, confermando il loro debito nei confronti di Eliot — e,
conseguentemente, di Anceschi che ne ¢ stato il tramite provvidenziale.

Volendo sintetizzare quindi gli stimoli pervenuti alla cultura italiana da parte dei poeti
angloamericani, Fausto Curi ribadisce come I’Eliot di The Waste Land e del Bosco sacro e il Pound
dei Cantos e degli scritti teorici (in particolare How to read e A.B.C. of Reading) abbiano di fatto
«dettato le nuove regole della poesia modernay»: innanzitutto 1’idea che alla base della poesia non ci
sia una qualche forma di intuizione divina o ispirazione personale, bensi la cultura, «o cio che si
potrebbe definire un’alta erudizione»; quella che la poesia si faccia anche con la non-poesia, ossia
per mezzo di materiali eterogenei; e quella che «all’eta della sintassi come continuita e ordine ¢
subentrata 1’eta del montaggio», di una discontinuita che, come sosteneva Ejzenstein per il cinema,
«spezza 'unita della forma». Lo stesso Curi sottolinea poi come alcuni di tali principi non siano
affatto nuovi, o prodotto esclusivo del Novecento, bensi frutto di una rielaborazione di procedimenti
gia presenti, ad esempio, nella Commedia dantesca — di cui, non a caso, sia Pound che Eliot erano

fervidi ammiratori®'.

59 T.S. Eliot, Tradition and Individual Talent, op. cit., p. 53
0 F. Curi, La modernita letteraria e la poesia italiana d’avanguardia. Cultura, poetiche, tecniche,
Mimesis, Milano, 2019, p. 196
61 jbidem
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Altro concetto assai fecondo (specie per la poesia italiana) introdotto da Eliot ¢ quello di
correlativo oggettivo (objective correlative), espresso per la prima volta nel saggio Hamlet and His

Problems del 1919 (poi incluso nella raccolta I/ bosco sacro). Eliot stesso ne parla in questi termini:

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an “objective
correlative”; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the
formula of that particular emotion; such that when the external facts, which must terminate in

sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked®?.

Ben nota ¢ la ripresa di questo concetto da parte di Eugenio Montale, che gia in un articolo del

1931 affermava:

Il poeta non deve soltanto effondere il proprio sentimento, ma deve altresi lavorare una sua

materia, verbale, “fino a un certo segno”, dare della propria intuizione quello che Eliot chiama un

“correlativo oggettivo™®.

Tra 1 due poeti vi fu addirittura uno scambio di traduzioni (Montale tradusse numerose poesie
di Eliot, il quale ricambio pubblicando nella sua rivista 7he Criterion la traduzione di Mario Praz di
Arsenio, da Ossi di seppia®). Curi tiene tuttavia a ribadire, accanto alle indubbie affinita tra i due,
anche le irriducibili distanze: Montale risulta infatti «insensibile alla pluridiscorsivita e al dialogismo
di Eliot»%, restando — nella lettura di Curi — ben dentro quella che egli chiama la sfera del sogno. Ma
su questo punto, non volendo smarrire il filo anceschiano del discorso, si avra modo di tornare piu
avanti.

Il lavoro di Anceschi fu quindi determinante nell’aprire orizzonti internazionali ed extraeuropei
ai poeti delle nuove generazioni; parlando di orizzonti, poi, la compresenza del piano intellettuale-
filosofico e di quello critico-antologico ¢ stata resa spesso dalla critica nei termini di orizzonte di
comprensione e orizzonte delle scelte®. Due piani indubbiamente e facilmente distinguibili a livello
bibliografico (se le antologie e i/ Verri appartengono all’orizzonte delle scelte, scritti teorici come
Progetto di una sistematica dell’arte o Gli specchi della poesia rientrano certo in quello della

comprensione), ma spesso in rapporto di reciproca e determinante influenza, espressione di un’unica,

62 T.S. Eliot, Hamlet and His Problems, in The Sacred Wood, op. cit., p. 92

83 cit. in F. Curi, La modernita letteraria e la poesia italiana d’avanguardia, op. cit., p. 58

%4 E. Montale, Quaderno di traduzioni. Prima edizione, Edizioni della Meridiana, Firenze, 1948 —J. Cary,
Translating Montale, Trustees of Boston University, Arion: A Journal of Humanities and the Classics, Third
Series, Vol. 9, No. 2 (Fall, 2001), pp. 164-172

8 F. Curi, La modernita letteraria e la poesia italiana d’avanguardia, op. cit., p. 58

8 F. Curi, /[ critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., p. 13
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per quanto dinamica, disposizione intellettuale. Lo stesso Anceschi ci aiuta a comprendere i termini

di questa distinzione laddove afferma:

C’¢ differenza tra il piano teorico e quello pragmatico. In quanto critico io sono pragmatico,
e scelgo cio che mi pare corrispondere a una necessita del momento, a una forza, a una ragione
che tento di articolare con le maggiori garanzie. In quanto fenomenologo io cerco di tenere aperte

tutte le strade®’.

Per Anceschi ¢ quindi importante operare una distinzione tra la figura del critico e quella del
fenomenologo, in quanto essenzialmente opposto € I’approccio nei confronti delle diverse realta
culturali: un approccio inclusivo e orizzontale, potremmo dire, quello del fenomenologo; esclusivo e
verticale quello del critico — non a caso Curi ha parlato di un «lucido nomadismo orizzontale e
verticale»®®. Nomadismo di cui alcuni critici hanno spesso evidenziato i limiti: a proposito del
coesistere di un sistema fenomenologico aperto e di una accesa critica militante, NisticO sottolinea
come «la parzialita delle scelte ¢ destinata ad essere riassorbita nella estrema, infinita flessibilita del
sistema; il quale attutisce anche la parzialita del giudizio»®’; laddove Barilli rileva come in molti
abbiano visto nell’orizzonte di comprensione un sinonimo di «descrittivismo a basso potenziale
criticon’®.

Torneremo a breve sulla sua opera di critico trattando piu dettagliatamente I’antologia dei
Novissimi; per ora servira invece constatare come 1’evoluzione della filosofia dell’arte anceschiana
abbia conosciuto nuove e significative tappe, innanzitutto con Progetto di una sistematica dell arte,
del 1962, e infine con Gli specchi della poesia, del 1989.

La prima raccolta rappresenta la sistematizzazione di una serie di temi caldi del pensiero
anceschiano, affrontati e meditati negli anni precedenti. Tra gli altri, ricordiamo il saggio Delle
poetiche, nel quale si affronta il problema dei rapporti tra poetica e poesia: la poetica, «nata con la
poesia, rappresenta la riflessione che gli artisti e 1 poeti esercitano sul loro fare indicandone 1 sistemi
tecnici, le norme operative, le moralita, gli ideali», «riflessione di tipo prammatico, volta a ordinare
e a significare 1 mezzi del fare [...] uno sforzo intenzionato verso la poesia»; obiettivo dell’approccio
fenomenologico ¢ quindi quello di rivalutare la nozione di poetica — screditata, proprio nella sua

concretezza individuale, dal pensiero idealista di Croce e Gentile — nonché di riconoscere che «ogni

7 M. Gulinucci, Per il nostro Socrate plurale, in M.G. Anceschi, A.Campagna, D. Colombo (a cura di),
1l laboratorio di casa Anceschi, Scheiwiller, Milano, 1998, p.458
8 F. Curi, /[ critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., p. 23
9 R. Nistico, Ritratti critici di contemporanei. Luciano Anceschi, op. cit., p. 299
70 cit. in A. Schiavulli, Della modernita e del metodo. Note sul concetto di poetica in Luciano Anceschi,
in “Poetiche. Rivista di letteratura. Nuova serie”, Vol. 10, n. 3/2008, p. 488
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poetica pretende di essere I’unica poetica, e le poetiche sono infinite»’!, e che un’estetica che voglia
proporsi «come comprensione concreta e piena della vita dell’arte» non puo rinunciare allo studio
delle poetiche’?. Nel contemporaneo saggio sul Barocco, poi, le poetiche vengono definite come «un
eccellente piano intermediario tra la poesia e la storia della cultura — due territori tra cui, di solito, si
istituiscono piuttosto rapporti verbali che riferimenti definiti e concreti»’®. Anceschi sottolinea
tuttavia come il ritorno di una proficua riflessione sul concetto di poetica sia ascrivibile non solo alle
ricerche della fenomenologia critica, ma anche a certi sviluppi interni alla logica idealistica, in
particolare con le riflessioni di Luigi Russo e Walter Binni’*; senza dimenticare il contributo di Luigi
Pareyson nell’ambito della sua teoria della formativita, come vedremo meglio in seguito.
Altrettanto importante il saggio Dei generi letterari, dove viene nuovamente chiarita (in

opposizione a Croce) la natura di tale concetto:

Non gia enti eterni, eterne figure dell’arte, dogmaticamente vincolanti, € neppure
estrinseche classificazioni di comodo, i generi appaiono tali da essere indicazioni di problemi e
di soluzioni possibili a situazioni poste da una determinata cultura poetica, segni simbolici di

poetiche”.

Dell’idea del Barocco, infine, riprende una riflessione gia sviluppata da Anceschi in numerose
occasioni’® e mirante ad instaurare un legame di «imprevedute suggestioni analogiche» tra la
situazione storico-culturale del Seicento barocco e quella contemporanea, tale da poter leggere nel
Barocco «il codice genetico dell’avanguardia»’’: alcune tra le pitl importanti istituzione della poesia
novecentesca (tra cui il correlativo oggettivo eliotiano o I’analogia di Ungaretti) si richiamano ad
aspetti del Barocco, la cui nozione si presenta quindi «non gia come il rilievo oggettivo di cio che fu
detto lo spirito del tempo, ma come il continuo e diverso porsi in relazione del campo con le funzioni
di situazione che tendono ad interpretarlo, cioé a farlo vivo, presente, utile e percepibile per noi»’®.

Al 1966 risale poi il saggio Orizzonte della poesia, nel quale — con implicito riferimento,

secondo Curi, alle esperienze dei Lirici nuovi € dei Novissimi — Anceschi opera una distinzione tra

"' L. Anceschi, Delle poetiche, op. cit., pp. 50, 51

2 ivi, p. 63

3 L. Anceschi, Dell’idea del Barocco, in Progetto di una sistematica dell arte, op. cit., p. 106

4 L. Anceschi, Delle poetiche, op. cit., p. 55. Anceschi si riferisce probabilmente a La poetica del
decadentismo di Binni e a Ritratti e disegni storici — Da Machiavelli a Carducci di Russo, entrambi del 1936

5 L. Anceschi, Dei generi letterari, in Progetto di una sistematica dell arte, op. cit., p. 70

76 Cfr. Eugenio D’Ors e il nuovo classicismo europeo (Milano 1945), introdotto dal Rapporto sull’idea
del barocco, poi ripreso in Del barocco e altre prove (Firenze 1953), i successivi Barocco e Novecento con alcune
prospettive fenomenologiche (Milano 1960), Le poetiche del Barocco (Bologna 1963), e infine L idea del
Barocco (ibid. 1984)

"7 E. Gazzola, Luciano Anceschi e [’arte visiva, op. cit., p.129

8 L. Anceschi, Dell’idea del Barocco, op. cit., p. 110
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«poesia di forme chiuse» e «poesia di forme aperte», entrambe storicamente giustificate e legittime;
si potrebbe forse ipotizzare 1’esistenza di un legame tra ’utilizzo di tale terminologia e I’influenza
della nozione di opera aperta, introdotta da Umberto Eco pochi anni prima, che dell’ «apertura» ha
fatto una delle categorie fondamentali della cultura contemporanea.

Infine occorre almeno citare Gli specchi della poesia (1989), «conclusione provvisoriay,
summa di un percorso fenomenologico e di oltre mezzo secolo di riflessione e militanza nel campo
dell’arte e della cultura” in cui si pud riconoscere «il senso dell’ereditd culturale e spirituale

anceschiana»®’.

L’esame del percorso intellettuale di Luciano Anceschi (debitore dell’approccio
fenomenologico suggerito da Antonio Banfi) ¢ servito a chiarire i tratti di un certo contesto filosofico
italiano, tale da preparare I’entrata in scena del Gruppo 63, dei Novissimi e quindi di quel clima di
neoavanguardia entro il quale nasce la collaborazione tra Luciano Berio ed Edoardo Sanguineti.

Poesia e musica, dunque. Ma se risulta quasi pleonastico ribadire lo stretto legame di Anceschi
con la poesia, che ne ¢ della musica?

Occorre rilevare come, malgrado un indubbio interesse per I’arte in tutte le sue manifestazioni,
specie in quelle maggiormente capaci di provocare e stimolare la riflessione sul presente, un esame
esplicito ed esclusivo del fenomeno musicale non sia riscontrabile nell’ambito della produzione
anceschiana. Diverso il caso di Banfi, che alla musica aveva invece riservato un capitolo — 4 proposito
di un’estetica musicale — di uno dei suoi lavori piu rilevanti, Vita dell ’arte (1947, sebbene il suddetto
saggio risalga al 1936), ribadendo la necessita di superare 1’estetica idealistica di stampo crociano in
direzione di una «sensibilita concreta per i problemi dell’arte»®!.

Tra i numerosi allievi di Banfi (appartenenti dunque ad una «scuola milanese»®? particolarmente
attiva in ambito fenomenologico ed esistenzialista), assai piu di Anceschi si interessarono alla musica
Enzo Paci e, soprattutto, Luigi Rognoni. Se il primo ha «impostato teoreticamente il progetto di
un’applicazione del pensiero husserliano al campo musicale», evidenziando come 1’esperienza
musicale non sia isolabile rispetto alla complessita del contesto in cui ¢ inserita®*, Rognoni ¢ stato
uno tra i piu influenti musicologi del Novecento italiano. Facendo in parte sue le suggestioni di T.W.

Adorno e di René Leibowitz, egli mette in evidenza la portata etica delle avanguardie musicali, capaci

" L. Anceschi, Che importa chi parla? Dialoghi con Luciano Anceschi, Diabasis, Parma, 1992, p. 28

80 C. Gentili, L «Umanesimo disilluso» di L. A.,in L. A. tra filosofia e letteratura, CLUEB, Bologna 1997,
p.- 74

81 A. Banfi, 4 proposito di un'estetica musicale (1936), in Vita dell'arte. Saggi di estetica e filosofia
dell'arte, a cura di Emilio Mattioli e Gabriele Scaramuzza, Istituto A. Banfi, 1988, pp. 439-444

82 cfr. L. Antoni, Antonio Banfi e la sua “scuola” tra filosofia e musica, Trauben, Torino, 2010

8 Enzo Paci, Sulla musica contemporanea (1938) e Per una fenomenologia della musica (1965), in
Relazioni e significati. 3. Critica e dialettica, Milano, Lampugnani Nigri, 1966, pp. 80-93 ¢ 94-107
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di restituire uno sguardo critico a 360 gradi sul presente e sulla condizione umana — pur senza
scivolare nell’idolatria del nuovo o nel tecnicismo fine a se stesso®*.

In conclusione, pur non avendo trattato specificatamente e in prima persona di musica, resta
nondimeno cruciale il contributo di Anceschi al sorgere, nell’Italia del secondo dopoguerra, di una
coscienza culturale di respiro internazionale, pienamente consapevole delle dinamiche socio-politiche

del proprio tempo, ma non per questo asservita ad ideologie preconcette.

8 cfr. L. Rognoni, Fenomenologia della musica radicale, Bari, Laterza, 1966
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1.4 — Dalla forma alla formativita: Luigi Pareyson

La formativita diventa arte quando, non avendo nessuna legge e nessun fine che possa

ratificare la sua invenzione e farne una riuscita, si fa legge a se stessa nel corso dell’operazione.!

Una ricognizione sulle radici dell’estetica neoavanguardista nel Novecento italiano non
puo prescindere dall’opera di Luigi Pareyson.

Di poco piu giovane di Anceschi (nasce infatti a Piasco nel 1918 e muore a Milano nel
1991), Pareyson si colloca su un percorso parallelo nel farsi portavoce di un rinnovamento nel
pensiero estetico e filosofico nell’Italia del secondo dopoguerra; ma la sua figura e la sua opera
trovano numerosi e innegabili punti di contatto con quelle del fondatore del Verri. Innanzitutto,
se Banfi e Anceschi rappresentarono i punti di riferimento per quella che potremmo definire,
come abbiamo visto, una “scuola milanese”, il contesto culturale torinese € stato invece dominio
pressoché esclusivo di Pareyson (che proprio all’universita di Torino fu ordinario della prima
cattedra italiana di Estetica, per lui appositamente costituita nel 1952) e dei suoi allievi — tutti
formatisi nel contesto piemontese, ma poi spesso “emigrati” altrove in Italia o all’estero’.
Ulteriore punto di contatto fra le due scuole ¢ rappresentato dal fatto che entrambe si fecero
promotrici di un’apertura europea e internazionale, 1’una (con Banfi in particolare)
introducendo in Italia la fenomenologia di Husserl, 1’altra (specificamente con il giovane
Pareyson) con «un contributo essenziale alla ricezione italiana dell’esistenzialismo»® quale fu
la sua tesi di laurea, La filosofia dell esistenza e Carlo Jaspers (1940).

Rispetto ad Anceschi, Pareyson ¢ sicuramente piu “filosofo” in senso stretto, ma la sua
relativamente maggiore distanza dal mondo concreto delle arti non trova una diretta
corrispondenza nel suo pensiero estetico, anzi: la teoria della formativita rappresenta un deciso
tentativo di riavvicinamento della filosofia al momento fisico e performativo dell’opera d’arte,
una presa di consapevolezza che, se I’estetica deve restare momento puramente speculativo,
nondimeno la sua relazione con la poetica (o meglio, le poetiche) e i fatti concreti dell’arte ¢
quanto mai stretta.

Occorre nondimeno sottolineare come piuttosto diverso sia il ruolo giocato dall’estetica

stessa, nell’ambito delle due proposte filosofiche: se la riflessione sull’arte (e sulla poesia in

L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Edizioni di “Filosofia”, Torino, 1954, p. 103
2 cfr. M. Ravera, Luigi Pareyson et son école, Archives de Philosophie , Janvier-Mars 1994, Vol. 57, No.
1, Philosophes en Italie (II) (Janvier-Mars 1994), pp. 45-54
3 S. Givone, Luigi Pareyson a un anno dalla scomparsa, Studi Kantiani , 1993, Vol. 6 (1993), p. 67
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particolare) e la critica letteraria costituiscono di fatto la spina dorsale del pensiero anceschiano,
nel caso di Pareyson non si puo certo parlare di una dedizione esclusiva all’estetica — per quanto
essa, come vedremo tra breve, ricopra un ruolo di primaria importanza.

Come nel caso di Anceschi, bisogna poi aggiungere, nel trattare lo sviluppo del pensiero
estetico di Pareyson risulta imprescindibile il confronto con la presenza di Croce; Justin
Harmon apre tuttavia, nel suo [talian Aesthetics from Neo-ldealism to Pareyson, una
prospettiva originale nel constatare I’importante influenza del pensiero del meno fortunato —
anche a causa di un ostracismo subito per motivi politici — Giovanni Gentile. Secondo Harmon,
infatti, «Pareyson’s articulation as art as formativity emerged out of an “adventure of form”
whose turbulent trajectory was driven by the polemical dialogue of Croce and Gentile and its
resultant innovations»?. Per quanto entrambi generalmente considerati esponenti del
neoidealismo italiano, infatti, i due intellettuali hanno visto 1 loro percorsi divergere in maniera
progressiva, specialmente a partire dallo spartiacque dei due Manifesti del 1925°. Dal punto di
vista strettamente estetico, poi, se per Croce 1’arte ¢ espressione del sentimento, per Gentile
essa & puro sentimento in sé%; I’esperienza dell’opera d’arte, per ’artista come per il fruitore,
risulta da un duplice processo di scomposizione tramite il pensiero e di unificazione tramite il
sentimento («ché si comunica, perché nel sentimento siamo tutti di un'anima sola; e quel che ci
divide ¢ il pensiero in quanto analisi astratta e non ancora superata»’), due aspetti di fatto uniti
in maniera inestricabile — cosi come, per Gentile, pensiero e sentimento non possono essere
concepiti come separati. Allo stesso modo, costitutivo e necessario al lavoro estetico ¢ il
momento critico, concepito non come atto a posteriori ma come parte integrante del processo
di creazione®; & possibile ravvisare qui un punto di contatto con la posizione espressa da Eliot
nella gia citata raccolta The Sacred Wood, e in particolare nel saggio The Perfect Critic, 1a dove

nell’artista viene ravvisata anche la presenza del critico’ — vicinanza che potrebbe aprire lo

4 J. L. Harmon, Adventures of Form: Italian Aesthetics from Neo-Idealism to Pareyson, Annali
d'Ttalianistica, Arizona State University, 2011, Vol. 29, Italian Critical Theory (2011), p. 363

5 11 riferimento € al Manifesto degli intellettuali fascisti, redatto da Giovanni Gentile nell’aprile 1925, e
al Manifesto degli intellettuali antifascisti, pubblicato pochi giorni dopo da Benedetto Croce

® G. De Ruggiero, La Filosofia dell 'arte di Giovanni Gentile, Filosofia 6 (1931), pp. 493-95

7 http://www filosofico.net/Antologia_file/AntologiaG/gentile17.htm

8 J. L. Harmon, Adventures of Form: Italian Aesthetics from Neo-Idealism to Pareyson, op.cit., pp. 369-
370

% «[...] Questo ci da un’idea del motivo per cui dell’arista — di ogi artista, ciascuno nei propri limiti — ci
si possa quasi sempre fidare quando fa della critica; sara vera critica e non soddisfazione di un impulso creativo
represso [...]», o ancora «le percezioni, in una intelligenza veramente raffinata, non si ammucchiano in massa ma
formano una struttura; e la critica ¢ I’enunciazione linguistica di questa struttura; ¢ un’elaborazione delle
sensazioni. La cattiva critica, invece, € quella che si limita a esprimere i propri sentimenti». T. S. Eliot, // critico
perfetto, in Il bosco sacro, trad. it. di V. Di Giuro e A. Obertello, Bompiani, Milano, 1995, pp. 27 e 35
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spazio per una ricerca su una possibile influenza del poeta americano sul filosofo italiano'®.
Tornando al legame di quest’ultimo con Pareyson, importante risulta anche I’eredita di un

concetto come quello dell’autotradursi'’!

, capace (sempre secondo Harmon) di fornire uno
«strumento proto-ermeneutico» del quale la riflessione di Pareyson & indubbiamente debitrice'?.

Vicina al pensiero di Gentile era poi la proposta filosofica di Augusto Guzzo, maestro di
Pareyson'®: in coda alla Teoria della formativita (suo maggior lascito estetico, sul quale si
soffermera il presente capitolo), quest’ultimo dedica infatti un intero paragrafo agli “spunti”
accolti dal pensiero del primo'*.

Per quanto riguarda Croce, valgono essenzialmente anche in questo caso le considerazioni
fatte per Anceschi: alla luce di un rapporto certamente piu equilibrato con la proposta crociana
e delle testimonianze dirette (in questo caso dello stesso Pareyson, tra 1’altro), occorre senz’altro
smussare 1’idea di un conflitto generazionale assoluto. Per quanto, infatti, gli elementi di
contrasto siano rilevanti («contro Croce, al di 1a di Croce, Pareyson rivendicava il valore della
realtd fisica, oltre che storica, dell’opera d’arte», secondo Givone'’) ¢ lo stesso filosofo
piemontese ad affermare, gia in un articolo del 1946, che nel caso dell’estetica crociana «non
si tratta di superare, che sarebbe formula irriverente e insieme inintelligente, ma di penetrare,
nel suo significato e nelle sue suggestioni, la teoria di colui che cosi notevoli impulsi ha dato
agli studi estetici e alla cui scuola ideale tutti ci siamo formati»'®; e ancora, stavolta nella sua
Estetica. Teoria della formativita: «curioso destino ch’essa ha avuto, d’essere acerbamente
vilipesa e criticata proprio da coloro che piu se ne servono [...] essa ha detto sull’essenza
dell’arte parole cosi vere, che oltre ad esse ¢ molto difficile procedere e dietro ad esse non ¢
possibile ritornare»!”.

Cio detto, la suddetta Teoria della formativita rappresenta nondimeno una delle opere
cardine dell’estetica italiana del Novecento, capace (per quanto “invecchiata” nel linguaggio e

in un approccio sistematico, personalistico ed ermeneutico poco in sintonia con I’orientamento

10T saggi del Sacred Wood furono scritti tra il 1917 e il 1920, e raccolti in traduzione italiana da Anceschi
solo nel 1946; La filosofia dell ’arte di Gentile (che venne assassinato nel 1944) risale invece al 1931. Le possibilita
di un effettivo contatto (anche considerato 1’isolamento culturale dell’Italia fascista) sono sicuramente ridotte, ma
non inesistenti, e potrebbero costituire oggetto di ulteriore ricerca

1 “Chi non vede questo primo autotradursi della poesia e di ogni opera d'arte, nel processo della sua stessa
creazione, non si rendera mai conto del carattere spirituale della creazione artistica.... Senza questa traduzione
immanente ad ogni opera d'arte, e ad essa connaturata, non c'¢ opera d'arte attuale e viva; e il tutto dilegua in una
vana presunzione d'un sentimento inesprimibile (assurdo logico, come ogni tesi senza antitesi, e senza sintesi!)”,
http://www.filosofico.net/Antologia_file/AntologiaG/gentilel7.htm

12 J. L. Harmon, Adventures of Form: Italian Aesthetics from Neo-Idealism to Pareyson, op.cit., p. 378

13 M. Ravera, Luigi Pareyson et son école, op.cit., p. 45

14 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, op. cit., p. 287

15°S. Givone, Luigi Pareyson a un anno dalla scomparsa, op .cit., p.68

16 L. Pareyson, Arte e persona, in “Rivista di Filosofia”, 1946, fasc. 1-2. p. 22

17 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, op. cit., p. 12
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piu object oriented dell’estetica contemporanea) di stimolare tuttora la riflessione filosofica
sull’arte, e sulla musica in particolare'®.

Per usare le parole dello studioso Stefano Oliva, infatti, 1’estetica di Pareyson ¢ capace di
configurarsi come «un antidoto a speculazioni eccessivamente astratte»: se ¢ possibile
identificare un punto di radicale divergenza rispetto all’impostazione idealistica, infatti, esso si
colloca nel riconoscimento della realta fisica e concreta dell’opera d’arte quale elemento niente
affatto accessorio, bensi imprescindibile dell’esperienza estetica — tanto a livello della
produzione quanto a quello della ricezione — e nell’attenzione con la quale vengono
filosoficamente indagati i momenti dell’interpretazione e dell’esecuzione.

Estetica. Teoria della formativita (1953), cardine della riflessione di Pareyson sull’arte,
si presento ai contemporanei come «una maturata revisione storico-critica ed un bilancio aperto
in tutte le direzioni della situazione presente»'’; nell’ambito di un pensiero certo non limitato
al campo estetico (basti citare il fondamentale Verita e interpretazione del 1971), concetti quali
formativita, interpretazione, persona rappresentano nondimeno assi portanti dell’opera
pareysoniana tout court, € vengono sviluppati in maniera organica proprio nell’opera del 1953.

«Maturata revisione storica-critica», venne dunque definita in una recensione di poco
successiva: la prima sezione dell’opera si confronta infatti con le principali autorita dell’estetica
“classica” (principalmente Vico, Baumgarten e Kant), constatando I’insufficienza tanto di un
approccio che porta, in un caso (Baumgarten, che vede I’esteticitd in termini puramente
conoscitivi) all’esaurirsi del conoscere nel conoscere e nell’altro (Vico, per il quale sussiste un
vincolo indissolubile fra conoscenza ed espressione) all’esaurirsi dell’esprimere nell’esprimere
— col risultato che «nel primo caso niente ¢ arte, e nel secondo tutto ¢ arte»?’. Nella prospettiva
di Pareyson, al contrario, esteticita della conoscenza («non conosco qualcosa se non esprimendo
me stesso, e nell’esprimere me stesso dichiaro la conoscenza di qualcosa»?®') e trascendenza
dell’arte rispetto alla conoscenza risultano coessenziali.

Sin dalle prime battute ¢ quindi evidente come uno degli obiettivi della trattazione sia
quello di fare chiarezza, sgomberando il campo da equivoci circa il mutuo rapporto tra concetti

quali esteticita, arte, poetica.

18°S. Oliva, Risonanze della Teoria della Formativita di Luigi Pareyson nell’Estetica Musicale
Contemporanea, “Revista Portuguesa de Filosofia” , T. 74, Fasc. 4, Filosofia da Musica / Philosophy of Music
(2018), p. 1090

19 G. Vecchi, L estetica della formativita di Luigi Pareyson, “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”, Luglio-
Dicembre 1956, Vol. 48, No. 4/6 (Luglio-Dicembre 1956), p. 352

20 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, op. cit., p. 8

2livi, p. 15
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Tra le principali mancanze rimproverate a Croce, infatti, vi ¢ quello di aver poco
felicemente identificato estetica e riflessione sull’arte: un’equazione fra estetico e artistico «che
porta come conseguenza almeno la riduzione dell’estetica a filosofia dell’artey»; senza
dimenticare che «la filosofia crociana, ch’¢ una filosofia dell’opera e non della persona, e quindi
una filosofia del trovare e del riuscire, piu che del tentare e del cercare, non indugia volentieri
sulla disciplina e sullo sforzo sia dell’artista che del critico»??.

Campo dell’estetico e campo dell’artistico non possono essere sovrapposti: la
conseguenza che ne viene tratta da Pareyson ¢ che 1’estetico € presupposto dell’artistico, nel
senso che tutto cio che ¢ arte ha necessariamente origine dal momento estetico. «L’intuizione ¢
la prima forma di conoscenzay, afferma, riprendendo la dottrina crociana dell’intuizione come
prima forma del momento conoscitivo, «ma non per questo bisogna concludere che siano gia
arte»?*: altrimenti il rischio & quello, gia evocato nell’analisi di Vico, di un concetto di “arte”
privo di confini. Allo stesso modo, non tutto cio che ¢ forma ¢ arte.

C’¢ un campo, vastissimo (che Pareyson sintetizza come ‘“vita umana”), al quale
afferiscono concetti come quello di forma e interpretazione: ogni attivita umana ¢ formativa e
si rivolge quindi alle forme per mezzo di un processo di interpretazione. Momento conclusivo
di tale processo ¢ la contemplazione: la bellezza non ¢ altro che la contemplabilita della forma
in quanto forma. Ora, il concetto di forma permette di superare la classica alternativa tra estetica
della perfezione ed estetica dell’espressione: se la prima, infatti, intendendo la bellezza come
perfezione, presuppone una metafisica della realta gia compiuta, la seconda presuppone invece
una metafisica della creativita, intendendo la bellezza come espressione; d’altronde, la prima
consente di fondare filosoficamente unicamente una contemplazione del bello, relegando la
produzione a mera riproduzione, mentre nella seconda avviene il contrario, in quanto
contemplazione e contemplabilita sono assimilate alla creazione — e quindi negate nella loro
dignita peculiare. Due prospettive, inconciliabili se perseguite nella loro autonomia, che
possono invece trovare un punto di congiunzione del concetto stesso di forma, «ove la
contemplabilita ¢ risultato e presupposto della produzione, perché produzione ¢ tanto quella che
pone capo alla forma contemplabile quanto quella che culmina nella contemplazione che se ne
fan?t,

Entriamo qui nel cuore della teoria della formativita. Innanzitutto, perché «formativita»
e non «forma»? Sin dalla Prefazione, Pareyson afferma di volersi affrancare dall’annosa

querelle tra forma e contenuto (e quindi, tra formalisti e contenutisti); ma. soprattutto, suo

2ivi,p. 11
2 ivi, p. 30
24 ivi, pp. 59-61
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obiettivo ¢ delineare una concezione della forma «alla quale ¢ essenziale 1’essere un risultato,
anzi la riuscita d’un “processo” di formazione, ché la forma non puo essere vista come tale se
non la si scorge nell’atto di concludere, e insieme includere, il movimento di produzione che vi
pone capo e Vi trova il proprio successo»>>. La forma cosi dinamicamente concepita diviene
dunque formativita.

Tratto peculiare della forma cosi intesa ¢ poi il presentarsi nella duplice accezione di
forma formante e forma formata (una distinzione che rievoca quella filosofica classica fra

Natura naturans e Natura naturata):

la forma, oltre che esistere come formata al termine della produzione, gia agisce come
formante nel corso di essa. La forma ¢ attiva prima ancora che esistente, impellente e propulsiva

prima ancora che conclusiva e appagante [...] ’opera d’arte ¢ al tempo stesso legge e risultato di un

processo di formazione.?

L’autore stesso ammette la natura paradossale di un processo la cui unica guida sia
il suo stesso risultato futuro, e di una forma attiva prima ancora che esistente.

Ora, la suddetta formativita non ¢ affatto esclusiva del campo estetico e artistico, bensi
coinvolge ’intera sfera dell’'umano, «investe tutta la vita spirituale»®’; nell’arte, nondimeno,
essa si accentua sino ad assumere una tendenza autonoma. Se in altri campi la formativita si
mette al servizio di scopi eterogenei, si ha I’emergere dell’artistico laddove essa «forma
unicamente per formare, e pensa e agisce per formare e poter formare.

La formativita trova dunque in se stessa la propria finalita; inizia qui a delinearsi quello
che per Pareyson ¢ uno dei misteri dell’opera d’arte (nonché una delle ragione del suo fascino),
e cio¢ il fatto che essa sia al tempo stesso risultato e modello della propria formazione. L’arte
& “pura formativita*°.

Di conseguenza, le estetiche che qualificano I’opera d’arte in quanto espressiva non
colgono che un frammento, per giunta fuorviante, della verita: cio che ¢ specifico all’arte come
pura formativita, infatti, non ¢ esprimere un sentimento, ma «formare per formare, e cio¢
perseguire la forma per sé stessa». Non che 1’arte non abbia anche un carattere espressivo,

continua Pareyson, «ma questo le inerisce allo stesso titolo che a qualsiasi altra operazione

spirituale»?’.

% ivi, p. V
2 4vi, p. 112
2 ivi, p. 67
2 ivi. p. 68
2 ivi. p. 80
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In questo modo viene messa a tacere ogni prospettiva contenutistica dell’opera d’arte:
unico vero contenuto, infatti, ¢ secondo Pareyson «la persona stessa dell’artista, e cio¢ la sua
concreta esperienza, la sua vita interiore, la sua irripetibile spiritualita»: non banalmente nel
senso di un’opera a soggetto biografico, bensi in quanto chi fa arte ¢ persona singola e
irripetibile, il cui modo di formare, cioé lo stile, «trascina nell’arte I’intera vita spirituale». Si
giunge quindi ad una radicale quanto originale identificazione di stile e contenuto, proprio in
quanto, in arte, «una determinata spiritualita & il suo proprio stile»’!': di conseguenza, non ha
piu senso ricercare come contenuto un presunto sentimento di cui ’arte si faccia espressione.

Questo non significa, ovviamente, che I’arte non possa o non debba essere espressiva: ma
I’espressivita, finché restiamo nel campo dell’indagine estetica sull’opera d’arte come concetto
filosofico, ¢ carattere accessorio € non peculiare; sia in quanto la produzione artistica non ¢
certamente 1’unico ambito in cui operi 1’espressivita (propria di tutte le attivita umane), sia in
quanto ad essere espressiva ¢ una singola concezione di arte (quella lirica, in questo caso), €
confondere i due piani significherebbe mescolare il piano ontologico con quello operativo,
’estetica con le poetiche.

Non occorre a questo punto sottolineare quanto una simile prospettiva sia lontana da una
concezione di arte pura e disincarnata come quella crociana: in Pareyson 1’accento cade invece
non solo sulla natura concreta e materiale dell’opera d’arte, ma anche sul suo carattere
irriducibilmente personale in quanto incontro irripetibile tra artista e materia. Come riassume
efficacemente Vecchi, «per il Croce la poesia ¢ personale in quanto cosmica e totale, per il
Pareyson & cosmica e totale in quanto personalex»™2.

Altrettanto lontana dall’estetica di stampo idealistico ¢ la dignita conferita alla materia
nella sua accezione fisica: 1’affermazione che «l’estrinsecazione fisica € un aspetto necessario
e costitutivo dell’arte, e non qualcosa di inessenziale e aggiunto, come se riguardasse
unicamente la comunicazione, ché I’opera non ¢’¢ se non come oggetto fisico e materiale»® ¢&
di per sé assai eloquente, oltre a mirare apertamente contro I’idea crociana di opera d’arte come
perfettamente risolta e autonoma nella sua dimensione ideale**. Addirittura, per Pareyson
I’opera compiuta non puo essere distinta dalla sua propria materia — «non che si formi 1’opera

con o mediante una materia, ma si forma una materia, e cosi si forma I’opera»>>.

30 ivi, p. 71

3ivi, p. 73

32 G. Vecchi, L estetica della formativita di Luigi Pareyson, op. cit., p. 345

33 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, op. cit., p. 84

34 “La comunicazione concerne il fissamento dell’intuizione-espressione in un oggetto che diremo
materiale o fisico per metafora, quantunque effettivamente non si tratti neanche in questa parte di materiale e di
fisico, ma di opera spirituale”, B. Croce, Aesthetica in nuce, Adephi, Milano, 2014, p. 226

35 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, op. cit., p. 88
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Ogni materia poi non ha semplicemente un’esistenza fisica e concreta, ma anche storica;
essa giunge all’artista, nella maggioranza dei casi, gia segnata da una sua propria tradizione, da
secoli (a volte millenni) di manipolazione artistica, e diventa dunque “esigente”. Occorre quindi
necessariamente prendere in considerazione, per quanto riguarda la produzione artistica, un
aspetto intimamente legato al mestiere; sia in quanto ’artista stesso si forma anche in quanto
erede di una tradizione e grazie alla possibilita di «una precettistica operativa e di un’imitazione

trasformatrice»>°

, sla in quanto il rapporto con la materia non pud rinunciare al mestiere
dell’artigiano — «se 1’artigiano pud non essere artista [...] ogni artista contiene in sé un
artigiano, e riesce ad esser tanto piu artista quanto meno dimentica d’esser anzitutto
artigiano»®’. «Non ci puo essere arte senza mestierey.>®

Il piu vasto campo dell’estetica si restringe al campo della riflessione sull’arte nel
momento in cui, rispetto alla globalita dell’operare umano in cui € riscontrabile un carattere di
formativita, si passi a considerare unicamente quell’operare in cui la formativita assurge a
componente principe e trova in s¢ stessa la propria finalita — laddove, in altre attivita, essa
assumeva carattere strumentale rispetto a scopi eterogenei. Nell’arte, il percorso della forma
assume il carattere del tentativo, concetto capace di coniugare in sé ricerca e scoperta®, e avente
come proprio tratto costitutivo la possibilita del fallimento, della non-riuscita — tutte
caratteristiche che trovano una chiara esemplificazione in una pratica artistica come quella
dell’improvvisazione (quella musicale, in particolare*’). Al tempo stesso, non & certo nuova,
nella storia della riflessione sull’arte, I’idea di uno sviluppo organico dell’opera, tale che
«I’opera riesce solo se la si fa come se si facesse da sé»*!.

Ma il carattere estremamente dinamico dell’opera d’arte, intesa quindi come forma
formante e al tempo stesso forma formata, non deve per questo suggerire un’idea di perenne
provvisorieta: 1’opera compiuta resta, precisa Pareyson, immodificabile — «l’opera in cui si
manifesti la possibilita di mutamenti e modificazioni ¢, a rigore, inesistente come opera d’arte,
oppure opera incompiuta e imperfetta»*?. Questo perché il processo che I’ha formata, per quanto

certamente non lineare e frutto di un campo di tensioni tra materia e spiritualita («felice incontro

fra una spiritualita che si atteggia formativamente e una materia che cerca la propria vocazione

36 4vi, p. 179
37 ivi, p. 185
% ivi, p. 93

34vi, p.111
40ivi, p. 122
4T ivi, p. 126
2 ivi. p. 130
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formale»*’), conosce nondimeno un compimento, al di 1a del quale non pud esserci
prosecuzione.

Cio non significa, tuttavia, che 1’opera d’arte sia oggetto inerte; al contrario, la sua
esemplarita (il fatto cio¢ che la forma «non si limita a richiedere e ottenere riconoscimento, ma
diventa il punto di riferimento e il termine di paragone dei giudizi che si pronunciano su altre
forme, e per di piu suscita ulteriori formazioni che si ispirano ad essa»**) la rende al contempo
imitabile (in quanto stimolo per produzioni future) e inimitabile (in quanto compimento di un
processo singolo e irripetibile). Da questo vincolo apparentemente paradossale scaturiscono
tutte le problematiche relative al concetto stesso di tradizione, e ad una presunta e radicale
opposizione fra originalita e imitazione; la tradizione, al contrario, si nutre di entrambe, essendo
«patrimonio da conservare, preservare e interpretare»*. La falsa alternativa
rinnovamento/conformismo cede il posto ad un’attitudine interpretativa capace invece di
preservare ¢ rinnovare allo stesso tempo: «anche nell’arte succede ci0 che accade
nell’esperienza umana in genere, che s impara ad esser se stessi solo scoprendosi in altri, € non
c’¢ altra via all’originalita che 1’imitazione»*S.

Di particolare rilievo (e ad ulteriore conferma di un deciso allontanamento rispetto
all’estetica crociana) € poi I’importanza conferita al momento dell’esecuzione, e ad una nuova
falsa alternativa: quella tra fedelta e liberta dell’interprete.

L’artista/interprete, nel suo mettersi in sintonia col “ritmo dell’oggetto”, si configura
infatti come un tipo peculiare di soggettivita: o meglio, Pareyson sembra puntare ad un
superamento della nozione stessa di soggetto, abbandonata a favore di quella di persona.
Probabilmente influenzata dal pensiero dei filosofi francesi cattolici Gabriel Marcel ed
Emmanuel Mounier*’ (quest’ultimo tra i principali esponenti della corrente del personalismo®),
tale centralita della persona mira a superare una concezione tradizionale di soggetto come entita
chiusa in s¢€ stessa e autoreferenziale in tutte le sue attivita e relazioni; la persona, al contrario,
«& aperta, e sempre dischiusa ad altro o ad altri»®. Elusi i pericoli del soggettivismo, dunque,

la persona diviene entita liminare, capace di far coesistere indipendenza e apertura:

3 ivi, p. 163

“ivi, p. 165

* jvi, p. 191

4 jvi, p. 182

47 R. Pineri, Une pensée de I'ouverture. Luigi Pareyson, « Les Etudes philosophiques », Octobre-
Décembre 1994, No. 4, Philosophie italienne (Octobre-Décembre 1994), p. 544

4 11 personalismo ¢ una corrente di pensiero sviluppatasi prevalentemente nella Francia del primo
Novecento e affermatasi come alternativa tanto all’individualismo quanto ai totalitarismi: trova il suo principale
manifesto nell’opera Le personnalisme di Mounier (1949) in cui viene presentato come “anti-ideologia”,
“direzione intenzionale del pensiero fortemente connessa con 1’attivita pratica e a spiccato rilievo esistenziale”cft.
E. Mounier, Le Personnalisme, Que sais-je ?, P.U.F., 1949

4 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, op. cit., p. 203
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I’interiorizzazione dell’altro non concede nulla né alla volonta di dominio né alla dispersione
della propria irriducibile singolarita. Tale delicato equilibrio si riflette nell’approccio all’opera

d’arte, dove «l’interpretazione non & “soggettiva”, ma “personale”»>°

e in quanto tale non
rischia di compromettere I’identita e I’immutabilita dell’opera: laddove si assista all’incontro
tra prospettiva dell’interprete ed esigenza dell’opera, 1’esecuzione ¢ al tempo stesso
I’interpretazione personale del singolo e 1’opera stessa.

Altro tratto che inserisce perfettamente Pareyson nel clima intellettuale propizio alla
neoavanguardia ¢ 1’accento posto sul momento critico, concepito (in linea con quanto gia
sostenuto da Gentile ed Eliot) non come un accessorio a posteriori, bensi come un lavoro
strutturalmente proprio del fare arte, «esercitato non nelle pause della formazione, ma proprio
all’interno di essa e durante il suo corso», proprio in quanto «l’artista ¢ il primo critico di se
stesso»>!. Occorre d’altronde sottolineare come, in tale prospettiva, produzione, critica e
ricezione dell’opera d’arte conoscano un fondamentale punto d’incontro in uno dei concetti

chiave dell’intera filosofia di Pareyson, quello di interpretazione.

Prendendo a prestito le parole dello stesso autore,

il concetto di interpretazione risulta dall’applicazione alla conoscenza di due principi
fondamentali per una filosofia dell’uomo: anzitutto il principio per cui ogni operare umano ¢ sempre
insieme recettivita e attivita, e in secondo luogo il principio per cui ogni operare umano ¢ sempre

personale™?.

L’interpretazione si situa dunque al punto di incontro fra recettivita (che non ¢ mai pura
passivitd) e attivita (che non ¢ mai creativita assoluta, e quindi «come tale impensabile
nell’'uomo»™?), legate da un rapporto di mutua implicazione; e proprio in quanto sempre
personale, I’interpretazione non pud essere né unica né definitiva, e si configura come un
incontro, «in cui la persona interpretante non rinuncia a se stessa nemmeno nel pit impersonale
sforzo di fedelta»>*. Non ¢ che una falsa alternativa, secondo Pareyson, quella solitamente
presentata tra fedelta e liberta dell’interprete: «interpretazione v’¢ solo se fedelta e liberta sono

affermate insieme», e la personalita del singolo diviene «organo di penetrazione» dell’opera

04vi, p. 203
S!ivi, p. 69
2ivi, p. 16
S ivi. p. 248
S ivi. p. 26
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d’arte®. Senza che, in tutto cio, all’interprete venga chiesto né di esprimere se stesso, né di
rinunciare a se stesso, bensi una «adozione del ritmo dell’oggetto»>°.

Questo apparente paradosso si manifesta poi nel constatare come tutte le interpretazioni
si presentino, al tempo stesso, come definitive («nel senso che ciascuna di esse €, per
I’interprete, I’opera stessa») e come provvisorie («nel senso che ogni interprete sa di dover
sempre approfondire la propria»’’)

Chiudendo il cerchio della trattazione, risulta evidente come tale duplice connotazione
sia propria sia dell’interpretazione dell’opera d’arte, sia dell’opera d’arte stessa; entrambe sono
al tempo stesso concluse e dinamiche, compimento definito e progettualita aperta. Vi ¢, nella

prospettiva estetica pareysoniana, una sostanziale continuita tra formazione ed esecuzione:

qui davvero si vede come ’esecuzione dell’opera gia esistente, sia essa fatta da un lettore o
da un interprete o da un critico, € come una ripresa dell’esecuzione con cui I’autore I’ha formata,
perché 1’esecutore deve cercar di eseguire 1’opera com’essa stessa vuol esser eseguita allo stesso

modo che I’autore ha dovuto cercar di farla com’essa stessa esigeva d’esser fatta®®.

In conclusione, nel ribadire la specificita del campo artistico rispetto alla formativita
dell’intera vita umana, Pareyson sottolinea come nell’opera d’arte valore ed esistenza
coincidano® e come uno dei misteri dell’arte risieda nel fatto che «ci si trova davanti a una

“cosa” e vi si rinviene un “mondo”»®°

, mondo che grazie alla formativita propria dell’opera
acquista la sua esistenza artistica in quanto forma.

Interessante poi constatare la problematicita del legame tra arte e filosofia; posto che,
afferma Pareyson citando Heidegger, «poeta e filosofo mirano entrambi all’essere, vicinissimi,
ma dalla cima di monti diversi»®!, non sono rari i casi di filosofie che «esigono un esito artistico
[...] e richiedono e ottengono estrinsecazione pitl adeguata nello “stile” che nel “sistema”»%2, o
di opere d’arte capaci di rivestire funzione di filosofia — nel primo caso, Pareyson cita come
esempio certi dialoghi di Platone, il pensiero di Kierkegaard e di Nietzsche, nel secondo i

romanzi di Dostoevskij.

53 ivi, p. 207
6 ivi, p. 19
7 ivi, p. 209
8 ivi, p. 227
9 ivi, p. 246
% jvi, p. 255
6 ivi, p. 267. Pareyson conferma, nelle note a p. 300, di aver ripreso 1’immagine dalla postfazione a Was
ist Metaphysik?
62 jvi, p. 273
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Resta nondimeno la necessita di una chiarezza nel distinguere i rispettivi ruoli e i
rispettivi campi d’indagine: ma soprattutto, nell’ambito della riflessione sull’arte, cruciale ¢ la
distinzione tra estetica e poetica — che il tema sia particolarmente caro all’autore lo si inferisce
dal fatto che piu volte esso ¢ accennato nel corso dell’opera, per poi venire trattato piu
ampiamente nella sezione conclusiva. Se infatti 1’estetica «ha un carattere filosofico e
puramente speculativo, diretta com’¢ a definire un “concetto” dell’arte», le poetiche «hanno un
carattere storico e operativo, giacché sorgono per proporre “ideali” artistici e “programmi”
d’arte»: e se un artista puo produrre arte senza necessariamente disporre di una competenza
estetica, non puo invece prescindere da una poetica, che essa sia implicita o esplicitata in un
determinato programma artistico, che essa preceda o segua la produzione artistica vera e propria
— «sempre un’opera d’arte contiene in s¢, viva e attiva e operante, una poetica, e cio¢ un “ideale”
dell’arte e un “programma” d’arte»®’. Gia citato esempio di poetica ¢ quello della lirica,
assolutamente legittima in quanto poetica, ma che se trasposta sul piano estetico (arte come
«espressione del sentimento», evidente frecciata rivolta a Croce) «rischia di diventare
I’assolutizzazione d’un certo gusto e di assumere la pretesa di dare una norma agli artisti».
Inoltre, se I’estetica, in quanto filosofia, ¢ costitutivamente una, mirante ad una validita
universale, le poetiche al contrario sono tali in quanto molteplici e in radicale antagonismo: «la
coscienza della storicita delle poetiche ¢ una delle migliori conquiste del pensiero filosofico
[...] il che implica che dal punto di vista estetico le poetiche devono esser considerate come
tutte egualmente legittime»%?.

Pareyson conclude insistendo poi sulla necessita che I’estetica sappia al tempo stesso
preservare il proprio carattere speculativo e muovere da una fenomenologia dell’esperienza
artistica, da un «necessario richiamo all’esperienza dei fatti artistici»; nonché mettendo in
evidenza come sia estremamente riduttivo considerare I’estetica come una semplice “parte”
della filosofia, e come essa sia al contrario «la filosofia intera in quanto impegnata a riflettere
sui problemi della bellezza e dell’arte»®. La vicinanza con le posizione espresse dall’estetica

fenomenologica italiana, e da Anceschi in particolare, risulta evidente.

Il concetto di interpretazione si configurera come uno degli assi portanti del pensiero di
Pareyson ben oltre la parentesi (pur significativa) di Teoria della formativita; lo sviluppo

dell’ermeneutica pareysoniana porta infatti a vedere dispiegata nell’interpretazione «l’essenza

63 ivi, p. 276
64 ivi, p. 278
65 ivi, p. 283
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della liberta»®®, una visione tragica in quanto rivelatrice di un’irriducibile ambivalenza del reale.
La liberta alla base dell’essere risulta infatti talmente radicale da offrire un’apertura tanto verso
il bene quanto verso il male; una «natura abissale» della liberta umana tale da rendere ogni
apertura una ferita, un esporsi vulnerabile dell’essere®’. Non a caso ’opera di Dostoevskij
ricoprira un ruolo cosi centrale nella riflessione del Pareyson maturo; come gia anticipato in
Teoria della formativita, infatti, quella dello scrittore russo € un chiaro esempio di come 1’arte
possa farsi filosofia — per mezzo di una profonda meditazione, in questo caso, sulla radicale
apertura della liberta umana al bene come al male.

Resta quindi, pur da una differente prospettiva, la «convinzione che la verita di cui la
filosofia ¢ chiamata a farsi interprete abita nella grande arte e nel mito»®®: I’esperienza estetica
assume valore di modello in quanto I’arte, tramite il suo processo di formazione, rivela il senso
della liberta®’.

Da questo punto di vista ¢ possibile affermare che gia la teoria della formativita contenga
tutti gli elementi della dottrina di Pareyson, essendo 1’estetica «le terrain ou la théorie

pareysonienne de I’interprétation s’applique, se précise, se confirme, s’affine»".

Se ¢ vero che ’estetica di Pareyson, pur presentandosi come una valida alternativa alla
prospettiva idealistica, non ha soppiantato la filosofia di Croce, «non ¢ diventata cio¢ koiné»’!,
resta indiscutibile 1’ereditda concreta di una scuola torinese che, pur nella varieta e
nell’originalita dei singoli, reca le tracce dell’impostazione del maestro.

Come riassunto da Marco Ravera in Luigi Pareyson et son école, si possono identificare
essenzialmente due prospettive di influenza: quella ermeneutica (basti citare Gianni Vattimo e
il suo pensiero debole, che prende congedo dalla metafisica “forte” della tradizione occidentale
e dalla sua pretesa di ricomporre il tutto in una totalitd’?) e quella estetica (come nel caso di
Mario Perniola o Sergio Givone, quest’ultimo tra I’altro erede anche dell’interesse per I’opera

di Dostoevskij’?).

% S. Givone, Luigi Pareyson a un anno dalla scomparsa, op. cit., p. 69

87 R. Pineri, Une pensée de I'ouverture. Luigi Pareyson, op. cit., p. 553

8 S. Givone, Luigi Pareyson a un anno dalla scomparsa, op. cit., p. 70

8 R. Pineri, Une pensée de I’ouverture. Luigi Pareyson, op. cit., p. 547

70 M. Ravera, Pareyson et son école, op. cit., p. 46

"1'S. Oliva, Risonanze della Teoria della formativita, op. cit., p. 1080

2 M. Ravera, Pareyson et son école, op. cit., p. 49

73 Ricordiamo solo, di Pareyson, I/ pensiero etico di Dostoevskij, Torino, Einaudi, 1967, e Dostoevskij:
filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Torino, Einaudi, 1976; 1993; di Givone, Dostoevskij e la filosofia,
Roma-Bari, Laterza, 1984
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Discorso a parte merita Umberto Eco, allievo di Pareyson ma nondimeno dotato di una
«autonomia teorica totale»’*: la sua teoria dell’opera aperta pud essere considerata come

5, pur radicalizzandone i

I’erede di maggior successo della formativitd pareysoniana
presupposti e recidendo definitivamente il legame con ’estetica classica e sistematica di stampo
ottocentesca — di cui Pareyson si fece ultimo, per quanto critico e anomalo, erede.

Proprio seguendo le tracce dell’eredita pareysoniana fino al cuore della neoavanguardia,
all’opera di Eco e ai suoi strettissimi legami con Berio e Sanguineti sara dedicato il prossimo

capitolo.

4 M. Ravera, Pareyson et son école, op. cit., p. 49
5 S. Oliva, Risonanze della Teoria della formativita, op. cit., p. 1084
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1.5 — Eco e I’opera aperta

La conoscenza del mondo ha nella scienza il suo canale autorizzato, ed ogni aspirazione
dell’artista alla veggenza, anche se poeticamente produttiva, ha sempre in sé qualcosa di equivoco.
L’arte, piu che conoscere il mondo, produce dei complementi del mondo, delle forme autonome che
si aggiungono a quelle esistenti esibendo leggi proprie e vita personale. Tuttavia ogni forma artistica
puo benissimo essere vista, se non come sostituto della conoscenza scientifica, come metafora
epistemologica: [...] il modo in cui le forme dell’arte si strutturano riflette il modo in cui la scienza

o comunque la cultura dell’epoca vedono la realta.'

Con ’opera di Umberto Eco (Alessandria 1932 — Milano 2016) approdiamo finalmente
nel cuore nella neoavanguardia. Il pensiero dell’intellettuale piemontese non rappresenta piu,
come nel caso di Anceschi o Pareyson, un antecedente (da un punto di vista tanto cronologico
quanto tematico), bensi un elemento chiave del fermento culturale e artistico dell’Italia degli
anni Cinquanta e Sessanta: una riflessione che del pensiero dei suddetti “maestri” si ¢
indubbiamente nutrito (non solo del loro, beninteso), ma che ha saputo rielaborarli con
originalita, contribuendo a modellare un nuovo approccio alla cultura (contributo di respiro
internazionale, nel suo caso). Al pari di Luciano Berio o Edoardo Sanguineti, infatti, Eco ha
“preso” dalla neoavanguardia, dal Gruppo 63, dall’apertura di orizzonti propria di tali contesti,
ma altrettanto ha “dato” in termini di produzione intellettuale e influenza, costituendo un punto
di riferimento ineludibile — per quanto non certo limitato alle tematiche e alle prospettive
proprie di quella stagione.

Eco ¢ infatti universalmente noto come semiologo, medievista, scrittore (I// nome della
rosa ¢ probabilmente uno dei romanzi italiani di maggior successo a livello mondiale, per
quanto 1’autore abbia confessato di “odiarlo” e di ritenere superiori tutte le opere successive?);
meno celebre dal punto di vista mediatico ¢ forse il suo contributo alla critica della cultura.
Proprio in considerazione del fatto che una trattazione complessiva dell’opera di Eco esula dagli
obiettivi e dai limiti del presente lavoro (sia per la quantita che per la qualita della sua
produzione intellettuale), questo capitolo intende soffermarsi sull’Umberto Eco
“neoavanguardista” e quindi sulla sua riflessione in merito ai linguaggi artistici contemporanei

e all’influenza culturale dei mass-media — riflessione che rappresento uno dei fulcri teorici della

''U. Eco, La poetica dell’opera aperta, in Opera aperta, Forma e indeterminazione nelle poetiche
contemporanee, Bompiani, Milano, 2016 (I edizione Bompiani 1962), p. 50
2 U. Eco, Intervento al Salone del Libro di Torino (14 maggio 2011), Repubblica TV,
https://www.youtube.com/watch?v=YKK1jA1MTFg
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suddetta neoavanguardia e del Gruppo 63, e che tuttora, retrospettivamente, ne costituisce una

delle piu pregnanti e legittimanti prospettive filosofiche.

Laureatosi in Filosofia all’Universita di Torino con Luigi Pareyson nel 1954, Eco si getto
subito a capofitto nella realta della nascente mass media culture con un’esperienza lavorativa
alla RAI dove oltre a stringere amicizia con alcuni futuri membri del Gruppo 63 (come Angelo
Guglielmi e Furio Colombo) ebbe modo di entrare in contatto con i nuovi meccanismi della
comunicazione italiana: uno dei tratti che differenzia nettamente il suo discorso sull’arte rispetto
a quello dei predecessori (lo stesso Pareyson, ad esempio) ¢ 1’abbandono del pensiero
sistematico e di qualunque pretesa onnicomprensiva, a favore di una riflessione mai disgiunta
dalla concretezza del singolo fenomeno. Come vedremo meglio, questa concezione
estremamente aperta e orizzontale dell’indagine filosofica lo rese un facile bersaglio per
posizioni maggiormente tradizionaliste ed esclusive — che ben difficilmente potevano
apprezzare, per citare uno scritto tra i piu celebri, una Fenomenologia di Mike Bongiorno®.

11 circuito milanese della Rai degli anni Cinquanta non si limitava tuttavia al comparto
strettamente televisivo; nel 1955 Luciano Berio € Bruno Maderna fondarono infatti lo Studio
di Fonologia Musicale, centro fra i piu importanti e avanzati a livello europeo (assieme a quelli
di Parigi e Colonia), luogo di studio e sperimentazione frequentato, tra gli altri, da John Cage®,
Henri Pousseur, Luigi Nono, Franco Donatoni.

Proprio in seno all’amicizia con Luciano Berio iniziarono a delinearsi alcune tra le
principali prospettive di ricerca di Eco: come riportato da Enzo Restagno, «Umberto Eco ha
dichiarato di aver visto in casa di Berio nel 1957 il corso di linguistica generale di De Saussure
insieme ad altre opere di linguistica e Berio dal canto suo ricorda di essersi accostato all’ Ulisse
di Joyce grazie alle sollecitazioni di Eco»’. Da quel clima di condivisione e sperimentazione
nacque Thema (Omaggio a Joyce), prima in forma di documentario radiofonico, poi (nel 1958)
come vero e proprio brano musicale, innovativo nel suo fare musica unicamente con mezzi
tradizionalmente considerati extra-musicali — Berio parlo a tal proposito del «rifiuto di una

condizione immutabile e definitiva della materia musicalex»®.

3 U. Eco, Fenomenologia di Mike Bongiorno, in Diario Minimo, Mondadori, Milano, 1963. Nel breve
saggio il celebre conduttore (indagato solo in quanto personaggio televisivo) viene presentato come «il caso piu
vistoso di riduzione del superman all’everymany, ’'uomo assolutamente medio che la televisione propone come
ideale e grazie al quale «lo spettatore vede glorificato e insignito ufficialmente di autorita nazionale il ritratto dei
propri limiti».

* E celebre I’avventura milanese di John Cage: oltre a collaborare con i musicisti dello Studio di
Fonologia, il compositore americano fu ospite di Mike Bongiorno a Lascia o raddoppia? in qualita di esperto di
micologia (cfr. U. Eco, Lo Zen e ['occidente, in Opera aperta, op. cit., p. 221)

5 E. Restagno, Ritratto dell’artista da giovane, in Berio, op. cit., p. 17

6 L. Berio, Poesia e musica — un’esperienza, in Scritti sulla musica, op. cit., p. 263
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Non solo sperimentazioni linguistico-musicali, ma anche rapporti letterari: al convegno
per i quarant’anni del Gruppo 63 Eco ricorda infatti «quel maggio 1956 in cui Anceschi mi ha
telefonato»’. Quest’ultimo, in procinto di fondare il Verri, era alla ricerca di giovani disposti ad
uno scambio di idee non solo interdisciplinare, ma anche intergenerazionale — gia si € accennato
agli incontri del sabato al Blu Bar di Piazza Meda, dove confluivano intellettuali e artisti
affermati e giovani neolaureati (che poi avrebbero formato il nucleo dei Novissimi e del Gruppo
63).

Al Verri Eco contribui con alcuni saggi (lui stesso ricorda la recensione del primo numero
de Le surrealisme, méme di Breton, apparsa nel secondo numero della rivista) e soprattutto con
la rubrica Diario minimo (1959-1961), «testi miei e altrui, alternati da piccole citazioni, brani
curiosi»®, che gia testimoniava di un interesse multiforme e di un pensiero specialmente critico
nei confronti della cultura contemporanea in tutte le sue manifestazioni.

Proprio da questo contesto di continuo scambio e dialogo tra discipline nacque il primo
germe di Opera aperta, testimonianza imprescindibile di questa prima fase del pensiero di Eco

e di tutto un clima culturale legato alla neoavanguardia. Lo stesso Eco ricorda:

nel 1959 Berio mi chiese un articolo per la sua rivista Incontri Musicali [...] ripresi una
comunicazione che avevo fatto nel 1958 al Congresso Internazionale di Filosofia e iniziai a scrivere
il primo saggio di Opera aperta, poi il secondo, piu una serie di noterelle polemiche [...] con tutto
¢i0 i0 non pensavo ancora al libro. Ci penso Italo Calvino [...] iniziai a pianificare un libro molto

complesso, una sorta di summa sistematica sul concetto di apertura’.

Eco riconosce poi che «I’argomento non consentiva un trattato, ma appunto una serie di
saggi di proposta»; gia da questa consapevolezza traspare la distanza del suo approccio rispetto
agli impianti filosofici tradizionali. Nessuna pretesa sistematica, bensi un procedere per
frammenti, uno sguardo puntato sull’oggetto inteso come nodo di relazioni — e quindi una nuova
idea di totalita, non piu dominabile con un percorso intellettuale lineare, ma da far emergere
ogni volta nel presentarsi del singolo frammento.

Per quanto riguarda la chiarezza del campo d’indagine (cara, come abbiamo visto, sia ad
Anceschi che a Pareyson), emblematico ¢ quello che, nelle intenzioni di Eco, doveva essere il
titolo della raccolta: Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee. Fu invece

Valentino Bompiani, «che ha sempre avuto fiuto per i titoli» a suggerire Opera aperta, che poi

7 U. Eco, Prolusione, in 1l Gruppo 63 quarant’anni dopo, Atti del Convegno, Edizioni Pendragon,
Bologna, 2005, p. 20
8 ivi, p. 24
% U. Eco, Opera aperta: il tempo, la societd, in Opera aperta, op. cit., pp. V, VI
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sarebbe diventato un fortunato slogan, e a declassare a sottotitolo la proposta iniziale'’.
Restando con un piede nel pareysoniano campo di tensione fra estetica e poetiche, la proposta
di Eco sembra dunque collocarsi pienamente al fianco delle seconde («saggi di storia della
cultura — e piu precisamente di storia delle poetiche»'!), confermando la gia sottolineata
rinuncia alla sistematicita e universalita che — sempre secondo Pareyson — sono tratto peculiare
di ogni estetica filosofica. Con tale sottotitolo (Forma e indeterminazione nelle poetiche
contemporanee), invece, Eco restringe il campo ai procedimenti dell’arte contemporanea,
analizzati alla luce dei processi e delle categorie che maggiormente li caratterizzano, ma che li
pongono nondimeno in un serrato dialogo con le poetiche del passato.

Pur riconosciuto in maniera esplicita dall’autore al termine di entrambe le prefazioni alla
prima (1962) e alla seconda edizione (1967), infatti, il debito nei confronti di Pareyson emerge
chiaramente lungo tutto il corso della raccolta: nel bisogno di distinguere il campo d’azione
dell’estetica da quello delle poetiche (bisogno nel quale risuona anche un’eco dell’impostazione
anceschiana'?), cosi come nel modo in cui vengono delineati i concetti di forma'® e materiale'.
La prospettiva inaugurata dalla Teoria della formativita emerge poi nel modo in cui Eco annoda
1 momenti della fruizione e dell’esecuzione per mezzo del concetto di interpretazione («ai fini
di una analisi estetica, entrambi 1 casi vanno visti come manifestazioni diverse di uno stesso
atteggiamento interpretativo: ogni lettura, contemplazione, godimento di un’opera d’arte
rappresentano una forma, sia pure tacita e privata, di esecuzione»'®) e nella ripresa della nozione
stessa di formativita'®; un ulteriore riferimento ad Anceschi & poi ravvisabile laddove Eco
scorge nella “forma aperta” barocca un palese aspetto di apertura «nell’accezione moderna del
termine»!”.

Nel considerare le due prefazioni ¢ significativo rilevare come le differenze di
impostazione e struttura fra la prima e la seconda edizione lascino intravedere un mutato clima
culturale e una mutata prospettiva interna al pensiero dello stesso Eco — in maniera simile a

quando accaduto, a pochi mesi di distanza, alle due edizioni dei Novissimi'®; nel cuore degli

19U. Eco, Opera aperta: il tempo, la societd, in Opera aperta, op. cit., p. VI

""'U. Eco, Introduzione alla Il Edizione di Opera aperta, op. cit., p.17

12 4vi, p. 18, e U. Eco, La poetica dell’opera aperta, in Opera aperta, op. cit., p. 62

13 «Una forma ¢ un’opera riuscita, il punto di arrivo di una produzione e il punto di partenza di una
consumazione che — articolandosi — torna a dar vita sempre e di nuovo, da prospettive diverse, alla forma iniziale»
U. Eco, Introduzione alla Il Edizione di Opera aperta, op. cit., p. 21

14 «intendendo per materiale la personalita stessa dell’artista, la storia, un linguaggio una tradizione, un
tema specifico, una ipotesi formale, un mondo ideologico» ivi, p. 25

15U. Eco, La poetica dell opera aperta, in Opera aperta, op. cit., p.33

16 «esecuzioni diverse [...] non appariranno mai uguali, ma non saranno mai qualcosa di assolutamente
gratuito. Andranno intesi come realizzazioni di fatto di una formativita fortemente individualizzata i cui
presupposti erano nei dati originali offerti dall’artista» ivi, p. 59

7ivi, p. 38

18 cfr. infra, cap. 6 prima parte
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anni Sessanta Opera aperta compie quella che potremmo definire una «operazione di disturboy,
capace tanto di precorrere certe tendenze culturali quanto di smarcarsi da coeve correnti di
pensiero (una autonomia «rispetto al dogmatismo strutturalista verso il quale le sue ricerche
potevano schematicamente dirigerlo»'®) e di contribuire a plasmare il dibattito pubblico. Oltre
alle differenze strutturali — la seconda edizione non comprendeva il saggio su Joyce, pubblicato
come opera indipendente®, ma includeva invece Del modo di formare come impegno sulla

realta — a cambiare notevolmente ¢ il tono dell’introduzione: nella fattispecie,

nel 1962 il libro si presentava a un’udienza che si presumeva diffidente o ostile:
I’introduzione era polemica, da un lato, e difensiva dall’altro. Quello che 1’autore cercava di
difendere era il diritto a condurre un discorso sull’arte che fosse al tempo stesso un discorso politico.
Nel 1967 invece il libro presumeva una udienza piu preparata, e il discorso introduttivo mirava

piuttosto a chiarire i fondamenti metodologici della ricerca®!.

Il cambio di registro rispecchia efficacemente 1’evoluzione del dibattito culturale italiano
in quei cinque anni — dibattito che la stessa prima edizione di Opera aperta, con il tono concitato
dell’introduzione e con il suo stesso contenuto, aveva in parte contribuito a forgiare e
indirizzare.

Ma procediamo per ordine. In apertura alla prima edizione, Eco chiarisce quello che ¢ il
«tema comune» ad una serie di saggi e lavori di ricerca anche molto diversi fra loro per

impostazione e campo d’indagine:

Il tema comune a queste ricerche ¢ la reazione dell’arte e degli artisti (delle strutture formali
e dei programmi poetici che vi presiedono) di fronte alla provocazione del Caso,
dell’Indeterminato, del Probabile, dell’Ambiguo, del Plurivalente; la reazione, quindi, della
sensibilita contemporanea in risposta alle suggestioni della matematica, della biologia, della fisica,
della psicologia, della logica e del nuovo orizzonte epistemologico che queste scienze hanno

aperto®.

Alla base dell’intero progetto di Opera aperta vi ¢ infatti la convinzione che la categoria

di “apertura” non sia affatto riservata alle poetiche contemporanee: queste ultime non fanno che

19 Scheda anonima sull’Espresso 1967, cit. in Dopo la seconda edizione (1967), in Opera aperta, op. cit.,
p- XXI. Riguardo ad un presunto legame di Opera aperta col pensiero strutturalista, Eco riteneva che la sua raccolta
fosse nata «in un ambito diverso», considerandola di fatto «un lavoro pre-semiotico» - pur ammettendo di aver
ricevuto «tre shock» a seguito della lettura di La pensée sauvage di Lévi-Strauss, dei saggi di Jakobson e dei
formalisti russi (ivi, p. VIII).

20U. Eco, Le poetiche di Joyce, collana “Delfini Cultura”, Bompiani, Milano, 1966

2! Dopo la seconda edizione (1967), in Opera aperta, op. cit., p. XXII

22 U. Eco, Introduzione alla I edizione di Opera aperta, op. cit., p. 2
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radicalizzare ed elevare a intenzione cosciente procedimenti e tendenze ben piu antichi. Allo
stesso modo, tale prospettiva sviluppa una tematica non certo ristretta al campo dell’arte e delle
poetiche, e che trae anzi spunti notevoli dallo sviluppo delle scienze.

Alla definizione di tale poetica dell 'opera aperta ¢ dedicato I’omonimo saggio che apre
la raccolta: e proprio di un’opera di Berio (la Sequenza per flauto) Eco si serve per illustrare al
meglio la sua prospettiva. La composizione del musicista ligure (cosi come Klavierstiick XI di
Karlheinz Stockhausen e Scambi di Henri Pousseur), ¢ infatti caso emblematico di opera nella
quale all’interprete venga concessa una particolare autonomia esecutiva: non si tratta piu
semplicemente, come gia avviene per la musica colta, di filtrare con la propria sensibilita le
indicazioni del compositore, bensi di prendere parte attiva nella definizione della struttura e di
quei tratti (durata e altezza delle note, ad esempio) solitamente intoccabili e ritenuti parte

integrante dell’identita dell’opera.
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Gia da un primo sguardo alla partitura della Sequenza (dedicata a Severino Gazzelloni,
all’epoca docente ai Ferienkurse di Darmstadt e fra i maggiori interpreti italiani di musica
contemporanea®®) si pud constatare una notazione inedita per quanto riguarda la dimensione
temporale: la classica scansione in battute o misure quantitativamente omogenee lascia il posto
ad una scrittura nella quale sono presenti soltanto crome, la cui distribuzione e densita nello
spazio del pentagramma suggerisce all’interprete 1’effettiva durata delle note.?*

La composizione, da forma codificata e immutabile, diventa cosi campo di possibilita
(espressione utilizzata da Pousseur in riferimento al suo Scambi’’): «non un messaggio
conchiuso e definito [...] ma una possibilita di varie organizzazioni affidate all’iniziativa
dell’interprete». Opere aperte, dunque, in quanto «vengono portate a termine dall’interprete
nello stesso momento in cui le fruisce esteticamente»?®. Proprio in questa occasione Eco
ribadisce, sulla scorta di quanto sostenuto da Pareyson, la sostanziale omogeneita di fruizione
ed esecuzione in quanto «manifestazioni di uno stesso atteggiamento interpretativoy». Al tempo
stesso, ¢ significativo constatare come, all’interno di una stessa argomentazione, possano
convivere 1’esplicito omaggio al pensiero di Pareyson e il suo deciso superamento, attuato per
mezzo della nozione stessa di opera aperta: nella Teoria della formativita, non cosi lontana nel
tempo ma nondimeno figlia di uno sguardo sull’arte piu “classico”, viene infatti affermato con
decisione che «I’opera in cui si manifesti la possibilita di mutamenti e modificazioni ¢, a rigore,
inesistente come opera d’arte, oppure opera incompiuta e imperfetta»?’.

Vale la pena, a questo punto, spendere qualche parola in piu in merito alla nozione di

apertura: nell’impostazione di Eco,

I’apertura, intesa come ambiguitd fondamentale del messaggio artistico, ¢ una costante di
ogni opera di ogni tempo [...] la nozione di opera aperta non ¢ una categoria critica, ma rappresenta
un modello ipotetico, sia pure elaborato sulla scorta di numerose analisi concrete, utilissimo per

indicare, con formula maneggevole, una direzione dell’arte contemporanea?,

Eco non intende conferire a tale concetto un valore assiologico, dividendo il campo

dell’arte in opere “aperte” e in opere “chiuse”; quella di apertura ¢ semmai «una categoria

23 Centro Studi Luciano Berio, Sequenza I, Nota dell’autore

http://www.lucianoberio.org/node/1455?1005480639=1))

24 La Sequenza I per flauto verra rivista dallo stesso Berio, che in una nuova edizione del 1992 passera da
una notazione proporzionale a una tradizionale: si rimanda alla dettagliata analisi di Mario Notaristefano in
Luciano Berio — Sequenza I, «De Musica», 2013: XVII, pp. 1-38

25 U. Eco, La poetica dell opera aperta, in Opera aperta, op. cit., p. 32

26 jvi, p. 33

27 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, op. cit., p. 130

28 U. Eco, Introduzione alla II edizione di Opera aperta, op. cit., pp. 18, 19
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esplicativa elaborata per esemplificare una tendenza delle varie poetiche», un utile strumento
di comprensione applicabile non soltanto ai frutti dell’arte contemporanea.

Il secondo saggio di Opera aperta, Analisi del linguaggio poetico, ¢ infatti concepito al
fine di collocare storicamente la suddetta categoria, e quindi di «distinguere piu a fondo la
differenza tra 1’apertura programmatica delle odierne correnti artistiche da quell’apertura che
invece abbiamo definito come caratteristica tipica di ogni opera d’arte»?. Gia nel momento
stesso in cui si designa I’esperienza estetica come “universale” ¢ riscontrabile, secondo Eco,
questo fenomeno di apertura: ma sino alla riflessione contemporanea sull’arte esso non ¢ stato
adeguatamente indagato. La dottrina crociana del carattere di totalita dell’espressione artistica,
«per altro alquanto equivoca», ne ¢ un esempio: Croce restituisce infatti efficacemente il
carattere indefinito e infinito proprio dell’esperienza estetica, «ma, mentre registra il fenomeno,
il filosofo in effetti non lo spiega, non provvede cio¢ un impianto categoriale capace di fondarlo
[...] fornendo cio¢ affascinanti tautologie per indicare fenomeni che perd non vengono
spiegatin’. Caso simile ¢ riscontrato in Dewey, che pur riconoscendo nell’arte «un senso del
tutto inclusivo implicitoy», non puod fare a meno di arrestarsi «alle soglie del mistero cosmico»>'.
Libero da ogni residuo romantico-ottocentesco, Eco ritiene invece che il primo passo da
compiere, al fine di sviscerare il fenomeno di totalita e apertura proprio dell’arte, sia
concentrarsi sull’uso estetico del linguaggio.

Si tratta di un passo decisivo, sia per quanto riguarda 1’argomentazione interna al percorso
di Opera aperta, sia nella visione complessiva del pensiero dell’autore, nel quale estetica,
linguistica e semiotica si intrecciano in maniera indissolubile. Eco attinge infatti a piene mani
dagli studi dei linguisti del Novecento (in particolare De Saussure, Jakobson e Ruwet?),
ribadendo la centralita del linguaggio e del suo studio per una corretta comprensione di tutti gli

altri sistemi di comunicazione:

come hanno compreso i linguisti, il linguaggio non ¢ un mezzo di comunicazione tra tanti; ¢
«cio che fonda ogni comunicazione»; meglio ancora «il linguaggio ¢ realmente la fondazione stessa

della cultura. In rapporto al linguaggio tutti gli altri sistemi di simboli sono accessori o derivati»®>.

2 U. Eco, Analisi del linguaggio poetico, in Opera aperta, op. cit., p. 65

304vi, p. 67

31ivi, p. 68

32 cfr. in particolare F. De Saussure, Cours de linguistique générale, Librairie Payot, Paris, 1916, R.
Jakobson, Essais de linguistique générale, Editions de Minuit, Paris, 1963, N. Ruwet, Langage, musique, poésie,
Editions du Seuil, Paris, 1972

33 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., p. 28. Citato in U. Eco, Analisi del linguaggio
poetico, in Opera aperta, op. cit., p. 71
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Gli approcci tradizionali alla riflessione sull’arte hanno invece tendenzialmente ignorato,
o comunque ridimensionato, le fondamentali radici linguistiche dell’esperienza estetica.

Dopo una rapida disamina della terminologia e delle nozioni fondamentali in seguito
adottate**, Eco dimostra come un «alone di apertura» non sia tratto esclusivo del linguaggio
estetico, bensi accompagni ogni atto comunicativo umano: anche la proposizione referenziale
apparentemente piu univoca, in virtu del suo essere rivolta a destinatari sempre diversi e quindi
del suo inserirsi in un vissuto unico e irripetibile, presenta al tempo stesso uno schema di
comprensione unitario verificabile pragmaticamente e una disponibilita all’indeterminato —
trattandosi di comunicazione, appunto, di un fenomeno collocato nel punto di incontro tra
messaggio e ricettore. Cio diviene specialmente evidente laddove si passi a considerare quelle
che Eco chiama (differenziandole da quelle a funzione referenziale) proposizioni a funzione
suggestiva: vale a dire, messaggi che si aprono a una serie di connotazioni che vanno molto al
di la di cio che essi immediatamente denotano. Ancora una volta, a fare la differenza non ¢
tanto il messaggio in sé, il suo contenuto, bensi il suo ricettore — ed Eco lo mostra efficacemente
con un esempio: la frase «Quell’'uomo viene da Bassora, detta a un iracheno assume un ruolo
di proposizione referenziale (veicola cio¢ un’informazione pit 0 meno univoca), mentre se
rivolta a un europeo essa ¢ capace di evocare un luogo esotico e letterario, meta di viaggi
avventurosi ed emblema di un Oriente leggendario. L’indicazione geografica ¢ capace poi di
riverberare la sua imprecisione anche sugli altri termini del messaggio («quell’uomo» si veste
ora di un alone di mistero, e cosi lo stesso verbo «vieney», apparentemente cosi innocuo): la
natura della proposizione si modella su quella del ricettore, e «quanto piu imprecisa la sua
cultura o fervida la sua immaginazione, tanto piu la sua reazione sara fluida e indefinita, i suoi
contorni sfrangiati e digradanti»®°.

Laddove poi questo effetto di suggestione dell’indeterminato venga reiterato tramite
artifici linguistici e fonetici, laddove cio¢ tale effetto diventi intenzione primaria dell’autore del
messaggio, si ha un primo passaggio verso un linguaggio propriamente estetico — una
«suggestione orientata»: caratteristico di questo passaggio ¢ il fatto che i significanti non
rimandino pitu unicamente a dei significati, ma anche (se non soprattutto) a se stessi. Il

messaggio si fa dunque autoriflessivo: come gia affermato da Jakobson, «l’intenzionare il

34 Eco fa qui uso di una serie di suddivisioni attribuite a numerosi autori in campo linguistico: quella fra
uso referenziale e uso emotivo del linguaggio (Ogden e Richards), quella fra significante e significato (De
Saussure), quella fra aspetto pragmatico, semantico e sintattico di un termine (Morris) e infine quella tra funzione
denotativa e funzione connotativa del segno linguistico (ancora De Saussure). Cfr. U. Eco, Analisi del linguaggio
poetico, in Opera aperta, op. cit., p. 73 e segg.

35 ivi, p. 76
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messaggio in quanto tale, I’accento messo sul messaggio per conto proprio, € cid0 che
caratterizza la funzione poetica del messaggion>°.

L’autoriflessivita ¢ dunque la prima delle caratteristiche fondamentali che intervengono
a distinguere la funzione poetica del messaggio da quella puramente denotativa: il messaggio
poetico ritorna su se stesso in un gioco di rimandi e stimoli potenzialmente infinito, e 1’opera
d’arte si configura quindi come una «forma articolata di significanti che significano anzitutto
la loro articolazione strutturale»®’. Proprio in quanto estetico, dunque, il messaggio non
esaurisce la propria funzione una volta colto dal ricettore nelle sue implicazioni fattuali e una
volta compresa I’informazione univoca da esso veicolata: il congegno estetico
dell’autoriflessivita ¢ tale da invitare il destinatario ad una seconda fruizione. Nel segno
estetico, infatti (che secondo Eco richiama quello che Charles Morris chiamava segno iconico),
«il rimando semantico non si consuma nel riferimento al denotatum, ma si arricchisce
continuamente ogni qual volta sia fruito godendo il suo insostituibile incorporarsi nel materiale
di cui si struttura»*®,

Ad entrare in gioco, conseguenza di una prima fruizione estetica, ¢ infatti un duplice senso
di appagamento e insoddisfazione — quest’ultima generata dall’impossibilita di isolare 1 singoli
riferimenti rispetto alla complessita globale dello stimolo; ne deriva un secondo rivolgersi al
messaggio, «ormai arricchiti da uno schema di significazioni complesse», e quindi una vera e
propria reazione a catena, «tipica di quell’organizzazione di stimoli che usiamo indicare come
“forma”», in cui ciascuna ricezione ¢ debitrice di quelle precedenti e motore di quelle
successive®.

Significativo ¢ il passo successivo compiuto da Eco nella sua riflessione, che non si limita
a individuare tale meccanismo, ma ne constata anche la precarieta: un consumo della forma,
concetto posto in evidenza anche da Gillo Dorfles®, originato dal fatto che la fruizione si
rivolge ormai alla forma secondo schemi convenzionali che non stimolano piu il ricettore, € in

forza del quale «spesso occorre rinverginare la sensibilita imponendole una lunga quarantenay.

36 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., p. 218. Cit. in U. Eco, Analisi del linguaggio
poetico, in Opera aperta, op. cit., p. 79

37 ivi, p. 82

38 «Un segno ¢ iconico nella misura in cui esso stesso ha le proprieta dei suoi denotata», C. Morris, Segni,
linguaggio e comportamento, Longanesi, Milano, 1949. Cit. in U. Eco, Analisi del linguaggio poetico, in Opera
aperta, op. cit., p. 84

3 ivi, p. 86

40 cfr. G. Dorfles, Le oscillazioni del gusto. L arte d’oggi tra tecnocrazia e consumismo, Einaudi, Torino,
1970
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In sintesi, dunque, il fatto che al cospetto di ogni opera d’arte si generi un’impressione di
apertura, di sempre rinnovata profondita ¢ dovuto tanto alla natura transattiva del processo di

comprensione quanto all’organizzazione comunicativa propria della forma estetica:

I’impressione di apertura e totalita non ¢ nello stimolo oggettivo, che di per sé ¢
materialmente determinato; e non ¢ nel soggetto che di per sé ¢ disposto a tutte le aperture ¢ a
nessuna: ma nel rapporto conoscitivo nel corso del quale si attuano aperture suscitate e dirette dagli

stimoli organizzati secondo intenzione estetica*! .

Ma se il fenomeno sembra accomunare ogni opera d’arte, cosa rende peculiare I’apertura
delle poetiche contemporanee? Secondo Eco, si tratta di «una intenzione di apertura esplicita e
portata all’estremo limite: di una apertura che non si basa solo sulla natura caratteristica del
risultato estetico, ma sugli elementi stessi che entrano a comporsi in risultato esteticon*?. Non
una conseguenza imprescindibile, dunque, ma una scelta programmatica — una scelta di poetica,
appunto.

La differenza fra i due tipi di apertura viene efficacemente mostrata da Eco analizzando
due casi emblematici: un frammento tratto dall’ultimo canto del Paradiso dantesco e uno dal

Finnegans Wake di Joyce.

O Luce eterna, che sola in Te sidi,

sola t’intendi, e da te intelletta

ed intendente te, ami ed arridi!*

From quiqui quinet to michemiche chelet and a jambebatiste to a brulobrulo! It is told in
sounds in utter that, in signs so adds to, in universal, in polygluttural, in each auxiliary neutral
idiom, sordomutics, florilingua, sheltafocal, flayflutter, a con’s cubane, a pro’s tutute, strassarab,

ereperse and aythongue athall**

Nel caso di Dante siamo di fronte a una descrizione della Trinita: concetto univoco e di
matrice teologica, espresso unicamente tramite parole dal referente preciso. Tuttavia, il poeta €
capace di offrire tale descrizione in maniera assolutamente originale, tale da rendere

indissociabile il suddetto concetto dal modo in cui esso viene esposto; non solo, ma la forma

#1'U. Eco, Analisi del linguaggio poetico, in Opera aperta, op. cit., p. 89

2 ivi, p. 90

4 Dante, Paradiso, Canto XXXIII, vv. 124/126

4 J. Joyce, Finnegans Wake, Faber and Faber, Londra, 1939, libro 1 capitolo 5
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cosi organizzata innesca quella catena di comprensioni e interpretazioni che abbiamo visto
essere tratto peculiare della fruizione estetica.

In Finnegans Wake (opera tra le piu impervie e coraggiose di Joyce e dell’intero
Novecento letterario) ci troviamo invece di fronte a un chaosmos, che gia in partenza si mostra
niente affatto univoco. Il frammento proviene dalla lunga descrizione di una lettera dal
significato indecifrabile (Eco stesso ammette di averne estratto una frase «a caso») che di fatto
non ¢ altro che «una immagine dell’universo che il Finnegans rispecchia sotto specie
linguistica»*’; proprio in quanto immagine di una realta caotica e polivalente, nel frammento si
mescolano lingue e registri, rimandi storici e allusioni oscene. Non che tale pluralita semantica
determini di per sé il valore estetico; ma essa innesca un gioco inestricabile di rimandi tra
significati e significanti, tra ricchezza dei suoni e dei riferimenti: I’organizzazione formale del
materiale «si riverbera sul gioco delle referenze e delle suggestioni»*®.

Dove risiede dunque la differenza tra I’apertura della terzina dantesca e quella del
frammento joyciano?

Secondo Eco, nei due casi ¢ ravvisabile un analogo procedimento, secondo il quale «un
dato insieme di significati denotativi e connotativi si fonde con valori fisici per formare una
forma organica»; ed entrambi si offrono ad una fruizione molteplice e sempre arricchita.
Tuttavia, nel caso di Dante si tratta di una fruizione molteplice di un messaggio univoco; 1’idea
di Joyce ¢ invece quella di un messaggio che sia gia di per sé plurivoco - «si aggiunge qui alla
ricchezza tipica della fruizione estetica una nuova forma di ricchezza che 1’autore moderno si
propone come valore da realizzare»*’. Un nuovo valore, quindi, che non si identifica
immediatamente col valore estetico; ma dal quale nessuna valutazione estetica puod prescindere
— citando I’esempio di Eco, I’apprezzamento di una composizione atonale non pud non tener
conto del fatto che essa ¢ stata realizzata perseguendo un certo ideale di apertura rispetto alle
convenzioni tonali, e che la sua maggiore o minore riuscita estetica dipende anche dalla sua
riuscita in tale ambito.

Un nuovo valore, una sorta di apertura di secondo grado che sospinge 1’argomentazione

di Eco nel campo della teoria dell informazione.

Il ricorso alla teoria dell’informazione (disciplina nata nel secondo dopoguerra*®) viene

giustificato da Eco per mezzo di due motivazioni essenziali: innanzitutto, il fatto che tale teoria

45 U. Eco, Analisi del linguaggio poetico, in Opera aperta, op. cit., p. 91
4 ivi, p. 92
47 ibidem
48 La pubblicazione dell’articolo di Claude Shannon 4 Mathematical Theory of Communication nel 1948
viene generalmente considerato come il momento fondativo della teoria dell’informazione come disciplina
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sia frutto di una stessa situazione culturale sulla quale riflettono certe poetiche contemporanee;
inoltre, la convinzione che determinati strumenti offerti da tale campo di ricerca possano essere
utilizzati anche in ambito estetico.

Risulta a questo punto indispensabile un primo accenno alla nozione cardine di entropia,
concetto nato in seno alla termodinamica ma rapidamente entrato a far parte del lessico
informatico. In parole povere, I’entropia rappresentava originariamente «una misura generale
dell’irreversibilitan*®, una misura del disordine, ossia una grandezza riferita a quei processi
irreversibili in cui vi € un consumo di energia che non puo essere piu recuperato (fenomeno
espresso dal secondo principio della termodinamica). Ora, la teoria dell’informazione ha come
obiettivo primario la quantificazione dell’informazione contenuta in un dato messaggio
utilizzando il it come unita di misura: tale quantita ¢ a sua volta legata al «numero di alternative
suscettibili di definire il messaggio senza ambiguita»>’. Secondo Eco, il largo impiego della
nozione di entropia da parte dei teorici dell’informazione «ci aiuta a capire che misurare la
quantita di informazione significa misurare un ordine o un disordine secondo il quale un dato
messaggio ¢ organizzato»’'.

Sulla stessa prospettiva si situano le ricerche di Norbert Wiener sulla cibernetica:
secondo quest’ultimo, se 1’informazione ¢ la misura di un ordine, I’entropia in quanto misura

del disordine sara il suo esatto opposto. Nei termini di Eco

I’informazione di un messaggio ¢ data dalla sua capacita di organizzarsi secondo un ordine
particolare, sfuggendo quindi attraverso una sistemazione improbabile, a quella equiprobabilita, a

quella uniformita, a quel disordine elementare cui gli eventi naturali tenderebbero di preferenza®.

La natura tende di per sé a privilegiare uno stato di «disordine elementare»: un evento
come la comparsa di una lingua rappresenta dunque un evento assai improbabile rispetto alla
curva generale dell’entropia. Ma questo fenomeno, in se stesso improbabile, ¢ capace di
configurarsi come sistema e di generare al suo interno una sua catena di probabilita — vale a
dire, esistono eventi pit 0 meno probabili all’interno del macroevento improbabile che ¢ la

lingua. Un esempio tipico ¢ in questo senso il sistema tonale in musica: esso rappresenta

un’organizzazione estremamente improbabile rispetto al mondo acustico naturale, ma cid non

autonoma. Cfr. C.E. Shannon (1948), "A Mathematical Theory of Communication", Bell System Technical
Journal, 27, pp. 379423 & 623-656, luglio ¢ ottobre, 1948

#'U. Eco, Apertura, informazione, comunicazione, in Opera aperta, op. cit., p. 100

0ivi, p. 98

Stivi, p. 103

32 cfr. N. Wiener, Introduzione alla cibernetica, Einaudi, Torino, 1958

33 U. Eco, Apertura, informazione, comunicazione, in Opera aperta, op. cit., p. 103
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impedisce che al suo interno operi un sistema di probabilita — per il quale posso predire con una
certa sicurezza ’arrivo della tonica al culmine di un dato percorso armonico, ad esempio.

Ora, in tali sistemi organizzati puo introdursi — sotto forma di disturbo, di “rumore” — una
quota di disordine, quindi un aumento di entropia; al contrario, il messaggio pud essere
salvaguardato tramite una forma di ridondanza, reiterando la comunicazione secondo 1 canali
probabili e consolidati. Qualunque linguaggio ¢ costituito da una compresenza di fattori di
disordine e di elementi di ridondanza: questo in ragione del fatto che un sistema assolutamente
prevedibile sarebbe, di conseguenza, assolutamente banale; «quanto piu ¢ ordinato e
comprensibile, tanto pitl un messaggio & prevedibile»*.

Un messaggio assolutamente prevedibile — qui sta il punto chiave — non trasmette alcuna
informazione.

Da questo punto di vista, quindi, significato del messaggio e informazione non solo non
possono essere considerati sinonimi (al contrario di quanto affermato da Wiener), ma non
possono neppure stare entrambi dallo stesso lato della barricata (quello dell’ordine che si
oppone all’entropia). L’informazione ¢ infatti strettamente legata alla non probabilita: il
messaggio “A Milano sta nevicando” risultera di scarso interesse se inviato in pieno inverno,
ma se lo stesso messaggio mi giungesse in un pomeriggio di agosto la quantita di informazione
da esso veicolata sarebbe incomparabilmente maggiore (pur designando lo stesso fatto e avendo
quindi lo stesso significato); allo stesso modo, il messaggio “Auguri di Buon Compleanno”, di
solito ben inserito in un ordine prestabilito di probabilita, risulterebbe altamente informativo se
ricevuto dal Presidente della Repubblica — proprio perché altamente improbabile.

Quello che va a configurarsi ¢ dunque una sorta di meccanismo di oscillazione, in base al
quale «l’accrescersi di significato comporta perdita di informazione e [’accrescersi di
informazione comporta perdita di significato»®>; per usare le parole di Warren Weaver, una
sorta di «restrizione combinata che implica il sacrificio di uno di essi se si insiste a ottenere
troppo dall’altro»>¢. Contrariamente a quanto il senso comune potrebbe suggerirci, dunque, il
risultato ¢ che «data una lingua come sistema di probabilita, certi particolari elementi di
disordine accrescono 1’informazione di un messaggio»”’. Resta ora da vedere se e come tale
argomentazione possa effettivamente applicarsi al campo dell’arte contemporanea.

La poesia (non solo quella contemporanea, ma la poesia di ogni tempo) si qualifica come

tale proprio in forza del suo riuscire a veicolare in maniera inusuale un contenuto non

3 ivi, p. 107
3 jvi, p. 121
56 W. Weaver, La matematica dell informazione, nel volume Controllo Automatico, Martello, Milano,
1956, p.141
S7U. Eco, Apertura, informazione, comunicazione, in Opera aperta, op. cit., p. 109
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necessariamente altrettanto improbabile: Eco porta 1’esempio dell’incipit di Chiare fresche e
dolci acque, dove Petrarca — nel voler esprimere un contenuto tutto sommato poco originale,
I’immagine della donna amata seduta presso un corso d’acqua — si scosta sensibilmente dai
percorsi tradizionali e dalle regole della lingua e riesce cosi a trasmettere il suo messaggio in
maniera infinitamente piu potente. Cid non significa, ovviamente, che un discorso risultera
tanto piu poetico quanto maggiore ¢ la sua imprevedibilita; ma che un uso perfettamente
ordinato di un sistema linguistico difficilmente produrra risultati che potremo definire “poetici”.
Eco insiste sul fatto che un’analisi condotta dal punto di vista della teoria dell’informazione
non avra valore assiologico (ad essere in questione non sono dunque i maggiori 0 minori meriti
estetici) e non pretendera dunque di esaurire la questione della valutazione di un’opera d’arte,
ma si limitera a rilevare ed evidenziare certe caratteristiche e possibilita comunicative.

L’equazione disordine = informazione = valore deve dunque essere assunta con tutte le
cautele del caso. Non ogni tipo di disordine risulta informativo, poi: «il disordine che comunica
¢ un disordine-rispetto-a-un-ordine-precedente»’®. Meglio ancora: «ogni  rottura
dell’organizzazione banale presuppone un nuovo tipo di organizzazione, che é disordine
rispetto alla organizzazione precedente, ma e ordine rispetto a parametri assunti all’interno
del nuovo discorso». Tratto peculiare dell’arte contemporanea, secondo Eco, ¢ quello di «porre
continuamente un ordine altamente “improbabile ” rispetto a quello da cui si muove» —laddove
Iarte classica tende a infrangere le convenzioni «entro limiti ben definiti»* e a imporsi con
originalita, ma sempre restando entro i confini del proprio sistema linguistico.

L’arte contemporanea si muove in una continua e costitutiva dialettica tra comunicazione

€ non-comunicazione, tra originalitd e conservazione:

piu che di instaurazione di un nuovo sistema, si puo parlare di un continuo movimento
pendolare tra il rifiuto del sistema linguistico tradizionale e la conservazione di esso: se si
introducesse un sistema assolutamente nuovo, il discorso si dissolverebbe nell’incomunicazione; la
dialettica tra forma e possibilita di significati multipli che gia ci € parsa essenziale alle opere “aperte”

si attua proprio in questo moto pendolare®.

Se gli esperimenti dadaisti (e cosi certa avanguardia musicale) si affidano unicamente al
caso e rappresentano dunque esempi limite «il cui valore sperimentale consiste appunto nel

fissare dei confiniy,

8ivi, p. 115
9 ivi, p. 117
 ivi. p. 118
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il poeta contemporaneo propone un sistema che non ¢ piu quello della lingua in cui si esprime,
ma non ¢ neppure quello di una lingua inesistente: introduce moduli di disordine organizzato

all’interno di un sistema per accrescerne la possibilita di informazione®'.

Proprio da una prospettiva di teoria dell’informazione, dunque, Eco fornisce
un’interessante chiave di lettura delle tendenze proprie dell’arte contemporanea; e lo fa
collocando tali tendenze in relazione a simili istanze di provenienza linguistica e scientifica,
istituendo cosi una rete di richiami capace di fare luce su tutta una stagione della cultura
novecentesca.

I1 discorso ¢ immediatamente ed evidentemente applicabile in campo musicale: una forma
sonata classica rappresenta un sistema di probabilita entro il quale ¢ facile predire un certo
susseguirsi di eventi, cosi come la tonalita in sé¢ ha rappresentato per molti decenni il quadro
linguistico di riferimento della musica colta occidentale; allo stesso tempo, tuttavia, la
dodecafonia non ¢ che un nuovo sistema di probabilita, certamente improbabile rispetto a quello
tonale (ma abbiamo gia sottolineato come gia quest’ultimo fosse a sua volta improbabile
rispetto ai suoni naturali), ma capace poi, una volta istituito, di organizzarsi in un metodo
altrettanto valido e coerente. Tutto questo, giova ripeterlo, non significa ovviamente che
all’orecchio contemporaneo un pezzo seriale debba a prescindere presentarsi come superiore a
uno tonale; semplicemente «si rileva che la nuova musica si muove in una data direzione
costruttiva, alla ricerca di strutture di discorso in cui la possibilita di esiti diversi appaia come
il fine primario»®2.

Eco non ¢ il primo a impegnarsi in un’applicazione musicale della teoria
dell’informazione: gia lo studioso francese Abraham Moles aveva intrapreso un simile
percorso, constatando come la problematica di un messaggio ricco di informazione, e quindi
difficile da decodificare, risultasse di scottante attualitd in campo musicale®®>. Come ribadisce
Eco, «non ¢ chi non veda come questo problema sia per eccellenza quello di una musica che
tende all’assorbimento di tutti i suoni possibili, a un allargamento della gamma usabile, a un
intervento del caso nel processo compositivo»®*: d’altronde, & chiaro che quello della musica
non ¢ un caso isolato, ma riflette una problematica comune all’arte contemporanea in senso
lato, quella di un’ipotetica perdita di contatto con il pubblico dei fruitori per via di una crescente

mancanza di comunicazione — e quindi di comprensione.

6! ibidem
62 vi, p. 120
63 1 principali contributi sull’argomento sono raccolti in A. Moles, Théorie de l'information et perception
esthétique, Denoél, Paris, 1973
4 U. Eco, Apertura, informazione, comunicazione, in Opera aperta, op. cit., p. 122
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Il problema dei limiti dell’opera (non certo nuovo nel panorama della riflessione
sull’arte®>) non concerne dunque solo le proporzioni del messaggio da fruire, ma anche 1’entita
del suo scarto rispetto ai canoni d’interpretazione consolidati: perché vi sia un’effettiva
esperienza estetica, ovvero affinché I’informazione contenuta nell’opera sia davvero capace di
arricchire il suo destinatario, occorre che vi sia una «tendenza al disordine dominato» possibile
solo tramite una dialettica pendolare tra forma e apertura.

In altri termini, perché 1’opera possa legittimamente considerarsi aperta, essa deve restare

opera, ossia forma in senso schiettamente pareysoniano.

In una postilla al saggio in questione, pubblicata nel 1966, Eco affronta una serie di
possibili obiezioni al ragionamento sopra esposto — in gran parte suggerite dall’opera di Emilio
Garroni La crisi semantica delle arti, «una delle pochissime critiche veramente approfondite e
scientificamente attendibili» rivolte a Opera aperta in ambito italiano®. Il concetto di
informazione, infatti, concerne una proprieta della fonte dei messaggi; ma nel momento in cui
si passi a considerare una teoria della comunicazione — cio¢ il problema della trasmissione di
informazione fra esseri umani — I’intero edificio teorico appena costruito non rischia forse di
crollare?

A differenza del messaggio ricevuto da un’ipotetica macchina — per la quale esso o
possiede un significato univoco o ¢ rumore — abbiamo gia avuto modo di notare come quello
fruito da un essere umano sia invariabilmente destinato a subire fenomeni di connotazione: in
questo modo, «il messaggio non rimane piu il punto finale di un processo di comunicazione,
[ma] diventa la sorgente di una nuova catena comunicativa, e quindi una fonte di informazione
possibile»®’. L’informazione che ne risulta non & evidentemente computabile da un punto di
vista quantitativo: ed ¢ qui che la teoria dell’informazione diventa teoria della comunicazione,
rispetto alla quale la prima fornisce solo uno schema di rapporti possibili. Con la teoria della
comunicazione si entra in quello che Eco definisce 1’«universo del significato»®® - quest’ultimo
ovviamente da intendere in un’accezione diversa rispetto a quella precedentemente formulata
(significato come banalita del messaggio) — nel quale la teoria dell’informazione lascia il posto
alla semiologia e alla semantica. Inoltre, Eco stesso ammette che sarebbe assai semplice

dimostrare come la suddetta teoria non sia nata per rendere ragione del messaggio estetico e

85 Eco cita in particolare la Philosophy of Composition di Edgar Allan Poe: secondo quest’ultimo una
buona poesia ¢ quella che pud esser letta in una sola seduta, senza dunque spezzettare o dilazionare 1’effetto
complessivo (ivi, p. 123)

% cfr. E. Garroni, La crisi semantica delle arti, Officina Edizioni, Roma, 1964, cap. 111

87U. Eco, Apertura, informazione, comunicazione, in Opera aperta, op. cit., p. 127

68 jvi, p. 128
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che non sia utilizzabile nel momento in cui si passa, come detto, nel campo della
comunicazione.
Tuttavia ¢ proprio questa consapevolezza, nella prospettiva dell’autore, a rendere una

simile strada degna di essere intrapresa. Infatti, 1 concetti della teoria dell’informazione

se fossero applicabili in partenza, non varrebbe la pena di perdere tempo per tentare di
definire le possibilita di applicazione. L’operazione deriva invece dalla persuasione che 1’opera
d’arte possa essere investigata in termini di comunicazione; per cui il suo meccanismo (qui sta la
verifica) deve poter essere ricondotto a tutti i comportamenti comuni ad ogni meccanismo

comunicativo®.

Eco rileva poi come in molti campi sia ormai diffusa e accettata 1’applicazione di
categorie informazionali ai fenomeni di comunicazione - «quando si arriva a un incontro
interdisciplinare cosi fecondo da direzioni diverse e da varie parti del mondo, si ha qualcosa di
pit di una moda diffusa artatamente o di una estrapolazione avventata»’’.

Ne risulta quindi un campo di interesse comune tanto alle scienze quanto all’arte

contemporanea, una «tendenza al probabile e al possibile»’!

sulla quale le prospettive e gli
strumenti concettuali propri della teoria dell’informazione possono far luce. Una simile
impostazione, sottolinea Eco, si pone in deciso contrasto nei confronti dei teorici della Gestalt,
ovvero della psicologia della forma, secondo la quale 1’atto percettivo € reso possibile da un
sostanziale isomorfismo tra le strutture dell’oggetto percepito e quelle del soggetto percipiente:
a una tale prospettiva sfugge evidentemente il carattere processuale e interattivo di ogni
esperienza conoscitiva, nonché I’importanza dell’esperienza acquisita come «fattore formante
della percezione» 2.

Tornando nell’ambito propriamente artistico, ne derivano due conseguenze principali:
innanzitutto, alla base di ogni piacere estetico vi ¢ una forma di conoscenza come complemento
e integrazione (caratteri tipici di ogni processo conoscitivo, come appena accennato) e tale
attivita si configura quindi come una sorta di apertura di primo grado, rinvenibile nella fruizione
di ogni opera d’arte. In secondo luogo, un’ulteriore apertura ¢ riscontrabile nei frutti di quelle
poetiche contemporanee per le quali il godimento estetico non risiede tanto nella

contemplazione del risultato quanto nel riconoscimento del processo formativo — un’apertura

di secondo grado, quindi.

% ibidem
0 4vi, p. 129
7 ivi, p. 130
7 ivi, p. 134
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L’arte contemporanea gioca con I’ambiguita e I’incompletezza del messaggio estetico,
con un’aspettativa continuamente frustrata e quindi incline a generare una «tendenza al
completamento»’>. Lo storico lavoro di Leonard Meyer Emotion and Meaning in Music’ aveva
indagato, con un’argomentazione «condotta su basi largamente gestaltiche» e deweyane,
proprio questo processo di inibizioni e reazioni emotive, considerato come decisivo per il
costituirsi del significato musicale’: lo stesso Meyer si discosta tuttavia in parte dal gestaltismo
piurigoroso evidenziando come, non essendo la musica un linguaggio universale, concetti come
armonia e simmetria non sono altro che dati di cultura, e che «la tendenza a certe soluzioni
piuttosto che ad altre ¢ frutto di un’educazione e di una civilta musicale storicamente

determinata»’®.

La sua argomentazione si presenta dunque come una «interpretazione
psicologico-strutturale della musica tonale»’’.

Il discorso di Meyer si ricollega nondimeno all’approccio, legato alla teoria
dell’informazione, delineato nei paragrafi precedenti: un’aspettativa delusa non ¢ altro che un
momento in cui I’informazione (intesa come instabilitd) prevale sul significato convenzionale.
Ci0 avviene tanto nella musica tonale quanto in quella contemporanea: a determinare il grado
di originalita e interesse di una composizione (e, ma soltanto in parte, il valore estetico) ¢ quindi
I’equilibrio che si instaura tra probabilita e incertezza, tra soddisfazione delle aspettative ed
esplorazione di nuove possibilitd comunicative.

A questo punto dell’argomentazione Eco interviene in prima persona, riconoscendo come
I’esperienza di ciascun essere umano si collochi indubbiamente in un dato modello culturale,
entro il quale € essenziale potersi muovere con relativa sicurezza e stabilita; ma rilevando anche
come Vi sia una significativa differenza «tra il mantenere in condizione di organicita il sistema

delle assunzioni e mantenerlo assolutamente inalterato»:

un’altra condizione della nostra sopravvivenza in quanto esseri pensanti ¢ proprio quella di
saper evolvere la nostra intelligenza e la nostra sensibilita, in modo che ogni esperienza acquisita
arricchisca ¢ modifichi il sistema delle nostre assunzioni. Il mondo delle forme assuntive deve
mantenersi organico nel senso che deve crescere armonicamente, senza sbalzi e senza deformazioni,

ma deve crescere e crescendo modificarsi’®.

3 ivi, p. 138
4 L. Meyer, Emotion and Meaning in Music, University of Chicago Press, 1959
5U. Eco, Apertura, informazione, comunicazione, in Opera aperta, op. cit., p. 139
76 ivi, p. 140
7 ivi, p. 142
8 ivi, p. 145
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La distanza che intercorre tra il modello culturale occidentale e quello dei «popoli
primitivi» non risiede tanto nel contenuto o nella capacita di adattarsi a un dato momento
storico, quanto nella capacita di evolversi, scongiurando quindi la minaccia di ridursi a mera
formula o rituale. La prospettiva di Eco si mostra in tutto il suo pragmatismo: una delle poche
ragioni per ritenere «universalmente superiore» il modello culturale occidentale moderno ¢
proprio la sua plasticita, il movimento di rivoluzioni continue pur nell’ambito di un sistema
dato”.

L’arte contemporanea ha certamente spinto ancora oltre questa irrequietezza: se, restando
in ambito musicale, Pousseur constatava una forma di inerzia psicologica nelle dinamiche della
composizione tonale e della sua fruizione (certamente legata a una certa «rappresentazione del
mondo»®?), nel caso della ricezione di un messaggio aperto vi ¢ un passaggio da una previsione
dell’atteso a una attesa dell imprevisto.

La poetica dell’opera aperta potrebbe giungere, secondo Eco, a modificare gli schemi di
reazione abituali, «le nostre attese circa le forme, il nostro modo di riconoscere la realta
stessa»®!; tra strutture linguistiche (in senso lato) e strutture della mente viene dunque a formarsi
un rapporto dialettico, non nel senso di un costitutivo isomorfismo (come vorrebbero 1 teorici
della Gestalf), bensi in quanto «apparira assai difficile stabilire chi modifica e chi viene
modificato»®?. Tra la complessita del mondo contemporaneo e quella dell’opera aperta e della
sua ricezione si istituiscono connessioni profonde, e la seconda puo a buon diritto essere vista
come immagine della prima, metafora epistemologica capace di dirci qualcosa in piu sulla
struttura della realta contemporanea.

Non solo, ma una tale poetica potrebbe anche rivelarsi come un antidoto efficace a

fenomeni come il conformismo o la massificazione:

ci si chiede dunque se I’arte contemporanea, educando alla continua rottura dei modelli e
degli schemi [...] non possa rappresentare uno strumento pedagogico con funzione di liberazione; e
in tal caso il suo discorso supererebbe il livello del gusto e delle strutture estetiche per inserirsi in

un contesto pitt ampio, ed indicare all’'uomo moderno una possibilita di ricupero e di autonomia®:.

7 ibidem

80 Per Pousseur, che assieme a Nicolas Ruwet fu protagonista di un famoso dibattito sul valore della nuova
musica, «L’ascolto musicale di tipo classico rispecchia la sottomissione totale, la subordinazione incondizionata
dell’ascoltatore a un ordine autoritario e assoluto» - H. Pousseur, La nuova sensibilita musicale, «Incontri
Musicali», maggio 1958

81'U. Eco, Apertura, informazione, comunicazione, in Opera aperta, op. cit., p. 150

8 jvi, nota 41 p. 150

8 jvi, p. 151
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Una tale incursione nel versante piu socialmente e politicamente impegnato dell’arte non
puo certo sorprendere, da parte di uno degli intellettuali di punta del rinnovamento culturale
italiano degli anni Cinquanta e Sessanta; se Eco stesso non ha mancato di definirla ironicamente
«avanguardia in vagone letto»®*, pur sempre di avanguardia si trattava.

Le riflessioni sin qui esposte di Opera aperta sembrano voler evitare di toccare
esplicitamente certe tematiche; ma il corposo saggio Del modo di formare come impegno sulla
realta non lascia adito a dubbi circa la valenza a tutto tondo della sua proposta poetica e
culturale. Lo scritto nacque nel contesto di una stretta frequentazione con Elio Vittorini:
quest’ultimo, infatti, dopo aver dedicato il quarto numero del Menabo a “Industria e letteratura”
con racconti di narratori non sperimentali (dove il problema sociale veniva dunque affrontato
dal punto di vista del contenuto, nel senso tradizionale del termine), con il Menabo numero
cinque del 1962 diede ampio spazio alla questione del rapporto tra letteratura e alienazione, e
dunque allo sperimentalismo come possibile modalita di espressione e denuncia della realta
capitalistica®®. Questo cambio di prospettiva dal contenuto alla forma dell’opera letteraria
impegnata (sempre intendendo le due nozioni nel senso pitt immediato) non fu affatto gradito
alla cultura ufficiale di sinistra, «ancora crociana e neorealista»®®. Il quinto numero del Menabo
—uno dei «momenti piu caldi» del dibattito culturale italiano degli anni Sessanta®’ — presentava
testi di Eco, Calvino, Filippini, Sanguineti, Fortini, riunendo quindi posizioni anche piuttosto
contrastanti in merito al “compito” della letteratura: lo stesso Franco Fortini, ad esempio,
metteva in guardia nei confronti del pericolo di un formalismo eccessivo, del rischio di una
letteratura che si accontenti di sperimentare al sicuro nella propria nicchia perdendo il contatto
con la realta dei conflitti di classe®.

11 contributo di Umberto Eco assume toni decisamente differenti: suo punto d’arrivo sara
infatti I’idea che la denuncia dell’alienazione della societa contemporanea possa essere
veicolata solamente da un linguaggio capace di riflettere la realta dissociata e frantumata, e che
non vi sia altra soluzione che «portare a chiarezza I’alienazione estraniandola, oggettivandola
in una forma che la riproduca»®’.

Sullo stesso concetto di alienazione, tuttavia, Eco offre un’ampia disamina critica: parola

divenuta «di moda» ben al di 1a del discorso puramente filosofico, essa ¢ continuamente

8 U. Eco, Prolusione, in AA.VV., Il Gruppo 63 quarant anni dopo, op. cit., p. 34

8 U. Eco, Opera aperta: il tempo, la societa, in Opera aperta, op. cit., p. V, VI

8 jvi, p. VII

8 ivi, p. IX

8 P. Laroche, “Il Menabo” tra teoria della letteratura e sociologia della cultura, Universita di Parigi, p.
7 http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/3/3Laroche.pdf

8 U. Eco, Del modo di formare come impegno sulla realtd, in Opera aperta, op. cit., p. 285
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sottoposta al rischio di un abuso capace di ammansire la passione di una denuncia al vezzo di
una denuncia — paradossalmente, tale abuso del termine “alienazione” potrebbe forse costituire
«il pit clamoroso e inavvertito esempio di alienazione che la storia ricordi»®®. Nella sua
sfumatura piu propriamente filosofica, 1’ Entfremdung (alienazione-a-qualcosa) implica «un
rinunciare a se stesso per consegnarsi a un potere estraneo [...] non piu agire nei confronti di
qualcosa, ma essere-agito-da qualcosa che non siamo piti noi»®".

Nella prospettiva proposta da Eco, tuttavia, il pericolo risiede nel demonizzare
’alienazione in quanto tale, senza riconoscere che in essa risiede, sin dalla preistoria, un tratto
costitutivo della modalita umana di rapportarsi con il mondo. E il pericolo gia individuato da
Hegel nella figura dell’anima bella, una coscienza a tal punto chiusa in se stessa e nella sua
purezza da consumarsi nell’incapacita di sopportare 1’agire con e nell’oggetto, e quindi
condannata a dileguarsi «qual vana caligine che si dissolve nell’aria»®?. La situazione alienante
non si vince certo rifiutando di compromettersi con le cose, perché un tale rifiuto comporterebbe

la preclusione di qualunque forma di operosita, e quindi di umanita:

cio che invece ci puo salvare € una inserzione pratica e attiva nella situazione: 1’uomo lavora,
produce un mondo di cose, si aliena fatalmente in esse, si libera dall’alienazione accettando le cose,
impegnandosi in esse, negandole nel senso della trasformazione e non della nientificazione, conscio
che ad ogni trasformazione si ritrovera di fronte, in altri termini, la stessa situazione dialettica da
risolvere, lo stesso rischio di una resa alla nuova e concreta realta trasformata. Si pud concepire

prospettiva pill umana e positiva di questa? 3

Fra la perdita totale del mondo a favore del soggetto — quale si configura nel caso
dell’anima bella — e la perdita totale del soggetto alienato nell’oggetto esiste dunque una terza
via, e quindi una possibilita di salvezza.

Ma il fatto che gia Hegel avesse scorto i pericoli dell’anima bella e del suo rifiuto delle
cose non significa che la condizione contemporanea sfugga a tale problematica: Eco rileva
infatti un pericolo simile a quello sopra esposto nella riflessione dell’intellettuale italiano
Elémire Zolla — in particolare nella critica alla societa di massa del saggio FEclissi
dell’intellettuale, ma anche in certe sue opere narrative. Suddetta critica appare come «un rifiuto
totale della situazione oggettiva» e come un invito a fuggire ogni azione € ogni comprensione

a favore del «ritiro nella contemplazione della tabula rasa che il critico, estendendo

% ivi, p. 235
Livi, p. 236
2 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, V1, C, ¢ (Sullo spirito coscenzoso o coscenzositd; 1’anima
bella, il male e il suo perdono), trad. it. De Negri, La Nuova Italia, 2° ed., Firenze, 1960, pp. 182-193
%3 U. Eco, Del modo di formare come impegno sulla realtd, in Opera aperta, op. cit., p. 246
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universalmente il proprio rifiuto, ha fatto»’*. Vedremo successivamente, nel trattare I’opera di
Eco Apocalittici e integrati, come questa sia di fatto una buona rappresentazione della posizione
apocalittica, che proprio nel rifiuto trova la propria strada maestra.

Tracce di tale prospettiva emergono anche dai romanzi di Zolla: in Cecilia, ad esempio,
la descrizione del rapporto morbosamente fisico della protagonista con la propria auto tradisce
I’intenzione — secondo Eco — di ritrarre una condizione di alienazione totale, verso la quale il
lettore ¢ dunque portato a un atteggiamento di condanna. Ma se al posto dell’automobile ci
fosse stato, ad esempio, un cavallo, I’intenzione dell’autore sarebbe stata la stessa? Oppure
I’accento della sua condanna cade proprio sull’elemento intrinsecamente alienante della societa
moderna e della sua tecnologia?

L’utilizzo della macchina (in senso lato, quindi anche del cavallo) come estensione della
propria corporeita, il “prolungare” il proprio corpo nella macchina ¢ stato 1’obiettivo dell’uomo
sin dall’alba della storia e la condizione peculiare dell’homo faber. 1l rapporto dell’umanita con
il mondo si lega indissolubilmente al suo rapporto con gli oggetti; «Zolla pensa che occorra
“capire” 1’oggetto per non compromettersi con esso: la verita ¢ invece che per capire 1’oggetto
occorre prima compromettersi»’°. Cid non significa che, al contrario, tra ’uomo e le cose esista
una profonda e costante armonia, o che I’integrazione all’oggetto sia 1’unico fine del loro
rapporto — posizione che, secondo Eco, si avvicina a quella di Dewey, una «filosofia
dell’integrazione fra I’'uomo e la natura»’®. Entrambi gli atteggiamenti, occorre sottolineare,
portano alle estreme conseguenze un frammento di verita: nel primo caso, «la coscienza che il
nostro adattamento puo ridursi a un tragico scaccoy», nel secondo, la consapevolezza che una
«disponibilita verso il mondo» risulta fondamentale per vivere e agire in esso*’.

Detto questo, come si puo dunque, concretamente, sfuggire all’alienazione nel suo senso
piu deteriore — e soprattutto, qual ¢ I’impatto di tale problematica sul piano dell’arte?

Gia nel caso, apparentemente banale, del rapporto con 1’automobile entra in gioco «una
mutua influenza dello psichico sul fisiologico» tale da rendere improbabile una separazione e
quindi un perfetto e consapevole dominio di entrambi (una dialettica che, secondo Eco, la
scrittura di Joyce sa esibire con insuperata efficacia’®); sul piano pratico, tuttavia, una possibile

strada ¢ quella di far si che il proprio rapporto con le cose «non sia mai completamente

% ivi, p. 247

% ivi, p. 248

% ivi, p. 251

7 ivi, p. 252

% «[...] ma su questa mutua influenza dello psichico sul fisiologico ha detto tali e tante cose Joyce
descrivendoci il gioco di alternative fisio-psicologiche di Bloom sulla tazza della toeletta di casa propria, mentre
evacua e legge il giornale...» ivi, p. 253
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integrato» (trattare male I’automobile, ad esempio), ossia «uno sfuggire all’alienazione grazie
a una tecnica di straniamento» - proprio come il teatro di Brecht richiede che il pubblico possa
e sappia sottrarsi all’«ipnosi», al totale assorbimento nella vicenda rappresentata®®.

Un simile trattamento dell’oggetto nell’ambito della vita quotidiana trova infatti un
corrispettivo nel suo trattamento artistico: «un tentativo di riconoscere 1’oggetto, di capirlo, di
vedere quale spazio potra assumere nella nostra vita di uomini, e una volta compresolo, un
saperlo piegare a un uso nostro, quello metaforico, anziché piegarci noi unicamente ad esso»'%.
Ci0 implica evidentemente una fuoriuscita da tutto quel catalogo di espressioni e procedimenti
tipici di un linguaggio ormai reificato e convenzionalizzato: se si accetta 1’idea che le forme
dell’arte riflettano e restituiscano una certa immagine del mondo, una determinata visione di
esso, occorre accettarla sia che si parli di arte sperimentale, sia che si parli invece di arte
standardizzata. Nel primo caso, 1’utilizzo di un linguaggio ambiguo e aperto ¢ di forme non
canoniche riflettera una visione del mondo problematica e conflittuale; nel secondo, 1’affidarsi
a espressioni e procedimenti ormai consolidati e privati di qualunque potenziale critico
appoggera una concezione del presente nostalgica e falsamente consolatoria. Dietro a quelli che
ormai non sono altro che flatus vocis, formule sprovviste di qualunque aggancio alla realta
contemporanea, si nasconde «un mondo di valori pietrificati usati in funzione mistificatoria. Il
paroliere, accettando certe espressioni linguistiche, si ¢ alienato e aliena il suo pubblico a
qualcosa che si riflette nelle forme consumate del linguaggio»'®!. Eco si riferisce in questo

all’idea di amore veicolata dalla «canzonettay a la Claudio Villa'®?

, ma non serve sottolineare
come il concetto risulti perfettamente applicabile anche in contesti meno platealmente
standardizzati.

Anche in questo caso, infatti, costitutiva di ogni proposta artistica ¢ una dialettica tra
convenzione e originalita che, al pari di quella tra informazione e significato (e quindi tra
ridondanza e ambiguita del messaggio), va a incidere significativamente non solo sul valore
dell’opera, ma anche sulla qualita e sulla tipologia di fruizione. Efficacia della comunicazione
e pregnanza dei mezzi utilizzati nei confronti del loro sviluppo storico oggettivo (per usare una
terminologia adorniana) sono due aspetti dell’esperienza estetica intimamente collegati: «dal

momento che & posta, la convenzione ci aliena ad essa»'®. Le regole legate all’utilizzo della

rima in poesia, ad esempio, al tempo stesso obbligano e liberano il poeta e la sua soggettivita:

% ivi, p. 254

100 jbidem

101 3vi, p. 257

102 Bco cita a tal proposito, come «acuta analisi della canzonetta come espressione di “cattiva coscienza’,
M. L. Straniero, S. Liberovici, E. Jona, G. De Maria, Le canzoni della cattiva coscienza, Bompiani, Milano, 1964

103U, Eco, Del modo di formare come impegno sulla realta, in Opera aperta, op. cit., p. 258
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«la consuetudine della rima genera il rimario, che dapprima ¢ repertorio del rimabile ma via via
diviene repertorio del rimato.

Questo non significa, ovviamente, che convenzioni e artifici stilistici siano negativamente
alienanti di per sé: Eco non ¢ certo il primo a evidenziare come 1’operosita artistica si basi anche
su un equilibrio fra liberta e vincolo, tra espansione della soggettivita e costrizione del materiale
—nel quale rientrano anche, in questo caso, le forme tradizionali e le sue convenzioni. La statura
di un artista si misura certamente anche sulla sua capacita di dare nuova linfa a cio che altrimenti
apparirebbe abusato, di coniugare vincolo e liberta inventiva. Ma quella di materiale ¢ nozione
storicamente mutevole, e di questo 1’artista non pud non tener conto; nel caso del poeta, ad
esempio, «l’esito artistico richiede una compenetrazione talmente pregnante di senso e suono
che se appena egli usa un suono che rischia di consumarsi come non-senso presso un’udienza
dalla sensibilita narcotizzata, la forma che egli dispone non ha piu alcuna efficacia
comunicativa»'®*. Come gia emerso in sede di teoria dell’informazione, esiste un qualcosa come
un consumarsi della forma a seguito del reiterarsi degli stessi meccanismi comunicativi -
meccanismi che, oggi capaci di catturare 1’attenzione del fruitore con inedite modalita di
aggancio, un domani si svuoteranno inevitabilmente di quella carica eversiva e quindi
informativa per ridursi a formule stereotipate.

Ancora una volta ¢ la musica a fornire ulteriore esempio e delucidazione: in maniera
simile alla rima in ambito poetico, quello tonale ¢ stato il sistema alle cui leggi i compositori di
un certo periodo storico si sono dovuti piegare, ¢ al tempo stesso con cui hanno piu
strenuamente lottato. Quando Debussy, sul finire del XIX secolo, avverte la necessita di
utilizzare una scala esatonale (ad esempio), lo fa perché i mezzi del sistema tonale non gli sono

piu sufficienti; non solo, ma

ne esce perché avverte che la grammatica tonale, senza che egli voglia, lo obbliga ormai a
dire cose che egli non vuole dire. Schonberg rompe definitivamente col sistema e ne elabora uno
nuovo. Strawinsky, in una certa misura, e in una certa stagione della sua produzione, lo accetta ma
nell’unico modo possibile: facendone la parodia, mettendolo in dubbio nel momento in cui lo

glorifica.!%

Non si tratta perd solamente — e qui Eco compie un passo ulteriore, rispetto a quando
esposto nei saggi sulla teoria dell’informazione — di avvertire lo svuotarsi delle forme e il loro

irrigidirsi in formule. L’artista mette in discussione un dato sistema nel momento in cui sente

104 ibidem
195 §yi, p. 260
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come estranea o inautentica I’immagine del mondo che quel sistema veicola e rappresenta: «il
musicista rifiuta il sistema tonale perché esso ormai traspone sul piano dei rapporti strutturali
tutto un modo di vedere il mondo e un modo di essere nel mondox». Sulla scorta di quanto

196 infatti, Eco vede nella musica tonale

affermato da Pousseur in La nuova sensibilita musicale
lo specchio e al tempo stesso I’espressione di un’epoca e di una comunita ben precise: una
comunita occasionale, «cementata dal rituale del concerto, che esercita la propria sensibilita
estetica in ore fisse, con un vestito adatto, e paga un biglietto per godere crisi e
pacificazionex»'?’.

Uscire da tali canali privilegiati e consolidati di comunicazione significa, per 1’artista
sperimentale, «votarsi all’incomunicazione», nella consapevolezza che un’ampia fetta di
pubblico preferira la sicurezza del gia noto: per non ingannare il fruitore, I’artista si vede
apparentemente costretto ad allontanarsene. Apparentemente, perché di fatto il suo rifiuto di

una visione del mondo mistificata e consolatoria lo avvicina, invece, al mondo in cui egli vive

— e in cui vive anche il suo pubblico:

[...] paradossalmente, mentre si crede che 1’avanguardia artistica non abbia un rapporto con
la comunita degli altri uomini tra i quali vive, e si ritiene che 1’arte tradizionale lo conservi, in realta
accade il contrario: arroccata al limite della comunicabilita, I’avanguardia artistica ¢ 1’unica a

intrattenere un rapporto di significazione col mondo in cui vive!%.

Sulla problematicita della nozione stessa di “avanguardia” si ¢ gia insistito nella sezione
introduttiva: si noti solamente che anche in questo caso Eco aggiunge in nota una serie di
considerazioni che esulano dall’argomentazione principale del saggio, ma che nondimeno
scongiurano il pericolo di una troppo facile e unilaterale glorificazione dell’idea di avanguardia.
Partendo dalla constatazione di come la cultura contemporanea sia «una cultura delle
avanguardie» frutto di una originaria e piu circoscritta spinta eversiva (Ur-avanguardia), Eco
avanza il legittimo sospetto che «da un atto valido di Ur-avanguardia si sia generata una
maniera dell’avanguardia e il fare avanguardia sia oggi 1’'unico modo di rientrare nella
tradizione», che quello contemporaneo sia un contesto di «conversione neocapitalistica delle
ribellioni artistiche»: da tale empasse si pud uscire non solo per mezzo di un’irruenza
rivoluzionaria, ma anche tramite i mezzi della parodia e dell’ironia come «operazione

clandestina», oppure (forse la proposta piu interessante e realmente “contemporanea’) grazie a

106 H Pousseur, La nuova sensibilita musicale, op. cit.
107U, Eco, Del modo di formare come impegno sulla realta, in Opera aperta, op. cit., p. 261
198 ivi, p. 264
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un utilizzo in senso critico dei mass media, «per stabilire un principio di presa di coscienza la

dove I’atto eversore dell’avanguardia rischierebbe 1’assoluta incomunicabilita»!'%.
Indipendentemente dalle dinamiche e dalle problematiche interne all’idea stessa di

avanguardia, resta fermo un principio estetico cardine — nel quale possiamo individuare uno dei

nuclei dell’intero apparato teorico di Opera aperta:

il primo tipo di discorso che I’arte fa, lo fa attraverso il modo di formare; la prima
affermazione che I’arte fa sul mondo e sull’uomo, quella che pud fare di diritto e la sola che abbia
un vero significato, la fa atteggiando in un certo modo le proprie forme e non pronunciando
attraverso di esse un complesso di giudizi in merito a un certo soggetto. Fare un apparente discorso
sul mondo raccontando un “soggetto” che abbia immediati riferimenti alla nostra vita concreta, puo

essere il modo pil palmare e tuttavia inavvertibile di evadere dal problema!!’,

Tornando nuovamente alla musica, Eco denuncia come “risibile” I’idea secondo la quale,
ad esempio, il teatro di Ciajkovskij sarebbe progressista perché incentrato su problemi popolari,
laddove Brahms sarebbe un musicista reazionario avendo operato un recupero di forme
settecentesche!!!: al contrario, «il musicista & progressista nella misura in cui promuove a livello
delle forme una nuova maniera di vedere il mondo»'!?, cosi come il vero contenuto dell’opera
d’arte ¢ il suo modo di formare in quanto modello del suo vedere e giudicare il mondo.

Su una simile prospettiva si collocava anche Vittorini quando, a proposito del Nouveau

roman, argomentava:

la narrativa che concentra sul piano del linguaggio tutt’intero il peso delle proprie
responsabilita verso le cose risulta a sua volta, oggi, piu vicina ad assumere un significato
storicamente attivo di ogni letteratura che abbordi le cose nella genericita d’un loro presunto

contenuto prelinguistico [...]'"3

Il cinema di Antonioni rappresenta, secondo Eco, un ulteriore esempio di straniamento
come antidoto all’alienazione e alla reificazione dei contenuti: laddove la narrativa tradizionale
(letteraria e cinematografica) tende a guardare al mondo e alla vita «in termini di romanzo ben

fatton!'* — ovvero di sviluppo lineare con inizio, crisi e peripezie, conclusione e “ritorno alla

109 jvi, nota 10 p. 264

10 ivi p. 266

'E quanto sostenuto, secondo Eco, da Sidney Finkelstein in How Music Expresses Ideas, International
Publishers, New York, 1952

112U, Eco, Del modo di formare come impegno sulla realta, in Opera aperta, op cit., p. 267

13 B, Vittorini, Industria e letteratura, 11 Menabo di letteratura 4 (1961), 13-20; 18

114U, Eco, I caso e l'intreccio. L esperienza televisiva e l’estetica, in Opera aperta, op. cit., p. 204
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tonica” — un film come L ‘eclisse (1962) mostra un approccio affatto differente. Piuttosto che
attraverso un esplicito discorso sulle problematiche del mondo, una situazione di caos e
indeterminazione morale e psicologica viene restituita tramite una indeterminazione del
montaggio, ¢ I’alienazione viene dominata proprio in quanto esibita nella struttura del discorso.
In maniera simile a quanto avviene nel quasi coevo romanzo Les choses (1965) di Georges
Perec, a essere ritratto ¢ un mondo di oggetti che dominano sulle persone e sui loro rapporti,
dove «ciascun personaggio & frantumato in una serie di forze esteriori che lo agiscono»''. In
modo apparentemente paradossale, dunque, ¢ proprio assumendo 1’alienazione del mondo e
ostentandola che I’arte ¢ capace di demistificare il linguaggio alienato.

Resta, senza dubbio, il pericolo palesato da Calvino quando denunciava la vasta e
inquietante presenza di un mare dell oggettivita: il rischio, cio¢, che questo calarsi nella
situazione esistente e nel suo discorso abbia come risultato una passiva accettazione, una resa
nei confronti del «flusso ininterrotto di cio che esiste» provocata da una «crisi dello spirito
rivoluzionario» - atteggiamento apertamente presente, secondo Calvino, nell’opera e nella
poetica di uno dei principali esponenti del Nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, «I’estremo
riduttore della tecnica narrativa ai nudi dati visivi»''°. Per Calvino, in altre parole, I’impotenza
della soggettivita nei confronti delle cose, propria del mondo contemporaneo, va si individuata
ed esibita, ma anche superata in direzione della coscienza.

Lo stesso Eco sembra non allontanarsi molto da una simile diagnosi nel saggio Lo Zen e
["occidente (1959, anch’esso incluso in Opera aperta): I’atteggiamento «fondamentalmente
antintellettualistico, di elementare, decisa accettazione della vita nella sua immediatezza»''’
proprio dello Zen ha indubitabilmente ottenuto un notevole successo al di fuori del suo
originario contesto geografico e culturale, assurgendo progressivamente allo status di fenomeno
di costume (specialmente negli Stati Uniti degli anni Cinquanta). Gran parte degli scrittori della
beat generation, tuttavia, ha di fatto frainteso il messaggio Zen, deviandolo verso un rifiuto
eroicamente individuale della american way of life («usano lo Zen come qualificazione del
proprio individualismo anarchico»'!®) assai lontano dal sereno e a tratti ironico distacco tipico
dello Zen ortodosso; a quest’ultimo si avvicinano invece notevolmente la musica e la stessa
persona di John Cage, «il profeta della disorganizzazione musicale, il gran sacerdote del

cason' 1.

115U, Eco, Del modo di formare come impegno sulla realta, in Opera aperta, op cit., p. 277
116 ¢fr. 1. Calvino, Il mare dell oggettivita, «Menabox», n.2, 1960
7°U. Eco, Lo Zen e [’occidente, in Opera aperta, op. cit., p. 212
18 4vi, p. 214
19 4vi, p. 219
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Detto questo, al grido d’allarme di Calvino, indubbiamente recante una sua dose di verita,
Eco ribatte tuttavia che «di fronte al flusso di ci0 che esiste non ¢ possibile ergersi opponendogli
una misura umana ideale» e che esso «rimarrebbe inalterato e ostile a noi se noi ci vivessimo
dentro ma non ne parlassimo»'?’; questo scetticismo nei confronti di una «misura umana
ideale» rispecchia un fondamentale sospetto nei confronti dell’idea di coscienza condiviso da
molti autori (i Novissimi, in particolare) — per quanto la posizione di Calvino in tal senso sia
tutt’altro che dogmatica e metta in luce una problematica rilevante.

Malgrado 1’ambiguita di certe dichiarazioni di poetica, infatti'?!, gli autori del Nouveau
roman avevano compreso che «il loro gioco sulle strutture narrative costituiva I’unica forma

che essi avevano a disposizione per parlare del mondoy; in una prospettiva pressoché opposta

a quella di Calvino, Eco rileva come

sottraendosi, nell’arte, al discorso sul progetto e rifugiandosi nello sguardo degli oggetti, essi

facevano dello sguardo un progetto. Pud apparire una decisione poco “umana”, ma ¢ questa la forma

che forse deve avviarsi ad assumere il nostro umanesimo’?.

A sostegno della sua posizione Eco chiama in causa I’ humanisme delineato da Merleau-
Ponty, secondo il quale «l’esprit et I’homme ne sont jamais, ils transparaissent dans le
mouvement par lequel le corps se fait geste, le langage ceuvre, la coexistence vérité»'?* ; ma
anche la poetica delineata da Sanguineti nel suo saggio Poesia informale? (inserito
nell’antologia dei Novissimi), in cui il “labirinto delle cose” diventa la Palus Putredinis del
Laborintus, il gigantesco deposito del linguaggio compromesso ed esibito nella sua storicita e
nel suo «informe orizzonte»'?*. Al tempo stesso, Eco resta profondamente convinto che,
malgrado I’apparente lontananza da un’idea tradizionale di umanita, non vi sia nulla di piu
umano di «una letteratura che esprime nelle sue forme aperte e indeterminate gli universi

vertiginosi e ipotetici azzardati dall’immaginazione scientifica»'?®, di un’arte capace di mediare

120U, Eco, Del modo di formare come impegno sulla realta, op. cit., p. 280

121 Eco riporta un estratto da A. Robbe-Grillet, Una via per il romanzo futuro, Rusconi e Paolazzi, Milano,
1961: «I1 mondo non ¢ né significativo né assurdo. Esso semplicemente é... Attorno a noi, sfidando a muta dei
nostri aggettivi animisti o sistematori, le cose sono la. La loro superficie ¢ netta e liscia, intatta, ma senza ambigui
splendori o trasparenze. Tutta le nostra letteratura non ¢ ancora riuscita a intaccare il piu piccolo spigolo, ad
ammorbidirne la minima curva... Conviene che questi oggetti ¢ gesti si impongano in primo luogo per la loro
presenza, e che questa presenza continui in seguito a dominare, al di sopra di ogni teoria esplicativa che tenti di
rinchiuderli in qualche sistema di riferimento, sentimentale, sociologico, freudiano, metafisico, o altro»

122.U. Eco, Del modo di formare come impegno sulla realta, op. cit., p. 284

123 ¢fr. M. Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris, 1960

124 cfr. E. Sanguineti, Poesia informale?, in I Novissimi. Poesie per gli anni "60, 11 ed., Einaudi, Torino,
1965, pp. 201-204

125 U. Eco, Del modo di formare come impegno sulla realta, op. cit., p. 289
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tra noi e una realta tecnico-scientifica che altrimenti ci sfuggirebbe e dalla quale rischieremmo
di essere semplicemente usati.

Al tempo stesso, se ¢ vero che certe poetiche contemporanee vedono decisi punti di
contatto con la passiva contemplazione dell’oggettivita tipica dello Zen, nell’uomo occidentale
¢ profondamente radicata una vocazione alla definizione e all’ordine — cosi come il sostituirsi
della probabilita e dell’indeterminazione alle leggi causali ha determinato si un mutamento, ma

non un crollo della scienza:

anche di fronte ad un buddismo che celebra la accettazione positiva della vita, I’animo
occidentale se ne distacchera sempre per un bisogno ineliminabile di ricostruire questa vita accettata
secondo una direzione voluta dall’intelligenza. Il momento contemplativo non potra che essere uno
stadio di ripresa, un toccare la madre terra per riprendere energia: mai I’uomo occidentale accettera

di smemorare nella contemplazione della molteplicita, ma si perdera sempre tentando di dominarla

e ricomporla. 126

Volendo a questo punto raccogliere e “ricomporre”, non a caso, gli innumerevoli spunti
suggeriti dai saggi di Opera aperta per meglio comprendere il contributo da essi fornito al clima
culturale della neoavanguardia italiana (pur consapevoli che ¢ la natura stessa del libro a
sfuggire all’idea della presa d’insieme), si potrebbe azzardare un bilancio simile a quello che
segue.

Un’indagine su certi indirizzi dell’arte contemporanea — in particolare su quelle poetiche
che esibiscono una piu evidente rottura nei confronti dei canoni stilistici € comunicativi della
tradizione — non puo prescindere dal collocare suddette poetiche in un clima culturale al quale
partecipano, in forme e misure diverse, non solo tutti i linguaggi dell’arte ma anche le discipline
scientifiche: il che non significa ipotizzare una diretta equivalenza o comparabilita tra arte e
scienza, ma semplicemente constatare il fatto che entrambe restituiscono una determinata
immagine del mondo, e che tanto la scienza del Novecento quanto 1’arte piu progredita
veicolano un’immagine della realta aperta, plurale e probabilistica. Non ¢ un caso, dunque,
che la neonata teoria dell’informazione possa fornire un’adeguata chiave di lettura per le opere
contemporanee: cosi come il messaggio di un enunciato risulta tanto piu informativo quanto
piu originale e plurivoca ¢ la sua modalita di trasmissione (indipendentemente dal suo valore
strettamente estetico), comparabilmente la maggiore apertura di un’opera d’arte contemporanea
deriva dal fatto che in essa I’ambiguita e la polivalenza non sono piu componenti accidentali

del messaggio (come nell’arte di ogni tempo e cultura) bensi strutturali e intenzionali, capaci

126 U. Eco, Lo Zen e l’occidente, op. cit., p. 233
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quindi di farsi metafora epistemologica di una mutata immagine del mondo. Un mondo nel
quale i ruoli del creatore e del fruitore risultano fortemente problematizzati nelle loro funzioni
tradizionali, cosi come viene messo in discussione il rapporto tra soggetto e oggetto: la
soggettivita contemporanea non ¢ piu I’indiscusso padrone del proprio mondo, bensi ¢ inserita
in un campo di tensioni complesse nel quale il necessario riconoscimento di un “mare
dell’oggettivita” dovra necessariamente configurarsi in senso critico, ovvero non come resa ma
come esibizione e denuncia.

Opera aperta rtesta probabilmente il contributo teorico piu significativo della
neoavanguardia italiana, ponendosi al tempo stesso come summa e riconoscimento di
esperienze gia sviluppate e come propulsore di una nuova prospettiva culturale: nel 1966 il
giornalista Andrea Barbato riconobbe che Opera aperta «non solo fornisce all’avanguardia una
serie di strumenti critici indispensabili ma anche la mette finalmente in contatto con le analoghe
esperienze che si svolgono da tempo nel resto del mondo»'?’. Le reazioni furono infatti
qualitativamente e quantitativamente notevoli, in Italia come all’estero, da destra come da
sinistra, sia dal lato dei consensi che da quello delle critiche. In Italia I’approccio innovativo e
desacralizzante di Eco all’opera d’arte non manco di suscitare polemiche e dibattiti: si
menzionano solo Aldo Rossi, che su Paese Sera prese sarcasticamente le distanze da «quel
giovane saggista che apre e chiude le opere (quasi fossero usci, giochi di carte o governi a

sinistra)»!?®

, ed Elio Mercuri, che su Filmcritica defini Eco «anima bella del neocapitalismo
milanese», rea di proporre un’accettazione passiva al Caos e al Disordine!?’. Recensioni
positive (seppur non senza spunti critici) giunsero invece da Angelo Guglielmi, Elio Pagliarani,
Walter Mauro («un libro destinato per certi aspetti a fare epoca e a rivoluzionare una buona
parte delle poetiche contemporanee»!*®) ed Emilio Garroni (per quanto la sua critica a certi
utilizzi della teoria dell’informazione indusse Eco ad aggiungere una postilla nelle edizioni
successive). All’estero il successo e la diffusione furono altrettanto notevoli, andando talvolta
ad innestarsi in una situazione politica che incoraggiava una lettura allegorica di Opera aperta
come di un progetto rivoluzionario in senso lato (come nel Brasile del 1968); in Francia il libro

apparve nel 1965 «suscitando un vivacissimo interesse»'>!, cosi come in Belgio e in Spagna

(dove nella prima edizione si leggeva che esso «apre un nuovo umanesimo a partire dalla

127 A. Barbato, Appunti per una storia della neo-avanguardia italiana, in AA.VV., Avanguardia e neo-
avanguardia, Sugar, Milano, 1966, citato in Dopo la seconda edizione (1967), Opera aperta, op. cit., p. XX
128'U. Eco, Dalla parte della critica, in Opera aperta, op. cit., p. XII
129 jvi, p. XIV
130 «Momento Seray, agosto 1962. cit. in U. Eco, Dalla parte della critica, op. cit., p. X
Blivi, p. XIX
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scienza e dall’estetica contemporanea»'*?). Tutto questo unicamente per sottolineare
I’importanza storica di un testo che certamente non esaurisce la posizione di Eco sull’argomento
(sul quale, anzi, 1’autore tornera criticamente a piu riprese), ma che resta nondimeno un
momento determinante per 1’autocoscienza della cultura italiana in uno dei suoi piu vivaci

periodi di rinnovamento.

Gia in Opera aperta trovava espressione 1’approccio “orizzontale” e pluralista di Eco al
mondo dell’arte e della cultura: tale prospettiva viene ulteriormente ribadita nella sua raccolta
successiva, Apocalittici e integrati (1964). Certamente meno significativa del suo predecessore
nel senso di un diretto contributo alla neoavanguardia, quest’opera prosegue tuttavia in parte il
lavoro gia intrapreso, estendendo al mondo della cultura di massa quello che in Opera aperta
era un discorso rivolto essenzialmente all’arte d’avanguardia. A testimoniare il successo di
entrambe le raccolte basterebbe il fatto che 1 due titoli sono presto diventati slogan (col
contributo determinante, in ambedue i casi, di Valentino Bompiani): anche Apocalittici destod
notevole scalpore, forse in quanto sembro «cogliere di sorpresa una fascia della cultura
italiana»'3?, quella meno informata, quella che si augurava non giungesse mai un’era che di
fatto era gia arrivata, 1’era di una progressiva interazione e di un proficuo dialogo fra cultura
“alta” e cultura “bassa”.

Basta scorrere rapidamente 1’indice della raccolta per accorgersi di come e quanto,
rispetto a Opera aperta, gli oggetti dell’analisi (ma non per questo I’impostazione della stessa)
siano cambiati: a Joyce e Cage, Calder e Wittgenstein subentrano Steve Canyon, Superman e
Charlie Brown, Celentano e Rita Pavone, la fantascienza e il kitsch. Non ¢ questa la sede per
una disamina approfondita della raccolta: basti sottolineare come nodo centrale dell’intero
progetto (e principale responsabile dello scompiglio provocato in seno alla cultura ufficiale
italiana dell’epoca) sia 1’applicazione di concetti ¢ metodologie considerati come propri della
cultura “alta” ad oggetti appartenenti alla cultura “bassa”. Occorre innanzitutto ribadire come
Eco non volesse affatto, in questo modo (malgrado proprio in questo senso sia stato inteso da
molti il suo approccio), cancellare le differenze fra i diversi “livelli” della cultura: 1’obiettivo
non era certo affermare che una canzone di Rita Pavone potesse esigere una profondita d’ascolto
o suscitare un piacere intellettuale paragonabile a una sinfonia di Mahler, o che nelle universita
si potesse sostituire a piacimento lo studio di Kant con quello di Topolino. Tuttavia, il fatto che

esistano indubitabilmente, in ogni campo di espressione artistica, dei “livelli” culturali non

132 jvi, p. XX
133 U. Eco, Opera aperta: il tempo, la societa, in Opera aperta, op. cit., p. V
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significa che essi corrispondano semplicemente ad una suddivisione in classi sociali, € neppure
che tali livelli corrispondano necessariamente a gradi di complessita dell’oggetto: poiché anche
in questo caso, come in Opera aperta, 1’analisi viene condotta sull’esperienza estetica come
elemento d’incontro tra un oggetto d’arte e un fruitore determinato, ne consegue che lo stesso
prodotto puo presentare possibilita fruitive diverse'>.

Una riflessione sulle tipologie di ascolto non pud che evocare I'illustre precedente
rappresentato da Adorno e dalle pagine dell’ Introduzione alla sociologia della musica dedicate
ai Tipi di comportamento musicale’®’: proprio il filosofo francofortese, tuttavia, appare come
uno dei bersagli principali dell’argomentazione di Eco. O meglio, il bersaglio «palese o
occulto» di Apocalittici e integrati era il gia citato L eclissi dell’intellettuale di Elémire Zolla
(che, «sia pure in negativo, aveva aperto in Italia il discorso sulla cultura di massa»!'*%), a sua
volta ritenuto responsabile di una «mediazione conservatrice» tra Francoforte e I’«adornismo»

italiano dell’epoca'’

. Ma allo stesso Adorno Eco rimprovera un approccio rischiosamente
vicino a una concezione apocalittica della cultura (ovvero un’idea di questa come fatto
aristocratico, di cui la cultura di massa non puo che rappresentare I’antitesi): il suggerimento,
piu o0 meno velato, che ’unica possibilita per il critico contemporaneo risieda nel testimoniare
il proprio dissenso, una «tentazione speculativa» che finisce per evitare di soffermarsi sulle
condizioni e i modi concreti del reale. Anche questo, secondo Eco, cosi come avviene nella
prospettiva ottimistica degli integrati, significa «assumere con la massima disinvoltura il
concetto feticcio di “massa”»!3%.

Non ¢ certo questa la sede per una disamina approfondita della musicologia adorniana:
essa resta tuttavia decisiva per un discorso sulla neoavanguardia, in quanto ad Adorno (o

meglio, a una sua versione piu dogmatica) guardava la cultura ufficiale di sinistra italiana degli

anni Cinquanta e Sessanta. Come avremo modo di vedere, infatti, I’adornismo dei «discepoli

134 U. Eco, Cultura di massa e “livelli” di cultura, in Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e
teorie della cultura di massa, Giunti Editore, Firenze, 2019 (I ed. Bompiani 1964), p.62

135 Cfr. T.W. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, trad. it. di G. Manzoni Einaudi, Torino,
2002, pp. 3-26 (Ed. originale FEinleitung in die Musiksoziologie. Zwolf theoretische Vorlesungen, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main, 1962). Adorno analizza sette tipologie di ascolto (riassumibili sotto le categorie di
esperto, buon ascoltatore, consumatore di cultura, ascoltatore emotivo, ascoltatore risentito, musica per
passatempo, ascoltatore indifferente), profili «attraverso i quali ¢ possibile intendere qualcosa sull’ascolto
musicale inteso come un indice sociologico»; tale classificazione «presuppone che le opere siano un fattore in sé
oggettivamente strutturato e sensato che si dischiude all’analisi e puo essere percepito e esperito in diversi gradi
di esattezzay (ivi, p. 6)

136 U. Eco, La cultura italiana e le comunicazioni di massa, in Apocalittici e integrati, op. cit., p. X

B74vi, p. VII

138 U. Eco, Prefazione ad Apocalittici e integrati, op. cit., p. 13
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selvaggi» rappresentd una stagione tutt’altro che irrilevante della cultura musicale italiana di
meta Novecento'®,

Volendo concludere il discorso su Apocalittici e integrati, invece, resta da sottolineare
come Eco si inserisca in un dibattito sulla cultura di massa che vedeva tra i principali
interlocutori gli americani Clement Greenberg (Avant-Garde and Kitsch'*’) e Dwight
Macdonald (Masscult and Midcult'*): 1a posizione critica di quest’ultimo viene considerata
come «il punto pit equilibrato» raggiunto nell’ambito del dibattito sulla cultura di massa'*?,
con il suo superamento del dualismo tra avanguardia e kitsch verso un modello tripartito fra
arte d’élite, midcult e masscult’*. Ora, in un’ipotetica lotta fra apocalittici e integrati, la
posizione di Eco sembra tendere verso quella dei secondi (seppur in maniera critica,
ovviamente) nel suo proporre una «difesa della cultura di massa»: quest’ultima non ha infatti
spodestato la cultura ufficiale “superiore” (come sembrano paventare gli apocalittici), bensi ha
attecchito su vasti strati di popolazione ai quali finora la cultura era preclusa. Allo stesso tempo,
egli prende le distanze da una «concezione alquanto pessimistica della natura umana» secondo
la quale I’abbondanza di informazione, propria dell’epoca dei mass media, non puo in alcun
modo risolversi in formazione!**; infine, secondo Eco «non ¢ vero che i mezzi di massa siano
stilisticamente e culturalmente conservatori», al contrario essi possono promuovere un
rinnovamento dei linguaggi capace di incidere anche sulle arti cosiddette “superiori”. Proprio
I’idea di una mutua e costante influenza fra arte d’¢lite e masscult, fra avanguardia e kitsch
costituisce forse il nucleo della proposta di Apocalittici e integrati: «solo accettando la visione
dei vari livelli come complementari e fruibili tutti dalla stessa comunita di fruitori, si puo aprire

la strada a una bonifica culturale dei mass media»'®.

Scopo di questa brevissima e necessariamente incompleta ricognizione ¢ rilevare come

Eco, nel corso degli anni Sessanta, abbia voluto dedicare pari attenzione e conferire pari dignita

139 11 riferimento ¢ al suggestivo titolo del saggio di G. Lanza Tomasi, Adorno e i discepoli selvaggi,
in Adorno in Italia, a cura di A. Angelini, Siracusa, Ediprint, 1987

140 C. Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, «Partisan Review», New York, 1939

41D, Macdonald, Masscult and Midcult, in Against The American Grain: Essays on The Effects of Mass
Culture, Random House, New York, 1962

Y2 U. Eco, Cultura di massa e “livelli” di cultura, in Apocalittici e integrati, op. cit., p. 32

143 Particolarmente interessante ¢ la nozione “intermedia” di midcult, rappresentata da «opere che paiono
possedere tutti i requisiti di una cultura aggiornata e che invece, di fatto, della cultura costituiscono una parodia,
una depauperazione, una falsificazione attuata a fini commerciali» (ivi, p. 33). Esempi di midcult sono per Eco
certi romanzi “manieristi” di Hemingway o i ritratti di Boldini: in entrambi i casi vi € un recupero di procedimenti
d’avanguardia ormai consumati ¢ una costruzione del messaggio come provocazione di effetti, il tutto convincendo
il consumatore di aver realizzato un incontro con 1’ Arte vera e propria.

144 ivi, p. 42

145 jvi, p. 56. Altro concetto cardine della raccolta ¢ quello di Kitsch, per un adeguato approfondimento
del quale si rimanda al saggio La struttura del cattivo gusto, in Apocalittici e integrati, op. cit., pp. 65-129
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alle poetiche dell’arte d’avanguardia (Opera aperta) e ai fenomeni della cultura di massa
(Apocalittici e integrati), cercando in entrambi i casi di sfuggire alle sabbie mobili di una critica
estetico-filosofica tradizionalmente impostata, per abbracciare uno sguardo aperto alle novita e
alle dinamiche del mondo scientifico e culturale in senso lato: i concetti propri della teoria
dell’informazione posso essere utili e utilizzati per cogliere la peculiarita e la novita di Joyce,
cosi come per notare il progressivo emergere del kitsch nella scrittura di Hemingway o la
ridondanza e convenzionalita delle “canzonette”.

Un approccio filosoficamente e metodologicamente rigoroso nei confronti di fenomeni
sino ad allora rimasti al di fuori del raggio d’attenzione della cultura ufficiale: non a caso,
quindi, quest’ultima venne colta di sorpresa da una prospettiva percepita come radicalmente
desacralizzante e iconoclasta nei confronti della tradizione. Proprio su questo punto risulta assai
evidente la vicinanza (e la mutua influenza) tra Eco e gli artisti della neoavanguardia italiana,
che in un approccio destrutturante e “laico” alla cultura di ogni tempo vedevano I’unica
possibilita di sfuggire al consumarsi delle forme e del linguaggio — o meglio, di riconoscerlo e
sfruttarlo come istanza critica.

Oggetto di analisi del prossimo capitolo saranno proprio gli artisti, e in particolare i poeti
raccolti nell’antologia I Novissimi, documento fondamentale per comprendere tutta una
stagione culturale italiana: nel lavoro dei Novissimi trovano infatti pieno compimento
quell’internazionalizzazione della poesia e quella problematizzazione del genere antologico che
abbiamo visto informare la riflessione di Luciano Anceschi; ma trova anche posto, pienamente
cosciente di sé, un’apertura del senso poetico che sembra quasi anticipare, di pochi mesi, quella

teorizzata da Umberto Eco.
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1.6 — Poesia d’avanguardia: i Novissimi

[...] se conveniamo che, in quanto “contemporanea”, la poesia agisce direttamente sulla

vitalita del lettore, allora cid che conta in primo luogo ¢ la sua efficacia linguistica. Cio che la

9 1

poesia fa ¢ precisamente il suo “contenuto”.

Dopo esserci rivolti ad alcuni fra 1 principali studiosi del contesto filosofico e culturale italiano
del secondo dopoguerra, veniamo infine a contatto con gli artisti che di tale contesto si sono nutriti,
iniziando con i cinque poeti raccolti nell’antologia I Novissimi. Poesie per gli anni "60 — titolo che
fini con il designare, oltre alla raccolta, anche i poeti stessi, da allora noti come “Novissimi”: Elio
Pagliarani, Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini e Antonio Porta.

Nel ripercorrere il progetto alla base dell’antologia, Sanguineti afferma:

Credo che I’idea sia stata di Balestrini, anche se in fondo la necessita di qualcosa del genere
era un poco nell’aria. Si era riscontrata una unanimita di problemi, ma senza alcuna poetica

unitaria da esibire: su queste basi nacque il volume dei Novissimi.’

Un po’ come avverra poco tempo dopo per il Gruppo ’63, quindi, nei Novissimi si trovano a
confronto percorsi poetici e intellettuali assai differenti, accomunati tuttavia da una certa presa di
posizione, da una «negazione»® nei confronti di una poesia italiana che, laddove tentava la via del
rinnovamento, pareva farlo in maniera superficiale, o restando comunque aggrappata (come abbiamo
visto nel capitolo precedente) alla grande tradizione lirica.

Lo stesso nome, nato da un’idea di Sanguineti, voleva essere aperto riferimento ai Nuovi (i
Lirici nuovi di Anceschi), ma al tempo stesso evocare «il congiungersi dell’elemento apocalittico ed
estremistico con il richiamo alla poesia nova, nel senso che possedeva nella storia della poesia latina.
Cosi facendo, cercavo quasi una sorta di autorizzazione araldica»®. Gia da questi pochi accenni si
comprende bene come convivessero, nelle intenzioni dei Novissimi, volonta di rottura e profonda
conoscenza della tradizione: Giuliani, curatore dell’antologia e autore della preziosa Introduzione, ci
tiene tuttavia a prendere le distanze dal «lettore timorato che ha il torto di connettere la tradizione con

I’idea del dovere»’ — per poi prendere direttamente di mira la figura del poeta neo-crepuscolare,

' A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, Einaudi, Torino, 1965, p. 17
2 F. Gambaro, Colloguio con Edoardo Sanguineti, Anabasi, Milano, 1993, p. 47
3ivi, p. 48
4 ibidem. Sanguineti si riferisce probabilmente ai cosiddetti poetae novi, che nella prima meta del I secolo
a. C. portarono alla nascita della poesia neoterica.
5> A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 5
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«ossessionato dalla voglia di stare all’Opposizione ma dentro la Storia», emblema di un «mostruoso
miscuglio di nazionalismo raté e di socialismo velleitario»®.

I toni non sono evidentemente dei piu pacati: occorre infatti sottolineare che, se il “padrino”
Anceschi riconobbe subito la novita della proposta («Per quel che riguarda la poesia, si puo dire con
qualche fondamento che il dopoguerra finisce solo ora»’), egli era al tempo stesso portato a leggere i
Novissimi — nell’ambito della sua visione fenomenologica — «non tanto come un segno di rottura,
quanto come I’affacciarsi di ulteriori esigenze da ricondurre entro lo svolgimento poetico di un
Novecento che egli vedeva, in sostanza, coerente»®, laddove i diretti interessati davano senza dubbio
maggior peso all’idea di rottura, piuttosto che a quella di continuita. Rottura, come gia accennato,
non con la tradizione fout court, ma semmai con una tradizione recente che del passato continuava a
nutrirsi in maniera acritica: in questo senso, ad esempio, I’influenza del Dante “riscoperto” da Eliot
e Pound fu grande, poiché offriva finalmente uno sguardo alternativo, fecondo e davvero
contemporaneo su uno dei monumenti della cultura occidentale — e italiana in particolare.

La coscienza di rappresentare uno spartiacque nella cultura poetica italiana del Novecento
emerge anche dalla stretta relazione individuata fra i Novissimi e la neoavanguardia («fu soltanto
dopo 1’uscita dei Novissimi che si comincid a parlare di neo-avanguardia italiana»’), nonché dalla
scelta di un sottotitolo come Poesie per gli anni ’60: riferita ad una antologia pubblicata nel 1961,
con testi risalenti agli anni 1954-1960, 1’espressione denuncia gia una volonta di indirizzare in
qualche modo il nuovo corso poetico italiano («soprattutto per alcuni giovani, i Novissimi
rappresentarono una sorta di “liberi tutti” da cui partire»'?). Se il gesto antologico tradizionale tende
gia di per sé a “chiudere” un periodo passato, la raccolta dei Novissimi al contrario «non era, dunque,
una conclusione, il ritratto definito di un periodo. Esso era, invece, un gesto d’apertura, una svolta,
uno schiaffo al passato piu recente e un’indicazione per il lavoro avvenire. Era un salto dalla preistoria
del “moderno” alla contemporaneita pura e semplice»!!; altri, invece (come Zanzotto'?), nel «gusto
dell’autoantologizzazione» colsero un momento di ingiustificata vanita e autocompiacimento.

Detto questo, ¢ il momento di gettare uno sguardo ai protagonisti. Come gia accennato in
precedenza, quella dei Novissimi ¢ una realta che si colloca di fatto tra I’esperienza de il Verri e quella
del Gruppo 63: vi si colloca non solo da un punto di vista meramente cronologico, ma anche perché

rappresenta un primo coagularsi di un contesto e di una prospettiva culturale condivisa (quella nata

®ivi, p. 6

7 F. Erbani, la Repubblica, 5 maggio 1997, citato in O. Alicicco, L. Mastroddi e F. Romano, I novissimi.
Ricostruzione del fenomeno editoriale, Oblique Studio, 2010, p. 5

8 F. Gambaro, Collogquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 48

° A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 12

10F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 49

"' A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 12

12 ¢fr. infra, parte prima cap. 5
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attorno alla rivista di Anceschi), e di conseguenza la prima tappa verso il pit ampio progetto del
Gruppo 63 — oltre a restarne il principale punto di riferimento in campo poetico.

I cinque protagonisti erano infatti in qualche modo tutti legati al Verri e al suo fondatore.
Balestrini e Porta collaboravano all’organizzazione della rivista, a Milano — Balestrini in particolare,
ricorda Sanguineti, «¢ sempre stato un grande organizzatore», «un gran diplomatico, capace di tenere
insieme persone dalle posizioni assai diverse», determinante sia per la costituzione dei Novissimi che
per la nascita del Gruppo 63'%; Giuliani era, nel Verri, il critico e recensore ufficiale di poesia;
Sanguineti aveva conosciuto Anceschi dopo averne recensito I’antologia Lirica del Novecento, ¢
quest’ultimo si era offerto di pubblicare il poemetto Laborintus nella collana Oggetto e simbolo che
dirigeva presso ’editore Magenta'*. Pagliarani sembra occupare una posizione leggermente piu
defilata; lo stesso Sanguineti, nell’ambito del suo Poesia italiana del Novecento (1969), scegliera di
non inserirlo tra i poeti della neoavanguardia, ma di collocarlo invece nella sezione dello
“sperimentalismo realistico”, insieme a Pavese e a Pasolini'®.

L’antologia risente evidentemente della lezione anceschiana gia nella struttura: oltre
all’Introduzione di Giuliani, infatti, vi € una sezione dedicata alle opere (divise per autore, e corredate
da note esplicative da loro redatte) e una consacrata alla poetica, con uno o piu brevi saggi degli autori
medesimi. Una programmatica e niente affatto scontata commistione di proposta artistica e
fondazione poetica, dunque — come non manco di notare il recensore del The Times Literary
Supplement, affermando che «L’antologia ¢ tanto piu notevole in quanto offre una coerente
spiegazione e difesa delle innovazioni palesate nelle poesie che contiene. Questi scrittori operano una
strutturazione, non si limitano a distruggere»'®. C’¢ da dire, tuttavia, che I’idea di unire poesia e
poetica (o, perlomeno, I’idea di come unirle) non era condivisa da tutti: c’era chi riteneva che
I’intervento del poeta dovesse limitarsi ai soli versi, e considerava quindi le note esplicative come
un’indebita intrusione nel momento interpretativo riservato al lettore; oppure chi riteneva che fosse
giusto, per una migliore fruizione delle opere, inserire note esplicative, ma non per mano dell’autore,

bensi di un critico come prospettiva esterna.

13 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 45

" ivi, p. 33

15ivi, p. 47 e F. Curi, Il critico stratega e la nuova avanguardia. Luciano Anceschi, i Novissimi, il Gruppo
63, Mimesis, Milano, 2014, p. 107

16 «Considerano la poesia un atto di forza, irruzione nella realta, strumento per somministrare shocks: e cid
non per stravaganza, ma allo scopo di scuotere il lettore e porlo in uno stato di accresciuta vitalita. Sebbene il loro
stilnuovo sia tutt’altro che dolce, il modo in cui lavorano a rinnovare il parlato poetico italiano richiama lo spirito
di Cavalcanti e di Dante. L’antologia ¢ tanto piu notevole in quanto offre una coerente spiegazione e difesa delle
innovazioni palesate nelle poesie che contiene. Questi scrittori operano una strutturazione, non si limitano a
distruggere» (The Times Literary Supplement, 3-9-1964, citato nella quarta di copertina della seconda edizione de
I Novissimi)
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Di grande interesse ¢ a tal proposito lo scambio epistolare intercorso tra Alfredo Giuliani,
Luciano Anceschi e gli altri poeti antologizzati (commentato da Federico Milone in un numero del
Verri dedicato ai Novissimi), dal quale traspare con evidenza il fatto che Giuliani «intese il ruolo di
curatore come un complesso lavoro di mediazione, che chiamava tutti 1 poeti coinvolti a discutere
sulla struttura e i contenuti dell’antologia»!’. Per quanto riguarda la piccola (ma non certo irrilevante)
querelle sulle note esplicative da aggiungere alle poesie, Anceschi si era inizialmente dichiarato
contrario alla proposta di Giuliani «per due motivi: noi ci rivolgiamo a un pubblico colto, non alle
scuole; inoltre, ci sono motivi di poetica che portano a tener in ombra certi aspetti — su cui poi
lavoreranno di esegesi coloro che ci si divertiranno»'8. Favorevole si dichiarera invece Sanguineti
(sollecitando anzi Giuliani a un confronto in merito al contenuto delle note stesse), vedendovi un

ulteriore arricchimento capace di fondare e motivare I’antologia'®

; stessa posizione, attenta a un
bisogno di comprensibilita e alla trasparenza dell’impegno sociale, sara espressa da Porta — senza
tuttavia dimenticare le ragioni di ordine commerciale?’. Di tutt’altra idea era invece Balestrini
(«sinceramente, la tua idea delle note mi infastidisce moltoy), ritenendo che I’eventuale chiave di
lettura dovesse essere semmai fornita al lettore preliminarmente, per mezzo di un’introduzione e non
tramite un sistema di note; senza contare che, dal punto di vista personale, le sue poesie non hanno
simboli o allegorie da spiegare, «il confuso deve restare confuso, i significati tendono all’infinito» e
sarebbe quindi sconveniente vincolare il lettore a una specifica interpretazione?!; lo stesso Balestrini
tornera poi sulla sua posizione, accettando di fornire una nota unica per ogni gruppo di poesie.
Queste le posizioni principali emerse da tale discussione. Ora, per minima o irrilevante che
possa apparire rispetto al peso storico e culturale dell’antologia, I’importanza della guerelle sulle
glosse esplicative getta luce su due componenti fondamentali del nuovo corso poetico che i Novissimi
intendevano inaugurare: innanzitutto, lo stretto legame tra poesia e poetica, specie nel caso della
forma antologica, dove la novita della proposta non puo che trovare fondamento e giustificazione in
un adeguato apparato critico e teorico (dagli scambi epistolari gia citati emerge infatti chiaramente,
malgrado le posizioni contrastanti in merito alle note, la necessita condivisa di fornire un contrappeso
teorico alla sola poesia); in secondo luogo, e in maniera apparentemente paradossale, la coscienza del
fatto che proprio una poesia stilisticamente e linguisticamente estrema non dovesse perdere la
comunicazione con il lettore («I’allontanamento della compiacenza per 1’oscuritay, per usare le parole
)22

di Balestrini)““. Pur nella violenta rottura dei canoni tradizionali, i poeti della neoavanguardia erano

17F. Milone, Le note ai Novissimi in ancora novissimi?, «il Verri», n. 47, ottobre 2011, p.103
13 ivi, p. 104
19 ivi, p. 107
20 jvi, p. 108
2l ivi, p. 109
2 ivi, p. 108
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ben consapevoli di dover operare non contro, ma dentro la societa, e che quindi anche la piu ardua
sperimentazione non pud e non deve spezzare la comunicazione, bensi conferirle nuovo vigore

tramite forme e modalita innovative:

Non volevamo certo liberarci “del” linguaggio, ma solamente di certi codici letterari, di
determinate posizioni di gusto — che per me poi significavano determinate posizioni ideologiche
— che sentivamo come fortemente vincolanti [...] La vera opposizione ideologica ¢ fatta nel

linguaggio attraverso il linguaggio, altrimenti il discorso rimane davvero astratto e inoperante.?

Detto ci0, I’Introduzione di Alfredo Giuliani non esita a mettere subito in chiaro i termini in
gioco, chiamando sorprendentemente in causa il Leopardi dello Zibaldone, secondo il quale lo scopo
della «vera contemporanea poesia» ¢ da ricercare nel fatto che essa «aggiunge un filo alla tela
brevissima della nostra vita [...] ci accresce la vitalita»**. Ebbene, per Giuliani (portavoce, in questo
caso, dei Novissimi tutti) tale accrescimento non puo che derivare da un’apertura, da uno choc dovuto
in primo luogo alla «efficacia linguistica» della poesia — «Cio che la poesia fa ¢ precisamente il suo
contenuto»?’. Legame fra i poeti antologizzati ¢ quindi una «vocazione a conoscere», 1’idea che la
poesia debba farsi motore di un rinnovamento strutturale: ad essere messo fuori gioco non ¢ soltanto
il linguaggio contemplativo tipico della tradizione ermetico-crepuscolare (ancora legato alla
convenzionale nozione di contenuto®®), ma anche il linguaggio argomentante inaugurato dallo stesso
Leopardi®’. La poesia che voglia dirsi davvero contemporanea («e se ci domandiamo: — a che cosa?
— la risposta ¢ una sola: al nostro sentimento della realta, ovvero alla lingua che la realta parla in noi
coi suoi segni inconciliabili»?®), infatti, deve semmai poggiarsi sulla discontinuita, sull’asintattismo,
sul primato del metodo sul contenuto. Il realismo ¢ definitivamente superato — nel solo Pagliarani ne
permangono delle tracce, ma si tratta in ogni caso di un realismo che contrae la realta, «mai credendo
a un contenuto di per sé sufficiente a rinnovare la poesia»?’ — cosi come viene superata la «ormai
degradata versificazione sillabica» e 1’idea di un Io poetico liricamente padrone.

Prima di addentrarci piu a fondo nelle opere antologizzate, ¢ interessante constatare come
I’antologia — complice una inaspettata diffusione, decisamente legata anche allo scandalo della
proposta — abbia conosciuto una seconda edizione gia nel 1965, ma passando da Rusconi e Paolazzi

(che dal 1958 pubblicava anche il Verri) alla casa editrice Einaudi (che curera poi tutte le successive

23 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 96
4 G. Leopardi, Zibaldone, 1 febbraio 1829, cit. in A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 15
% ivi, p. 17
% ivi, p. 6
2 ivi, p. 19
% ivi. p. 15
2 ivi. p. 16
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ristampe): si noti, per inciso, che determinante per le vicende culturali dell’Italia del secondo
dopoguerra fu I’opera di editori “illuminati” (quali Giangiacomo Feltrinelli e Giulio Einaudi, «agenti
del nuovo» secondo Curi*®) capaci di coniugare sostegno alla sperimentazione letteraria e lucida
consapevolezza dei rinnovamenti socio-economici in atto.

Detto questo, la prefazione di Giuliani alla nuova edizione conferma e amplia quanto sostenuto
nell’Introduzione del 1961, seppur con alcune significative considerazioni sui rapporti tra poesia e

prosa:

la prosa ha ormai cessato di godere del presunto favore della discorsivita, mentre la poesia
ha acuito la sua capacita di contatto, un tempo limitata dai pregiudizi del ritmo, della rima, del
lessico, e via dicendo [...] restano, senza dubbio, differenze tra I’una e ’altra, ma non di natura:
di destinazione e d’uso; differenze quali possono darsi tra prodotti contigui di una medesima

cultura materiale.?!

e sull’importanza cruciale del metodo, del «progetto in luogo dell’ispirazione, priorita secondo
Giuliani gia teorizzata da Rimbaud e poi pienamente realizzata da Mallarmé*. Interessante anche
porre 1’accento, come giustamente rilevato dagli autori del saggio I novissimi. Ricostruzione del
fenomeno editoriale®, sulla notevole diversita delle copertine delle due edizioni: la prima mette
immediatamente in luce il carattere eversivo e di rottura della raccolta per mezzo di una grafica
sperimentale, coronata dalla scritta «la voce violenta della nuovissima poesia italiana» — un vero e
proprio manifesto, desideroso di imporsi gia al primo sguardo; con il passaggio a Einaudi la veste
grafica si fa decisamente piu sobria, i Novissimi sono passati da esperimento locale a fenomeno di
dignita nazionale, anzi internazionale, come vuole bene evidenziare la recensione del Times Literary
Supplement posta in quarta di copertina. Abbandonato lo slogan di dichiarazione violenta, la grafica
mette in luce stavolta una dichiarazione di poetica per mezzo di un collage di citazioni dalla
prefazione di Giuliani: nel pieno rispetto di tale poetica, dunque, si ¢ passati dall’esplosivita dei
contenuti e dello slogan («la voce violenta») a quella dei procedimenti linguistici e formali («la nuova
poesia si misura con la degradazione dei significati e con Iinstabilita fisiognomica del mondo verbale

in cui siamo immersi»).

30F. Curi, Il critico stratega, op. cit., p. 115

31 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 8

2Zivi,p. 11

330. Alicicco, L. Mastroddi e F. Romano, I novissimi. Ricostruzione del fenomeno editoriale, op. cit.
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la voce violenta | NOVISSIMI
della nuovissima poesia italiana POESIE PER GLI ANNI '60

A CURA DI ALFREDO GIULIANI

GIULIO EINAUDI EDITORE

PAGLIARANI GIULIANI SANGUINET! BALESTRINI PORTA

«Chi scrive una poesia (e dunque
anche chi la riscrive leggendola)
sperimenta tutta la possibile ambiguita e
comprensivitd del linguaggio. Strozzata
apparizione, rito demente e schernitore,
discorso sapiente, pantomima incorporea,
gioco temerario, la nuova poesia si
misura con la degradazione dei significati
e con Uinstabilita fisiognomica del
mondo verbale in cui siamo immersi».

NOVISSIMI

poesie per gli annl ‘60 a cura di Alfredo Giuliani

[Le copertine delle due edizioni de I Novissimi, quella del 1961 (Rusconi e Paolazzi) e quella del 1965
(Einaudi)]

1.6.1 — Elio Pagliarani

Nessun vocabolo ha illimitate capacita di adattamento (e quante piu ne ha tanto piu ¢
semanticamente avvilito); ogni vocabolo ha i suoi precisi problemi sintattici, si muove in una sua

area sintattica.>*

Per la poetica di Elio Pagliarani (Rimini, 1927 — Roma, 2012) si ¢ parlato, come gia detto, di
sperimentalismo realistico. Collocata in apertura all’antologia (per un criterio meramente
cronologico, essendo apparsa per prima), la sua opera esibisce, almeno in apparenza, una carica
eversiva piu contenuta rispetto a quella degli altri autori.

Cosi lo presentano, rispettivamente, Fausto Curi e Alfredo Giuliani:

34 E. Pagliarani, La sintassi e i generi, in I Novissimi, op. cit., p. 199
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Credo sia molto diffusa 1’opinione che Elio Pagliarani ¢ molto diverso dagli altri quattro
Novissimi. Cosi diverso da indurre a escluderlo da quella piccola schiera [...] Diverso, nel parere
di molti, perché “leggibile”. Che Pagliarani sia leggibile, ¢ indubbio: il problema ¢ se lo si sappia

leggere davvero.®

Dei poeti qui raccolti mi sembra che il solo Pagliarani si sia fatto un problema di “realismo”
letterario, ma sempre contrando la realta sperimentata, mai credendolo un contenuto di per sé

sufficiente a rinnovare la poesia.*

A «saperlo leggere davvero», infatti, accanto alla “leggibilita” emergono chiaramente tutti i
caratteri che sappiamo essere propri dei Novissimi: montaggio, riduzione dell’io, superamento della
metrica sillabica, uso del gia scritto e plurilinguismo.

Il principale contribuito di Pagliarani all’antologia dei Novissimi ¢ rappresentato da La ragazza
Carla, poemetto gia pubblicato da Vittorini nel Menabo n.2 del 1960: «il racconto ¢ ambientato a
Milano nell’immediato dopoguerra», come precisa lo stesso autore nelle note al testo, e vede la
protagonista «in fuga di fronte alla vitay e ai mutamenti (sociali, economici, sessuali) che la
investono. Gia il fatto che Pagliarani possa parlare di “racconto” suggerisce una pur minima vicinanza
ad una concezione tradizionale della scrittura: elemento narrativo che ¢ indubbiamente presente,
seppur messo al servizio di una scrittura polifonica e di una prospettiva frantumata.

Si veda un frammento della sezione II, dove un residuo di lirismo sembra concesso a una Milano

dalla consistenza fredda e dai colori plumbei:

E questo cielo contemporaneo
in alto, tira su la schiena, in alto ma non tanto

questo cielo colore di lamiera

sulla piazza a Sesto a Cinisello alla Bovisa

sopra tutti i tranvieri ai capolinea
non prolunga all’infinito
i fianchi le guglie i grattacieli i capannoni Pirelli

coperti di lamiera?

E nostro questo cielo d’acciaio che non finge

35 F. Curi, 1l critico stratega, op. cit., p. 108
36 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 16
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Eden e non concede smarrimenti,

¢ nostro ed € morale il cielo

che non promette scampo dalla terra,
proprio perché sulla terra non ¢’¢

scampo da noi nella vita.>’

Ma altrove si fa invece evidente la moltiplicazione delle prospettive e dei piani temporali, a
sua volta generatrice di una polifonia — e di una latente, cupa ironia — spesso estranee alla poesia

neorealista tradizionale:

Domenica con un fascio di fiori

Aldo a fianco occupato di lei «Telefonano in un circo.
Pronto: batto a macchina e parlo francese, non basta?
So andare in bicicletta e dire il credo, non basta

per il circo? Non sentite che nitrisco, che volete di piu

da un povero cavallo?»*

Pagliarani realizza in maniera compiuta (e tuttavia assolutamente personale) quella riduzione
dell’io che era valore programmatico nella proposta antologica dei Novissimi — nonché, in certa
misura, tratto importante del risveglio teorizzato da Curi: ma non la realizza, come altri, per mezzo
di una radicale distruzione dei personaggi nella loro dimensione naturalistica, bensi tramite
un’esplosione della prospettiva narrativa, una disseminazione dell’lo poetico (proprio il termine /o
diventa, per questa ragione, impreciso) in una miriade di personaggi che non rappresentano una
proiezione dell’autore. «Affascinato dallo stile epico», Pagliarani «non vorrebbe mai parlare in prima
persona: se vuol dire qualcosa, inventa un personaggio oppure un “coro”, come spesso nella Ragazza
Carla»*®; Curi parla, a tal proposito, di una «vocazione a fingere un’altra voce», di una vera e propria
«scomparsa dell’autore»®’, attento a lasciar parlare le cose ¢ le situazioni oggettive senza sovrapporvi
alcun giudizio personale o passionale — «se Carla ci appare un prodotto storico [...] cid non avviene
perché essa ¢ pretesto di una tesi, ma per la coerenza oggettiva con cui Pagliarani la disegna nel
contesto».*!

L’attenzione rivolta allo stretto rapporto fra vocabolario poetico e generi letterari (non a caso

il suo contributo teorico all’antologia risiede nel breve saggio La sintassi e i generi, scritto nel 1959)

37 E. Pagliarani, La ragazza Carla, 11.2, in I Novissimi, op. cit., p. 53
38 E. Pagliarani, La ragazza Carla, 111.2, in I Novissimi, op. cit., p. 60
3 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 23
4OF. Curi, Il critico stratega, op. cit., p. 75
41 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 24
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lo porta inoltre a evidenziare la necessita di una loro «reinvenzione» in quanto «necessaria
conseguenza della pit ampia e variata modulazione sintattica del discorso poetico conseguente
all’arricchimento del lessico»*?; sul piano pratico, cio si realizza in una mescolanza dei generi (poesia,
teatro, narrativa, cronaca giornalistica) che di fatto li intreccia e ne sgretola la consistenza originaria.
Anche 1 generi, come 1 protagonisti delle vicende, diventano personaggi di una «messa in scena della
parola», di una «teatralizzazione della poesia» i cui attori esistono in quanto voci e «gli eventi esistono
in quanto sono eventi di parole»: Pagliarani riesce in questo modo a mettere in scena «lo spettacolo
verbale di certi pezzi della societa italiana alla fine del Novecentoy».*’

Non solo, ma tale centralita della dimensione linguistica si converte in una costruzione testuale
che privilegia la performance, la lettura ad alta voce della poesia**. A maggior ragione non si puod non
apprezzare, tornando ai gia citati Atti del Convegno bolognese Il Gruppo 63 quarant’anni dopo,* la
scelta di allegare al testo un supporto audio con le registrazioni delle performance poetiche (spesso
realizzate dagli stessi autori) tenutesi in tale occasione: un gradito riconoscimento dell’importanza,

spesso trascurata, della poesia nella sua dimensione acustica e performativa.

1.6.2 — Alfredo Giuliani

[...] per capire la poesia contemporanea, piuttosto che alla memoria delle poesie del

passato, conviene riferirsi alla fisionomia del mondo contemporaneo.*

Il ruolo di curatore, non certo irrilevante in quanto «complesso lavoro di mediazione», non
impedi ad Alfredo Giuliani (Mombaroccio, 1924 — Roma, 2007) di contribuire all’antologia dei
Novissimi con un cospicuo numero di poesie (la maggior parte delle quali gia raccolte nel 1955 nel
volume 1/ cuore zoppo*') e con il saggio La forma del verso.

Insieme a Edoardo Sanguineti (al quale infatti Nanni Balestrini aveva proposto di affidare
I’introduzione dell’antologia)*®, Giuliani costituisce probabilmente il nucleo teorico-critico del

gruppo: da lui furono elaborate ed esplicitate alcune delle principali proposte e direzioni di ricerca,

42 E. Pagliarani, La sintassi e i generi, in I Novissimi, op. cit., p. 199

4 F. Curi, 1l critico stratega, op. cit., p. 111

4TF. Curi, La modernita letteraria e la poesia italiana d 'avanguardia. Cultura, poetiche, tecniche, Mimesis,
Milano, 2019, p. 164

4 R. Barilli, F. Curi e N. Lorenzini (a cura di), I/ Gruppo 63 quarant’anni dopo (Atti del Convegno,
Bologna 8-11 maggio 2003), Pendragon, Bologna, 2005

46 A. Giuliani, Prefazione alla seconda edizione de I Novissimi, op. cit., p. 5

47 A. Giuliani, 1/ cuore zoppo. Con sette versioni da D. Thomas, Magenta, Varese, 1955

4 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 48
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dalla «riduzione dell’io» (di cui fu «tenace fautore»*’) all’idea di poesia quale «mimesi critica della
schizofrenia universale», dal primato del metodo e della struttura alla riflessione sulla dimensione
metrica, fino all’idea leopardiana di poesia come «accrescimento di vitalita» e a quella del caos come
«problema strutturale». La sua Introduzione a I Novissimi, insieme alla Prefazione all’edizione del
1965, costituisce di fatto un prezioso concentrato di quelli che erano i principali nuclei tematici di
riflessione della neoavanguardia: anche secondo Curi, «decisivo ¢ stato il contributo recato da
Giuliani all’elaborazione teorica che ha consentito una fondazione ragionata e consapevole di una
nuova esperienza d’avanguardia»’’. Proprio come spesso accade nella poesia di Sanguineti, tra ’altro,
nei versi di Giuliani la dimensione teorica sembra a volte prendere corpo in una forma di metapoesia
- «[...] Con gli anni tutto diviene / simbolico, capire ¢ un sentito dire, poesia / nient’altro che paralogia
dei soliti discorsi» oppure «Stormire, da dove verso che cosa, la fine stipata / dei simulacri fa soffrire,
ma gia ¢ dopo, & dopo»’!, 0 ancora «L’orto sacro fu rinchiuso nella ferrea gabbia, / la lingua premuta
tra un muro € una moneta»>2.

Collocata subito dopo quella di Pagliarani, la proposta di Giuliani colpisce innanzitutto per una
certa, cupa tonalita di fondo, dove non sembra esserci spazio per I’ironia, se non nella forma di un
amaro sarcasmo («Cicli s’annientano contro una ragione ostile. / Evadi, pensa la luna che si strofina
il dorso / ai ruscelli primaverili. In Cina, sai, i cani, / & quasi I’ora di cena, si, li frollano vivi»>?). Salta
poi all’occhio, sempre a confronto con i versi de La ragazza Carla, la presenza di un lessico poetico
tutto sommato tradizionale: alcuni termini eminentemente lirici (salice, stormire, firmamento, amore)

vengono tuttavia usati in modo straniante, come nel caso di Predilezioni 111

Prendi il nero del silenzio, tanto parlare
disinvoglia la nuca, in sé pupilla, palato
di cane, oppure pensa le notti che risbuca

nel gelo il firmamento dei gatti, amore.

Prendi I’alito dell’ansimo nero, cosi dolce
in punta di lingua, fumo di mosto s’arrotola
sulla fronte, mescola I’osceno e 1’assurdo,

cambia di posto, e sia come non detto, amore.

Prendi il volo nero, valica I’altra tua vita,

4 F. Curi, I critico stratega, op. cit., p. 77

S0F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 168

51 A. Giuliani, E dopo, in I Novissimi, op. cit., pp.88-90

32 A. Giuliani, Compleanno, in I Novissimi, op. cit., p.79

33 A. Giuliani, 1/ vecchio, in I Novissimi, op. cit., p. 84
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voltano il fianco i terrori, non gridano piu,
un sorso d’alba che nausea, ¢ splendido ora

questo barbaglio stanco, mucosa fiorita, amore.>*

Risulta evidente come, in questo caso, la parola “amore” (probabilmente I’emblema stesso del
cliché poetico) venga usata come strumento di rottura, collocata in un contesto apparentemente del
tutto estraneo e quindi dotato di una notevole carica disturbante. All’opposto dell’ampliamento
lessicale proposto da Pagliarani, troviamo infatti in Giuliani (che pure afferma di non voler dare

«’impressione di condannare 1’operazione contraria») un restringimento del vocabolario poetico:

Limitare [’area semantica per esercitare su di essa un assoluto controllo, e limitarla non
secondo 1 dettami di una scuola ma secondo una scelta di “campo”: € questo uno scopo a cui si
debbono sacrificare molte altre intenzioni, pit comunicative, in apparenza, piu accessibili alla

pigra suggestione cui molti lettori di poesia vorrebbero abbandonarsi.>

Colpisce poi, nel gruppo di composizioni scelte per comparire nell’antologia, una certa
disomogeneita: se le prime presentano una sintassi tutto sommato regolare, man mano che ci si
avvicina all’ultima poesia (4zzurro pari venerdi) il discorso si fa sempre piu frastagliato, anche per
mezzo di un utilizzo quasi capillare degli enjambement e delle parentesi, e il plurilinguismo sempre

piu esasperato. Basti confrontare le due quartine iniziali di La cara contraddizione:

Illesi, piaga o errore non badiamo.
Spande il sangue prodigio degli anni.
Azzurri 1 selciati dell’alba.

Circonclude il tramonto noi che tramontiamo.

Impaziente, paziente sempre il ritmo s’attarda
e conviene al presente fedele. I vuoti
son pieni, realta fantasma realmente.

Vivere, lungo I’attimo ¢ buona guardia.

con la seconda parte di Azzurro pari venerdi:

% A. Giuliani, Predilezioni, 111, in I Novissimi, op. cit., pp. 82, 83

3 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 25

% A. Giuliani, La cara contraddizione, in I Novissimi, op. cit., p. 71
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[...]
E lo psichiatra disse: (a proposito del sogno): I’immagine
del bambino con la merda in mano ¢ il mondo

largo luminoso vuoto stretto oscuro colmo elevato profondo

[...]

vendicativo scaltro ostinato innamorato (sia chiaro

finché non finisci di penetrare nella penetrazione) ritorni

alla contemplazione (il cancello ha una leggiadra gualdrappa di edere) e
1o risposi: che bella pace qui, dove gli oggetti scavano

la loro superficie: volevo voltarmi, ma ¢ fuggita piangendo.®’

Una simile disomogeneita ¢ stata individuata da Sanguineti anche nell’ambito dell’intera
produzione poetica di Giuliani®®, che gia a partire dalla raccolta I/ tautofono (1969) sembra liberare
la propria scrittura in direzione di un «possibile linguistico», di un «caos solo apparente, che in realta
da piena attuazione al possibile verbale, all’infinito del linguaggio»>’.

Nel saggio La forma del verso troviamo invece un’ampia ricognizione storica sulla nozione
di metrica, nella quale Giuliani mette in evidenza il contributo di Eliot e Pound allo sviluppo e
all’indagine di tale concetto®, ma ripercorre anche le tappe dell’evoluzione della poesia italiana tra

Ottocento e Novecento:

[...] la metrica, che ¢ ’arte di misurare il tempo del verso inventando e variando ritmi e
valori fonici, muta col mutare della lingua e della nostra disposizione a sentire in un modo o in

un altro i rapporti tra discorso e canto.®!

Non solo dal punto di vista teorico, ma anche in sede compositiva la metrica rappresenta «uno
degli strumenti, probabilmente il piu potente, di cui Giuliani si giova per sventare la mimesi e

elaborare una raffigurazione straniante delle cose»®?: il suo antinaturalismo si fonda quindi non tanto

57 A. Giuliani, Azzurro pari venerdi, in I Novissimi, op. cit., p. 91

38 «[Gtuliani] ¢ stato forse il piu irregolare di tutti, dato che ha sempre alternato prove assai felici a altre
meno convincenti. Mi sembra dunque molto diseguale nei suoi risultati, sebbene utilizzi gli stessi meccanismi di
poetica, con le stesse sorprese e patologie di immagine. Ma forse questa ¢ anche una caratteristica legata alla
discontinuita della sua produzione, che per lunghi periodi si ¢ assai rarefatta. A mio avviso I/ tautofono ¢ il risultato
piu compatto e felice» F. Gambaro, Colloguio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 96

' F. Curi, Il critico stratega, op. cit., pp. 69,70

0 Secondo Giuliani, uno dei meriti di Pound ¢ quello di aver portato alla luce la «tendenza del verso
moderno a riassumere in s¢, fondendoli in una nuova misura, tutti i sistemi precedenti»; di Eliot viene citato invece
un frammento di The Music of Poetry, dove si afferma che «il compito del poeta varia non solo in ordine al suo
temperamento, ma anche secondo il tempo in cui vive.» A. Giuliani, La forma del verso, in I Novissimi, op. cit.,
p. 216

ol ivi, p. 214

2 F. Curi, Il critico stratega, op. cit., p. 68
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nell’adozione di un lessico nuovo o nella manipolazione interna delle componenti del discorso,
quanto nell’irregolaritd metrica e sintattica e nell’accostamento di immagini che «mimano il gia

scritto o il gia parlato»® rivelando ’esperienza del non-senso.

1.6.3 — Nanni Balestrini

[...] le parole gia scritte che Balestrini preleva dal fuggevole mondo quotidiano sono
pezzetti di realta di per s¢ insignificanti e destinati a scomparire nella ruota del consumo;
recuperati e sorpresi nella loro inattesa liberta e capacita di sopravvivenza, essi vengono montati

nel piu stupefacente e ordinato disordine che si possa immaginare.**

Ancora piu che in quella di Pagliarani e Giuliani, nella poesia di Nanni Balestrini (Milano, 1935
— Roma, 2019) risulta cruciale il ruolo del montaggio. Il suo radicale antinaturalismo si manifesta
infatti per mezzo di una sintassi estremamente dilatata: se in Giuliani troviamo spesso un serrato
susseguirsi di immagini e frasi sintatticamente minimali («L’anno licantropo ha dodici lune soltanto.
La mia vilta / per la bellezza ¢ incredibile, ho bisogno dell’ansia»®’), Balestrini al contrario assembla
versi che non sembrano avere inizio né fine, finendo per «rompere una tradizione millenaria fondata

sulla delimitazione dei testi»®:

Una volta o I’altra il tendine
¢ spezzato, la falange recisa

rincorre il vento nella gabbia

e ostinato sempre lo stesso
uccello, I’aria da respirare

nella bocca piena di sangue
e sopra il corpo a coda di rondine
minuto per minuto spiegazzando

un’estate e 1 licheni filamentosa

incrostati, incastrati, le contrazioni

& ivi, p. 69
% A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p.28
% A. Giuliani, Predilezioni, I, in I Novissimi, op. cit., p.81
% F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 183
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tutte le volte che tossisci

ora gialli ora verdi ora mai

perduti dal gancio penzolanti
i pescecani che affiorano, sfiorano

carne a forza di dirlo,

ma in fondo chi li ha visti mai
i cavalli? I’estate fu calda,

la folla camminava adagio.®’

La poesia di Balestrini ¢ quella che, tra i Novissimi, nega piu drasticamente 1’invenzione
soggettiva, facendo un uso pressoché esclusivo del gia scritto: «il suo ideale ¢ scrivere poesie senza
una sola parola, o una sola metafora, sua personale»®, afferma Giuliani nell’Introduzione
all’antologia, parlando anche di una «predilezione per la carta stampata» che sara probabilmente
all’origine dell’interesse di Balestrini per la poesia visiva, «che ¢ anch’essa una forma di utilizzazione
del gia scritto»®’.

Ma restando entro il suo contributo ai Novissimi, € evidente come Balestrini intenda rovesciare
radicalmente 1’idea di poesia come espressione soggettiva di un Autore individuale: le sue opere sono
montaggi di frammenti anonimi o altrui (non a caso nell’ultima poesia antologizzata, De Magnalibus
Urbis M., che ¢ una sorta di grottesco mosaico della Milano letteraria, ci sono riferimenti a Sanguineti
e ad Arbasino)’?, che spesso si risolvono in un vuoto inatteso e chiedono (pretendono) quindi un’attiva
partecipazione da parte del lettore — «facendo a pezzi il linguaggio riesce a rendere evidente cio che
altrimenti non lo sarebbe, perché ¢ la mancanza parziale di un oggetto che lo evoca e lo rende
presentex»’ .

A una prima impressione, tuttavia, tale proposta poetica sembrerebbe abolire completamente,
insieme all’autore, anche tutto cio che ¢ “altro” dalla pura parola: nessuna metafora, nessuna allegoria,
nessun significato complesso e nessuna particolare visione del mondo al di 1a della sintassi frantumata
e dei «mozziconi di parola»’>. E in effetti Balestrini sembrerebbe convalidare questa lettura,

affermando, nel saggio dall’emblematico titolo Linguaggio e opposizione, di «considerare oggetto

7N. Balestrini, Corpi in moto e corpi in equilibrio, VII, in I Novissimi, op. cit., p. 151

% A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 29

® F. Curi, 1/ critico stratega, op. cit., p. 61

"ON. Balestrini, De Magnalibus Urbis M., in I Novissimi, op. cit., pp. 161, 162. La «lividissima tellus» del
v. 24 richiama uno degli aggettivi ricorrenti nella sezione 26 di Laborintus, mentre «il valico di Chiasso» non puo
non rimandare alla celebre “gita a Chiasso”, espressione coniata da Alberto Arbasino.

"VF. Curi, 1l critico stratega, op. cit., p. 103

2 ivi, p. 64
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della poesia il linguaggio, inteso come fatto verbale, impiegato cio¢ in modo non strumentale, ma
assunto nella sua totalita»’*: un linguaggio, dunque, tutto ripiegato sul significante, avendo rifiutato
I’onere del significato (I 'onta, avrebbe detto Manganelli)’* e il relativo pericolo di cadere in un ruolo
di ancillare strumentalita. Balestrini non € certo isolato in questo suo tentativo di riportare I’attenzione
sul medium artistico; egli si inserisce in un vasto campo di sperimentazione che non riguarda certo la
sola poesia, ma costituisce uno dei grandi oggetti di riflessione del Novecento: su una simile
prospettiva si possono collocare infatti le istanze che in pittura riscoprono la tela nella sua fisicita
(basti pensare ai Tagli di Fontana o alle opere di Burri) e quelle che in musica indagano e ampliano
il concetto stesso di suono (da Cage alla musica spettrale).

I discorso non puo tuttavia arrestarsi qui: Balestrini resta pur sempre un avanguardista, lo
scritto da lui inserito nell’antologia del 1961 si intitola Linguaggio e opposizione, la sua proposta non
puo certamente ridursi a un mero gioco in s€¢ compiuto, a una sregolata invenzione verbale; ma non
puo neanche arrestarsi alla catastrofe del senso. «Siamo posti di fronte a una serie di testi con 1 quali
sembra che il loro autore, facendo a pezzi le parole, abbia voluto in realta fare a pezzi il mondo»”>,
afferma Curi; ed effettivamente la volonta oppositiva c’¢, resiste tenacemente dietro 1’apparente
eclissi del soggetto, solo che non pud manifestarsi per mezzo di una violenza diretta («del tutto

inefficace in un’eta tappezzata di viscide sabbie mobili»’®):

E in un’epoca tanto inedita, imprevedibile e contraddittoria, che la poesia dovra piu che
mai essere vigile e profonda, dimessa ¢ in movimento. Non dovra tentare di imprigionare, ma di
seguire le cose, dovra evitare di fossilizzarsi nei dogmi, ed essere invece ambigua e assurda, aperta
a una pluralita di significati ¢ aliena dalle conclusioni per rivelare mediante un’estrema aderenza

I’inafferrabile e il mutevole della vita.”’

Il possibile linguistico, pur sganciandosi dalla strumentalita del significato, si mette tuttavia al
servizio di una lucida consapevolezza storica e culturale, di una «poesia come questione»’®, di un
«discorso policentrico, plurivoco, infinito, che a poco a poco riempie il vuoto della pagina, spezza

I’afasia e suscita la vita»”’. Giuliani comprende giustamente che «l’apparente gratuita di Balestrini

3 N. Balestrini, Linguaggio e opposizione, in I Novissimi, op. cit., p. 197

" cfr. G. Manganelli, Rumori e voci, Rizzoli, 1987, e A. Cortellessa, L’ onta del significato, in G.
Manganelli, Una profonda invidia per la musica. Invenzioni a due voci con Paolo Terni, L’Orma Editore, Roma,
2014

5 F. Curi, Il critico stratega, op. cit., p. 101

6 N. Balestrini, Linguaggio e opposizione, in I Novissimi, op. cit., p. 197

7 ibidem

8 F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 202

" ivi, p. 183
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ha un significato precisamente rivoluzionario»®’, il quale riposa sulla convinzione (cruciale, di fatto,
per la proposta poetica dell’intera antologia) che le nuove forme del linguaggio siano in grado di
incidere effettivamente sulla realta, facendosi immagine di un interrogativo rivolto alle certezze, solo

apparentemente incrollabili, di un mondo in profondo mutamento.

1.6.4 — Antonio Porta

Nelle fauci del lupo le travi incarnate,

con I'ugola insegna ad ululare

¢ puo giovare: introdurvi adagio

una mano e svellere le corde vocali , ingoiarle,
proseguire la corsa e I’avventura: capiranno!

I lettori improbabili; e poi che cosa cambia?
Ma scoprire, almeno, ¢ il fine dell’arte,
I’immagine dell’'uomo, noi®!

Pienamente narrativa ¢, al contrario di quella di Balestrini, la poesia di Antonio Porta
(pseudonimo di Leo Paolazzi, Vicenza, 1935 — Roma, 1989): Sanguineti lo ricorda come «un
individuo abbastanza tormentato, e ideologicamente forse il meno rigido e strutturato di noi [dei
Novissimi]», oltre ad essere «il piu disponibile ad accogliere stimoli diversi».®

Focalizzandosi sulla produzione raccolta nell’antologia del 1961, e non sul Porta «ammansito
degli ultimi anni»®*, quella che ci viene offerta non & certamente una poesia pacificamente narrativa:
quest’ultima si costituisce infatti di rapide e asciutte successioni di immagini, secondo un principio
che Curi accosta giustamente al montaggio cinematografico®. I lettore si trova cosi immerso in un
cupo contesto onirico, dominato da zoopsie e violenze di ogni genere: la poesia di Porta costituisce
«un interessante caso di persistenza nella condizione onirica, una persistenza, si capisce, nient’affatto

béte, anzi consapevole e deliberata».®

80 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 28

81 A. Porta, Di fronte alla luna, 6, in I Novissimi, op. cit., p. 177

82 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 96

8 F. Curi, /I critico stratega, op. cit., p. 105

84 «Sul suo modo di raccontare sembra invece che esercitino un’influenza notevole alcuni procedimenti
della rappresentazione cinematografica, in particolare le tecniche della dissolvenza e della dissolvenza incrociata
[...]» F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 178

8 F. Curi, Struttura del risveglio. Sade, Benjamin, Sanguineti. Teoria e modi della modernita letteraria,
Mimesis, Milano, 2013, p. 36
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Porta condivide con gli altri Novissimi I’avversione per il poeta-io, «quello che ci racconta la
sua storiay, laddove compito della nuova poesia ¢ riscoprire «I’importanza dell’evento esterno, da cui
sentiamo colpita la comunita e non pit, soltanto, la persona del poeta isolato»*®, e mettere quindi a
nudo, come recitano i versi sopra citati, «I’immagine dell’'uomo». Un’immagine che ¢ profondamente
impregnata di violenza, sia essa la violenza «civile e allucinata» di Europa cavalca un toro nero -

«emblematica suite di episodi di cronacay:

Con le mani la sorella egli
spinge sotto il letto. Un piede
slogato dondola di fuori.

Dalla trama delle calze sale
I’azzurro dell’asfissia. Guarda,
strofina un fiammifero, incendia
i capelli bagnati d’etere
luminoso. Le tende divampano
crepitando. Li scaglia nel fienile
il cuscino e la bottiglia di benzina.
Gli occhi crepano come uova.
Afferra la doppietta e spara
nella casa della madre. Gli occhi
sono funghi presi a pedate.
Mani affumicate e testa
grattugiata corre alla polveriera,
inciampa, nel cielo lentamente
s’innalza I’esplosione e i vetri
bruciano infranti d’un fuoco
giallo; abitanti immobili

il capo basso, contano le formiche.*’

o la violenza erotica e animale di La pelliccia del castoro:

La caccia alla balena ha inizio
sul mare innestato di vele

che I’incavo del vento carica di mare.

8 A. Porta, Poesia e poetica, in I Novissimi, op. cit., p. 194
87 A. Porta, Europa cavalca un toro nero, 7, in I Novissimi, op. cit., pp. 167, 168
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Stiamo vigili al comando, i ghiacci
inviano bagliori circondando la rotta.
Scoppia la bufera e la nave capriola,

la vista indebolisce, la gola

si torce, rigagnoli scendono sulle gambe,
la schiena del cetaceo splende
all’improvviso, incalziamo con gli arpioni
¢ primi si bucano i seni

gonfi e teneri, seconde

le cosce lucide, e rovescia

il ventre, le braccia

allunga all’indietro: «Issiamola

a bordo, divoriamo!»®®

Sono sufficienti gli ultimi, efficacissimi versi citati per comprendere come 1’universo poetico
di Porta, densamente popolato di zoopsie, veda uno stretto legame tra fisicita animale e umana: la
balena arpionata ha «seni / gonfi e teneri», «cosce lucide» e addirittura «bracciay, al punto che la
violenta esclamazione finale sembra suggerire, piu che la vittoriosa fine della caccia, un crudele atto
di cannibalismo.

Nel loro farsi simboli erotici, gli animali sono manifestazioni di un’immaginazione inquieta,
al tempo stesso consapevolmente immersa nella condizione onirica e lucidamente tesa «nello sforzo
di aderire alla verita»®: Porta non subisce semplicemente e passivamente 1’assalto delle proprie
pulsioni e della realta violenta, ma riesce, con la sua poesia, a dominare le prime per renderle
immagine della seconda («Dietro il lavabo il corpo in oscillazione / sfugge I’immagine, rivoltante
presenza / indicatrice e lampante [...]»°°). Il suo linguaggio «tenacemente letterale, “terroristico™»!
fa uso di un gia scritto spesso di origine giornalistica, prendendo spunto da fatti di cronaca per
costruire incubi vividamente reali, oppure indugiando su immagini dove I'umano, I’animale e il
vegetale si confondono, preda di una stessa violenza («La gambe, intanto, scavano / le talpe e le mele
dei seni/ gratta la zampa dell’orso: / il fango di palude dove affonda, sospinto dal vento che I’increspa,
/ sopra gli occhi si placa arrovesciati, / filtra nella chiostra dei denti»’?).

Curioso notare come, fra le immagini piu ricorrenti nell’universo poetico di Porta, vi sia quella

della gola, o comunque di una violenza esercitata sul cavo orale: «la gola / trapassa il sapore dei

88 A. Porta, La pelliccia del castoro, 2, in I Novissimi, op. cit., pp. 171, 172
8 A. Porta, Poesia e poetica, in I Novissimi, op. cit., p. 195
%0 A. Porta, In re, in I Novissimi, op. cit., p. 186
9VF. Curi, 1l critico stratega, op. cit., p. 71
92 A. Porta, La pelliccia del castoro, 4, in I Novissimi, op. cit., p. 173
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papaveri», «sulla gola inchiodandogli la preda dal becco», «la lingua disciolta nella saliva / bollente
tra i denti alla deriva. / In gola penetra scuotendo / le anche I’animale impellicciato, / dilata la bocca
dell’esofago», «[...] introdurvi adagio / una mano e svellere le corde vocali, ingoiarle», «contratto
nell’orbita dal nervo fino in gola / percorsa nel groviglio delle corde dal battito incessante.»”>. Certe
immagini richiamano subito alla mente quella, decisamente piu “leggera” e colma di autoironia,
esibita molti anni piu tardi da Sanguineti in Cataletto 12 (1981) — «mi infilo in bocca una mia mano,
/ scendo nella mia gola pit profonda, con il mio braccio [...]»*: pur nell’estrema diversita dei due
approcci, resta il fatto che i poeti della neoavanguardia, nel loro deciso riavvicinamento al corpo e
nella radicale desacralizzazione di esso, indugiano spesso e volentieri sulla lingua, sulla gola, sulle
corde vocali, come se la violenza esercitata (talvolta auto-esercitata) verso queste parti del corpo
costituisse una speciale violazione dell’intimita del soggetto — quasi a voler condurre una tragicomica
profanazione del luogo dove risiede la voce, geloso e personale strumento di espressione del poeta
tradizionale.

L’ultima poesia “novissima” di Porta, Aprire, posta da Giuliani a simbolica chiusura della
raccolta®, sintetizza efficacemente le varie direzioni della sua proposta poetica: sequenze di immagini
nitidamente scolpite ma enigmaticamente disposte, epifanie improvvise e fatti che si richiamano in
un oscuro intreccio fino all’apertura finale. Riportiamo solamente la sezione iniziale e quella

conclusiva:

Dietro la porta nulla, dietro la tenda,
I’impronta impressa sulla parete, sotto,
I’auto, la finestra, si ferma, dietro la tenda,
un vento che la scuote, sul soffitto nero

una macchia piu scura, impronta della mano,
alzandosi si ¢ appoggiato, nulla, premendo,
un fazzoletto di seta, il lampadario oscilla,

un nodo, la luce, macchia d’inchiostro,

sul pavimento, sopra la tenda, la paglietta che raschia,
sul pavimento gocce di sudore, alzandosi,

la macchia non scompare, dietro la tenda,

la seta nera del fazzoletto, luccica sul soffitto,

la mano si appoggia, il fuoco della mano,

%3 Le citazioni sono tratte, nell’ordine, da: Europa cavalca un toro nero, 9; Vegetali, animali; La pelliccia
del castoro, 1; Di fronte alla luna, 6; La palpebra rovesciata, 1, tutte in I Novissimi, op. cit., pp. 165-190
%4 E. Sanguineti, Cataletto 12, in Segnalibro. Poesie 1951-1981, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 344
% A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 31
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sulla poltrona un nodo di seta, luccica,
ferita dal chiodo, il sangue sulla parete,

la seta del fazzoletto agita una mano.

[...]

11 corpo sullo scoglio, 1I’occhio cieco, il sole,

il muro, dormiva, il capo sul libro, la notte sul mare,
dietro la finestra gli uccelli, il sole nella tenda,

1’occhio piu oscuro, il taglio nel ventre, sotto 1’impronta,
dietro la tenda, la fine, aprire, nel muro,

un foro, ventre disseccato, la porta chiusa,

la porta si apre, si chiude, ventre premuto,

che apre, muro, notte, porta.”®

Secondo Fausto Curi «conviene davvero essere grati a Porta di questo suo rifiuto della
benevolenza e della pietax»: la sua poesia rappresenta infatti «una ricognizione tanto allucinata quanto
veritiera dello scempio e della ferocia in cui il vivere consiste»’’, e raggiunge in questo un’intensita
forse unica anche fra i Novissimi, nell’esporre agli occhi del lettore i fatti nella loro nuda brutalita,

spogliata di ogni distanza e di ogni retorica consolazione.

1.6.5 — Edoardo Sanguineti

11 contributo sanguinetiano all’antologia consta di una selezione di passaggi tratti da Laborintus
(1956) e da Erotopaegnia (1960) e del breve componimento Alphabetum (1960)°%, oltre che di due
saggi importanti per comprendere la sua evoluzione poetica: uno, Poesia informale?, piu breve e
focalizzato sulle raccolte antologizzate e sulle questioni di poetica da esse sollevate, 1’altro, Poesia e
mitologia, pii ampio e improntato a una riflessione di tipo filosofico-linguistico.

Per quanto riguarda Laborintus, non esiste migliore introduzione delle parole di Fausto Curi:

11 libro viene pubblicato nel 1956 e raccoglie testi la cui datazione [...] va dal gennaio 1951
al luglio 1954 [...] Quando, qualche anno dopo, compare Laborintus, chi assiste all’evento ha

davvero I’impressione che sul pianeta della poesia italiana sia piombato un aerolito, composto di

% A. Porta, Aprire, 1, 7, in I Novissimi, op. cit., pp. 187-190
TF. Curi, Il critico stratega, op. cit., p. 106
% Alphabetum, come riportano le note a pi¢ di pagina dell’antologia, «apparve in un volume di litografie di
Toti Scialoja» (I Novissimi, op. cit., pp. 132-33): la poesia non compare nella raccolta sanguinetiana Segnalibro.
Poesie 1951-1981, op. cit.
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una misteriosa sostanza e proveniente da distanze siderali. L’indagine storiografica potrebbe
mostrare, ¢ fino a un certo segno mostrera, che di aerolito propriamente non si tratta; ma la

discontinuita rispetto al canone della poesia italiana ¢ certificabile come netta e totale.”

Giudizio evidentemente opposto a quello espresso da Pier Paolo Pasolini, che interpreto
Laborintus piu come un residuo di vecchia avanguardia che come un’apertura verso nuove forme
comunicative; % ma la fortuna del poemetto sanguinetiano ¢ testimoniata, oltre che da un interesse
critico mai venuto meno,'°! gia dal fatto che Berio volle omaggiarlo intitolando Laborintus II (1965)
una delle opere piu significative da lui concepite in collaborazione con il poeta genovese.

Laborintus ¢ un poemetto diviso in ventisette sezioni di lunghezza variabile (dai 9 ai 50 versi),
soltanto dieci delle quali furono tuttavia inserite nei Novissimi. Gia dal titolo della sua prima opera,
Sanguineti mostra uno spiccato gusto per la citazione e per il travestimento, per un’idea di attivita
letteraria come scavo inesausto nel deposito della storia: «la mia tesi di partenza ¢ questa che tutto €
citazione [...] La mia ¢ una pretesa quasi di ordine antropologico: quando dico che tutto ¢ citazione
voglio dire che noi viviamo citando».'%? L’ operazione non si arresta tuttavia al momento giocoso o
irriverente, in quanto I’ironia e la decontestualizzazione agiscono sempre al servizio di una posizione
critica nei confronti dell’esistente — il che non costituisce certo una sorpresa, viste le coordinate
storico-culturali nelle quali si inserisce la proposta dei Novissimi.

In questo caso, Laborintus ¢ il titolo dell’arte poetica scritta da Everardo Alemanno attorno alla
meta del XIII secolo, e fa riferimento all’espressione medievale «labor habens intus».'®> Come
evidenzia giustamente Risso, non si tratta che del primo di una lunga serie di riferimenti letterari piu

o meno oscuri: scorrendo rapidamente il catalogo sanguinetiano, ci si accorge infatti che

Erotopaegnia (Scherzi amorosi) ¢ il titolo di un’opera perduta di Laevius, uno dei neoteroi.
Opus metricum ¢ il titolo di un testo, composto del 1297 ¢ redatto definitivamente nel 1319, del

cardinale Jacopo Gaetano Stefaneschi. Purgatorio de [’Inferno ¢ il titolo di un’opera perduta di

9 F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., pp. 177-78

100 B Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 33. Cft. infra, cap. 7 p. 142

101 Volendo citare unicamente il contributo pill recente e organico, notevole ¢ il lavoro di critica e ricerca
svolto da Erminio Risso per il suo Laborintus di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, Manni editori, San
Cesario di Lecce, 2006

102 E, Sanguineti, Per una teoria della citazione, in Cultura e realtd (a cura di E. Risso), Feltrinelli, Milano,
2010, p. 335. Cit. in C. Felici, Dante nel labirinto: parole e musica in Laborintus II di Berio e Sanguineti, in M.
T. Arfini e A. Rizzuti (a cura di), AnDante. Dante e la musica: riflessioni interdisciplinari, Universita degli Studi
di Torino, 2018, p. 92.

103 Come precisa Risso, I’interpretazione etimologica si deve ad un anonimo glossatore di Everardo, il cui
commento recita «Titulus est Laborintus quasi laborem habens intus» - considerando quindi il concetto di fatica
(il labor) come intimo (I’avverbo di luogo intus, nel profondo), costitutivo del labirinto (E. Risso, Laborintus di
Edoardo Sanguineti, op. cit., pp. 8-9). Risso fa a sua volta riferimento a E. Faral, Les arts poétiques du XII° et XIII
siecles. Recherches et documents sur la technique littéraire du moyen dge, Champion, Parigi, 1924.
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Giordano Bruno. Triperuno deriva dal Caos del Triperuno di Teofilo Folengo. Wirrwarr ¢ il titolo
primigenio dell’opera teatrale di Klinger Sturm und Drang [...] Reisebilder ¢ il titolo di un’opera

di Heine [...]'*

Nell’elenco, molto piu ampio, c’¢ posto anche per riferimenti di carattere musicale —
Mikrokosmos, ad esempio, rimanda all’omonima raccolta di studi pianistici di Béla Bartok.
A proposito della struttura di Laborintus, Risso ne ha proposto una lettura come «poema

sinfonico-corale in quattro parti,»

dove le sezioni 1-4 costituiscono 1’introibo (una sorta di antinferno), le sezioni 5-16 la
discesa nella palude e il romanzo di Ellie, guida di questa parte del viaggio, le sezioni 17-23 lo
sprofondamento completo nel cuore della palus e la sostituzione di Ellie con A ¢ infine le sez. 24-
27 segnano la conoscenza completa della palude e il suo attraversamento sotto la guida di A: su
tutto, pero, domina I’immagine labirintica, la sola che, in ultima istanza, rende conto

perfettamente dell’insieme dei percorsi tortuosi di questo poema per sequenze.'®

Il richiamo alla discesa infernale della Commedia dantesca € evidente, € non fa che confermare
il profondo legame di Sanguineti con I’opera del poeta fiorentino (cui negli stessi anni stava
dedicando la voluminosa tesi universitaria Interpretazione di Malebolge)'*®: ma in questo caso la
discesa, piu che uno spostamento spaziale e narrativamente lineare, appare come un’esplorazione per
immagini e situazioni, un’immersione in un contesto al tempo stesso interiore ed esteriore, storico e
atemporale, materiale e psichico.

Il poemetto si apre infatti in una particolarissima dimensione spazio-temporale, un paesaggio

apparentemente onirico ma in realta denso di concretezza e di rimandi al presente:

composte terre in strutturali complessioni sono Palus Putredinis
riposa tenue Ellie e tu mio corpo tu infatti tenue Ellie eri il mio corpo
immaginoso quasi conclusione di una estatica dialettica spirituale
noi che riceviamo la qualita dai tempi

tu e tu mio spazioso corpo

di flogisto che ti alzi e ti materializzi nell’idea del nuoto

104 . Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 9
195 jvi, p. 13
106 B, Sanguineti, Interpretazione di Malebolge, Olschki, Firenze, 1961. Per una panoramica sul Sanguineti
studioso di Dante si veda I’intervento di Federico Sanguineti Edoardo Sanguineti dantista, in L. Giordano (a cura
di), Sanguineti. Ideologia e linguaggio, Atti del Convegno Internazionale (Salerno, 16-18 febbraio 1989), Metafora
Edizioni, Salerno, 1991, pp. 117-125
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sistematica costruzione in ferro filamentoso lamentoso
lacuna lievitata in compagnia di una tenace tematica
composta terra delle distensioni dialogiche insistenza intemperanti
le condizioni esterne ¢ evidente esistono realmente queste condizioni
esistevano prima di noi ed esisteranno dopo di noi qui ¢ il dibattimento
liberazioni frequenza e forza e agitazione potenziata e altro
aliquot lineae desiderantur

dove dormi cuore ritagliato
e incollato e illustrato con documentazioni viscerali dove soprattutto
vedete igienicamente nell’acqua antifermentativa ma fissati adesso
quelli i nani extratemporali i nani insomma o Ellie
nell’aria inquinata

in un costante cratere anatomico ellittico

perché ulteriormente diremo che non possono crescere

tu sempre la mia natura e rasserenata tu canzone metodologica
periferica introspezione dell’introversione forza centrifuga delimitata
Ellie tenue corpo di peccaminose escrescenze
che possiamo roteare

e rivolgere e odorare e adorare nel tempo

desiderantur (essi)
analizzatori e analizzatrici desiderantur (essi) personaggi anche
ed erotici e sofisticati

desiderantur desiderantur '%’

Nei primi due versi Sanguineti introduce due dei protagonisti: la Palus Putredinis, posta al
centro di un «paesaggio mentale in disfacimentoy, di una «metafisica cartografia lunare»,'® ed Ellie,
che successivamente si tramuta in A, riferimento esplicito a Luciana, futura moglie di Sanguineti. Ma
1 personaggi di Laborintus (Ellie, il protagonista Laszo Varga, Ruben, GMR) «non hanno una
psicologia e una forma fisico-corporale tradizionali», € «sono invece contenitori di elementi umani

storicamente determinati e colti in particolari fasi del loro sviluppo»'?’; ’elemento narrativo &

107 B, Sanguineti, Laborintus, 1, in Segnalibro. Poesie 1951-1981, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 13
108 A Giuliani, note a Laborintus, in I Novissimi, op. cit., p. 95
109 F_ Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 22
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conservato, ma nella forma di una dinamica non lineare, caratterizzata da uno sviluppo discontinuo e
illuminato per singole immagini dialettiche.'!°

Due sono le citazioni che spezzano in maniera evidente un discorso che pare tutto proteso a
enumerare le qualita di Ellie e dell’ambiente nel quale il suo corpo (tanto suo quanto del soggetto
poetico) ¢ immerso: il quarto verso € una variazione di una frase di Ugo Foscolo («i poeti traggono
qualita da’ tempi»)'!!, mentre «le condizioni esterne & evidente esistono realmente» &, «per
testimonianza diretta di Sanguineti a Giuliani», una citazione da Stalin.!'!?

Non mancano nell’opera i rimandi al mondo alchemico (evidenti in questo caso nello «spazioso
corpo / di flogisto») e all’elemento acquatico (la palude, I’«idea del nuoto», 1’«l’acqua
antifermentativay), che sara fortemente presente anche in Erotopaegnia e che contribuisce a conferire
una dimensione fluida e metamorfica all’ambiente e ai personaggi che vi sono immersi. Sanguineti
riesce cosi a realizzare compiutamente quella «riduzione dell’lo» teorizzata da Giuliani: la
soggettivita di Laborintus ¢ una soggettivita plurale e magmatica, aperta in un continuo scambio con
I’esterno e con un’alterita spaziale e temporale — «io sono io sono una moltitudiney, recita un verso
programmatico della sezione 2, mentre nella prima il corpo di Ellie e quello del protagonista si
fondono e si confondono in una «estatica dialettica spirituale».

Questa permeabilita del confine tra sogno e storia, tra o e altro, tra interno ed esterno si
manifesta compiutamente nei due luoghi chiave dell’opera, il labirinto e la palude. Nella «struttura
archetipica» del labirinto, nel suo assumere una dimensione tanto spaziale quanto temporale, Umberto
Eco vede dispiegarsi il rapporto tra forma del mondo e forma della cultura umana da lui stesso
indagato nei saggi di Opera aperta,''® mentre la palude & per Risso «non solo una metafora del vivere
e dell’esistere nell’era atomica [...] ma ¢ I’immagine stessa del testo e dell’opera creativa nel suo
farsi, di un testo lavorativo e lavorato, fondato su un’anarchia strutturale di fondo»''*. Laborintus &

dunque un’opera aperta, «un gioco continuo tra i desideri e le aspettative dell’autore e la liberta del

110 Risso mette I’accento sul legame tra 1’opera sanguinetiana e la concezione di storia proposta da Walter
Benjamin, «una storia strutturata sull’idea di discontinuita [...] capace di farne saltare il continuum». Le parole
del filosofo tedesco illuminano poi quell’intreccio inestricabile di tensione critica e dimensione onirica che ¢
carattere peculiare della poetica di Sanguineti, e di Laborintus in particolare: «il nuovo metodo dialettico della
scienza storica insegna a penetrare mediante il pensiero, con la rapidita e I’intensita del sogno, cio che ¢ stato, per
poi esperire il presente come mondo della veglia, al quale in ultima analisi si riferisce ogni sogno» (W. Benjamin,
Sul concetto di storia, a cura di M. Ranchetti ¢ G. Bonola, Einaudi, Torino, 1997, p. 137. Citato in E. Risso,
Laborintus di Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 42).

1'U. Foscolo, La chioma di Berenice, Discorso quarto, Della ragione poetica di Callimaco, paragrafo V1,
in Opere, 11, a cura di F. Gavazzeni, Ricciardi, Milano-Napoli, 1981, p. 1274. Cit. in E. Risso, Laborintus di
Edoardo Sanguineti, op. cit., nota al v.4 p. 74

112 jvi, nota al v. 10 p. 75

113 «[...] quella del labirinto & una struttura archetipica [...] che riflette (o determina) il nostro modo umano
di adattarci alla forma del mondo, o di imporgliene una qualora esso non ne abbia — o sia disposto ad accettarle
tutte», U. Eco, Prefazione a P. Santarcangeli, /I libro dei labirinti, Frassinelli, Milano, 1984, p. VIII

114 E, Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 38

117



lettore», dove I’intertestualita diventa principio strutturale e strutturante; ma, allo stesso tempo, i
continui rimandi alla storia e alla condizione materiale dell’esistenza fungono da ancora, impedendo
un’infinita deriva del senso che rischierebbe di sfociare in una dissoluzione della forma artistica, e
quindi dell’opera stessa.

In conclusione,'!® vale la pena sottolineare il legame con la dimensione musicale, indagato in
particolare da Niva Lorenzini, ma confermato dallo stesso autore. Quest’ultimo ha infatti confessato
di essersi nutrito, negli anni del dopoguerra, pit di musica e di arte figurativa che di letteratura

6

contemporanea,''® e non a caso dunque Lorenzini rileva una corrispondenza tra la scrittura

sanguinetiana e la musica postweberniana:

[...] 1a totale assenza di punteggiatura (il primo punto interrogativo compare nella sezione
sesta), abolendo la scansione a senso, produce una sensazione di continuita della durata temporale,
di stanca successione ininterrotta, di magma continuo [...] un ritmo quantitativo che segue le
spinte della sintassi irregolare, ‘parlata’, dando origine a una versificazione non piu impostata
sulla scansione sillabica o sul ritornare isocronico degli accenti, ma sulla successione dei ‘cola’

discorsivi, sulla durata delle varie unita.'"”

Secondo Risso, quella adoperata da Sanguineti ¢ una vera e propria «sequenza verbale», in un
senso molto simile a quello impiegato da Luciano Berio per le sue composizioni omonime; i versi di
Laborintus si avvicinano anche un’idea di Klangfarbenmelodie, di melodia di timbri, dove
«I’esecuzione stessa diventa decisiva» e la poesia si rivela anche nella sua dimensione acustica e
performativa.!'®

Considerazioni significative sulla poetica alla base di Laborintus giungono dallo stesso autore,
che nel saggio Poesia informale? parla di «descrizione di uno straniamento sofferto con la coscienza
di uno straniamento, ¢ anzi di uno straniamento inoculato volutamente, se possibile, in dose
particolarmente massiccia, a scopo analitico-sperimentale»!!®. 1 procedimenti dell’avanguardia
vengono dunque sottoposti a un vaglio critico per portarli a «un grado di storica coscienza eversivay.

In questo senso risulta interpretabile la celebre affermazione di Sanguineti, secondo la quale occorre

115 Non ¢ questa la sede per una disamina esaustiva di tutte le tematiche messe in gioco da un’opera di
grande complessita come Laborintus; per un’analisi pit ampia e per un commento alle singole sezioni si rimanda
al gia citato testo di Risso.

116 «Una crisi del linguaggio, quale io intendevo stabilire e patire nei miei versi, trovava conforto ¢ analogia
in affini esperimenti pittorici (e musicali), assai piu che in esperimenti di ordine letterario», E. Sanguineti, Poesia
informale?, op. cit., p. 202.

"7N. Lorenzini, L effettuale ragion pratica’ della poesia nel ‘Catamerone’ di Sanguineti, in Il laboratorio
della poesia, Bulzoni, Roma, 1978, p. 19

118 B Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 12

19 F, Sanguineti, Poesia informale?, in I Novissimi, op. cit., p. 203
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«fare dell’avanguardia un’arte da museo»: essere parte di una nuova avanguardia, storicamente

consapevole dei propri mezzi, significa

gettare se stessi, subito, e a testa prima, nel labirinto del formalismo e dell’irrazionalismo,
nella Palus Putredinis, precisamente, dell’anarchismo e dell’alienazione, con la speranza, che mi
ostino a non ritenere illusoria, di uscirne poi veramente, attraversato il tutto, con le mani sporche,

ma con il fango, anche, lasciato davvero alle spalle.'?

Vale la pena poi riportare le considerazioni espresse, nel quadro di un intervento
significativamente intitolato Necessita di Laborintus, da Luciano Anceschi in un convegno dedicato

a Sanguineti nel 1989:

Era certamente la prova di un giovane che usciva insieme dalle esperienza dure della vita
storica di un tempo travagliatissimo e oscuro ¢, insieme, dalle esperienze piu profonde e segrete
della poesia, con una sapienza rara, gia matura, ¢ un senso disilluso della parola e delle cose che
rendeva palus putredinis con una radicale forza di negazione tutte le consolazioni metafisiche e

tutte le care illusioni.'?!

La sezione 26 di Laborintus (I’ultima proposta nell’antologia) non ¢ altro che un commento al
primo verso della sezione 1 («composte terre in strutturali complessioni sono Palus Putredinis») e
insiste proprio sul carattere “livido” della palus: gli aggettivi “livida” e “lividissima” compaiono dieci
volte negli ultimi sedici versi, € vengono attribuiti non solo alla suddetta palude, ma anche alla
«terray, all’«aquay, per poi proiettarsi sulla stessa A e, in chiusura di sezione, su una «lividissima
mater:». Questo aggettivo comparira immediatamente nei primi versi selezionati da Erotopaegnia,
delineando una continuita tematica e semantica tra le due raccolte.

Erotopaegnia (Scherzi amorosi) costituisce infatti il secondo, sostanzioso contributo di
Sanguineti all’antologia del 196: la raccolta di 17 poesie (di cui 8 inserite nei Novissimi), scritte tra il
1956 e il 1959, andra successivamente a costituire la seconda parte della raccolta Triperuno (1964),
insieme a Laborintus € a Purgatorio de [’Inferno (anch’esso costituito da 17 poesie, scritte tra il 1960

e il 1963).1%

120 jvi, p. 203
1211, Anceschi, Necessita di Laborintus, in L. Giordano (a cura di), Sanguineti. Ideologia e linguaggio, op.
cit., p. 13
122 Prima di comparire in Triperuno (1964), Erotopaegnia era stata inserita insieme a Laborintus nella
raccolta Opus metricum (1960). Tutte le opere e le raccolte citate sono ora comprese in E. Sanguineti, Segnalibro.
Poesie 1951-1981, op. cit.
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Curiosamente, la selezione di Sanguineti per I’antologia omette la prima sezione, aprendosi
dunque con la seconda poesia, nella quale il tema dell’aborto viene evocato con una successione

frammentaria di immagini e situazioni di grande intensita:

quale raptus (cadde!) pustoloso apparve forse amore (tékvov ) involuta
(cerebrum); (fortitudo) lasciammo la citta; (magro corpo!): “res quaedam”;

in telo pustolosa, ut dicunt MEDICI; quel giorno! di ottobre! (caloris!);

(e il quarantesimo giorno...): evacuatum; in acqua fredda (frigida) evacuatum,;
che con le pinze prese! (frigida regio); (MCCLVIII) livida! una grossa

formica; un verme; la cosa: avevamo noi (in farmacia) ottenuto; non comprende
(la cosa); sine phantasmate; ma quando vorra, (con la mano...); quale rictus!,
eccessival, ex testiculo (MEDICUS loquitur); umidita (accenno) eccessiva,
destra, in principio: cottiledones debiles (provocatio) avevate ottenuto (spermatis)
liber IX, Q. 22: avevate ottenuto, e cadde; quale rictus! quale! de facili
provocationes (avevate ottenuto): de facili, t€yvn! ma il calore! ma (loquitur)

la regione! il vento! et abortiunt, amore, involuto: (e accenno con la mano):

e un verme quindi (con le pinze) prese; apparve in telo, pustoloso Tékvov,

“res quaedam”, s’intende, quondam (ex testiculo dextro) ; (un verme avevamo
ottenuto...); et abortiunt, debiles; et evacuatum, cerebrum ; inutilmente, quidem;

(nei giorni che seguirono si dimostro inquieta, mesta): la cosa non ebbe nome.'?

La distanza rispetto all’esordio di Laborintus risulta evidente gia ad un primo sguardo: la
frammentarieta sintattica, dovuta all’utilizzo intenso della punteggiatura e delle parentesi, determina
un ritmo molto piu concitato, con le immagini che si susseguono senza tregua in maniera simile a
quanto visto in certe poesie di Antonio Porta. Come in queste ultime, 1’accento € posto sull’elemento
materiale e corporeo nelle sue accezioni piu violente e scatologiche (tre volte ricorre 1’aggettivo
“pustoloso”, due il sostantivo “verme”); i continui salti logico-sintattici e ’ampio utilizzo del latino
e del greco (linguaggi medico-scientifici capaci di creare distacco e “raffreddare”, ma anche di
enfatizzare paradossalmente la crudelta di certi passaggi) si allontanano tuttavia dall’immediatezza
della dimensione cinematografica gia riscontrata nella poesia di Porta.

Un’ulteriore continuita rispetto a Laborintus risiede nell’importanza dell’elemento acquatico
come medium metamorfico: emblematica ¢ la sezione 9, con I’apparizione di una «improvvisa
piscina» nel cui «ventre» si agita una folla di esseri nudi. Nella scena 10 la piscina ¢ sostituita da una

pista da corsa e gli uvomini diventano cavalli, ma sempre «nuotando», in un continuo scambio tra

123 B, Sanguineti, Erotopaegnia, 2, in Segnalibro. Poesie 1951-1981, op. cit., p. 52
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persone, animali e ambiente — «(e vedevo in quell’aria, in quell’acqua, le chiare, le molli luci); / oh
mi allontanai, infine, ruotando, nuotando; oh mi allontanavo! oh respiravo! / zoccolo mio (volli
esclamare)! corpo mio! (urlai)! oh mia lingua!».'*

A proposito delle continuita e delle discontinuita tra Laborintus ed Erotopaegnia, Giuliani

afferma nella sua Introduzione:

I giuochi d’amore (Erotopaegnia) conservano tuttavia, ribadendo 1’impossibilita di
separare divertimento e tragicita, quel declamato orrore con cui s’era conclusa la nékyia di
Laborintus nella «lividissima palus» delle Madri, ma lo ironizzano, quell’orrore, in una tessitura
mitologico-narrativa mostruosamente affettuosa e blasfema, con un piu sciolto espressionismo.
La sintassi «seriale» di Sanguineti diventa sempre meno automatica o monotonamente associativa
¢ mostra una tramatura classica: le consuete inserzioni latine, che nel primo libro avevano
funzione di materiale da collage, si metamorfosano nelle ultime poesie di Erotopaegnia in un vero

e proprio cursus italo-umanistico di insospettata energia retorica.'*

Sanguineti, da parte sua, nel colloquio con Fabio Gambaro del 1993 ha chiaramente esplicitato
le dinamiche interne alla “trilogia” Laborintus — Erotopaegnia — Purgatorio de I’ Inferno, testi subito
raccolti in Triperuno (1964): il primo lavoro attestava una sorta di «afasiay, il raggiungimento di una
«soglia del silenzio», un duplice sforzo teso verso un’«esplosione immaginativa» € verso una
«frantumazione sintattica». Gia con Erotopaegnia Sanguineti ¢ invece alla ricerca di un nuovo tipo

di comunicazione:

[In Erotopaegnia] 1’esplosione immaginativa era dotata di una struttura piu fortemente
comunicativa [...] Contemporaneamente, c’era il tentativo di spingersi sul terreno del discorso
onirico e di un tipo di immaginazione mimetica dell’onirismo, direzione che ancora era pressoché

assente in Laborintus, dove non ¢’era nulla di immediatamente o strettamente onirico.'?

Tenuto conto dell’evidente e significativa presenza dantesca in Laborintus (ma, piu
genericamente, in tutta la prima produzione sanguinetiana), appare senz’altro singolare la scelta di
chiudere il trittico di Triperuno, iniziato nell’inferno laborintico, non con un Paradiso, ma con un

Purgatorio de I’Inferno.

24 iyi, p. 60

125 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 27

126 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 79
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Con quest’ultima opera Sanguineti inaugura, secondo Paola Zacometti, «una nuova fase di
poetica, la pit costruttiva e oggettiva sul piano ideologico»'?’: pur inserito in chiusura del trittico
comprendente anche Laborintus ed Erotopaegnia, Purgatorio de I’Inferno mostra infatti una decisa
spinta a superare le forme comunicative dell’avanguardia. Non bisogna dimenticare come, per
Sanguineti, quello avanguardistico fosse solamente un momento, un punto di partenza per aprire a

nuove prospettive di poetica:

[...]in fondo il mio programma ¢ sempre stato quello di andare al di la dell’avanguardia: i
Novissimi infatti volevano essere 1’ultima avanguardia per poter chiudere con I’avanguardia e

passare ad altro, aprendo una possibilita di discorso veramente alternativo.'?

In Purgatorio diventa dominante la dimensione autobiografica — o meglio, quella di un «finto
autobiografismo»:'? le 17 poesie si presentano come altrettante istantanee su momenti di vita vissuta
dal poeta e dalla sua famiglia, vita che viene scomposta e filtrata attraverso le lenti della storia e della
politica. Il primo componimento vede infatti Sanguineti rivolgersi al suo primo figlio, Federico,
mentre nelle poesie 9 e 10 compaiono gli altri due figli Michele e Alessandro: la moglie Luciana (la
Ellie di Laborintus) ¢ presenza costante, stavolta nella concretezza di un vissuto condiviso e di una

geografia personale e minuziosa, come nella sezione 3:

cosi spiegammo:

cosi (tetri, noi) del sogno spiegammo la duplice
dimensione: del ripiegato, dell’inerte, dell’importuno, deluso sogno; e
del radiante, mordente fantasma (in Europa):

dell’invocato spettro;
spettro che invoco sopra le rovine:
ora devo (il est indépassable, veramente)

(a mia moglie, anche) spiegare (le rovine, anche, dell’abbazia di Hambye), devo
les circonstances spiegare (il 4 luglio) : spiegare devo che lo concepisco
come il costituirsi (nel giardino pubblico di Coutances, anche), le marxisme,
indépassable, il matrimonio concepisco (mordente, tra i misteriosi alberi),
pas encore depassées (les circonstances) ; (con monsieur de Gandillac, anche,
il 7 luglio), il costituirsi di una cellula (il matrimonio): una cellula (dissi)

di resistenza (e il 9 luglio, anche, con il generale Bouvard, sulla spiaggia);

127p, Zacometti, Il paradiso mancato, in Sanguineti. Ideologia e linguaggio, op. cit., p. 257

122 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 209
129 §yi p. 83
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et tamquam poeta (sulla spiaggia di Hauteville, anche, nella tempesta) e
in questo piccolo caffe, et tamquam homo, invoco:
ma si toccheranno, adesso
(in questa selva), le nostre fronti; e a me stesso, ancora (invocando): oh non
sarebbe, questo (dissi), un amore? oh non sarebbe (dissi), questo, un amore
(in questa selva) fascista?
ah, cosi, invocando, mi definisco: tamquam
homme relatif:
in questo PURGATORIO DE L’INFERNO; perché in questo (noi)
siamo redenti (a mia moglie dissi): in questo matrimonio; ah
in questa (dissi), (noi) siamo redenti, ah questa dovevamo (anche)
coscienza (questa coscienza politica) ritrovare: mordente, questa
(indépassable, questo: le marxisme);
e a Roberto dissi (al Norman,
ancora) come il prefigurante, lo spettrale sogno la forma assuma (talvolta)
della nostalgia;
e dissi: il sogno (talvolta) ¢ ripiegamento (ma
nell’apparenza); ¢ (dissi) nostalgia, ma delusa nostalgia
di un futuro;
ma poi (dai giornali): siamo classe dirigente
(qualcuno disse); e come tali (disse) siamo responsabili;
ma nei limiti (disse) del potere; perché non abbiamo poteri
adeguati (e si apre, intanto, un decennio decisivo) alle nostre
responsabilita:
cosi (nella soffitta di via Pietro Micca) io ¢ mia moglie
scrivemmo: W PCI (in ogni angolo); € io lo scrissi tre volte (sopra
il caminetto); ¢ mia moglie disse: ma questo
¢ un covo di missini
— e scrivevamo W PCI, rabbiosamente, sui muri

(e 10 incidevo la scritta con una chiave):!*°

Pur nel caratteristico stile sanguinetiano, sintatticamente accidentato e denso di riferimenti, la
distanza di questo estratto dai momenti piu oscuri di Laborintus € notevole. Proprio il lavoro su una

nuova tipologia di comunicazione contraddistingue infatti questa fase della poetica di Sanguineti,

desideroso di «rimettere in gioco il concetto di leggibilitax:

130 . Sanguineti, Purgatorio de I'Inferno, 3, in Segnalibro, op. cit., pp. 74-75
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anche il piu autistico gesto di scrittura ha in fondo una volonta comunicativa [...] a chi
voglio comunicare ¢ che cosa voglio comunicare? [...] era necessario proporre un’idea che
risultasse, in modi nuovi, fortemente comunicativa, € persino piu ricca, piu autentica, piu intensa,
proprio perché non abituale, non gia pre-posseduta secondo le norme linguistiche e stilisticamente
dominanti. Evidentemente, 1’elemento della sorpresa, della scossa gioca qui un ruolo decisivo. E
dal mio punto di vista la quadratura del cerchio mi parve di averla raggiunta con Purgatorio de
[’Inferno, in cui la comunicazione aveva un suo grado di grande effabilita, senza pero concedere

nulla all’attesa automatica del “poetico” presso il lettore.'!

Purgatorio de [’Inferno costituisce inoltre, nell’ambito della produzione sanguinetiana, un
momento privilegiato per quanto riguarda la collaborazione con Luciano Berio: nella poesia numero
6 il compositore viene esplicitamente tirato in causa, a proposito della coeva realizzazione di
Passaggio, '* la poesia 11 verra impiegata nell’opera Epifanie (1959-1965), mentre 1’ultima parte
dell’ultima poesia verra posta da Berio in conclusione di Laborintus I1.

Nella seconda parte dello scritto ci sara modo di tornare in maniera approfondita sul rapporto
tra Berio e Sanguineti. Per ora ci basti constatare, non essendo questa la sede di un esame generale
sull’intera produzione poetica sanguinetiana, come quest’ultima descriva una traiettoria complessa e
difficilmente etichettabile (per quanto lo stesso autore vi abbia esplicitamente riconosciuto una

)13 intrecciata oltretutto al non

successione di tre fasi, una tragica, una elegiaca e una comica
indifferente catalogo del Sanguineti narratore:'** come gli altri poeti Novissimi e forse piu di loro,

anche Sanguineti non puo essere ridotto a mero poeta d’avanguardia— per quanto quest’ultima

BIF. Gambaro, Colloguio con Edoardo Sanguineti, op. cit., pp. 82-83

132 «e / a Berio dissi che bisognava comporla (1’opera su Rosa Luxemburg); (con tutta quella / scena del
comizio — coro in platea — ); e anche questi (dissi) sono casi (del neo- / contenutismo); e lui disse che non si poteva
fare (con un “Operai! / Soldati!”) scoppiare all’improvviso (con quel frisch, fromm, frohlich, frei); (e / si cambio
soggetto); [...]» E. Sanguineti, Purgatorio de I’Inferno, 6, op. cit., p. 79

133 Cft. F. Curi, La modernita letteraria e la poesia italiana d’avanguardia. Cultura, poetiche, tecniche,
Mimesis, Milano, 2019pp. 204. «E noto che Sanguineti suddivideva la propria attivita poetica in tre momenti o
periodi, ciascuno corrispondente a una determinata modalita retorico-stilistica. Il primo momento, cio¢ quello di
Triperuno, era per lui il momento “tragico”; il secondo momento, comprendente le opere che vanno da Wirwarr a
Scartabello, era il momento “elegiaco”; il terzo momento, infine, che si apre con Cataletto, era caratterizzato dalla
scelta del “comico”».

134 Si ricordano i romanzi Capriccio italiano (1963), Il giuoco dell’oca (1967), 1l giuoco del Satyricon.
Un’imitazione da Petronio (1970), Smorfie (1986) ¢ L orologio astronomico (2002). Per un primo approccio
critico alla produzione narrativa di Sanguineti, si veda F. Gambaro, Capriccio italiano: un romanzo di Sanguineti
e A. L Perilli, Una microlettura dell’ immaginario dello spazio ne il Giuoco dell’Oca di Edoardo Sanguineti
(entrambi raccolti in L. Giordano, Sanguineti. Ideologia e linguaggio, op. cit.), il capitolo Sapere bene come
scrivere male. Quattro narratori del Gruppo 63 in F. Curi, I/ critico stratega e la nuova avanguardia, op. cit., il
saggio di M. Boselli 7/ linguaggio del Capriccio («Nuova Corrente», n. 35, 1964) e quello di M. Frankel Capriccio
italiano: un tentativo d’interpretazione («Forum Italicumy, n. 4, 1973).
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esperienza, a partire dal decisivo esordio di Laborintus, abbia marcato in maniera indelebile il suo
percorso complessivo.

Filo conduttore dell’opera sanguinetiana ¢ infatti la cosciente opposizione «ai molti
conservatorismi pit o meno mascherati della nostra cultura, all’ingannevole superficialita di molte
opere di facile consumo e alla presunta neutralita di tanti messaggi ideologici».'*> Un’opposizione
praticata attraverso strumenti e registri molteplici, compresi quelli della parodia e dell’autocritica, in

un discorso critico capace di mettere in prospettiva dialettica se stesso:

[...] produzione poetica — vera e propria cartina di tornasole della sua personalita —
caratterizzata da una molteplicita di aspetti e da una vistosa e, a prima vista, quasi contraddittoria
evoluzione: basti considerare la distanza che separa Laborintus da Novissimum Testamentum,
Purgatorio de I'Inferno da Senzatitolo. Eppure, dietro alla mutevolezza delle forme, a garantire
la continuita del discorso, intervengono proprio la saldezza dei riferimenti e la coerenza
ideologica della strategia di fondo, la quale, se certo ha saputo fare i conti con le trasformazioni
socio-culturali intervenute lungo tutto il dopoguerra, ha perd0 mantenuto fermi I’impianto

generale, gli obiettivi polemici e la volonta di rinnovamento. '3

Questa rapida rassegna dei contributi all’antologia dei Novissimi ha certamente messo in
evidenza come, tra gli autori, notevoli fossero le divergenze sul piano tematico e stilistico, per quanto
comprese entro una comune direzione avanguardista — Zanzotto parlo di «prove di diverso livello e
di diversa riuscita, sempre atteggiate in modi variamente “avanguardistici”, pur nella volonta (o nella

137, Ma lo stesso Curi ritiene quella di “Novissimi” piu

presunzione) di superarli definitivamente»
un’etichetta storico-culturale che una categoria poetica: «occorre riconoscere che I’insegna
“novissima” ha connotato in modo pertinente € univoco non I’esperienza di un gruppo, ma il lavoro
iniziale di un solo poeta, Edoardo Sanguineti»'*®, in quanto nella sua opera si coniugano coscienza di
una rottura e volonta di un vero e proprio superamento dell’avanguardia.

Restano tuttavia valide, probabilmente, le parole di Giuliani, il quale vede nella diversita dei

Novissimi una pluralita di istanze e di modalita di «apertura» — pochi mesi prima che Eco desse alle

135 F. Gambaro, Colloguio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 219
136 ibidem
137 A. Zanzotto, I «Novissimi», in «Comunita», XVI, 99, 1962, p. 89
38 B, Curi, Struttura del risveglio. Sade, Benjamin, Sanguineti. Teoria e modi della modernita letteraria,
Mimesi, Milano, 2013, p. 196
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stampe Opera aperta — riconducibili quindi ad uno stesso progetto eversivo nei confronti dei

linguaggi tradizionali:

Non c’¢, si capisce, un solo modo di «aperturay. Si puo essere totalmente «narrativi» come
Pagliarani e come Antonio Porta [...] Si puo aprire il testo facendo, per cosi dire, il verso
all’ambiguita buffa o minacciosa che hanno le chiacchiere quotidiane, come fa Balestrini (che
non vuole narrare nulla); e dando ai pensieri, come capita a me, valore di gesti e di figure tra i
fantasmi delle cose. E si puo aprire alla maniera di Sanguineti, esasperando 1’energia rimossa con
una analisi grottescamente razionale, convertendo continuamente i termini storici e psicologici

gli uni negli altri.!*

139 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 21
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1.7 — Fausto Curi: la modernita fra sogno e risveglio

La forma ¢ il giudice piu alto dell’esistenza.

La facolta di rappresentare in una forma ¢ una forza giudicatrice.'

Non si da vera modernita senza «crudelta» e senza «coscienzay,
ossia senza una crudelta della coscienza letteraria € senza una coscienza

della crudelta che la letteratura non puo non praticare.

Introducendo i lavori per il convegno I/ Gruppo 63 quarant’anni dopo, Fausto Curi ha rilevato
come €sso non sia «mai stato oggetto di indagini storiografiche in quanto gruppo»®: malgrado lo
spazio, talvolta ampio, riservato ai singoli autori (basti pensare al caso di Sanguineti), mai I’attenzione
¢ stata rivolta alle caratteristiche proprie del Gruppo, a cio che poteva e puo tuttora renderlo oggetto
privilegiato di studio nel vasto panorama della cultura italiana del Novecento.

Proprio il gia citato convegno, svoltosi a Bologna tra 1’8 e I’11 maggio 2003 (e 1 relativi atti
che due anni dopo sono stati dati alle stampe), ha indubbiamente contribuito a ovviare a tale
mancanza, configurandosi tra 1’altro come un interessante crocevia di prospettive e generazioni
differenti, di linguaggi e ideologie, capace di restituire tutta la problematicita di un contesto come
quello della neoavanguardia. Ma quel che piu ci interessa ¢ sottolineare come ’opera dello stesso
Curi si presenti come una delle testimonianze piu lucide e articolate di tale momento storico:
soprattutto a partire dagli anni Novanta, da Struttura del risveglio (1991, poi ripubblicato in edizione
accresciuta nel 2013) fino a La modernita letteraria e la poesia italiana d’avanguardia (2019), quella
messa in atto da Curi si colloca indubbiamente fra le piu vaste e coerenti analisi per ci0 che riguarda
la neoavanguardia italiana, le sue premesse e il suo peso storico e culturale.

Certo, un’analisi a cui difficilmente potremmo ascrivere, tra i suoi numerosi meriti, quello
dell’imparzialita, di uno sguardo neutro; ma sarebbe stato difficile aspettarsi il contrario, considerato

che stiamo parlando di un membro del Gruppo 63, senza dimenticare che, come gia visto nel caso di

' G. Lukécs, L anima e le forme, Sugar Editore, Milano, 1963, p. 344 (Ed. orig. G. Lukécs, Die Seele und
die Formen, Berlino, 1910)
2 F. Curi, Struttura del risveglio. Sade, Benjamin, Sanguineti. Teoria e modi della modernita letteraria,
Mimesi, Milano, 2013, p. 52
3 F. Curi, Per il Comitato scientifico, in Il Gruppo 63 quarant’anni dopo (Atti del Convegno, Bologna, 8-
11 maggio 2003), Pendragon, Bologna, 2005, p. 44
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Anceschi, non sempre I’imporsi di un orizzonte della scelta implica una minore lucidita o uno sguardo
meno attento a cogliere le problematicita del mondo contemporaneo.

Considerata dopo quella di Umberto Eco, la prospettiva aperta da Curi si offre senza dubbio
a un confronto ricco di suggestioni: entrambi membri originari del Gruppo 63, appartenenti di fatto
alla stessa generazione (il primo nato nel 1932, il secondo due anni prima), da un lato un percorso
che si ¢ dipanato tra linguistica, semiotica e filosofia, dall’altro una critica centrata sulla rilettura delle
vie consolidate del Novecento letterario allo scopo di portarne alla luce le zone d’ombra e di conflitto,
di dispiegare la carica eversiva del risveglio in tutte le sue implicazioni storiche, politiche e culturali.

Proprio dalla nozione di risveglio non pud non partire una trattazione del pensiero di Fausto
Curi, concetto introdotto nel 1991 ma rimasto cardine di tutta una visione storico-culturale, nonché
metafora tra le piu suggestive ed efficaci fra quelle in uso dalla nostra critica letteraria.

L’ispirazione arriva dai Passages di Walter Benjamin, opera che intendeva esplicitamente
prendere le distanze dal campo surrealista per ricercare una «costellazione del risveglio» - «mentre

Aragon persevera nella sfera del sogno»®. Nelle parole di Curi,

Lo stato mitico € uno stato onirico, nel quale la letteratura appaga mediante il sogno il
desiderio dell’eta che la fa nascere. Non che la letteratura non sia allora, a suo modo, anche
conoscenza, la sua verita ¢ pero quella del sogno, una verita collegata prevalentemente alla sfera
del desiderio e di cui essa non ¢ consapevole. Quanto al risveglio, esso ¢ il destarsi della letteratura

dalla stupefazione del sogno alla nudita della storia.’

Bastano queste poche righe per comprendere quanto quella proposta da Curi sia una lettura
impegnata ¢ militante dell’arte, e della letteratura in particolare; messa al bando ogni
autoreferenzialita, quest’ultima si pone in stretto contatto con la realta storica, diviene anzi modalita
di contatto e quindi costitutivamente immagine di un determinato atteggiamento. Polarizzando
all’estremo 1 caratteri di tale rapporto fra arte e realta storica, Curi segue e sviluppa il suggerimento
di Benjamin rileggendo la storia letteraria (con particolare attenzione a quella del Novecento italiano)
alla luce del conflitto tra “sfera del sogno” e “costellazione del risveglio”: due poli che non si pongono
in un rapporto di mera successione temporale, come se un giorno il risveglio avesse definitivamente

e vittoriosamente debellato il sogno, bensi costituiscono due correnti che si intrecciano e si

4 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, in Gesammelte Schriften, V, 1, a cura di R. Tledemann, Frankfurt a.
M., Suhrkamp Verlag, 1982, p. 503; cit. in F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 33
5 F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 46
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oppongono lungo tutta la secolare storia letteraria italiana, e le cui contraddizioni emergono in
maniera flagrante proprio nel corso del XX secolo.

Posta una tale polarita, non ¢ difficile accorgersi di come la lettura di Curi si collochi a buon
diritto (e in questo caso la terminologia anceschiana risulta quanto mai appropriata) nel campo di un
orizzonte della scelta — e di come lo faccia apertamente e consapevolmente, senza mai cedere alla
tentazione di un compromesso o di un ammorbidimento delle sue posizioni. Non ¢ certo sua
intenzione effettuare una rigida spartizione di campo, o rendere 1’opposizione tra sogno e risveglio
un criterio valutativo in senso strettamente estetico: tuttavia, € altrettanto indubbio che la sua analisi
muova da un’esigenza, dalla necessita di proporre una lettura rinnovata sul Novecento italiano capace
di guardare alla storia letteraria, in tutta la sua complessita e conflittualita, come all’immagine di una
realta altrettanto complessa e conflittuale, immagine che nella sua stessa modalita di riflessione del e
sul reale implica una scelta di campo. Date queste premesse, la presa di posizione di Curi ¢ quella a
favore di tutta una corrente, poetica e narrativa, rimasta per lungo tempo sotterranea rispetto a quelle
riconosciute dalla cultura ufficiale come le vie maestre del Novecento italiano: corrente che merita
quindi di essere riscoperta non tanto e non solo nel suo valore puramente artistico, quanto nel suo
potenziale critico nei confronti della realta, nella capacita di operare un risveglio e di ritrovare il
contatto con la «nudita della storiax.

La presa di posizione, occorre forse ribadirlo, ¢ certamente e apertamente politica, ma una
lettura nei consueti termini di destra e sinistra rischierebbe di mancare I’obiettivo: 1’opposizione —
come gia abbiamo avuto modo di vedere in merito alla neoavanguardia italiana — ¢ si nei confronti
delle istanze conservatrici, ma ¢ anche interna alla cosiddetta ““sinistra”, in quanto opposizione alla
linea della cultura ufficiale. Molti dei bersagli polemici dei neoavanguardisti, lo ricordiamo, erano
portavoce della piu diffusa cultura di sinistra, in ambito non solo italiano — basti citare il caso di Pier
Paolo Pasolini.

Volendo poi tirare in ballo un altro dei numi tutelari della cultura progressista italiana di meta
Novecento, Theodor Wiesengrund Adorno, si potrebbe forse azzardare un parallelo tra la
polarizzazione compiuta da Curi in ambito letterario e quella compiuta in ambito musicale dal filosofo
tedesco tra Schonberg e Stravinskij®: a giustificare anche 1’operazione del primo potrebbero valere le
parole di Schonberg richiamate dallo stesso Adorno, «la via di mezzo ¢ 1’unica che non conduce a
Romay, come se solo nell’indagine di opposte polarita sia possibile cogliere efficacemente 1 caratteri

dell’«idea» non mitigata e non abbozzata a «stile»’. Detto questo, le differenze tra le due proposte

6 cfr. T. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, trad. it. di G. Manzoni, Einaudi, Torino, 2002
7 ivi, pp. 9-10
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sono certamente numerose: anche in quella di Curi, tuttavia, non sarebbe difficile cogliere la volonta
di individuare in Edoardo Sanguineti un “campione” della costellazione del risveglio, e nella sua
opera la piu matura ed efficace immagine di quella temperie storico-culturale identificata come
“neoavanguardia” (lo stesso Sanguineti gli confessera di aver «sentito con spavento crescente,
leggendo, la responsabilitd che hai affidato ai miei versi»®); cosi come in Luciano Anceschi &
possibile cogliere una degna incarnazione della figura del critico stratega — altra nozione suggerita da
Walter Benjamin’.

Per meglio comprendere il significato di tale prospettiva, occorre tuttavia chiarire il significato
preciso dei concetti di sogno e risveglio, nell’accezione in cui vengono declinati da Curi, in quanto

immagini di due opposte modalita di relazione tra arte e realta. Ma prima di far questo ¢ bene ribadire

come quella di Curi sia una visione costitutivamente conflittuale e antagonistica della storia letteraria:

L’idea che fra le opere [...] intercorrano rapporti tematici e linguistici che consentono agli
studiosi di parlare di influssi, di lasciti, e, piu tecnicamente, di intertestualita, ¢ un’idea che
corrisponde alla realta effettuale dei processi di scrittura, ma che non deve in alcun caso, come
troppo spesso avviene, mettere in ombra I’aspetto della conflittualita generica dei testi. Che ¢, si

capisce, conflittualita o meglio ancora antagonismo appunto di testi, non di autori.'’

In una prospettiva nella quale «un testo vive veramente solo se impedisce di vivere ad altri
testin'!, la figura del critico stratega assume un peso decisivo nel gestire e influenzare gli esiti di
questa conflittualita: si potrebbe quindi affermare che 1’opera di Curi intenda porsi in una certa
continuita con quella di Anceschi nel proporre un’idea di critica letteraria militante — per quanto il
primo si sia dedicato ad approfondire e valorizzare il filone sperimentale del Novecento letterario,
piuttosto che a scoprire e sostenere I’emergere di nuove realta.

Pur trovando il proprio luogo privilegiato nel XX secolo, tuttavia, I’analisi di Curi scopre le
radici di problematiche contemporanee in contesti culturali ben pitu remoti: in questa sede ci basti
sottolineare come gia nel delinearsi di un antagonismo tra poesia dantesca e petrarchesca sia
possibile ravvisare i caratteri di un’opposizione che giunge fino al cuore del Novecento. Nel mettere
a confronto alcune sezioni del poemetto Laborintus di Edoardo Sanguineti, gia in un saggio dei primi

anni *60 Curi distingue sezioni a carattere “dantesco” da sezioni a carattere “petrarchesco”; ma il

8 F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 11
% cft. infra, prima parte cap. 3
0F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 15
ivi, p. 16
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ragionamento, riguardando «due diversi o meglio opposti modi di scrittura»'?, risulta applicabile
anche a opere differenti. Estremizzando volutamente i tratti distintivi dei due padri della letteratura
italiana, “petrarchesca” ¢ 1’omogeneita sintattica e stilistica, laddove “dantesco” ¢ il plurilinguismo,
la «materia verbale abrupta, scheggiata e dirupata»'®. La distinzione, apprezzata dallo stesso
Sanguineti'®, risulta evidente gia internamente al citato Laborintus — basti confrontare I’incipit della

sezione 10:

Ellie mia Ellie mia tesi sei la fine di uno svolgimento civile
la soffocazione di tante leggi esplorate
la preghiera della meditazione
della mano dell’intolleranza e in prima sede
sei questo linguaggio che partorisce
portami dunque I’unghia
e la sua filigrana
le lacune di un bacio o di mille anni
un mysterium tremendum il tiro alla fune

le metamorfosi degli insetti il volume della sfera

[.]

con un frammento della sezione 23:

[...]

qui ¢ bella la regione (lago di Sompunt) e tu sei I’inverno Laszo veramente
et j’y mis du raisonnement e non basta et du pathétique e non basta

ancora koi 16 T®v momtdv and CAPITAL LETTERS

et ce mélange de comique ah sono avvilito adesso et de pathétique

una tristezza ah in me contengo qui devoit plaire

sono dimesso et devoit meme sono dimesso, non umille

surprendre! ma distratto da futilita ma immerso in qualche cosa

and CREATURES gli amori OF THE MIND di spiacevole realmente
[...]"

12'F. Curi, Piccolo (e molto didascalico) viatico per un’introduzione alla poesia di Sanguineti, Mucchi
Editore, Modena, 2011, p. 28
13 F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 236
ivi, p. 230 nota 1
I3 E. Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti, Manni Editore, San Cesario di Lecce, 2006, pp. 155 € 279
131



Al tempo stesso, e restando nel medesimo contesto storico, una simile distanza ¢ riscontrabile
tra opere di autori diversi — per quanto entrambi appartenenti, teoricamente, allo stesso schieramento

politico — come il Balestrini de 1/ sasso appeso (1961):

Ma dove stiamo andando col mal di testa la guerra e senza soldi?
oltre il tergicristallo ronzante? denotando una reale

e comune volonta di riscatto? che sciocchezze! (né la folla

di sghimbescio parve notare, tutti compresi nei loro piedi).

Ora comunque allunga le gambe o accavallale bianche,
sbadiglia, guarda nel vetro la paglia che brucia, il fiume

se scorre verdescuro, pensa a qualcosa,

conta i paracarri, fa’ quel che ti pare:

non ¢’¢ pericolo che non arriviamo, pazienti godiamoci il viaggio,
godiamoci, non c’¢ pericolo se ci perdiamo, tanto non si viaggia
(il profilo di un paziente su un carrello attraversando la carestia),
tanto non si arriva, arriveremo: all’ameba, alla mecca, alla mela,

dietro gli uccelli in fuga bassi dalla citta minata, dal maltempo.

[...]'6

e il Pasolini di Alla mia nazione (1961):

Non popolo arabo, non popolo balcanico, non popolo antico
ma nazione vivente, ma nazione europea:

e cosa sei? Terra di infanti, affamati, corrotti,

governanti impiegati di agrari, prefetti codini,
avvocatucci unti di brillantina e i piedi sporchi,

funzionari liberali carogne come gli zii bigotti,

una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino!
Milioni di piccoli borghesi come milioni di porci
pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti,

tra case coloniali scrostate ormai come chiese.

Proprio perché tu sei esistita, ora non esisti,

proprio perché fosti cosciente, sei incosciente.

E solo perché sei cattolica, non puoi pensare

16 N. Balestrini, I/ sasso appeso, in A. Giuliani (a cura di), I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, Einaudi,
Torino, 1965, p. 141
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che il tuo male ¢ tutto male: colpa di ogni male.

Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo.!”

I1 binomio petrarchismo/dantismo, pur non essendo immediatamente sovrapponibile a quello
sogno/risveglio, ne coglie tuttavia alcuni dei tratti fondamentali: attorno alle opposizioni cosi
delineate, infatti (monolinguismo/plurilinguismo, sintassi/montaggio, lirica/epica), Curi sviluppa una
visione antagonista della storia letteraria capace di chiamarne in causa 1 grandi protagonisti (Poe,
Baudelaire, Joyce), ma anche coloro che la cultura ufficiale ha lasciato in ombra — come nel caso di
Gian Pietro Lucini, I’inventore del verso libero!®, o degli stessi neoavanguardisti'®.

Ad aver goduto di una posizione di preminenza (non sempre meritata, come si puo intuire) ¢
stata la tradizione che potremmo definire petrarchesca o, piu precisamente, /irica. Quella stessa lirica
che (e qui risulta difficile non accogliere la prospettiva di Curi) troppo spesso viene sovrapposta e
identificata alla poesia tout court,** e che invece del mondo poetico non rappresenta che una singola

— per quanto decisiva — manifestazione. Decisiva a tal punto che

La tradizione della poesia lirica in Italia va, senza mutamenti profondi, e senza
interruzioni, da Petrarca a Montale, o, se si preferisce, dagli stilnovisti a Montale. Non che tutto
sia uguale, anzi, o che manchino altissimi risultati. Ma le differenze non sono mai tali da

comportare una fuoriuscita dal genere.?!

Per quanto sia compito arduo delimitare in maniera rigorosa il campo della lirica rispetto a cid
che le ¢ estraneo, assai meno difficoltoso risulta individuarne i tratti fondamentali: innanzitutto, 1’idea
di poesia come espressione di una soggettivita — Goffried Benn ha parlato di «carattere monologico»,

di «arte anacoretica»?? —, di un Io preferibilmente individuale, ma che puod anche essere collettivo in

17P. P. Pasolini, Alla mia nazione, in La religione del mio tempo, Garzanti, Milano, 1961

18 «Con Lucini la realta, come insieme di oggetti che sono esterni (e qualche volta sembrano essere estranei)
alla poesia, riacquista dignita pari a quella della parola poetica. La quale, quindi, perde il suo carattere
esasperatamente autotelico e autoriflessivo e torna ad essere uno strumento di enunciazione e rappresentazione»
F. Curi, La modernita letteraria e la poesia italiana d’avanguardia. Cultura, poetiche, tecniche, Mimesis, Milano,
2019, p. 121

19 «[...] ci sono molti, anziani e giovinastri, che stanno facendo il possibile per nascondere il lavoro di
Sanguineti, di Balestrini, dei Novissimi, dei migliori narratori della Nuova avanguardia» F. Curi, Un manifesto
della sinistra letteraria, in «Alfabeta2y», 25 febbraio 2018 (https:/www.alfabeta2.it/2018/02/25/un-manifesto-
della-sinistra-letteraria/)

20 Curi porta ’esempio del poeta tedesco Gottfried Benn, che nell’ambito della conferenza Problemi della
lirica (oggi in Lo smalto sul nulla, Adelphi, 1992) designa con il termine “lirica” praticamente tutta la poesia
moderna, da Poe a Mallarmé, da Trakl a Eliot. Cfr. F. Curi, I/ critico stratega e la nuova avanguardia. Luciano
Anceschi, i Novissimi, il Gruppo 63, Mimesis, Milano, 2014, p. 36

2ivi, p. 85

2 ivi, p. 37
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quanto unione di soggetti in sintonia espressiva; a corollario di tale idea ¢ possibile rinvenire quella
di autobiografismo (il poeta esprime il proprio vissuto individuale) e di monolinguismo (la parola
poetica ¢ stilisticamente coerente in quanto rispecchia una soggettivita ben precisa e altrettanto
coerente, uno stile). Per quanto riguarda il rapporto tra poesia e linguaggio, I’idea di fondo ¢ che la
parola poetica sia qualitativamente altra da quella di uso quotidiano, e che proprio per questo essa
costituisca un tramite verso una dimensione superiore: il poeta si fa “vate” — a dimostrazione di cio,
Curi riporta alcune definizioni di autori italiani del Novecento, per i quali la poesia ¢ «parola assoluta»
(Quasimodo), «memoria d’assoluto» (Sereni) o «metafisica creativita» (Luzi).?® Strettamente legata
all’autobiografismo ¢& poi I’idea, tipicamente romantica®*, che la poesia (ma il discorso si potrebbe
tranquillamente estendere all’arte in generale) sia frutto di una sorta di spontaneo sgorgare dello
spirito, che 1’intuizione (momento chiave nell’estetica crociana) e 1’ispirazione siano in gran parte
responsabili dell’atto poetico.

Questi caratteri mantengono dunque, pur con tutte le distinzioni del caso, una duratura
influenza sulla cultura poetica italiana: sono di fatto i caratteri di quella che Curi chiama sfera del
sogno, ovvero una condizione onirica in cui la poesia non da spazio che a se stessa e alla propria
autoreferenzialita, illudendosi di poter tenere a distanza il mondo inteso come realta storica e sociale
concreta e custodendo gelosamente I’immagine del poeta vate — il cui linguaggio (il “poetese” deriso
da Sanguineti) nulla ha da spartire con la lingua terrena degli esseri umani.

Si ¢ gia visto come tale tradizione vanti una storia e degli alfieri illustri, un filo rosso che
percorre la nostra letteratura «da Petrarca a Montaley; al contrario, la costellazione del risveglio non
si annuncia in Italia che all’alba del Novecento, con Gian Pietro Lucini e le sue Revolverate (1909).
Ampliando lo sguardo al contesto internazionale, tuttavia, si pud osservare come gia il XIX secolo
sia ricco di voci difformi, di riflessioni e proposte capaci di delineare una diversa nozione di arte e
poesia. Primo fra tutti occorre menzionare 1’americano Edgar Allan Poe, celebre in quanto narratore
ma ingiustamente dimenticato nella sua veste teorica, la cui Filosofia della composizione (1846)
fornisce una modernissima critica al paradigma romantico: la poesia non ¢ spontaneita, ma studio e
autoanalisi, «ruote e ingranaggi», «attrezzatura teatraley, il poeta non ¢ colui che compone «in preda
a una sorta di squisita frenesia» bensi colui che seleziona e rifiuta, che ruba e cancella, che costruisce

in maniera squisitamente artificiale - «la distruzione del mito della naturalezza non potrebbe essere

Bivi, p. 84

24 Nel gia citato saggio Il critico perfetto (Il bosco sacro, 1920), Eliot contesta il sentimentalismo e il
personalismo di certi critici — suo principale bersaglio polemico ¢ il poeta e critico Matthew Arnold (1822-1888)
— colpevoli a suo parere di intendere I’arte come espressione immediata del sentimento individuale; «in un vero
astista», al contrario, «i suggerimenti di un’opera d’arte, che sono esclusivamente personali, vengono a fondersi
con una moltitudine di altri suggerimenti di un’esperienza molteplice, e si risolvono nella produzione di un nuovo
oggetto che non ¢ piu esclusivamente personale perché ¢ a sua volta un’opera d’arte» (p. 27).
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pill energica e radicale»?®. Alcuni anni piu tardi, Charles Baudelaire — con la cui opera, secondo Curi,
«la poesia diventa adulta»?® — dedica alcune pagine de 1 pittore della vita moderna (1863) proprio a
un FElogio del trucco, dove viene fortemente criticato il tradizionale accostamento bellezza-
naturalezza (e di conseguenza anche il topos filosofico, di ispirazione rousseauiana, per il quale la
natura ¢ modello di bonta e bellezza): se propria dell’arte non ¢ «la funzione sterile d’imitare la
naturay, allora «il trucco non deve nascondersi». L’idea di un’opera che esibisce la propria artificialita
e 1 propri meccanismi sara uno degli assi portanti di tutta I’arte contemporanea, dove molto spesso ¢
proprio il suo carattere di processo, di formativita, a essere messo in risalto.?’

E tuttavia interessante notare come alcuni dei maggiori stimoli giunti dalla Francia di fine
Ottocento si collochino, pur nel comune ambito di una critica alla poesia romanticamente intesa, su
posizioni decisamente differenti rispetto a quelle degli alfieri italiani del risveglio: Mallarmé, in
particolare, porta avanti I’istanza antinaturalistica inaugurata da Baudelaire, stavolta evidenziando
come poesia e musica non siano che due volti di una stessa Idea radicalmente antimaterialistica — «la
Musique et les Lettres sont la face alternative ici élargie vers 1’obscur ; scintillante 1a, avec certitude,
d’un phénoméne, le seul, je I’appelai I'Idée»?® —, di una stessa «poetica dell’assenza»’. Buona parte
del risveglio italiano (da Lucini ai Novissimi) si configura invece proprio come un lucido e critico
riavvicinamento al corpo e agli oggetti, cosi come, allargando la prospettiva, I’arte della
neoavanguardia vorra riappropriarsi dell’opera d’arte nella sua dimensione concreta, materiale e
performativa — basti pensare alla musica di Luciano Berio®.

Tornando dunque in terra italica, ¢ il momento di dedicare qualche ulteriore considerazione al
gia accennato Gian Pietro Lucini (1867-1914), «non per nulla ignorato per lungo tempo dai cultori,
poeti e critici, di una tenace tradizione lirica»®!: anche all’opera di Curi si deve la rivalutazione e il

rinnovato interesse di cui la sua figura e la sua produzione hanno recentemente goduto®2. Con i suoi

23 F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 48

26 «Se ci si interroga su quando abbia inizio la modernita culturale si possono ragionevolmente fornire le
risposte piu diverse [...] La risposta piu persuasiva sembra pero essere quella che indica il nome di Baudelaire.
Non solo per lo splendore raggiunto dalla sua poesia, ma per la persecuzione che egli ha patito. La vera modernita
culturale non ha inizio con un fatto culturale, ha inizio con un evento giudiziario. Ha inizio quando la poesia ¢
trascinata in tribunale e il tribunale stabilisce che la poesia non ¢ libera e che il poeta, proprio in quanto poeta, puo
essere trattato alla stregua di un malfattore» F. Curi, Piccola storia delle avanguardie. Da Baudelaire al Gruppo
63, Mucchi Editore, Modena, 2013, p. 15

27F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 42

28 S. Mallarmé, La musique et les lettres, Oxford, Cambridge, 1895 p. 52

2 F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 45

30 Su Mallarmé e sui rapporti tra musica e poesia si tornera piu approfonditamente a partire dalla seconda
parte del presente lavoro.

3UF. Curi, Il critico stratega, op. cit., p. 85

32 Dello stesso Curi occorre ricordare il recente Graffiti e studi su Gian Pietro Lucini, Mimesis, Milano,
2017; si segnalano poi la monografia di Paolo Giovannetti Lucini (Palumbo Editore, Palermo, 2000) ¢ la raccolta
di Manuela Manfredini Oltre la consuetudine. Studi su Gian Pietro Lucini (Societa Editrice Fiorentina, Firenze,
2014
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versi Lucini ha operato «una sarcastica critica per immagini dell’ideologia borghese, e in particolare
dell’ideologia erotica della borghesia»**, facendosi portavoce di quella che Curi ha definito “funzione
Sade™*, un «ampliamento del campo del poetabile» specie in direzione di cid che & basso,
scatologico, per tradizione estraneo al linguaggio poetico; oppure, in maniera piu sottile, facendo un
uso straniato e parodico delle formule abusate. Ne ¢ una dimostrazione La Canzone del Giovin

Signore:

[-.]

Ed ¢ qui, che mi attendono al passo

le Pizie pescatrici e prossenete

alla foja de’vecchi; qui, coi prospetti delle obbligazioni,
se cadro nella ragna ordita ad uccellare

il mio vizio insistente, bagascione emerito € canuto;
se, per gusto piu astruso e piu ottuso,

per riodorare un bocciolo piu chiuso,

vorro stimolanti squisiti

di tenerelle bambinette rare,

angiole candide, che s’imbrattano I’ale

a stramazzar nei promiscui cortili;

angiole accolte, in una sera d’orgia,

sul morbido guanciale spiumacciato,

previo un bagno di latte profumato,

olocausto proteso e ubriacato dal facile champagne;
equivoche pulzelle scozzonate

dai taumaturghi di un posticcio imene;

si che alla burla barbara

piu deplorata ¢ I’inutile spesa.

[..]*

A una liberazione del lessico si accompagna anche una liberazione metrica, con I’importante

proposta teorica de I/ verso libero (1908) e il rifiuto dello stile sublime; la poesia, con «volonta

3 F. Curi, Struttura del risveglio. op. cit., p. 165
34 cfr. ivi, cap. V La ‘funzione Sade’ e la modernita letteraria italiana, pp. 137 e segg.
35 G. P. Lucini, La Canzone del Giovin Signore, vv. 196-214, in Revolverate e Nuove Revolverate, Einaudi,
Torino, 1975
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antimelodica (non antimusicale)», si avvicina alla prosa contro ogni forma di evasione e di falsa
coscienza - «la scelta della “prosa” come forma della poesia ¢ davvero la prima grande invenzione
tecnica (e ideologica) dell’avanguardia protonovecentesca»*®. Lucini non opera una vera e propria
distruzione dei metri tradizionali, una tabula rasa della storia letteraria (come avrebbe voluto I’istanza
futurista piu radicale): egli intende servirsi liberamente delle forme, emancipandole pero dallo status
di formule ormai vuote e irrigidite per «costituire una (potenziale) alternativa al sistema ideologico e
retorico costruito da D’ Annunzio»®’. Vedremo come questo uso critico e dialettico delle forme della
tradizione rappresenti un notevole punto di contatto fra Lucini e 1’altro capo dell’avanguardia
novecentesca, ovvero i Novissimi — € Sanguineti in particolare.

Nel mezzo secolo di storia che intercorre fra i due poeti, altra figura oppositiva importante
nella ricostruzione di Curi (che non a caso gli dedica una monografia gia nel 19643%) & quella di
Corrado Govoni (1884-1965), «inventore di quello che ¢ forse lecito chiamare un “linguaggio

o capace di radicalizzare certi tratti della poetica pascoliana (familiarizzazione

povero”»?
dell’oggetto*, paratassi e stile nominale) e di proporre «una scansione di tipo nuovo, senza cesure,
senza pause, che, quasi preannunciando i modi dei “novissimi”, tende a far coincidere il verso con la
misura del respiron*!. Ma c’¢ anche Aldo Palazzeschi (1885-1974), che nel Controdolore (1914)
mostra «l’esigenza di una rigenerazione raggiungibile solo attraverso la profanazione ludica e la
pratica del riso dissacrante»*?; senza dimenticare Marinetti (1876-1944), inventore del “manifesto”
come genere letterario, e il futurismo, forse pit importante per il ruolo cruciale svolto nel preparare
il terreno alle avanguardie europee che per le sue intrinseche conquiste poetiche.*’

A fare da mediatore fra la cultura italiana del primo Novecento e quella del secondo
dopoguerra troviamo il critico stratega, Luciano Anceschi; seguendo il suo esempio, la
neoavanguardia si nutrira anche e soprattutto di stimoli di profilo internazionale: i gia citati Pound ed
Eliot, Valery per la poesia, Joyce e Proust per la narrativa, Beckett, Artaud e Brecht per il teatro.*

A questo punto la costellazione del risveglio inizia a delinearsi in maniera piu chiara: se di

costellazione si tratta, e quindi di una serie di punti tra loro collegati ma privi di una “direzione” ben

36 F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 122

7ivi, p. 124

3 F. Curi, Corrado Govoni, Ugo Mursia Editore, Milano, 1964

3'F Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 129

40 «[...] la “familiarizzazione”, spiega Bachtin, provoca “I’eliminazione della distanza epica e tragica e il
trasferimento del raffigurato nella zona del contatto familiare”» ivi, p. 132

4ivi, p. 134

2ivi, p. 137

4 ivi, pp. 144 e segg.

4 Per una trattazione dettagliata di questi autori si rimanda ai due scritti di Curi Modernita letteraria e
poesia italiana d’avanguardia e Struttura del risveglio, op. cit.
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precisa, la storicita di tale nozione si manifesta nondimeno in una progressiva presa di consapevolezza
del proprio ruolo antagonista. In maniera simile a quanto affermato da Eco, per il quale ’apertura
propria dell’arte contemporanea si differenzia da quella dell’arte di ogni tempo proprio perché
consapevole e programmatica, si potrebbe sostenere che per Curi il processo di risveglio culmina
nell’esperienza della neoavanguardia in quanto in essa giungono a maturazione la consapevolezza e
la rielaborazione critica del passato — cosi come, secondo Giuliani, Sanguineti aveva saputo
«grandiosamente razionalizzare il paludoso linguaggio dell’avanguardia europea di questo mezzo
secolon®.

Tale paradigma si contrappone alla tradizione lirico-petrarchesca per mezzo di una poetica
radicalmente alternativa a livello formale, linguistico e contenutistico. Innanzitutto, tramonta la figura
del poeta vate, la concezione eroica e tragica che assegnava ad esso un ruolo di espressione
dell’incomunicabile o di guida delle masse: con il poeta risvegliato il tragico diviene tragicomico,
I’innalzamento eroico si rovescia in abbassamento e autoderisione, la purezza e la naturalezza
lasciano il posto all’artificio e al travestimento, la responsabilita morale e civile diviene fardello
intollerabile e si rovescia nell’acuto sentimento del non-senso e della reciproca estraneita (qui
convergono il Montale di Non chiederci la parola e 1l Palazzeschi di E lasciatemi divertire!, ma anche
I’«hyporite lecteur» di Baudelaire ripreso da Eliot, il lettore ancora pienamente immerso nel sogno)*.
Cosi come il poeta, anche il linguaggio della poesia diviene consapevole della propria inadeguatezza
storica e subisce la stessa degradazione — o meglio, un «ampliamento del campo del poetabile» di cui
si era fatto precursore il Marchese de Sade con la sua «retorica dell’ostensione» («la filosofia deve
dire tutton*’): ampliamento necessario a conferire nuova vitalita alla poesia e a scongiurare quello
che rischiava altrimenti di configurarsi come un vano sguazzare tra formule trite e rime consolidate.
Estendere il linguaggio significa estenderne le tematiche, certo: ma piu che sul piano contenutistico
strettamente inteso, il risveglio agisce su quello linguistico, sociale e formale. Ad essere pietrificati
dall’uso sono non solo le parole, le tematiche, ma anche le forme, le strutture metriche: il che, come
abbiamo visto, non significa che le forme della tradizione vadano abolite, ma che debbano essere
impiegate in modo critico, non come modelli dati ma come elementi costituenti quella sintesi
complessa che ¢ Iopera d’arte — modelli dinamici, si potrebbe affermare, con un ossimoro solo

apparente. Questo perché la poesia non ¢ entitda immutabile ed eterna, bensi attivita storicamente

4 A. Giuliani, Introduzione a I Novissimi, op. cit., p. 26
46 A unire scrittore e lettore ¢ il vincolo piul spregevole, il vizio della noia (I’Ennui), nei confronti del quale
il secondo «non si ¢ ancora risolto a un esplicito riconoscimento ¢ a una decisa ammissione»: per questo il poeta
lo vede al tempo stesso come suo simile («mon semblable, - mon frére!») e come ipocrita. Si veda F. Curi,
Modernita letteraria, op. cit., p. 27, e C. Baudelaire, Au lecteur, in Les fleurs du mal, Parigi, 1857
4TF. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 160
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determinata, e il linguaggio poetico «¢ sempre storicamente significativo, cio¢ sempre circostanziato

sul piano semantico»; esso attinge alla realta nella quale ¢ immerso per rielaborarla:

il testo poetico [...] non ¢ la significazione immediata di fatti o dati empirici insensati,
bensi ¢ I’elaborazione linguistica di determinate circostanze di senso, ossia di situazioni

semanticamente gia connotate. Il linguaggio poetico risignifica, da un senso nuovo e diverso a

quello che ha gia senso [...]*

Circostanze di senso che per Curi sono condizioni, ma non cause del testo, il quale risulta
quindi sovradeterminato, ma non predeterminato da esse; in altre parole, tra un testo e il suo orizzonte
storico non vi & un rapporto di semplice e immediata causalita, bensi un’interazione complessa*’,
all’interno della quale il poeta — ma anche il critico o colui che della poesia fruisce in maniera
consapevole — si muove nel tentativo di riconoscerne il senso o 1 sensi.

Intimamente legato a una concezione storicamente determinata della poesia ¢ il rifiuto di una
visione astratta e, per cosi dire, “trasparente” del testo poetico come messaggio puro, del poeta come
voce incorporea. Si ¢ gid accennato all’importanza del corpo e della materialita nell’arte
d’avanguardia: in opposizione al carattere “disincarnato” e metafisico di certa poesia italiana del
Novecento* si assiste — gia in parte con Lucini e i protoavanguardisti, ma soprattutto con i Novissimi,
«con Sanguineti, Porta e Giuliani, in particolare, e, per un altro verso, con Pasolini»’! — al pieno
recupero della dimensione materialista e corporale. Una riscoperta che deve molto a Freud e alla
psicoanalisi, grazie alla quale «il corpo, 1 suoi diversi organi e zone, le sue diverse affezioni sono
esposti alla piena luce dell’analisi e del racconto come mai prima in secoli di ricerche e cure
mediche»®?; cosi come ad Antonin Artaud e al suo teatro della crudelta, con il recupero del gesto a
discapito del testo, di una concezione totalmente fisica della dimensione teatrale.>® Il corpo torna

protagonista nel suo inscindibile legame con 1’inconscio e con la vita onirica, ma anche come corpo

®ivi, p. 22

4 «[...] il rapporto della letteratura con la storia non ¢ mai pacifico e lineare, né ¢ un semplice rapporto di
soggetto a oggetto (quasi si trattasse, per la letteratura, di divorare la storia, digerirla tanquillamente e evacuarla),
il soggetto essendo, nel caso, anche 1’oggetto, e ’oggetto essendo sempre una pluralita di oggetti, spesso fra loro
repugnanti e quasi indecifrabili. Anzi, quel rapporto ¢ non di rado ideologicamente intricato, convulso, conflittuale,
tale, a volte, che solo negando la storia, o sforzandosi di ignorarla, la letteratura (romanzo e poesia) riesce a
impadronirsene» ivi, p. 91

30 «Con Montale e gli ermetici, fatti salvi Pavese e Penna e, a tratti, Caproni, inizia un periodo penitenziale,
di quaresima della poesia, di poeti pudichi e astinenti [...] poeti cosi lontani dal corpo e dal sesso che Sereni puo
scrivere: “In me il tuo ricordo ¢ un fruscio / solo di velocipedi che vanno” e Luzi, sotto il titolo di Cimitero di
fanciulle, azzardarsi a evocare “mani chimeriche” ¢ “ciglia deserte” 1ivi, p. 259

5 ibidem

52 ivi, p. 255

3 F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., pp. 60 e segg.
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del poeta, finalmente esposto a parodia e degradazione: due direzioni egualmente presenti ed evidenti,
come vedremo, nella produzione di Sanguineti (la prima in Laborintus, la seconda in Cataletto 12,
per citare due esempi tra i piu noti).

Se la lirica si configura essenzialmente come espressione individuale spontanea, ad essa si
oppone un’idea di poesia come processualita, costruzione esibita e polifonica — termine preso in
prestito con successo dal campo musicale: «ogni grande umorista ¢ uno scrittore polifonico» afferma
Curi a proposito di Palazzeschi®®, e la pratica dell’'umorismo (nel senso anche pirandelliano di
“sentimento del contrario”) presuppone la presenza di una pluralita di punti di vista e prospettive, di
un lo non certo graniticamente unitario; «io sono io, sono una moltitudine», recita un verso di
Laborintus>. L autore, quindi, non pud piu rispecchiarsi immediatamente nel prodotto del proprio

lavoro:

Ci0 che il testo dice non ¢ né una confessione né un racconto né una comunicazione che
’autore faccia a proprio nome; cio che il testo dice ¢ appunto il testo a dire, I’autore ¢ tale solo in
quanto si assume il compito di organizzare il senso, non di far confluire direttamente nelle parole

la propria vita psichica o la propria visione del mondo.*®

Sgombrato il campo da ogni residua illusione circa una presunta naturalezza o verginita del
linguaggio poetico, il testo diventa campo di tensioni, crocevia di rimandi: I’intertestualita — che
potremmo di fatto leggere come una possibile declinazione del concetto di apertura — diviene tratto
costitutivo dell’arte contemporanea. «La scrittura», afferma ancora Curi, «anche se sembra essere il
prodotto di un unico autore, ¢ sempre plurale, ¢ fatta di tante scritture, e questo le consente di non
morire»®’. Anche in questo caso sorge spontaneo il parallelismo con le riflessioni di Eco: proprio
come I’apertura, anche I’intertestualitd non ¢ certo nata con la modernita (basti pensare alla
Commedia dantesca), ma con la modernita ha preso consapevolezza di sé stessa e ha radicalizzato la
propria istanza polifonica.>®

Tema cruciale, anche per la prospettiva del presente lavoro, ¢ poi quello del rapporto tra
dimensione politica della poesia e comunicazione. Si ¢ evidenziato poco sopra come gia dalla prima
meta del Novecento il poeta avverta 1’insostenibilita del ruolo di guida, sul piano civile-politico come

su quello spirituale, e come lo statuto della poesia stessa venga seriamente messo in discussione: tale

4 ivi, p. 139
55 E. Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti, op. cit., sez. 2, p. 80
S8 F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 182
STF. Curi, Il critico stratega, op. cit., p. 43
3811 concetto di “intertestualita” & entrato a far parte del dibattito culturale negli anni Sessanta, in particolare
grazie agli intellettuali legati alla rivista francese Te/ Quel (Julia Kristeva e Roland Barthes, soprattutto).
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riflessione non ¢ evidentemente separabile dagli accadimenti storici che hanno caratterizzato lo scorso
secolo — ¢ ben nota la provocazione di Adorno, che nel 1949 affermava che dopo Auschwitz non ¢
pit possibile scrivere poesie.’® Tuttavia le origini della riflessione sul ruolo della poesia e sul suo
rapporto comunicativo con il fruitore precedono le grandi ferite del Novecento: se Baudelaire, scrive
Curi, «riesce in un’impresa apparentemente disperata, quella di preservare la zona piu segreta e piu
fertile della “naturalezza” coniugandola con un’alacre e tenace volonta di comunicazione»®’, gia nel
1891 Mallarmé parlava di un poeta «in sciopero davanti alla societan®!, solitudine frutto non certo di

una scelta ma di una consapevole e dolorosa distanza rispetto al proprio pubblico. Secondo Curi,

lo “sciopero” diventa cosi una volontaria interruzione della catena comunicativa,
un’abolizione o meglio una sospensione del senso che, lasciando intatta la funzionalita del
linguaggio, anzi, moltiplicando fino a un limite estremo le risorse del possibile verbale, le sfrutta
perd negando un rapporto con il pubblico che non sia quello con la “casta” di pochi sodali e

confidenti.®?

Ma all’origine del restringersi quantitativo del pubblico e del delinearsi di un’arte “di nicchia”
come fenomeno socio-culturale c’¢ una ben precisa scelta di poetica: 1’artista di inizio Novecento
(tanto il poeta quanto il musicista o il pittore) intraprende una messa in discussione del proprio
linguaggio, dovuta al sentire come ormai esaurito tutto un repertorio di formule e procedimenti. Di
fronte al pericolo della menzogna o dell’ipocrisia, I’arte — non tutta ’arte, certamente — preferisce
ammutolire, oppure scegliere vie di espressione sempre piu lontane dalla comunicazione tradizionale
con il pubblico. Nel delineare i1 diversi atteggiamenti di fronte a tale problematica, Curi distingue tra
comunicazione antagonistica (Baudelaire, Artaud, Joyce, Brecht, Lucini, i Novissimi, tra gli altri) e
negazione della comunicazione — a sua volta riscontrabile come negazione totale (Mallarmé) oppure
come «negazione di quanto nella comunicazione si affida a un’idea naturalistica del linguaggio»
(Valéry, Eliot, Pound, Proust, Kafka, Gadda).%® Superare le forme stereotipate del linguaggio e della
comunicazione significa abolire la “complicita” tra artista e spettatore: c’¢ chi (come i dadaisti) lo ha
fatto radicalmente, togliendo di mezzo la comunicazione stessa; e ¢’¢ chi (come Brecht) ha ricercato

nello straniamento un modo per realizzare una «comunicazione senza complicita»®.

59 T. W. Adomno, Critica della cultura e societa (1949) in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, trad. it.
di Carlo Mainoldi, Einaudi, Torino, 1972

0 F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 102

%! Intervista a I’Echo de Paris, cit. in F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 35

62 ivi, p. 36

8 F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 107

6 ivi, p. 208
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Tale tematica si intreccia evidentemente e strettamente con quella della portata politica
dell’opera d’arte: Curi non manca di sottolineare il legame stretto (non di immediata casualita, come
gia spiegato, ma nondimeno stretto) tra procedimenti artistici e linguistici e realta storico-sociale. Lo
studioso contribuisce inoltre alla distinzione (gia presente nella riflessione di Eco, oltre che
nell’omonimo scritto di Guglielmi®®) fra avanguardia e sperimentalismo, ponendoli in una diversa
prospettiva anche per cio che riguarda il rapporto tra crisi comunicativa, futuro e progettualita: se «il
disagio linguistico degli scrittori d’avanguardia si accompagna sempre a una ferma fiducia nelle
possibilita offerte da una nuova visione del mondo e quindi da una nuova poetica e da nuovi strumenti
tecnici», nel «disagio degli scrittori dediti alla sperimentazione», al contrario, «si scorge sempre un
pessimismo gnoseologico-formale che appare incancellabile» dovuto, non in ultima istanza e volendo
individuare due nuove polarita, al carattere essenzialmente “solitario” della sperimentazione e a
quello invece dialogico e di confronto dell’azione avanguardistica®®. Secondo Curi vi & addirittura,
nel fenomeno dell’avanguardia, una precedenza della dimensione sociale rispetto a quella

strettamente artistica:

la nozione di avanguardia implica un progetto globale di eversione delle istituzioni, di
tutte le istituzioni: artistiche, culturali, sociali, economiche, politiche. [...] Prima di essere i/
possibile della pratica letteraria e artistica, I’avanguardia ¢ infatti i/ possibile della pratica sociale,
ossia incarna la proposta di una societa assolutamente altra ma assolutamente indeterminata e del

tutto impraticabile.

Ma questa indeterminatezza «apartitica», questa preminenza della struttura formale rispetto ai
contenuti espliciti non implica un distacco dalla realta storica e sociale, al contrario «proprio il
carattere globale del suo progetto obbliga I’avanguardia a prendere direttamente posizione in campo
politicox».®”

Certe opere si configurano quindi come antagoniste non semplicemente nei confronti delle
forme della tradizione in quanto tali, ma nei confronti di tutta una cultura che su tali forme si appoggia
e costruisce una determinata immagine del mondo: cultura come realta sociale e politica, cultura
dominante nei confronti del cui colpevole immobilismo ¢ possibile operare un risveglio come

opposizione linguistica e formale. Come si vede, vi € una certa affinita con le posizioni di Eco in

% A. Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo, Feltrinelli, Milano, 1964
% F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 82. Cfr. anche F. Curi, Piccola storia delle avanguardie, op.
cit., p. 24: «Il concetto di avanguardia implica I’idea di una pluralita di soggetti che collaborano con lo scopo di
raggiungere insieme certi risultati, e quindi I’idea di confronto, di lavoro collettivo. Non per arrivare a
un’unanimita, sia chiaro: al contrario il confronto prevedere una molteplicita di posizioni».
7 F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 100
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Opera aperta (Curi definisce letteralmente quella dell’avanguardia come una «condizione
“aperta”»®®): anche per quest’ultimo la struttura dell’opera arte, lungi dall’essere realtd puramente
autoriflessiva, veicola una determinata immagine del mondo. La differenza ¢ che Eco, anche laddove
manifesta il proprio “impegno” in maniera piu esplicita®®, prende atto del valore politico della forma
artistica, ma senza delineare schieramenti: cosa che fa invece Curi, estremizzando le due visioni del
mondo nelle idee di sogno e di risveglio e valutando i1 protagonisti della “battaglia letteraria” in base

a tali parametri.

1.7.1 — Montale, Zanzotto, Pasolini

Certo, questo non significa che il Novecento letterario di Curi sia dominato da una visione
manichea: quelli del sogno e del risveglio sono due poli in mezzo ai quali oscillano le riflessioni e le
opere di numerosi intellettuali non univocamente etichettabili - «la “costellazione del risveglio” non
splende mai di un lume tanto limpido da non essere attraversata, in varia misura, da una densa luce
onirica»’’.

Emblematico ¢ il caso di Eugenio Montale (1896-1981): acuto e sensibile portavoce, come
abbiamo visto, della crisi del ruolo del poeta e della poesia, egli viene nondimeno considerato da Curi
come il culmine della tradizione lirica italiana («da Petrarca a Montale») e come prestigioso

esponente di quella poetica nei confronti della quale insorgeranno i Novissimi. Il poeta ligure infatti

ha perdurato in un’intensissima condizione onirica, ma con una limitata anche se talvolta
acuta e comunque significativa consapevolezza, tanto piu ritardando il risveglio quanto piu il suo

lavoro ¢ stato esemplare per molti poeti e soprattutto per molti critici.”!

In Montale la percezione della crisi e dell’incomunicabilita si risolve in una tensione onirica
che converte la storia in sogno, e «la mitologia ¢ ben lontana dal risolversi compiutamente nello
spazio della storia»’: lui stesso definisce la poesia (e addirittura tutta 1’arte) come «un sogno fatto

alla presenza della ragione»’”, pur fondando la propria poesia su una contraddizione tra pieno

8 ivi, p. 111
9 cfr. U. Eco, Sul modo di formare come impegno sulla realta, in Opera aperta, op. cit., pp. 235-90
0F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 50
ivi, p. 36
2 ibidem
73 E. Montale, Sulle poesia, Mondadori, Milano, 1976, p.105
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abbandono al sogno e tenace invocazione alla ragione — una cultura «tanto profondamente attratta
dalla vita psichica subliminale quanto timorosa del suo manifestarsi»’®. Lo stesso utilizzo del
correlativo oggettivo testimonia certo un vivace interesse per la proposta teorica di Eliot, ma restando
nondimeno «insensibile alla pluridiscorsivita e al dialogismo» esibiti dall’autore di The Waste Land.”’
pur meritevole di aver contribuito a diffondere la poetica di Eliot in Italia, quella di Montale resta
infatti, secondo Curi, un’adesione «non priva di qualche equivoco» e «ben lontana dall’eliminare, o
anche soltanto dall’attenuare, la ‘“‘soggettivita”», come era invece nelle intenzioni del poeta
americano.’® Tra parentesi, & curioso notare come colui che maggiormente, tra i Novissimi, possiamo
associare a una “poetica degli oggetti”, ovvero Antonio Porta, sottolinei come la nuova poesia debba
«mettere da parte Eliot» e I’adozione incondizionata del suo correlativo oggettivo, evidenziando in
particolare il rischio insito nell’individuare una particolare visione del mondo, una certa scelta
ideologica «prima e non durante la poesia».”’

Ma la complessita della figura di Montale — nonché la sua capacita di restare, malgrado tutto,
attento e curioso protagonista della cultura italiana attraverso i decenni — ¢ testimoniata dalla svolta
poetica avvenuta con la raccolta Satura (1971, ma una prima edizione era gia apparsa nel 1962),

9

«splendido risultaton’® «tutto nel segno del risveglion’®: nutritosi, forse, anche degli stimoli dei

Novissimi e della neoavanguardia, Montale opera un abbassamento sia della prospettiva (con una
«discesa fra gli oggetti pit umili della vita quotidianay) sia del linguaggio, abbandonando lo stile

sublime a favore dell’ironia e di un venir meno della tensione metafisica:®°

Non ho mai capito se io fossi

il tuo cane fedele e incimurrito

o tu lo fossi per me.

Per gli altri no, eri un insetto miope
smarrito nel blabla

dell’alta societa. Erano ingenui

quei furbi e non lo sapevano

" F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 42

5 F. Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 58

8 F. Curi, 1l critico stratega, op. cit., p. 26. Su Eliot si veda infra, prima parte cap.3

77 «[...] la poesia si pone come struttura che nasce dal e fa nascere il giuoco delle affermazioni, delle
immagini, delle metafore, costruendo un contesto non metaforico ma autosufficiente [...] cio vuol significare che
il contesto poetico non ¢ metafora del mondo, e, in definitiva nemmeno il suo “correlativo”, ma mondo in sé» A.
Porta, Correlativo oggettivo, in “Malebolge”, 1, 2, 1964, p.69

8 F. Curi, 1/ critico stratega, op. cit., p. 26

" F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 37

80 ¢fr. C. Cardolini Rizzo, Saturare Satura: la s-volta nera e contingente di Clizia. Commento ai versi
montaliani dell’ Angelo nero, «Studi Novecenteschi», Vol. 42, No. 89 (gennaio-giugno 2015), pp. 101-113
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di essere loro il tuo zimbello:
di esser visti anche al buio e smascherati
da un tuo senso infallibile, dal tuo

radar di pipistrello.®!

Tale atteggiamento potrebbe essere letto come un avvicinamento alla poetica di denuncia della
neoavanguardia,®> ma non necessariamente un ritorno agli oggetti e a un linguaggio basso implica
un’apertura verso la concretezza storica: anche il quotidiano, afferma Curi, «puo essere usato come

un codice mitico»®?

, ovvero come un sistema di simboli con cui proiettarsi su una condizione
nuovamente “onirica”. Infatti, come sostenuto dal critico Stefano Agosti, la novita di Satura potrebbe
rappresentare «proprio la negazione di quell’istanza di realta di cui clamorosamente e insolitamente
sembra dar prova»®?,

Chiudendo la breve parentesi dedicata al poeta genovese, non possiamo perd non concedere
spazio ad altre personalita estranee, nella prospettiva di Curi, alla costellazione del risveglio — specie
considerato che dei Novissimi ci occuperemo in un capitolo specifico, e che Sanguineti sara
protagonista di tutta la seconda parte del presente lavoro. Inoltre, cid permette di restituire ancora piu
efficacemente 1’immagine di un Novecento si scosso da violente lotte culturali, ma non per questo
riducibile unicamente alle due polarita dell’artista desto e partecipe della propria realta storica e di
quello ancora profondamente assopito nella propria autoreferenzialitd — come invece una lettura
frettolosa e semplicistica della prospettiva di Curi potrebbe suggerire. Due figure in particolare, pur
nella consapevolezza che molte altre meriterebbero identico spazio, ci si impongono per la loro statura

e la loro poliedricita nel contesto della poesia italiana del Novecento: quella di Andrea Zanzotto e

quella di Pier Paolo Pasolini.

A Zanzotto (1921-2011) Fausto Curi dedica alcune significative riflessioni in un capitolo de
1l critico stratega, operando un raffronto poetico e umano tra questi € Sanguineti — scomparsi, dopo
un ultimo periodo di «non belligeranza fondata su un reciproco rispetto senza affetto»®, a pochi mesi

di distanza 1’uno dall’altro.

81 E. Montale, Xenia I, in Satura, Mondadori, Milano, 1971

82 « [...] quel principio di imitazione della realta, sotteso da un’irrefrenabile volonta di denuncia e
demistificazione della stessa, attraverso la mimesi dei suoi linguaggi, che era stato proprio di intellettuali quali
Edoardo Sanguineti, Elio Pagliarani e Alberto Arbasino» C. Cardolini Rizzo, Saturare Satura, op. cit., p. 104

8 F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 37

84 S. Agosti, Forme trans-comunicative in «Xenia, in Il testo poetico, Rizzoli, Milano, 1972, p. 196, citato
in F. Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 38

8 F. Curi, /I critico stratega, op. cit., p. 143
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Da molti considerato tra i pitl grandi poeti italiani del Novecento®®, I’autore de La Belta e de
1l Galateo in Bosco era anche riconosciuto come un «poeta nazionale», capace di coniugare
sperimentazione linguistica e affabilita (apparentemente) inoffensiva, statura internazionale e legame
al territorio e al dialetto: volendo chiamare in causa la rappresentativita sociale, se Sanguineti
«rappresenta gruppi sociali rivoluzionari, che si riconoscono (si riconoscevano) quasi sempre
nell’estrema sinistra», Zanzotto «rappresenta la borghesia che si riconosce in una politica di
centrosinistra, tanto culturalmente raffinata quanto politicamente moderata». Quanto al presunto
sperimentalismo di Zanzotto, poi, esso si ferma allo stadio linguistico, alle «squisite e spericolate
avventure di un significante affidato solo a s¢ stesso, incurante della prassi» e quindi incapace di una
reale comunicazione — non a caso «Sanguineti continuava a pensare che Zanzotto fosse un poeta

ermetico»®’:

Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete.
Diteggiata fredda sul vetro.

Bandiere piccoli intensi venti/vetri

Bandiere, interessi giusti e palesi.
Esse accarezzano libere inquiete. Legate leggiere.
Esse bandiere, come-mai? Come-qui?
Battaglie lontane. Battaglie in album, nel medagliere.
Paesi. Antichissimi. Giovani scavi, scavare nel cielo, bandiere.
Cupole circo. Bandiere che saltano, saltano su.
Frusta alzata per me, frustano il cielo ed il blu.

Tensioattive canzoni/schiuma gonfiano impauriscono il vento. Bandiere.

[

Con la neoavanguardia, e con i Novissimi in particolare, il rapporto era sempre stato
burrascoso: un anno dopo I’uscita dell’antologia Zanzotto si era espresso in maniera molto critica con
un articolo sulla rivista Comunita, parlando dell’apparato testuale come di «cartelle cliniche», di una

«deludente forma di spavalderia», di un «gusto dell’autoantologizzazione», di «ingenuita-

8 «[...] “le plus moderne, plus savant, plus émouvant poéte italien d’aujourd’hui”, secondo il giudizio che
ne diede “Le Monde”, mentre per Gianfranco Contini era definitivamente “il migliore dei poeti italiani nati nel
‘900”» in M. Breda, L ultimo poeta. Addio a Zanzotto, profeta lirico e civile, Corriere della Sera del 19 ottobre
2011,
https://web.archive.org/web/20150322113520/http://archiviostorico.corriere.it/201 1/ottobre/19/ultimo_poeta Ad
dio_Zanzotto_profeta_co 9 111019039.shtml

87 F. Curi, Il critico stratega, op. cit., p. 143

88 A. Zanzotto, Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete, da Il Galateo in Bosco, prefazione di G.
Contini, Mondadori, Milano, 1978
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irriverenza»®’; e ancora, in una lettera inviata a Carlo Della Corte, ribadiva (con evidente riferimento

alle parole di Giuliani nel saggio introduttivo): «Resto tenacemente convinto che non si possa, sul

serio, essere “schizofrenici” o dire “con amore e con gusto” cose di “questa etd schizofrenica”»®°.

Laborintus, poi, secondo una testimonianza apparsa sulla rivista Officina, appariva a Zanzotto

1

giustificabile unicamente come «sincera trascrizione di esaurimento nervoso»’'. Ci troviamo

evidentemente di fronte a due prospettive speculari: per quanto poi anche Zanzotto abbia intrapreso
la strada dello sperimentalismo, in un percorso simmetricamente opposto a quello di Sanguineti («la

carriera poetica di Sanguineti va dalla non comunicazione a una nuova comunicazione; la carriera

poetica di Zanzotto va dalla comunicazione alla non comunicazione»)®?, per Curi la produzione piu

autentica del poeta veneto resta quella di Dietro il paesaggio (1951), dove ¢ possibile notare «una
forte continuitda con la tradizione della lirica novecentesca, con forme e schemi del linguaggio

dell'ermetismo»’>:

Leggeri ormai sono i sogni,

da tutti amato

con essi 10 sto nel mio paese,

mi sento goloso di zucchero;

al di 1a della piazza e della salvia rossa
si ripara la pioggia

si sciolgono i rumori

ed il ridevole cordoglio

per cui temesti con tanta fantasia
questo errore del giorno

e il suo nero d’innocuo serpente

[

Ma di Zanzotto non va neppure dimenticato lo spessore di teorico e critico: come evidenziato

da Fabrizio Desideri, che lo introduce come «il nostro massimo poeta», nello scritto 7ra ombre di

8 A. Zanzotto, I «Novissimiy, in «Comunita», XVI, 99, 1962, pp.89-91

9'S. Tamiozzo Goldmann, Zanzotto sui «Novissimi» e una lettera a Carlo Della Corte, “Quaderni Veneti”,
3.2014, pp. 283-291

! Come riferisce Silvana Tamiozzo Goldmann in Zanzotto sui «Novissimi», op. cit., p. 288, «la diceria, di
paternita di Leonetti, apparve in forma anonima sul n.11 della rivista “Officina”». Cfr. anche I novanta di Zanzotto.
Studi, incontri, lettere, immagini, Interlinea, Novara, 2011, p. 187, e L. Weber, Usando gli utensili di utopia.
Traduzione, parodia e riscrittura in Edoardo Sanguineti, Gedit, Bologna, 2004, pp. 19-31

2 F. Curi, Il critico stratega, op. cit., p. 148

%3 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. 1l Novecento, Mondadori, Milano, 2013, p. 677

% A. Zanzotto, Nel mio paese, in Dietro il paesaggio, Mondadori, Milano, 1951
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percezioni «fondanti» Zanzotto ¢ capace di cogliere alcuni tratti decisivi della poesia novecentesca —
in questo caso, I’idea di una polarita «analoga a quella tra la materialita del segno e I’astrazione
dell’idea che percorre la pittura contemporanea».”> Artaud da un lato, la linea Mallarmé-Valéry
dall’altro; il richiamo alla primordiale fisicita della lingua da un lato, dall’altro la poesia pura come
forma assoluta «sgravata dalla servitu del significare». Due apparenti opposti che tuttavia si
rovesciano talvolta I’uno nell’altro, in una «reversibilita di fenomeni tra i due poli»’® che a sua volta
si interseca, nella prospettiva di Desideri, con la polarita «tra I’identita simbolica e 1’alterita allegorica
del verso», andando cosi a costituire «la “croce” del senso che definisce la poesia contemporaneay.
Non ¢ questa la sede per una disamina dettagliata della poetica (posto che se ne possa parlare
al singolare) di Zanzotto: si ¢ voluto solamente accennare a una proposta che, pur collocandosi in un
contesto comune e in un orientamento politico non totalmente opposto a quelli proposti dai Novissimi
e sostenuti da Curi, delinea nondimeno una lettura del Novecento poetico decisamente differente — il
che non significa che la polarita colta da Zanzotto non possa intrecciarsi e dialogare costruttivamente

con quella, tra sogno e risveglio, proposta da Curi.

Se in riferimento a Zanzotto si puo senz’altro parlare di “poeta nazionale”, nel caso di Pier
Paolo Pasolini (1922-1975) siamo di fronte forse all’intellettuale “di sinistra” per eccellenza del
secondo Novecento italiano — certamente a quello che ha avuto I’impatto piu vasto non solo su
differenti linguaggi artistici, ma anche sulla societd e sul costume®’. Nell’ambito della presente
indagine ci si limitera a considerare il Pasolini poeta: si potrebbe facilmente obiettare che una stessa
visione del mondo possa essere ravvisabile nelle poesie come nel cinema o nei romanzi, ma anche
ammettendo che ci0 sia effettivamente vero, questo non significa che perfettamente uniforme sia stato
I’utilizzo dei diversi linguaggi o che il Pasolini poeta debba necessariamente presentarsi come
altrettanto sperimentale del Pasolini regista; in altre parole, non ¢ escluso che intellettuali
culturalmente prolifici conoscano una forma di “sfasamento” fra le diverse forme di espressione.

Se I’indagine di Curi si focalizza inevitabilmente sul Pasolini poeta, egli non ¢ il solo a
percepire una dimensione nostalgica e retrospettiva nella sua produzione in versi — specie quella fino

a Le ceneri di Gramsci (1957): Alberto Bertoni riconosce «le debolezze evidenti del Pasolini poetay

% F. Desideri, I poli della poesia e il respiro del verso. Glosse a Platone, Dante, Celan, Zanzotto,
«Bollettino Filosofico», XXXII “Poesia e filosofia a confronto” (2017), pp. 283-296

% A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni «fondanti», in Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e
G.M. Villalta, Mondadori, Milano, 1999, p. 1345

97 «Evidentemente ¢ una figura che ha avuto un notevole significato, non solo per la storia letteraria, ma
anche per il costume italiano. Secondo me, le sue ambiguita e oscillazioni [...] erano spesso rappresentative di
qualcosa che andava ben aldila della sua individualita, dato che riguardavano tutti coloro che erano tentati
contemporaneamente da seduzioni cattoliche, marxiane e radicali» E. Sanguineti in F. Gambaro, Colloquio con
Edoardo Sanguineti, Anabasi, Milano, 1993, p. 36
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se confrontato con le prospettive inaugurate in ambito cinematografico, individuando invece un
«Pasolini autore d’avanguardia» negli scritti sul cinema di Empirismo eretico, nel romanzo Teorema
e in quello incompiuto Petrolio®®; per Sanguineti «Pasolini si presentava ancora e sempre come “il
Poeta”, come una specie di vate»®’, portavoce quindi di una concezione regressiva della poesia e del

suo ruolo culturale:

Vengo da te e torno a te,

sentimento nato con la luce, col caldo,
battezzato quando il vagito era gioia,
riconosciuto in Pier Paolo

all’origine di una smaniosa epopea:
ho camminato alla luce della storia,
ma, sempre, il mio essere fu eroico,

sotto il tuo dominio, intimo pensiero.

['..]100

Pasolini e Sanguineti, tra 1’altro, erano stati protagonisti di un vivace dibattito che aveva
coinvolto anche le loro riviste di riferimento — Officina e il Verri: il primo aveva recensito
Laborintus in maniera non entusiastica, ma neppure del tutto negativa («scrisse che si trattava
di un prodotto significativo, ma leggermente “quatriduano”, interpretandolo quindi come un
residuo di vecchia avanguardia piuttosto che come un gesto di apertura»'®!) e aveva addirittura
inserito Sanguineti in una Piccola antologia neo-sperimentale pubblicata sui numeri 9 e 10 di
Officina (1957). Questa stessa antologia, tuttavia, era preceduta da un saggio su La liberta
stilistica che leggeva nello sperimentalismo poetico contemporaneo un’invenzione rivolta
soprattutto all’interiorita per mezzo di «una lingua fondamentalmente eletta e squisita,
classicista nella sostanza, con le tangenti pero della dilatazione semantica, del “pastiche”, della

pregrammaticalita pseudo-realistica»'*

. Affermazioni come questa determinarono il nascere di
una diatriba che prese inizialmente le forme, da parte di Sanguineti, di una Polemica in prosa

— riferimento ironico alla Polemica in versi pubblicata pochi mesi prima dallo stesso Pasolini —

8 A. Bertoni, Pasolini e I’avanguardia, «Lettere Italiane», Luglio-settembre 1997, Vol. 49, No. 3, pp. 478-

% F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 36
100 p P, Pasolini, Frammento alla morte, in La religione del mio tempo, Garzanti, Milano, 1961
01 F Gambaro, Colloguio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 33
102 p_ P, Pasolini, «Officina», nn. 9-10, 1957, pp. 341-346
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apparsa sulla stessa Officina;'®® ma le conseguenze di questa rottura avrebbero condizionato a
lungo il rapporto tra i due intellettuali, tanto che ancora nei saggi di Empirismo eretico (1972)

si puo leggere:

Il cinema esprime la realta con la realta. Se io voglio rappresentare Sanguineti, non ricorro a
evocazioni da stregone (la poesia) ma uso lo stesso Sanguineti. O, se Sanguineti non vuole, prendo un
seminarista col naso lungo, o un ombrellaio coi panni della domenica: prendo, cio¢, un altro Sanguineti.

Non esco comunque dal cerchio della realta.'®

Non solo, ma negli stessi mesi in cui scoppiava la polemica usciva il primo numero del
Verri, che da subito si presentd come polo di riferimento alternativo rispetto a Officina — se
quest’ultima proponeva «un’idea di letteratura nazional-popolare, riconciliata con la tradizione
ma rispondente alle esigenze contemporanee», quella adottata dal Verri era un’«apertura non
nazionale e non popolare, piuttosto anarchica»'®® - per quanto numerosi fossero i punti di
contatto fra i due ambienti e sia dunque azzardato parlare di due schieramenti propriamente

contrapposti! %

e lo stesso Sanguineti abbia poi ammesso, quasi trent’anni dopo, che «questa
polarita tra di noi sia stata parecchio esageratan'"’.
A proposito della sperimentazione poetica di Pasolini, il giudizio di Curi — che in parte si

potrebbe applicare, da questa prospettiva, anche a quella di Zanzotto — ¢ quantomeno severo:

Con generosa ingenuita, o sprovvedutezza, Pasolini e altri si erano poi illusi di
sfuggire alla “vergogna” e di ribaltare la sillabazione ermetica ricorrendo a una narrazione
in versi € a una pienezza discorsiva che gremivano il testo di oggetti, senza chiedersi se 1

segni linguistici avessero 1’effettiva capacita di corrispondere a quegli oggetti, e senza

103 «([...] se si bada che il titolo del Sanguineti riproduce, con risentita variante, quello pasoliniano di Una
polemica in versi (n. 7), si ha la riprova che il punto focale del contrasto sta nel modo di intendere la storia, e, nel
suo contesto, la fisionomia e fisiologia nuove che dovra assumervi la ricerca poetica: concordando (forse) i due
autori sul fine ultimo, 1’”opposizione critica e ideologica agli istituti precedenti” (p. 457), ma divergendo
profondamente sui mezzi, metrica compresa», M. Petrucciani, Un ‘idea, una parola: lo sperimentalismo secondo
«Officina», in Idoli e domande della poesia e altri studi di letteratura contemporanea, Mursia, Milano, 1969, pp.
15-62

104 A, Bertoni, Pasolini e 'avanguardia, op. cit., p. 480

105 F_ Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 34

106 «Alla fine del 1956 era uscito “il Verri”, con propositi novatori — vale a dire, nel settore della ricerca
poetica, decisamente sperimentalistici — ma, almeno nei primi mesi di vita, imbrigliati in un moderatismo attivo
che mentre ne stimolava le arditezze eterodosse le riassorbiva pero nella continuita di una «civilta delle lettere»
storicamente individuata, e verificabile particolarmente nell’ipotesi della poetica degli oggetti», in M. Petrucciani,
Un’idea, una parola: lo sperimentalismo secondo «Officina», op. cit.. Si veda anche A. Bertoni, Pasolini e
I"avanguardia, op. cit., p. 476

107 F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 34
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che in sede teorica fossero neppure sfiorate le questioni capitali riguardanti il soggetto e

il rapporto del soggetto con il linguaggio.'®

Resta pur vero che, su ammissione dello stesso Curi, ¢ anche grazie a Pasolini che la
poesia italiana «ritrova il corpo, e lo ritrova con la piena, affrancante consapevolezza del valore
del sesso»'? e dell’identificarsi di corpo e sesso - «Pasolini lega con determinazione il suo
nome a qualcosa che confina in modo esplicito con la pornografia»'°.

Sulla riscoperta del corpo — principalmente da parte del Pasolini regista, tuttavia— Marco
Antonio Bazzocchi ha condotto un’interessante analisi comparata del linguaggio
cinematografico dell’intellettuale bolognese e della filosofia di Michel Foucault, evidenziando
come entrambi esibiscano una prospettiva ancorata ai concetti di potere, di corpo e di sessualita.
Occorre tuttavia sottolineare come il corpo non rappresenti necessariamente uno strumento di
liberazione o di opposizione — quale potrebbe essere inteso rispetto alla tensione metafisica dei
«poeti pudichi e astinenti»!'! — ma si possa anche presentare come dispositivo di controllo e di
esposizione, soprattutto se chiusi all’interno di spazi invalicabili, di eterotopie (termine
foucaultiano)!'?: Pasolini regista (specie in Petrolio e in Salo)''® intende «far emergere con
insistenza la centralita del corpo e della sessualita nel loro essere gia oggetti di dominio del

Poterex»'!4;

Foucault ci mostra il momento in cui la sessualita si carica di un nuovo valore di
verita, e origina quel meccanismo di confessione iscritto nella storia del potere moderno.
Pasolini invece compie un movimento opposto e simmetrico, porta in scena il momento in
cui questa verita viene di nuovo distaccata dall’atto sessuale per essere delocalizzata nello

sguardo dei Signori.'"

108 . Curi, La modernita letteraria, op. cit., p. 36

19 F_ Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 259

119 M. A. Bazzocchi, Esposizioni. Pasolini, Foucault e [’esercizio della verita, il Mulino, Bologna, 2017,
p-8

WLE, Curi, Struttura del risveglio, op. cit., p. 239

112 «Nel 1967 Michel Foucault elaboro in un breve intervento radiofonico il concetto di “eterotopia”. Il
termine indica “lo spazio altro”, cio¢ un luogo fisicamente reale nel quale si giustappongono differenti spazi che
di solito sono incompatibili tra loro. Se il potere si esercita attraverso un processo di spazializzazione che struttura
con attenzione i luoghi in cui si articola la vita pubblica e privata di una determinata societa, le eterotopie sono
spazi nei quali si sospendono le regole ufficiali del potere» M. A. Bazzocchi, Esposizioni, op. cit., p. 95

113 «Con Salo siamo dentro un regime di completo asservimento della carne e della sessualita al regime di
verita costruito dal nuovo Potere [...] La fine del fascismo esibisce, allegoricamente, 1’aprirsi di un tempo che non
avra piu fine [...] se i film della Trilogia rappresentano, in extremis, 1’illusione del recupero di una sessualita
riconducibile al “prima”, Salo annuncia, senza possibilita di scampo, il “dopo”», ivi, p. 40

14 ivi, p. 36

115 3vi, p. 49. I “Signori”, in Salo di Pasolini (cosi come nel romanzo di De Sade a cui il film ¢ ispirato),
sono i responsabili della messa a punto della dittatura sessuale su cui si basa I’intera vicenda.
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Senza addentrarsi ulteriormente nelle suggestive argomentazioni di Esposizioni, ci basti
evidenziare come, da un certo punto di vista, il Pasolini regista (ma anche intellettuale in senso
lato) presentato da Bazzocchi sembri quasi rovesciare le accuse mosse da Curi e Sanguineti al
Pasolini poeta: se I’opera di quest’ultimo viene pesantemente condizionata da una soggettivita
ingombrante e mai sopita, Bazzocchi mette in luce «la sua condizione di autore che si sente
braccato dalla sua stessa fama, di creatore che vuole liberarsi dal ruolo troppo stretto nel quale
lui si ¢ piu volte identificato» e che «inizia allora un processo di svuotamento dell’immagine
autoriale»!!'®; allo stesso modo egli vuole «scardinare la forma del personaggio
cinematografico» e utilizza quindi attori non professionisti, gesti e parole privi di

«formalizzazione attoriale»'!”.

Con queste due brevissime e necessariamente parziali ricognizioni si ¢ cercato di dar
conto sia della complessita di due figure di intellettuali, entrambi a proprio modo decisivi per
la storia culturale del Novecento italiano, sia di aprire alcune prospettive alternative rispetto a
quella inizialmente e principalmente considerata, ossia quella che accomuna Curi e, con buona
approssimazione, Sanguineti e la componente piu militante del Gruppo 63.

Come si ¢ visto, spesso condivisi sono i principali nuclei tematici di riflessione: il corpo
e la sessualita, il ruolo del soggetto e della poesia stessa, 1’ardua tensione fra comunicazione e
sperimentalismo. Prima di entrare nella seconda parte della presente indagine (che cerchera
proprio di sviscerare quest’ultimo nodo problematico nel suo costituirsi in rapporto al
linguaggio poetico ¢ a quello musicale, prendendo in esame i frutti della collaborazione fra
Edoardo Sanguineti e Luciano Berio e mostrando come questo difficile equilibrio tra
comunicazione e non-comunicazione sia stato declinato con il passare del tempo) resta da
gettare uno sguardo sul contesto musicale italiano di meta Novecento, teso tra I’apertura alle
sperimentazioni internazionali e la coscienza di un difficile, ma quantomai necessario dialogo

con la tradizione.

116 M. A. Bazzocchi, Esposizioni, op. cit., p. 9
17 ;

ivi, p. 61
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1.8 — Musica e musicologia italiana del dopoguerra

Fintanto che la dodecafonia si accontentd di definire la successione degli intervalli e non
aspiro alla totalita seriale, essa lascio spazio al cosiddetto stile individuale. E probabile invece che
sia stato proprio questo aspetto a scandalizzare i compositori dopo il 1945. Essi si indignarono della

divergenza che sussisteva tra il principio di costruzione musicale e la musica stessa.'

Il pensiero degli autori fin qui considerati si € rivolto principalmente ai linguaggi e alle
dinamiche propri delle arti letterarie (e della poesia in particolare): con la significativa
eccezione di Umberto Eco (che la colloca alla pari delle altre forme d’arte nel dischiudere nuove
prospettive sul mondo contemporaneo) e della scuola milanese di Antonio Banfi,” la musica
non ha trovato ampio spazio nelle riflessioni finora esposte — praticamente assente in quella di
Curi e di Anceschi, e relegata a un ruolo minoritario nell’ambito dell’estetica crociana e dei
suoi continuatori.>

Questo non significa, evidentemente, che il Novecento italiano non abbia conosciuto
significative indagini sulla natura della musica, sul suo legame con le altre arti e sul suo statuto
estetico e ontologico. Il presente capitolo si propone di fornire una panoramica (sommaria, per
ovvie ragioni di spazio) sul versante musicale e musicologico della cultura italiana nel secondo
dopoguerra, al fine di meglio comprendere, come gia avvenuto nell’ambito della poesia, le
radici e gli sviluppi della nuova avanguardia musicale. Verranno a tal fine presi in
considerazione sia gli esiti delle riflessioni di carattere estetico e musicologico, sia i1 caratteri
della musica vera e propria, senza dimenticare in entrambi i casi 1 principali interlocutori sul

piano internazionale — come la scuola di Darmstadt e il pensiero di Adorno.

Qualunque approccio alla storia culturale italiana del primo Novecento non pud non

tenere in considerazione I’ampia parentesi (posto che di parentesi si possa effettivamente

'T. W. Adorno, Stravinsky. Un’'immagine dialettica, in Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955-65, a
cura di G. Borio, Einaudi, Torino, 2004, p. 171

2 Come in parte accennato nel capitolo dedicato a Luciano Anceschi, alla scuola fenomenologica di Banfi
si formarono Enzo Paci e Luigi Rognoni. Cfr. Enzo Paci, Sulla musica contemporanea (1938) e Per una
fenomenologia della musica (1965), in Relazioni e significati. 3. Critica e dialettica, Milano, Lampugnani Nigri,
1966, pp. 80-93 e 94-107; L. Rognoni, Fenomenologia della musica radicale, Bari, Laterza, 1966

3 «[...] se si esclude la parentesi semiotica, [nel Novecento italiano] ’estetica ¢ stata sempre intesa come
disciplina filosofica, dai forti contenuti teoretici, e relativamente poco interessata agli aspetti tecnici, 0 comunque
ai tratti differenziali, della singole arti» P. D’ Angelo, L ‘estetica italiana del Novecento. Dal neoidealismo a oggi,
Laterza, Roma, 2007, p. 280. Lo stesso D’ Angelo segnala tuttavia la presenza, isolata, di una Estetica della musica
a opera di Ferdinando Liuzzi (1924).
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parlare) costituita dal ventennio fascista: le conseguenze di un regime di tipo autarchico e
nazionalista sono state pesanti in ogni ambito, da quello economico e sociale a quello culturale
e artistico.

Simili considerazioni valgono, certamente, anche per la Germania nazista: tuttavia,
sarebbe superficiale ricavare un’identita perfetta da quelli che sono, indiscutibilmente, notevoli
punto di contatto fra i due regimi. In altre parole, la politica culturale dell’Italia di Mussolini
non era del tutto assimilabile a quella messa in atto dalla Germania di Hitler: recenti studi hanno
evidenziato una crescente divergenza tra le due dittature per quanto riguarda lo status e la
diffusione della cosiddetta “musica degenerata” (entartete Musik), e mostrato come la realta
culturale italiana si muovesse su traiettorie ben piu complesse rispetto a un cieco e totale
ostruzionismo al nuovo — basti pensare che, in pieno conflitto mondiale, furono portate in scena
a Milano e a Firenze le opere di un artista apertamente “degenerato” come Béla Bartok.*

L’Italia fascista non era dunque del tutto impermeabile agli sviluppi della musica
contemporanea; ma questo non significa che, con la fine della guerra, non fosse avvertito
I’urgente bisogno di “svecchiare” la cultura musicale della penisola, dal punto di vista della
composizione ma soprattutto della critica e del mondo didattico e accademico. Ancora nel 1968,

Berio ricorda

la rabbia di realizzare che il fascismo mi avesse privato fino a quel momento della conoscenza
delle piu essenziali conquiste musicali della mia stessa cultura; e, ancora, che fosse stato davvero

capace di falsificare la realta spirituale.’

Secondo Raffaello Mazzoletti, ancora negli anni Cinquanta «la critica musicale [italiana]
ha fatto ogni sforzo per rimanere fermamente immune dal generale moto di rinnovamento della
culturay, rinchiudendosi in una «sfera di assoluto isolamento», laddove 1’istruzione musicale
era «in mano a vecchi professori di conservatorio, le cui teorie critiche un po’ antiquate sono
costantemente mascherate da un tecnicismo invadente»®.

Detto questo, importante fu senza dubbio la penetrazione in Italia delle opere e del

pensiero della seconda scuola viennese, prima nei suoi esiti espressionisti € poi con la decisiva

4N. Palazzetti, Béla Bartok in Italy: The Politics of Myth-Making, The Boydell Press, Woodbridge, 2021,
cap. 2 “Heroism and Silence: Bartok in Mussolini’s Italy”. La ricerca di Palazzetti propone anche un’interessante
prospettiva sulla figura di Bartok proprio nel suo legame con la ricostruzione culturale e ideologica postbellica.

5> L. Berio, Meditazione su un cavallo a dondolo dodecafonico, in Scritti sulla musica, a cura di A. 1. De
Benedictis, Einaudi, Torino, 2013, p. 435)

¢ R. Mazzoletti, recensione a T. W. Adorno, Filosofia della musica moderna / Dissonanze, in «Comunitay,
n. 73, 1959, pp. 14-19
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introduzione della tecnica dodecafonica; da questo punto di vista, centrale fu 1’opera di Luigi
Dallapiccola (Pisino, Istria, 1904 — Firenze, 1975), compositore riconosciuto in maniera
pressoché unanime dai colleghi piu giovani come il “traghettatore” della musica italiana verso

la modernita:

In quegli anni Dallapiccola era un punto di riferimento non solo musicale ma anche spirituale,
morale e culturale nel senso pit ampio del termine. E forse lui, piu di ogni altro, che ha

consapevolmente € ostinatamente saldato i rapporti con la cultura musicale europea [...] 7

la tradizione diretta di rinnovamento musicale, dall’interno della situazione musicale italiana

stessa [...] si compendia sostanzialmente in un nome, quello di Luigi Dallapiccola.?

La grandezza e I’'importanza di Dallapiccola risiedono in parte nel come egli seppe
rielaborare quella che ¢ stata forse la principale “novita” del Novecento musicale, ovvero la
tecnica dodecafonica — o, per usare la definizione precisa datane dal suo codificatore Arnold
Schonberg, il «metodo di composizione con dodici note poste soltanto in relazione I’una con
Ialtra»’: se la cultura musicale italiana tra le due guerre guardava soprattutto allo Stravinsky
neoclassico, il «lavoro solitario» di Dallapiccola fu I’'unico mezzo di penetrazione in Italia della
dodecafonia e della scuola viennese — almeno fino alla grande e liberatoria apertura del secondo
dopoguerra.'® Il compositore istriano (ma fiorentino di adozione) seppe assimilare e diffondere
la proposta di Schonberg, figurando tra gli organizzatori del Primo Congresso Internazionale di
Musica Dodecafonica (Milano, 1949)!!, ma rispetto ad essa riusci anche a porsi in maniera

critica.!?> Numerosi teorici e musicisti dell’epoca (o musicisti/teorici, come nel caso di

7R. Dalmonte (a cura di), Berio. Intervista sulla musica, Laterza, Roma, 1981, pp. 55, 56

8 G. Manzoni, Adorno e la musica degli anni 50 e ’60 in Italia, «Musica/Realta», n. 2 1980, pp. 71-89

® cfr. A. Schonberg, Stile e idea, Feltrinelli, Milano, 1982. Laddove principio cardine della musica tonale,
nel senso piu ampio del termine, ¢ la presenza di una “gerarchia” all’interno della gamma dei suoni (tonica,
dominante, sensibile, ecc.), la dodecafonia proponeva un superamento di tale impostazione liberando i dodici suoni
da ogni relazione gerarchica, ponendoli tutti su un piano di parita: a tale scopo, una volta scelta la serie di base
(ovvero una data successione delle 12 note), una nota non poteva ripresentarsi prima che fossero comparse tutte le
altre. Il cosiddetto serialismo integrale, ispirato all’opera di Anton Webern ed emerso con Messiaen e Boulez a
partire dagli anni Quaranta, estese tale trattamento anche agli altri parametri musicali, come la durata e la dinamica.

0P, Albéra, La nouvelle musique italienne, in Le Son et le Sens. Essais sur la musique de notre temps,
Editions Contrechamps, Genéve, 2007, p. 123. Sulla figura di Dallapiccola, si veda la monografia di Pierre Michel
Luigi Dallapiccola, Contrechamps, Ginevra, 1996.

I Congresso che tuttavia «non rappresentd una tappa né epocale né intermedia; esso non fu foriero di nuovi
"inizi" o "fasi" e di questo mancato risultato parla in modo eloquente la sua stessa rimozione dalle cronache e dalla
pubblicistica musicologica». Cfr. A. I De Benedictis, Oltre il Primo Congresso di Dodecafonia. Da Locarno a
Darmstadt, in «Acta Musicologica», 2013, [Vol.] 85, [Fasc.] 2 (2013), pp. 227-243

12 La complessita della “questione dodecafonica” emerge pienamente, ancora alla fine degli anni Settanta,
da certi interrogativi posti da Luigi Nono: «Quanto banalizza I’affermazione che Luigi Dallapiccola ¢ stato il primo
in Italia ad applicare il “sistema dodecafonico” in modo non ortodosso? E quali schematismi settari non conoscitivi
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Adorno)'? riconobbero come particolarmente urgente il pericolo di una feticizzazione della
serie dodecafonica: ossia, il rischio che una tecnica di composizione venisse elevata al rango di
finalita intrinseca del comporre, che la coerente applicazione di un metodo andasse a sostituirsi
all’idea musicale — «lo sapeva bene Schonberg che in linea di principio ricavava la serie
dall’idea tematica e non viceversa: I’impulso musicale primario deve produrre ogni volta il
principio di costruzione» ',

Senza addentrarsi eccessivamente nella spinosa questione dello statuto della dodecafonia,
ci basti constatare come proprio gli sviluppi della composizione per mezzo della serie
dodecafonica fossero al centro dell’attivita degli Internationale Ferienkurse fiir Neue Musik di
Darmstadt, cuore della sperimentazione musicale nell’Europa del secondo dopoguerra.

Ideati nel 1946 dal musicologo e critico tedesco Wolfgang Steinecke (e tuttora in corso,
con cadenza biennale) per restituire una dimensione internazionale alla pratica musicale
tedesca, e in generale per rispondere a tutte le limitazioni sofferte in ambito culturale negli anni
della guerra e dei fascismi, i corsi estivi di Darmstadt divennero rapidamente il punto di
riferimento per tutti i musicisti (giovani e meno giovani) che intendessero misurarsi con i piu
moderni sviluppi nell’ambito della composizione, dell’esecuzione e dell’analisi di musica
contemporanea. Fra i docenti vi erano artisti e studiosi di fama internazionale: Pierre Boulez,
Hans Werner Henze, Ernst Kienek, Edgar Varese, Olivier Messiaen, Henri Pousseur, Karlheinz
Stockhausen, René Leibowitz, Theodor Wiesengrund Adorno. Il concetto stesso di “nuova
musica” (neue Musik), ¢ importante sottolinearlo, non costituiva affatto un mero indice
temporale — come potrebbe suggerire 1’usuale traduzione italiana “musica contemporanea” —
bensi presentava una forte connotazione critica e conflittuale: si andava a Darmstadt non solo
per aggiornarsi sulle tendenze del momento, ma per prendere parte a un vasto processo di

rinnovamento culturale che guardava alla musica come a una delle piu potenti forme di critica

denuncia chi cosi si € espresso? Che significa indicare una cantabilita italiana in Luigi Dallapiccola, se non indicare
un’ovvia banalita, incapace di penetrare nell’intimo dell’articolata strutturazione di Luigi Dallapiccola? Queste
questioni si rifanno solo a Luigi Dallapiccola?» L. Nono, “Con Luigi Dallapiccola”, dal programma del Teatro
alla Scala, stagione 1979-80, in E. Restagno (a cura di), Nono, EDT, Torino, 1987, pp. 246-47

13 La vicinanza della riflessione di Adorno a queste tematiche non ¢ certo casuale: parallelamente all’attivita
propriamente filosofica, egli fu allievo di Alban Berg a Vienna e compositore egli stesso. Sul valore dell’ Adorno
musicista si € soffermato in particolare Paolo Emilio Carapezza nel suo intervento al convegno palermitano del
1982 Adorno in Italia, arrivando addirittura a sostenere come «i grandi della seconda scuola di Vienna non siano
tre, ma quattro: Schonberg, Webern, Berg ¢ Adomo» P.E. Carapezza, Adorno in Italia, in AA.VV., Adorno in
Italia (a cura di A. Angelini, atti dell’omonimo convegno, Palermo 15-16 Marzo 1982), Ediprint, Siracusa, 1987,
pp- 13-17. Allo stesso modo, Sylvano Bussotti riteneva che 1’attivita compositiva di Adorno non costituisse affatto
una parentesi secondaria rispetto alla sua produzione teorica, ma che egli rappresentasse il piu coerente erede di
Webern. Cfr. S. Bussotti, Theodor W. Adorno, l’extra e la linea della vita, in «Marcatré», Dicembre 1967, pp.
118-122

14 T.W. Adorno, Musica e tecnica, in Immagini dialettiche, op. cit., p. 233
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sociale.!> Soprattutto a partire dagli anni Cinquanta, intensa fu la partecipazione ai corsi estivi
da parte degli italiani: numerosi compositori (Bruno Maderna, Luciano Berio, Luigi Nono, Aldo
Clementi, Franco Evangelisti, Camillo Togni, Sylvano Bussotti) appartenenti a quella che si
autoproclamo «nuova scuola italiana»'®, ma anche strumentisti come Severino Gazzelloni e
Bruno Canino e critici come Luigi Rognoni e Massimo Mila.

Secondo 1’efficace ricostruzione fornita da Philippe Albéra nel saggio La nouvelle
musique italienne, la presenza italiana a Darmstadt risulto, oltre che quantitativamente

significativa, qualitativamente ben connotata:

la quasi-totalité des compositeurs italiens [...] refusa ’idée d’un « degré zéro » de la musique
et le rejet de I’histoire au nom d’un langage nouveau [...] Bref, chez la plupart des Italiens, la
modernité ne se développe pas contre I’histoire, mais elle s’y adosse, elle en réinterpréte la

signification et ’intégre a son propre travail.!”

Un «rifiuto del rifiuto », quindi, che potrebbe avere le proprie radici nella lotta di
resistenza antifascista (riferimento fondamentale, anche a livello tematico, per molta arte
italiana del dopoguerra) in quanto diffidenza verso qualunque forma di pensiero esclusivo e
verso 1’idea stessa di un linguaggio musicale puro. Compito del compositore non ¢ far piazza
pulita della storia per attingere a un’ipotetica essenza, a un fondamento incorrotto, né creare un
nuovo linguaggio; il lavoro da svolgere ¢ semmai quello di reinterpretare e mettere in relazione
1 linguaggi esistenti.

Questo orientamento fece si che, nei confronti dell’ambiente di Darmstadt, molti artisti
maturassero un atteggiamento critico: nel 1959 Nono ribadi la necessita di un radicamento della
neue Musik nella realta socio-culturale del proprio tempo (la sua conferenza Presenza storica
nella musica d’oggi fu al centro di un serrato dibattito con molti giovani compositori, primo
atto di quella che a partire dal 1961 si configurd come una vera e propria rottura tra Nono e

Darmstadt)'®, mentre Berio evidenzio la necessita di non dimenticare «le nostre responsabilita

15 Gianmario Borio rileva, nel suo saggio I/ Nuovo nella Nuova Musica (in «Musica / Realta», n. 3 1986,
pp. 53-70), come le due versioni — neue Musik e “musica contemporanea”) riflettano effettivamente una diversa
prospettiva sul fenomeno: il concetto di neue Musik nacque nella Germania degli anni *20 in riferimento alle
tendenze divergenti dal wagnerismo dominante, ma solo con Ernst Krenek (Uber Neue Musik, 1937) e T. W.
Adorno (Philosophie der neuen Musik, 1949) la nozione assume un carattere profondamente politico di rottura e
di critica. Cfr. anche S. Marino, La ricezione dell estetica musicale di Th. W. Adorno in Italia, Tesi Filosofiche
Online, TFO-SWIF, Bologna, a. a. 2000-2001, pp. 151 ¢ segg.

16 «Tale denominazione fu adoperata specialmente in occasione di uno storico concerto a Venezia diretto
da Bruno Maderna nel 1946, nel corso nel quale furono eseguite opere dello stesso Maderna, di Turchi, Togni,
Bucci e di Riccardo Malipiero» P. Albéra, La nouvelle musique italienne, in Le Son et le Sens. op. cit., p. 132 n.2

7ivi, p. 126

18 S. Marino, La ricezione dell estetica musicale di Th. W. Adorno in Italia, op. cit., p. 346
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nei confronti della musica come atto sociale» e di «comprovare la natura relativa dei processi

musicali»:

ogni tentativo di codificare la realta musicale in una sorta di grammatica imitativa (e mi
riferisco principalmente agli sforzi collegati al Sistema Dodecafonico) ¢ un marchio di feticismo che
condivide col fascismo e col razzismo la tendenza a ridurre all’immobilita e a oggetti etichettati dei

processi viventi [...]"

[...] a dar vita a un’opera d’arte non ¢ mai 1’'ubbidienza a un principio schematico (sia esso
scientifico o matematico), bensi solo la sintesi — intesa come risultato dialettico — tra un principio e
la sua realizzazione nella storia, cio¢ la sua individuazione in un momento storico assolutamente

determinato, non prima e non dopo.?’

Musica come atto politico e sociale radicato nella storia, dunque: non ¢ un caso che
proprio a Nono e Berio sia ascrivibile (tra gli altri) il recupero dell’opera, nel senso ampio di
musica scenica, «attaccata con violenza e addirittura bandita dall’avanguardia
postweberniana»?' — basti ricordare, in tal senso, Intolleranza 1960 di Nono (1960-61) e
Passaggio di Berio (1963, esordio della collaborazione del musicista ligure con Edoardo
Sanguineti), due diversi modi di intendere 1I’impegno richiesto alla musica nella societa e nella
storia.??

Se Darmstadt riconosceva principalmente nei viennesi (e in Webern in particolare) il
modello di una musica pura, ¢ comprensibile che la «nuova scuola italiana», pur nutrendosi
della loro ineludibile esperienza, guardasse anche altrove, nel suo desiderio di trovare un
delicato equilibrio tra rinnovamento e coscienza storica: a Igor Stravinsky, innanzitutto, troppo
spesso opposto in maniera superficiale a Schonberg e visto come emblema e portavoce di una

concezione artisticamente e ideologicamente regressiva; ma anche a Gustav Mabhler,

19 L. Berio, Meditazione su un cavallo a dondolo dodecafonico, in Scritti sulla musica, op. cit., pp. 435,
436

20 L. Nono, Presenza storica nella musica d’oggi (1959), in E. Restagno (a cura di), Nono, op. cit., pp. 239-
245

21'S. Marino, La ricezione dell estetica musicale di Th. W. Adorno in Italia, op. cit., p. 345. Marino ricorda
tra 1’altro come Pierre Boulez si fosse violentemente scagliato contro il concetto stesso di teatro d’opera,
considerato come simbolo per eccellenza di una tradizione da cui prendere risolutamente le distanze.

22 Passaggio & una sorta di «passione profana» la cui protagonista soffre le tappe di una moderna via crucis,
nel corso della quale il pubblico ¢ chiamato a una scelta «non solo di natura estetica ma di natura morale» (U. Eco,
Introduzione a “Passaggio”, in E. Restagno, Berio, EDT, Torino, 1995, pp. 66-73). A proposito di Intolleranza
1960, invece, Nono sottolinea la presenza di «alcune situazioni umane nelle quali I’intolleranza e il precisarsi della
coscienza e dell’opposizione a essa, in vario manifestarsi, sono i due veri protagonisti», rilevando come «sempre
la genesi di un mio lavoro ¢ da ricercare in una ‘provocazione’ umana: un avvenimento un’esperienza un testo
della nostra vita provoca il mio istinto e la mia coscienza a dare testimonianza come musicista-uomo» (A. I. De
Benedictis (a cura di), Luigi Nono. Intolleranza 1960, Marsilio Editori, Venezia, 2011)
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compositore cui il secondo Novecento sapra riconoscere un posto fra i “traghettatori” della

musica nella modernita.

Mahler e Stravinsky: non ¢ certo un caso che entrambe queste figure siano strettamente
legate a quella di Theodor Wiesengrund Adorno, intellettuale tra i piu influenti del Novecento
musicale, la cui opera ha rappresentato per molti decenni un punto di riferimento importante in
Italia per filosofi, musicisti e critici - «all’influenza di Adorno andrebbe infatti ricondotta,
secondo [Giacomo] Manzoni, I’assenza di “pastiche tonaleggianti” e restaurazioni
neoclassicistiche nel mondo musicale del nostro paese»?*. Non & certo questa la sede per una
disamina della filosofia di Adorno: un edificio teorico nel quale si ¢ cercato piu volte, e con
risultati differenti, di trovare il giusto posto alla filosofia della musica — impresa nella quale si
inseriva ’ulteriore problematica di riconoscere e separare la teoria estetica dalla musicologia e
dalla sociologia della musica. Un approccio multiforme, quello di Adorno al fenomeno
musicale, tanto da indurre Stefano Marino, in un tentativo di superare [’approccio
tradizionalmente esternalista dell’estetica musicale, a parlare di una filosofia nella musica.?*

Non direttamente legato alla suo pensiero musicale, ma di notevole e generale rilevanza
in ambito culturale fu I’affermazione (risalente al saggio del 1949 Critica della cultura e
societa) secondo la quale «scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barbarie»?’:
I’affermazione, banalizzata ed estrapolata dal suo contesto, divenne presto uno slogan contro il
quale si pronunciarono molti artisti e intellettuali, tra i quali Paul Celan, che con Adorno ebbe
un succinto ma intenso scambio epistolare?®. Anche Luigi Nono prese posizione contro Adorno,
evidenziando in un colloquio con Leonardo Pinzauti come quella su Auschwitz fosse «soltanto
una reazione emotiva, sentimentale, che nemmeno si addice ad un uomo che avrebbe dovuto
saper usare in tutt’altro modo il suo raziocinion?’. Lo stesso Adorno, tuttavia, ritornd alcuni
anni dopo sulla sua affermazione (in un saggio significativamente intitolato /mpegno), non per

smorzarla, ma per riconoscere la dignita e la validita della posizione opposta, per la quale «la

23 S. Marino, La ricezione dell estetica musicale di Th. W. Adorno in Italia, op. cit., p. 335

M ivi, p. 2

25 «La critica della cultura si trova dinanzi all’ultimo stadio della dialettica di cultura ¢ barbarie: scrivere
una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barbarie, e ci0 avvelena la stessa consapevolezza del perché ¢ divenuto
oggi impossibile scrivere poesie. Lo spirito critico non sara mai all’altezza di affrontare la reificazione assoluta,
che presupponeva il progresso dello spirito come uno dei suoi elementi e che oggi si appresta ad assorbirlo
interamente, finché restera fermo in se stesso in una contemplazione soddisfatta di sé» T.W. Adorno, Critica della
cultura e societa, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino, 2018, p. 21

26 cfr. T. W. Adomo, P. Celan, Solo, con me stesso e le mie poesie. Lettere 1960-1968 (a cura di J. Seng),
RCS Libri, Milano, 2011. Per una trattazione esaustiva della “sentenza’” adorniana e sulla sua storia, Seng rimanda
a P. Kiedaisch (a cura di), Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter, Reclam, Stuttgart, 1995

27 L. Pinzauti, Nono, in Musicisti d oggi. Venti colloqui, ERI, Torino, 1978
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poesia deve appunto tener testa a questo verdetto, essere dunque tale da non consegnarsi al
cinismo seguitando semplicemente a esistere dopo Auschwitzy», in quanto «in nessun’altra sede,
praticamente, la sofferenza trova ancora una voce a essa proprian=®.

Tornando entro 1 piu circoscritti confini della musicologia, al fine della presente indagine
occorre constatare come la parabola dello Stravinsky adorniano possa in parte riflettere la
parabola di Stravinsky come punto di riferimento per i compositori della nuova musica: la
diffusione e la duratura influenza di un testo come Filosofia della musica moderna (Philosophie
der neuen Musik, 1949) ¢ probabilmente imputabile anche alla suggestione di un dualismo che
poteva essere letto come una tanto avvincente quanto politicamente decisiva lotta tra il
progresso (Schonberg) e la restaurazione (Stravinsky).?’ La capacita del camaleontico
compositore russo di nutrirsi degli stimoli musicali piu disparati (allo Stravinsky dei ballets
russes si ¢ soliti far seguire, per comodita storiografica, uno Stravinsky neoclassico e uno
dodecafonico)®® lo rendeva un bersaglio ideale per Darmstadt e per i difensori della musica
pura, che gli contrapponevano non tanto Schonberg (che avrebbe consumato una sorta di
tradimento smorzando il rigore della sua dodecafonia)’! quanto Webern, punta di diamante
della scuola viennese, la cui etica musicale priva di compromessi rappresentava il punto di
partenza per ulteriori esplorazioni del possibile sonoro. Un invito alla cautela e all’autocritica
giunse invece dallo stesso Adorno, che tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta torno spesso
sulla spinosa questione: il saggio Stravinsky. Un immagine dialettica (1962) suggerisce gia dal
titolo un approccio assai diverso da quello di Filosofia della musica moderna — tanto da
ammettere che «quel capitolo su Stravinsky ¢ stato frainteso piu di ogni altra cosa»>2. Il filosofo
francofortese palesa addirittura la possibilita che le critiche un tempo mosse a Stravinsky
rischino di poter essere oggi rivolte a coloro che proprio il suo esempio cercano in ogni modo

di rifuggire:

8 T. W. Adorno, Impegno, in Note per la letteratura. Einaudi, Torino, 2012, p. 153

2 La fortunata opera di Adorno si divide in tre parti di pari consistenza, ma scritti a diversi anni di distanza
I’uno dall’altro: al saggio su Schonberg, terminato nel 1940-41, si aggiunse nel 1948 quello su Stravinsky. Il libro,
inoltre, «va inteso come una digressione alla Dialektik der Aufkldrung», la Dialettica dell [lluminismo frutto coevo
della collaborazione tra Adorno e Max Horkheimer. Cfr. T. W. Adorno, Prefazione dell’autore a Filosofia della
musica moderna, Einaudi, Torino, 2002

30 Berio fa riferimento, seppure in maniera critica, a tale consuetudine: «E un lavoro ancora da fare, questo,
che contribuira a far si che la Storia non trattenga piu il respiro attorno a Stravinsky e che non si continui a dire di
lui che “si divide in tre parti” (una russa, una neoclassica e una seriale)», L. Berio, Appunti sulla morte di un
grande creatore, in Scritti sulla musica, op. cit., p. 317

3111 noto articolo di Boulez intitolato Schénberg est mort (1952) intendeva proprio prendere posizione
contro 1’antico maestro, reo di non aver osato portare a compimento la sua sperimentazione e di essersi
compromesso con un ritorno alle forme della tradizione. Sulla dialettica della creazione musicale tra Schonberg e
Boulez, si veda I’articolo di Hugues Dufourt De Schonberg a Boulez: logique et dialectique de la création
musicale, «Esprity, No. 99 (3), marzo 1985, pp. 21-36

32 T.W. Adorno, Stravinsky. Un’immagine dialettica, in Immagini dialettiche, op. cit., p. 151
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La nuova generazione ¢ allergica nei confronti di Stravinsky, perché sente in lui una
corrispondenza, anche se poi si vergogna delle macchie che egli esibiva a bella posta mediante la
complicita con il passato [...] Se in Stravinsky I’oggettivita si ¢ rivelata una pura messa in scena,
ora si teme in segreto che la stessa sorte possa toccare alla forma piu recente di oggettivita, alla fede
nel suono in sé e nelle sue qualita pure. Stravinsky continua a essere uno scandalo perché egli, che
fu prestigiatore per tutta la vita, diede forma al momento inautentico dell’oggettivita facendolo

apparire in una smorfia.’?

Tuttavia, non tutta la «nuova generazione» si mostrava altrettanto allergica al lascito del
grande compositore russo: come abbiamo gia avuto modo di vedere, proprio la nuova scuola
italiana si poneva in maniera decisamente critica nei confronti dell’ortodossia seriale e del
purismo di matrice weberniana praticati negli ambienti di Darmstadt. Luciano Berio, la cui
opera si presenta come programmaticamente “spuria”’ e aperta a un’onnivora curiosita, ha piu

volte ammesso la sua predilezione per Stravinsky, tanto da dedicargli un commosso epitaffio:

Eppure sorridevi agli déi

quando sei andato, Pére Igor,
come quando facevi il pane per noi
mescolando il prima e il poi
opulenza e avarizia

vecchiaia e giovinezza

liberta e saggezza

in maniera forse estranea

ai filosofi tedeschi

ma non a noi.>*

La poetica come opera, consapevolmente conclusa, dunque, non turbata dall’ansia
espressionista di andare avanti a qualunque prezzo, costi quel che costi. Emerge dalla poetica
stravinskiana un invito alla calma e, implicito, un invito a non sopravvalutare e a non feticizzare le

opere: esse sono quello che sono e vanno lasciate in pace.*

Non feticizzare le opere significa non feticizzare neppure un’opposizione — quella tra

Schonberg e Stravinsky — ormai svuotatasi della sua pregnanza musicale per ridursi a slogan

3 ivi, p. 150

34 L. Berio, Adieu (1971), in Scritti sulla musica, op. cit., p. 311

35 L. Berio, Appunti sulla morte di un grande creatore, in Scritti sulla musica, op. cit., p. 317
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politico. I nuovi compositori italiani sanno che prendere posizione nel mondo della cultura,
riconoscere la dimensione sociale della musica e dell’atto compositivo non significa compiere
una scelta di partito: non si deve piu scegliere tra Schonberg e Stravinsky, bensi saper
considerare con il giusto distacco il contributo di entrambi all’ampliamento del musicabile, e
nutrirsi dunque di entrambe le poetiche — poetiche rivelatesi poi, visto anche il percorso
intimamente dialettico del compositore austriaco, piu vicine di quanto non fosse lecito

aspettarsi.>®

Parallelamente alla “riabilitazione” di Stravinsky, Adorno e la nuova generazione di
musicisti italiani risultano legati anche dalla riscoperta di Gustav Mahler: proprio I’ampio
saggio Mahler. Una fisiognomica musicale del filosofo tedesco (apparso nel 1960 e tradotto sei
anni dopo da Giacomo Manzoni) contribui notevolmente alla popolarita mahleriana degli anni
Sessanta®’, concretizzatasi nella monografia Gustav Mahler. Introduzione allo studio della vita
e delle opere di Ugo Duse (1962) e nel saggio di Luigi Rognoni significativamente intitolato
Riscatto e attualita di Gustav Mahler (1963), nonché nella traduzione da parte di Laura
Dallapiccola (1960) di Gustav Mahler. Erinnerungen und Briefe (1949), raccolta curata da
Alma Mahler®8. Alla fine della stessa decade risale poi Sinfonia di Luciano Berio (1968-69) il
cui secondo movimento ¢ di fatto un omaggio alla Seconda Sinfonia di Mahler («la cui opera
sembra talvolta portare sulle spalle il peso della storia della musica di questi ultimi due
secoli»).*

Senza allontanarci troppo dal filo conduttore del presente capitolo, si pud agevolmente
constatare come 1’influenza di entrambi i compositori (Stravinsky e Mahler) spingesse in una
direzione sostanzialmente altra rispetto a quella indicata dal serialismo di Darmstadt: entrambi,
pur con modalita assai diverse, guardavano al passato non come a un peso da scrollarsi di dosso,

bensi come a una miniera inesauribile alla quale accostarsi con tutta la curiosita (e la distanza

36 «Negli ultimi anni Stravinsky, con il suo fiuto per la filosofia della storia, ha scoperto questa convergenza
con la controparte, se vogliamo 1’ha articolata in senso compositivo; con cio ha formulato implicitamente alcune
critiche alla dodecafonia la cui staticita contraddiceva la sua stessa origine» T.W. Adorno, Stravinsky.
Un’immagine dialettica, in Immagini dialettiche, op. cit., p. 172

37'S. Marino, La ricezione dell estetica musicale di Th. W. Adorno in Italia, op. cit., p. 221

38 U. Duse, monografia Gustav Mahler. Introduzione allo studio della vita e delle opere, Einaudi, Torino,
1962; L. Rognoni, Riscatto e attualita di Gustav Mahler, in «L'Approdo Musicaley, 16, 17, 1963, pp. 59 — 84; A.
Mabhler, Gustav Mahler, Ricordi e lettere, trad. it. di L. Dallapiccola, Il Saggiatore, Milano, 2015. Sull’oggettivita
della testimonianza di Alma Mahler (principale fonte di informazioni sulla vita del musicista per quasi mezzo
secolo) sono state sollevati numerosi dubbi a partire dagli anni Settanta. Cfr. J. Carr, The Real Mahler, Constable
and Robinson, Londra, 1997

39 L. Berio, Sinfonia. Nota dell’autore, Centro Studi Luciano Berio, http://www.lucianoberio.org/sinfonia-
nota-dellautore?585688881=1

162



critica) della sensibilita contemporanea. Gli scritti adorniani degli anni Sessanta (non solo 1 gia
citati saggi su Mabhler e su Stravinsky, ma anche la decisiva conferenza tenuta nel 1961 a
Darmstadt Vers une musique informelle)*® rappresentano al tempo stesso la testimonianza e la
spinta propulsiva verso una prospettiva sulla musica non piu binaria (progresso/restaurazione),
I’apertura a un mondo sonoro e culturale multicentrico: il che implica necessariamente — fatto
non indifferente, considerata la posizione fino ad allora riconosciuta ad Adorno e la sua
presenza come docente a Darmstadt nel biennio 1950-51 — mettere apertamente in discussione
I’autorita storica del serialismo, la sua supremazia nei confronti di ogni altro approccio alla
musica.

Non occorre poi dimenticare, nell’ottica di questo moltiplicarsi delle prospettive, lo
sconvolgimento generato dall’arrivo in Europa della musica aleatoria e di John Cage — «un
santo, un giocoliere, un eroe, un inventore, un umorista [...] uno dei grandi uomini di questo
secolo».*! La musica aleatoria, ovvero I’idea di «annullare ogni dominio in musica»* per
mezzo di un massiccio intervento del caso in sede compositiva, si presentava come
un’alternativa radicale all’iperdeterminismo del serialismo integrale, oltre che come un
altrettanto radicale «attacco alla concezione occidentale dell’To»**: Adorno aveva tuttavia
escluso che 1’alea potesse costituire un ponte verso I’informale, in quanto paradossalmente le
due tecniche apparentemente opposte dell’alea e del serialismo finivano per coincidere nel
negare ogni spazio al soggetto. Liberta assoluta e necessita assoluta si rovesciano l’una
nell’altra in una concezione essenzialmente feticista del materiale ¢ del suono, che viene
spogliato di ogni intervento soggettivo per offrirsi nella sua dimensione naturale — e dunque
preartistica, «incapace di garantire una qualsiasi istanza estetican**; inoltre, per Nono quella di
Cage non ¢ che una «capitolazione davanti al tempo», un imperdonabile rifiuto nei confronti
della responsabilita storica della nuova generazione, ¢ il caso nasconde maldestramente la
«paura di prendere decisioni e della liberta che in cio si esplica».*’

L’influenza di Cage sulla cultura musicale europea ¢ tuttavia innegabile: oltre che in un
vasto e generico fenomeno di costume (la «vague» Zen tratteggiata da Umberto Eco)*® essa &

riscontrabile anche nell’opera di molti compositori appartenenti alla nuova generazione italiana.

40T, W. Adorno, Vers une musique informelle, in Immagini dialettiche, op. cit., pp. 235-279

41 L. Berio, [In memoria di John Cage], in Scritti sulla musica, op. cit., p. 338

42§, Marino, La ricezione dell estetica musicale di Th. W. Adorno in Italia, op. cit., p. 140

43 ivi, p. 154. Sul rapporto tra la dimensione Zen di Cage e la cultura occidentale si veda U. Eco, Lo Zen e
I’Occidente, in Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano, 2016,
pp- 210-234

4 T.W. Adorno, Vers une musique informelle, in Immagini dialettiche, op. cit., p. 249

4 L. Nono, Presenza storica nella musica d’oggi (1959), op. cit.

46 cfr. U. Eco, Lo Zen e I’Occidente, op. cit.
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Elementi di musica aleatoria sono riscontrabili in opere di Maderna, Berio, Nono e Donatoni,
fino a Sylvano Bussotti, forse colui che piu degli altri ha saputo interiorizzare la lezione cageana
e canalizzarla in un’originale strategia compositiva — salvo poi conoscere, anche grazie
all’amicizia con Adorno, un ritorno a una concezione linguistica della musica.*’

Altro musicista di primo piano nelle vicende che legarono la nuova generazione italiana
a Darmstadt e al contesto internazionale fu Bruno Maderna, promotore dei Ferienkurse insieme
a Steinecke: fondatore, con Luciano Berio, dello Studio di Fonologia Musicale della Rai di
Milano (1955), la sua valutazione su Adorno era diametralmente opposta a quella di Bussotti
(«persona adorabile, fine, gentile, importante per quel che ha fatto per la musica
contemporanea...ma le sue composizioni erano...nulla! E a leggere i suoi libri io mi ci diverto:
ma ¢ aria fritta»*®), ma il suo contributo alla nuova musica si collocava su una dimensione
estremamente aperta e collaborativa. Tenace difensore del ruolo della Storia nel processo
creativo e della sua natura intimamente collettiva, secondo Berio «Bruno era 1’unico a
Darmstadt che possedesse il senso della storia» e «aveva un sogno: dimostrare che quegli anni
di Darmstadt sancivano e celebravano un legame diretto con le esperienze musicali del XV e

XVI secoloy.*

La cultura musicale italiana del dopoguerra non si limita, tuttavia, all’opera e alla
riflessione dei compositori: pur nella gia citata difficolta di scrollarsi di dosso I’angusta visione
ereditata dal ventennio fascista, la musicologia seppe presto approfittare dell’esplosione di
iniziative e contatti internazionali per recuperare il terreno perso nei confronti delle dinamiche
effettive del mondo musicale.

Gia a partire dagli anni Cinquanta, tale apertura si concretizzo in parte proprio
nell’assimilazione critica della musicologia adorniana e nella traduzione italiana, in certi casi
apparsa a pochissima distanza dall’originale tedesco, di molte opere; proprio nel confronto con

il pensiero del filosofo francofortese emergono poi in modo chiaro i diversi orientamenti (e le

47 «[...] appare sintomatico che un compositore come Bussotti, che nel ’59 pubblicava un pezzo di alea
totale, ovvero di grafica pura, come i 5 Piano pieces for David Tudor, si sia in seguito distanziato da questa
tendenza accettando la lezione di Adorno, verso cui del resto non ha mai cessato di professare ammirazione
profonda [...] nelle posteriori composizioni bussottiane I’alea — pur presente — per lo piu appare organicamente in
un contesto che non nega piu gli elementi di integrazione e di razionalizzazione del materiale ma li congiunge,
spesso con esiti felici, con una coscienza ormai “storicizzata” dell’alea stessa». G. Manzoni, Adorno e la musica
degli anni ’50 e *60 in Italia, op. cit.

4 L. Pinzauti, Bruno Maderna, in Musicisti d’oggi, op. cit.

4 L. Berio, Bruno Maderna ai Ferienkurse di Darmstadt, in Scritti sulla musica, op. cit., p. 320
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diverse linee di sviluppo) della musicologia italiana dell’epoca.’® Rappresentativa di una
prospettiva crociana sul fenomeno musicale ¢ la lettura di Guido Pannain, che individuava sia
in Adorno che in Schonberg I’incarnazione dell’intellettualismo e del razionalismo anti-
estetico,’! coerentemente con un’impostazione che vedeva tanto nell’approccio compositivo del
viennese quanto nella lettura adorniana un pericoloso confondersi di filosofia e musica, «una

arbitraria identificazione di valore estetico e valore sociale»®?: secondo Arbo

questa posizione critica riflette uno degli inconvenienti piu caratteristici che la scuola
crociana sembra aver prodotto in campo critico-musicale, vale a dire lo screditamento dei concetti
“pratico-empirici” del prodotto artistico — tecnica, stile, materiale, ecc. — intesi come semplici

astrazioni prive di un reale significato estetico.’?

Riconducibili a una cultura musicologica di indirizzo marxista sono invece le reazioni di
Renato Solmi e Luigi Pestalozza: entrambi constatarono la mancanza, nella proposta filosofica
adorniana, di un concreto sviluppo in una prassi collettiva, il rischio di un pessimistico
ripiegamento sulla coscienza individuale. La cultura marxista rivendicava la necessita che un
pensiero musicale dalle implicazioni fortemente politiche si rapportasse direttamente e
concretamente con la classe sociale, in quanto soggetto storico ineludibile — ¢ non con una
generica soggettivita, slegata da ogni struttura e rapporto socio-economico.’* Le discussioni
sulla portata politica della filosofia adorniana rivelano uno dei nodi del dibattito culturale del
dopoguerra (italiano e non solo), ovvero la complessa natura dell’opera d’arte e del suo rapporto
con la Storia e la societa, la difficolta di concepire un’arte impegnata in quanto critica della
situazione vigente senza cadere nelle trappole del mero contenutismo o dell’ideologia

ciecamente partitica; come evidenzia Arbo,

Adorno continuera a ribadire che I’impegno politico e sociale della musica non puo palesarsi
né nel momento poietico, né tantomeno nel momento della sua concreta fruizione e, in questo senso,

la critica della societa capitalistica restera sempre, per il francofortese, un presupposto

50'Si veda, a questa proposito, il lavoro seminale di Alessandro Arbo La musicologia di Adorno nella sua
ricezione italiana (1950-1980), «Nuova rivista musicale italianay», 22/2, 1988, pp. 181-210, e I’ampia ricognizione
di Stefano Marino La ricezione dell estetica musicale di Th. W. Adorno in Italia, op. cit.

31'G. Pannain, Schonberg e la «filosofia della musica nuovay, in «Rassegna Musicale» VII (1953), pp. 193-
209

52 S. Marino, La ricezione dell estetica musicale di Th. W. Adorno in Italia, op. cit., p. 46

33 A. Arbo, La musicologia di Adorno nella sua ricezione italiana, op.cit., p. 185

3 R. Solmi, Introduzione a T. W. Adorno, Minima Moralia, Einaudi, Torino, 1954; L. Pestalozza,
Sociologia musicale di Adorno, in «La Biennale di Veneziay, gennaio-marzo 1959; L. Pestalozza, La
contraddizione pratica di Adorno, in «La Rassegna Musicaley, marzo 1960, pp. 9-23
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monadologicamente racchiuso nell’enigmatica e polimorfa struttura dell’opera d’arte, la quale non
consentira niente di piu che un disvelamento parziale e contraddittorio del proprio inquietante

contenuto di verita.>

Vasta risonanza conobbe poi, anche in ambito critico e musicologico, la dicotomia
Schonberg-Stravinsky, risultato della grande diffusione delle tesi di Filosofia della musica
moderna (di cui gia nel 1950, un anno dopo la pubblicazione dell’originale, era apparsa su «La
Rassegna Musicale» una recensione a firma di Roman Vlad, ma che verra tradotta solo nel 1959
da Giacomo Manzoni): sull’opposizione tra i due grandi compositori si espressero, tra gli altri,
Elémire Zolla, Massimo Mila, Roman Vlad, Fedele D’ Amico, Giorgio Vigolo e Luigi Rognoni,
spesso inserendosi in un campo di discussione che si spingeva ben oltre 1 confini dell’opera
adorniana per toccare i rapporti tra musica, ideologia e tradizione.’® Come gia visto a proposito
dei compositori, infatti, tema caldo anche per critici e studiosi fu la valutazione dell’opera di
Stravinsky: se per Massimo Mila «Stravinsky ¢ amico del giaguaro: la sua musica accetta
I’orrore del mondo moderno e crede di esorcizzarlo dandone la riproduzione artistica»®’ negli
stessi anni Roman Vlad propose di considerare come datata la visione antinomica che lo
opponeva a Schonberg, visto che «oggi invece molti sintomi fanno pensare che le strade che
essi aprirono possono trovare una zona di convergenza».>®

Tramite la diffusione dell’opera di Adorno, la cultura musicale italiana degli anni
Cinquanta conobbe quindi un crescente interesse nei confronti della neue Musik; negli anni
Sessanta, poi, tale interesse divenne manifesto anche da parte di riviste solitamente non
focalizzate sull’ambito musicale: nel 1964 Aut Aut dedico un intero numero alla musica
contemporanea,™ e stessa cosa fece il Verri cinque anni dopo.®® Spesso il dibattito si allargava
anche al coevo fenomeno della neoavanguardia,®' per quanto in Italia quest’ultima sia sempre

rimasta maggiormente legata all’ambito poetico e letterario (grazie alla centralita di realta come

55 A. Arbo, La musicologia di Adorno nella sua ricezione italiana, op. cit., p. 208

6 E. Zolla, La musicologia di Th. W. Adorno, in «Rivista Estetica Italiana», n. 3, 1957; M. Mila, Un filosofo
fa il processo alla musica contemporanea, in «Notiziario Einaudi», marzo 1959; R. Vlad, Stravinsky, Einaudi,
Torino, 1958; F. D’ Amico, Adorno e la nuova musica, in «Il contemporaneo», settembre 1959; G. Vigolo, Un
filosofo della musica contemporanea. T. W. Adorno, in «L’approdo letterario», luglio/settembre 1959; L. Rognoni,
La musicologia filosofica di Adorno, introduzione a T. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Einaudi,
Torino, 1959

57 M. Mila, Un filosofo fa il processo alla musica contemporanea, op. cit., p. 2

8 R. Vlad, Stravinsky, op. cit., p. 13

59 [musica contemporanea], «Aut Aut» n. 79-80, 1964

0 Nuova musica, «il Verri» n. 30, 1969

6l ¢fr. N. Licciardello, Musica e societd, in «Angelus Novus» n. 7, 1966, pp. 39-80

166



1 Novissimi o il Gruppo 63), mentre in musica la nozione stessa di neoavanguardia veniva
spesso guardata con un certo sospetto — si veda il caso, emblematico, di Luciano Berio.5?
Proprio con uno sguardo approfondito sul compositore ligure si chiude la prima parte di
questo lavoro: uno sguardo che, come nel caso di Sanguineti, lungi dal voler illuminare in
maniera esaustiva un intero percorso artistico, si pone come un necessario punto di partenza in
vista delle riflessioni che, nella seconda parte dello scritto, riguarderanno il rapporto tra i due
autori e 1 luoghi d’incontro tra la dimensione musicale e quella poetica delle loro

sperimentazioni.

1.8.1 — Luciano Berio

Berio non ha mai messo in musica le parole altrui. E andato a cercare nelle parole
altrui gli elementi musicali che vi erano contenuti in potenza (o talora in atto), e questo
anche alla luce di una competenza vorrei dire scientifica del fenomeno linguistico, di una

attenzione filosofica al mistero della parola e della voce.®

Come in parte gia accennato, fondamentale per I’avvio del percorso artistico di Luciano
Berio ¢ il dischiudersi delle prospettive culturali nell’Italia del secondo dopoguerra; meglio
ancora, per accostarsi alla sua poetica, a quel nucleo ideologico (volendo usare un termine caro
a Sanguineti, forse meno allo stesso Berio)® che si conserva nell’eterogeneita della sua
produzione, risulta cruciale la prudenza adottata da Berio nei confronti delle tendenze
dominanti del periodo. Una prudenza che, all’inizio della sua carriera ma anche nel corso dei
decenni successivi, gli ha impedito di cavalcare con eccessiva disinvoltura certe correnti
politicizzanti e impegnate dell’arte d’avanguardia, o di fare comodamente propria quest’ultima

etichetta.®

62 cfr. infra, prima parte cap. 1

83 U. Eco, 4i tempi dello studio, in Luciano Berio. Nuove prospettive, op. cit., p. 6

% Dell’idiosincrasia di Berio per termini come “tendenza” e “ideologia” si ¢ gia parlato nel primo capitolo
del presente lavoro; sul concetto sanguinetiano di “ideologia”, uno dei cardini della sua riflessione, si veda il
classico E. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Feltrinelli, Milano, 1965, e il piu recente Come si diventa
materialisti storici?, in Cultura e realta, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano, 2010

65 «I1 concetto di avanguardia ¢ terribilmente serio, dinamico e reale nell’ambito della scienza, delle lotte
sociali, economiche e, se vuoi, della guerra. Nel campo delle lotte musicali (altrettanto necessarie delle altre) il
termine neoavanguardia acquista per me uno strano sapore di morte. Non tanto perché le avanguardie hanno
necessariamente la vita breve, ma perché il mio intuito mi dice che chi definisce se stesso “d’avanguardia” ¢ un
cretino. O un neofuturista o un neodadaista, che forse ¢ peggio. La vera avanguardia ha lo sguardo profondo e non
usa etichette né puo assumere il ruolo di una piccola sbornia liberatoria [...]» L. Berio, Intervista sulla musica, op.
cit., p. 64
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Per meglio comprendere la cifra del percorso creativo di Berio, fondamentale ¢ il suo
rapporto (in parte gia accennato) con I’opera di Gustav Mahler. Proprio in merito a quest’ultima,
la posizione di Berio, costitutivamente allergico a tutti gli ismi e ad ogni ideologia costituita, si
avvicina sensibilmente a quella di Adorno, nei confronti della cui proposta filosofica egli
espresse numerose riserve.® Il gia citato saggio del filosofo tedesco si apre infatti sottolineando
la necessita di «riesaminare il giudizio emesso su Gustav Mahler non solo dal regime di Hitler,
ma anche dalla storia della musica nei cinquant’anni successivi alla sua morte» e la difficolta
di intraprendere un discorso filosofico nei confronti di una musica «particolarmente refrattaria
al discorso teorico»®’; anche Berio evidenzia la complessita della figura di Mahler in relazione
alla varieta dei giudizi storico-musicali emessi nei suoi confronti, tanto da attribuirgli
ironicamente il privilegio di «aver suscitato nei suoi confronti il piu vasto e caotico repertorio
di attributi che si conosca»®®.

E importante sottolineare come il legame Mahler-Berio non si esaurisca nel contesto
puramente filologico della riscoperta, ma si collochi anche, per cosi dire, su un piano
orizzontale, da compositore a compositore; nel riportare una considerazione di Quirino Principe
in merito alla Seconda Sinfonia del compositore austriaco («[...] oggetto della narrazione ¢ il
sistema di significati del sinfonismo europeo, in cui cerca di porre radici proprie, cercando di
radicarvi soprattutto, mediante autocitazioni e rielaborazioni, la propria musica»)®® Alessandro
Arbo ha giustamente evidenziato come tale riflessione si presti a descrivere anche Sinfonia di

Berio, che si fa tuttavia emblematica di tutto un modo di intendere il rapporto tra invenzione e

tradizione, fra «traccia» e «innestoy:

% Emblematiche, a tal proposito, certe pagine dell’Intervista sulla musica con Rossana Dalmonte: «la
descrizione che Adorno fa dei vari tipi di ascoltatori di musica assomiglia un po’ troppo a una rigida analisi
sociologica [...] Se la prende per esempio con tutta la musica di consumo e commerciale e non, poniamo, con
Gershwin o i Beatles. Se la prende cio¢ con categorie cosi generali che sembrano sottrarsi a qualsiasi dinamica di
trasformazione, dimenticando che uno degli aspetti piu subdoli e interessanti della musica di consumo, dei mass
media e, in fondo, del capitalismo, ¢ la loro fluidita e la loro incessante capacita di trasformazione, di adattamento
e di assimilazione. Quella di Adorno € una societa unanime del male [...]»; e ancora «In Adorno, i due livelli —
quello dell’osservazione “empirica” dei fatti musicali, da una parte, e quello delle induzioni teoriche e totalizzanti,
dall’altra — tendono a non comunicare fra loro o a comunicare soprattutto attraverso gesti drammatici e sintetici
[...] Quando Adorno scrive che le sole opere musicali autentiche sono quelle che si misurano con le forme piu
estreme dell’orrore, mente e finisce lui stesso per sfruttare aristocraticamente 1’orrore»; e infine «lo inorridisco
quando sento i piccoli “adornini” nostrani giudicare con sufficienza e disprezzo grosse fette di umanita che si
permettono di riconoscere alla musica anche una dimensione consolatoriay». L. Berio, Intervista sulla musica, op.
cit., pp. 18-23

7 T. W. Adorno, Mahler. Una fisiognomica musicale, trad. it. di G. Manzoni, Einaudi, Torino, 2005, p. 3

8 L. Berio, Una melodia di Gustav Mahler. Note sull’Andante della Sesta Sinfonia, in Scritti sulla musica,
op. cit., p. 149

% Q. Principe, Mahler. La musica tra Eros e Thanatos, Bompiani, Milano, 2003, p. 611
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La musica di Berio mostra un singolare punto di convergenza con quella di Mahler nel dar
voce al molteplice e all’eterogeneo [...] [Entrambi] scartano 1’idea di ridurre la distanza fra gli
opposti che mettono in campo: al contrario, il loro modo di comporre sembra proprio esibire la

diversita e le spinte centrifughe.”

Non ¢ difficile comprendere dunque il motivo per il quale il rapporto di Luciano Berio
con quella che era la principale forma di avanguardia musicale del suo tempo, ovvero la

cosiddetta scuola di Darmstadt,’’

si mantenne sempre in una dimensione di conflittualita, o
perlomeno di assimilazione critica.

Tutto questo non ¢ certo indice di uno scarso interesse nei confronti delle nuove frontiere
della ricerca musicale: anzi, proprio grazie alla collaborazione tra Luciano Berio e Bruno
Maderna nacque e si sviluppo lo Studio di Fonologia Musicale della Rai di Milano (1955),
ovvero uno dei principali centri di ricerca per gli sviluppi della musica elettronica nel secondo
dopoguerra. Assieme a quelli di Parigi (RTF — Radiodiffusion Té¢lévision Frangaise) e di
Colonia (NWDR - Nordwestdeutscher Rundfunk), lo studio milanese diede un impulso decisivo
alla ricerca in campo musicale e tecnologico: secondo lo stesso Berio, «si puo tranquillamente
affermare che la nuova musica europea € nata e si & sviluppata in quegli anni e in quelle citta».”
Significativa, tuttavia, era la differenza tra i progetti intrapresi nei diversi centri di ricerca, ¢ la

peculiarita di quelli portati avanti dallo Studio Rai prefigurano in qualche modo gli sviluppi

creativi dell’opera di Berio:

il presupposto fondamentale di quell’attivita consisteva nell’operare una sintesi fra le due opposte
tendenze espresse dagli studi di fonologia di Parigi e Colonia: da un lato stava la poetica della musique
concrete, legata in qualche modo all’estetica un po’ vecchiotta del collage, dall’altro il principio della
Klangerzeugnis, ovvero della produzione di suoni mediante la sintesi [...] La vera chance poteva consistere
nell’utilizzare il mezzo elettronico per arricchire e trasformare le sonorita prodotte dalle voci e dagli

strumenti, e nello studio di Milano si decise di seguire questo orientamento.”

0 A. Arbo, Ricordare la musica al futuro: Mahler nella “vilettura” di Luciano Berio, in Umanita
mitteleuropea. Letteratura, arti, musica, cinema, ICM, Gorizia, 2021, p. 290

"1 Spesso considerata una sorta di «cittadella dell’avanguardia» (cfr. B. Schiffer, The Citadel of the Avant-
Garde, «World of Music», vol. 11, n. 3, 1969, pp. 32-43), Darmstadt ha rappresentato di fatto un centro di ricerca
di primaria importanza per la musica del secondo Novecento, ricerca non confinata al (pur dominante) mondo del
serialismo. La stessa idea di una “scuola di Darmstadt” risulta fuorviante, se intesa nel senso di una uniformita di
traiettorie di ricerca e di un’effettiva comunanza di intenti. Si veda in proposito ’ampia disamina di Martin Iddon,
New Music at Darmstadt. Nono, Stockhausen, Cage, and Boulez, Cambridge University Press, 2013: secondo
Iddon, si puo propriamente parlare di una “scuola di Darmstadt” solamente tra il 1955 e il 1957, ’anno prima
dell’arrivo di John Cage (ivi, p. Xii).

2 L. Berio, [Sentieri della musica), in Scritti sulla musica, op. cit., p. 139

3 E. Restagno, Ritratto dell artista da giovane, in Berio, EDT, Torino, 1995, p. 11
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Esempio luminoso delle sperimentazioni condotte nella seconda meta degli anni
Cinquanta sulle infinite possibilita della voce umana ¢ Thema. Omaggio a Joyce (1958), opera
sulla quale avremo modo di soffermarci nella seconda parte del presente lavoro.

Al tempo stesso, cruciale nell’estetica di Berio ¢ il rifiuto di ogni «feticismo
dell’innovazione formale»,’* la coscienza di una distinzione tra la musica elettronica e i suoi
mezzi, il considerare gli ultimi progressi della tecnologia non come un punto d’arrivo, bensi
come un nuovo, prezioso strumento che va ad arricchire lo sterminato arsenale sonoro cui il
compositore potra attingere. Lo spiega chiaramente gia nel 1959 in Testimonianza della nuova
generazione, scritto giovanile ma gia notevolmente maturo nel prendere prudentemente le

distanze da un facile e acritico entusiasmo tecnologico:

Per quanto indispensabile, la soluzione elettronica adottata non sara mai pero qualcosa da opporre
alla musica suonata o cantata, non sara, cio¢, una ‘“sconfinata liberta” (raggiunta attraverso i “poteri
sovrumani” delle macchine) da opporre ai severi limiti delle possibilita strumentali; € un altro mezzo, ¢ un

di pin, si, ma i suoi procedimenti tecnici sono una diretta emanazione dell’esperienza musicale in genere.”

Alla base e al centro del processo creativo vi sara quindi sempre I’idea musicale, idea
capace di servirsi volta per volta dei mezzi piu idonei alla propria messa in opera. Di qui la
peculiarita di un catalogo, quello delle composizioni di Berio, estremamente variegato e
percorso da numerosi filoni di ricerca — filoni spesso intrecciati e capaci di una reciproca
influenza: quello della sperimentazione elettronica, quello della ricerca vocale (specie grazie al
rapporto con Cathy Berberian), del teatro musicale, del recupero del repertorio tradizionale o
della scrittura per strumento solo.

Per cio che riguarda quest’ultimo, il 1958 (anno del fondamentale Thema. Omaggio a
Joyce) vede anche la nascita del ciclo delle Sequenze: quattordici composizioni per strumento
solo che coprono di fatto quasi I’intero periodo creativo di Berio, dalla Sequenza I per flauto
del 1958 alla Sequenza XIV per violoncello del 2002, e che vennero spesso concepite in
collaborazione con i rispettivi dedicatari — da Severino Gazzelloni a Heinz Holliger, da Carlo
Chiarappa a Claude Delangle, da Stuart Dempster alla stessa Cathy Berberian. Secondo
Philippe Albéra,

" G. Pestelli, Introduzione a L. Berio, Scritti sulla musica, op. cit., p. XIII
5 L. Berio, Testimonianza della nuova generazione, in Scritti sulla musica, op. cit., p. 20
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Ogni Sequenza presenta alcune idee fondamentali, cosi riassumibili: rispetto per lo strumento in
quanto “testimone” di una storia specifica, stimolo verso una nuova forma di virtuosismo; esplorazione
della tecnica dello strumento in rapporto con il lavoro di scrittura e in forma spesso sperimentale; sviluppo

polifonico di un discorso apparentemente monodico; importanza attribuita al gesto, che, integrato nella

composizione, sortisce in una teatralizzazione virtuale dell’esecuzione.”®

Tali prospettive, lungi dal restare confinate al solo ambito delle Sequenze, assumono un
valore decisivo per tutta ’opera di Berio: 1’esplorazione della polifonia latente nel decorso
melodico, il lavoro sugli strumenti e sulle forme tradizionali, ’importanza conferita alla
dimensione fisica e performativa della musica nella sua natura intimamente teatrale.

Berio vede nei repertori della tradizione — non solo di quella colta, ma anche di quella
popolare — una miniera inesausta di stimoli e idee: al 1964 risalgono le celebri Folk Songs, un
«omaggio all’intelligenza vocale di Cathy Berberian» che tenta di risalire alle radici espressive
e culturali di canti popolari di diversa provenienza (Italia, Francia, Armenia, Stati Uniti)’’;
I’imponente Coro (1975-76), per quaranta voci € quaranta strumenti, non utilizza invece
musiche preesistenti, «piuttosto, vi vengono esposte e talvolta combinate assieme tecniche e
modi popolari diversissimi fra loro, senza riferimento alcuno a canti specifici. In Coro ¢ la
funzione musicale di quelle tecniche e di quei modi che viene continuamente trasformata.» Piu
che gli specifici contenuti della tradizione musicale, a Berio interessano le tecniche e le forme,
capaci di gettare luce su processi storici di composizione, trasmissione ed esecuzione: cosi,
proprio come A-Ronne & un «documentario su una poesia di Edoardo Sanguineti»’®, allo stesso
modo Coro & «un’antologia di modi diversi di “mettere in musica”, da ascoltarsi come un
progetto aperto che potrebbe continuare a generare situazioni e rapporti sempre diversi.»’’

Fecondo e originale ¢ anche il rapporto con la tradizione classica occidentale, testimoniato
da una serie di lavori che indagano le pratiche della trascrizione, del completamento e della
ricostruzione: la trascrizione de I/ combattimento di Tancredi e Clorinda di Monteverdi (1966),
la serie di lavori ispirati all’opera di Kurt Weill,*° le Quattro versioni originali della Ritirata

Notturna di Madrid di L. Boccherini (1975), la trascrizione della Sonata per clarinetto e

76 P. Albéra, Introduzione alle nove Sequenze, in E. Restagno, Berio, op. cit., p. 146

"TL. Berio, Folk Songs. Nota dell autore, in Centro Studi Luciano Berio, http://www.lucianoberio.org/folk-
songs-nota-dellautore

8 L. Berio, A-Ronne. Nota dell’autore, in Centro Studi Luciano Berio, http://www.lucianoberio.org/a-
ronne-nota-dellautore

7 L. Berio, Coro. Nota dell’autore, in Centro Studi Luciano Berio, https://www.lucianoberio.org/coro-
nota-dellautore

8 La Ballade vor der sexuellen Hérigkeit da Die Dreigroschenoper (1967), Le Grand Lustucru da Marie
Galante e Surabaya-Johnny da Happy End (1972).
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pianoforte di Johannes Brahms (Opus 120 n.1, 1986), quella di Lieder giovanili di Gustav
Mahler (1986/87),%! la ricostruzione del frammento sinfonico in Re maggiore D936A di
Schubert (Rendering, 1990) e le trascrizioni di romanze di Giuseppe Verdi (Otto Romanze,
1991), senza dimenticare il nuovo finale composto nel 2001 per la Turandot di Puccini. La gia
citata Sinfonia (1968-69) comprende un Terzo movimento concepito come un vero € proprio
commento allo Scherzo della Seconda Sinfonia di Mahler, ma il brano nella sua interezza ¢ di
fatto un imponente tentativo di innestare la tradizione nel linguaggio contemporaneo, di dare

nuova vita al passato con mezzi musicali,

[...] il miglior modo di analizzare e di commentare qualcosa ¢, per un compositore, fare qualcosa
utilizzando 1 materiali di quello che si vuole analizzare e commentare. Il commento piu proficuo alle

sinfonie e alle opere & sempre stato un’altra sinfonia e un’altra opera.®?

Un’idea di musica come realta plurale eppure percorsa da infinite connessioni, opere che
si illuminano reciprocamente attraverso il tempo e lo spazio, ma anche all’interno della
produzione di uno stesso compositore: nel caso di Berio, ad esempio, il ciclo dei sette Chemins
(1965/1996), parallelo a quello delle Sequenze, costituisce di fatto un’espansione e un
commento di quest’ultimo — «i miei Chemins sono 1’analisi migliore delle mie Sequenze, cosi
come la terza parte della mia Sinfonia ¢ il commento piu approfondito che avrei mai potuto
condurre su una musica di Mahler».

Dopo le sperimentazioni di Thema. Omaggio a Joyce, 1’esplorazione della voce e del suo
rapporto con la connotazione prosegue con Circles (1960), su poesie di e. e. cummings, e Visage
(1961), per giungere poi alla celebre Sequenza 111 (1965), dedicata a Cathy Berberian e pensata
come «un saggio di drammaturgia musicale la cui storia, in un certo senso, ¢ il rapporto fra
I’interprete e la sua stessa voce».3

Tutti 1 precedenti filoni di ricerca convergono poi nell’esperienza del teatro musicale,
campo nel quale Berio ha saputo raggiungere, avvalendosi del contributo di intellettuali di

primissimo livello, risultati decisivi per il panorama teatrale del secondo Novecento. Oltre alla

8! In una recente intervista, il musicologo e critico Enzo Restagno riferisce di aver cercato a lungo di
convincere Berio (proprio in virtt dell’efficacia delle precedenti orchestrazioni mahleriane) a realizzare
I’orchestrazione dell’incompiuta Decima Sinfonia — proposta declinata dal compositore, intrigato ma al tempo
stesso ben conscio della complessita del progetto (Le orchestrazioni di Luciano Berio — RIFLESSIONI con Enzo
Restagno Ep. 7, https://www.youtube.com/watch?v=HkjtASeVdfs, consultato in data 29-08-2021)

82 L. Berio, Intervista sulla musica, op. cit., p. 120

8 ibidem

8 L. Berio, Sequenza IIl. Nota dell’autore, in Centro Studi Luciano Berio,
https://www.lucianoberio.org/sequenza-iii-nota-dellautore
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lunga collaborazione con Edoardo Sanguineti, che sara oggetto di analisi approfondita nei
prossimi capitoli, ricordiamo quella, altrettanto proficua, con Italo Calvino: dal racconto
mimico Allez-hop (1959) alle azioni musicali La vera storia (1980) e Un re in ascolto (1983),
fino al «teatro immaginario» di Duo (1982). Gli ultimi frutti del teatro musicale di Berio
esplorano invece il vasto mondo delle sacre scritture e della mitologia, da Ofanim (1988, con
testi da Ezechiele e dal Cantico dei Cantici) a Outis (1996, in collaborazione con Dario Del
Corno) fino a Cronaca del Luogo (1999, su testo di Talia Pecker Berio). Proprio in uno scritto
dedicato a quest’ultima opera, Berio chiarisce i motivi dell’adozione del termine “azione

musicale”, delineando poi la sua complessa visione del rapporto tra testo e musica:

Cronaca del Luogo non ¢ un’opera ma, come tutti i miei lavori di teatro, un’azione musicale. Questo
significa che la musica genera tutto ed ¢ responsabile di tutto, anche se il percorso musicale ¢ stato
profondamente condizionato dal gran disegno del testo di Talia Pecker Berio. Ma allo stesso tempo il testo
si ¢ adeguato, in molti dei suoi dettagli, al percorso musicale, instaurando con esso un dialogo molto intenso
ma anche discontinuo e imprevedibile [...] Volevo che testo, musica e scena si possedessero 1’un 1’altro
con apparente liberta e in tanti modi diversi, ma che potessero anche instaurare e sviluppare, a tratti, una

loro autonomia; un po’ come le voci compiutamente definite di una polifonia virtuale.®

Nella «polifonia virtuale» che ¢ propria di ogni azione musicale, dunque, le diverse
componenti possono sviluppare un rapporto di «unanimita espressivay», ma anche di «reciproca
indifferenza», determinando quindi una «tendenza all’essenzialita, alla discontinuita,
all’intermittenza della drammaturgiax».®® Il nuovo teatro musicale, pur consapevole della propria
storia, non pud permettersi di rimanere ancorato a una concezione operistica tradizionale, di
continuare a far leva sulla facile immedesimazione del pubblico con il personaggio e con il

“plot” — «bisogno fisiologico oggi in gran parte soddisfatto dal cinema e dalla televisione»:

Il teatro musicale di oggi deve essere consapevole del suo patrimonio genetico, del fatto che un
teatro d’opera € un sacrosanto e irrinunciabile museo e che ci sono tutte le condizioni, oggi, per costruire
un futuro diverso e migliore e per formare un pubblico piu consapevole e interessante, cioé un pubblico di

ascoltatori e non di consumatori di musica.?’

Come nel caso di Sanguineti, anche per la produzione di Berio risulta assai difficile

riassumere un percorso artistico cosi vasto e diversificato: I’evoluzione della musica di Berio

8 L. Berio, Cronaca del Luogo, in Scritti sulla musica, op. cit., p. 304
8 ibidem
87 ivi, pp. 306-7
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restituisce tutta la complessita della vicenda culturale del secondo Novecento, dagli
sconvolgimenti radicali del secondo Dopoguerra all’impegno socio-politico degli anni
Sessanta, dal confronto con gli orrori della Storia al progressivo imporsi del mezzo elettronico.

Volendo tuttavia tentare di rintracciare un fil rouge, una cifra ideale dell’opera di Berio,
si potrebbe affermare che il suo sia stato un percorso alla ricerca della musica — «¢ stato
certamente tra i musicisti piu colti della sua generazione, capace di andare a cercare musica
anche 1a dove non si pensava vi fosse», secondo Umberto Eco.3® Un percorso all’insegna di una
curiosita insaziabile per il fenomeno musicale in tutte le sue innumerevoli sfaccettature,
consapevole che la Musica, pur essendo fenomeno universale, si concretizza sul piano storico
e culturale in una molteplicita di sistemi e manifestazioni: «si sente ogni tanto parlare di musica
come di un linguaggio universale da collocare in un mondo musicale, in un limbo, senza confini.
Ma cosi non é»*° Al tempo stesso, come giustamente rilevato da Jean-Jacques Nattiez, la
produzione di Berio si configura spesso come una forma di «metalinguaggio musicale sulla
musica», una eloquente dimostrazione di come quest’arte sia capace di parlare di se stessa: non
a caso molte sue composizioni portano il nome di un genere o di una forma musicale (Chamber
Music, Sinfonia, Opera, Musica leggera, Coro, Fanfara, per citare 1 pit noti), «come se si fosse
trattato di farci intendere la quintessenza, per non dire I’essenza, della sinfonia, della musica
da camera, dell opera o della musica leggera.»”°

Accanto a tale sguardo proteso sulla totalita brulicante del fenomeno musicale («Berio ¢
il musicista pit onnivoro che io abbia mai conosciutoy, dira Sanguineti®!) coesiste, inseparabile
da questo, una dimensione intimamente ironica: proprio in quanto rivolto alla molteplicita e
desideroso di portarne alla luce tutte le sfaccettature, quello di Berio ¢ un approccio musicale
rispettoso ma demistificante, lontano da qualunque pretesa di purezza o autonomia. Ascoltando
molte sue composizioni, specialmente gli esperimenti vocali di Sequenza III o A-Ronne,
verrebbe spontaneo parafrasare una sua dichiarazione rilasciata a Rossana Dalmonte: «E perché

mai, dunque, la musica non dovrebbe anche divertire?»”

88 U. Eco, 4i tempi dello studio, in A. 1. De Benedictis (a cura di), Luciano Berio. Nuove prospettive/New
Perspectives, (Atti del Convegno, Accademia Chigiana, Siena, 29-31 ottobre 2008), Leo S. Olschki, Firenze, 2012,
p. 6

8 L. Berio, Geografie della musica, «il Giornale della Musica», n. 252, ottobre 2008, p. 37. Cit. in J.-J.
Nattiez, Luciano Berio: la musica del mondo, il mondo della musica, in Luciano Berio, Nuove prospettive, op. cit.,
p- 38

% J-J. Nattiez, Luciano Berio: la musica del mondo, il mondo della musica, in Luciano Berio, Nuove
prospettive, op. cit., p. 41

1'E. Sanguineti, Quattro passaggi con Luciano, in Luciano Berio, Nuove prospettive, op. cit., p. 51

92 La formula originale, gia citata, recita (in polemico riferimento alla proposta musicologica adorniana):
«E perché mai, dunque, la musica non dovrebbe anche consolare qualcuno?». L. Berio, Intervista sulla musica,
op. cit., p. 21
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Con questa rapida panoramica sulla situazione della cultura musicale italiana nel secondo
dopoguerra termina la prima parte del presente lavoro: si € cercato, tramite un dialogo tra testi
d’autore e studi recenti, di fornire un quadro storico adeguato a comprendere come, dalle ceneri
di una cultura soffocata dalla guerra e dal ventennio fascista, sia stato possibile I’emergere di
un fenomeno complesso e dirompente come quello della neoavanguardia.

La seconda parte si immergera piu a fondo nei risultati artistici di tale momento storico:
la collaborazione tra Luciano Berio ed Edoardo Sanguineti verra analizzata in quanto
emblematica di una particolare modalitd di incontro fra musica e poesia, ¢ di uno sviluppo

critico nel rapporto (decisivo per tutta la cultura del Novecento) tra arte € comunicazione.
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2. Seconda parte — Suono, senso, linguaggio: musica e poesia a confronto

2.1 — Suono, senso e linguaggio: una prospettiva teorica

A chi obbiettasse che 1’aggettivo “musicale” pud propriamente riferirsi solo al suono,
prescindendo dal senso, potrei soltanto rispondere ripetendo quanto ho affermato

precedentemente, che, rispetto a una poesia, il suono ¢ un’astrazione quanto il senso. !

Nel proporre una costante cooperazione tra differenti linguaggi artistici, 1’avanguardia non fa
che radicalizzare un’istanza che ha da sempre accompagnato il millenario percorso della cultura
occidentale: dalla tragedia greca al melodramma, dalla Gesamtkunstwerk wagneriana alla
multimedialita contemporanea, la storia della nostra cultura ha visto le singole arti misurare
continuamente le proprie possibilita in un reciproco confronto — una millenaria dialettica di autonomia
ed eteronomia, volendo definirla in termini novecenteschi.

In tale ambito, quello tra musica e testualita risulta indubbiamente uno tra i confronti piu ricchi
e complessi, sia per la sua longevita, sia per le infinite problematiche di natura estetica e filosofica
sollevate. Nel suo recente libro Pourquoi la musique?, vasta ricognizione sui numerosi aspetti del
fenomeno musicale,? Francis Wolff indaga il confine tra parola e musica riscontrando la presenza di
un continuum, uno spettro di possibilita capace di inquadrare praticamente tutte le forme espressive
facenti capo ad almeno uno dei due linguaggi; posto che ai due estremi di tale continuum si trovino
la parola pura e la musica pura (ovvero, la parola sprovvista di ogni elemento musicale e la musica

sprovvista di ogni carattere testuale, narrativo o descrittivo), ne risulta uno schema simile al

seguente:’

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
romanzo, | declamazione,| filastrocca | recitativo recitativo aria, coro vocalizzo,l] musicaa | sonata,
mitologia | slam poetry secco, rap| accompagnato,| lied, sinfonico, scat programma| techno

blues canzone | vocalese

U'T. S. Eliot, La musica della poesia, in Sulla poesia e i poeti, Bompiani, Milano, 1960, p. 31
2 F. Wolff, Pourquoi la musique?, Libraire Arthéme Fayard, Parigi, 2015
3 Traduzione dello schema proposto da Wolff, ivi, p. 27
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Alla base del continuum proposto da Wolff vi ¢ la stessa idea presente nello schema utilizzato
dal grande etnomusicologo americano George List per «classificare le forme intermedie», quella di

una continuita, di una gradualita di forme espressive tra discorso (speech) e canto (song):*
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Tornando al continuum di Wolff, al di 1a della collocazione delle singole forme espressive
(giustamente reperite dall’intero arco cronologico della cultura occidentale e sul cui posizionamento
nel continuum sarebbe interessante discutere) egli evidenzia giustamente come tale schema si presti
a diverse letture, con conseguenze anche significativamente divergenti.

Se interpretato in senso storico-cronologico, il diagramma sembrerebbe narrare la storia di
un’evoluzione, o meglio di un’emancipazione: la conquista, da parte della musica, della propria
autonomia nei confronti della parola, e quindi la vittoria della pura forma nei confronti di tutto cid

che le ¢ esterno ed estraneo (che si tratti del peso della parola o del descrittivismo della musica a

4 “Chart for Classifying Forms Intermediate to Speech and Song”, da G. List, The Boundaries of Speech
and Song, in Ethnomusicology, 1963. Cit. in J. A. Winn, Unsuspected Eloquence. A History of the Relations
between Poetry and Music, Yale University Press, New Haven and London, 1981, p. 4
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programma).> Una seconda lettura, praticamente di segno opposto, potrebbe invece contemplare
I’esistenza di un’unica forma originaria, un musilinguaggio® dal quale si sarebbero poi sviluppate, per
crescente differenziazione e specializzazione, la musica e il linguaggio; da questo punto di vista
“archeologico”, quella tra le due forme espressive non sarebbe che una separazione, dal punto di vista
biologico, artificiale e tardiva. Volendo rifiutare entrambe le interpretazioni (quella genealogica e
quella archeologica), resta una piu prudente lettura sincronica ed egualitaria del continuum: pur
constatando la presenza di una musica pura, essa non potra farsi pietra di paragone per un giudizio
qualitativo sugli altri gradi dello schema, e non impedira di riconoscere come vi siano oggettivamente
diversi «gradi di musicalita». Cio che piu conta, dunque, ¢ che la musica «non sarebbe affatto
un’essenza pura, non designerebbe sempre un entita determinata, bensi una proprieta variabile».’
Musica come musicalita, dunque, non entita ben delineata e delimitata ma carattere riscontrabile
o meno in molteplici entita, artistiche e non: una proposta suggestiva, ma che nondimeno si presta a
nuovi e complessi interrogativi — «come misurare questa maggiore o minore musicalita per mezzo
della quale si definirebbe la musica? Esiste forse una soglia al di 1a della quale inizia la musica come
entita?».® Non era forse molto lontano da questa prospettiva Luciano Berio quando, in uno scritto del
1967, affermava: «uno dei compiti del compositore, oggi, puo essere descritto come la necessita di
liberare le potenzialita musicali di ogni situazione sonora. La faccia della musica ¢ dappertutto».’
L’idea di una presunta superiorita della musica assoluta'® nei confronti delle altre sue tipologie
di manifestazione investe poi una delle problematiche centrali del dibattito estetico-musicologico,

ovvero la questione del contenuto in musica. La celebre affermazione di Igor Stravinsky

io considero la musica, per la sua stessa essenza, impotente a “esprimere” alcunché [...]
L’”espressione” non ¢ mai stata la caratteristica immanente della musica. La sua ragion d’essere
non ¢ in alcun modo condizionata dall’espressione. Se, come quasi sempre accade, la musica

sembra esprimere qualcosa, si tratta di un’illusione ¢ non di una realta.!!

5 C. Dalhaus, L’idea di musica assoluta, Astrolabio Ubaldini, Roma, 2016

6 cfr. S. Brown, The “musilanguage” Model of Music Evolution, in N. L. Wallin, B. Merker e S. Brown,
The Origins of Music, MIT Press, 2000, pp. 273-300

7F. Wolff, Pourquoi la musique?, op. cit., p. 30

8 ibidem

° L. Berio, Del gesto vocale, in Scritti sulla musica, a cura di A. 1. De Benedictis, Einaudi, Torino, 2013,
p. 60. In diverse occasioni Berio si rifara all’aneddoto citato da Roman Jakobson, nel quale alcuni indigeni
affermano «everywhere is face» (R. Jakobson, Closing Statement: Linguistic and Poetics, in Style in Language, a
cura di T. A. Sebeck, MIT Press, Cambridge, 1960, p. 377)

10 Con “musica assoluta” si intende tradurre 1’espressione inglese absolute music, spesso utilizzata in
campo analitico per indicare la musica priva di contenuto esplicito e di riferimenti a entita extramusicali; si sarebbe
tentati, in italiano, di utilizzare 1’espressione “musica strumentale”, ma una breve ricognizione basta a evidenziare
come non tutta la musica strumentale sia anche musica assoluta. cfr. P. Kivy, Introduction to a philosophy of
music, Oxford University Press, 2001

'], Stravinsky, Cronache della mia vita, trad. it. di A. Mantelli, Feltrinelli, Milano, 2013, p. 58

179



sembrerebbe porre una pietra tombale non solo su qualunque pretesa contenutistica, ma anche
sulla possibilita che la musica sia una forma di espressione: si pud ancora parlare di espressione,
laddove non vi sia nulla di espresso?

Tra le obiezioni mosse alla presa di posizione stravinskiana occorre menzionare almeno quella
di Luciano Berio, che pure abbiamo visto essere uno tra i piu fervidi ammiratori del compositore
russo: secondo Berio, la migliore risposta al formalismo dello Stravinsky teorico arriva nientemeno
che dallo Stravinsky compositore, essendo le sue opere la dimostrazione perfetta di come sfruttare il
«materiale potenzialmente ristrutturabile» accumulato dalla nostra cultura. Chiamando in causa una
nozione fondamentale per la sua poetica, quella di gesto,'? e rilevando come i materiali di Stravinsky
siano «basati, in gran parte, sulla rivalutazione di gesti culturali del passato», Berio rifiuta la
provocazione di quest’ultimo: «Ogni gesto ¢ per sua natura espressivo. Vista sotto questa luce, la
pretesa che la musica sia incapace di esprimere qualcosa & un gioco di parolex.'?

Al tempo stesso, entra qui in gioco una questione spinosa e ancora piu vasta, ovvero il dubbio
se sia possibile addentrarsi in un discorso sullo statuto espressivo e linguistico della musica senza
cadere nel terreno della metafora. Dietro il luogo comune della musica come “linguaggio universale”,
oltre a un ragionevole dubbio sulla realta o meno di tale universalita, si cela anche e soprattutto 1’idea
condivisa e radicata che la musica sia un linguaggio, una delle forme di espressione e comunicazione
che legano tra loro gli esseri umani: ma la musica “parla”, “comunica” davvero — o si tratta forse di
un parlare metaforico, e quella che usiamo solitamente non ¢ che una comodita linguistica che giunge
in soccorso laddove ci si trovi di fronte a un fenomeno al quale le parole non sanno adattarsi?

L’idea che la musica possieda un’implicita parentela con il linguaggio, con il /ogos, non ¢
esclusivo appannaggio del luogo comune: molti approcci interpretativi del fenomeno musicale si
basano proprio su tale considerazione. Tutte le letture di carattere ermeneutico — compresa quella, di
orientamento politico, proposta da Adorno — risultano «condizionate da un presupposto
fondamentale: la musica riflette (o critica) il progresso storico di una comunita in quanto, in ultima
istanza, ¢ una forma di linguaggio».'* Negare tale presupposto significherebbe ridimensionare, o

comunque rivedere drasticamente il ruolo critico della musica nei confronti della societa; ruolo che,

12 ¢fr. Del gesto e di Piazza Carita (1963) e Del gesto vocale (1967), entrambi in L. Berio, Scritti sulla
musica, op. cit. Sulla questione del gesto nella musica di Berio si veda anche I’intervento di Claudia di Luzio
Reverberating History. Pursuing Voices and Gestures in Luciano Berio’s Music Theatre, in A. 1. De Benedictis (a
cura di), Luciano Berio. Nuove prospettive, (Atti del Convegno, Siena, Accademia Chigiana, 28-31 ottobre 2008),
Leo S. Olschki, Firenze, 2012, pp. 267-289

13 L. Berio, Del gesto vocale, op. cit., p. 59

14 A. Arbo, Ermeneutica della musica?, in Il suono instabile. Saggi sulla filosofia della musica nel
Novecento, NeoClassica, Roma, 2016, pp. 110-11
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come abbiamo avuto modo di vedere, si colloca al centro non solo di una filosofia come quella
adorniana, ma anche della poetica di numerosi artisti del Novecento. Non solo: se, come afferma
Gadamer, «I’essere che pud venir compreso ¢ il linguaggio»,'® negare il carattere linguistico della
musica significa negare la possibilita di una sua effettiva comprensione.

Sulla relazione fra musica e linguaggio sono stati espressi pareri illustri, e da prospettive anche
assai distanti tra loro. Umberto Eco, ad esempio, si ¢ espresso criticamente nei confronti
dell’attitudine semiotica degli anni Sessanta: questa, assumendo il codice linguistico a modello per
qualunque altro sistema di significazione, ha cercato di «definire la musica attraverso il modello di
un altro sistema semiotico», quando al contrario «¢ la musica che probabilmente ha offerto il suo
modello a tutti gli altri sistemi semiotici, e in particolare a quello della linguistica».'

Netta la presa di posizione da parte di Luciano Berio, che in un intervista del 1995 si confronta
proprio sulle possibili relazioni tra musica e linguaggio; messo di fronte al fatto che spesso, nel parlare
della sua stessa musica, egli utilizzi «termini linguistici», la sua risposta (che merita di essere riportata

quasi per intero) non lascia spazio a fraintendimenti:

To start with: music is not a language. Of course it depends on what you include in the
notion ‘language’, which can be so immense [...] but if you look at language in more detail, you
find many things that don’t have an equivalent in music. Language has a rational, signifying
element which differs from its representative function. In music, though, you cannot distinguish
a deep level from a surface level, you cannot separate the signifying from the signifier. This
creates a big problem when you try to compare language and music [...] Everything pertaining to
communication is language in the most general sense, so general that when we say ‘the language
of music’, we are actually using a metaphor. However, language and music share the obvious fact
that for both the relation of sound and meaning — whatever that means — is arbitrary, based on

conventions, on a set of codes that we may accept or refuse.!”

Nella prefazione alla raccolta di scritti Empty Words, John Cage afferma di voler liberare la
musica proprio dal suo legame con il linguaggio comunicante, in quanto «comunicare significa
sempre imporre qualche cosa»: un linguaggio privo di sintassi, invece, diventa un linguaggio
«demilitarizzato», nel quale alla comunicazione come imposizione si sostituisce la conversazione

come atteggiamento osservativo nei confronti delle cose — e quindi, per estensione, dei suoni. Cido non

S H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, J. C. B. Mohr, Tiibingen, 1960, p. 286, cit. in A. Arbo,
Ermeneutica della musica?, op. cit., p. 121
16.U. Eco, 1l codice del mondo, 1987, http://www.umbertoeco.it/CV/11%20codice%20del%20mondo.pdf
17T. Muller e L. Berio, ‘Music Is Not a Solitary Act’: Conversation with Luciano Berio, «Tempo», New
Series, n. 199, Cambridge University Press, 1997, pp. 16-20
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stupisce, considerato «il disprezzo provato da Cage verso la comunicazione come fine dell’arte»: il
concetto stesso di comunicazione ¢ infatti strettamente legato a quello di intenzione, laddove il
processo compositivo si vuole non intenzionale, finalizzato alla fruizione di una sonorita pura e non
degradata a veicolo di contenuti soggettivi.'8

Sulla possibilita di una prospettiva comparata su musica e linguaggio si era espresso, gia a meta
Ottocento, uno degli autori di riferimento per quanto riguarda la moderna estetica musicale: Eduard
Hanslick (1825-1904). Tra i principali ispiratori del moderno formalismo musicale,'® il critico
musicale austriaco acquistd fama internazionale grazie al saggio /I bello musicale (Vom Musikalisch-
Schénen, 1854), opera che riprendeva e sviluppava certe posizioni di Herbart?® nell’avversare ogni

tipo di psicologismo o di contenutismo:

Quasi senza eccezioni, sino ad oggi I’estetica musicale ¢ proceduta basandosi sopra un
equivoco: essa cio¢ non si occupa tanto di indagare che cosa sia bello nella musica, quanto di
rappresentare i sentimenti che questa suscita in noi [...] In sé e per sé antifilosofiche, queste
estetiche, applicate alla piu eterea di tutte le arti, acquistano senz’altro un certo carattere
sentimentale, che, se manda in sollucchero le anime belle, ¢ ben poco in grado di illuminare chi

sia desideroso di apprendere [...J*!

Al contrario, secondo lui anche I’estetica in quanto «indagine del bello», «se non vuol divenire
affatto illusoria, dovra avvicinarsi al metodo delle scienze naturali».??

Il pensiero di Hanslick, che fu amico stretto di Johannes Brahms, presenta una peculiare
compresenza di conservatorismo nei confronti dei compositori del suo tempo (la grande storia della
musica si colloca per lui tra Mozart e Beethoven, mentre i principali bersagli polemici erano Wagner,

Liszt e il poema sinfonico) e di innovazione per quanto riguarda 1’estetica musicale: per quanto nella

18 R. Weber, John Cage ou la double absence du discours, in P. Dethurens (a cura di), Musique et littérature
au XX° siecle, Atti del Convegno (Strasburgo, 28-29 maggio 1997), Presses Universitaires de Strasbourg, 1998,
pp. 169-178

19 Per usare le parole di Peter Kivy, che definisce la propria posizione nei termini di «extreme Platonismy,
nella prospettiva formalista «absolute music does not possess semantic or representational content [...] music is
pure sound structurey, P. Kivy, Introduction to a philosophy of music, op. cit., p. 67. Pur non potendo considerare
Hanslick un formalista in senso stretto, per via degli evidenti legami con la cultura idealista, il suo pensiero
musicale rappresenta nondimeno un notevole salto nella modernita rispetto a quello dei contemporanei. Si vedano,
a tal proposito, le posizioni riportate dallo stesso Hanslick in I/ bello musicale, trad. it. di M. Dona, Giunti —
Martello, Firenze, 1978, pp. 17-19. Sul legame tra Hanslick e il formalismo contemporaneo, A. Wilfing, Tonally
moving forms — Peter Kivy and Eduard Hanslick’s “enhanced formalism”, PRINCIPIA LXIII (2016): 5-35

20 Gia per Johann Friedrich Herbart (1776-1841), autore delle Osservazioni psicologiche sulla teoria
musicale (1812), all’estetica doveva essere garantita una fondazione oggettiva, libera dalla contingenza del
sentimento soggettivo. Cfr. N. Moro, Concreto e astratto. 1l formalismo estetico da Johann Friedrich Herbart a
Robert Zimmermann, «De Musicay, 2014: XVIII, pp. 51-84

21 E. Hanslick, 1l bello musicale, op. cit., p. 7

2 ibidem
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sua teoria il concetto di spirito giochi ancora un ruolo fondamentale, e sia quindi forte il legame con
la cultura idealistica dell’Ottocento («Insistendo sulla bellezza musicale, noi non abbiamo escluso il
contenuto spirituale, ma anzi 1’abbiamo postulato come esigenza. Noi infatti non riconosciamo
nessuna bellezza senza una tale partecipazione dello spirito»),? per certi aspetti Hanslick prefigura
alcune soluzioni tipicamente novecentesche.

Innanzitutto il superamento del dualismo tra forma e contenuto, peculiare di quelle estetiche
che vedevano nelle componenti musicali semplicemente la forma idonea alla trasmissione del
contenuto sentimentale; in secondo luogo, ’esigenza di delimitare in maniera scientificamente
accurata il campo dell’estetico — esigenza che trovera convinti sostenitori anche nel Novecento
italiano, come abbiamo visto nel caso di Luciano Anceschi** — liberandolo da ogni «promiscua
contaminazione» di carattere storico o psicologico: «cio che abbiamo davanti ¢ 1’opera stessa, senza
alcun commento, € come per il giurista € pura invenzione cio che non sta negli atti, cosi per il giudizio
estetico non esiste cid che vive al di fuori dell’opera d’arte».>> Sempre nell’ottica di un confronto con
i futuri sviluppi dell’estetica italiana, se il rifiuto del dualismo forma/contenuto sembra collocare
Hanslick vicino alle posizioni poi assunte da Benedetto Croce, nel ribadire 1’importanza della
dimensione tecnica e la necessita di una distinzione (non semplicemente pratica, ma filosofica) tra le
varie arti la proposta di Hanslick si differenzia notevolmente da quella di Croce e, piu generalmente,
da tutta I’impostazione idealistica; «il suo richiamo alla necessita di contemplare 1’oggetto artistico
in sé», invece, «¢ assai vicino all’esortazione “Zuriick zu den Sachen” [tornare alle cose] del metodo
fenomenologico husserliano».?

La pars destruens della dottrina espressa da Hanslick (certamente piu ricca, almeno per quanto
riguarda le pagine de /I bello musicale, rispetto alla pars construens) si rivolge anche a una nozione,
quella di significato, che vedremo essere oggetto di critica anche da parte del formalismo
contemporaneo. Tra 1 numerosi bersagli del critico musicale austriaco, infatti, si annoverano anche
«le teorie che vogliono applicare alla musica le leggi di sviluppo e di costruzione del linguaggio»,
dalle quali «sono derivate le opinioni piti dannose e confusionariex»;>’ sulla possibilita stessa di una

indagine comparata dei due fenomeni Hanslick si mostra quanto mai scettico, arrivando addirittura a

2 ivi, p. 51

24 cft. infra, prima parte cap. 3

23 ivi, p. 62. «Dal punto di vista estetico», aggiunge Hanslick, «¢ indifferente se Beethoven per tutte le sue
composizioni abbia sempre abbozzato prima determinati schemi; noi non li conosciamo, percio per I’opera essi
non esistono». E ancora: «La ricerca estetica non sa né vuol sapere nulla delle relazioni personali e dell’ambiente
storico del compositore; ascoltera e credera solo cio che I’opera stessa esprimey, ivi, p. 65

26 M. Dona, Introduzione a E. Hanslick, I/ bello musicale, op. cit., p. VIII

2 ivi, pp. 69 e segg.
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vedere nella mantenuta distanza fra essi uno dei principi regolatori di un’estetica musicale

consapevole:

Il vero cuore della musica, e cio¢ la bellezza formale paga di s€, viene cosi soppresso e
soppiantato dal fantasma del «significato». Un’estetica della musica dovrebbe percid annoverare
tra i suoi compiti piu importanti il rappresentare inesorabilmente la differenza fondamentale fra
I’essenza della musica e quella del linguaggio e lo stabilire in tutte le sue conseguenze il principio
che, dove si tratti dell’essenza specifica della musica, le analogie col linguaggio perdono ogni

importanza.”®

Allo stesso tempo, musica e linguaggio condividono un tratto importante e, secondo Hanslick,
. . . . . . . . ., . . 29
non valorizzato a sufficienza, ovvero il carattere di artificio: laddove certi critici assumono con

eccessiva disinvoltura 1’idea di una necessita naturale del nostro sistema musicale,

invece proprio la lingua ¢ un prodotto artificiale nello stesso senso della musica, perché sia
I’una che I’altra non hanno modelli nella natura esteriore, ma si sono formate a poco per volte e

devono essere apprese.*°

Pur constatando I’influenza del saggio hanslickiano sul pensiero musicale dei decenni
successivi (la quinta sezione de I/ bello musicale, intitolata La percezione estetica della musica in
opposizione a quella patologica, sembra anticipare certi tratti della celebre tipizzazione dell’ascolto
operata quasi un secolo dopo da Adorno)?!, la sua drastica svalutazione di ogni possibile connessione
tra musica e linguaggio non ha impedito lo svilupparsi di teorie e dibattiti proprio su tale argomento;
anzi, I’ampliarsi degli studi sulla natura del fenomeno musicale ha individuato proprio nell’ambiguita

della sua natura linguistica uno dei piu stimolanti centri di interesse.

Bivi, p. 72,73

2 Hanslick porta I’esempio del contemporaneo Moritz Hauptmann, per il quale «un sistema musicale
artificiale ¢ “assolutamente un nonsenso”, “perché i musicisti hanno tanto poco potuto determinare gli intervalli e
inventare un sistema musicale, quanto i glottologi hanno inventato le parole del linguaggio e la sintassi”». M.
Hauptmann, Die Natur der Harmonik und Metrik, 1853, p. 7, cit. in E. Hanslinck, 1/ bello musicale, op. cit., p. 114

30 ibidem

31 «Sprofondati in dormiveglia nella loro poltrona, quegli entusiasti si lasciano trasportare e cullare dalle
vibrazioni dei suoni, invece di esaminarle con acuto sguardo [...] L’elemento estetico del piacere spirituale manca
nel loro modo di ascoltare; un fine sigaro, una piccante ghiottoneria, un tepido bagno ¢ per loro, inconsciamente,
pari a una sinfonia», ivi, p. 96. L’ascoltatore «per passatempo» adorniano presenta similmente un «bisogno di
musica intesa come un comfort che aiuti a distrarsi [...] La struttura di questo tipo di ascolto assomiglia a quella
del fumare, e viene definita piu dal disagio che si prova quando si spegne la radio che dal godimento, per modesto
che esso sia, che si prova finché essa ¢ accesa», T.W. Adorno, Tipi di comportamento musicale, in Introduzione
alla sociologia della musica, Einaudi, Torino, 2002, p. 20
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Particolarmente fecondi sono stati gli sviluppi in campo analitico, € non certo senza motivo,
vista la centralita della questione linguistica nel delinearsi di tale corrente.*? Su tale argomento si sono
pronunciati, in anni relativamente recenti, Ray Jackendoff (2011) e Fred Lerdahl (2003): se Lerdahl,
nell’ambito di un confronto tra poesia e musica, sembra muoversi in una direzione affine a quella del
gia citato musilanguage («the roots of music and language are the same [...] with evolution came
specialisation»),** I’analisi di Jackendoff giunge a conclusioni piti caute, suggerendo una certa cautela
allorché si vogliano tracciare parallelismi tra musica e linguaggio - «the conclusion, then, is to urge
caution in drawing strong connections between language and music, both in the contemporary human
brain and in their evolutionary rootsy.>*

L’analisi comparata di Jackendoff investe differenti parametri del fenomeno musicale e di
quello linguistico, sia per quanto concerne la loro «funzione ecologica», sia per cio che riguarda i
loro tratti costitutivi (altezza del suono, ritmo, parole, sintassi): se le espressioni linguistiche sono
essenzialmente costituite di parole e sintassi, un brano musicale si basa su note, pattern convenzionali
e prolongational structures.®® Al di 1a dell’aspetto sonoro e ritmico, per Jackendoff la musica non
possiede nulla di equivalente alle parole o alla sintassi, anche a causa della fondamentale assenza di
significato, se non in senso puramente metaforico.>®

Restando in campo analitico, Peter Kivy (2007) ha evidenziato come proprio sulla nozione di
significato (meaning) regni una sostanziale confusione — un’ambiguita che, pur nascendo dai luoghi
comuni del linguaggio quotidiano, rischia tuttavia di attecchire anche nelle riflessioni di ambito
specialistico: nell’ambito della «vexed and perennial question of musical meaning»,’” Kivy intende
dimostrare come spesso si sia cercato di restituire alla musica una versione depauperata e
“stiracchiata” del concetto di significato, nella consapevolezza dell’impossibilita di parlare di un
significato nel senso linguistico e ristretto del termine, e al tempo stesso nel desiderio di colmare

quella che viene spesso (e senza motivo) avvertita come una mancanza. Gli studiosi di musicologia,

32 A proposito della cosiddetta svolta linguistica e della tradizionale opposizione tra filosofia analitica e
filosofia continentale, si veda A. Preston, Analytic Philosophy, in The Internet Encyclopedia of
Philosophy, ISSN 2161-0002 (WC - ACNP), https://iep.utm.edu/analytic/

3 F. Lerdahl, The Sounds of Poetry Viewed as Music, in 1. Peretz, R. J. Zatorre, The cognitive neuroscience
of music, Oxford University Press, 2003, p. 428

3 R. Jackendoff, Music and Language, in The Routledge Companion to Philosophy and Music, 2011, p.
111

35 Influenzati dalla grammatica generativa di Noam Chomsky, Lerdahl e Jackendoff hanno tentato di
applicare tale innovativa prospettiva linguistica in campo musicale: il frutto pit organico di tale ricerca ¢ costituito
da A Generative Theory of Tonal Music (1983). La GTTM ¢ divenuta una degli strumenti classici per 1’analisi
della musica tonale; cfr. J. Peel, W. Slawson, Review of 4 Generative Theory of Tonal Music by F. Lerdahl and
Ray Jackendoff (The MIT press, Cambridge, Mass., 1983), «Journal of Music Theory», Autumn, 1984, Vol. 28
No. 2, pp. 271-294.

36 R. Jackendoff, Music and Language, op. cit., pp. 108-09

37P. Kivy, Music, Language and Cognition and Other Essays in the Aesthetics of Music, Oxford University
Press, 2007, p. 137
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ironizza Kivy, vorrebbero porsi (dal punto di vista ermeneutico e interpretativo) sullo stesso piano
degli studiosi di letteratura o di filosofia, e quindi vogliono a tal punto che la musica “significhi” da
volerle imporre un qualche tipo di significato — «and if it can’t mean semantically, then they grab for
some other way it can mean».*® Secondo Kivy la nozione di significato ¢ fondamentalmente superflua
in ambito musicale: laddove venisse per qualche ragione attribuita alla musica, lo sarebbe in un senso
talmente lato e metaforico da risultare o inutile (visto che, a quel punto, qualunque cosa potrebbe
“significare) o fuorviante (con il perenne rischio di dimenticare che, in tal caso, non ¢ del “vero”
significato che stiamo parlando). E vero che, nel linguaggio quotidiano, non ¢ raro vedere attribuito
un significato alla musica,* ma molto spesso cid che le persone hanno in mente non ¢ il significato,
ma Despressivitd (expressiveness) — concetto attorno al quale Kivy ha condotto uno studio
approfondito;* il fatto poi che un fenomeno musicale sia dotato di una sua coerenza interna, e che
sia possibile esperire le sue singole parti sia in quanto totalitd dinamica sia in quanto legati da un
rapporto di causalita,*! non implica che si possa arrivare a parlare di un significato vero e proprio.**

Lo studioso americano mette poi I’accento su un altro punto fondamentale, generatore di
equivoci e ambiguita: la distinzione fra senso e significato, tra making sense e meaning. Le due
espressioni non sono affatto coestensive, e quello musicale, secondo Kivy, ¢ proprio uno degli ambiti
in cui si puo legittimamente parlare di senso ma non di significato - «a case where “making sense” is
appropriate but “having meaning” (in any of its use) is not».**

Sia nell’opera di Hanslick che in quella di Kivy emerge come cruciale la possibilita di
un’autonomia dell’opera musicale: autonomia da raggiungere non semplicemente in ambito

compositivo e performativo,** ma anche estetico, svincolando il «bello musicale» da qualunque

38 jvi, p. 148

3 E quello che sostengono Constantijn Koopman e Stephen Davies nel loro articolo Musical Meaning in a
Broader Perspective («Journal of Aesthetics and Art Criticismy», 59 (2001), pp. 261-273), articolo che Kivy si
propone di confutare nel nono capitolo di Music, Language and Cognition, op. cit.

40 A van der Schott, Kivy and Langer on Expressiveness in Music, «Muzikologija», January 2013, pp. 191-
199

41 Wolff fa giustamente notare che questo principio di «causalitd immaginaria» (condizione necessaria
perché sia effettivamente percepita della musica) vale unicamente in direzione retrospettiva, ossia risalendo dagli
effetti alle cause: «Comprendre une musique, c’est tout simplement entendre cette causalité imaginaire», F. Wolff,
Pourquoi la musique?, op. cit., pp. 80, 100, 228

42 E quanto cercano invece di dimostrare Koopman e Davies: «The fact that we can explain music in terms
of reasons provides a sufficient justification for speaking of musical meaning. However, there is a more
fundamental sense in which music can be said to have meaning. To understand music as meaningful, it is not
necessary that we can explain the progression of the music. Meaning can be understood immediately in the musical
encounter, without reasoning at all....[W]e experience the musical parts as connected into a dynamic whole....One
understands a piece’s formal musical meaning when one appreciates the internal connectedness of its parts», C.
Koopman, S. Davies, Musical Meaning in a Broader Perspective, op. cit., p. 264

4 P. Kivy, Music, Language and Cognition, op. cit., p. 146

4 L°Ottocento («the century that gave us the concept of absolute music», P. Kivy, Introduction, op. cit., p.
192) rappresenta il culmine di un percorso di progressiva elevazione della musica strumentale nella gerarchia delle
forme d’arte, elevazione che si concretizza a livello socio-culturale nel “rituale” del concerto; sarebbe tuttavia
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riferimento estraneo alla pura struttura sonora. Da questo punto di vista, nel considerare la secolare
dialettica tra musica e letteratura, Kivy rileva giustamente il paradosso di un secolo (I’Ottocento) che
ha elevato a somma considerazione la musica strumentale, ma allo stesso tempo ha spesso sentito la
necessita di fornire a tale musica assoluta una base d’appoggio, un contenuto nella forma di un
riferimento letterario, visivo o storico: «the century that gave us the concept of absolute music tried
as hard as it could, nevertheless, to give instrumental music a literary contenty».*

Wolff compie un passo ulteriore, ponendo invece 1’accento su quelli che considera i «benefici
della sintassi»: ad essere sintatticamente comparabile al linguaggio non ¢ la musica in sé in quanto
fenomeno sonoro, entita generica, bensi una certa «lingua» musicale in quanto struttura codificata.

Tale ¢, secondo Wolft, il «miracolo della musica»:

lorsqu’on nous joue de la musique, du moins dans une «langue» (la tonalité, ou les modes
des ragas) dans laquelle nous avons baigné ou dans un style qui nous est familier (la musique
classique, le jazz, le flamenco, etc.), nous n’entendons plus des sons, nous entendons la musique,
nous la comprenons [...] Tels sont les bénéfices de la syntaxe : ses régles, loin de contraindre

’expression en restreignant ses possibilités, en sont au contraire la condition.*

Vediamo come uno dei meriti dell’analisi di Wolff risieda proprio, malgrado 1’apparente
genericita dell’interrogativo posto a titolo dell’opera, nel riconoscere come un certo tipo di analisi
richieda la discesa da un’idea astratta di musica a una concezione concreta e pluralista del fenomeno:
il che non significa negare che esista un qualcosa chiamato musica a cui ricondurre una varieta di
realta differenti, bensi comprendere che proprio riconoscendo tale varieta ¢ forse possibile illuminare
adeguatamente il fenomeno in sé.*’

Tornando brevemente alla questione del significato in musica, Wolff constata come una delle
risposte pit comuni si sia basata sull’«aggirare» il problema per mezzo della suggestiva formula «la

musica ¢ un linguaggio che significa se stesso»; oltre al gia citato Stravinsky, essa riunisce un vasto

interessante discutere su quanto la nascita di tale pratica (finalizzata, teoricamente, alla pura fruizione musicale)
sia davvero da considerare come la piena conquista dell’autonomia musicale, e quanto invece entrino in gioco a
quel punto nuovi fattori sociali e culturali.
4 P. Kivy, Introduction to a philosophy of music, op. cit., p. 192
46 F, Wolff, Pourquoi la musique ?, op. cit., p. 218
4711 superamento di una concezione ingenuamente universalistica della musica ¢ alla base della poetica di Luciano
Berio: «la musica senza confini non esiste, gli universali della musica non esistono [...] Le cose che ascoltiamo
come musica sono la cosa in sé: sono autoreferenziali; sono modi e tecniche diverse che danno senso ed espressione
diversa alla musica di tanti luoghi diversi nel mondo di ieri e di oggi. Questo non toglie che ci siano — o ci siano
ancora — tendenze e aspetti particolari del fare musica che, sorprendentemente, ritroviamo in luoghi e tempi molto
lontani fra loro» L. Berio, [Geografie della musica] (2000), in Scritti sulla musica, op. cit., pp. 78-83.

187



numero di musicologi, compositori, linguisti,*®

colpevoli tuttavia, secondo Wolff, di utilizzare
un’espressione indubbiamente d’effetto, ma vuota e circolare, «car si un discours ne dit rien d’autre
que lui-méme, il ne dit rien».*’ La soluzione alternativa da lui proposta (che qui esponiamo nei suoi
tratti fondamentali) ¢ quella di “sdoppiare” il significato musicale secondo due modelli, quello

linguistico e quello iconico:

la musique dit quelque chose de deux fagons distinctes [...] A la maniére d’un discours,
elle exprime quelque chose, mais cela ne signifie nullement qu’elle I’exprime de la méme maniére
qu'un discours. A la maniére d’une image, elle représente quelque chose, mais elle ne le

représente nullement de la méme maniére qu’une image.>

Dopo aver constatato la problematicita di una relazione espressiva diretta fra musica ed
emozioni,”’ Wolff evidenzia come sotto ’espressione generica di “emozione musicale” si siano
confusi tre diversi fenomeni: le emozioni che la musica suscita negli ascoltatori («incontestabili»),
quelle attribuite al compositore («secondo la tesi romantica», spauracchio dei formalisti), e quelle che
si ritiene la musica possieda e che da essa provengano.>? A proposito di queste ultime, per Wolff non
vi ¢ dubbio che la musica sia portatrice di emozioni proprie, certamente non univoche quanto quelle
espresse da un testo, ma nondimeno «racchiuse entro uno spazio emozionale determinato, mai del
tutto “soggettivo”»: prova ne sia il fatto, di comune e quotidiana verificabilita, che il senso della scena
di un film puo venire completamente modificato associandolo a musiche differenti.>?

Rifiutando la posizione formalista, ma senza tuttavia farsi «partigiano dell’ineffabile» e
richiamando anzi il «paradosso di Mendelssohn» secondo cui «les pensées exprimées pour moi par
la musique que j’aime ne sont pas trop indéfinies pour etre mis en mots, mais au contraire trop

définies»,’* Wolff giunge alla seguente conclusione:

48 Wolff riporta citazioni da Boris de Schloezer, Arnold Schonberg, Edgar Varése, Pierre Boulez, André
Boucourechliev, Roman Jakobson, Nicolas Ruwet, oltre allo stesso Hanslick. ivi, pp. 314-15

4 ibidem

0ivi, p. 316

SU«[...]1l faut sans doute que nous comprenions les émotions que la musique exprime pour en étre ému, il
n’est pas nécessaire que nous éprouvions ces émotions ni méme que nous éprouvions la moindre émotion en
I’entendant. On peut comprendre des musique qui nous laissent indifférent» ivi, p. 324. Per un’analisi dei mezzi
espressivi della musica tonale, Wolff rimanda a Deryck Cooke, The Language of Music, Clarendon Press, 1959

32 ivi, p. 334

33 ivi, p. 329

3% F. Mendelssohn, Lettera a Marc-André Souchay del 15 ottobre 1842, in Letters, a cura di G. Selden-
Goth, Pantheon, 1945, pp. 313-314, cit. in F. Wolff, Pourquoi la musique, op. cit., p. 351
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Nous voulons soutenir, contre le formaliste, le caractére essentiel de 1’expressivité musicale, sans étre
conduit a I’ineffable. Il faut donc poser que le langage et la musique possédent des richesses d’expressivité

incommensurables les unes aux autres.>

Resta ora da indagare, prosecuzione pressoché naturale dell’analisi sinora condotta, la

complessa relazione tra musica e poesia.

55 ivi, p. 351
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2.2 — Musica e poesia: il caso Mallarmé/Ravel/Debussy

[...] la recherche de I’ouverture de 1’ceuvre et 1’inscription de 1’espace visuel et
gestuel a la performance musicale dans les recherches compositionnelles de 1’avant-garde
de I’aprés-guerre sont directement inspirées par, ou s’avérent paralléles a la recherche

littéraire et formelle de Stéphane Mallarmé.!

Ma qual ¢, in tutto questo, lo statuto della poesia?

Nel suo Unsuspected Eloquence. A History of the Relationship between Poetry and Music
(1981), James Anderson Winn evidenzia come lo sviluppo del legame tra poesia e musica si trovi
spesso e strettamente intrecciato con la questione del nesso musica-linguaggio, e con il maggiore o
minore grado di reciproca dipendenza: nel caso della temperie classicista rinascimentale, secondo
Winn ci0 a cui gli umanisti cercavano di reagire era la crescente indipendenza acquisita dalla musica
alla fine del Medio Evo. Dietro il recupero dell’antico si celava, molto piu profonda e cruciale, I’idea
di rendere la musica il piu simile possibile al linguaggio: con il rischio di derubarla di tutto cid che
linguaggio non era, ma anche di disconoscere la dimensione di formalita astratta che arricchisce
entrambi.’

Gettando uno sguardo al Novecento, emblematica, a questo proposito, ¢ la vicenda che lega
Mallarmé, Debussy e Ravel: Frédéric Marteau riferisce il noto aneddoto secondo il quale, appresa la
notizia della messa in musica del suo L 'Apres-midi d 'un faune da parte di Debussy, Mallarmé avrebbe
replicato: «Credevo di averlo messo in musica io stesso».®> Al di 1a della correttezza storiografica e
dell’elemento ironico, resta I’evidenza di un particolare modo di concepire la musica, da parte del

grande poeta francese, che in una lettera affermava:

Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du rapprochement
euphonique des mots, cette premicre condition va de soi ; mais 1’au-dela magiquement produit

par certaines dispositions de la parole [...] Les poétes de tous les temps n’ont jamais fait autrement

'I. Stoianova, Introduction a Entre détermination et aventure. Essais sur la musique de la deuxiéme moitié
du XX°" siécle, L’Harmattan, Parigi, 2004, p. 5

2 «In wishing to make music more like speech, simpler and more precise in its significance, they were
denying all the ways in which music was not like speech, and the capacity of speech itself for an abstract formality
like that of music» J. A. Winn, Unsuspected Eloquence, op. cit., p. 178

3 F. Marteau, Dans le secret de la rencontre. Réflexions profanes sur la mise en musique d un poéme, in A.
Bonnet, F. Marteau (a cura di), Le choix d’un poeme. La poésie saisie par la musique, Presses Universitaires de
Rennes, 2015, p. 32
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et il est aujourd’hui, voila tout, amusant d’en avoir conscience. Employez Musique dans le sens
grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre des rapports ; 13, plus divine que dans son expression

publique ou symphonique.*

Da una tale prospettiva, la «messa in musica» di una poesia rischia di apparire come
un’operazione spogliata di ogni validita estetica: se la poesia non solo possiede gia qualita musicali,
ma ¢ essa stessa Musica (intesa nel suo senso piu antico e profondo), per di piu «senza I’intromissione
di corde di budella e di pistoni»,” allora perché appesantirla con un’orchestrazione materiale?

Ironia della sorte, proprio la poesia di Mallarmé ha conosciuto una notevole fortuna presso i
compositori di ogni tempo,’ e ha rappresentato addirittura I’occasione per uno degli “scontri” musicali
piu noti del Novecento: quello che ha opposto Maurice Ravel a Claude Debussy e 1 loro Trois poemes
de Stephane Mallarmé. Non solo entrambi i compositori decisero di omaggiare il grande poeta a
venticinque anni dalla scomparsa, nel 1913 (anno della prima edizione completa delle Poésies), ma
lo fecero utilizzando una simile dimensione cameristica (per quanto con organico differente),
scegliendo in due casi su tre le stesse poesie (Soupir e Placet futile) e dando a entrambe le opere lo
stesso titolo.”

Le similitudini si arrestano tuttavia a questi, pur significativi, tratti di superficie: le differenze
a livello di poetica sono infatti notevoli, tali da rendere le due raccolte emblematiche di due modi ben
distinti di intendere la messa in musica della poesia. Se infatti, afferma Antoine Bonnet, Ravel viene
talvolta indicato come “vincitore” dello scontro dal punto di vista squisitamente musicale,® la sintonia
della sua poetica con quella di Mallarmé risulta assai piu discutibile della sua mera riuscita e

godibilita:

4 S. Mallarmé, lettera a Edmund Gosse del 10 gennaio 1893, in Correspondance compléte 1862-1871
seguito da Lettres sur la poésie 1872-1898, ed. B. Marchal, Gallimard, Paris, 1995, p. 614. Cit. in F. Marteau,
Dans le secret de la rencontre, op. cit., p. 32

5 ibidem

¢ Oltre a Debussy ¢ Ravel si ricordano, tra gli altri, Darius Milhaud (Chansons bas de Stéphane Mallarmé,
1917), Jean Cartan (Deux sonnets de Mallarmé, 1932), Pierre Boulez (Pli selon pli. Portrait de Mallarmé, 1957),
Claude Ballif (Chanson bas, 1949; Un coup de dés, 1979), Francesco Trocchia (L ’Azur, 2013). Antoine Bonnet
sottolinea tuttavia come la fortuna di Mallarmé sia rimasta essenzialmente confinata al mondo dei compositori di
lingua francese, laddove un poeta di pari statura e complessita come Paul Celan ha saputo ispirare le opere di circa
centoventi compositori, di varia appartenenza estetica e linguistica. A. Bonnet, Mallarmé, Debussy, Ravel. Les
conditions d’'une rencontre, in A. Bonnet, F. Marteau (a cura di), Le choix d 'un poéme, op. cit., p. 51

" Non occorre dimenticare, a proposito del grande sviluppo della musica vocale da camera negli anni Dieci
del Novecento, la presenza del Pierrot Lunaire di Arnold Schonberg (1912) e delle Trois poésies de la lyrique
Jjaponaise di Igor Stravinsky (1912/13).

8 Tale ¢ la posizione di André Boucourechliev in Debussy. La révolution subtile, Fayard, Parigi, 1998, p.
83. Cit. in A. Bonnet, Mallarmé, Debussy, Ravel, op. cit., p. 53
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[...] si I’ceuvre de Ravel est indéniablement « belle », si elle atteste d’une vraie sensibilité
a la langue frangaise [...] son orientation générale, en raison essenticllement de sa facture
demeurée classique et tonale, tourne le dos a Mallarmé, surtout dans le troisiéme poéme, Surgi de
la croupe et du bond, caractéristique de 1’ceuvre tardive du poéte. [...] on pourrait méme dire qu’a
son insu Ravel aura musicalement illustré un mode de lecture de la poésie que tout le labeur

obstiné du poéte aura été de combattre [...]°

Il lavoro di Debussy, al contrario, si sposa maggiormente con la prospettiva di Mallarmé (in
nota: due parole su quale sia questa prospettiva) anche solo per il suo linguaggio musicale,
«infinitamente piu innovativo e radicale di quello di Ravel»; anche la scelta della terza poesia, vero

t,'° rivela una certa volonta di rendere conto dell’evoluzione

terreno di scontro secondo Bonne
stilistica di Mallarmé con un’operazione musicale adeguata a tale sviluppo.

A prescindere dal carattere pit o meno agonistico di tale opposizione, cio che risulta di grande
interesse — e che ci ricollega direttamente al fi/ rouge della nostra indagine — ¢ il fatto che ad essere
in gioco ¢ la possibilita stessa di una messa in musica della poesia. Volendo seguire la strada indicata
da Mallarmé, ogni incontro tra le due arti rischia di non essere altro che un’indebita ingerenza della
prima per cercare di conferire alla seconda qualcosa che essa stessa gia possiede; ma anche volendo
smarcarsi da tale estrema risoluzione, resta comunque il dilemma di cosa possa o debba significare
“mettere in musica” una poesia. Una poesia, e non genericamente un testo qualsiasi: si presume infatti
che la problematicita di tale impresa risieda proprio in quella eccedenza che distingue la poesia dalle
altre forme letterarie, quell’«aldila magicamente prodotto» laddove si ceda I’iniziativa alle parole, le
quali «s’illuminano di reciproci riflessi come una scia di fuoco su pietre preziose».'!

Mettere in musica un testo poetico non significa quindi semplicemente fornirgli una riuscita
veste sonora, capace magari di seguirne le inflessioni e valorizzandone gli aspetti fonetici; in
un’accezione piu profonda e piu complessa, ad essere messa in musica € una poetica, non solo una

poesia come entita testuale in sé risolta. Conseguenza di tale mutamento di prospettiva ¢ il fatto che,

° A. Bonnet, Mallarmé, Debussy, Ravel, op. cit., p. 53

10 («Puisque “match” il y aurait donc eu — le mot est de Ravel qui semble s’en étre amusé —, ¢’est comme
il se doit dans le troisiéme “set” qu’il se sera véritablement joué, 1a ot le choix des poémes différe, entre Eventail
et Surgi de la croupe et due bond — Soupir et Placet futile, I’un et I’autre choisis par Debussy et Ravel pur les deux
premiers “sets”, étant des poémes de quasi-jeunesse, contemporains de L’Art pour tous, c’est-a-dire encore
marqués par la doctrine de 1’47t pour [’art de Gautier et des Parnassiens, et a cet égard plus susceptibles d’étre mis
en musique comme ils ’ont été par les deux compositeursy, ivi, p. 54 ; Bonnet rimanda a M. Ravel, lettera ad
Alexis Roland-Manuel, agosto 1913, cit. in M. Marnat, Maurice Ravel, Fayard, Parigi, 1986

11'S. Mallarmé, Crise de vers, in Euvres complétes, vol. 2, ed. B. Marchal, Gallimard, Parigi, 1998, pp.
210-11. «Contrairement a Ravel, [...] Debussy, anticipant a sa maniére le geste de Webern, aura laissé parler les
sons, a I’instar de Mallarmé qui “aux mots™ avait “cédé I’initiative” et prononcé la “disparition €¢locutoire du
poete”», A. Bonnet, Le choix d’'un poém(t)e. De la mise en musique a [’essai musical, in A. Bonnet, F. Marteau (a
cura di), Le choix d’un poéme, op. cit., p. 24
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soprattutto a partire dai Goethe-Lieder di Wolf e dal Pelléas et Mélisande di Debussy, dalla scelta di
una poesia i compositori si sono spesso indirizzati verso la scelta di un poeta, ovvero «considerando
le poesie nel quadro piu generale della proposta poetica da cui sono scaturite».'?> Tali operazioni
finiscono per collocarsi «sulla soglia del saggio musicale», inteso ovviamente nel senso ampio di una

proposta artistica mirante a svelare tratti e connessioni di una poetica singolare:

Se substituant a la mise en musique d’un poéme, I’essai musical autour d’un poéte et/ou
d’une poétique prend acte de I’irréductible singularité de la musique et de la poésie, et en tire les
conséquences. 11 s’agit non plus alors de mettre en eceuvre l’illusion d’une conjonction, mais de

mettre en scéne la fiction d’une disjonction.”

Piu che di evidenziare il legame tradizionale tra canto e poesia, di cui «la melodia ¢ storicamente

il vettore privilegiatox,'*

si tratterda dunque di amplificare «l’enigma della loro parentela»; una
finzione, piu che un’illusione, consapevole del proprio carattere immaginario ma anche del proprio
potenziale critico; € una messa in scena, piu che una messa in opera, termine, quest’ultimo, sulla cui
pregnanza la musicologia contemporanea si & interrogata a fondo.!® Il concetto di messa in scena,
ampiamente utilizzato da Luciano Berio,!¢ restituisce I’idea di un dispiegamento di elementi
eterogenei in una struttura atta non ad assorbirne le differenze, ma ad illuminarne 1’eterogeneita: dei
«quadri di un’esposizione», afferma Bonnet, non in quanto evocazione musicale dell’opera di un
pittore, ma la cui disposizione diventa ’aspetto chiave dell’esposizione stessa.!”

Si ¢ accennato al ruolo chiave della melodia come luogo di incontro tra musica e poesia; proprio
I’idea di frase musicale gia di per sé evidenzia, in maniera pit 0 meno metaforica, una concezione
linguistica del fenomeno musicale. Tra le istanze che hanno aperto la strada alla modernita in musica
vi ¢ proprio il superamento della frase come chiave di volta della composizione, o meglio la sua
dispersione a vantaggio del fraseggio; in una prospettiva non dissimile da quella proposta da Fausto

Curi in ambito letterario, Bonnet vede nell’«ancien souffle lyrique» di Ravel il retaggio di una

concezione lirica e soggettivistica dell’espressione musicale, mentre 1 nuovi procedimenti

12 A. Bonnet, Le choix d’un poém(te., op. cit., p. 25

13 ivi, pp. 25-26

4 ibidem

15 Per una trattazione esaustiva e declinata in un duplice approccio, analitico e storico della nozione di opera
d’arte musicale, si veda L. Goehr, The Imaginary Museum of musical works: an essay in the philosophy of music,
Oxford University Press, New York, 1992

16 Sull’idea di « messa in scena », si veda in particolare lo scritto Problemi di teatro musicale (Scritti sulla
musica, op. cit., pp. 42-57) e I’intervista con Umberto Eco Eco in ascolto (E. Restagno (a cura di), Berio, op. cit.,
pp. 53-61).

17 A. Bonnet, Le choix d’'un poém(te., op. cit., p. 26
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compositivi messi in atto da Debussy (con la messa in discussione dei «tre pilastri canonici»
dell’armonia tonale, della metrica e della logica tematica, e con una «libera esplorazione del timbro
e dello spazio» capace di abolire il vecchio dualismo di forma e sfondo) non solo renderebbero
giustizia all’«estetica dell’assenza» di Mallarmé, ma spalancherebbero le porte ad un nuovo modo di
intendere la musica stessa — e, di conseguenza, il suo rapporto con la poesia.'®

Nel suo The Sounds of Poetry Viewed as Music (2003), Lerdahl compie un’operazione che ha
qualcosa in comune a quanto messo in opera, quasi mezzo secolo prima, da Luciano Berio per il suo
Thema. Omaggio a Joyce (1958): entrambi trattano il materiale poetico da un punto di vista
esclusivamente musicale, I’'uno in funzione di un’analisi comparata «between musical and prodic
structuresy,'® I’altro in vista di un «allargamento dei mezzi musicali».?’ Analizzando in termini
puramente acustici e ritmici una poesia di Robert Frost, Nothing Gold Can Stay, Lerdahl afferma che,
una volta sgomberato il campo da ogni componente semantica o relativa al significato (e preso atto
che «poetry has words and phrases with propositional meaning; music has a hierarchical,
multidimensional pitch space»), i suoni della poesia e quelli della musica (con o senza parole)
condividono un simile impatto a livello di rappresentazioni mentali: «the mental representation of the
sounds of metrical, thymed poetry and of music, whether texted or not, shares a good deal more

21

organization than has usually been supposed».”’ Lerdahl propone anche un’interessante

schematizzazione riassuntiva delle strutture cerebrali esclusive e condivise di musica e linguaggio:*?

exclusively musical structures common structures exclusively linguistic structures
pitches & intervals durational patterns syntactic categories & relations
scales grouping (prosodic hierarchy) word meaning (lexicon)

harmony stress (contextual salience) semantic  structures  (sense,

reference, entailment)

counterpoint metrical grids phonological distinctive features
tonality contour
pitch prolongation timbral prolongations

tonal tension & attraction

13 ivi, p. 56 e segg.
19 F. Lerdahl, The Sounds of Poetry Viewed as Music, op. cit., p. 413
20 L. Berio, Poesia e musica — un esperienza (1958), in Scritti sulla musica, op. cit., p. 265
2I'F. Lerdahl, The Sounds of Poetry Viewed as Music, op. cit., p. 427
2 jvi. p.427
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Nell’ambito di una progressiva specializzazione che, con I’evoluzione umana, ha condotto
musica e linguaggio su percorsi differenti (a partire da «forme elementari» che sottostanno ad
entrambi 1 mezzi di espressione), la poesia sarebbe capace di mantenersi a cavallo tra le due traiettorie
«by projecting, through the addition to ordinary speech of metrical and timbral patterning, its common
heritage with music».?

Nell’ambito delle discussioni sul rapporto tra musica, poesia e linguaggio, un posto d’onore ¢
occupato dal linguista belga Nicolas Ruwet, che con il suo Langage, musique e poésie del 1972 (di
fatto una raccolta di saggi scritti tra il 1959 e il 1971) espresse una serie di posizioni che lo posero al
centro del dibattito musicale internazionale — significativa la sua discussione con Henri Pousseur,
accolta sulle pagine degli Incontri Musicali di Luciano Berio.

Filo conduttore della suddetta raccolta ¢ «1’application de démarches inspirées de la linguistique
a des domaines sémiotiques qui ne relévent pas de la linguistique au sens stricte (musique) ou négligés
par les linguistes professionnels (poétique)».>* Nel ribadire come la musica sia, effettivamente, un
linguaggio, ovvero «un des systéemes de communication au moyen desquels les hommes échangent
signification et valeurs»,”> Ruwet sottolinea come il tratto fondamentale, comune tanto al linguaggio
musicale quanto a quello poetico, sia la ripetizione — per quanto sia sempre in agguato, nel momento
in cui si tentino parallelismi tra i due ambiti, il rischio di cadere nell’approssimazione o nella
metafora.

Scettico quanto Eco, seppur per motivi assai diversi, sull’opportunita di una semantica musicale
modellata sulla linguistica, Ruwet riconosce tuttavia come sia in musica che in poesia risulti efficace
il principio linguistico generale secondo il quale, per descrivere adeguatamente un sistema semiotico,
occorre stabilire «plusieurs niveaux abstraits de représentation».?® Solo in questo modo & possibile

portare alla luce il senso dell’opera musicale:

le sens d’une ceuvre musicale lui étant immanent, il ne peut apparaitre que dans la
description de I’ceuvre [...] La seule voie d’acces a I’é¢tude du sens passe donc par 1’étude formel
de la «syntaxe» musicale et par la description de 1’aspect matériel de la musique a tous les

niveaux.?’

B ivi, p. 428
24 N. Ruwet, Langage, musique, poésie, Editions du Seuil, Parigi, 1972, p. 9
% ivi, p. 26
2 4vi, p. 11
27 ivi, p. 12
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Ruwet indica poi Stravinsky, e in particolare Les Noces (1923) come fulgido esempio di una
cooperazione tra linguaggio poetico e musicale, dove il compositore riesce a «ripartire gli effetti tra i

due sistemi, facendo dire all’uno ¢io che 1’altro non dicey.?®
9

Il prossimo capitolo prendera in considerazione due opere pienamente inserite nel contesto delle
nuove avanguardie del Novecento, per meglio esaminare il rapporto tra musica e linguaggio: Fa:m’
Ahniesgwow di Hans Glinter Helms e Thema. Omaggio a Joyce di Luciano Berio, entrambe debitrici,
seppur in maniera differente, della sperimentazione linguistica portata avanti dal grande autore

irlandese.

% ivi, p. 61
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2.3 — Esperimenti joyciani: Helms e Berio

By using a musical form to represent the simultaneous actions of characters, Joyce offers a
revolutionary model of narrativity in which events relate to time, space, and action as sound does

in music. “Sirens” describes a perception of life as something other than a goal-directed project.!

Come abbiamo visto all’inizio del presente capitolo, sul rapporto tra differenti linguaggi artistici
non si ¢ concentrata solamente la riflessione estetica, ma anche la sperimentazione artistica del
Novecento: prima di considerare piu da vicino le posizioni di Berio e Sanguineti e 1 frutti della loro
collaborazione, consideriamo brevemente alcune opere particolarmente significative nella loro
visione del rapporto tra musica e poesia.

Adorno ha dedicato un saggio del 1960 (poi inserito in Note per la letteratura con il titolo
Presupposti) all’opera Fa:m’ Ahniesgwow dello scrittore e compositore sperimentale tedesco Hans
Giinter Helms: ma 1’analisi di tale opera (o meglio, il «discuterne i presupposti») costituisce
I’occasione per un’ampia disamina del rapporto tra arte, comprensibilitd e comunicazione.?

In maniera non troppo dissimile da quanto affermato da Peter Kivy a proposito della nozione

di significato, Adorno sottolinea come 1’idea di capire’ un’opera d’arte si presti a numerosi equivoci:

Se si insistesse sul significato generale di comprensibilita dell’arte occorrerebbe ripetere la
scoperta che essa si allontana in maniera essenziale dal capire quale interpretazione razionale di
un contenuto che comunque non si ¢ inteso dire. Le opere d’arte non le si capisce come una lingua
straniera o come concetti, giudizi ¢ deduzioni della propria lingua. Tutto cio per la verita puo
anche esistere nelle opere d’arte come sottofondo [...] ma ¢ piuttosto un elemento secondario e

difficilmente & ¢io cui mira il concetto estetico di capire.*

L’accusa di incomprensibilita, spesso rivolta ai prodotti piu sperimentali dell’arte
contemporanea, va a toccare un elemento che ¢ in realta costitutivo dell’arte tout court — il

ragionamento di Adorno sembra qui riecheggiare le argomentazioni messe in campo da Umberto Eco

'N. Zimmerman, Musical Form as Narrator: The Fugue of the Sirens in James Joyce’s Ulysses, «Journal
of Modern Literature», Autumn, 2002, Vol. 26, n.1 “Joycean Possibilities”, p. 109

2 T. W. Adorno, Presupposti. A proposito di una lettura pubblica di Hans G. Helms, in Note per la
letteratura, Einaudi, Torino, 2012, pp. 161-175

3 1 testo di Adorno, nella traduzione italiana di Enrico De Angelis, non sembra fare particolari distinzioni
tra il concetto di capire e quello di comprensione

4T. W. Adorno, Presupposti, op. cit., p. 162
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a proposito del concetto di apertura:® a un’opera come Fa:m’ Ahniesgwow risulta essenziale «lo choc
con cui interrompe violentemente la comunicazione»,® ma semplicemente in quanto il novecentesco
acuirsi della crisi della comprensibilita insiste apertamente su quella ferita che ¢ il conflitto fra
espressione € comunicazione.

Secondo Adorno, infatti, non occorre dimenticare il carattere costitutivamente «doppio» della
lingua «quale mezzo discorsivo, significativo — primariamente della comunicazione — e quale
espressione»:’ un tratto ancipite che ha notevolmente influenzato gli sviluppi artistici del Novecento,
anche in considerazione del delicato rapporto tra arte e politica. Se gli espressionisti «cercarono di
saltare oltre la propria ombray», ovvero «propugnarono spietatamente il primato dell’espressione
rispetto al momento comunicativo, 1’accanita resistenza opposta loro dal linguaggio rivela come,
secondo Adorno, quest’ultimo «non possa completamente liberarsi del suo momento significativo,
cio¢ dei concetti e dei significati»; I’apparente eccezione rappresentata dai dadaisti non fa che
confermare la regola, in quanto «il dadaismo non volle fare arte, ma attentare a essa».

Proprio da questo punto di vista, ’operazione compiuta da Helms appare ad Adorno come una
tanto complessa quanto consapevole presa di posizione nei confronti del dilemma
espressione/comunicazione; € lo fa in maniera simile a quanto compiuto dalla musica seriale,
disconoscendo il primato del soggetto e il «cliché del creativo»’ e derivando invece la costruzione da
un materiale che si presenta ordinato in parametri. Ma I’opera di Helms vede anche un coesistere di

dimensione narrativa e dimensione espressiva, puramente fonetica:

Il conflitto di espressione e significato nella lingua non viene deciso tranquillamente a
favore dell’espressione, come invece dai dadaisti. Esso viene rispettato come antinomia. Ma la
creazione letteraria non viene a un compromesso con esso quasi considerandolo una
compenetrazione senza fratture. Al contrario lo polarizza fra estremi la cui conseguenza ¢ essa

stessa struttura, e dunque da forma al prodotto finale.'

Fa:m’ Ahniesgwow nacque dalle ceneri di un romanzo mai pubblicato, che gia presentava il
nucleo narrativo della storia d’amore (ambientata nella Germania del secondo dopoguerra) tra un
giovane ebreo e la figlia di un generale nazista; vicenda che, tuttavia, pur nella sua apparente

semplicita, intendeva «rispecchiare oltre vent’anni della brutale storia del mondo», e proprio per

5 cfr. infra, prima parte cap. 5
¢ T. W. Adorno, Presupposti, op. cit., p. 161
Tivi, p. 164
8 ibidem
% ivi, p. 169
0ivi, p. 170
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questo «richiedeva un linguaggio completamente nuovo, un linguaggio capace di rispecchiare,
analizzare e individuare le mutate condizioni dell’Europa».'!' Lo sperimentalismo linguistico di Fa:m’
Ahniesgwow nasce dunque da una necessita, quella di trovare veicolo comunicativo adeguato alle
condizioni sociali, politiche ed economiche di un particolare contesto storico — condizioni che
rappresentano il vero soggetto della composizione, e di cui la vicenda narrata non costituisce che una
conseguenza e un riflesso, una delle possibili cristallizzazioni. La narrazione risulta, com’¢ facile
intuire, tutt’altro che lineare: basti considerare che vengono utilizzate in totale 36 lingue diverse — di
cui il titolo stesso rappresenta un complesso aggregato'? — ciascuna considerata nella sua specificita
sintattica e fonetica, «per non perdere mai di vista le basi della comunicazione».'?

Il testo si articola in cinque Strukturen, a loro volta suddivise in numerose sezioni, anche
brevissime; non viene mai utilizzata la notazione fonetica — particolare non irrilevante, vista la varieta
linguistica e 1’ampio utilizzo di neologismi e portmanteau. Tutto ci0, unito anche al fatto che la
complessita di certe Strutture sembra richiedere un’esecuzione a piu voci e alla scarsa reperibilita del
testo originale, non ha certo contribuito a una larga diffusione dell’opera: nel caso poi di una recente
incisione ad essa dedicata, ad opera dello “SprachKunstTrio” sprechbohrer (2009), non si pud non
parlare di una interpretazione del lavoro di Helms, in gran parte non basata sulle registrazioni
“storiche” a opera dell’autore,'* ma in questo caso legittimata e avvalorata da quest’ultimo.!® Basta
una rapida occhiata alla partitura vocale elaborata da Helms per vedere quanto ampio sia il margine
interpretativo concesso all’interprete (o agli interpreti):'® in assenza di una notazione strettamente

musicale, di cruciale importanza ¢ la dimensione grafica del testo, il ruolo giocato dagli spazi bianchi,

'S, Fricke, Reconstruction of Our Collective Memory. On the (Art) Work of Hans G Helms, p. 45, allegato
al doppio CD di Sprechbohrer, hans g helms. fa:m’ ahniesgwow, Wergo, Mainz, 2009

12 «You have with ‘Fa:m’ the mixture of a Latin word with German grammar then ‘Fahm’ becomes a
‘from’, ‘Fam from’, ‘Fama from’; ‘Ahniesgwow’ is composed in a similar way. The first two syllables refer to the
German word ‘Ahnen’ [Ancestors], to the Nazi period, the dominant ideology of the Nazi period, they refer to the
‘Amis’, the Americans, who controlled a part of Germany after the war, and finally to Celan’s Angel of Death,
‘aniol’ in Polish [...] In the third syllable ‘gwow’ the German word ‘Gau’ [an administrative district during the
Third Reich], again a reference to the time of the Nazis, which in my opinion did not end in ’45, and the American
exclamation ‘wow’ [...], H. G Helms, cit. in S. Fricke, Reconstruction of Our Collective Memory, op. cit., p. 46

13 ibidem

14 It is for the most part not based on his own historical recordings of parts of the book (to which for a
long time we had no access)», H. Muenz, Language — Experiment — Art — Politics. Concerning the sprechbohrer
Realization of Hans G Helms’s Complete Fa:m’ Ahniesgwow, trad. ingl. di J. P. Thomas e W. R. Rieves, in
Sprechbohrer, hans g helms. fa:m’ ahniesgwow, Wergo, Mainz, 2009, p. 56

15 «[...] how exact and detailed the sprechbohrer, with their expert knowledge and committment, had
analyzed and realized the intentions of my structures, created in the area between speech and music.» H. G Helms,
Structures of the Continuing Fascistoid Society, trad. ingl. di J. P. Thomas e W. R. Rieves, in Sprechbohrer, hans
g helms. fa:m’ ahniesgwow, Wergo, Mainz, 2009, p. 37

16 «[...] with an attempt to speak Fa:m’ Ahniesgwow, however, one is obliged to focus on particular
meanings and pass over others, because one simply cannot present all the imaginable phonetic configurations», H.
Muenz, Language — Experiment — Art — Politics, op. cit., p. 59
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7ivi, p. 57
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Merito di Fa:m’ Ahniesgwow ¢ dunque quello di portare in superficie «un’antica ferita», senza
la pretesa di ricucirla né di prendere risolutamente partito per uno dei due contendenti. Entra qui in
gioco I’ineliminabile carattere di apparenza dell’opera d’arte, apparenza alla quale soggiace anche la
stessa idea di necessita estetica, ma anche presenza del soggetto; il necessario in arte ¢ sempre fittizio,
la causalita alla quale le opere rispondono non ¢ la stessa causalita «a cui obbediscono natura e

societay:

Mentre 1’arte tradizionale voleva abolire o almeno mascherare perfino davanti alla legge
propria dell’opera d’arte tale casualita, ’arte moderna si confronta con I’impossibilita dell’una e
con la menzogna dell’altra soluzione. La casualita, invece di trionfare passando sulla testa

dell’opera, confessa di essere un elemento inalienabile [...]"

L’operazione messa in atto da Helms non cade tuttavia isolata nel bel mezzo del Novecento:
sua imprescindibile premessa, secondo Adorno ma anche secondo lo stesso Helms, ¢ lo «spartiacque»
costituito dall’opera di James Joyce.

Non solo a proposito della gia citata ferita e dello storico conflitto tra comunicazione ed
espressione, ma anche per quanto riguarda il dissidio fra interno ed esterno, fra spazio chiuso dell’arte
e contenuto trascendente, monologo interiore e dimensione epica, I’opera di Joyce rappresenta una

sintesi tra le piu alte della modernita. Per Adorno

Il modo in cui Joyce mette in parita i due fattori [spazio interiore e grande epica] costituisce
il suo livello straordinario, il medio che si eleva fra due impossibilita, quella del romanzo oggi e
quella della poesia come puro suono. Il suo sguardo indagatore ha scorto una lacerazione nel
tessuto del linguaggio significativo in cui questo diventerebbe commensurabile all’espressione
senza che il poeta debba ficcare la testa nella sabbia e fare come se la lingua fosse immediatamente

musica."’

E tuttavia Helms compie un salto ulteriore rispetto a Joyce proprio nel gia citato ripudio del
soggetto creatore e creativo, nel suo fuggire la strada della sintesi e della medieta (I’unica che,
secondo Schénberg, non porta a Roma)*’: con Fa:m’ Ahniesgwow fuoriusciamo dal regno del

monologo interiore e delle associazioni inconsce di eredita psicanalitica per intraprendere un

Bivi, p. 171
19 ivi, p. 165-66
20 «La via di mezzo, - sta scritto nella prefazione alle Satire per coro di Schénberg, - ¢ I’unica che non
conduce a Romay, T. W. Adomo, Filosofia della musica moderna, trad. it. di G. Manzoni, Einaudi, Torino, 2002,
p.9
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cammino di «ascesi nei confronti del senso» che rappresenta tuttavia la sola via di accesso al senso
dell’opera.?!

Helms stesso riconosce 1’importanza dell’incontro con Joyce, il cui Finnegans Wake era stato
oggetto di una serie di letture con un eterogeneo e poliglotta gruppo di amici (che annoverava, tra gli
altri, Gottfried Michael Koenig, Franco Evangelisti, Gyorgy Ligeti e Heinz-Klaus Metzger)?? presso
’abitazione di Helms a Colonia — proprio come avveniva a Milano negli stessi anni con I’Ulysses a
casa di Luciano Berio e Cathy Berberian;* tuttavia, secondo lo scrittore, proprio I’acquisita
familiarita con 1’opera di Joyce gli ha permesso di cogliere al tempo stesso la vicinanza, ma anche la

grande distanza tra le due operazioni artistiche:

With Joyce, the use of foreign languages functions as an expressive or stylistic device. A
socially based amalgamation of the elements of these languages, in all their parameters, is not to
be found in Joyce’s work.

I do not deny that my acquaintance with Joyce’s work made it easier for me to compose in
a polyglot manner, as it were, with materials conceived in all parameters from different languages.
This choice was not, however, an aesthetic one, as with Joyce; it was, rather, the result of my most

compelling social and political experiences.?*

Manca quindi in Joyce, ed ¢ invece cruciale in Helms, la dimensione politica e la finalita
socialmente e storicamente critica dell’operazione - «one would rob Fa:m’ Ahniesgwow of both its
esthetic and political implications if one misinterpreted the work as being written in a “meta-
language” removed from actual social conditions».?

Al di 1a del legame diretto con la realta storico-sociale del suo tempo, legame che non gli
impedisce tuttavia di conservare la sua carica critica anche nei confronti della contemporaneita, Fa.m’
Ahniesgwow intende presentarsi come una critica sociale nel e sul linguaggio, e in quanto tale
rappresenta un significativo e influente esempio di sperimentazione tra musica e linguaggio: come
giustamente sottolineato da Gianmario Borio, nulla in questo caso viene semplicemente “messo in

musica”, in quanto vi & «un utilizzo integrato e composizionale del linguaggio»,?® grazie al quale i

2 ivi, p. 175

22 H. Muenz, Language — Experiment — Art — Politics, op. cit., p. 53

23 Secondo Harald Muenz, nel prendere in considerazione Fa:m’ Ahniesgwow «some legendary musically
“open” compositions from the period [it] was written come to mind, as well as the literary spirit of concrete poetry,
like that of Eugen Gomringer or of Opera apertay, ivi., p. 57

24 H. G Helms, Structures of the Continuing Fascistoid Society, op. cit., p. 40

2 ivi, p. 38

26 G. Borio, Vokalmusik als integrales Komponieren von Sprache. Zum musikliterarischen Schaffen von
Hans G Helms, in Autorenmusik / Sprache im Grezbereich der Kunste, a cura di H. K. Metzger e R. Riehn, Monaco,
1993, p. 45, cit. in H. Muenz, Language — Experiment — Art — Politics, op. cit., p. 52
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differenti parametri linguistici e vocali riescono a integrarsi € commentarsi vicendevolmente in
maniera efficacemente musicale, senza bisogno di “scomodare” — rievocando le perplessita di

Mallarmé — la concreta dimensione strumentale.

E interessante constatare come Joyce sia stato un punto di riferimento importante per molti
protagonisti della musica del Novecento: specialmente nel corso del ventesimo secolo, la sua ¢ stata
un’influenza giocata piu sul piano concettuale e operativo, che su quello dei contenuti — vale a dire,
se numerose sono state le composizioni su testi o poesie di Joyce, assai piu vasto ed eterogeneo ¢ il
panorama dei compositori che hanno tratto ispirazione dai suoi procedimenti letterari e dal suo
sperimentalismo linguistico.?” John Cage, ad esempio, fu forse attratto proprio dall’apparente
inaccessibilita di Finnegans Wake, cui dedico un brano per voce e piano gia nel 1942, The Wonderful
Widow of Eighteen Springs («the beginning of what would become a profound and enduring
fascination with the writings of James Joyce»),?® per poi giungere tra gli anni Settanta e gli anni
Ottanta alla serie dei Five Writings through Finnegans Wake, sperimentazioni in forma di mesostico,
spesso oggetto di performance da parte dell’autore stesso; il duraturo legame di Cage con 1’ultima
opera di Joyce ¢ poi testimoniato anche da Roaratorio. An Irish Circus on Finnegan’s Wake (1979),
«without question the major and most extensively Joycean musical work»,? e da Nowth upon Nacht
(1984), scritta in memoria di Cathy Berberian.*°

Anche la nuova musica italiana dedico un’attenzione particolare al grande scrittore irlandese,
fonte di ispirazione proprio in relazione al problematico legame tra lingua e musica; ma non
necessariamente questo legame veniva visto, da parte dei compositori italiani, in un’ottica simile a

quella adorniana.

7 «The American composer Elliott Carter credited his revolutionary First String Quartet (1950-51) with its
cyclical construction, sudden suspension and resumption of musical activity across the gaps between movements,
and the association of different instruments with separates sets of characteological rhythms and melodic intervals,
to the composer’s reading of Joyce», S. W. Klein, James Joyce and Avant-Garde Music, ReJoyce in Music
Seminar, Contemporary Music Centre’s ReJoyce in Music Seminar, June 2004, p. 8

28 L. Reinhardt, John Cage’s “The Wonderful Widow of Eighteen Springs”, The Moldenhauer Archives at
the Library of Congress, http://memory.loc.gov/music/molden/24281/2428121.pdf, consultato in data 12/04/2021

2 S. W. Klein, James Joyce and Avant-Garde Music, op. cit., p. 6

30 Restando nell’ambito del ventesimo secolo, prima di Cage fu Samuel Barber a mettere in musica, tra il
1935 e il 1968, un sostanzioso numero di testi joyciani (poesie dalla raccolta Chamber Music, ma anche estratti
dall’ Ulysses e da Finnegans Wake); piu recentemente, alle poesie dello scrittore irlandese si € rivolto il compositore
americano David Del Tredici (Syzygy, Ecce Homo, Nightpiece). Ma simili considerazioni si estendono anche oltre
I’ambito della classica contemporanea: nel 2008 I’etichetta indipendente inglese Fire Records ha rilasciato un
doppio CD intitolato Chamber Music, con tutte le 36 poesie della raccolta messe in musica da ben 36 gruppi rock;
infine, afferma Klein, nel comporre la celebre Revolution 9 Paul McCartney fu ispirato anche da una conferenza
dedicata a Thema (Omaggio a Joyce) di Luciano Berio. Da questo punto di vista, I’opera di Joyce potrebbe essere
vista come emblematica di una possibilita d’incontro tra avanguardia e popular music. Ivi, pp. 9 e segg.
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Di pochi mesi precedente a Fa:m’ Ahniesgwow (chiaro discendente di Finnegan’s Wake, per
Adorno)?! & Thema. Omaggio a Joyce (1958), tappa importante della ricerca elettroacustica di Berio,
della sua sperimentazione sul legame tra musica e parola e della sua esplorazione della vocalita
femminile:*> 1’opera, tra le prime composizioni su nastro magnetico con voce femminile, ¢
interamente costituita da suoni vocali manipolati elettronicamente, a loro volta estrapolati dalla lettura
di un frammento dell’ Ulysses ad opera di Cathy Berberian.

A introdurre il musicista ligure all’opera di Joyce era stato Umberto Eco — senza tuttavia
dimenticare 1’apporto della stessa Berberian®* — nel corso dei proficui scambi intellettuali maturati
negli anni milanesi delle prime collaborazioni RAI; non occorre infatti dimenticare che Thema
sarebbe dovuto essere parte di un progetto piu vasto, un documentario radiofonico dal titolo Omaggio
a Joyce. Documenti sulla qualita onomatopeica del linguaggio poetico, concepito in collaborazione
con lo stesso Eco, mai trasmesso all’epoca e inciso su CD solamente nel 2000: *° un titolo che ¢ gia
di per sé indicativo di quale sarebbe stata la direzione percorsa da Berio in Thema.

A proposito di quest’ultimo, il compositore afferma di aver voluto fornire un’interpretazione
musicale del testo di Joyce, in questo caso I’undicesimo capitolo dell’ Ulysses — dal titolo Sirens —
sviluppandone «I’intento polifonico».*® La scelta di Berio non ¢ certamente casuale: il capitolo in

questione non ¢ solo intimamente legato alla tematica musicale dal punto di vista del contenuto,’” ma

31ivi, p. 169. «Che Fa:m’ Ahniesgwow discenda da Finnegan’s Wake ¢ manifesto. Helms non lo nasconde
minimamente e del resto la tradizione oggi trova il suo posto soltanto nella produzione di avanguardia.»

32 «Tra le maggiori composizioni di Luciano Berio, Thema (Omaggio a Joyce) ¢ forse quella che meglio
riassume, insieme con Continuo di Bruno Maderna, i risultati della ricerca elettroacustica nello Studio di Fonologia
della RAI di Milano nel periodo iniziale della attivita (1954-1960) [...] € I’esperienza cruciale che indusse il
compositore, a trentatré anni, a definire con i mezzi dello Studio di Fonologia 1’orientamento precipuo della sua
ricerca, ponendo con decisione la voce ed il linguaggio al centro dell’interesse compositivo». A. Di Scipio, Da
un’esperienza in ascolto di phoné e logos: Testo, suono e struttura in Thema (Omaggio a Joyce) di Berio, «ll
Saggiatore musicale», vol. 7 n. 2, 2000, p. 325-26

33 H. M. Bosma, Thema (Omaggio a Joyce): a listening experience as homage to Cathy Berberian, in The
electronic cry: Voice and gender in electroacoustic music, University of Amsterdam, 2013, p. 122

3 «Rievocando a vent’anni di distanza la nascita di Thema, Umberto Eco ricorda le discussioni piene di
entusiasmo nella casa di Berio e di Cathy Berberian: si parlava di Joyce e si rifletteva sull’'uso delle onomatopee
nell’undicesimo capitolo dell’Ulisse con il suo materiale sonoro particolare e con la sua struttura a forma di fuga:
“Si comincio a leggere insieme il testo e cosi nacque I’idea di una trasmissione radiofonica sperimentale che
avrebbe dovuto chiamarsi Omaggio a Joyce”» E. Restagno, Ritratto dell artista da giovane, in Berio, EDT, Torino,
1995, p. 18. La testimonianza di Eco si trova anche in 1. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, «La
Revue Musicaley, triple numéro 375-376-377, Editions Richard-Masse, Paris, 1985, p. 149

35 11 documentario ¢ stato inserito nel cd allegato a Nuova musica alla radio. Esperienze allo Studio di
Fonologia della RAI di Milano, 1954-1959, a cura di A. 1. De Benedeticis e V. Rizzardi, Cldim — Rai-Eri, Roma,
2000, ed ¢ ora reperibile sul sito https://www.raiplayradio.it/audio/2017/07/Radio-Doc-18---Omaggio-a-Joyce-
caldb75¢-ac9b-4660-9b99-ab91ac339fb3.html, consultato in data 02-04-2021

3 Thema. Omaggio a Joyce. Nota dell’autore, in Centro Studi Luciano Berio,
http://www.lucianoberio.org/thema-omaggio-a-joyce-%E2%80%93-nota-dellautore

37 «Most of the effect of the chapter is accomplished by its linguistic surface, rather than by its action or by
our response to the characters». M. French, The Voices of the Sirens in Joyce’s “Ulysses”, «The Journal of
Narrative Technique», Winter, vol. 8 n. 1, 1978, p. 10. Non a caso, anche secondo Sergej Eizenstein la lettura del
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la sua stessa struttura si ispira alla tecnica compositiva della fuga per canonem. Senza addentrarsi in
un’analisi minuziosa dell’intera sezione, basti considerare che «nella tradizione degli studi joyciani,
le due cameriere-Sirene costituiscono il “soggetto”», mentre «Bloom sarebbe la “risposta al
soggetto”, e altri personaggi coinciderebbero con altri momenti della fuga».*8

Basta leggere le prime righe del capitolo in questione — le stesse utilizzate da Berio come
materiale sonoro per la sua sperimentazione — per rendersi conto del ruolo giocato dall’elemento

musicale:

BRONZE BY GOLD HEARD [THE] HOOFIRONS, STEELYRINGING
Imperthnthn thnthnthn.

Chips, picking chips off rocky thumbnail, chips.

Horrid! And gold flushed more.

A husky fifenote blew.

Blew. Blue bloom is on the

Gold pinnacled hair.

A jumping rose on satiny breasts of satin, rose of Castille.

Trilling, trilling: Idolores.

Peep! Who’s in the ... peepofgold?

Tink cried to bronze in pity.

And a call, pure, long and throbbing. Longindying call.

Decoy. Soft word. But look! The bright stars fade. O rose!

Notes chirruping answer. Castille. The morn is breaking.

Jingle jingle jaunted jingling.

Coin rang. Clock clacked.

Avowal. Sonnez. 1 could. Rebound of garter. Not leave thee.

Smack. La cloche! Thigh smack. Avowal. Warm. Sweetheart, goodbye!
Jingle. Bloo.

Boomed crashing chords. When love absorbs. War! War! The tympanum.
A sail! A veil awave upon the waves.

Lost. Trostle fluted. All is lost now.

Horn. Hawhorn.

capolavoro joyciano «richiede un tipo tutto particolare di comprensione: non diversamente dal piu complesso
contrappunto o fuga, S. Eizenstein, Teoria generale del montaggio, Marsilio, Venezia, 1937, p. 358
38 A. Di Scipio, Da un’esperienza in ascolto di phoné e logos, op. cit., p. 348. Di Scipio si riferisce
principalmente al lavoro di G. V. Dowd, Disconcerting the Fugue: Dissonance in the Sirens Episode of Joyce’s
Ulysses, «Angelaki», 111, 1998, pp. 147-166, ma cita anche molti altri degli «innumerevoli autori» che si sono
occupati della “polifonia” del capitolo joyciano.
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When first he saw. Alas!

Full tup. Full throb.

Warbling. Full throb.

Warbling. Ah, lure! Alluring.

Martha! Come!

Clapclop. Clipclap. Clappyclap.
Goodgod he never heard inall

Deaf bald Pat brought pad knife took up.
A moonlit nightcall: far: far.

I feel so sad. P.S. So lonely blooming.
Listen!

The spiked and winding cold seahorn. Have you the? Each and for other plash and silent roar.

Pearls: when she. Liszt’s rhapsodies. Hisssss.*

E sufficiente un minimo di dimestichezza con la lingua inglese per rendersi conto di come
questo incipit esibisca un vero e proprio repertorio fonetico. La scrittura in versi conferisce la
sensazione di trovarsi di fronte ad un’istanza poetica (sensazione che, nel proseguo del capitolo, si
attenua, senza tuttavia mai svanire del tutto), nell’ambito della quale I’elemento musicale ed
espressivo sembra prendere nettamente il sopravvento nei confronti di quello significante e
comunicativo: versi come «A sail! A veil awave upon the waves.» o «Deaf bald Pat brought pad knife
took up.» si impongono immediatamente per 1’efficacia dei rimandi sonori interni — efficacia ancora
maggiore nel primo caso, dove al ricorrere di certe sonorita si lega il persistere di un campo semantico
particolarmente evocativo come quello del mare e della navigazione.

),%0 che contestualizza e illumina

Nello scritto Poesia e musica — un’esperienza (1958
I’operazione condotta in 7hema, Berio si riferisce al sopra citato frammento nei termini di «una
Klangfarbenmelodie nella quale 1’autore ha anche voluto creare dei riferimenti con i piu tipici artifici

dell’esecuzione musicale: trillo, appoggiatura, martellato, portamento, glissando»:

Imperthnthn thnthnthn ..., trillo
Chips, picking Chips........ouiiii i e staccato
Warbling. Ah, TUT€!........ccveiiiiiieiecee et appoggiatura

Deaf bald Pat brought pad knife took up................coooiiiiiiin.n. martellato

3 J. Joyce, Ulysses, Wordsworth Editions, 2010, pp. 229-30
40 L. Berio, Poesia e musica — un’esperienza, in «Incontri Musicali», n. 3 (1959), pp. 98-111. Ora in L.
Berio, Scritti sulla musica, a cura di A. 1. De Benedictis, Einaudi, Torino, 2013, pp. 253-266
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A sail! A veil awave upon the Waves ..............oeveeineineineineineinainnnn. glissando*!

Al di 1a di tale repertorio di artifici, il vero interesse di Berio risiede nel superare questa
dimensione immediatamente musicale («limitata al campo dell’onomatopea») per sviluppare «le
intenzioni polifoniche che idealmente guidano il filo narrativo di tutto il capitolo XI»: senza
dimenticare il procedimento fugato che struttura quest’ultimo,*? il cui esame implicherebbe tuttavia
uno sguardo complessivo sull’intera sezione dell’opera, e senza dunque voler «stabilire sino a qual
punto Joyce sia riuscito a trasporre sul piano letterario un fatto tipicamente musicale»,* Berio sceglie
di concentrarsi solo sulla pagina iniziale, su quella che puo essere letta come 1’esposizione del
capitolo.

Le parole dello stesso Berio ci aiutano a meglio comprendere la prospettiva entro la quale si

colloca il lavoro sul testo joyciano:

Con Thema mi interessava ottenere una nuova forma di unione fra linguaggio parlato e
musica, sviluppando le possibilita di una metamorfosi continua dall’uno all’altra. Attraverso una
selezione e una riorganizzazione degli elementi fonetici e semantici del testo di Joyce, la giornata
di Mr. Bloom a Dublino (sono le quattro del pomeriggio, all’Ormond Bar) prende una direzione
diversa in cui non ¢ piu possibile distinguere tra parola e suono, tra suono ¢ rumore, tra poesia ¢
musica, ma dove ancora una volta diveniamo consapevoli della natura relativa di queste

distinzioni e dei caratteri espressivi delle loro cangianti funzioni.**

Cosa si intende perd con «selezione e riorganizzazione degli elementi fonetici e semantici del
teston?

Nel gia citato Poesia e musica Berio ripercorre le tappe della sua sperimentazione: per prima
cosa egli ha voluto «rendere reale la polifonia tentata sulla pagina» sovrapponendo tre tracce della
medesima voce registrata (quella di Cathy Berberian), ma con fluttuazioni di tempo e di dinamica —
col risultato di «mettere spontaneamente in evidenza o di confondere I’immagine sonoray, nella quale
«anche la presenza vaga di un significato viene del tutto sovrastata dalla sonorita e dal ritmo
dell’insieme e il carattere musicale dell’onomatopea acquista grande evidenza».* La stessa

operazione ¢ stata poi effettuata sulle traduzioni francese e italiana, unendo perod voci maschili e

4livi, p. 256
4 «[...] 1a polifonia joyciana, naturalmente, va solo riferita all’intrecciarsi dei fatti e dei personaggi: una
voce che legge ¢ pur sempre un “a solo” di voce, non una fugay, ivi, p. 257
4 ibidem
4 Thema (Omaggio a Joyce) — Nota dell’autore, in Centro Studi Luciano Berio, cit.
4 L. Berio, Poesia e musica, op. cit., p. 257
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femminili «per compensare quel grado di discontinuita e di efficacia onomatopeica che 1’inglese
possiede senza dubbio in piu».*¢ Successivamente frammenti nelle tre lingue sono stati combinati in
base a criteri di somiglianza e contrasto, con un graduale prevalere nell’ascolto della componente
musicale rispetto a quella linguistica: gli incastri e gli slittamenti di una lingua nell’altra non saranno
piu percepiti come il passaggio da un sistema di comunicazione a un altro, bensi come snodi di una
stessa funzione musicale - «cosi I’ouverture dell’XI capitolo, invece di proseguire coi fatti e le gesta
di Mr Bloom all’Ormond Bar, ha definitivamente preso un’altra direzione e si ¢ trasformata in un
tessuto polifonico che non vuole significare altro che la sua stessa struttura».*’

L’interesse di Berio non ¢ tuttavia limitato alla dimensione genericamente musicale di certe
espressioni linguistiche: fondamentale ¢ la vocalita incarnata, il legame tra fonetica e fonologia.*®
Ampio spazio ¢ dedicato allo studio delle particolarita metriche e timbriche della lingua inglese:
nell’ottica di un’ulteriore selezione del materiale, delle tre versioni originariamente previste venne
infine utilizzata quasi soltanto quella inglese — nella convinzione che «tutto sia gia implicito
nell’originale joyciano» — mentre «la presenza concreta della lingua francese, per quanto attiva,
non verra percido mai avvertita», e del testo italiano ¢ stato conservato un solo suono («la R roulée
contenuta nella frase “morbida parola” (soft word)»).*’

Fatto questo, Berio ha classificato «quasi tutte le parole presenti nel testo secondo una scala di
colori vocali — una serie in un certo senso», scala che rispecchia schematicamente i diversi punti di
risonanza dell’apparato vocale;*® a questo punto, 1’impiego del mezzo elettronico rese possibili degli
«incontri artificiali di consonanti» capaci di ampliare notevolmente le possibilita di articolazione della
voce umana, ¢ delle trasformazioni capaci di evidenziare nuovi rapporti all’interno del materiale -
«per esempio, la S — il colore base di tutto il pezzo, assai simile, evidentemente, a una striscia di suono
bianco — si & potuto facilmente farla evolvere in una F, la F in V, lo SZ in ZH ecc.».’! Tutto questo
utilizzando esclusivamente materiale desunto dalla lettura del testo; rispetto alla concreta possibilita
di inserire anche suoni creati elettronicamente, il compositore ha preferito fermarsi, in quanto
«’intenzione era solo quella di sviluppare la lettura del testo di Joyce in un ristretto campo di

possibilita dettate dal testo stesso».>

46 ivi, p. 258
47 ivi, p. 260
4 cfr. L. Berio, Prospettive nella musica. Ricerche e attivita dello Studio di Fonologia Musicale di Radio
Milano (1956) e Note per lo sviluppo dello studio della Fonologia (ca. 1968-69), in Scritti sulla musica, op. cit.
4 ivi, p. 262
0ivi, p. 261
Slivi, p. 262
52 jvi, p. 263
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[Esempio di possibile trascrizione in partitura di un frammento di Thema (Omaggio a Joyce). Vengono impiegati tre
principali caratteri di rappresentazione. a) alfabeto convenzionale per gli elementi originali parlati e comprensibili
distintamente in quanto tali; b) alfabeto fonetico (International Phonetic Association) per gli elementi fonetici isolati e
parzialmente trasformati; ¢) segni convenzionali (forme sonore) per i complessi sonori derivati, la forma dei quali
suggerisce la durata, I’attacco, 1’articolazione e i principali procedimenti di montaggio effettuati sul nastro magnetico. La
frequenza ¢ indicata come misura relativa, in campi di frequenza. Il decorso dinamico ¢ indicato: @) in maniera relativa,
dal diverso spessore del tratto tipografico dei vari segni; b) in maniera assoluta (risultato totale all’ascolto), dai valori in

dB, in basso. Non ¢ indicata la distribuzione stereofonica. L. Berio, Poesia e musica, op. cit., p. 265]

Una chiara ed esaustiva ricognizione delle procedure messe in atto da Berio nella composizione
di Thema ¢& reperibile negli articoli di Agostino Di Scipio (2000) e di Paolo Zavagna (1992)°%: ¢
importante sottolineare come il testo joyciano (non solo I’incipit, ma I’intero capitolo delle Sirene)
funga in questo caso non solo da deposito di materiale sonoro, ma anche e soprattutto da criterio per
il trattamento del materiale stesso, essendo i procedimenti di sound processing messi in atto da Berio
direttamente ispirati alle tecniche di word processing esibite da Joyce.’* Di Scipio parla a tal
proposito, utilizzando un’espressione del compositore Simon Emmerson, di «sintassi estratta dal
materiale»,>® un operare che si interessa non solo alle proprieta acustiche del testo di riferimento, ma

anche alle sue qualita strutturali:

11 linguaggio joyciano, rappresentato dal breve estratto di Sirens, in fondo per Berio non ¢

solo “tema”, ma anche (o forse soprattutto) “struttura operativa”. Berio segue Joyce da vicino, ne

3 Oltre al gia citato articolo di Di Scipio, si veda P. Zavagna, Thema (Omaggio a Joyce) di Berio:
un’analisi, «I Quaderni della Civica Scuola di Musicay, n. 21-22, 1992, pp. 58-64.
* A. Di Scipio, Da un’esperienza in ascolto di phoné e logos, op. cit., p. 338
55 S. Emmerson, La relazione tra materiali e linguaggio nella musica elettroacustica, in Teoria e prassi
della musica nell era dell’informatica, a cura di A. Di Scipio, Laterza, Bari, 1995, pp. 53-80. Cit. in A. Di Scipio,
Da un’esperienza in ascolto di phoné e logos, op. cit., p. 345
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seleziona alcuni comportamenti elaborativi e li ripete in una diversa dimensione di esperienza
sensibile. Questo ‘dar seguito’ ¢ dunque un rifare e un continuare, un riverberare, un risuonare:
Joyce risuona in Berio. Nella sua struttura, Thema (Omaggio a Joyce) ¢ cassa di risonanza, o

anche camera d’eco, che rifa e protrae taluni elementi costruttivi di Sirens.>

In questo risuonare, in questa volonta da parte di Berio di portare alla luce non solo le possibilita
sonore di un testo in s€ concluso, ma i procedimenti e le qualita di tutta un’idea poetica, ritroviamo
certi caratteri di quel passaggio cruciale messo in luce da Antoine Bonnet a proposito di Debussy e
della poesia di Mallarmé. Non a caso Berio dedica i paragrafi iniziali di Poesia e musica —

un’esperienza proprio a questi ultimi:

Credo che quando Mallarmé scriveva sulla riunione del verso libero e del poema in prosa,
compiutasi «sous l’influence étrangére de la musique entendue au concert», non affermava
semplicemente una nostalgia di musica, ma pensava a quella autonomia, a quella consapevole
liberta, a quella imprevedibilita degli avvenimenti strutturali che ci doveva piu tardi apprendere

la musica di Debussy, di Webern e dei piti importanti musicisti contemporanei.®’

Quando poi il compositore, nel delineare la figura di un interprete la cui intera coscienza sappia
abbracciare I’opera, parla di «adesione creatrice», non ¢ difficile capire che ad essere in gioco ¢
I’adesione non a un preciso frammento dell’Ulysses, ma alla proposta letteraria di Joyce: il gia
menzionato passaggio dalla scelta di una poesia alla scelta di un poeta e di una poetica.

Operando un nuovo passaggio, questa volta interno alla nostra argomentazione, dalle intenzioni
al prodotto sonoro, risultato di tale complesso procedimento € una composizione di circa 8 minuti
(per quanto sia assai diffusa, anche a livello di incisioni, una versione di 6 minuti, priva della prima
parte)*® all’interno della quale sono riconoscibili quattro momenti principali: una ouverture dove la
lettura registrata ¢ lasciata immutata, e tre sezioni dove essa subisce invece distorsioni e

manipolazioni pitt 0 meno consistenti — piu significative nella seconda, meno nella prima e nella terza,

dove resiste una discreta intelligibilita della lettura.

%6 A. Di Scipio, Da un’esperienza in ascolto di phoné e logos, op. cit., p. 346

57 L. Berio, Poesia e musica, op. cit., p. 253

38 Nella sua accurata ricognizione, Bosma individua, tra le incisioni di Thema fino al 2013, un CD con la
versione accorciata (Acousmatrix VII, Berio-Maderna, 1991), uno con la versione integrale restaurata sotto la
supervisione dello stesso Berio (Luciano Berio: Many more voices, 1998) e infine il gia citato radiodocumentario
(prodotto nel 1958 ma distribuito solo nel 2000) dove la versione breve e 1’ouverture sono entrambe presenti, ma
separatamente. Cfr. H. M. Bosma, Thema (Omaggio a Joyce), op. cit., p. 122
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Oltre alla gia delineata corrispondenza a livello sintattico e procedurale, Di Scipio ha messo in
evidenza una similitudine macrostrutturale tra il capitolo dell’Ulysses e Thema (nella sua versione
integrale). Entrambi si presentano infatti suddivisi in un «segmento introduttivo» e in un «corpo
principale»: nella scrittura di Joyce, I’introduzione ¢ rappresentata da una sezione di «brevi frammenti
testuali [...] piuttosto sconnessi e frammentari, di natura piu propriamente poetica che narrativa»’’ —
introduzione che Berio definisce come «una sorta di ouverture, una esposizione dei temi, che prelude
alla composizione vera e propria»;*° I’opera di Berio si apre invece con la registrazione immodificata
della lettura di Cathy Berberian, che copre buona parte dell’appena citata introduzione joyciana.
L’analogia si estende poi, sottolinea Di Scipio, anche al gioco di rimandi tra introduzione (T') e corpo
principale (T?) — «come in Thema, anche in Sirens elementi di T! ricompaiono piu volte in T?».°! Ma
le modalita di questa ricomparsa individuano due processi non del tutto sovrapponibili: se il T! di
Joyce costituisce «un compendio di elementi tematici distribuiti nella costruzione dell’intero
capitolo», capitolo che si presenta quindi come il «risultato di una “decompressione” di T'»,%?
I’introduzione di Berio fornisce si il materiale per manipolazioni sonore di varia natura, ma secondo
un processo che si allontana dal significato linguistico per abbracciare gradualmente il puro
significante sonoro — laddove in Joyce la decompressione della sezione iniziale comporta un pur
relativo ritorno alla discorsivita.

Lungi dal presentarsi come un compatto e uniforme attentato al linguaggio significante, Thema
declina invece il rapporto tra parola e musica in un largo spettro di sfumature: da questo punto di
vista, le gia accennate vicissitudini dell’opera (I’iniziale esclusione della parte iniziale e il suo
successivo ripristino) non costituiscono affatto una mera curiosita biografica, ma incidono
profondamente sull’idea alla base della proposta musicale. Bosma sottolinea come 1’esclusione della
lettura immodificata rischi di situare 1’opera nell’ambito di una tradizionale strategia dualistica: la
voce femminile — quella delle Sirene cosi come, per estensione, quella di Cathy Berberian —
apparterrebbe per sua intima costituzione al regno del mistero seducente e pericoloso, dell’ineffabile
e del non significante, opposta alla voce maschile quale incarnazione del logos e della razionalita.
Una antinomia consolidata e radicata nei rapporti di genere (Ulisse/Sirene, maschile/femminile,
discorso razionale/sentimento irrazionale) che troverebbe nell’operazione condotta da Berio

un’ennesima ratifica: sia alla luce del taglio dell’unica sezione dove la voce intelligibile si mostra

% A. Di Scipio, Da un’esperienza in ascolto di phoné e logos, op. cit., p. 353
60 L. Berio, Poesia e musica — un esperienza, op. cit., p. 256
1 A. Di Scipio, Da un’esperienza in ascolto di phoné e logos, op. cit., p. 353
62 jvi, p. 354
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nella sua intelligibilita,%® sia in quanto, nel gia citato Poesia e musica, egli non nomina nemmeno
una volta Cathy Berberian, accennando solamente una volta ad una generica «voce femminile».5*
Non ¢ tutto: secondo Bosma, che fa proprie le istanze inaugurate da Adriana Cavarero nella sua
nota Filosofia dell espressione vocale (2003),% il fatto che Berio consideri Thema una diretta e neutra
emanazione del testo joyciano® rischia di stendere un velo di silenzio non solo sul contributo della
Berberian in quanto voce significante, ma anche in quanto artista. Malgrado le significative
manipolazioni, la particolare intonazione e I’inconfondibile timbro vocale della cantante statunitense

costituiscono alcuni dei tratti distintivi della composizione;®’

senza contare poi che, per quanto
I’incisione e la manipolazione su nastro magnetico tendano ad allontanare 1’idea tradizionale di
performance, anche la piu fedele interpretazione di un testo non rappresenta mai una lettura neutra,
bensi un atto creativo denso di scelte.®® Delle numerose letture in inglese, francese e italiano, Berio
non utilizzera infine che quella dell’originale effettuata da Cathy Berberian, ma giustifichera la scelta
non in base alla qualita della performance, bensi a quella della lingua inglese, dotata di un maggior

grado di «discontinuita e di efficacia onomatopeica»;* secondo Bosma si tratta di una vera e propria

negligenza nei confronti della creativita vocale della Berberian:

Without her specific voice, the composition would have been substantially different. But
this is not only because the voice is the revelation of the uniqueness of the one who emits it, as
Cavarero argues; Berberian’s voice is first of all remarkable as a creative act [...] Berberian not

only was passively revealed by her voice: she actively created vocal art.”

Non ¢ questa la sede per soffermarsi sulle possibili considerazioni, suggerite dall’interessante

articolo di Bosma, in merito alla questione di genere o al ruolo della dimensione performativa

83 Occorre tuttavia specificare che quando, nel 1996, venne pubblicata una versione priva della sezione
iniziale, Berio preciso che sarebbe stato meglio includerla nell’edizione successiva, in quanto I’esclusione
rischiava di precludere una piena comprensione dell’opera (cfr. Menezes 2005, cit. in H. M. Bosma, Thema
(Omaggio a Joyce), op. cit., p. 122)

% L. Berio, Poesia e musica, op. cit, p. 255

5 A. Cavarero, 4 piti voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano, 2003

% Secondo Berio «Tutto ¢ gia implicito nell’originale joyciano» (ivi, p. 260). Bosma cita poi una lettera del
compositore italiano a Boulez nella quale Thema viene descritto come una «trascrizione, trasmutazione e parafrasi
diun testo» (Lettera a Pierre Boulez, 26 gennaio 1981, Paul Sacher Stiftung (microfilm 072), cit. in N. Scaldaferri,
«Bronze by Goldy, by Berio by Eco. Viaggio attraverso il canto delle sirene, in V. Rizzardi e A. I. De Benedictis
(a cura di), Nuova musica alla radio, Esperienze allo Studio di fonologia della Rai di Milano 1954-1959, Rai Eri,
Roma, 2000, p. 100)

7 H. M. Bosma, Thema (Omaggio a Joyce), op. cit., p. 123

% Bosma fa qui riferimento all’opera del filologo € linguista ungherese Ivan Fonagy La vive voix : essais
de psycho-phonetique, prefazione di Roman Jakobson, Payot, Parigi, 1983

9 L. Berio, Poesia e musica, op. cit.,. p. 258

0 H. M. Bosma, Thema (Omaggio a Joyce), op. cit., p. 130-31
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nell’opera di Luciano Berio. Altrettanto meritevole di approfondimento sarebbe il concetto stesso di
onomatopea, al cui proposito viene suggerito un approccio alternativo rispetto a quello, evidenziato
da Berio ed Eco, per il quale essa non ¢ altro che «un irresistibile istinto di imitazione, quasi un
bisogno di riprodurre la natura»;’' ma 1’onomatopea potrebbe anche essere vista, come suggerito da
Derek Attridge, non come «imitazione naturale di riferimenti sonori extra-linguistici», ma in quanto
«gioco linguistico artificiale», atto non a rievocare ma a prendere le distanze dalla natura per mezzo
di un atto creativo.”® L’articolo di Zavagna mette invece in luce quella «sorta di competizione [che]
si svolgeva fra il compositore e la macchina sciocca-schiavay, il faticoso braccio di ferro tra 1’idea

musicale e i limiti del mezzo tecnologico.”

L’interesse di questa ampia parentesi joyciana, declinata nelle due esperienze di Fa:m’
Ahniesgwow e di Thema (Omaggio a Joyce), risiede nel problematico confronto messo in atto dai due
artisti nei confronti di una delle sperimentazioni fondamentali del Novecento letterario ed extra-
letterario; dato quindi per assodato il confrontarsi (palese nel caso di Berio, implicito in quello di
Helms) con I’eredita dello scrittore irlandese, si potrebbe forse vedere in entrambe le opere una presa
di posizione, un’armonia di intenti nel fornire una risposta contemporanea alla dialettica tra
espressione e comunicazione, alla “ferita” che Adorno aveva diagnosticato al cuore dell’arte di ogni
tempo?

Nel considerare I’idea poetica alla base di Thema, Eco si ¢ espresso, oltre quarant’anni dopo,
con queste parole: «se dovessimo definirlo oggi, era un tentativo di capire i significati lavorando sui
significanti, ovvero un omaggio al linguaggio come chiave per capire il mondo»;* per Berio si
trattava di «rendere la parola capace di assimilare e di condizionare completamente il fatto musicale»,

nella prospettiva di

giungere un giorno alla realizzazione di uno spettacolo “totale” ove una profonda continuita
e una perfetta integrazione possa svilupparsi tra tutti gli elementi componenti [...] e ove sia quindi
possibile realizzare anche un rapporto di nuovo genere tra parola e suono, tra poesia e musica [...]

creare un rapporto di continuita tra di loro, rendere possibile il passaggio da uno all’altro senza

"I Testo delle registrazioni in V. Rizzardi e A. 1. De Benedictis (a cura di), Nuova musica alla radio, op.
cit., p. 340, cit. in H. M. Bosma, Thema (Omaggio a Joyce), op. cit., p. 128

2 ibidem. Bosma fa riferimento a D. Attridge, Literature as Imitation: Jakobson, Joyce and the Art of
Onomatopoeia, in Peculiar Language: Literature as Difference from the Renaissance to James Joyce, Methuen,
Londra, 1988

73 P. Zavagna, Thema (Omaggio a Joyce), op. cit., p. 61

"4 U. Eco, Prolusione, in Il Gruppo 63 quarant’anni dopo, Atti del Convegno (Bologna, 8-11 maggio 2003),
Pendragon, Bologna, 2005, p. 26
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darlo a intendere, senza rendere palesi le differenze tra una condotta percettiva di tipo logico-

semantico e una condotta percettiva di tipo musicale

Tutto questo consentirebbe, secondo il compositore, di eludere «il ben noto problema teorico-
estetico della sovranita della struttura musicale sulla struttura poetica».”

Sia Eco che Berio hanno poi messo in evidenza come 1’operazione alla base di Thema (ma
anche del documentario Omaggio a Joyce) intendesse costituirsi anche come una consapevole presa
di distanza razionale rispetto al pericolo di un puro gioco sonoro: all’«invito all’abbandono e
all’oblio» delle Sirene deve opporsi un «atto di costruzione» capace di conservare la solidita del
soggetto — solidita che, nella sperimentazione estrema del Finnegans Wake, ¢ stata infranta «a costo

di smarrire il senso dell’'umano e dissolvere il bene della comunicazione in una disperata alchimiay.’®

Tirando le somme al termine di queste due rapide analisi, non puo non colpire il fatto che negli
stessi anni, in due nazioni diverse (per quanto legate da infinite connessioni umane e culturali), due
tra le opere d’arte piu innovative del periodo in quanto a connessione musica-linguaggio siano nate
in seguito a incontri nei quali si leggeva Joyce.

A unire i due esperimenti, pur assai differenti in quanto a genesi, dimensione storico-politica e
legame con il contesto musicale in senso stretto (sarebbe difficile contestare il fatto che Thema
(Omaggio a Joyce) sia un’opera d’arte pienamente musicale, laddove il caso di Fa:m’ Ahniesgwow
meriterebbe ulteriori approfondimenti)’’ ¢ la volonta di trascendere in qualche modo le forme
comunicative tradizionali (il romanzo nel caso di Helms, la “messa in musica” in quello di Berio):
quando il musicista ligure parla del suo «rifiuto di una condizione immutabile e definitiva della

materia musicale»’®

esprime la stessa insofferenza dimostrata da Helms nei confronti dell’unita
sintattica, fonetica e idiomatica della scrittura tradizionale — insofferenza alla quale, nel suo caso, si
accompagna una esplicita carica critica in senso sociale e politico che risulta invece assente nell’opera

di Berio.

75 L. Berio, Poesia e musica — un’esperienza, op. cit., pp. 254-55

6 “Omaggio a Joyce”. Documenti sulla qualita onomatopeica della parola poetica, ca. 34’24 - 34’30,
cit. in A. Di Scipio, Da un’esperienza in ascolto di phoné e logos, op. cit., p. 334

77 Senza voler entrare in dettaglio su un confronto sul piano ontologico, basti considerare il fatto che,
paradossalmente, Fa:m’ Ahniesgwow risulta piu vicina alla nozione tradizionale di opera d’arte musicale proprio
in quanto di essa esistono molteplici possibili interpretazioni, laddove con Thema entriamo nel piul recente universo
delle opere fonografie, ovvero di quelle opere che consistono in un preciso prodotto sonoro elaborato in studio
(del quale, tecnicamente, non possono quindi esistere interpretazioni). Per un’ampia e aggiornata trattazione delle
diverse prospettive dell’ontologia musicale, si vedano I’opera di Lisa Giombini (Musical Ontology. A Guide for
the Perplexed, Mimesis International, 2017) e quella a cura di Alessandro Arbo e Marcello Ruta (Onfologie
musicale. Perspectives et debats, Collection du GREAM/Esthétique, Hermann Editeurs, Parigi, 2015)

78 L. Berio, Poesia e musica — un’esperienza, op. cit., p. 263

214



Nell’ambito della produzione musicale di quest’ultimo, Thema (Omaggio a Joyce) rappresentod
forse il punto d’arrivo di una sperimentazione tecnica e linguistica, ma al tempo stesso costitui un
potente stimolo verso 1’indagine e I’approfondimento di due dimensioni — quella del confine tra parola
e musica e quella della vocalita, specialmente femminile’”® — che saranno tra le principali direzioni di
ricerca di tutta I’opera di Berio. Anche nella sua collaborazione con Edoardo Sanguineti, intrapresa
pochi anni piu tardi con Passaggio (1961-62), resta la centralita dell’elemento vocale nella sua fisicita
e nella sua presenza scenica, nonché il rifiuto di una mera “messa in musica” della parola poetica

come intervento posticcio e unilaterale.

” Circles, del 1960, esplora i confini tra voce femminile e suono strumentale, il tutto nella forma di una
«struttura di azioni: da ascoltare come teatro e da vedere come musica». Al 1961 risale Visage, per suoni elettronici
e la voce di Cathy Berberian, su nastro magnetico, « un omaggio alla radio come il mezzo piu usato nella diffusione
di parole inutili»; in questo caso, 1’elettronica non manipola la voce femminile ma si limita a intessere con lei un
dialogo, «uno scambio di natura organica», lasciandola libera di esplorare la «carica simbolica e rappresentativa
dei gesti e delle inflessioni vocali. Nel 1965 ¢ invece la volta della celebre Sequenza III, anch’essa composta
appositamente per e sulla voce di Cathy Berberian, «un saggio di drammaturgia musicale la cui storia, in un certo
senso, ¢ il rapporto fra I’interprete e la sua stessa vocey». Tutte le citazioni sono note dell’autore, tratte dal sito del
Centro Studi Luciano Berio, http://www.lucianoberio.org/, consultato in data 19-04-2021
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2.4 — Berio e Sanguineti: Passaggio, Laborintus I, A-Ronne

Il teatro mi interessa proprio come uscita dalla solitudine della scrittura. La cosa che piu
mi appassiona ¢ questa idea di collaborazione lavorativa e, quindi, come si dice del cucire un
abito, scrivere un testo addosso a uno spazio, a un corpo di attore, a una voce: ¢ questo che mi

attrae nel teatro.!

Le precedenti considerazioni hanno consentito una prima immersione nei procedimenti
compositivi inerenti al rapporto tra musica e poesia nelle avanguardie del Novecento, sia in quelle

che potremmo definire “storiche’

sia per quanto riguarda il vasto panorama delle nuove avanguardie,
emerse attorno alla meta del secolo.

Tutto questo permettera ora di entrare nel vivo della trattazione, esaminando 1’evolversi di
quella collaborazione Berio-Sanguineti che rappresenta una delle vicende chiave per comprendere

proprio il legame tra poesia e musica nella cultura italiana contemporanea.

L’incontro tra Luciano Berio ed Edoardo Sanguineti si colloca nel contesto di rinnovamento
culturale gia ampiamente delineato nella prima parte del presente lavoro; per quanto si possa
legittimamente discutere sull’appartenenza dei due artisti al vasto e multiforme panorama della
neoavanguardia, occorre tuttavia constatare come gli esordi della loro collaborazione rappresentino
uno specchio importante delle sperimentazioni e delle poetiche in gioco in quel periodo.

Come giustamente rilevato da Luigi Pestalozza in apertura di una conversazione con
Sanguineti, I’utilizzo del medium teatrale o musicale, I’idea stessa di interdisciplinarita non erano che
alcune delle tante possibili declinazioni di una piu ampia proposta culturale, il cui oggetto fu «la
critica e la ricerca di una nuova forma di comunicazione o di conoscenza, coi mezzi impiegati [...]
L’importante era e ridiventa, come Sanguineti stesso fa capire, il discorso sul come e per che cosa

comunicarey.’

'E. Sanguineti in F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo Sanguineti,
«L’immagine riflessa», XI, pp. 239-380, Genova 1988, ora in E. Sanguineti, Per musica, a cura di L. Pestalozza,
Mucchi Editore, Modena, 1993, pp. 187-211

2 11 caso Debussy/Ravel rappresenta ovviamente solo una delle molte possibili prospettive d’indagine in
merito al rapporto tra musica e poesia nel primo Novecento. Discorso a parte meriterebbe 1’opera di Arnold
Schonberg, dai quartetti d’archi con voce al Pierrot Lunaire, per il suo rapporto con la poesia a lui contemporanea
(Maeterlinck, George, Giraud) ma anche per ’utilizzo della peculiare tecnica dello Sprechgesang.

3 L. Pestalozza, Critica spettacolare della spettacolarita. Conversazione con Edoardo Sanguineti,
«Musica/Realta», n. 4, pp. 21-37, Bari 1981, ora in E. Sanguineti, Per musica, a cura di L. Pestalozza, Mucchi
Editore, Modena, 1993, p. 10
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2.4.1 — Passaggio

[...]e

a Berio dissi che bisognava comporla (I’opera su Rosa Luxembourg); (con tutta quella
scena del comizio — coro in platea —); e anche questi (dissi) sono casi (del neo-
contenutismo); e lui disse che non si poteva (con un “Operai!

Soldati!”’) scoppiare all’improvviso (con quel frisch, fromm, frélich, frei); (e

si cambio soggetto);

[L..]*

Passaggio (1961-62), primo frutto del connubio Berio-Sanguineti, potrebbe forse essere visto
come un’opera pienamente figlia del suo tempo, senza dubbio la piu “avanguardistica” (nel senso
corrente del termine) tra le composizioni che hanno impegnato la coppia di artisti; assai piu che
altrove, infatti, il richiamo alla critica sociale ed economica assume i tratti di un impegno esplicito
(per quanto mai banalmente didascalico), e la stessa idea di includere il pubblico nel contesto scenico
manifesta una ben precisa volonta di scuotere le coscienze tramite lo choc di un coinvolgimento
diretto.

Al tempo di Passaggio entrambi gli artisti hanno gia alle spalle una produzione notevole per
quantitd e qualitd, e sono pienamente inseriti nel panorama culturale dell’epoca: oltre a Thema
(Omaggio a Joyce), Berio aveva gia composto la prima Sequenza per flauto, si era confrontato con la
scrittura seriale (Nones) e con la messa in scena della vocalita femminile in Circles, che in parte
anticipa certe soluzioni teatrali di Passaggio;’ aveva conosciuto le proposte musicali pit innovative
del suo tempo a Darmstadt e aveva studiato con Dallapiccola a Tanglewood, stringendo legami con
numerosi compositori — la stessa Passaggio ¢ dedicata a Darius Milhaud, «quel bonario, acutissimo
e melanconico gentiluomo della musica che si aggirava con serenita nella giungla musicale del nostro

secolox.® Allo stesso tempo, Sanguineti aveva gia conosciuto un notevole successo, nell’ambito della

4 E. Sanguineti, Purgatorio de I’Inferno, 6, in Segnalibro. Poesie 1951-1981, Feltrinelli, Milano, 2010, p.
79

5 «Non era certamente nelle mie intenzioni comporre una serie di pezzi vocali con accompagnamento di
arpa e percussioni. Mi interessava invece elaborare circolarmente le tre poesie [di e. e. cummings] in un’unica
forma ove i diversi livelli di significato, I’azione vocale e 1’azione strumentale fossero strettamente condizionati e
strutturati anche sul piano concreto delle qualita fonetiche. Gli aspetti teatrali dell’esecuzione sono inerenti alla
struttura della composizione stessa che ¢, innanzi tutto, una struttura di azioni: da ascoltare come teatro e da vedere
come musican, L. Berio, Circles (nota dell’autore), in Centro Studi Luciano Berio,
http://www.lucianoberio.org/circles-nota-dellautore, consultato in data 14-04-2021

¢ L. Berio, Darius Milhaud, in Scritti sulla musica, a cura di A. 1. De Benedictis, Einaudi, Torino, 2013, p.
312. «Je me rappelle avoir entendu une fois Darius Milhaud sur France Musique dire que Berio était le seul
compositeur de notre époque a avoir le sens du lyrique. A I’époque Berio n’était pas aussi connu que maintenant.
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poesia sperimentale, con 1 poemetti Laborintus ed Erotopaegnia, collaborava regolarmente con i/
Verri e si apprestava a chiamare a raccolta la nuova avanguardia italiana per 1’esperimento
palermitano del Gruppo 63, senza dimenticare la recente e fortunata apparizione nell’antologia /
Novissimi.

Il poeta genovese non ¢ stato né il primo né tantomeno I’unico autore letterario ad aver
collaborato con Luciano Berio: nel 1959 era infatti andato in scena a Venezia Allez-hop, racconto
mimico per mezzosoprano, otto mimi, balletto e orchestra, su testo di Italo Calvino. In una
conversazione con Umberto Eco, Berio sottolined come fosse sostanzialmente scorretto considerare
Sanguineti e Calvino, dalla cui penna nasceranno anche i testi per La vera storia € Un re in ascolto,

ma anche lo stesso Eco, come semplici librettisti:

Di “yes-men” e di librettisti ¢ ancora pieno il mondo e io, angelo insofferente, ne sto alla
larga. Mi interessa ed amo enormemente, invece, il mondo delle idee di Calvino, di Sanguineti e
il tuo [di Eco], tanto che penso che fra voi tre, cosi diversi, vi sia un meraviglioso rapporto di
complementarita, forse inconsapevole. Perché mi sono rivolto e mi rivolgo a voi? Perché testo e
musica devono avere una loro autonomia e un grado analogo di complessita e di dignita. Perché
puo capitare che vi faccia a pezzi? Perche, lo ripeto, la musica deve avere il sopravvento e perché
fra testo e musica non c’¢ e non c’¢ mai stato quel rapporto elementare di causalita al quale tu fai

finta di credere.’

Con queste poche righe Berio getta luce su tutto un modo di concepire la natura complessa
dell’arte teatrale: la musica deve sempre «avere il sopravvento», ma perché tale vittoria sia feconda
essa deve realizzarsi nei confronti di un elemento testuale dotato di pari dignita e autonomia. Questo
conduce inevitabilmente il compositore a misurarsi con personalita forti, «collaboratori tutto
sommato scomodi»® con i quali intraprendere un percorso creativo positivamente conflittuale; ma
anche a confrontarsi con autori del passato altrettanto scomodi per la complessita della loro proposta
o per il peso della loro eredita — basti pensare a Joyce o ai numerosi riferimenti biblici e mitologici di

cui il teatro di Berio ¢ disseminato.’

Et j’avais remarqué que Milhaud considérait Berio et Stravinsky comme les plus grands compositeurs du XX
siécle...» V. Descombes, Nice, 15-5-1979, cit. in I. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, op. cit., p. 15

" Eco in ascolto. Intervista di Umberto Eco a Luciano Berio, in E. Restagno (a cura di), Berio, EDT, Torino,
1995, p. 56

8 ibidem

 Emblematici sono, a tal proposito, il confronto col mito di Ulisse in Outis (1996) e quello con la «vastita
inespugnabile» del mondo biblico in Ofanim (1988-1992). Si vedano i due testi Morfologia di un viaggio ¢ Ofanim
[«... Da musicista laico...»] in L. Berio, Scritti sulla musica, op. cit., pp. 301-03 e 280-81
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Ma torniamo a Passaggio, che rappresenta ’inizio della collaborazione con Sanguineti € uno
dei primi confronti con un artista contemporaneo. Nella sua evidente carica eversiva, la composizione
potrebbe essere letta come una declinazione dell’anatema scagliato da Boulez contro i teatri d’opera;'°
ma quello tra Berio e I’opera € un rapporto decisamente piu complesso e sfaccettato. Piu che rifiutare
in toto una delle forme musicali tradizionali per eccellenza, si tratta di sfruttarne tutte le possibilita

per proporre una propria, innovativa visione del teatro in musica:

[...] Puo anche accadere che un lavoro sia chiaramente concepito in opposizione al teatro
d’opera, usando elementi operistici che risultano straniati in base al contesto nel quale vengono
inseriti (il mio Passaggio puod essere un esempio significativo a questo proposito). In un caso
come questo dobbiamo renderci conto che nulla ¢ piu utile ed efficace dell’esprimere le proprie
critiche nel posto giusto, usando dialetticamente alcuni strumenti del vostro “nemico”. Infine, il
teatro musicale nega si I’opera, ma puo continuamente assorbirla e usarla tra gli infiniti aspetti —

rappresentabili 0 non rappresentabili in scena — della realta.!!

Nel caso di Passaggio, ’opposizione viene esercitata in modo mirato nei confronti di un
pubblico particolare, quello della Scala di Milano, e di una struttura operistica tradizionale, entrambi
considerati come «la riproduzione di una caratteristica struttura sociale e la riconferma architettonica
di un ordine umano storicamente ben preciso»:'? lavoro «evidentemente segnato dalla concezione
brechtiana di teatron,'> Passaggio mette in scena un’innominata figura femminile che attraversa le
tappe di una moderna via crucis, una «passione profana» priva di un vero e proprio intreccio, ma
mirante a delineare, «attraverso una serie di nuclei drammatici, una situazione umana
fondamentale».'* Cruciale ¢& la presenza di due cori, uno dei quali, mescolato con il pubblico in platea

(Coro B), ricopre il ruolo di antagonista, mercificatore e persecutore della protagonista, per poi tentare

10 «E nota la dichiarazione rilasciata da Pierre Boulez negli anni ’60, secondo cui si sarebbero dovuti dare
alle flamme tutti i teatri d’opera, intesi dai giovani compositori della Scuola di Darmstadt come simbolo di un
passato musicale con il quale la neue Musik (nell’illusione di poter essere autenticamente e radicalmente “nuova”,
ovvero priva di legami con la tradizione) desiderava troncare ogni legame» S. Marino, La ricezione dell estetica
musicale di Th. W. Adorno in Italia, op. cit., p. 345

"', Berio, Problemi di teatro musicale, in Scritti sulla musica, op. cit., p. 52

12 «[...] anche quando la disposizione dei ranghi [del pubblico] non suggerisce ’idea di un ordine
immutabile, questo concetto rimane profondamente ribadito da un altro tipo di ordine, il rapporto di soggezione
che unisce la platea passiva e contemplatrice alla vicenda che si svolge sulla scenay; e ancora: «Il sistema tonale
altro non ¢ che il modello di un ordine fondato su regole precise [...]», U. Eco, Introduzione a “Passaggio”, in E.
Restagno (a cura di), Berio, op. cit., pp. 66-67. Le parole di Eco evocano quelle di Henri Pousseur, altrettanto
deciso nell’individuare un legame tra forme musicali tradizionali e ordine socio-economico: «L.’ascolto musicale
di tipo classico rispecchia la sottomissione totale, la subordinazione incondizionata dell’ascoltatore a un ordine
autoritario e assoluto» - H. Pousseur, La nuova sensibilita musicale, in “Incontri Musicali”, maggio 1958

13 1. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, op. cit., p. 235

14 U. Eco, Introduzione a “Passaggio”, op. cit., p. 69
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infine di ridurre I’accaduto a puro spettacolo — «Non ¢ questa la tentazione del melodramma?
Pacificarci nel finale e dirci che nulla ¢ accaduto o che, se qualcosa ¢ accaduto, ¢ finito e la storia si
¢ conchiusay; tentativo vanificato in extremis dalla protagonista, che «con un improvviso effetto di
straniamento» caccia via dalla sala il coro e il pubblico." Il teatro non & piu luogo di rappresentazione
o contenitore di una pratica artistico-sociale, ma oggetto esso stesso della messa in scena - «il punto
di partenza era una drammatizzazione del luogo teatrale [...] il primo tema affrontato scenicamente
era proprio la struttura del teatro nel suo significato sociale».!

Per quanto riguarda il contributo di Edoardo Sanguineti, ¢ di nuovo Eco, nelle sue note al
programma di sala della prima rappresentazione, a chiarire la natura della collaborazione tra i due

artisti;

Passaggio non ¢ nato come elaborazione musicale di un libretto preesistente, né come
costruzione di un libretto ad hoc per una musica gia tutta pensata. Sanguineti e Berio inseguivano
da tempo, come si ¢ detto, ciascuno per conto proprio, una immagine e un tema: dal loro incontro
¢ da una serie di lunghe rielaborazioni ¢ nata questa azione musicale. Cosi per gli autori Passaggio
¢ stato un punto di arrivo nel senso che entrambi vi hanno individuato la soluzione concreta di un

problema di poetica.'’

Lo stesso Sanguineti ha sottolineato la destinazione strettamente musicale e performativa del
suo lavoro — per quanto dalle sue parole, rispetto a quelle di Eco, traspaia un chiara posteriorita del

testo nei confronti della musica:

[...] Passaggio & un testo che non vuole essere letto ma ascoltato nella musica. E stato
concepito non per la lettura muta, ma in stretta relazione con la musica di Berio, al punto tale che
il mio testo non ¢ stato definito che dopo la scrittura della musica. La pubblicazione del testo ¢
come la riproduzione in bianco e nero di un quadro. Il passaggio del testo in un’altra tecnica

implica un altro tipo di percezione e produce sempre un altro testo.'®

15 ivi, p. 71. «In Passaggio fu molto importante, per me, il tipo di impostazione drammatica concordato con
Berio [...] il problema del coinvolgimento. Nel ’63, del coinvolgimento non se ne parlava ancora, per quanto
ricordo. Pero di fatto credo che sia stata una delle sole due volte in cui i0 sono riuscito, non dico a realizzarlo, ma
a vederlo realizzato, perché di norma ¢ una cosa che ho sempre visto attuata, o meglio non attuata, in maniera
molto goffa. Le due sole volte in cui I’ho trovato realizzato autenticamente, fu nello sgomento vero — ricordo la
prima di Passaggio —, provato dal pubblico della Piccola Scala nel sentirsi insieme investito e rappresentato dal
coro sparso nei palchi [...]», L. Pestalozza, Critica spettacolare della spettacolarita. Conversazione con Edoardo
Sanguineti, op. cit., p. 14

16 E. Sanguineti in F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo
Sanguineti, op. cit., p. 196

17 ibidem

18 E. Sanguineti, Tecnica della scrittura: della scena, Salerno 1972, cit. in Per musica, op.cit., p. 50
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In seguito, Sanguineti affermera che la sua intenzione era stata unicamente quella di «preparare
del materiale verbale per I’opera e non un testo ben definito»: sarebbe toccato poi a Berio «comporre
il testo. '

Tra I’altro, la sostanziale comunanza d’intenti non implica che la prospettiva dei due artisti
combaciasse alla perfezione: probabilmente influenzato dalla contemporanea teorizzazione
dell’opera aperta, Berio tendeva ad abbracciare una sostanziale ambiguita, anche a livello di
contenuto politico — apertura che, al contrario, Sanguineti avrebbe voluto mantenere pitl circoscritta.”’

Il «problema di poetica» evocato da Eco ¢ appunto la trasposizione in forma di azione musicale
di un teatro brechtiano capace di abbattere la quarta parete e di rendere il pubblico partecipe di una
scelta; la concezione di un’«opera come antiopera che trascende la chiusura del palcoscenico e
rovescia il vero spettacolo nella sala».?! Di particolare interesse per la nostra indagine — e per i futuri
sviluppi della collaborazione tra Berio e Sanguineti — sono le modalita tramite le quali tale
esperimento viene condotto sul piano del rapporto tra musica e parola.

Nel testo ¢ facile rintracciare alcuni procedimenti tipici dell’opera del poeta genovese, come
I’accumulazione e I’elenco (che ritroveremo alla base di Laborintus II), la giustapposizione di lingue
diverse, la sintassi spezzata con il frequente uso delle parentesi, i richiami alla cultura alta come quelli
al linguaggio piu basso; fondamentale ¢ poi il principio del montaggio, che gia nella poesia
d’avanguardia aveva sostituito la sintassi tradizionale e che qui diviene struttura e pungolo di
riflessione per lo spettatore, non meno della “vicenda” rappresentata. Nell’idea degli autori, e
diversamente da quanto avviene in Brecht, I’opera si colloca infatti «al di qua di un assestamento
ideologico», e piu che in un prendere partito la scelta richiesta al pubblico consiste nell’accogliere 1
suggerimenti dei frammenti testuali e musicali. La stessa protagonista rappresenta una generica figura
femminile, tanto che Berio e Sanguineti, nell’ideazione del progetto, avevano in mente un diverso
riferimento reale — rispettivamente la Milena kafkiana e Rosa Luxembourg.?

Dal punto di vista musicale, Berio utilizza una serie di «moduli di trasformazione» che regolano

1 rapporti tra le diverse componenti (il soprano, i solisti dell’orchestra, i due cori), rapporti che si

19 E. Sanguineti, Genova, 03-07-1978, cit. in 1. Stoianova, Luciano Berio, Chemins en musique, op. cit., p.
256

20 ibidem

21 L. Pestalozza, Critica spettacolare della spettacolarita. Conversazione con Edoardo Sanguineti, op. cit.,
p- 16

22 «[...] Contre I’image de la femme kafkaienne j’ai proposé une autre image de femme: Rosa Luxembourg.
Donc, je voulais un opéra politique. Lui, il disait: “Un opéra politique ne peut pas etre tout simplement un opéra
de propagande. On ne peut pas choisir une héroine et un scénario ou les choses sont trés claires. La femme doit
etre une femme sans identité définie.» E. Sanguineti, Genova, 03-07-1978, cit. in 1. Stoianova, Luciano Berio.
Chemins en musique, op. cit., p. 240
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muovono tra un massimo di unanimitd e un massimo di contrasto;?® e Sanguineti rileva come vi
fossero, a livello di elaborazione formale, «dei punti d’incontro molto solidi» tra testo e musica, per
quanto riguarda la mescolanza di diversi livelli linguistici e nel confronto, a livello stilistico, di
situazioni differenti.?*

Come gia accennato, il lavoro di Sanguineti riflette anche in Passaggio la sua tendenza al
montaggio e all’appropriazione onnivora, le cui fonti principali sono in questo caso la Bibbia e il De
rerum natura di Lucrezio; proprio al concetto di citazione egli attribuisce una funzione cruciale

nell’idea stessa di messa in scena e nell’effetto di straniamento ricercato:

[...] Quant a la citation, je dirais que la mise en scéne c’est la citation d’un texte dans un
corps. L’effet de distanciation qui est fondamental dans le théatre moderne doit se fonder sur cette

notion de citation. Il faut donner au public le sentiment que le texte n’est pas spontané et qu’il

existe un texte littéraire au-dela de la scéne [...]*

Messa in scena come citazione di un testo in un corpo, quindi. Nel caso di Passaggio, occorre
sottolineare, la definizione di “messa in scena” gioca anche con il duplice significato, in lingua
italiana, del termine “messa”: ad essere messa in scena € una «passione profana» che vede la
protagonista attraversare una serie di “stazioni” — per poi ripercorrerle tutte nel corso della sesta e

ultima, un passaggio anche fisico sul palco che ricorda quello gia adottato da Berio in Circles.?®

2 U. Eco, Introduzione a “Passaggio”, op. cit., p. 72
24 1. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, op. cit., p. 239
25 E. Sanguineti, Salerno, agosto 1972, cit. in I. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, op. cit., p.
242
26 cfr. C. Stratford, “Stinging” in Circles : A Creative Exchange Between E.E. Cummings and Luciano
Berio, «Spring», New Series, No. 20 (October 2013), pp. 46-70
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STAZIONE 1l
PES ENIM MEUS STETIT IN VIA RECTA

vo

STAZIONE It
IN MEDIO UMBRAE MORTIS.

/

STAZIONE IV
UT NON MOVEANTUR VESTIGIA MEA

STAZIONE V
EXCUTITE PULVEREM DE PEDIBUS VESTRIS

STAZIONE VI
MANETE DONEC EXEATIS

+
I
I
|
I
STAZIONE |

INTROITUS

[Struttura di Passaggio, in E. Sanguineti, Per Musica, op. cit., p. 26]

Il fatto che una parte importante del materiale verbale (soprattutto quello utilizzato per 1 titoli
delle stazioni) sia tratto dalla Bibbia, senza contare 1’idea stessa di una «Messa in scena» come
«passione profanay», sembrerebbero connotare 1’opera in senso esplicitamente religioso; ma numerosi
elementi contribuiscono invece a delineare una prospettiva tutta terrena sulla sofferenza, sui rapporti
sociali e sulla religione stessa. Secondo Stoianova «c’est en s’appuyant sur la philosophie de De
rerum natura de Lucréce que Sanguineti développe sa conception marxiste de la religion et des
rapports sociaux dans la composition textuelle de Passaggio».?’

Si ¢ gia accennato a come il testo presenti alcuni tratti distintivi della poesia sanguinetiana:
assai diffusa ¢ la tecnica dell’elenco o del catalogo (specie nella Stazione V, Excutite pulverem de
pedibus vestris), che sara cruciale anche in Laborintus II. Ma ad anticipare la tematica di quest’ultimo
lavoro ¢ anche il continuo riferimento al denaro, e piu in generale all’idea di mercificazione — nella

Stazione IV si assiste a una vera e propria messa all’asta della protagonista da parte del Coro B,

proprio mentre il Coro A si lancia in un amaro elogio del denaro:

Coro A Coro B

oh denaro, come ti occulti! oggetto: una donna: perfettamente domestica:

ombra delle cose: quanto? ne abbiamo abbastanza! quanto?
tutto per averti! si comincia da 50.000: basta! basta!

noi, vive merci, in questa agonia, lodiamo te, [altre cose ci vogliono

27 1. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, op. cit., p. 240
223



perché tu solo il santo, siamo venuti qui per ...

tu solo I’altissimo! i0, almeno, sono venuto qui per ...
55: oh! oh! 100:
ma quanti anni ha? ma ¢ algerina?
110: ¢ cinese! 120.000: oh! oh! 200:
vogliamo vedere la lingua! ma cosa fa?
vogliamo vedere la ... 250.000
ehi! il sedere!
a scatola chiusa! a gabbia chiusa!
che vergognal!
la polizia! la polizia! fuori I’autore!
[...]
dio! dio!

che prezzi!

[E. Sanguineti, Passaggio, Stazione IV (Ut non moveantur vestigia mea), in Per musica, op. cit., pp. 40-41]

Retrospettivamente, Passaggio puo essere certamente considerato come uno dei momenti piu
rappresentativi della nuova avanguardia italiana, non soltanto per le sue qualita intrinseche, ma anche
in quanto frutto di una serie di collaborazioni che coinvolsero trasversalmente le diverse anime del
rinnovamento culturale: oltre a Berio e Sanguineti, non occorre infatti dimenticare che la scena fu
disegnata da Enrico Baj e Felice Canonico,”® mentre regista fu Virginio Puecher — per il quale
Passaggio fu il primo di una serie di importanti progetti nell’ambito del nuovo teatro musicale.?’

Altamente suggestivo e aperto a una pluralita di interpretazioni ¢ il titolo stesso, a partire dai
riferimenti posti in apertura alla Stazione VI («tra le cose 1’avete gettata: / nella prigione, torturata: /

una stanza per sperare: / una stanza per tremare: / questo ¢ il nostro passaggio: / passano i giorni / la

28 In pin occasioni Sanguineti ha ribadito I’importanza rivestita non solo dalla musica, ma anche dagli
sviluppi dell’arte figurativa (e dell’opera di Baj in particolare) per il delinearsi del proprio progetto poetico: «[...]
per quel che mi riguarda personalmente, direi che in fondo i due personaggi fondamentali furono Baj sul piano
della pittura e Berio sul piano della musica» in L. Pestalozza, Critica spettacolare della spettacolarita.
Conversazione con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 9; e ancora: «In fondo, nella musica di Berio e nella pittura di
Baj trovavo ’equivalente di quello che cercavo io nella poesia. Questo mio interesse per il loro lavoro produrra
poi dei giochi specifici: ad esempio, nel Capriccio italiano ci sono allusioni molto trasparenti alla pittura degli
ultracorpi di Baj come pure al canto di Cathy Berberian. D'altra parte, io, Berio, e Baj appartenevamo fin dagli
anni Cinquanta alla medesima atmosfera culturale e nel lavoro che ciascuno di noi portava avanti nel rispettivo
campo artistico erano rintracciabili precise corrispondenze con il lavoro degli altri. lo, se fossi stato un pittore,
avrei voluto dipingere come Baj e, se fossi stato un musicista, avrei voluto comporre musica come Berio» in F.
Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, Anabasi, Milano, 1993, p. 87

2 Puecher sara anche regista di Hyperion di Bruno Maderna (1964), che conteneva anche il Text fiir Bruno
Maderna scritto da Hans G Helms, e di Atfomtod di Giacomo Manzoni (1965)
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pietra passa, il fuoco, il verne: / tutto passa: il cristallo, il delirio: / la nuvola, lo specchio, il sogno: /
e passa il vento, la rosa, la stella: / il sangue, la violenza, la vita: / e il denaro passa, il cavallo, la calce:
/ e questo, questo ¢ il nostro passaggio: / [...]»); significativa, a tal proposito, la testimonianza del

regista Virginio Puechner:

[...] immagini culturali di ogni genere debbono passare davanti agli occhi dello spettatore
cosi come passa sul palcoscenico unica ¢ insieme mutevole la protagonista: una specie di nobile
lumaca che lascia dietro di sé una traccia indelebile. Traccia che essa ripercorrera alla fine dello
spettacolo con puntigliosa e tragica meticolositd mentre intorno a lei, saltata ogni convenzione, si

danno da fare macchinisti, servi di scena, pompieri ¢ il teatro rivela i suoi stracci.’

Ma il passaggio potrebbe anche essere quello verso un nuovo tipo di teatro musicale, verso un
nuovo tipo di fruizione e di rapporto con il pubblico — «lo scandalo ¢ il passaggio che Berio e

Sanguineti auspicano e che avranno».’!

2.4.2 — Laborintus 11

A proposito del percorso artistico condiviso con Luciano Berio, Sanguineti rileva la presenza
di una «netta continuita»>2 nella ricerca che conduce da Passaggio (1961-62) a Laborintus II (1965):
quest’ultimo aveva conosciuto gia una prima elaborazione, intitolata Esposizione, portata in scena in
forma di balletto al Teatro La Fenice di Venezia nel 1963, in occasione del Festival di musica
contemporanea della Biennale.

Le affinita tematiche e formali tra Passaggio ed Esposizione sono evidenti: entrambi
costituiscono la messa in scena di una serie di gesti vocali e strumentali, ruotanti attorno a una
protagonista femminile (un soprano nel caso di Passaggio, il mezzosoprano di Cathy Berberian per
Esposizione) e a una tematica socialmente impegnata — per quanto, in entrambi i casi, il vero pungolo
critico sia da ricercare nella forma della messa in scena, piuttosto che nei contenuti espliciti. Ancora
piu che in Passaggio, tuttavia, in Esposizione si fa dirompente il problema della merce e della

mercificazione; se, nel primo caso, quest’ultima concerne essenzialmente la protagonista femminile,

30V, Puechner, Diario di un’esperienza, «Sipariox, n. 224, a. XIX, 1964, p. 46
31'D. Vergni, Passaggi contro gli spettatori, «Sciami» - nuovoteatromadeinitaly.sciamo.com, 2018
32 L. Pestalozza, Conversazione con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 13
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nel secondo la questione esplode nella denuncia di una problematica capillare della societa
contemporanea.

In maniera ancora piu letterale che in Passaggio, infatti, il titolo Esposizione prelude al nucleo
tematico e drammaturgico dell’opera:* la denuncia della logica capitalista e della mercificazione
globale viene restituita, dal punto di vista scenico e coreutico, da un incessante spostamento di pacchi
in tutto 1’ambiente scenico, tanto orizzontalmente che verticalmente,** mentre dal punto di vista
testuale domina la tecnica del catalogo — sia per le sezioni scritte appositamente da Sanguineti, sia
per le citazioni dall’enciclopedia medievale di Isidoro da Siviglia, Etymologiae.

L’opera, ritirata dopo la prima e unica messa in scena a Venezia, rappresento tuttavia un fertile
terreno su cui realizzare un nuovo progetto, stavolta commissionato dalla radiotelevisione pubblica
francese in occasione dei 700 anni dalla nascita di Dante.

Non si tratta certo di un caso isolato di riutilizzo di materiali preesistenti, specie nell’ambito
della produzione musicale di Berio:** abbiamo gia avuto modo di vedere come I’intero ciclo degli
Chemins non costituisca, di fatto, che un commento in forma di rielaborazione delle precedenti
Sequenze.*® Esempio ancora piu vicino al caso di Esposizione e Laborintus II, per vicinanza
cronologica ma anche per un certo parallelismo della vicenda, ¢ quello costituito da un’altra opera
“fantasma” frutto della collaborazione tra Berio e Sanguineti: proprio tra il 1963 e il 1964, infatti, il
poeta genovese aveva scritto il libretto per un progetto di Berio, intitolato Tracce (Traces), eseguito
una sola volta nel 1969 presso 1’Universita dell’Towa e poi ritirato.>” Proprio come accaduto con
Esposizione e Laborintus II, alcuni elementi di Tracce saranno in seguito riutilizzati per la
composizione di Opera (1969-70).

Giungiamo infine a Laborintus II (1965): I’opera — apparsa nello stesso, densissimo anno della

terza Sequenza e del primo Chemin — ¢ senza dubbio tra le piu note e studiate del repertorio di Berio,

33 «Esposizione ¢ un titolo che mi nasceva da un’idea molto alla Walter Benjamin: “il mondo si &€ mosso
per vedere delle cose”, la famosa frase [...] sulle esposizioni universali. Ma quelli che 1i venivano esposti erano
invece detriti, materie» E. Sanguineti, Quattro passaggi con Luciano, in Luciano Berio. Nuove prospettive/New
perspectives, a cura di A. 1. De Benedictis, Atti del Convegno presso 1’ Accademia Chigiana, Siena, 28-31 ottobre
2008, Leo S. Olschki, Firenze, 2012, p. 54

34 Nel rimandare alla testimonianza della coreografa Ann Halprin, (J. Ross, Anna Halprin. Experience as
Dance, Berkley — Los Angeles — London, University of California Press, 2007) Candida Felici rileva un’ulteriore
possibile chiave interpretativa, considerando «la stretta relazione tra la rete issata sul palcoscenico con i suoi
riquadri regolari, la forma della piazza — dove si svolge in parte I’inizio dello spettacolo — e quella del teatro con
i suoi palchetti in file sovrapposte, quasi che la rete non fosse altro che una proiezione dello spazio teatrale e
urbano e i ballerini con il loro carico un riflesso del pubblico», C. Felici, Dante nel labirinto: parole e musica in
Laborintus II di Berio e Sanguineti,in M. T. Arfini e A. Rizzuti (a cura di), AnDante. Dante e la musica: riflessioni
interdisciplinari, Universita degli Studi di Torino, 2018, p. 90

35 «Sarebbe enormemente importante davvero poter vedere come Berio ha riutilizzato, riciclato, riscritto. E
forse il primo esempio radicale di riscrittura che vorrebbe cancellare», E. Sanguineti, Quattro passaggi con
Luciano, op. cit., p. 54

36 cft. infra, prima parte cap. 8

37 C. Felici, Dante nel labirinto, op. cit., p. 88
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oggetto di un interesse non ancora sopito e sfociato in un numero notevole di saggi e pubblicazioni.’®
L’anniversario dantesco permise in questo caso a Sanguineti non solo di riprendere e sviluppare la
critica al denaro e alla mercificazione gia intrapresa in Esposizione (agli usurai, collocati nel terzo
girone del settimo cerchio dell’Inferno, ¢ dedicato il XVII canto della Commedia), ma anche di
chiamare in causa due vecchi compagni di strada, profondamente legati tanto a Dante quanto alla
ricerca poetica novecentesca, ovvero Ezra Pound e T. S. Eliot.

A proposito del necessario lavoro di adeguamento del materiale preesistente, Sanguineti
propose a Berio di «dantinfernalizzare 1’Esposizione»,” mentre quest’ultimo convinse il poeta a
inserire nel titolo della nuova opera un riferimento esplicito alla sua raccolta Laborintus (1956). Le
ragioni di tale richiamo non sono affatto oscure: oltre alla familiarita di Sanguineti con 1’opera di
Dante, nella richiesta francese di un omaggio dantesco in forma di «pastiche»*? affiorava la possibilita
di un’operazione linguistica vicina a quella compiuta da Sanguineti nel poemetto d’esordio, nonché
il riferimento a un’idea chiave del testo proposto, «quella del percorso difficoltoso, dell’itinerario
labirinticoy».*!

La compagine testuale dispiegata in Laborintus II risulta non a caso emblematica di
quell’incontro tra avanguardia e tradizione, di quel dialogo continuo fra passato e presente di cui si
fece portavoce la poesia di Sanguineti: vi troviamo infatti, accanto ai testi gid composti per
Esposizione e ad estratti da Laborintus e Purgatorio de [’Inferno, citazioni dantesche dalla Vita
nuova, dall’Inferno e dal Convivio, le Etymologiae di Isidoro da Siviglia, nonché frammenti di East
Coker di T. S. Eliot (1940, il secondo dei Four Quartets) e dei Cantos di Ezra Pound. A proposito
delle difficolta incontrate nel confronto testuale con Dante, Stoianova riporta questa significativa

testimonianza di Sanguineti:

A l’époque j’avais travaillé, je travaillais sur... en fait travailler sur Dante, c’est impossible,

finalement. Dante n’est pas un texte «musicabley, disons. C’est un texte d’une résistance énorme

38 QOltre alle pagine dedicate a Laborintus II nelle monografie classiche su Berio (I. Stoianova, Luciano
Berio. Chemins en musique, op. cit., in particolare pp. 21-55; D. Osmond-Smith, Berio, Oxford University Press,
1991), e ai numerosi interventi in convegni e volumi collettanei, ricordiamo solo la recente tesi di S. Marsan,
Aspect structurel des éléments phonétiques et phonologiques dans le Laborintus II de Luciano Berio (Université
Lumiére Lyon 2, 2014-15), quella di P. F. Stacey, Contemporary Tendencies in the Relatioship of Music and Text
with Special Reference to “Pli selon pli” (Boulez) and “Laborintus II” (Berio) (University of East Anglia, 1984)
e il lavoro di U. Briiddermann, Das Musiktheater von Luciano Berio (Peter Lang, Francoforte sul Meno, 2007).

39 E. Sanguineti, lettera a Luciano Berio, 26 settembre 1964, cit. in C. Bello Minciacchi, « Vociferazione» e
«discorso interrottoy: aspetti testuali delle prime collaborazioni di Berio e Sanguineti (1961-1965), in G. Ferrari
(a cura di), Le thédtre musical de Luciano Berio. I. De “Passaggio” a “La Vera Storia”’, L’Harmattan, Parigi, pp.
111-112

40 B, Sanguineti, lettera a Berio, 27 ottobre 1964, cit. in C. Bello Minciacchi, « Vociferazione» e «discorso
interrottoy, op. cit., p. 114

41 E. Sanguineti, Genova, 3.7.1978, cit. in 1. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, op. cit., p. 23
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a toute possibilité de chant ou méme, je dirais, de récitation. Mais pour déjouer la force de
résistance du texte, j’avais 1’idée de jouer sur certains grands motifs dantesques tels que 1’ambition
d’exhaustivité d’une ceuvre qui embrasse la totalité du monde. Donc, une direction totalisante et

presque une idée de catalogue de toutes les réalités de I’univers. ..+

Non c’¢ ormai bisogno di sottolineare come la scelta di una particolare tematica, nel caso di
autori come Berio e Sanguineti, non rappresenti affatto un fattore puramente contenutistico o esterno
rispetto al procedimento formale: Laborintus Il non fa certo eccezione e, per quanto la scelta di certi
frammenti rifletta bene I’idea “labirintica” alla base del lavoro (basti pensare ai celebri versi «In my
beginning is my end» e «In my end is my beginning» che aprono e chiudono East Coker, e che
ritroveremo anche in A-Ronne), ¢ per mezzo del trattamento testuale e musicale che tale idea
raggiunge una piu complessa e profonda comunicazione.

Prima di addentrarsi nel cuore della composizione, non occorre dimenticare che quest’ultima
conobbe versioni e destinazioni differenti: commissionato in forma di trasmissione radiofonica,
Laborintus Il ¢ tuttavia definito da Berio come «opera scenicay — «pud essere trattata come
una rappresentazione, come una storia, un’allegoria, un documentario, una danza. Pud essere
rappresentata a scuola, a teatro, in televisione, all’aria aperta e in qualsiasi altro luogo che permetta
di riunire un uditorio.»** Tale destinazione generica potrebbe apparire in radicale contrasto con
I’opera precedente, Passaggio, che invece era nata proprio — ricordiamo le parole di Sanguineti —
come «drammatizzazione del luogo teatrale»: piuttosto che costituire un indebolimento dell’idea
artistica, tale svincolarsi da un contesto singolare potrebbe al contrario rappresentare un concentrarsi
di tale idea nelle scelte strutturali e compositive; il potenziale critico non ¢ piu condizionato dal
rivolgersi a un certo tipo di pubblico in un certo tipo di ambiente, ma si situa interamente nel “cosa”
viene proposto a livello di procedimento formale e riferimenti intertestuali.

Le parole dello stesso Berio chiariscono efficacemente la natura dell’operazione:

11 principale riferimento formale di Laborintus II ¢ il catalogo, inteso nella sua accezione
medievale (come per esempio le Etimologie di Isidoro di Siviglia, anch’esse presenti in
quest’opera), che mette in relazione i temi danteschi della memoria, della morte e dell’usura -
cio¢ la riduzione di tutte le cose a un solo metro di valore. [...]

11 principio del catalogo non si limita solo al testo, ma serve anche da base alla struttura

musicale stessa. Visto sotto un certo aspetto, Laborintus Il ¢ un catalogo di riferimenti, di

4 E. Sanguineti, Genova, 3.7.1978, ivi, p. 24
4 L. Berio, Laborintus I (nota dell’autore), in Centro Studi Luciano Berio,
http://www.lucianoberio.org/laborintus-ii-nota-dellautore, consultato in data 21/04/2021
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atteggiamenti e di semplici tecniche strumentali; un catalogo dal carattere un po’ didattico, come
le immagini di un libro scolastico che tratti delle visioni dantesche e del gesto musicale. Le parti
strumentali sono sviluppate soprattutto come estensione dell’azione vocale dei cantanti e la breve

sequenza di musica elettronica ¢ concepita come prolungamento dell’azione strumentale.*

L’ultima affermazione di Berio restituisce 1’idea di un materiale musicale che, pur nella sua
vasta eterogeneita e nella peculiarita di ogni singolo gesto, timbro e strumento, punta a superare le
distinzioni tradizionali nel mettersi al servizio di un’idea musicale coerente; come e ancor piu che in
Circles troviamo infatti un mutuo rispecchiarsi delle tre dimensioni sonore contemplate dalla

composizione — quella vocale, quella strumentale e quella elettronica.

[e-0-
@'—/” 8 Attori
3 Voci femmmth
Percussione } : ‘Percussions 2

cL2 C "‘ Tf 2 1
Vel vicz Fh cl1 Tebo Iryn. 2 Trbn 3A‘P°2

Arpa

Tesio

[L. Berio, Laborintus II, per voci, strumenti e registrazioni (1965), Universal Edition, UE 13792, Vienna-

Milano, 1976, disposizione |

Non a caso, proprio la dimensione vocale gioca in Laborintus Il un ruolo complesso e
sfaccettato: oltre alla voce recitante (“Testo”) troviamo infatti impiegate 3 Voci femminili («capaci
di cantare al microfono in genere senza vibrato, e di evitare emissioni vocali “operistiche»), un coro
formato da 8 Attori e una voce incisa su nastro magnetico.*> Cio implica la compresenza (anche
strettamente simultanea) di differenti tecniche vocali, dal recitato al cantato, nonché 1’utilizzo in
partitura di una “notazione fonetica” e di una “notazione fonemica”; come se la vocalita non fosse

gia abbastanza frammentata e onnipervasiva, 1’autore richiede che «all’inizio della composizione i

4 ibidem
4 cfr. L. Berio, Laborintus II, per voci, strumenti e registrazioni (1965), Universal Edition, UE 13792,
Vienna-Milano, 1976. L’edizione del 1976 (cui si fara riferimento nel corso della presente trattazione) presenta
alcune modifiche rispetto alla partitura originale del 1965, e costituisce a tutti gli effetti la versione “definitiva”
dell’opera
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due esecutori di percussione e gli esecutori di arpa devono pronunciare il testo indicato — a voce

sufficientemente alta sincronizzando esattamente 1’articolazione vocale con quella strumentale».

L’individuazione delle diverse fonti testuali permette, nella ricostruzione proposta da Candida

Felici, di suddividere ’opera in 12 sezioni, «distinguibili in relazione ai diversi testi che vi sono

intonati e/o recitati, all’organico, alle tipologie di scrittura e al trattamento della vocex»:*®

Sezione | Interpreti e testi Minutaggio | Partitura
I Voci femminili ¢ Coro: Isidoro da Siviglia - Etymologiae 0.00
Testo: Dante — Vita nuova
II Coro: Dante — Inferno 3.40 | lettera B
Eliot — East Coker
1 Testo e Voci: Vita nuova 4.00 | 4/8 dopo lettera B
v Coro: Inferno 6.45 | lettera E
Eliot
Sanguineti — Laborintus e testi nuovi
\'% Testo e Voci: Vita nuova 7.15 | lettera F
VI Voci: Isidoro, testi biblici 9.50 | lettera K
Coro: Isidoro, testi biblici, Laborintus e testi nuovi di
Sanguineti
VII Testo e Coro: Inferno 13.00 | lettera P
Pound — Canto XLV (“With Usura”)
v Voce su nastro magnetico: Inferno 17.00 | lettera V
Pound
IX Coro: Sanguineti — Laborintus e testi nuovi 18.45 | lettera W
X - (strumentale) 22.00 | lettera Z
XI Testo: Dante — Convivio 25.50 | subito dopo
lettera DD
XII Voci e Coro: Sanguineti — Purgatorio de [’Inferno 27.00 | lettera EE

46 La seguente tabella si rifa alla suddivisione proposta in C. Felici, Dante nel labirinto, op. cit., p. 94. Per
quanto concerne la partitura, ¢ stata presa a riferimento la gia citata edizione Universal del 1976, mentre il
minutaggio si riferisce all’esecuzione del 1976, diretta da Luciano Berio con Federico Sanguineti alla voce
recitante, inserita nel CD Luciano Berio. Points on the curve to find... — Folk Songs — Sequenza VII — Laborintus

11, Ermitage, Bologna, 1997
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Grazie anche all’accurato lavoro di ricerca sui testi originali compiuto da Grazia Giacco’ ¢
possibile rilevare come sia stato compiuto un prelievo mirato e coerente dal punto di vista semantico,
suscettibile poi — grazie alle molteplici dimensioni vocali gia menzionate — di giocare anche sul piano
timbrico e fonetico.

Alcuni frammenti rappresentano richiami diretti e inequivocabili a Dante («e nel mezzo [...] e
in una selva [...] ed una lupax» all’inizio della sezione II, «e per me ne la citta dolente [...] lasciate,
lasciate ogni speranzax» alla fine della sezione VII), cosi come spesso emerge in maniera chiara il
tema cardine dell’usura (la parola stessa appare ripetutamente, con differenti gradi di comprensibilita,
per tutta la sezione VII, “reperto” proveniente sia da Pound che dall’Inferno dantesco). I primissimi
minuti dell’opera sono emblematici del modo con cui Berio ¢ capace di esplorare tutte le possibilita
di ampie formazioni vocali e strumentali — nell’organico di Laborintus II, oltre alle voci gia citate,
troviamo infatti 1 flauto, 3 clarinetti, 3 trombe, 3 tromboni, 2 arpe, 2 violoncelli, 1 contrabbasso e
svariate percussioni: fin dalle prime battute Berio lavora con i timbri delle voci e degli strumenti a
fiato instaurando un continuo gioco di specchi e di richiami, tanto che spesso agli esecutori viene
esplicitamente richiesto di suonare certe note «imitando e continuando lo stesso suono della voce
femminile». Ma la sezione di apertura ¢ notevole anche per il montaggio testuale: inizialmente il
Testo scandisce con chiarezza un estratto dalla Vita nuova, emergendo da una nebulosa vocale
realizzata dalle tre voci femminili, che invece intonano (in maniera estremamente dilatata e
frammentata) passi dalle Etymologiae di Isidoro da Siviglia; in seguito, tuttavia, interviene anche il
Coro, inizialmente confuso nel magma strumentale e poi sempre piu presente, ma sempre
spezzettando e sovrapponendo frammenti delle Etymologiae. Ne risulta, non a caso, un effetto sonoro
labirintico, per il quale la miriade di voci contrastanti e compresenti si muove al confine tra il puro
effetto timbrico (continua, infatti, il gioco di richiami con gli strumenti a fiato) e un livello minimo

di comprensibilita linguistica.

47 L’ Autore desidera ringraziare Grazia Giacco (Université de Strasbourg) per aver gentilmente condiviso
il suo lavoro sul libretto di Laborintus II (dossier inedito presentato nell’ambito del modulo MUS210 “Approche
théorique et critique”, Maitrise Musique, Université Marc-Bloch, Strasbourg II, giugno 1999).
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Gia da questo accenno di analisi*® si sara compreso come Laborintus II rappresenti un’opera
importante a molteplici livelli: sia nella produzione personale di Luciano Berio, sia per quanto
riguarda la collaborazione con Sanguineti, sia nell’ambito piu vasto della cultura italiana ed europea,
si tratta al tempo stesso di un punto di arrivo e di un’esperienza propositiva per una serie di ricerche
riguardanti la relazione tra testo, musica e teatro, tra vocalita, strumentalita ed elettronica.

Per quanto concerne invece il legame con il “primo” Laborintus, quello dato alle stampe da
Edoardo Sanguineti nel 1956, quest’ultimo ricorda come Berio avesse voluto suggerire un’idea di

continuita, un possibile percorso attraverso le due opere:

Berio diede il titolo Laborintus II perché immaginava un lettore tanto eroico da leggere il
mio primo libro — che appunto si chiamava Laborintus, e coglieva quello che sarebbe stato un po’
il tema ossessivo della mia vita — per poi approdare a questo Laborintus 11, dopo aver attraversato
in qualche modo la lettura del mio testo; naturalmente credo che non esista al mondo nessun eroe

che abbia seguito alla lettera questa indicazione...*

Al di 1a del presunto eroismo necessario alla fruizione, le due opere presentano indubbi punti
di contatto, non solo e non tanto a livello tematico, quanto sul piano formale e strutturale: 1’idea del
labirinto (e al tempo stesso del labor, del lavoro e della fatica) viene sviluppato in un continuo
destreggiarsi — volendo far propri 1 binomi utilizzati da Adorno e da Fausto Curi — tra espressione e
comunicazione, tra dantismo e petrarchismo, tra senso e suono. Per quanto si tratti pur sempre di un
omaggio a Dante commissionato per un importante anniversario, che il trattamento labirintico dei
materiali sia piu rilevante dei testi o degli stessi autori ¢ confermato dal fatto che Laborintus II resta
malgrado tutto (proprio come il suo predecessore, seppur in forma piu velata) una critica alla
mercificazione onnivora della realta contemporanea, «la riduzione di tutte le cose a un solo metro di
valore»;*° e tale critica viene rivolta tramite i versi di autori (Eliot, Pound, ma anche Dante stesso)
che sarebbe difficile considerare progressisti da un punto di vista storico e sociale.

Tuttavia, accertate le innegabili affinitd, un confronto tra le sezioni conclusive dei due
“Laborinti” puo rivelarsi utile a comprendere un certo cambio di atteggiamento nei confronti della

questione comunicativa:

48 Per considerazioni pitl ampie in merito a Laborintus II si rimanda ai testi gia citati nella nota 38 di pag.
224.

4 Lezione pubblica di Edoardo Sanguineti: Dante 1965 (16 maggio 2006, Firenze),
https://www.youtube.com/watch?v=suCoGTeR60E, consultato in data 26-04-2021

0 L. Berio, Laborintus II  (nota  dell’autore), Centro Studi Luciano  Berio,
http://www.lucianoberio.org/laborintus-ii-nota-dellautore, consultato in data 27-04-2021
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e noi; non come Plinio (noi) Ruben; iste fuit ille; der Jude;

sempre suspensi (nos); non recitiamo (noi) storia; MARMORIBVS das Jot;
judaeus; VARIIS leggendo; infelice!; fetus; maximus fetus; luce!

(M) a juventute sua; considerantes; in ‘Album Amicorum’;

considerantes (non nosmet); (quod Plinius de Apelle); astrologus;

puncta momenta; nigromanticus; puncta minuta; puncta!

quae pingi non possunt; philosophus; ah intelligitur! nigromanticus;

plus! semper! nigromanticus magnus; quam pingitur! hec est (1);

HEC EST (A); quam pingitur (A) intelligitur (Ruben!); (idem de Timanthe);

oh dicam ergo; DISTINCTA; (una oh cum Averroe); astrologia nostri temporis;

(dicam); oh nulla est (...); (A); DECENTER; (idem Eunapius); (FABRICA!)

(X); quae pingitur:®!

[Voci] ma seguimi / ma vedi i bambini
ma seguimi / ma vedi i bambini che parlano, sognando
[Coro] ma seguimi oramai / ma vedi il fango / il fango che ci sta alle spalle
e il sole / e il sole in mezzo agli alberi
e 1 bambini / e 1 bambini che dormono
i bambini che sognano / che sognano / che parlano sognando
i bambini / 1i vedi / li vedi, cosi inquieti

dormendo / i bambini / sognano / adesso’?

I frammenti utilizzati nel finale di Laborintus Il sono interamente tratti dall’ultima poesia della
raccolta Purgatorio de I’Inferno (1960-1963) di Sanguineti, «titolo illusoriamente dantesco»,’® i cui

ultimi versi recitano:

[...]
ma adesso, vedi: ma adesso, quale stanchezza? e quale (in questa nostra

preistoria), quale tranquillita?

I E. Sanguineti, Laborintus, 27, in Segnalibro. Poesie 1951-1981, Feltrinelli, Milano, 1982, p. 48
32 L. Berio, Laborintus II, Universal Edition, pp. 49-53
3 E. Sanguineti, Dante 1965, cit. Sanguineti fa riferimento a un Purgatorio de I’Inferno attribuito a
Giordano Bruno, «opera per noi ignota [...] non sappiamo nemmeno se 1’abbia scritta veramente.»
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ma vedi il fango che ci sta alle spalle,
e il sole in mezzo agli alberi, € i bambini che dormono:
i bambini
che sognano (che parlano, sognando); (ma i bambini, li vedi, cosi inquieti);

(dormendo, i bambini); (sognando, adesso):>*

Pur limitandosi a un rapido confronto testuale, emerge una sostanziale diversita di tono tra il
primo e il secondo Laborintus; rispetto alla poesia originale, invece, si puo dire che la manipolazione
dei frammenti e la musica di Berio restituiscano in maniera assai fedele I’apertura «in funzione
paradisiaca»” di un finale il cui campo semantico si colloca interamente nel regno della possibilita
futura, se non dell’utopia — il fango ormai alle spalle, 1 bambini inquieti, il sogno. Molto efficace, da
parte di Berio, la scelta di terminare 1’opera con un sovrapporsi di frammenti dal cui magma fonetico
emerge chiaramente la S («adesso», «sognando»), capace quest’ultima di restituire anche dal punto
di vista puramente sonoro 1’idea di un delicato scivolare nel sonno e del sogno.

A proposito del «fango che ci sta alle spalle», non sara certo frutto del caso la citazione quasi
letterale, da parte di Sanguineti, di un passo del suo saggio Poesia informale?, inserito nell’antologia

I Novissimi:

Fare dell’avanguardia un’arte da museo [...] significava gettare se stessi, subito, nel labirinto
del formalismo e dell’irrazionalismo, nella Palus Putredinis, precisamente, dell’anarchismo e
dell’alienazione, con la speranza, che mi ostino a non ritenere illusoria, di uscirne poi veramente,

attraversato il tutto, con le mani sporche, ma con il fango, anche, lasciato davvero alle spalle.>®

Il finale di Laborintus 11, cosi come quello di Purgatorio de I’Inferno, sembrerebbe muoversi
nella direzione di un sostanziale recupero della dimensione comunicativa — riscontrabile gia a livello
testuale e sintattico, tra 1’altro, nel drastico ridimensionamento del plurilinguismo e della
discontinuita sintattica (lo stesso uso delle parentesi sembra mutare, da sintomo di discorso franto e
sconnesso, a fonte di respiro e distensione), per quanto in entrambi 1 casi i due punti conclusivi siano
indicativi di un discorso quanto mai aperto.

Non bisogna tuttavia sovrastimare la portata felicemente “paradisiaca” di questo finale: non si

tratta di un voltare le spalle all’atteggiamento critico per abbracciare un candido ottimismo, ma

34 E. Sanguineti, Purgatorio de I’Inferno, 17, in Segnalibro, op. cit., p. 90
55 E. Sanguineti, Dante 1965, cit.
56 E. Sanguineti, Poesia Informale?, in A. Giuliani (a cura di), I Novissimi. Poesie per gli anni *60, Einaudi,
Torino, 1965, p. 204
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semplicemente di recuperare una fiducia nella dimensione costruttiva del suddetto atteggiamento,
senza perdersi nel «labirinto dell’anarchismo e dell’alienazione». Significativa anche la scelta, da
parte di Berio e Sanguineti, di concludere Laborintus II citando Purgatorio de [’Inferno, il quale a
sua volta era stato posto da Sanguineti a conclusione di un trittico poetico i cui antecedenti erano
Laborintus ed Erotopaegnia;’’ nell’ottica, eminentemente dantesca, di un percorso triadico dagli
abissi della corporeita alla luce della redenzione, porre un Purgatorio de I’Inferno come ultima tappa

di un cammino tripartito era un modo, secondo Sanguineti, «per dire che non c¢’¢ nessun paradiso».’®

2.4.3 — A-Ronne

Realizzato nel 1974 per la Radio Olandese di Hilversum e per i cinquant’anni del Manifesto del
Surrealimo,>® dunque quasi un decennio dopo Laborintus Il e Sequenza III, A-Ronne si presenta

tuttavia come lo sbocco naturale di una sperimentazione vocale portata avanti nei due lavori citati, e

in parte gia intrapresa con Thema.®

Anche in questo caso, la migliore introduzione al lavoro ¢ rappresentata dalle parole dello stesso

Berio:

Con A-Ronne [...] riprendo un vecchio problema che ¢ antico e vasto quanto il linguaggio,
ed ¢ poi il problema ¢ il tema di fondo di tutta la musica vocale, anche quando il compositore non
se lo pone in maniera consapevole: ’articolazione vocale - nel senso piu ampio del termine
- ¢ significato.

11 senso musicale di A-Ronne ¢ primordiale e comune a ogni esperienza, dal parlato di tutti

i giorni al teatro, ove cambiamenti di espressione implicano e documentano cambiamenti di

57 «La trilogia del mio Triperuno [...] era certamente un omaggio dantesco in partenza nella sua struttura,
perd mi importava, se cosi posso esprimermi, non finire come Eliot nei Four Quartets, sublimi, ma rimanere
ancorato all'infernalita seppure relativa e assai compromessa della Waste Landy, E. Sanguineti, Laborintus: Berio
— Dante — Sanguineti, https://www.xlibro.cloud/Edoardo_Sanguineti.html, consultato in data 28-04-2021. Le tre
opere trovarono immediata collocazione nella raccolta Triperuno (1964), poi a sua volta inserita in Catamerone
(1951-1971) e ora confluita in Segnalibro (1951-1981), op. cit.

38 E. Sanguineti, Dante 19635, cit

% E. Sanguineti. Quattro passaggi con Luciano, in Luciano Berio. Nuove Prospettive (Atti del Convegno)
op. cit., p. 57. Sanguineti parla qui di «centenario del Surrealismo», ma si tratta evidentemente di un lapsus o di
un refuso.

60 «I1 germe di Sequenza Il era gia in Thema (Omaggio a Joyce), mentre in Sequenza Il ¢’era il germe di
un lavoro piu recente: A-Ronne, su testo di Sanguineti», Luciano Berio in R. Dalmonte, Berio. Intervista sulla
musica, op. cit., p. 106. Per quanto riguarda Circles, al tempo stesso, Sanguineti ritiene che la «fondamentale
indiscriminazione tra voce e strumento nel linguaggio di Berio» costituisca invece «l’altra faccia, assolutamente
complementare a A-Ronne, della ricerca di Luciano», E. Sanguineti, La messa in scena della parola, in E. Restagno
(a cura di), Berio, EDT, Torino, 1995, p. 76
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significato. E per questo che preferisco definire questo lavoro un documentario su una poesia di

Edoardo Sanguineti, cosi come si dice documentario su un quadro o su un paese esotico.’!

Spogliata di ogni componente strumentale e anche delle manipolazioni dell’elettronica, resta la
pura dimensione vocale, come gia nella Sequenza 11l dedicata a Cathy Berberian. Ma pura, in questo
caso, non significa affatto disincarnata, anzi: la vocalita di 4-Ronne, cosi come quella della citata
Sequenza, ¢ quanto di piu corporeo e primordiale si possa musicalmente immaginare. Sanguineti ha
parlato a tal proposito — non riferendosi precisamente ad 4-Ronne, ma in un discorso che finisce poi
per coinvolgere il brano stesso — di un tanto difficoltoso quanto necessario «recupero integrale di
quello strumento sonoro di partenza che ¢ il suo corpo medesimoy, il corpo dell’«animale uomox:%?
coerentemente con la sua prospettiva schiettamente materialistica, per Sanguineti 1’'uomo ¢
innanzitutto un corpo, un corpo sonoro il cui auto-disciplinamento ha comportato una drastica
selezione di possibilita (un’emissione vocale, ad esempio, ristretta all’idea tradizionale di canto) e al
tempo stesso una netta presa di posizione a favore della vocalita significante.

Come emerge dalle parole di Sanguineti, I’indagine poetica e quella musicale si possono dunque
incontrare nel tentativo di far luce sulle zone d’ombra di tale passaggio e sui confini incerti tra senso

€ suono:

Voglio rivolgermi subito, piuttosto, ai luoghi estremi, e piu tipici, di un esperimento come
A-Ronne, dove il doppio processo, di innalzamento dal suono al senso, ¢ di abbassamento dal
senso al suono, attraverso un perpetuo giuoco di analisi e di sintesi, di composizione ¢ di
scomposizione, di strutturazione e di destrutturazione della parola, modellizza il decorso generale
dell’opera, tra esercizio fonetico e esercizio fonologico. [...] 4-Ronne fa, della vocalita musicale,
anzi della vocalita umana, il proprio oggetto, problematizzando la dicibilita del senso, ¢ il senso

della dicibilita.*®

In seguito alla commissione del lavoro da parte della radio olandese, Berio chiede a Sanguineti
«un testo non molto lungo, dal contenuto tale che possa non essere caratterizzato in un’unica
direzione, ma anzi detto da voci. Ci saranno cinque attori e questi attori devono poter leggere,
rileggere frantumando».®* Il testo presentato da Sanguineti, in seguito inserito come poesia fuori

catalogo nella raccolta Segnalibro, fu il seguente:

1. Berio, A-Ronne (nota dell’autore), Centro Studi Luciano Berio, http://www.lucianoberio.org/a-ronne-
nota-dellautore, consultato in data 28-04-2021
62 E. Sanguineti, La messa in scena della parola, op. cit., p. 74
8 ivi, p. 75
6 E. Sanguineti, Quattro passaggi con Luciano, op. cit., p. 57
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1.
a: ah: ha: hamm: anfang:
in principio: nel mio
principio:
am anfang: in my beginning:
ach: in principio erat
das wort: en arché en:
verbum: am anfang war: in principio
erat: der sinn: caro: nel mio principio: o logos: ¢ la mia
carne:
am anfang war: in principio: die kraft:
die tat:

nel mio principio:

2.
nel mezzo: in medio:
nel mio mezzo: ou commence?: nel mio corpo:
ou commence le corps humain?
nel mezzo: nel mezzo del cammino: nel mezzo
della mia carne:
car la bouche est le commencement:

nel mio principio
¢ la mia bocca: parce qu’il y a opposition: paradigme:

la bouche:
I’anus:

in my beginning: aleph: is my end:

ein gespenst geht um:

3.
I’uomo ha un centro: qui est le sexe:
en méso en: le phallus:
nel mio centro ¢ il mio corpo:
nel mio principio ¢ la mia parola: nel mio
centro ¢ la mia bocca: nella mia fine: am ende:

in my end: run: is my

238



beginning:
I’ame du mort sort par le pied:
par I’anus : nella mia fine
war das wort:
in my end is my music:

ette, conne, ronne:®

Il testo sanguinetiano ci offre un panorama su oltre duemila anni di cultura: dal prologo del
Vangelo di San Giovanni (di cui la prima sezione presenta una scomposizione e traduzione in
numerose lingue) al verso di Eliot gia utilizzato in Laborintus II (ma felicemente variato sul finale,
«in my end is my musicy), dall’esordio del Manifesto del Partito Comunista («ein gespenst geht umy)
alla Commedia dantesca («nel mezzo del cammino»). Molti dei frammenti fanno in qualche modo
riferimento a una suddivisione spaziale o temporale tripartita, mentre le citazioni di Georges Bataille
(«ou commence le corps humain? [...] car la bouche est le commencement) suggeriscono una molto
piu concreta ma problematica segmentazione, spazio-temporale appunto, del corpo umano; tale
suddivisione si rispecchia nelle tre sezioni della poesia, nelle quali tuttavia le tre tematiche (il
principio, il mezzo e la fine) si sovrappongono progressivamente, fino ad essere tutte e tre presenti
nell’ultima sezione.

Oltre a rispondere chiaramente ai requisiti richiesti da Berio (un testo intimamente polifonico e
multidirezionale, aperto alla frammentazione), la poesia di Sanguineti sembra intrattenere un legame
speciale con la dimensione musicale: questa sorta di percezione temporale retrospettiva, capace di
conservare fino alla fine la coscienza del proprio principio, richiama I’idea di musica come causalita
immaginaria gia vista con Francis Wolff - «la causalit¢ imaginarie n’existe, dans notre
compréhension, que rétrospectivement, de 1’effet vers ses causes : on entend presque toujours
I’événement comme ayant été causé par ceux qui précédent, on I’entend rarement [...] comme causant
ceux qui les suivent.»®® Tutto questo viene restituito, con una straordinaria sintesi poetica e
concettuale, con il collage di ispirazione eliotiana «in my end is my music»: ¢’¢ musica solo alla fine,
in quanto coscienza di un processo temporale nel quale principio, mezzo e termine sono posti in
relazione dialettica.

Questa dimensione ironica e auto-ironica, questo voler mescolare provocatoriamente forma e

contenuto si era gia manifestato in Laborintus II, per mezzo della citazione dal Convivio dantesco «la

%5 E. Sanguineti, A-Ronne, in Segnalibro, op. cit., pp. 385-86

8 F. Wolff, Pourquoi la musique?, Librairie Arthéme Fayard, Parigi, 2015, p.100. Cft. infra, seconda parte
cap. 1
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musica ¢ tutta relativa»:®’ apertamente ed enigmaticamente autoreferenziali, nel caso di un testo
destinato a un’esecuzione vocale come A-Ronne, appaiono versi quali «car la bouche est le
commencement: / nel mio principio / € la mia bocca» o «nel mio principio ¢ la mia parola: nel mio /
centro ¢ la mia bocca:». La centralita morale e intellettuale del verbo, della parola (quella dei versi
biblici) lascia gradualmente spazio alla centralita fisica e corporea della voce e della bocca, spesso
accostata con evidente volonta dissacratoria all’«anusy, al «sexe» e al «phallus» in un processo che
ricorda il capovolgimento anatomico di Cataletto 12.%

Avendo a disposizione un testo cosi denso di riferimenti e implicazioni, Luciano Berio non
realizza una semplice messa in musica, bensi un «documentario», «cosi come si dice documentario
su un quadro o su un paese esotico»: un approccio radicalmente diverso dalla tradizionale messa in
musica, in quanto si tratta qui di liberare le potenzialita vocali ed espressive proprie di un testo,
analizzandolo e destrutturandolo. Tale metodo non ¢ affatto esclusivo di A-Ronne, ma informa nella
sua globalita I’approccio di Berio alla poesia, per il quale quest’ultima dev’essere considerata
essenzialmente come «un congegno generatore di situazioni vocali».%’ Inoltre, il fatto che Berio
avesse in mente un progetto distante da un’idea tradizionale di musica ¢ testimoniato anche dalla sua
scelta iniziale di destinare la composizione a un organico di 5 attori — iniziale, in quanto successive
versioni vedranno all’opera 5 voci (1975) o addirittura 8 voci (1977),° malgrado il sottotitolo
ufficiale sia rimasto «documentario per 5 attori».”!

Ad entrare in gioco ¢ una dimensione strettamente attoriale proprio perché quella intrapresa da
Berio non ¢ e non vuole essere una semplice «messa in musica», bensi una «messa in scena» della
parola, nella quale «la corporeita vocale ¢ iscritta in un sistema piu vasto di significati corporei, nel

lessico generale della gestualita»;’” si tratta, sempre secondo Sanguineti, di «riportare 1’emissione

67 «LLa musica ¢ tutta relativa, come si vede nella parole armonizzate e nei canti: tanto pit dolce armonia
resulta, quanto piu la relazione ¢ bella, perché massimamente in essa s’intende: la musica trae a sé gli spiriti umani,
che quasi sono principalmente vapori del cuore, si che quasi cessano da ogni operazione: si ¢ I’anima intera, quando
I’ode, e la virtu di tutti quasi corre allo spirito sensibile, che riceve il suono», Dante, Convivio, 11, X111, 23, cit. in
L. Berio, Laborintus II, op. cit., p. 48

68 cfr. E. Sanguineti, Cataletto, 12, in Segnalibro, op. cit., p. 344: «[...] mi infilo in bocca una mia mano,
/ scendo nella mia gola piu profonda, con il mio braccio, e avanti, e sotto, sempre pit / dentro, giu, passe-passe di
passe-partout, finché mi afferro infine, li in fondo fino / al fondo, con il mio dito (che mi ¢ 1’indice mio), I’anello
del mio elastico sfintere: / e tiro forte, ¢ fatta: mi rovescio le viscere, e mi sembro la scuoiatura del coniglio, / forse:
e grido, su dall’ano, ma piano: / venite qui, e vedete: &€ questo I’'uomo nudo, / il vivo e il vero, se lo prendi
nell’intimo dell’imo (servito al naturale):»

L. Berio, cit. in F. Leprino, “A-Ronne” di Sanguineti/Berio. Un incontro fra poesia e musica oggi, «La
Musica. Trimestrale di musica contemporaneay, n.14, anno II, dicembre 1986, p. 22

0 E. Sanguineti, A-Ronne, in Per Musica, op. cit., p. 131

"I Cosi A-Ronne viene presentato nel sito del Centro Studi Luciano Berio: le altre versioni non vengono
menzionate.

2 E. Sanguineti, La messa in scena della parola, op. cit., p. 77
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vocale alla sua dinamica base somatica», di fronte al rischio di un suo decadimento a entita sonora

sintetizzabile e scorporata.
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[L. Berio, A-Ronne. Documentario radiofonico per 5 attori (1974), UE19329]

Proprio di una vocalita esplicitamente somatica e corporea ¢ dimostrazione A-Ronne: il
“documentario” mette in luce un impressionante repertorio di modalita espressive, dalla coralita di
sapore liturgico ai rumori piu scatologici legati all’apparato vocale. Vengono cosi esplorate le infinite
possibilita di senso di un testo legato a una sonorizzazione completamente diversa da quella che le
consuetudini del linguaggio e della cultura ci spingerebbero ad attendere: i fatidici versetti biblici
sono sottoposti a una declamazione esagerata e grottesca, fino al rutto emesso in risposta alla parola
“verbum”; una voce maschile che pare in procinto di soffocare vomita infine, con sommo sforzo, la
parola “logos”; I’incipit del Manifesto comunista si risolve in una toccante vocalizzazione liturgica.

La prima impressione ¢ quella di una radicale, onnipervasiva carica umoristica; non solo nei
confronti dei testi (che spesso, € non a caso, appartengono a monumenti della cultura occidentale),
ma anche verso il linguaggio stesso, il suo statuto e le sue possibilitd. 4-Ronne ¢ una grande
dimostrazione di come la parola (intesa non come entita astratta, ma come evento vocale e
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comunicativo) possa guardarsi allo specchio e prendersi gioco della propria presunta seriosita e
razionalita, recuperando una vocalita estesa che la storia ha relegato in un piano marginale —
I’impoverimento del suono genera un impoverimento del senso, delle possibilita stesse del
linguaggio.

Considerato da Sanguineti «il luogo centrale in cui la vocalita beriana si rivela e confessa in
tutti i suoi tratti specifici»,”> A-Ronne costituisce un affascinante documento dell’inesausta volonta
sperimentatrice di Berio, di un’indagine condotta al di fuori delle vie canoniche sui legami tra senso
e suono, tra parola e musica; tutto questo — ed ¢ forse qui che risiede la grande modernita del
compositore ligure, la freschezza di molte sue opere — senza mai perdere la vena ironica, ¢ dunque

umana, che caratterizza la sua poetica.

73 E. Sanguineti, La messa in scena della parola, op. cit., p. 75
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2.5 — Canticum novissimi testamenti

[...] in linea generale si puo azzardare I’impressione che il rapporto di Berio con la
tradizione, da competitivo, sempre piu con il passare degli anni sia divenuto riflessivo

attraverso ’analisi.!

Se un decennio separava gli esordi della collaborazione tra Berio e Sanguineti da 4-Ronne, ben
quindici anni intercorrono tra quest’ultimo e Canticum novissimi testamenti (1989-91).

Diversamente da quanto avvenuto con le opere precedentemente considerate, tuttavia, non si
puo parlare in questo caso di una collaborazione vera e propria, in quanto il poemetto di Sanguineti
Novissimum Testamentum risale al 1982: quella di Berio pud dunque essere considerata come
un’interpretazione di un testo interamente preesistente — operazione che sembrerebbe avvicinarlo a
un tipo di rapporto piu tradizionale e “pacifico” tra musicista e testo poetico.

Al tempo stesso, visto lo stretto rapporto intrattenuto da Berio non solo con la poesia di
Sanguineti, ma con Sanguineti stesso e con la sua poetica, non ci si poteva certo aspettare una messa
in musica nel senso piu antico e antiquato del termine: Canticum novissimi testamenti richiama tanto
Laborintus Il quanto A-Ronne nel suo guardare al testo sanguinetiano come a un prezioso giacimento

di immagini, gesti e situazioni da «penetrare musicalmente». Cosi Berio presenta infatti ’operazione:

Avvicinarsi musicalmente all’ultima anti-poesia di Edoardo Sanguineti diventa sempre piu
arduo e, forse proprio per questo, piu gratificante. Uno degli aspetti piu complessi della recente
produzione di Sanguineti ¢ la sua semplicita. E una poesia abitata da immagini quotidiane, da
stereotipi sentimentali, da figure aspre e amare, da invenzioni ironiche, da parodie e da citazioni
che si rincorrono in una sorta di camera d’eco della memoria dove quotidiano e universale, banale
e speculativo, privato e politico, si fondono in una costruzione rigorosa e, a tratti, implacabile [...]
In questo nuovo tentativo di penetrare musicalmente la «semplicita» del poema, ho cercato di
sviluppare quella camera d’eco della memoria combinando assieme piani sonori distinti e

paralleli.?

' G. Pestelli, Luciano Berio. Archetipi cancellati e avventura creativa, in A.l. De Benedictis (a cura di),
Luciano Berio. Nuove prospettive (Atti del Convegno, Accademia Chigiana, Siena, 28-31 ottobre 2008), Leo S.
Olschki, Firenze, 2012, p. 20

2 L. Berio, Canticum Novissimi Testamenti (nota dell’autore), in Centro Studi Luciano Berio,
http://www.lucianoberio.org/canticum-novissimi-testamenti-nota-dellautore, consultato in data 03-05-2021
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Berio parla di «nuovo tentativo» in quanto un primo avvicinamento al Novissimum
Testamentum si sarebbe concretizzato, nel 1988, in un «breve lavoro coraley, presto abbandonato in
favore di una riscrittura pit ampia e dall’organico pitt complesso.> Ma il termine pil curioso e
significativo di queste poche righe di presentazione ¢ forse «anti-poesia»: a cosa puo alludere
un’espressione cosi ambigua e (pur riferita a un poeta d’avanguardia) provocatoria?

Se paragonato a Laborintus o al testo preparato per A-Ronne, a una prima occhiata Novissimum
Testamentum sembrerebbe costituire una decisa svolta verso la tradizione: un poemetto di 43 ottonari
di endecasillabi (salvo rarissime eccezioni), sprovvisto di un sistema di rime fisse ma dominato da
assonanze ¢ allitterazioni; totale assenza di parentesi (un marchio di fabbrica sanguinetiano, almeno
per quanto riguarda i testi gia considerati) e utilizzo pressoché esclusivo della lingua italiana. A
contraddire, almeno in apparenza, quella “riduzione dell’lo” che era asse portante della poesia dei
Novissimi (della quale il “Novissimum” del titolo costituisce un richiamo non troppo implicito), si
insinua poi una manifesta dimensione autobiografica: a parlare e a dare pubblica notizia del proprio
testamento non € uomo generico, né un poeta qualsiasi, ma Edoardo Sanguineti in carne ed ossa, in

un momento e in luogo precisi — € non solo in quanto fu lui stesso a darne la prima lettura in pubblico:

nell’anno novecento e ottanta e due,
sul principio del mese di novembre,
gabbati i santi, e gabbati anche i morti,
tra le ore diciassette e le diciotto,
questo settimo giorno, che ¢ domenica,
10 qui presente sottoscritto, in Como,
dentro i locali della Media Foscolo,

novanta e nove di via Borgo Vico,

ma una cosa ci lascio a quella donna
che I’ho incontrata nel cinquanta e tre,
che nel cinquanta e quattro 1’ho sposata,

e che ci metto per segno e per filo

3 «Composto su commissione nel 1988 per coro misto a quattro voci, Canticum fu radicalmente riconcepito,
gia a partire dall’anno successivo, ed esteso a un organico misto di quattro clarinetti, quartetto di sassofoni e otto
voci (sara questa la sola versione, del 1989-91, riconosciuta e pubblicata)», M. De Santis, «Organizzare il
significato di un testoy. Aspetti del rapporto musica/parola nell’opera di Luciano Berio, in Luciano Berio. Nuove
prospettive, op. cit., p. 244
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gli anni dei parti che ho gia detto prima:
cinquanta e cinque, € poi cinquanta e otto,
sessanta e due, e poi settanta e tre,

che sono state nostre buone annate:*

Dove risiede, in tutto questo, 1’ «anti-poesia»?

Parte della risposta viene forse suggerita da una nuova e altrettanto enigmatica definizione,
quella fornita dallo studioso ungherese Tibor Wlassics, che nel corso di un convegno del 1989 (lo
stesso di Canticum novissimi testamenti) defini I’operazione sanguinetiana come «parapoesia» - «nei
due sensi, aggiungerd semiserio: quello italiano, di scongiuro (come in paravento, parabrezza,
parafulmine), e quello greco, quasi metapoesia, momento solo obliquamente poetico [...]».>

Anti-poesia, parapoesia, metapoesia; eppure, sono in molti a considerare Novissimum
Testamentum come «il culmine del pensiero e della poesia sanguinetianax»,® «se non il punto d’arrivo
del poeta, certamente un traguardo tra i due o tre importanti della sua carriera di quarant’anni di
poesia».’” La centralita del poemetto nell’ambito del corpus sanguinetiano ¢ inoltre testimoniata dal
fatto che, secondo Petrella, «tutta la poesia successiva al Novissimum Testamentum risentira della
tematica testamentaria e risultera in qualche modo come “postuma”».®

Proprio suddetta tematica testamentaria, tuttavia, risulta il luogo nel quale si esercitano
maggiormente 1’ironia e il capovolgimento della prospettiva messi in atto da Sanguineti: trattasi di
testamento, certo, ma nel senso di un «antitestamento»,’ visto che in questo caso il moribondo finisce
per non lasciare nulla, anzi, rivendica un ultimo, gioioso slancio di «goduria e tripudio» - «siccome
che mi arrivo al scioglimento, / rovescio questo stesso testamento: [...] testare io testo, non per
ingannare: / qui ci sto per avere, non per dare:». Piu che al rancoroso addio di un dannato della terra,
a la Villon, piu che al lascito del pendu, siamo qui di fronte al congedo «del buon borghese»:'° «chi
si ¢ goduto gia padre e marito, / di questi tempi, avra avuto che basta: / siccome che 1’ho fatta, la mia

parte, / come si dice, me ne vado in pace...».

4 E. Sanguineti, Novissimum Testamentum, in Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001, Feltrinelli, Milano, 2002,
pp. 129-132. Tutte le successive citazioni si riferiscono a questa stessa edizione.

5T. Wlassics, Lectura di «Novissimum Testamentumy, in L. Giordano (a cura di), Sanguineti: Ideologia e
linguaggio, Atti del Convegno Internazionale (Salerno, 16-18 febbraio 1989), Metafora Edizioni, Salerno, 1991,
p- 96

¢ A. Petrella, Ritratti critici di contemporanei. Edoardo Sanguineti, «Belfagor», Vol. 60, No. 5 (30
settembre 2005), Casa Editrice Leo S. Olschki, p. 553

7T. Wlassics, Lectura di «Novissimum Testamentumpy, op. cit., p. 95

8 A. Petrella, Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 554

% ibidem

10T, Wiassics, Lectura di «Novissimum Testamentumy, op. cit., p. 98
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Per quanto si siano indubbiamente smussate le arditezze sintattiche e la babele linguistica del
primissimo Sanguineti, anche in questa apparente semplicita si cela una continua ricerca, un inesausto
lavoro sulle parole, sui significati, sulla grammatica stessa della tradizione: come ha osservato
giustamente Wlassics, «non c¢’¢ nulla di meno popolare e meno semplice che il linguaggio tutto
inventato, tutto “dotto”, di Sanguineti».!! E cosi i numerosi, evidenti rimandi alla tradizione letteraria
italiana («tanto ¢ gentile, e tanto pare onesta», «errando, a passi tardi, in ogni senso», «addio li i
monti, che dalle acque sorgono, / e addio 1i le acque, che dai monti sgorgano:») non rappresentano
mai citazioni letterali e autoreferenziali, ma illuminano il contenuto originario di nuovi, inaspettati
significati — non necessariamente con intento ironico o dissacrante, ma semplicemente creativo.

La dove I’endecasillabo e 1’uso di un lessico abusato rischierebbero di spianare la strada al
lirismo piu sentimentale, subito Sanguineti interviene con un’antipoesia fatta di elenchi e neologismi
osceni; emblematiche le strofe dedicate al tema amoroso, e in particolare le due centrali (la 16 ¢ la
17):

dico che lascio parole d’amore:

dico quelle che scrissi e che non scrissi,
dico quelle che dissi e che non dissi,
quelle pensate e quelle non pensate,

ma che, a pensarci, pero, ci pensavo:
quando avro lingua di cenere e polvere,
con quattro corde di vermi vocali,

ci potra fare, quella, il suo conforto:

quando ¢ finito ogni gesto d’amore,
dopo 1 baciari e dopo i carezzari,

e dopo gli abbracciari e gli avvinghiari,
e poi, dopo gli stringeri ¢ i leccari,

¢ dopo, ancora, i succhiari e i pompari,
dopo i fellari e gli irrumari,

e, in tutte pose, tutti quanti i fotteri,

¢ finalmente, gli orgasmari, [...]

ivi, p. 99
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Assai diffuso, come nella strofa appena citata, ¢ ’utilizzo del catalogo: quest’ultimo non
rappresenta solo una tecnica poetica caratteristica della poesia di Sanguineti, ma un protagonista a
tutti gli effetti, in Novissimum Testamentum come in Laborintus. L’idea stessa del testamento ¢ legata

a quella di un impossibile inventario del reale, di «questo nostro grande emporio»:

il nostro mondo ¢ un grande magazzino,
che, a farci qui il catalogo completo,

e ragionato, ¢ illustrato, e aggiornato,

con tutti i prezzi, all’ingrosso ¢ al dettaglio,

¢ corta un’ora, € una vita ¢ cortissima: [...]

Vi ¢ poi uno stretto legame tra I’idea di mondo come emporio, grande magazzino popolato da
un’infinita varieta di oggetti e fenomeni, e 1’inesausta creativita linguistica messa in atto da Sanguineti
— creativita gia espressa, per citare solo 1’esempio piu vistoso, in quel gigantesco catalogo del
possibile linguistico che & Alfabeto apocalittico (1982):'? I’apparente semplicita e quotidianita del
parlato nasconde la ricercatezza dei neologismi e delle licenze grammaticali, e allo stesso tempo
Sanguineti gioca consapevolmente con la propria verbosita («siccome che qui parlo per parlare, / dico
per dire, canto per cantarey, «cosi la taglio, la mia tiritera, / che, in ogni caso, gia si ¢ fatta seray).

Dietro questa ironia camuffata da banalita, apparentemente in contraddizione con 1’estremo
sperimentalismo degli esordi, risiede una nuova idea di comunicazione e di funzione sociale della
poesia: una critica sociale veicolata dalla deformazione e dall’uso parodico del mezzo linguistico,
nonché dall’adozione straniata di forme poetiche appartenenti alla tradizione lirica. Secondo Petrella,
«¢ proprio la grande comunicabilita del verso poetico a disegnare un affresco etico e a permettere
contemporaneamente una lettura critica della storia».'?

Come si accosta Berio a un simile testo poetico?

Innanzitutto, rispetto al riutilizzo critico di forme della tradizione, Canticum novissimi
testamenti (composto, lo ricordiamo, sette anni dopo Novissimum Testamentum) viene presentato dal

suo stesso autore come una «ballata per quattro clarinetti, quartetto di saxofoni e otto voci». Proprio

come avvenuto con gli ottonari di endecasillabi di Sanguineti, anche nel caso di Berio la scelta di una

12 Nel componimento, dedicato a Enrico Baj che ne avrebbe poi realizzato le illustrazioni, ciascuna delle
ventuno ottave di endecasillabi € costituita unicamente da parole che inizino con una lettera dell’alfabeto: un vero
e proprio «tour de force linguistico», per il quale «la ricerca si concentra infatti non tanto su di una scrittura
automatica, magari surrealista, quanto piuttosto su di una lingua costretta a crearsi da sé€ le proprie regole» (A.
Petrella, Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 551). Cfr. E. Sanguineti, Alfabeto apocalittico, in Il gatto lupesco, op.
cit., pp. 79-101

13 A. Petrella, Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 553
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forma tradizionale come la ballata sembrerebbe contrastare con la sostanziale estraneita di molte
composizioni precedenti a qualunque genere precostituito — basti pensare agli stessi Thema,
Laborintus II, A-Ronne. Ma il catalogo di Berio ¢ ricco anche di titoli che giocano con le forme
codificate della cultura occidentale: basti pensare a due tra le sue composizioni piu note, Sinfonia
(1968-69) e Opera (1969-70), vere e proprie riflessioni che potremmo definire, in maniera speculare
alla metapoesia di Sanguineti, metamusicali, esito di una musica che interroga se stessa e le possibilita
delle proprie strutture e del proprio materiale.!* Per quanto meno storicamente e culturalmente
“pesante” rispetto a quello sinfonico e operistico, anche il genere della ballata' trova dunque una
nuova vita e una nuova identita.

Dedicato alla memoria di Massimo Mila, scomparso alla fine del 1988, ed eseguito per la prima
volta a Parigi con, tra gli altri, i saxofoni del Raschér Quartet, ’Ensemble Intercontemporain e la
direzione di Pierre Boulez, Canticum novissimi testamenti presenta un organico misto decisamente
originale: alle 8 voci (equamente divise tra soprani, contralti, tenori e bassi) si uniscono infatti un
quartetto di saxofoni e quattro clarinetti.'® Particolare attenzione viene poi riservata, fatto non
inusuale nella produzione di Berio, alla disposizione spaziale degli esecutori: se i saxofoni vengono
collocati immediatamente dietro alla voci, e come queste ultime disposti per altezza crescente da

destra a sinistra, i clarinetti devono posizionarsi a una distanza di almeno 6 metri dai saxofoni:

1411 titolo stesso di Opera, d’altronde, si inserisce nell’ambito nel rapporto complesso tra Berio € I’opera
teatrale: egli afferma di non voler suggerire necessariamente una parodia dell’opera ma, piuttosto, il plurale di
opus. (L. Berio, Opera (nota dell’autore), in Centro Studi Luciano Berio, http://www.lucianoberio.org/opera-nota-
dellautore, consultato in data 05-05-2021) Si veda, a tal proposito, 1’intervista di Umberto Eco Eco in ascolto,
inserita in E. Restagno, Berio, op. cit., pp. 53-61

15 Di per sé piuttosto generico, il termine ballata si riferisce a una composizione a carattere strofico con
ritornello: pur non potendo, in questo caso, parlare propriamente di “ritornello”, vedremo come certi elementi
ricorrenti contribuiscano a conferire a Canticum novissimi testamenti una struttura di tal genere.

16 Berio parla di «quattro clarinetti», € non di «quartetto» come nel caso nei saxofoni, in virtt del fatto che
il quartetto di clarinetti tradizionalmente inteso ¢ costituito da 2 clarinetti in sib, corno di bassetto e clarinetto
basso; quella utilizzato in Canticum, invece, € una formazione decisamente piu sbilanciata verso la regione acuta,
con 3 strumenti collocati su un’estensione paragonabile o superiore a quella del violino (clarinetto piccolo in mib
e 2 clarinetti in sib)
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[L. Berio, Canticum novissimi testamenti, UE 34819, Universal Edition, Vienna, 1991, p. XLI. Tutti gli esempi

successivi si riferiscono a questa edizione]

Tale dislocazione evidenzia 1 differenti ruoli giocati dai singoli gruppi strumentali: a livello
generale, si potrebbe affermare che se 1 saxofoni sono impegnati in un diretto confronto con le voci e
presentano una scrittura decisamente piu densa (assai diffuso ¢ I’impiego di multifonici, illustrati in
dettaglio dallo stesso compositore),'” i clarinetti assumono spesso una funzione di eco e commento —
non a caso, probabilmente, Berio affermava di voler «sviluppare quella camera d’eco della memoria
combinando assieme piani sonori distinti e paralleli»,'® sviluppo che in questo caso prescinde
completamente dal mezzo elettronico per affidarsi ai soli strumenti acustici e alla loro organizzazione
spaziale.

Del testo originale sanguinetiano viene utilizzata soltanto una parte, per quanto piuttosto
consistente (un centinaio di versi): ma piu che di una estrapolazione, in questo caso si dovrebbe
parlare di una vera e propria selezione/riscrittura, in quanto I’inizio viene mantenuto intatto, mentre
nel corpo centrale vengono effettuati numerosi tagli e alcuni spostamenti (in due casi, 1’ordine

originale non viene rispettato) e la fine viene anticipata di pochi versi. Scandito, a intervalli piu o

17 ¢fr. L. Berio, Canticum novissimi testamenti, cit., pp. XXXIV-XXXIX
18 L. Berio, Canticum novissimi testamenti (nota dell autore), Centro Studi Luciano Berio, cit.
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meno regolari, dal ripetersi della parola chiave Canticum (curiosamente assente nel testo originale,
dunque «elemento verbale inserito ex novo da Berio e impiegato nella sua valenza semantica multipla
e fortemente evocativa»),'” Berio assembla e modella il proprio Novissimum Testamentum, «lavoro
in progress [...] che si costruisce con criteri modulari ed ¢ quindi tendenzialmente aperto a nuovi
sviluppi», provvisoriamente ma efficacemente concluso sui versi «cosi la taglio, la mia tiritera, / che,
in ogni caso, gia si ¢ fatta sera:».

Per cio che riguarda la tematica testamentaria, Berio ne mette in risalto il lato farsesco e
autoironico, senza dunque tradire 1’atmosfera del testo originale: il continuo botta e risposta tra le
voci, spesso deformate o comunque spinte al limite del “canto” tradizionale, richiama certi passaggi
pucciniani del Gianni Schicchi, la cui vicenda e la cui carica ironica si fondano non a caso su un
testamento-farsa.?’ Come sottolineato da Mila De Santis, la scelta di Berio tende poi a orientarsi
maggiormente verso le sezioni testuali che «insistono su esperienze e competenze condivisibili» («il
motto, il proverbio, la citazione letteraria o una sua eco»), € a smorzare la dimensione piu
esplicitamente autobiografica.

L’opera acquista una certa ciclicita grazie al periodico ritorno della parola Canticum, che
tuttavia non giunge mai immutata, ma sempre variata secondo parametri differenti; rispetto al
procedere inesausto e accumulatorio di Novissimum Testamentum, la nuova composizione offre
all’ascolto dei chiari punti di riferimento, costituito da un mantra che emerge sempre in maniera
comprensibile e che, molto spesso, si colloca in posizione isolata e dominante rispetto al contesto
sonoro (per dinamica, per contrasto con la tipologia di emissione vocale precedente, o piu
semplicemente perché collocato dopo un respiro o un momento di silenzio). Per quanto rappresenti
la prima “parola” in senso stretto della composizione, il Canticum iniziale giunge dopo una
preparazione di circa 40 battute,?! durante la quale le voci sembrano assemblare gradualmente la
parola a partire dalle sue unita minime — prima i singoli suoni, poi le sillabe, a volte mescolati e

ricomposti in bizzarri neologismi.

19 M. De Santis, «Organizzare il significato di un testoy, op. cit., p. 247
20 De Santis parla, a proposito dell’intervento del Basso a partire dal numero ), di «stile paranotarile», ivi,

p. 248. Non vi sono affermazioni esplicite, da parte di Berio, capaci di fondare questo legame; la conoscenza
approfondita del teatro di Puccini, e del Gianni Schicchi in particolare, non possono non aver lasciato il segno in
questo confronto con il topos del testamento - «ancora adesso, penso che nella squallida provincia musicale italiana
di quegli anni la musica di Puccini (per esempio Bohéme e Gianni Schicchi) sia stato I’unico evento dignitoso,
importante e di una certa complessita» L. Berio, [Su Giacomo Puccini] (1974), in Scritti sulla musica, op. cit., p.
416

2l Tale indicazione vale pil nel senso di durata che in quello di specifico riferimento notazionale: in
Canticum novissimi testamenti Berio non utilizza infatti i numeri di battuta, essendo le unita metriche spesso
chiaramente definite, ma in certi casi “fluide” e quindi inadatte a un conteggio tradizionale.
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successivi, € scritta in note reali]
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Proprio in quanto costituisce il punto di riferimento piu evidente della composizione, il

periodico ritorno della parola “Canticum” pud essere assunto come criterio per suddividere

idealmente il brano in una serie di momenti, ciascuno capace di individuare un determinato

riferimento testuale e di mettere in luce particolari tecniche vocali e strumentali:*?

Occorrenza e Caratteri della Riferimenti testuali della Minutaggio | Partitura
caratteri del sezione sezione indicativo
Canticum

Introduzione: Metamorfosi vocalica e sillabica a 0.00

procedimenti imitativi | partire dalla parola “Canticum”

tra voci e strumenti,

differenti tecniche

vocali
ff all’unisono delle 2.00 dopo il
voci femminili, voci numero 3
maschili si (pag. 11)
aggiungono;
melisma sulla sillaba
“can”

funzione melodica con | Esordio: «nell’anno novecento e 2.15 numero 4

numerose acciaccature | ottanta due [...] io qui presente

al 1° basso e agli sottoscritto»

strumenti gravi, basso

enfatico e nasale;

breve sezione ppp

omoritmica con tutte «pubblicamente dichiaro e certifico

le voci, infine due trilli | [...] e per un’ora, con me, vigilate»

sulla R
strumenti e voci 3.25 una battuta
all’unisono con dopo
variazioni dinamiche numero 7
incrociate, poi a (pag. 20)

22 Per ci0 che riguarda i riferimenti in partitura e il minutaggio, la seguente tabella si riferisce alla gia citata
edizione Universal Edition UE 34819 e all’incisione contenuta nel CD Berio: Sinfonia; Canticum novissimi
testamenti 11, Philips, 1996 (esecuzione diretta da Semyon Bychkov con Orchestre de Paris, Electric Phoenix,
Raschér Saxophone Quartet ¢ London Sinfonietta Voices). Si segnala anche 1’esecuzione da parte di Neue
Vocalsolisten Stuttgart, newears 4 clarinets, XASAX e Peter Rundel, inclusa nell’incisione Luciano Berio:
Canticum novissimi testamenti/A-Ronne, Wergo, 2006.
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intervalli cromatici:
corrispondenza tra le

singole voci di ogni

quartetto

voci omoritmiche; «considerate che siamo in autunno» 3.35 -

«sono qui a farmi il testamento,

poi torna la melodia al | apposta»

1° basso con fitto

contrappunto di «se oggi chiudo e sbaracco e mollo e

strumenti (slap ed stacco»

effetti vari), battiti di

mani e sospiri;

richiamo e breve

sezione strumentale
ripetuto due volte, 5.15 numero 13
prima dilatato, (pag. 32)
sfasato e con
dinamiche
incrociate, poi
omoritmico e mf;
unisoni tra voci e
strumenti
corrispondenti

dialogo tra 2° basso e | «a sentirmi nessuno ci guadagnay 5.35 -

2° contralto;

multifonici agli

strumenti e fischi alle

voci;

eco delle altre voci; «poco ha da perdere»

breve e intricata

sezione strumentale;

1° contralto in «non ci ho rimpianti, recriminazioni»

evidenza con 2° basso

parlato
voci in esacordo 7.15 numero 19
omoritmico, pp in (pag. 45)
crescendo

imitazione reciproca di | «poi ricordate che arriva Martino 7.25 pag. 46

1° contralto e sax alto,

sillabazione

[...]

anzi ci salta, sopra la cantina
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rapidissima e molto

staccata
voci omoritmiche in 8.15 numero 22
metro ternario, (pag. 52)
imitate dagli
strumenti;
ripetizione e
progressiva
frammentazione
richiamo strumentale; 8.30 numero 23
1° tenore in evidenza, (pag. 54)
scandito con ampi «sono qui a farmi il testamento,
intervalli; apposta»
poi si aggiunge il 1°
basso, a scandire con «se il mio privato me lo tratto in
le vocali un tempo di piazza»
valzer;
sezione piu concitata,
imitazione tra voci e «se sopra i tetti grido le mie voglie»
strumenti
Jfall’unisono con i 9.50 4 battute
rispettivi sax dopo
numero 28
(pag. 66)
richiamo strumentale, 10.05 numero 29
poi voci omoritmiche | «dico che lascio parole d’amore» (pag. 67)

mormorando;

1° basso in evidenza,
poi 1° tenore, eco
lontana dei clarinetti;
voci non intonate, piu
concitate;

i due contralti
omoritmici a un tono
di distanza, sempre
nasale, poi anche
soprani, tenori in
risposta;

solo le prime voci, pp

espressivo;

«uno ¢ in ginocchio, che I’altro

comanda»

«cosl con uomo, € anche cosi con
donnay
«e si chiude in canzone € in

cantilena»
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sezione strumentale;
soprani ¢ contralti
nasale, 2° basso

parlato, contrappunto

«amore muore in strambotto € in

rispetto»

« cosi con uomo, e anche cosi con

melodico del 1° donnay
clarinetto
pp, dilatato e 15.10 numero 42
frammentato tra le (pag. 96)
voci, quasi nascosto
dal fitto
contrappunto dei sax
unisono iniziale, poi «guardate agli occhi miei, che un 15.40 pag. 101
voci omoritmiche, velo velay
risposte tra voci
maschili e femminili,
note lunghe dei sax «la sua firmetta nera maledetta:»
ff di voci e strumenti 16.30 numero 46
non omoritmici, poi (pag. 108)
ripetuto p e
frammentato nelle
voci omoritmiche
voci e strumenti a 17.00 numero 47
dinamiche incrociate (pag.110)
€ unisoni tra registri
corrispondenti,
prima acuti poi gravi
richiamo strumentale; 17.10 pag. 111
in evidenza le voci
femminili, vocalizzi «chi ha dato ha dato, ma chi ha avuto
delle voci maschili; ha avuto»
contrappunto tra le
voci, volate «e solo, e a mani vuote, €
omoritmiche dei lentamente»
clarinetti e dei sax
ffsolo voci, urlato e 18.15 numero 50
omoritmico (pag. 116)
contrappunto vocale «ma se ci sta ragazza illetterata) 18.20 pag. 117

molto intricato, gli
strumenti si imitano in

staccati rapidi;
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trillo sulla R, poi lunga
sezione ff,

spasmodico per le
voci, quasi
omoritmiche;

richiamo strumentale,
poi sezione piu calma

con testo scandito

«da un tramonto a un’aurora, e piu
non chiedo [...]
la vita diedi, dentro un corpo,

intiera»

«e per gli amici, ¢ inutile che dico»

strumenti a eco; in
evidenza il trillo sulla

R di “sera”

[...]

che, in ogni caso, gia si ¢ fatta sera»

tetracordo ff con sole 20.40 numero 58
vocali, poi ripetute (pag. 135)
pp, infine
“canticum” ppp,
sempre omoritmico e
non intonato
1° basso e sax baritono | «ma alla rovescia rovesciato ¢ il 21.05 numero 59
a introdurre ogni frase | mondo» (pag. 136)
con un Fa#l, le altre
voci omoritmiche in
crescendo
decacordo pp, 22.00 numero 61
sillabazione (pag. 140
frammentata
voci omoritmiche pp, «cosi la taglio, la mia tiritera 22.20 pag. 141

Altro evidente punto di riferimento ¢ il “richiamo” pronunciato dai sax in apertura: un

“classico” intervallo di terza maggiore ascendente con acciaccatura, suonato ff all’'unisono dai quattro

strumenti (vedi esempio 1). Il termine “richiamo” risulta in questo caso quanto mai appropriato, visto

che il frammento compare altre 10 volte nel corso della composizione: per quanto le altezze e gli

intervalli siano ogni volta differenti (ad esclusione del battere del numero 56, p. 131 dove ritorna

identico il sib-re dell’inizio), resta costante 1’intervallo ascendente con acciaccatura, eseguito sempre

fo ffda almeno due saxofoni all’unisono — e talvolta anche dai clarinetti, come prima del numero 23

pag. 54. Uniche eccezioni: il caso a pag. 84, tra i numeri 37 e 38, dove al primo suono ff con

acciaccatura dei sax risponde, pp e con un suggestivo effetto di lontananza (effettiva, vista la

disposizione degli strumenti), il clarinetto piccolo; e le due occorrenze in corrispondenza del numero

2 p. 5 e poco prima del numero 59 p. 135, dove i quattro sax eseguono il richiamo a partire da altezze
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diverse e intonando diversi intervalli. Malgrado le variazioni, tale frammento va a determinare,
insieme alla parola chiave Canticum, una serie di punti di riferimento nel corso dell’opera: punti
capaci di delineare all’orecchio dell’ascoltatore i tratti di un’identita strutturale, scongiurando il
rischio rappresentato dal restituire un testo, il Novissimum Testamentum sanguinetiano, perfettamente

comprensibile ma di fatto sprovvisto di qualunque appiglio.

Saxofono soprano %&: T =
S
Saxofono alto —
A e —
.-’ _‘—-/
Jf —pp
Saxofono tenore —F =
®
JF
O IF N
Saxofono baritono |7 — 4 =

[Esempio 1: L. Berio, Canticum novissimi testamenti, p. 1]

L’impiego di tali richiami conferisce invece alla composizione di Berio, malgrado I’arditezza
delle soluzioni ritmiche e armoniche e una durata non indifferente (23 minuti), una relativa semplicita
— si potrebbe azzardare, una piacevolezza — di ascolto.

Questo non significa che il resto della composizione si presenti come un magma Sonoro
indecifrabile. Per quanto riguarda 1I’impiego delle voci, resta la tipica tendenza di Berio a sfruttare
tutte le possibilita timbriche e fisiche dello strumento vocale: agli 8 cantanti ¢ infatti chiesto di
fischiare, schioccare le dita e la lingua, battere le mani, utilizzare queste ultime per coprire la bocca
o «percuotere rapidamente le labbra (come un trillo)», eseguire un «trillo della lingua» o un «tremolo
dentale»?® — oltre a contemplare, cosa niente affatto sorprendente visto il percorso di ricerca di Berio,
tutte le sfumature del canto, dall’enfatico al comico, dal mormorando allo spasmodico —

particolarmente diffuso ¢ 1’utilizzo, in chiave parodica e grottesca, del falsetto e del nasale.

23 L. Berio, Canticum novissimi testamenti, UE 34819, cit., p. XXXV
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Di particolare interesse ¢ la modalita con la quale Berio utilizza I’organico: momenti in cui
singole voci o strumenti giocano un ruolo di solista (a volte accoppiati) si alternano a sezioni in cui i
tre quartetti si confrontano secondo rapporti differenti — corrispondenze tra registri equivalenti di ogni
quartetto (soprano con sax soprano e clarinetto in mib ecc., esempio 2), oppure confronto/opposizione

fra tre gruppi indipendenti (esempio 3).
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[Esempio 2: L. Berio, Canticum novissimi testamenti, cit., p. 20]
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[Esempio 3: L. Berio, Canticum novissimi testamenti, cit., p. 21]
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La scelta di affiancare alle voci due quartetti di strumenti a fiato non costituisce una
sorpresa, considerato il peso rivestito da questi ultimi nella produzione di Luciano Berio.?*
Particolarmente densa e impegnativa ¢ la parte riservata ai quattro saxofoni, non solo per i
numerosi effetti timbrici e percussivi richiesti e il frequente impiego di multifonici, ma anche
per la presenza di intricati momenti di autonomia (esempio 4). Occorre d’altra parte sottolineare
come Canticum novissimi testamenti sia nato in risposta alla commissione, da parte del Rascher
Saxophone Quartet, di un brano per quartetto di saxofoni — commissione che Berio ha svolto in
maniera decisamente inusuale, inserendo il quartetto in un brano vocale insieme a quattro
clarinetti:® tale circostanza, tuttavia, costituisce una buona spiegazione del perché il ruolo
giocato dal quartetto di sax in Canticum sia decisamente pitl corposo € protagonista rispetto a
quello ricoperto dai clarinetti. Inoltre, secondo la testimonianza dell’illustre saxofonista
francese Claude Delangle (piu volte esecutore del brano in questione, nonché dedicatario delle
due Sequenze per saxofono), «cette oeuvre était pour lui [Berio] la meilleure manifestation de
sa perception de 1’acoustique du saxophone», e il compositore insisteva specialmente sulla

necessita di una fusione (timbrica, ma anche visuale e spaziale), tra i saxofoni e le voci.
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[Esempio 4: L. Berio, Canticum novissimi testamenti, p. 9. Quartetto di saxofoni solo: da segnalare il

passaggio alla notazione proporzionale, impiegata fino al ritorno del Canticum a pag. 11]

24 « Comme tout mélomane peut le constater, il y a chez Berio un poids particulier des instruments a vent:
il a su valoriser la flite, la clarinette, la clarinette basse, le saxophone, le trombone, etc. Son amiti¢ et ses
collaborations avec Bruno Maderna ont sans doute joué aussi dans cette orientation : rappelons le goit prononcé
de celui-ci pour le hautbois et la fliite, et I’intérét de Bruno Bartolozzi pour une théorie des nouvelles techniques
instrumentales des bois en général a travers son traité New sounds for woodwind, publié en 1967. » P. Michel, Le
saxophone chez Berio et les compositeurs italiens, «Les cahiers du saxophoney, Juillet 2011, pp. 24-30

2 ivi, p. 30

26 La testimonianza di Claude Delangle ¢ riportata nel gia citato articolo di Pierre Michel Le saxophone

chez Berio et les compositeurs italiens, pp. 26 ¢ 30.
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La presenza dei quattro clarinetti e del quartetto di saxofoni in Canticum va a delineare
un ponte con I’ultima produzione di Berio, in quanto in Outis (1995-96) ritroviamo i suddetti
gruppi strumentali inseriti in un contesto vocale e teatrale, con 1’aggiunta di un quartetto di
flauti — oltre che di un’orchestra completa. Anche in questo frangente la scrittura insiste in
maniera particolare, come sottolineato da David Osmond-Smith, sulle affinita e sui contrasti tra

gruppi strumentali e vocali:

Berio's assured harmonic thought of course has implications for the instrumental and
vocal resources that he employs. Within his orchestra, he has a clarinet and a saxophone
quartet (sometimes echoed or complemented by a flute quartet and an accordion 'continuo').
On stage or off, he has a vocal ensemble, plus the traditional operatic chorus, and a group
of secondary characters that may also be called upon to form a quartet of soloists.

Responses between quartets may thus echo and proliferate.?’

I diversi quartetti di Outis si relazionano tramite un gioco di chiaroscuro, un intersecarsi
di parola e suono e di timbri vocali e strumentali: spesso 1’interazione tra voci e saxofoni si
colloca in primo piano (esempio 5), mentre il quartetto di clarinetti riecheggia la linea vocale;
in piu di un’occasione, dunque, «voices, saxophone quartet and clarinet quartet echo and
respond — underlining an affinity between the two instrumental groups that operates

throughout.»?®

27 D. Osmond-Smith, Here Comes Nobody: A Dramaturgical Exploration of Luciano Berio’s “Outis”,
«Cambridge Opera Journal», Cambridge University Press, July 2000, Vol. 12 No. 2, p. 175-76
B ivi, p. 176
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[Esempio 5: L. Berio, Outis, 111, bb. 1-9, Ricordi, Milano, 1996]

Senza entrare in dettaglio nel caso di Outis, che meriterebbe un discorso a parte anche per
il trattamento delle fonti testuali e per la peculiare dimensione narrativa,?’ numerose scelte
musicali adottate in questo caso da Berio confermano I’'importanza di Canticum novissimi
testamenti nell’ambito del suo percorso compositivo: non solo per quanto riguarda il rinnovato
rapporto con la poesia (o «antipoesia») di Sanguineti, ma anche per una particolare declinazione
del rapporto tra vocalita e strumentalita, che trovera impiego anche nel suo repertorio

successivo.

2 Per un approfondimento di Outis si rimanda, oltre che all’articolo gia citato di David Osmond-Smith,
agli scritti di Alvaro Oviedo, Susanna Pasticci, Jonathan Cross ¢ Damien Colas raccolti nel volume a cura di
Giordano Ferrari Le thédtre musical de Luciano Berio, Tome 2: De Un re in ascolto a Cronaca del Luogo (Actes
des six journées d’études qui ont eu lieu a Paris et a Venise entre 2010 et 2013), L’Harmattan, Parigi, 2016.
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2.6 — Epiphanies ¢ Stanze

Terminato da Berio poche settimane prima della scomparsa, Stanze per baritono, tre cori
maschili e orchestra (2003) costituisce ['ultimo lascito artistico del compositore ligure; se 1’autore
non ha dunque avuto il tempo per tornare criticamente e analiticamente sul proprio lavoro, restano
nondimeno testimonianze contemporanee alla stesura che ci permettono di far luce sull’idea poetica
alla base dell’opera.

Prima di soffermarsi su quest’ultima, puo tuttavia essere utile fare un passo indietro per
considerare brevemente un’altra composizione di Berio, Epifanie per voce femminile e orchestra,
legata a Stanze da notevoli affinita strutturali e compositive; allo stesso tempo, la vicenda di Epifanie
costituisce anche un’interessante testimonianza del rapporto di Luciano Berio con la propria opera di
compositore e con gli sviluppi della sua poetica.

Il brano presenta infatti una storia decisamente avventurosa, anche per gli standard del
compositore ligure: composto tra il 1959 e il 1961, rivisto nel 1965, verra ritirato da Berio per trovare
una nuova e definitiva formanel 1991, con il titolo di Epiphanies. *° La sua articolata struttura prevede
I’alternarsi di sette pezzi strumentali e di cinque brani vocali, 1 cui testi (montati con il contributo di
Umberto Eco) sono tratti da Proust (4 [’'ombre des jeunes filles en fleur), Joyce (A Portrait of the
Artist as a Young Man e Ulysses), Antonio de Machado (Nuevas Canciones), Claude Simon (La route
des Flandres) e Brecht (4n die Nachgeborenen), piu un breve testo di Sanguineti (da Purgatorio de
I’Inferno).>!

Nella versione definitiva del 1991, Epiphanies, il frammento sanguinetiano trovera posto
all’interno dell’ultimo brano orchestrale; prima di allora, sarebbe risultato improprio parlare di
“ultimo brano”, in quanto Epifanie costituiva un chiaro esempio di opera aperta, concepito prima che
il lavoro di Eco ne teorizzasse e diffondesse la nozione. Anzi, volendo seguire la classificazione
proposta da quest’ultimo, la composizione andrebbe a collocarsi nella sottocategoria delle opere in
movimento, caratterizzate dalla «capacitd di assumere diverse impreviste strutture fisicamente
inattuatex»:*? secondo le indicazioni di Berio, infatti, i diversi frammenti di Epifanie possono essere

combinati a piacimento (persino includendo solo brani orchestrali in ordine diverso e generando in

30 https://www.universaledition.com/luciano-berio-54/works/epiphanies-2319, consultato in data 25-05-
2021

31'L. Berio, Epifanie (nota dell’autore), in Centro Studi Luciano Berio,
http://www.lucianoberio.org/epifanie-nota-dellautore, consultato in data 25-05-2021

32 U. Eco, La poetica dell’opera aperta, in Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche
contemporanee, Bompiani, Milano, 2016, p. 46
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tal modo nuove composizioni indipendenti, i Quaderni),** mentre per quanto riguarda i brani cantati,
le “epifanie” vere e proprie, «i nessi e i contenuti dei testi potranno quindi apparire in una luce diversa
a seconda della loro posizione nel ciclo strumentale».>*

A titolo puramente esemplificativo, Berio confessa la propria preferenza:

Io preferisco una distribuzione dei pezzi orchestrali che metta in rilievo le
divergenze, ¢ una distribuzione dei brani vocali che suggerisca invece un passaggio
graduale da una situazione poetica orientata verso la trasfigurazione della realta (Proust,
Joyce, Machado) a una registrazione pressante dei ricordi (Sanguineti) e alla descrizione
disincantata delle cose (Simon: la voce che parla viene inesorabilmente annullata
dall’orchestra). Ultimi, i versi di Brecht, che non hanno nulla dell’epifania: sono il grido di
rimpianto e di angoscia con cui Brecht avverte che talvolta bisogna rinunciare al fascino
della parola poetica: quando essa, con la contemplazione, comporti il rischio del silenzio e
quando suoni come un invito a isolare I’evento nella visione, dimenticando i nessi che

quell’evento legano - e noi con lui - al mondo che i nostri atti costruiscono.

Ancor piu della presenza di un testo sanguinetiano e del confronto con numerosi poeti del
Novecento, nel caso di Epifanie risulta interessante la “revoca”, operata da Berio, dello status di opera
in movimento: nel 1991, infatti, il compositore ritird il lavoro originale a favore del nuovo
Epiphanies, scritto per Riccardo Muti e la Philadelphia Orchestra, nel quale 1’ordine dei testi cantati
venne fissato definitivamente secondo il percorso sopra citato — Proust, Machado, Joyce, Sanguineti,
Simon, Brecht.> Non serve sottolineare come, malgrado neppure una nota sia stata aggiunta o
sottratta alla composizione, 1’idea poetica alla base di quest’ultima risulti profondamente modificata:
Berio ha evidentemente avvertito la necessita di ridurre il margine di apertura concesso agli interpreti,
per motivi che non ¢ possibile ricostruire con certezza a partire dai documenti in nostro possesso.
Non si tratta, tuttavia, di un caso isolato; anche per quanto riguarda la celebre Sequenza I per flauto
(1958), inizialmente pubblicata da Suvini Zerboni con una notazione di tipo proporzionale che

concedeva una certa liberta interpretativa, negli anni Novanta Berio produsse una nuova versione in

33 cfr. 1. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, op. cit., p. 167. Nella stessa sede vengono riportate
le parole di Sanguineti, secondo il quale «dans le cas d’Epifanie, ce qui interéssait Berio c¢’était une sorte
d’horizontalité, de fluidité du discours, de narration infinie, comme si sans limites dans le temps» (Genova,
3.7.1978)

34 L. Berio, Epifanie (nota dell’autore), cit.

35 Se di Epifanie esistono al momento tre incisioni discografiche (del 1972, del 1989 e del 2004), Epiphanies
non risulta essere mai stato inciso, € assai meno numerose sono anche le esecuzioni reperibili: tra queste, si segnala
quella proposta nell’ambito della Biennale Musica 2013 di Bologna, diretta da Roberto Abbado
(https://www.youtube.com/watch?v=5ez70GPvBdw).
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notazione tradizionale, «meno aperta e piu autoritaria, ma certamente piu attendibile», anche a seguito
di esecuzioni eccessivamente arbitrarie.*®

Due revisioni a un anno di distanza, entrambe nella stessa direzione di chiusura (o meglio di
non apertura, intesa a la Eco), sembrerebbero testimoniare un esaurirsi della poetica dell’opera
aperta, perlomeno nei tratti piu estremi dell’opera in movimento; queste ultime, indipendentemente
dal giudizio estetico sulle singole composizioni, appaiono dunque come il prodotto di una stagione
culturale irripetibile, di un convergere di istanze artistiche, linguistiche e sociali sul terreno della
neoavanguardia.

Assai significative sono anche le considerazioni sopra citate che, in riferimento a Epifanie e al
testo di Brecht, Berio dedica alla parola poetica, al suo essere intimamente legata a quel sottile confine
che separa il mondo dal fascino della pura contemplazione — lo stesso pericolo insito, come visto a
proposito di Thema (Omaggio a Joyce), nel mitologico canto delle Sirene. Il percorso poetico di
Epifanie (e, successivamente, quello di Epiphanies), piu che una semplice messa in musica di testi
differenti, si configura dunque come un’indagine sulla possibilita stessa della parola poetica e sul suo
rapporto con il mondo sonoro che inesorabilmente le si oppone.

Da questo punto di vista, il fatto che anche Stanze presenti una decisiva componente riflessiva,
una dimensione che potremmo definire filosofica, non costituisce una sorpresa — indipendentemente
dalla tentazione, tanto ingenua quanto suggestiva, di eleggere retrospettivamente 1’ultima opera del
compositore a suo testamento artistico e spirituale. Tentazione resa ancor piu forte dal fatto che Stanze

si misura con quella che ¢ forse I’idea filosofica e metafisica per eccellenza, ovvero I’idea di Dio:

Ho appena finito di scrivere un' opera che ho chiamato Stanze, nella quale 1'idea di Dio ¢
presente in diverse situazioni, stanze mentali [...] lui [Brendel] ha scritto un notevole libro di
poesie ¢ una di queste ¢ dedicata a un dio ironico. In Caproni dio ¢ quasi un'entita blasfema, in
Sanguineti ¢ sfuggente ¢ labirintico, in Celan ¢ una sorta di perentoria lettera maiuscola, in Dan

Pagis ¢ colpevole. Insomma si tratta di "stanze" con porte e finestre sempre aperte.’’

Stanze si compone infatti di cinque sezioni, corrispondenti alla messa in musica di altrettanti
testi di autori diversi — per un confronto esaustivo tra le versioni originali e 1 testi utilizzati da Berio,

nonché per la traduzione dei testi in inglese e in tedesco, si rimanda all’ Appendice al presente lavoro:

36 Per un’analisi della Sequenza per flauto come opera aperta e per un confronto dettagliato tra le due
versioni, si veda M. Notaristefano, Luciano Berio — Sequenza I, «De Musica», 2013: XVII, pp. 1-38
37 A. Gnoli e L. Berio, La mia vita fra vecchi insulti e musica nuova, «La Repubblica», 20 dicembre 2002,

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/12/20/la-mia-vita-fra-vecchi-insulti-musica.html
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dall’ebraico)

Sezione | Poeta Testo Lingua Minutaggio®® | Partitura

I Paul Celan Tenebrae, da Sprachgitter | tedesco 0.00
(1959)

II Giorgio Caproni Congedo del viaggiatore | italiano 8.00 b. 108,
cerimonioso (1960) p. 17

I Edoardo Sanguineti | Job, una stanza — per italiano 12.30 b. 181,
Luciano Berio [testo p. 34
inedito]®

v Alfred Brendel Tritsch-Tratsch, da One inglese 17.30 b. 274,
Finger Too Many (1998) | (traduzione p. 47

dal tedesco)*

A% Dan Pagis Die Schlacht, da Collected | tedesco 21.50 b. 604,

Poems (1991) (traduzione p. 82

Il termine “stanza” non ¢ dunque da intendere nella sua accezione poetica, come equivalente di

strofa, bensi in quella spaziale e architettonica — non a caso il brano ¢ dedicato all’architetto Renzo

Piano. Abbiamo gia avuto modo di vedere come la componente spaziale occupi un posto di rilievo

nella musica di Berio, € non solo per quanto riguarda le opere sceniche: basti pensare alla “camera

d’eco della memoria” di Canticum novissimi testamenti, con I’ampio spazio tra i clarinetti e il resto

dell’organico, o ai movimenti della voce protagonista in Circles e Passaggio. La musica, in Berio e

secondo Berio, si sviluppa tanto nello spazio quanto nel tempo: non solo quella delle singole

composizioni, ma anche la musica come fenomeno storico e culturale costitutivamente plurale,

all’interno del quale ¢ possibile muoversi come in un edificio dalle molteplici stanze.

38 11 minutaggio si riferisce alla registrazione della prima esecuzione (22 gennaio 2004, Parigi, Théatre
Mogador, diretta da Cristoph Eschenbach, baritono Dietrich Henschel, Orchestre de Paris e Coro dell’Esercito
Francese), inclusa in Luciano Berio. In Memoriam, Rendering/Stanze, Ondine, Helsinki, 2005.

39 Inedito al momento della stesura di Stanze, il contributo di Sanguineti trovera posto in Varie ed eventuali.
Poesie 1995-2010, Feltrinelli, Milano, 2010.

40 Pianista tra i pit noti del panorama internazionale, Alfred Brendel conduce anche un’intensa attivita di
saggista, critico e poeta. Per quanto riguarda il suo contributo a Stanze, piu che di una traduzione sarebbe corretto
parlare di una versione inglese curata dallo stesso autore, in collaborazione con Richard Stokes; One Finger Too
Many (Faber and Faber, Londra, 1998) contiene poesie in gran parte gia pubblicate in Fingerzeig e in Storendes
Lachen wihrend des Jaworts (Carl Hanser Verlag, 1996 e 1997).
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Stanze che, nel caso dell’opera in oggetto, risultano «abitate» da poesie diverse, ciascuna capace
di declinare secondo una prospettiva peculiare I’idea di Dio — o meglio, per usare le parole di Berio,
«di un altro e di un altrove innominabili».*! Piti che come entita metafisica positivamente data, al
compositore interessa il concetto di Dio in quanto «verita da conquistare», come nella religione
ebraica («Nella religione ebraica conta piu il percorso che la meta. “Come nella grande musica, dove
conta piu il processo formale che la forma. Conta il viaggio, insomma. L’esodo ne ¢ lo straordinario
emblema”»),*? e in quanto espressione di un’alterita assoluta, che tuttavia incide profondamente nella
Storia e con essa dialoga sin dagli albori della cultura.

Restando nell’ambito della questione spaziale, come nel caso di Canticum novissimi testamenti,
Berio delinea per Stanze una precisa disposizione dell’organico. Ai tre cori maschili si unisce una
notevole massa strumentale (oltre 50 archi e 3 percussionisti, 30 parti di fiati, glockenspiel, pianoforte
e celesta) che viene a sua volta suddivisa in tre gruppi, ciascuno in grado di coprire tutta I’estensione

dell’orchestra:®

Posizione degli strumenti

> Perc. 2°
o
Qq‘; Coro Il
B ) 4 Trombe 3 Clarinetti
] Comi 3%, 42 Basso Tuba \z"’\z Perc. 18
2 = c® @ Sax. alto2° Tbn. 12 Cfg. Glock.
® o Cl basso Sax. t. (\0’\06 g Coro|
= S A . ; ;o oro
5 O violoncell Violini Il Q 20boi Cornoinglese Corni 12, 2
o o} Sax.a. 12 2Fg. Tbn. 22, 3°
iole
& Ottavino 3 Flauti Cl. picc.
o -
°? Direttore Violini |

Tale disposizione va a sconvolgere non solo 1’abituale assetto dell’orchestra, ma anche il
principio consolidato secondo il quale si tende a raggruppare strumenti simili: in questo caso, invece,
Berio divide le famiglie strumentali nei tre gruppi, e a ciascun gruppo accompagna un coro — scelta

che costitui una vera e propria sfida per direttore e strumentisti.**

41 L. Berio, Stanze (nota dell’autore), in Centro Studi Luciano Berio, http://www.lucianoberio.org/stanze-
nota-dellautore, consultato in data 10-06-2021

4 A. Gnoli e L. Berio, La mia vita fra vecchi insulti e musica nuova, cit.

43 L. Berio, Stanze per baritono, tre cori maschili e orchestra (2003), UE 32653, Universal Edition, Vienna,
2003. Tutti i successivi riferimenti alla partitura si riferiscono a questa edizione.

4 A proposito della prima esecuzione britannica di Stanze (21 aprile 2004 alla Royal Festival Hall di
Londra, pochi mesi dopo la prima assoluta a Parigi), Malcolm Miller imputa proprio alla particolare disposizione
alcuni problemi di equilibrio sonoro: «[...] the performance was not of the dramatic power and acoustic clarity
one might have wished for. The problems of balance were possibly due to the unfamiliar distribution of the
orchestra, to enhance the cluster effect of chords and blending of timbres — brass separated on either side,
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Centrale ¢ in Stanze anche la questione della lingua poetica, questione che in un autore come
Paul Celan si lega strettamente alla spiritualita ebraica: Berio sceglie di utilizzare due traduzioni (dal
tedesco all’inglese nel caso di Brendel, dall’ebraico al tedesco per Pagis) con I’obiettivo di creare una
rete di rimandi interna alla composizione. Ciascuna lingua presuppone un diverso articolarsi del
rapporto tra suono e significato, e ogni scelta risponde quindi a determinate esigenze: la piu evidente
¢ forse quella di collocare all’inizio e alla fine della composizione un brano in lingua tedesca, per di
piu caratterizzati entrambi da un tempo lento e sospeso e da un’orchestrazione densa e cupa. Il fatto
che la poesia di Dan Pagis sia tradotta dall’ebraico al tedesco determina poi un collegamento
immediato con Paul Celan, poeta che forse piu di ogni altro ha meditato sull’incancellabile “macchia”
che la storia del Novecento ha impresso sulla lingua tedesca, e che a lungo si ¢ interrogato sulla
possibilita e sulla legittimita di un suo utilizzo come lingua della poesia. A unire Celan e Pagis vi ¢
anche una decisiva componente storica e biografica: entrambi ebrei originari della Bucovina e
scampati in giovane eta all’Olocausto, la ferita della guerra e della barbarie nazista lascio una traccia
indelebile anche sulla loro produzione poetica. Il rivolgersi a Dio nella lingua dei carnefici (scelta
originale in Celan, voluta da Berio nel caso di Pagis) assume quindi un valore che trascende la
dimensione meramente musicale, per farsi interrogazione sul legame tra lingua, storia e spiritualita.*’
Al tempo stesso, € in maniera apparentemente paradossale, Berio sembra prendere le distanze
dall’opera di Celan (7Tenebrae, poesia tra le piu note e tra le piu fortunate anche dal punto di vista
musicale)*®: laddove il testo potrebbe prestarsi a una lettura musicale estremamente drammatica
(«Bete, Herr, / bete zu uns, wir sind nah [...] Es war Blut, es war, / was du vergossen, Herr [...] Wir
haben getrunken, Herr. / Das Blut und das Bild das in Blut war, Herr»*’), Berio opta invece per una
scrittura distaccata, in cui il carattere strumentale della linea vocale resta decisamente estraneo al testo
enunciato*® e I’orchestrazione rinuncia a ogni polifonia complessa. Questo non significa che il ruolo
dell’orchestra si limiti a quello di mero sottofondo; I’estraneita della musica rispetto al testo ¢ frutto

di una scelta ponderata, un collocarsi agli antipodi rispetto all’idea piu tradizionale di messa in musica

woodwind and horns mixed up, and cellos and violins reversed.» M. Miller, London, South Bank and RAM:
‘Omaggio: A Celebration of Luciano Berio’, «Tempo», Cambridge University Press, Jan. 2005, Vol. 59, No. 231,
p. 41

4 cfr. A. Bonnet, F. Marteau (a cura di), Paul Celan, la poésie, la musique. Avec une clé changeante, LabEx
GREAM, Hermann Editeurs, Parigi, 2015. Sulla questione del rapporto di Celan con la lingua tedesca, si veda in
particolare il capitolo Bénédiction et contre-parole, di Daniel Franco (pp. 181-186).

46 Dimitri Kerdiles propone un confronto fra tre letture musicali della stessa poesia: oltre a Stanze di Berio,
le due composizioni di Harrison Birtwistle e Nicolaus Huber (entrambe intitolate Tenebrae). Cfr. D. Kerdiles, Sur
trois lectures musicales de Tenebrae: Huber, Birtwistle, Berio, in Paul Celan, la poésie, la musique, op. cit., pp.
499-512

47 «Prega, Signore, / prega per noi, siamo vicini [...] Era sangue, era / quello che tu hai versato, Signore
[...] Abbiamo bevuto, Signore. / Il sangue e I’immagine che era nel sangue». Traduzione dell’ Autore.

® D. Kerdiles, Sur trois lectures musicales de Tenebrae, op. cit., p. 508
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come restituzione diretta e positiva del contenuto di un testo. Meglio ancora, nel caso di Tenebrae
proprio questa apparente estraneitd ¢ capace di farsi veicolo del contenuto profondo della poesia,

ovvero la denuncia di una divinita lontana e indifferente.*’

All’altro capo dell’edificio di Stanze, il testo di Dan Pagis (Die Schlacht, “La battaglia”) va a
creare assieme a quello di Celan una cornice significativa, all’interno della quale e con la quale i testi
di Caproni, Sanguineti e Brendel non possono che confrontarsi.

Cosi come nel caso di Tenebrae, I’orchestrazione di Die Schlacht ¢ funerea e quasi priva di forti
riferimenti metrici, fatta eccezione per i brevi momenti concitati che spezzano entrambe le sezioni
(numero 4 pag. 6-7, numero 48 pag. 90). La voce solista si muove in maniera simile a quanto
riscontrato nella prima sezione, con la peculiare aggiunta di una microfigura ricorrente, uno staccato
rapidissimo ascendente di suoni vocalici o muti: tale figura, quasi un residuo di balbuzie che inceppa
la comunicazione, si estende poi agli strumenti e ai cori, il cui ingresso graduale va a formare una
camera d’eco sempre pit ampia e riverberante. La sezione V di Pagis, cosi come la II di Caproni e al
contrario della III di Sanguineti, prevede una presenza importante dei cori e una loro suddivisione
interna (linee diverse per tenori e bassi di ogni gruppo, per un totale di sei parti vocali differenti, vedi
esempio 6): oltre ad amplificare certi suoni vocalici del baritono, essi ripetono sezioni di testo o
addirittura anticipano 1’enunciazione da parte del solista («Wer wei3» di b. 652), mentre nelle ultime

battute solista e cori si incastrano e si sovrappongono («im verbrannten Stauby, bb. 668-72).

4 jvi, p. 510-11. «Seule la fonction informative du texte est relevée ; la musique se fait alors a I’image de ce qui
s’y trouve dénoncé : ’indifférence du ciel a 1’égard de toute réalité [...] Sa lecture [di Berio] passive et distanciée de
Tenebrae peut étre alors percue comme une opération de dé-liaison : une grand-messe a la mort de Dieu.»
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Il testo di Pagis si confronta con la morte in maniera molto piu cruda e meno simbolica rispetto
a quello di Celan: in un arido scenario post-bellico in cui i morti si radunano silenziosamente, fila
dopo fila, Dio ¢ significativamente e colpevolmente assente, non c’¢ neppure la vana speranza
dell’invocazione celaniana. Eppure, 1’operazione di Berio sembra sfidare il silenzio impotente di
fronte all’orrore: secondo Malcolm Miller, «the climax of Berio’s final work embodies a struggle
against the concept of silence and against the resistance to the articulation of suffering. The poignant
fortissimo seems to defy Adorno’s dictum that after Auschwitz there can be no poetry».>* Una musica

' e che riflette il pensiero

che, nelle parole di David Osmond Smith, si rifiuta di dimenticare,’
adorniano laddove questi, commentando la propria stessa posizione, afferma che «la poesia deve tener
testa a questo verdetto [...] in nessun’altra sede, praticamente, la sofferenza trova ancora una voce a

essa propria, la consolazione che non la tradisca ipso facto».>

La simmetria interna di Stanze € confermata, oltre che dalle affinita e dai richiami tra Celan e
Pagis (sezioni I e V), dalla fisionomia delle sezioni II e IV, entrambe caratterizzate da un ritmo piu
concitato e da testi meno cupi.

Dopo che Tenebrae si spegne in un lungo accordo pianissimo, si inserisce senza soluzione di
continuita e sulla stessa dinamica il Congedo del viaggiatore cerimonioso di Giorgio Caproni. Se il
testo di Celan era stato messo in musica nella sua interezza e senza modifiche rilevanti, quello (ben
piu corposo) di Caproni subisce tagli sostanziali, pur conservando la propria fisionomia e il proprio
svolgimento narrativo.>

E difficile, tuttavia, parlare di uno svolgimento narrativo propriamente inteso: ’intera poesia
non rappresenta altro che 1’attesa dell’arrivo a una stazione ignota, attesa che viene ingannata dal
cerimonioso congedo. Malgrado 1’apparente semplicita della vicenda, il senso di inquietante
sospensione e 1 minacciosi versi finali («Di questo, sono certo: 10 / sono giunto alla disperazione /
calma, senza sgomento») non lasciano dubbi sul fatto che non si tratti di un viaggio qualunque, e che
I’arrivo del treno coincida con l’approssimarsi di un evento ben piu tragico. Berio sceglie
significativamente di escludere i versi piu drammatici e capaci di gettare un’ombra sull’apparente
quotidianita del contesto — De Santis parla di un «preliminare, radicale prosciugamento»>* («sicuri
segni mi dicono, / da quanto m’¢ giunto all’orecchio / di questi luoghi, ch’io / vi dovro presto

lasciare», «Ma pur la debbo portare, / non fosse che per seguire 1’uso», oltre ai versi finali gia citati).

S0 M. Miller, ‘Omaggio: A Celebration of Luciano Berio’, op. cit., p. 42
5 ibidem
2 T. W. Adorno, Impegno, in Note per la letteratura, Einaudi, Torino, 2012, p. 153
53 cft. infra, Appendice
3 M. De Santis, «Organizzare il significato di un testoy, op. cit., p. 240
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Tuttavia, la stessa immagine del viaggio in treno con destinazione sconosciuta, incorniciata dalle
testimonianze poetiche di Paul Celan e Dan Pagis, non puo non richiamare alla mente 1’Olocausto e
i trasferimenti verso i campi di sterminio;>® e proprio il treno rappresenta 1’unico contenuto testuale
restituito musicalmente da Berio in senso quasi letterale, o meglio onomatopeico — percussioni,
strumenti a fiato e voci propongono, in maniera discreta ma quasi onnipresente, un pattern ritmico

ostinato che richiama I’incedere del treno (esempio 7).

55 Tra le liriche piu celebri di Dan Pagis, a tal proposito, occorre ricordare Scritto a matita su un vagone
piombato (1970): «Qui in questo convoglio / ci sono io Eva / con mio figlio Abele / Se vedete 1’altro mio figlio /
Caino figlio di Adamo / ditegli che io». La testimonianza poetica di Dan Pagis ¢ indagata da Masha Itzaki in /n un
vagone piombato: la poesia di Dan Pagis (trad. it. di P. Amodio), in P. Amodio, G. Giannini, G. Lissa, Auschwitz:
l’eccesso del male, Alfredo Guida Editore, Napoli, 2004, pp. 119-125
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doladoladola\—— davods vo da vo da voda

*) Repeat the last two syllables UE 32653

[Esempio 7: L. Berio, Stanze, 11, p. 19]
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Si ¢ parlato in questo caso di “voci” perché proprio in questa seconda sezione si aggiungono al
baritono solista i tre cori maschili. Come giustamente rilevato da Mila De Santis, la loro funzione ¢
assai poco rilevante per quanto riguarda la restituzione del testo poetico, e tuttavia ¢ ad essi che «spetta

il compito di rendere polidimensionale la valenza lineare del testo»:

Se per la parte solistica ¢ indubbio un ritorno all’illuminazione musicale del testo d’autore
che era stato proprio di Epifanie, nelle parti corali confluisce un articolato processo di ricerca, che
sviluppa da una parte gli ormai imprescindibili interessi per la fonematica e per le componenti
onomatopeiche del linguaggio, da un’altra gli interessi per la spazialita del suono e — in particolare
per la redistribuzione nello spazio di frammenti ‘catturati’ da una determinata fonte sonora e

rielaborati — anche le piu recenti esperienze di live electronics.*

Vediamo come gia in questa seconda sezione emerga un rapporto complesso tra vocalita
solistica e corale, tra «illuminazione musicale del testo d’autore» e declinazione della parola poetica
in tutte le sue possibilita fonetiche e acustiche; vale la pena sottolineare, a questo proposito, la
presenza di un vero e proprio “marchio di fabbrica” della scrittura vocale di Berio, ovvero
quell’insistere sulla R vibrante, particolarmente diffusa in questa sezione di Stanze,”’ che abbiamo
gia avuto modo di riscontrare in A-Ronne e in Canticum novissimi testamenti. Anche qui, come nella
sezione V, le parti corali sono internamente suddivise e piuttosto mobili: in due momenti iniziali esse
anticipano o sostituiscono 1’enunciazione del baritono (tenore del coro III a b. 113 «tirar giu la
valigiay, tenore del coro Il a b. 119 «l’ora d’arrivoy), altrimenti emettono suoni sillabici ripetuti e
molto staccati, ben inserendosi nella frenetica scrittura complessiva. Non si puo parlare propriamente
di eco, in questo caso, in quanto spesso non vi ¢ correlazione immediata con quanto enunciato dal
baritono: in maniera simile a quanto gia avvenuto in Canticum novissimi testamenti, le voci non
soliste mettono in atto una sorta di elaborazione sillabica spesso giocata su ripetizioni e staccati rapidi,
quasi una eco di balbuzie infantile. Al tempo stesso, cid contribuisce a un effetto di dispersione e
frantumazione del soggetto poetico (elemento presente in misura piu ridotta nella sezione su Pagis e
pressoché assente in quella dedicata a Sanguineti), una vera e propria «moltiplicazione dell’Io»,

erede dell’antisoggettivismo dei Novissimi.

56 M. De Santis, «Organizzare il significato di un testoy, op. cit., p. 244
571 tre cori enunciano una R particolarmente riconoscibile alle battute 117, 128, 132, 140, 142, 144, 146,
149, 155, 160, 162, 167: essa viene pronunciata sempre come suono isolato, tranne a b. 128 dove ¢ inserita nella
parola «disturbo».
8 M. De Santis, «Organizzare il significato di un testoy, op. cit., p. 241
275



Per quanto riguarda il filo conduttore di Stanze, ovvero I’indagine del concetto di Dio, ¢
singolare la scelta di Berio di escludere dalla sua selezione i soli pochi versi di Caproni esplicitamente
in sintonia con il tema («Ed anche a lei, sacerdote, / congedo, che m’ha chiesto se io / (scherzava!)
ho avuto in dote / di credere al vero Dioy», vv. 78-81); da parte sua, in una contemporanea intervista
il compositore affermava enigmaticamente che «in Caproni Dio & quasi un’entitd blasfema».>® Nel
caso del Congedo del viaggiatore cerimonioso (1’originale, ma anche 1’adattamento di Berio) non ¢
tanto I’idea di Dio a essere chiamata in causa, quanto quella di un confronto con I’idea della fine e
con il suo avvicinarsi lento, indistinto ma inesorabile, la «visione di una ‘resa dei conti’»® - tematica
che, pur da una prospettiva decisamente diversa, era stata indagata anche in Canticum novissimi

testamenti.

Se la sezione IV presenta certe affinita con la sezione II dal punto di vista della scrittura
musicale, assai diverso ¢ il tono della componente testuale: Tritsch-Tratsch di Alfred Brendel ¢ infatti
un componimento scanzonato e provocatorio, dove il congedo dalla vita terrena si presenta come una
bizzarra ascesa a tempo di polka attraverso le sfere celesti.

L’idea ha una curiosa origine autobiografica, come rivelato da Brendel in coda alla raccolta

One Finger Too Many:

There are, among my muses, a number of old ladies [...] Another one belonged to a group
which regularly listens to Johann Strauss’s Tritsch-Tratsch-Polka in order to get in touch with the
Holy Ghost. As she explained on television, her aim was to enter the ‘eighteen, no pardon me, the
thirty-three’ circles of Heaven. Everything else in the poem, including Alois, sprang from my

depraved imagination.®'

Quella presentataci da Alfred Brendel e da Luciano Berio (che ne altera il testo in minima parte,
aggiungendo unicamente alcune ripetizioni) ¢ dunque una divinita ironica, capace di manifestarsi per
mezzo di un genere musicale leggero per antonomasia; rispetto alla sezione su Caproni, resta
I’immagine del viaggio, stavolta ascendente e ritmicamente scandito, ma dal finale aperto e dominato
dalla grottesca immagine del fantomatico Alois che frusta a tempo di polka gli sventurati eletti.

L’opera di Strauss (unica aperta citazione presente nel ciclo di Stanze) si mostra in controluce

lungo tutto il corso della breve ma concitata sezione: il richiamo ¢ particolarmente evidente nel finale

3 A. Gnoli e L. Berio, La mia vita fra vecchi insulti e musica nuova, cit.
% M. De Santis, «Organizzare il significato di un testoy, op. cit., p. 240
1" A. Brendel, Postscript in One Finger Too Many. English versions by the author with Richard Stokes,
Faber and Faber, London, 1998, p.71
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e intorno ai numeri 34 e 37 della partitura (esempio 8), ma l’unita ritmica minima che caratterizza il
brano originale (il levare di croma su croma puntata, con acciaccatura 0 meno) ¢ ampiamente
utilizzata da Berio, sia per gli strumenti che per la voce solistica, spesso con la ripetizione di singole
parole o brevi espressioni. A smorzare lo spirito irriverente e festaiolo della polka si inseriscono
tuttavia frequenti momenti di sospensione, in corrispondenza di parole chiave (per due volte sul nome
«Aloisy, in corrispondenza dei numeri 26 e 30) o in preparazione di un tempo di polka dallo slancio
rinnovato (come tra i numeri 32 e 34). La voce solista ¢ dunque costretta a destreggiarsi in questa
continua altalena, cantando spesso in falsetto e con ampie escursioni dinamiche e di estensione; se
nel caso della sezione su Celan si poteva parlare di una reciproca indifferenza tra solista e orchestra,
qui siamo di fronte a un gioco di botta e risposta, uno spettacolo ironico nei confronti di un genere

musicale e di una spiritualita enfatica e grottesca.
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Racchiusa nella duplice cornice Celan-Pagis e Caproni-Brendel, la messa in musica del testo di
Sanguineti costituisce il nucleo di Stanze.
11 testo del poeta genovese, composto per I’occasione, ¢ quello in cui la presenza del divino si

fa piu intensamente € minacciosamente tangibile:

[Berio] mi chiese se io avevo scritto mai qualcosa dove si parlasse di Dio [...] non avevo
niente da dargli gia pronto. Allora quello che feci, invece, ¢ di prendere alcuni passi del libro di
Giobbe — che considero un testo assolutamente straordinario [...] E quando Dio si vanta
dell’assoluta indegnita dell’uomo: lui le sa gia tutte queste cose, ma questo trionfo... «lo che ho
fatto il Leviatano», «lo che...»... ¢ una cosa talmente, talmente disumana, ecco, che mi ha sempre
straordinariamente affascinato [...] Io presi queste parole spaventevoli di Giobbe...nemmeno

nell’ordine. Parla Dio, in questo testo, in figura di baritono.%

Fedele alla sua ormai consueta tecnica di montaggio, Sanguineti utilizza frammenti del libro di
Giobbe nei quali il riferimento alla divinita resta «sfuggente e labirintico»®*: per la prima volta ¢ Dio
stesso a parlare, e lo fa con la potenza e la grandiosita di un’alterita assoluta, di una soggettivita
originaria e creatrice — « io I’ho fatto; / e ho fatto te, io, insieme: ». Della vicenda di Giobbe, ad
affascinare Sanguineti ¢ proprio questa tensione verso il disumano, verso un concetto di Dio
totalmente vetero-testamentario e in gran parte scomparso con I’avvento del Vangelo e del divino
fatto uomo — non a caso, a deluderlo ¢ invece il lieto fine, il «finalino hollywoodiano» che ricompone
la vicenda. Ma la scelta del libro di Giobbe, il cui tema cardine ¢ la riflessione sul perché sia possibile
la sofferenza del giusto o dell’innocente, si lega profondamente ai dubbi proposti dalle poesie di Celan
e Pagis: a sua volta, il dilemma dell’esistenza del male si ripercuote inevitabilmente sul dilemma della
sua espressione, sulla possibilita stessa di comunicare cio che appare smisurato rispetto all’'umana
comprensione — si tratti della semplice sofferenza o del concetto di Dio.

Del breve testo composto da Sanguineti (Job, una stanza — per Luciano Berio) vengono
solamente tagliati alcuni versi, inserite delle ripetizioni e invertito 1’ordine di due proposizioni,
I’unico cambiamento di rilievo (probabilmente effettuato per ragioni fonetiche e timbriche), una
singola parola che tuttavia va a modificare il significato della frase, ¢ riscontrabile nell’ultimo verso,
dove «non aggiungere niente, se parli:» diventa «non aggiungere altro, se parli:».

La scrittura orchestrale sembra in parte riflettere il principio del montaggio adottato da

Sanguineti: il suono globale risulta generato da una successione di note lunghe sforzate con glissando,

62 E. Sanguineti, Quattro passaggi con Luciano, in Luciano Berio. Nuove prospettive, op. cit., p. 59
8 A. Gnoli e L. Berio, La mia vita fra vecchi insulti e musica nuova, cit.
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in cui gruppi di strumenti simili si muovono in maniera omoritmica (dall’unisono a cluster di toni o
semitoni e viceversa). Tuttavia, quello che in partitura appare come spazialmente vicino, risulta
invece (a causa della peculiare disposizione gia accennata) disperso nella massa orchestrale. Detto
questo, le parti strumentali sono piuttosto uniformi nella parte iniziale e finale della sezione, con la
prevalenza di note lunghe, ampie e rapide escursioni dinamiche e glissandi; piu breve e animata ¢ la
parte centrale, con le semicrome ff del pianoforte che danno il via ad un graduale infittirsi della
scrittura tra i numeri 17 e 18. Da evidenziare come la parte del controfagotto, a partire dalla battuta
239 fino quasi alla fine della sezione, sia I’unica (oltre a quella del baritono solista) a differenziarsi
dalle note lunghe degli archi e da quelle puntate dei fiati.

In modo analogo a quanto visto per le sezioni I e V, e forse in misura ancora maggiore, la voce
solista gode di una notevole esposizione: la linea vocale, di gran lunga piu mobile rispetto a quella
degli altri strumenti, risalta poi massimamente nei rari momenti di silenzio orchestrale o in quelli,
assai piu diffusi, di sonorita trasparente e limitata a pochissimi strumenti. Il baritono inizia con un p
inquieto, ma subito passa al f in risposta allo sforzato strumentale (b. 188): tutta la sezione ¢
caratterizzata da continue escursioni dinamiche e da ampi intervalli (frequenti quelli di settima
discendente), capaci di coprire tutta 1’estensione tradizionale della voce di baritono (dal Lab1 al Fa3,
in questo caso). La linea vocale segue un andamento prevalentemente sillabico, con 1’eccezione di un
melisma in corrispondenza delle parole «nuvola» (bb. 223-25), «tu» (bb. 245-47) e «porte» (bb. 256-
58); chiaramente onomatopeico ¢ invece il rapido staccato discendente su «nitrito» (b. 229), che
richiama quello sillabico di due battute prima su «intelligenzay.

La funzione dei cori in questa sezione sanguinetiana porta alle estreme conseguenze quanto gia
affermato a proposito del Congedo di Caproni: se al baritono solista ¢ affidato il compito di restituire
in maniera filtrata, ma comunque intelligibile, il testo d’autore, i cori disposti su tre lati del palco ne
riverberano certi suoni vocalici. Nella sezione I1I, contrariamente a quella di Caproni, essi si limitano
effettivamente a questo ruolo minimale: sono sempre presenti in contemporanea, sia tenori che bassi
(fatta eccezione per il Si finale, tenuto lungo solo dai tenori), ed effettuano solamente sette brevi
interventi, in tre dei quali sostengono la vocale appena intonata dal baritono, mentre a b. 216
commentano con una leggera risata (light and rapid laughter). Per quanto riguarda la dimensione che
potremmo definire armonica, ad eccezione dell’ultimo intervento e di quello a b. 211 (in cui tenori e
bassi si collocano a distanza di ottava), siamo nuovamente di fronte a dei cluster, in cui gli intervalli
dominanti sono quelli di tono e semitono. A loro volta, le parti corali si trovano spesso a un semitono
dalle note lunghe degli strumenti (b. 197 con i violini I, b. 206 con I’ottavino e il sax alto, b. 236 con

gli archi). Il risultato € un impasto sonoro teso e cangiante: frequenti in questa come nelle altre sezioni
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sono 1 movimenti dinamici contrastanti, ovvero i momenti in cui il crescendo di un gruppo
strumentale si sovrappone al diminuendo di un altro, creando un effetto di generale instabilita e

fusione timbrica (esempio 9).
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[Esempio 9: L. Berio, Stanze, 111, p. 40]
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In una scrittura cromatica e in una sonorita strutturalmente dissonante, ogni consonanza diventa
un momento particolarmente significativo: ¢ questo il caso di b. 258, dove voci e strumenti si
ritrovano su un lungo unisono (Si2) ff in crescendo, momento culminante della declamazione del
solista («della sua faccia chi aprira le porte?») prima del diminuendo conclusivo.

Pareri discordanti sono stati espressi sul valore della sezione dedicata a Sanguineti, nell’ambito
del ciclo di Stanze: nel gia citato articolo di Malcolm Miller, il musicologo britannico afferma a
proposito della sezione III che « according to Marco Uvietta, this is the most intense of the
movements, but on this occasion, it seemed the weakest and most disparate ».°* Al di 1a delle possibili
problematiche relative alla singola esecuzione (sono gia state evidenziate le difficolta dovute alla
peculiare disposizione dell’orchestra), la sezione dedicata a Sanguineti risente forse di una messa in
musica maggiormente convenzionale, almeno per quanto riguarda la voce solista; essa non trova poi
nei cori un contrappeso significativo — al contrario di quanto avviene nelle sezioni Il e V, dove proprio
la loro presenza forte e la peculiarita degli interventi costituisce uno degli elementi di maggior fascino
dell’opera. Il testo di Sanguineti, nel suo affidare al baritono solista la voce di Dio stesso, costituiva
certamente una sfida impegnativa per Berio, che ha deciso di restituirlo in maniera estremamente
chiara e comunicativa: se questa scelta rende merito al montaggio di Sanguineti e costituisce un
esplicito omaggio al lavoro dell’amico e storico collaboratore, al tempo stesso a risentirne sono
I’impatto e I’efficacia di questa terza sezione, specie nel confronto con le altre — rispetto alle quali

sembra costituire, pit che il cuore del percorso musicale, un momento interlocutorio.

Si ¢ scelto di analizzare le sezioni di Stanze in quest’ordine (I - Celan, V- Pagis, II — Caproni,
IV — Brendel, III — Sanguineti) al fine di far risaltare la simmetria interna del ciclo; simmetria che, in
un brano di lunghezza considerevole ma non eccessiva (circa 28 minuti), risulta comunque facilmente
apprezzabile anche all’ascolto, grazie alla peculiarita e alla riconoscibilita dei singoli momenti.

Considerando il brano nella sua interezza, in quanto svolgersi di una precisa idea poetica e
drammaturgica — la stessa partitura invita a un’esecuzione organica, indicando con precisione come
passare da una sezione all’altra® —, il percorso si svolge tra un esordio e un finale estremamente
drammatici: all’iniziale, disperata invocazione a Dio seguono episodi in cui la divinita si rivela in
modalita e con tratti assai differenti, dall’ambiguita all’onnipotenza all’ironia, fino alla significativa
assenza nell’epilogo. Nei versi di Pagis restano infatti solo 1 morti, ammutoliti € confusi in una folla

che non distingue tra dannati e redenti: torna piu volte, ossessiva, la domanda «Wer weil3...?» (Chi

% M. Miller, ‘Omaggio: A Celebration of Luciano Berio’, op. cit., p. 42
65 11 passaggio dalla sezione I alla I1 € dalla I1I alla IV avviene senza soluzione di continuita, mentre tra la
IT e la III ¢ richiesto un silenzio di 7.
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sa...?, Chi puo dire...?), prima lanciata dai cori in un crescendo drammatico € poi ripresa, con mesta
rassegnazione, dalla voce solista.

Da questa prospettiva, I’invocazione formulata da Celan («Prega per noi, Signore») non solo
non sembra ottenere risposta, ma apre ulteriori interrogativi — sulla bonta, ma anche sull’esistenza
stessa della divinita: I’indagine sul concetto di Dio si risolve nella constatazione di un irriducibile
pluralismo di prospettive e di declinazioni del sacro e della spiritualita, nonché del rapporto
drammatico e complesso tra umanita e trascendenza, tra fede e sofferenza.

Le stanze di Berio sono dunque abitate da differenti forme di spiritualita, ciascuna indagata
musicalmente secondo un linguaggio che rielabora mezzo secolo di ricerche e sperimentazioni: la
notazione ¢ quella tradizionale, cosi come tradizionale ¢ I’utilizzo della voce solista; nel ruolo dei
cori si riflettono le sperimentazioni vocali degli anni Sessanta e Settanta, mentre la grande orchestra
viene sapientemente utilizzata in tutte le sue possibilita timbriche. Stanze non € certo un’opera aperta,
o perlomeno non lo ¢ nel senso con cui il termine veniva impiegato da Eco e dalle avanguardie; la
sua apertura risiede tuttavia nel peculiare rapporto che vi si instaura tra musica e poesia d’autore
(come gia sottolineato, dietro ogni testo scelto ¢’¢ un poeta con un vissuto e una poetica ben precisi),
rapporto complesso e condizionato dal porsi, in questo caso, in relazione con un’idea incredibilmente
aperta e feconda come 1’idea di Dio.

In riferimento a quanto affermato all’inizio del presente capitolo riguardo al caso di Epifanie,
Stanze possiede dunque una sua struttura prestabilita e ragionata: un cambiamento dell’ordine delle
sezioni si rifletterebbe in maniera notevole sulla fisionomia dell’opera, specie in virtu del fatto che
qui ¢ presente un fil rouge tematico forte — basti pensare a come si modificherebbe 1’impressione
generale, se la funerea sezione di Pagis venisse collocata in apertura e quella brillante e ironica di
Brendel in chiusura.

La composizione di Stanze venne portata a termine da Berio pochi giorni prima della morte,
avvenuta a Roma il 27 maggio 2003, mentre la prima esecuzione si tenne a Parigi il 22 gennaio
dell’anno successivo: ¢ significativo come 1’amico e collaboratore Edoardo Sanguineti abbia dedicato

al compositore un commosso omaggio, facendo esplicito riferimento proprio alla sua ultima opera.®®

le stanze che tu ci abiti, adesso (adesso, voglio dire, che ci abiti tu, i tutto,
tanto solo, ormai), sono piene di musica: (di musica tua voglio dire): (di te,

che sei stato la musica, per me, per tutti, per anni e anni, qui):

% E. Sanguineti, piccolo threnos, ora in Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, Feltrinelli, Milano, 2004, p. 319
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(immagino una specie
di musique d’ameublement, come si usava dire, de tapisserie): (e ti sara arrivato,
ma questa volta per te, quel tuo vecchio telegramma che diceva mi pare «GRAZIE»,
¢ niente altro): (e fiori, crescono fiori e fiori, mi ha detto Talia, ieri):
(e

lo avrai verificato subito, certo, che non ¢’¢ un dio, non una dea da nessuna parte):
(nemmeno una microcamena della musica, voglio dire, niente): (e ti suppongo piu tranquillo,
un po’, cosi, non so):

(ma lo sapevi, poi, che i mortali, agli immortali, ci sta scritto
da sempre, non ¢ lecito (non lo sarebbe, voglio dire, comunque) piangerli, neanche, mai):

(ma se ¢ per questo, poi, pero, ci pensiamo qui noi, adesso, per fortuna, per forza):
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Conclusioni. Berio e Sanguineti oltre 1’avanguardia

Nella musica, il sibilo della storia che sfiora continuamente la coscienza degli individui
consapevoli, viene modulato e trascritto su tempi e dimensioni diversi. La musica permette ai
giovani di cambiare stanza — che non ¢ necessariamente uno spazio rassicurante e ottimistico
perché sara sempre in contatto con un di fuori e con un’interiorita che in parte lo determinano.
Ma si tratta comunque di uno spazio che ne rappresenta un altro su scala diversa e in maniera
parziale (la musica ¢ pur fatta anche di immagini e di associazioni) e chi c’entra, in quella stanza,
puo anche adattarla un poco a se stesso, puo usarla un poco secondo i suoi bisogni e pud anche

abitarla creativamente — immaginandola il mondo e consolandosi... ¢

Una traiettoria artistica che nasce nel fervore culturale del secondo dopoguerra, nutrendosi di
tutte le sperimentazioni ¢ le messe in discussione riassumibili sotto il termine di neoavanguardia;
traiettoria che nei confronti di tale avanguardia propone perd una forma di elaborazione e
superamento in vista di nuovi codici comunicativi, per un operare curioso e aperto all’arte di ogni
spazio e di ogni tempo, e tuttavia non dimentico del proprio essere storicamente e culturalmente
situato, prospettiva tra le mille prospettive possibili.

Tutto questo ha accomunato, secondo I’idea di chi scrive, I’opera di Luciano Berio e quella di
Edoardo Sanguineti; e questo si ¢ cercato di mostrare nel presente lavoro, partendo dal fenomeno
cruciale della nuova avanguardia italiana per giungere, con [’esperienza significativamente
conclusiva di Stanze, agli inizi degli anni Duemila.

Risulterebbe infatti difficile comprendere non solo gli inizi, ma anche i successivi sviluppi dei
due percorsi artistici delineati, senza rendere conto delle coordinate storico-culturali che li hanno
originati; ovvero senza comprendere le radici (non solo storiche, ma anche filosofiche) di un momento

cruciale per la cultura italiana del Novecento.

Nella galassia di personalita ed esperienze che hanno forgiato la cultura italiana del secondo
dopoguerra e che hanno contribuito a delineare un approccio alternativo all’idealismo di eredita
crociana, spiccano i nomi di Luciano Anceschi e di Luigi Pareyson.

Il primo, allievo di Antonio Banfi, rappresentd un autentico centro propulsore e un punto di
riferimento per tutta una serie di esperienze di primaria importanza (dalle antologie poetiche a i/ Verri,

dai Novissimi al Gruppo 63), senza contare il suo stretto legame con il giovane Edoardo Sanguineti;

7 L. Berio in R. Dalmonte (a cura di), Berio. Intervista sulla musica, Laterza, Roma, 1981, p. 21
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il secondo, autore della Teoria della formativita e destinatario della prima cattedra italiana di Estetica,
contribui ad aprire orizzonti di pensiero che gli intellettuali delle generazioni successive, tra cui
Umberto Eco, avrebbero esplorato e ampliato. Allargandosi al campo musicale, decisiva ¢ la figura
di Luigi Dallapiccola, il primo a portare in Italia la musica della scuola viennese e ad assimilare la
proposta dodecafonica senza cedere al feticismo della tecnica.

Ma il panorama culturale italiano del secondo dopoguerra si presenta come una realta
estremamente complessa, irriducibile a una semplice opposizione tra crociani e anti-crociani o, in una
prospettiva pit ampia, tra conservatori e innovatori. Tutto questo risulta evidente in ambito letterario
e poetico, tanto che un’esperienza come quella dei Novissimi incontrd 1’opposizione non solo del
campo tradizionalista, ma anche di tutta una cultura progressista di sinistra (si pensi a Pasolini): la
ricostruzione di Fausto Curi, tra i pitu giovani membri del Gruppo 63, contribuisce a restituire la
complessita di quel momento, portando alla luce il rapporto problematico di molti intellettuali con
I’idea di avanguardia — e con la prospettiva del suo superamento.

In ambito musicale, poi, il confronto inevitabile per le nuove generazioni di strumentisti, critici
e compositori € quello con i1 Ferienkurse di Darmstadt e con gli artisti che li contribuiscono a dar vita
a una nuova idea di musica — da Pierre Boulez a Karlheinz Stockhausen, fino alla decisiva esperienza
di John Cage. Compositori come Luciano Berio, Luigi Nono e Bruno Maderna, cresciuti nel clima
asfittico della censura fascista, colgono a piene mani da queste proposte, senza tuttavia mettere del
tutto da parte la tradizione e il senso della Storia.

Proprio un confronto diretto e curioso con la Storia e le sue forme costituisce un tratto distintivo
della ricerca di Berio e Sanguineti: una ricerca che, non a caso, sin dalle prime fasi indugia su generi
misti (il teatro, I’azione scenica nel caso di Berio) e ricerca il dialogo con la tradizione (i riferimenti
danteschi nelle prime opere di Sanguineti). La collaborazione tra i due artisti risponde a una
particolare esigenza, da parte di entrambi, di sperimentare nuovi codici comunicativi, sempre
nell’idea di un fare artistico radicato nel proprio tempo (e magari capace, perché no, di agire su di
ess0), ma al tempo stesso aperto alla ricchezza di stimoli e prospettive che il Novecento poteva offrire.

Detto questo, si potrebbe tentare di rintracciare una traiettoria comune nel percorso dei due
artisti. Una fase iniziale caratterizzata da una vorace apertura alla dimensione europea e cosmopolita,
da una sperimentazione radicale con il linguaggio e con le implicazioni sociali e culturali dell’opera
d’arte — fase che potrebbe essere ben rappresentata da Laborintus (1956) e da Thema. Omaggio a

Joyce (1958), dai rapporti con Darmstadt, il Gruppo 63 e i Novissimi; il momento, decisivo,
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dell’incontro e di Passaggio (1961-62); e lo svilupparsi di una fase piu comunicativa, a partire da
Purgatorio de I'Inferno (1963), dalle Folk Songs (1963) e dallo stesso Laborintus II (1965)%.

Certo, quella appena delineata ¢ una lettura che copre poco piu di un decennio di attivita: molto
¢ accaduto nei quarant’anni successivi, € sarebbe ingeneroso pensare che Berio e Sanguineti avessero
gia prodotto, finiti gli anni Sessanta, tutti 1 frutti piu significativi della loro opera.

Tuttavia, in questo snodo cruciale che collega gli anni Cinquanta al decennio successivo
(cruciale per 1 due artisti, come per la storia italiana e internazionale tout court) € possibile rinvenire,
concentrate ¢ dunque ancor piu flagranti e palesi, le contraddizioni e i conflitti della cultura del
Novecento. Il dualismo tra espressione e comunicazione, gia analizzato da Adorno,® emerge nella
tensione tra sperimentazione e comprensibilitd: una ferita che marchia indelebilmente tutta ’arte
sperimentale, e che raggiunge la propria massima visibilita in quella che, non a caso, viene definita
avanguardia.

Entra qui in gioco la dimensione sociale e politica di un agire artistico e comunicativo che non
vuole rassegnarsi allo scacco dell’ammutolire, né di fronte alle tragedie della storia contemporanea,
né dinanzi all’abisso che allontana sempre piu artista e pubblico. Quando Sanguineti afferma di voler
andare oltre 1’avanguardia, addirittura «fare dell’avanguardia un’arte da museo», ¢ perché anche
quella stessa idea di avanguardia, ereditata dai movimenti di inizio secolo, appartiene ormai alla
tradizione: questo non significa il decadere di ogni connotazione socio-politica, ma semplicemente
che I’arte deve trovare nuove vie per esercitare il suo impegno sulla realta.

La storia e la politica non scompaiono dalla poesia di Sanguineti, anzi; raccolte come
Purgatorio de I’Inferno o Postkarten mostrano inequivocabilmente il contrario. Ma il linguaggio si
evolve in una direzione meno ostica e ostile, rispetto agli esordi di Laborintus, non cerca tanto lo
choc quanto il dubbio sottile, pur senza cessare di sperimentare e di riflettere su se stesso.

In Berio questa evoluzione appare meno evidente; ma ¢ indubbio che, dopo una fase di
sperimentazione seriale sull’onda di Darmstadt (Nones, Serenata I), il suo rapporto con la tradizione
sia divenuto progressivamente, per usare le parole di Giorgio Pestelli, da competitivo a riflessivo e
analitico.” Invece di chiudere la sua musica in uno splendido isolamento, in una pretesa di purezza,
Berio si ¢ appropriato di tutto («il musicista pitl onnivoro che io abbia conosciuto», per Sanguineti’!),

con incontenibile curiosita e divertimento, ma sempre con sommo rispetto per la Storia. Storia che,

98 cft. infra, seconda parte cap. 4
8 cft. infra, pp. 194-195
0 G. Pestelli, Luciano Berio. Archetipi cancellati e avventura creativa, in A.I. De Benedictis (a cura di),
Luciano Berio. Nuove prospettive (Atti del Convegno, Accademia Chigiana, Siena, 28-31 ottobre 2008), Leo S.
Olschki, Firenze, 2012, p. 20
"L E. Sanguineti, Quattro passaggi con Luciano, in Luciano Berio. Nuove prospettive, op. cit., p. 51
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nella sua opera, entra in maniera piu discreta rispetto a quanto non faccia in Sanguineti; questo sia

per un’evidente disparitd a livello di mezzo comunicativo,’

sia per una certa ritrosia di Berio
all’impegno esibito — ricordiamo il caso di Passaggio, in cui Sanguineti voleva che la figura
femminile rappresentasse Rosa Luxembourg, collocando dunque 1’elemento politico in primo
piano.”

Resta una considerazione, necessaria dopo aver parlato a lungo di avanguardia e di arte
sperimentale: le opere di Luciano Berio e di Edoardo Sanguineti restano fondamentalmente al di qua
di un confine, che ¢ quello dell’opera-oggetto di stampo occidentale. Il rischio, altrimenti, sarebbe
quello di guardare a entrambi come a dei rivoluzionari, dei sabotatori della tradizione artistica alla
quale appartengono; quando invece ci0 che essi hanno fatto ¢ stato sperimentare, con audacia,
coraggio e intelligenza, entro i limiti di una concezione tradizionale di opera d’arte.

Gia nel rapporto con I’idea di caso, centrale per la cultura musicale del secondo Novecento,

Stoianova individua essenzialmente due attitudini differenti:

Contrairement aux esthétiques européennes de 1’ceuvre ouverte cherchant a intégrer le
hasard dirigé, tout en maintenant le statut et le fonctionnement social de 1’ceuvre musicale,
I’esthétique et la pratique musicale de I’indétermination, représentées au cours des années 50 par
les musiciens américains John Cage, Earle Brown, Morton Feldmann, Christian Wolff, David
Tudor, etc., élargissent le hasard libre a toutes les dimensions de la composition et de

I’interprétation musicale et, de ce fait, remettent en cause le statut de la musique occidentale en

tant que phénoméne social.”*

Tutto questo non significa certo sminuire 1I’opera di Berio: questi non intendeva certo «rimettere
in discussione lo statuto della musica occidentale». Allo stesso modo, 1’avanguardia dei Novissimi
ha rappresentato un formidabile movimento di apertura per la poesia italiana: ma la sua carica
eversiva si colloca in una dimensione non solo formale, ma anche sociale e politica, intimamente
legata al clima culturale dell’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta.

Soprattutto, ad accomunare Berio e Sanguineti ¢’era una tenace volonta comunicativa, il rifiuto

di uno sperimentalismo ascetico ¢ chiuso nei confronti del mondo; anche in questo senso, quindi,

72 Senza addentrarsi in considerazioni che meriterebbero una trattazione esclusiva, confidiamo che non
serva dimostrare come il mezzo musicale sia per sua natura meno diretto, a livello di comunicazione di contenuti
linguistici.

3 cfr. infra, p. 216

4 1. Stoianova, Entre détermination et aventure, op. cit., p. 35. A questo proposito, Stoianova dedica alcune
considerazioni anche a Laborintus 1I, «oeuvre musicalement narrative, directionnelle, téléologique. Et ceci en
conformité avec le statut conventionnel de 1’ceuvre-objet et avec la position idéologique commune de Berio et
Sanguineti & 1I’époquey, ivi, p. 45
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potrebbe essere intesa la nozione di apertura, come tensione verso 1’altro, desiderio di contatto e
condivisione.

Lo sviluppo della produzione artistica di Berio e Sanguineti evidenzia d’altronde un
progressivo allontanamento dalle istanze piu radicali della stagione sperimentale; tornando a
utilizzare il lessico di Umberto Eco, restiamo si in presenza di opere aperte (e non sarebbe possibile
il contrario), ma I’opera in movimento, che realizza la forma piu estrema di apertura, sembra restare
legata a un’epoca e a un contesto specifici’>. L’evoluzione da Epifanie a Epiphanies, nonché la

struttura stessa di Stanze, sembrano confermare questa ipotesi.

Il presente lavoro ha cercato di collocare due figure cruciali per la cultura italiana del Novecento
in un contesto che permettesse di cogliere al tempo stesso continuita e discontinuita con il loro tempo
e con le loro radici.

La natura stessa della ricerca, tesa tra approccio filosofico, storico e musicologico, ha investito
ambiti e tematiche assai numerosi, aprendo prospettive di indagine di cui sarebbe stato difficile, oltre
che dispersivo, rendere conto in maniera esaustiva nei limiti di questo lavoro. Ricerche ulteriori,
capaci di investire la presenza delle istanze neoavanguardistiche in altri compositori o in momenti
storici differenti (non escluso quello contemporaneo), contribuirebbero senza dubbio a restituire
un’immagine ancora pit complessa, ma piu profonda, della cultura italiana del Novecento e dei suoi

legami con quella degli anni Duemila.

5 «Ecco il punto, Berio era interessato a una poetica dell’opera aperta che andava al di 1a delle

caratteristiche (storicamente alquanto provvisorie) dell’opera in movimento». U. Eco, Ai tempi dello studio, in
Luciano Berio. Nuove prospettive, op. cit., p. 16
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Appendice: Testi di Stanze

Per una ulteriore illuminazione della componente poetica di Stanze, si ¢ deciso di fornire una
traduzione delle poesie in lingua straniera, precisando le eventuali modifiche operate da Berio. Nel
caso dei testi italiani, si ¢ semplicemente giustapposto all’originale la versione utilizzata in Stanze.

Tutte le traduzioni sono a cura dell’autore del presente lavoro.

Paul Celan — Tenebrae da Sprachgitter (1959)

Nah sind wir, Herr, Noi siamo vicini, Signore,

nahe und greifbar. vicini e afferrabili.

Gegriffen schon, Herr, Gia afferrati, Signore,

ineinander verkrallt, als wir intrecciati gli uni agli altri, come se

der Leib eines jeden von uns la carne di ciascuno fosse

dein Leib, Herr. la tua carne, Signore.

Bete, Herr, Prega, Signore,

bete zu uns, prega per noi,

wir sind nah. noi siamo vicini.

Windschief gingen wir hin, Siamo andati piegati dal vento,

gingen wir hin, uns zu biicken siamo andati a chinarci

nach Mulde und Maar. su conche e crateri.

Zur Trianke gingen wir, Herr. Siamo andati ad abbeverarci, Signore.

Es war Blut, es war, Era sangue, era,

was du vergossen, Herr. quello che hai versato, Signore.

Es glanzte. Brillava.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr. Ci proiettava negli occhi la tua immagine, Signore.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr. Occhi e bocca cosi aperti e vuoti, Signore.
Wir haben getrunken, Herr. Abbiamo bevuto, Signore.

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr. Il sangue e I'immagine che era nel sangue, Signore.
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Bete, Herr. Prega, Signore.

Wir sind nah. Noi siamo vicini.

[Berio restituisce il testo di Celan in maniera integrale e pressoché identica: unico intervento, la ripetizione dei

versi « Es glinzte. Es warfuns dein Bild in die Augen, Herr.»|

Giorgio Caproni — Congedo del viaggiatore | Berio — Stanze 11

cerimonioso (1960)

Amici, credo che sia Amici, credo che sia
meglio per me cominciare meglio per me

a tirar giu la valigia. tirar giu la valigia.
Anche se non so bene 1’ora Anche se non so I’ora
d’arrivo, e neppure d’arrivo.

conosca quali stazioni

precedano la mia,

sicuri segni mi dicono,

da quanto m’¢ giunto all’orecchio

di questi luoghi, ch’io 10

vi dovro presto lasciare.

Vogliatemi perdonare Vogliatemi perdonare
quel po’ di disturbo che reco. del disturbo che reco
Con voi sono stato lieto
della partenza, e molto
vi sono grato, credetemi,

per I’ottima compagnia.

Ancora vorrei conversare Vorrei conversare ancora
a lungo con voi. Ma sia. con voi. Ma
Il luogo del trasferimento 20 ignoro il luogo del trasferimento.

lo ignoro. Sento

perd che vi dovro ricordare
spesso, nella nuova sede,
mentre il mio occhio gia vede

dal finestrino, oltre il fumo
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umido del nebbione
che ci avvolge, rosso

il disco della mia stazione.

Chiedo congedo a voi

senza potervi nascondere, 30
lieve, una costernazione.

Era cosi bello parlare

insieme, seduti di fronte:

cosi bello confondere

i volti (fumare

scambiandoci le sigarette),

e tutto quel raccontare

di noi (quell’inventare

facile, nel dire agli altri),

fino a poter confessare 40
quanto, anche messi alle strette,

mai avremmo osato un istante

(per sbaglio) confidare.

(Scusate. E una valigia pesante
anche se non contiene gran che:
tanto ch’io mi domando perché
I’ho recata, e quale

aiuto mi potra dare

poi, quando I’avro con me.

Ma pur la debbo portare,

non fosse che per seguire I’uso. 50
Lasciatemi, vi prego, passare.
Ecco. Ora ch’essa ¢

nel corridoio, mi sento

piu sciolto. Vogliate scusare.)

Dicevo, ch’era bello stare

insieme. Chiacchierare.

Abbiamo avuto qualche

diverbio, € naturale.

Ci siamo — ed ¢ normale

anche questo — odiati 60

su piu d’un punto, e frenati

Scusate

Lasciatemi, vi prego, passare.
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soltanto per cortesia.
Ma, cos’importa. Sia
come sia, torno

a dirvi, e di cuore, grazie

per ’ottima compagnia.

Congedo a lei, dottore,

e alla sua faconda dottrina.

Congedo a te, ragazzina

smilza, e al tuo lieve afrore 70
di ricreatorio e di prato

sul volto, la cui tinta

mite ¢ si lieve spinta.

Congedo, o militare

(o marinaio! In terra

come in cielo ed in mare)

alla pace e alla guerra.

Ed anche a lei, sacerdote,

congedo, che m’ha chiesto se io
(scherzava!) ho avuto in dote 80

di credere al vero Dio.

Congedo alla sapienza Congedo alla sapienza
e congedo all’amore. all’amore
Congedo anche alla religione. e alla religione.

Ormai sono a destinazione.

Ora che piu forte sento Ora che piu forte sento
stridere il freno, vi lascio stridere il freno, vi lascio,
davvero, amici. Addio. amici.

Di questo, sono certo: io
sono giunto alla disperazione 90

calma, senza sgomento. Son giunto. Addio

Scendo. Buon proseguimento.

[Tabella comparativa ispirata a quella presente in Appendice a M. De Santis, « Organizzare il significato

di un testoy, in A. 1. De Benedictis (a cura di), Luciano Berio. Nuove prospettive/New Perspectives, Atti del

Convegno (Siena, Accademia Chigiana, 28-31 ottobre 2008), Leo S. Olschki, Firenze, 2012, p. 261]
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Edoardo Sanguineti —Job, una stanza '

Berio — Stanze 111

per Luciano Berio

e rispondendo ho parlato da un turbine:
sono entrato

nel profondo del mare:

hai camminato nell’abisso dell’abisso?
guarda, ¢’¢ il terrore, in giro, intorno ai suoi denti:
ecco, assorbira un fiume, tranquillamente:

ma chi raccontera
quello che dico?
ho dato un abito alla nuvola:
tu non sapevi che dovevi nascere:
ho deposto sapienza
nelle viscere dell’'uomo: al gallo, ho dato intelligenza:
ho immesso il nitrito nel collo del cavallo:
rispondi, tu,

che ti interroghero:

consolida la sua coda come un cedro,
i nervi dei sui testicoli stanno intrecciati:

io I’ho fatto;
e ho fatto te, io, insieme:
chi puo resistere alla mia faccia?
della sua faccia chi aprira le porte?
la sua virtu

¢ nell’ombelico del suo ventre:

non aggiungere niente, se parli

Ho parlato da un turbine:
sono entrato

nel profondo del mare

guarda, guarda, c’¢ il terrore intorno, intorno ai suoi
denti:
ecco, ecco, assorbirda un fiume, tranquillamente,
tranquillamente: ma, ma chi, chi raccontera

quello che dico? quello che dico? quello che dico?

ho dato, ho dato un abito alla nuvola:

al gallo ho dato intelligenza:

ho messo il nitrito nel collo del cavallo:

i0, 10 I’ho fatto

e ho fatto te, io, te, i0, insieme

rispondi, tu, che ti interroghero, rispondi, tu, tu, tu,

chi puo resistere alla mia faccia?

della sua faccia chi aprira le porte?

non aggiungere altro, se parli, se parli.

76 E. Sanguineti, Varie ed eventuali. Poesie 1995-2010, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 23
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Alfred Brendel — Tritsch-Tratsch (1998)

The news that

in the Tritsch-Tratsch-Polka

a truly cheerful piece of music

the Holy Ghost lay lurking

was not

for some of us

entirely unexpected

Confirmation of our suspicions

was supplied by a certain Alois

whose razor-sharp ear

detected in the Waltz-King’s Opur 214
the unmistakable voice of God
Spurred on by Alois

we have since found ourselves

in brisk two-four polka tempo

heading straight for the Almighty
blissfully traversing his eighteen

or is it thirty-three

celestial spheres

which now

one after the other

open up before us

granting entry to all those

dancing in Alois’s wake

encouraged now and again by a clip on the ear
a source of spiritual inspiration to be sure
while still keeping strictly

or stritschtly in step

left right

Nothing must disturb the sense of harmony
Since both proffered cheeks

glow so radiantly

why not present one’s back as well

on which Alois

tritsch tratsch

might crack his wip

La notizia che

nella Tritsch-Tratsch-Polka

brano davvero gioioso

fosse nascosto lo Spirito Santo

non giunse

per alcuni di noi

del tutto inaspettata

Conferma dei nostri sospetti

fu fornita da un certo Alois

il cui orecchio finissimo

individuo nell’opera 214 del Re dei Valzer
I’inconfondibile voce di Dio

Spronati da Alois

ci siamo trovati da allora

in un vivace due-quarti di polka
diretti verso I’ Altissimo

beatamente attraversando le sue diciotto
o forse trentatre

sfere celesti

che ora

una dopo I’altra

si dischiudono dinanzi a noi
consentendo il passaggio a tutti coloro

che danzavano sulla scia di Alois

mentre ancora tenevamo precisamente
o pretschisamente il passo

sinistro destro

Nulla deve turbare il senso di armonia
Poiché entrambe le guance offerte

brillano cosi radiosamente

su cui Alois
tritsch tratsch

possa schioccare la sua frusta
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[Anche nel caso di Brendel, I’intervento di Berio si limita alla ripetizione di numerose parole singole o

brevi espressioni (corrispondenti all’unita ritmica fondamentale dell’originale di Strauss) e a cambiamenti

minimi, come «very» al posto di «truly» (v. 3)]

Dan Pagis — Die Schlacht

Mit grof3en und fremden Augen

und gebrochener Stirn

werden die Toten

sich versammeln,

sich versammeln am Rand der Gréaben.
Langsam, langsam

von jenseits der Linie des Schreckens her
werden sie kommen,

Reihe fiir Reihe

und von Entsetzen geschlagen

mit aufgerissenen Miindern schweigen:
Wer weil}, wer verflucht und wer gesegnet
im verbrannten Staub,

verbrannten Staub.

Con occhi grandi e stranieri

e fronte rotta

i morti

si raduneranno,

si raduneranno sull’orlo dei fossati.
Lentamente, lentamente

da oltre la linea del terrore
arriveranno,

fila dopo fila

e distrutti dall’orrore

con bocche lacerate tacciono:

chi puo dire chi era maledetto e chi benedetto
nella polvere bruciata,

polvere bruciata.

[Nel caso di Pagis, la versione tedesca utilizzata da Berio ¢ la traduzione effettuata da Anne Birkenhauer]
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Introduction

[...] voglio rivolgermi subito, piuttosto, ai luoghi estremi, e piu tipici, di un esperimento
come A-Ronne, dove il doppio processo, di innalzamento dal suono al senso, e di
abbassamento dal senso al suono, attraverso un perpetuo giuoco di analisi e di sintesi, di
composizione e scomposizione, di strutturazione e di destrutturazione della parola,
modellizza il corso generale dell’opera, tra esercizio fonetico e esercizio fonologico.*

Dans les années qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale, la culture italienne connait une
phase de forte expansion et de renouvellement, dans sa dynamique interne et dans sa dimension
européenne et internationale ; il ne peut en étre autrement, apres des décennies de cloture et
d’isolement. Certes, la culture de I'ltalie fasciste n’était guere endormie, du point de vue musical et
littéraire, mais ce qui manquait était un horizon de dialogue et de confrontation, capable de vivifier
une société opprimée dans les limites exigués de la culture du régime.

En méme temps, la fin de la guerre ne constitue pas une tabula rasa : le contexte politique, social,
économique de I'aprés-guerre en Italie représente un sujet trés complexe, exposé au risque d’une
interprétation partiale et idéologique.

La nouvelle avant-garde italienne des années 1950 et 1960 constitue le noyau thématique de ce
travail de recherche : elle ne peut pas étre entierement comprise sans une réflexion adéquate sur
ses racines artistiques, culturelles et philosophiques. La premiére partie de la thése est consacrée a
ces dernieres : apres des considérations sur les notions d’avant-garde et nouvelle avant-garde, des
figures cruciales pour la culture italienne du XX®siecle seront examinées, a la lumiére de leur
contribution et de leur influence sur les instances d’avant-garde de la seconde moitié du siécle.
Benedetto Croce, Antonio Banfi, Luciano Anceschi, Luigi Pareyon : chacun de ces noms ouvre un
monde théorique qui a contribué a faconner le contexte de I'aprés-guerre.

Ensuite, les protagonistes de la nouvelle avant-garde seront considérés, a partir d’'Umberto Eco et
de son Opera aperta (L’ceuvre ouverte), véritable manifeste de tout un contexte culturel ; les poétes
réunis autour de I'anthologie | Novissimi, représentants d’'une nouvelle maniére de faire de la
poésie ; Fausto Curi, membre du Gruppo 63 et spécialiste de la littérature d’avant-garde du XX®
siecle ; la nouvelle école des compositeurs italiens, en équilibre entre I'expérience de Darmstadt et

L E. Sanguineti, La messa in scena della parola, dans E. Restagno (dir. par), Berio, EDT, Turin, 1995, p. 75. «{...] je veux immédiatement
m’adresser, plutdt, aux lieux extrémes, et plus typiques, d’une expérience comme A-Ronne, ou le double procés, d’élévation du son au
sens, et d’abaissement du sens au son, par un jeu perpétuel d’analyse et synthése, de composition et décomposition, de structuration et
déstructuration de la parole, fagonne le cours général de I’ceuvre, entre exercice phonétique et exercice phonologique». Ma traduction.



le lien avec la tradition ; finalement, Edoardo Sanguineti et Luciano Berio, leur rapport complexe
avec I'idée de nouvelle avant-garde et leurs parcours artistiques.

Deux parcours différents, mais liés par une amitié fructueuse : la musique de Berio et la poésie de
Sanguineti se sont rencontrées et confrontées pendant quatre décennies, a partir de Passaggio
(1962) jusqu’a Stanze (2003).

Le rapport entre musique et poésie constitue le coeur de la seconde partie de la theése, dont le titre
fait référence a la citation d’Edoardo Sanguineti qui figure au début de cette introduction. Apres
une reconstruction historique des théories concernant la dimension linguistique du phénomeéne
musical et son lien avec la poésie, deux cas emblématiques du XX siecle seront étudiés : la mise en
musique de la poésie de Mallarmé par Ravel et Debussy, et les expériences dans un esprit joycien
de Hals G Helms (Fa:m’ Ahniesgwow) et Luciano Berio (Thema. Omaggio a Joyce). Finalement, la
these abordera les ceuvres qui sont le résultat de la collaboration entre Berio et Sanguineti, avec
une attention particuliére pour celle qui n’ont pas encore recu une attention critique exhaustive
(Canticum novissimi testamenti et Stanze).

Le but de la recherche consiste a montrer une lecture complexe du phénomeéne de la nouvelle
avant-garde italienne a partir de I’évolution de I'ceuvre de Berio et Sanguineti : une saison de
renouvellement linguistique et formel qui a fortement influencé les développements successifs de
la culture italienne, plutdt qu’un mouvement de contestation qui aurait sa fin en lui-méme. A coté
du caractéere expérimental, la tension communicative constitue un des nceuds cruciaux de la
poétique de Berio et Sanguineti (partagé avec la plupart des auteurs de la nouvelle avant-garde) :
une attention constante pour la fracture entre communication et expression. Bien au-dela des
expérimentations radicales, cette nouvelle conception de la dimension communicative de I'ceuvre
constitue I’héritage le plus durable de la saison de la nouvelle avant-garde et de la collaboration
entre Berio et Sanguineti.

La recherche a bénéficié d’un vaste catalogue de sources primaires (partitions, recueils poétiques et
écrits des artistes) et de littérature critique (articles, monographies, actes de colloques). Le projet
de thése, qui touche également la dimension historico-philosophique et musicale, a été conduit sur
des sources littéraires et musicologiques : la recherche a bénéficié notamment des bibliotheques de
I’'Université de Strasbourg et de I'archive du centre de recherche Tempo Reale a Florence.

Racines et caractéres de la houvelle avant-garde

Le phénoméne connu sous le nom de nouvelle avant-garde italienne constitue une réalité
complexe et multiforme : le terme lui-méme a été 1’objet d’un fort débat qui a vu les artistes et les

théoriciens (Berio et Sanguineti entre eux) proposer des points de vue tres différents.



Selon Luciano Berio, parler d’avanguardia signifie cacher sous un semblant d’homogénéité un
phénomene bien plus complexe ; plusieurs artistes des années 1950 et 1960 avaient des traits
communs, mais il s’agissait de traits « trés profonds, mais aussi trés généraux »*. Edoardo Sanguineti,
qui a mené une vie intellectuelle bien plus engagée au niveau social et politique, partage cette vision
multiforme de la nouvelle avant-garde italienne ; mais, contrairement a Berio, il voit dans
I’expérimentation artistique et linguistique un moyen alternatif de critique et de lutte sociale. Les
artistes étaient conscients que la révolution directe et violente ne représentait plus une voie possible :
pour utiliser une expression ironique d’Umberto Eco, il s’agissait d’une « avant-garde en wagon-lit »3,
¢’est-a-dire d’un groupe d’intellectuels déja intégrés dans la culture de 1’époque et bien conscients des
changements sociaux et politiques en cours. L’objectif des nouveaux avant-gardistes n’était plus le
renversement de la société, mais la configuration d’un milieu culturel alternatif, avec des traits de
collectivité et d’interdisciplinarité : une culture qui n’est pas simplement 1’expression de la société a
laquelle elle appartient, mais qui joue un role critique dans cette méme société.

Il est sans doute difficile de délimiter concretement les artistes et les pratiques appartenant a la
nouvelle avant-garde italienne. Mais deux phénomenes, situés au début des années 1960, représentent
probablement la réalisation la plus directe de cette nouvelle perspective : 1’anthologie des poétes
Novissimi et le Gruppo 63.

L’anthologie I Novissimi. Poesie per gli anni ‘60 (parue en 1961) constitue I’expression poétique
la plus célébre et emblématique de la nouvelle avant-garde : les cing poétes (Elio Pagliarani, Alfredo
Giuliani, Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini, Antonio Porta) proposent des ceuvres et des styles trés
différents, mais liés par une forte volonté anti-lyrique, le rejet du subjectivisme, 1’attention au corps et
I’adoption d’une syntaxe fragmentée et polyphonique.

Les cinq poétes étaient déja collaborateurs d’une revue, il Verri, fondée a Milan en 1956 par
Luciano Anceschi. Cette revue peut étre considérée comme le laboratoire de la nouvelle avant-garde
littéraire ; a partir des expériences de il Verri et de | Novissimi, en 1963 un groupe d’artistes et
d’intellectuels se réunit a Palerme a 1’occasion du Festival de Musique Contemporaine pour des
journées de lectures partagées et de tables-rondes. Le Gruppo 63 (Groupe 63), qui s’inspirait
partiellement du Gruppe 47 allemand et réunissait poétes, romanciers, metteurs en scéne, musiciens et
critiques, représente la concrétisation (bien qu’informelle) des démarches de renouvellement
linguistique et culturel déja actives a partir des années 1950, démarches qui appartiennent au milieu

artistiqgue connu comme Nouvelle avant-garde italienne.

2 R. Dalmonte, Berio. Intervista sulla musica, Laterza, Roma-Bari, 1981, p.64

3 U. Eco, Prolusione, in AAVV., Il Gruppo 63 quarant anni dopo, Actes du collogue (Bologne, 8-11 mai 2003), Edizioni Pendragon,
Bologne, 2005, p. 34



L'activité de il Verri, des poétes Novissimi et du Groupe 63 se situait dans un contexte culturel
encore tres influencé par la pensée de Benedetto Croce (1866-1952) : la vision de I'art suggérée par
le grand philosophe italien (point de référence pour le nouvel idéalisme européen du début du XX®
siecle) était totalement opposée a la perspective artistique ouverte et collective que la nouvelle
avant-garde proposait.

Pour Croce, et pour la forte composante nouvelle idéaliste qui résistait dans la culture italienne a la
moitié du siecle, I'ceuvre d’art est quelque chose d’'immatériel qui réside dans I'esprit de I'artiste :
comparée a cet objet idéal, la réalisation physique de I'ceuvre ne représente qu’un moment
accessoire ; en méme temps, le domaine artistique doit rester bien séparé du domaine intellectuel
ou philosophique. Dans le systéme de Croce, qui se situe dans une perspective similaire a celle des
grands systémes de I'ldéalisme classique, chacune des activités humaines a sa propre place dans la
vie de I'Esprit : en tant qu’ « intuition lyrique ou intuition pure » 4, I'art se distingue de toutes autres
formes d’activité spirituelle et constitue « le premier moment théorétique de I'esprit, celui de la
connaissance intuitive ou connaissance de I'individuel »°.

Il faut préciser que, pour la nouvelle avant-garde, la philosophie inspirée par Croce n’était pas le
seul « ennemi » dans le domaine culturel italien : la composante conservatrice était également liée
a la tradition de la poésie hermétique et crépusculaire, alors que la culture officielle « de gauche »
proposait un engagement direct de I’art du point de vue du contenu, sans mettre effectivement en
discussion le plan formel et linguistique. Les artistes et les intellectuels qui cherchaient a dépasser
cette perspective, méme si orientés a gauche, étaient considérés comme des « mouches de

coche du capitalisme. »©

Luciano Anceschi (1911-1995) représente, en ce sens, un exemple emblématique : éléve d’Antonio
Banfi, le philosophe qui a introduit la phénoménologie en Italie, Anceschi est I'une des figures
décisives pour le renouvellement de la culture italienne au XX® siecle, malgré I'absence d’un
engagement politique explicite.

Avant la fondation de il Verri et I'’expérience de la Nouvelle avant-garde, Anceschi avait proposé en
tant que critique un attention renouvelé vers plusieurs générations de poeétes italiens, notamment
avec les anthologies Lirici nuovi (1943) et Linea lombarda. Sei poeti (1952). Les essais de Poetica
americana (Poétique américaine, 1953) sont encore plus importants pour I'ouverture
internationale de la poésie italienne : on y trouve surtout des études sur les poétes anglo-
américains T. S. Eliot et Ezra Pound, encore relativement peu connus en Italie (pour des raisons
politiques aussi) mais dont I'ceuvre sera tres influente sur les avant-gardistes.

4 B. Croce, Aesthetica in nuce, Adephi, Milan, 2014, p. 193
5 G. Vattimo, Introduzione all estetica, ETS, Pisa, 2010, p. 72
6 U. Eco, Il Gruppo 63, quarant anni dopo, Cit., p.8



La plus célébre des anthologies dirigées par Anceschi, c’est-a-dire | Novissimi. Poesie per gli anni ‘60
(1961), a connu plusieurs éditions avec un succes remarquable, malgré un contenu pas du tout
commercial : les cing poétes déja mentionnés faisaient tous partie du contexte littéraire et culturel
organisé par Anceschi autour de il Verri, revue qui constituait un point de rencontre entre
différentes générations, mais toujours dans un esprit d’ouverture et de dialogue entre passé et
présent, Italie et étranger, tradition et innovation.

Presque contemporain d’Anceschi, Luigi Pareyson (1918-1991) est I'un des philosophes italiens du
XXe siecle qui ont su proposer un systéeme esthétique alternatif a celui de Croce et du Nouvelle
idéalisme : son ouvrage Estetica. Teoria della formativita (1954) est peut-étre le livre de philosophie
« classique » le plus influent pour les développements artistiques de la seconde moitié du siecle ; et
c’est pour lui que la premiére chaire universitaire d’Esthétique en Italie est constituée a Turin en
1952.

La théorie de la formativité représente une nette tentative de rapprocher la philosophie aux
aspects physique et performatif de I'ceuvre d’art : Pareyson est conscient que, si I'esthétique doit
rester un moment purement spéculatif, elle entretien néanmoins une relation étroite avec la
poétique (ou mieux, les poétiques) et la dimension concréte de I'art.

A propos de I'héritage de Croce, selon Pareyson « il ne s’agit pas de dépasser, ce qui serait formule
irrespectueuse et pas intelligente, mais de pénétrer, dans sa signification et dans ses suggestions, la
théorie de celui qui a donné une impulsion si grande aux études esthétiques et dont I'école idéale
nous a tous formés »’.

L'esthétique de Pareyson constitue un pont entre la philosophie du début du XX¢ siecle et la
nouvelle perspective de la nouvelle avant-garde. Son influence sur les intellectuels des générations
successives est due a plusieurs facteurs : I'attention dédiée a la dimension concrete et matérielle de
I’'ceuvre d’art ; le dépassement du dualisme forme/contenu vers I'idée d’une forme « pour laquelle
il est essentiel d’étre le résultat, ou mieux la réussite d’un processus de formation », une forme qui
devient formativité ; I'importance du moment performatif et interprétatif ou activité et réceptivité
se rencontrent.?

Eco et I'ceuvre ouverte

L’école turinoise de Pareyson compte plusieurs représentants illustres : Gianni Vattimo (1936),
Mario Perniola (1941-2018), Sergio Givone (1944) — pour ne citer qu’eux — ont tous donné une

7 L. Pareyson, Arte e persona, «Rivista di Filosofia», 1946, fasc. 1-2. p. 22
8 . Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Edizioni di “Filosofia”, Turin, 1954, p. 103



contribution importante au renouvellement de la pensée philosophique italienne, notamment dans
le domaine esthétique et de la réflexion sur I'art.

Mais c’est surtout Umberto Eco (1932 - 2016) qui a lié I’héritage de Pareyson au contexte de la
nouvelle avant-garde. Célébre au niveau international en tant que romancier (surtout pour I/l nome
della rosa, paru en 1980), spécialiste du Moyen Age et de sémiologie, il est néanmoins I'un des plus
importants théoriciens de la nouvelle avant-garde italienne : son ouvrage Opera aperta (1962) peut
étre considérée comme I'ceuvre de référence pour toute une génération d’artistes et d’intellectuels
— Berio et Sanguineti entre autres.

Avec ces derniers, Eco avait un rapport direct et fructueux : il était en contact avec le cercle des
artistes associés au Studio di Fonologia RAI de Milan (fondé en 1955 par Berio avec Bruno Maderna
et fréquenté par John Cage, Henri Pousseur, Luigi Nono et Franco Donatoni) et prenait part aux
expérimentations linguistiques menées par Berio avec Cathy Berberian — dont la piéce Thema.
Omaggio a Joyce (1958) est le résultat le plus significatif.

Eco était également en relation étroite avec le monde littéraire : Luciano Anceschi I'avait appelé
pour participer aux premiéres rencontres liées a la revue il Verri, a laquelle Eco a contribué avec
plusieurs articles. Ces premieres contributions montrent déja un intérét multiforme et une pensée
critique qui n"hésitait pas a appliquer les outils philosophiques aux phénomeénes apparemment

« bas » de la culture médiatique contemporaine : parmi ses essais les plus célebres on peut citer
Fenomenologia di Mike Bongiorno, qui propose une lecture philosophique d’un des plus connus
présentateurs de télévision italiens.’

Les racines d’Opera aperta remontent a ce contexte unique, a ce dialogue continu entre

disciplines : la distance qui sépare la génération de Pareyson de celle d’Eco peut étre mesurée sur
I'ouverture de la méthode philosophique a toute une série de phénomenes que la pensée classique
aurait rejeté ou dénigré. Surtout avec Apocalittici e integrati (1964) Eco développera ce theme
d’une fagon tres originale et détaillée, avec des analyses qui concernent la musique pop, les bandes
dessinées, la science-fiction, les super-héros et la télévision.1°

Opera aperta, au contraire, comprend des essais qui se confrontent aux différentes expressions
artistiques des avant-gardes avec un theme de recherche commun : « la réaction de I'art et des
artistes [...] a la provocation du Hasard, de I'Indéterminé, du Probable, de I’Ambigu, du Plurivalent ;
la réaction, donc, de la sensibilité contemporaine aux suggestions [...] du nouvel horizon
épistémologique que les sciences ont ouvert ».* A |la base du projet de Opera aperta il y ala
conviction que la catégorie d’ouverture ne soit pas réservée aux poétiques contemporaines : au
contraire, ces dernieres ne font que radicaliser et mettre au jour des instances bien plus anciennes.

9 U. Eco, Fenomenologia di Mike Bongiorno, dans Diario Minimo, Mondadori, Milano, 1963
10 U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Giunti Editore, Florence, 2019 (I ed.
Bompiani 1964)

11 U. Eco, Introduction a la | édition de Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milan,
2016 (I ed. Bompiani 1962), p. 2



En méme temps, cette perspective développe une thématique qui n’est pas confinée au domaine
artistique, mais qui se nourri des progrés scientifiques.

Une ceuvre ouverte (la Sequenza I pour flute de Berio, par exemple) ne représente plus un message
conclu et défini, mais plutdét un champ de possibilités qui est construit et fagconné par la
performance et/ou l'interprétation. L'ouverture, « concue comme ambigiité fondamentale du
message artistique, est une constante de toutes les ceuvres de tous les temps » ; mais elle indique
néanmoins « une direction de I'art contemporain »*2, Pour expliquer la différence entre I'ouverture
classique et celle des ceuvres contemporaines, Eco utilise deux exemples opposés, une partie de la
Comédie de Dante et un passage de Finnegans Wake de James Joyce : I'ambigiité indéniable du
message dantesque, qui constitue I'un des facteurs de sa beauté, reste dans les limites de la
communication, alors que pour Joyce c’est exactement la communication traditionnelle qui est
mise en cause.

Eco concoit donc I'ceuvre d’art comme un message ; si le langage « n’est pas un moyen de
communication entre autres, mais ce qui fonde toute communication » 3, dans la pensée du
philosophe italien les perspectives esthétiques, linguistiques et de la théorie de I'information se
croisent. Il utilise donc la notion d’entropie pour souligner un trait constitutif de I'art
contemporain : ce dernier « pose constamment un ordre trés ‘improbable’ par rapport a celui
duquel il bouge », alors que I’art classique transgresse les conventions « dans des limites bien
définies » et toujours au-dedans de son systéme linguistique.* L’art contemporain agit toujours
dans un dialectique constitutif entre communication et non-communication, entre originalité et
conservation.

Eco développe également ce theme du point de vue social et politique : dans I'essai Sul modo di
formare come impegno sulla realta (Sur la maniere de former comme engagement sur la réalité),
inclus dans Opera aperta, il affirme que c’est exactement pour son refus de la communication
traditionnelle que I'avant-garde entretien un rapport significatif avec le monde. « Le premier
discours sur la réalité que I'art fait, il le fait a travers sa maniéere de former »*>: c’est grace a sa
forme que I'art peut véhiculer un message engagé, plutét que par un contenu immédiatement
social ou politique vétu d’une forme canonique et pacifique.

Opera aperta représente un moment décisif pour I'auto-conscience critique de la nouvelle avant-
garde et pour un élargissement des moyens philosophiques et scientifiques nécessaires au discours
sur I'art. Une analyse des poétiques contemporaines ne peut pas faire abstraction d’un climat
culturel qui comprend de facon égale les arts et les sciences : tous deux contribuent a véhiculer une
image ouverte, plurielle et probabiliste de la réalité. Pour cette raison, I'ouverture des ceuvres

2 1dem, pp. 18, 19

13 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Editions de Minuit, Paris, 1963, p. 28. Cité dans U. Eco, Analisi del linguaggio
poetico, in Opera aperta, op. cit., p. 71

14 U. Eco, Opera aperta, cit., p. 117

15 |dem, p. 266



contemporaines devient une composante structurelle et intentionnelle, presque une métaphore
épistémologique d’une nouvelle vision du monde.

Poésie d’avant-garde : les Novissimi et Sanguineti

L’anthologie | Novissimi. 120ésie per gli anni 60 (Rusconi e Paolazzi, Milano, 1961)
représente probablement le fruit le plus célebre de la poésie nouvelle avant-gardiste italienne. Il s’agit
d’un recueil qui posséde en méme temps une valeur rétrospective, en tant que moment de rencontre et
d’échange pour des artistes qui participaient déja a la vie culturelle avec un lien étroit avec Anceschi
et il Verri ; et une valeur proactive, avec 1’idée d’inaugurer une nouvelle saison pour la poésie italienne
— le sous-titre 120ésie per gli anni "60, pour un livre paru en 1961, est bien représentatif d’un esprit
d’avant-garde qui chercher a modifier le status quo culturel.

Née a partir d’une idée de Nanni Balestrini, méme si « la nécessité de quelque chose comme
ca était un peu dans 1’air »%*, I’anthologie présente une coexistence originale entre poésie et critique :
il ne s’agit pas seulement de faire paraitre de nouvelles ceuvres d’arts, mais d’expliquer la raison et la
finalité des expérimentations, de lier poésie et poétique. Cette idée se réalise grace a une double
solution structurelle : la présence d’une significative Introduction d’Alfredo Giuliani (directeur du
projet) en ouverture de I’ouvrage et d’une contribution critique par chacun des cinq poetes a la fin ; et
la présence d’un systeme de notes en bas de page pour toutes les poésies, visant a expliquer les raisons
poétiques et les procédés linguistique en cause. L’idée d’un groupe de poétes qui réalise une sorte de
manifesto avec ses propres textes, ne manquait pas de provoquer des réactions critiques : Zanzotto, par
exemple, voyait une sorte de complaisance et de vanité injustifiée dans ce « golt pour I’auto-
anthologisation » 7.

Les ceuvres proposées par les cinq poctes différent beaucoup sur le plan thématique et
linguistique, mais possedent néanmoins des points communs significatifs : la primauté de la méthode
sur le contenu, qui «n’est pas suffisant en soi pour renouveler la poésie »'8, et du montage sur la

syntaxe, outre qu’une « reduction du Je » en faveur d’une conception pluraliste de la voix poétique.

16 F, Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, Anabasi, Milan, 1993, p. 47
7 A. Zanzotto, | «Novissimi», «Comunita», XVI, 99, 1962, pp.89-91
18 A, Giuliani, Introduction a | Novissimi. Poesie per gli anni ’60, Einaudi, Turin, 1965, p. 16 (I éd. Rusconi e Paolazzi, Milano, 1961)



Ceci dit, la réalisation de cette nouvelle perspective est congue d’une fagon bien différente par les cing
poetes.

Les ceuvres d’Elio Pagliarani (1927-2012) présentent apparemment un caractére subversif
mineur par rapport a celles de ses collégues : selon Sanguineti, il peut étre compté parmi les poétes de
1> « expérimentalisme réaliste » (comme Pasolini ou Pavese),*® plutot que parmi les avant-gardistes.
Mais son long poéme La ragazza Carla révéle néanmoins une dimension narrative brisée et dispersée
parmi plusieurs voix et perspectives, une multiplication des plans temporels, une « disparition de
’auteur »%° qui distinguent nettement Pagliarani de toute poésie réaliste traditionnelle.

Alfredo Giuliani (1924-2007), directeur de I’anthologie, représente avec Sanguineti le membre
le plus engagé du point de vue théorique et critique. Surtout grace a ses Introductions a la premiere et
deuxiéme edition de | Novissimi, il a su donner une identité et une structure a la nouvelle perspective
inaugurée par 1’opération anthologique : la notion de « réduction du Je », I’idée de poésie comme
« mimesis critique de la schizophrénie universelle », du chaos comme « probléme structurel » ont leur
racines dans I’activité théorique de Giuliani.?! Cette poétique se refléte dans ses ceuvres : elles sont
caractérisées, par rapport a celles de Pagliarani, par une réalité sombre et par un rétrécissement du
vocabulaire (le lexique poétique traditionnel étant utilisé de fagon sarcastique et grotesque), par une
dimension méta poétique qui remet en cause la figure du pocte et de son ceuvre dans la réalité
contemporaine.

Pour Nanni Balestrini (1935-2019) la réduction du « Je » et le refus du naturalisme s’expriment
grace a la technique du montage : ses poésies sont constituées par des vers qui ne semblent avoir ni
début ni fin (« il rompt avec une tradition millénaire fondée sur la délimitation des textes ») %, et qui
réfutent completement I’idée d’originalité. Balestrini assemble ses ceuvres avec des fragments verbaux
tirés des citations littéraires, des journaux, de la publicité : en opposition a la tradition de 1’originalité
et de I’unicité du poete-créateur, le « déja-dit » devient le seul matériel de la poésie.

La dimension narrative, presque absente dans 1’ceuvre de Balestrini, retourne avec Antonio
Porta (1935-1989) : il utilise la technique du montage d’une fagon plus cinématographique, avec
laquelle il propose des successions d’images sombres et souvent dominées par le theme de la violence
corporelle et de la métamorphose entre homme et animal. Sa poésie représente, selon Curi, « un cas
intéressant de persistance dans la condition onirique, une persistance pas du tout béte, au contraire

consciente et délibérée » 2. La violence qui constitue le théme dominant de la poésie de Porta

19 F, Curi, Il critico stratega e la nuova avanguardia. Luciano Anceschi, i Novissimi, il Gruppo 63, Mimesis, Milan, 2014, p. 107
20 |bidem, p. 75

21 A Giuliani, Introduction a | Novissimi, cit.

22 F, Curi, La modernita letteraria e la poesia italiana d’avanguardia. Cultura, poetiche, tecniche, Mimesis, Milan, 2019, p. 183
2 F, Curi, Struttura del risveglio, cit., p. 36



représente le refus de toute distance et consolation rhétorique, un voyage cruel jusqu’aux racines
brutales que la vie humaine partage avec la vie animale.

La contribution d’Edoardo Sanguineti (1930-2010) a I’anthologie I Novissimi comprend des
extraits des deux longs poémes Laborintus et Erotopaegnia: ces deux ceuvres représentent
probablement la phase la plus avant-gardiste d’un parcours poétique long et trés varié. L’impact de
Laborintus, paru en 1956 avec le soutien de Luciano Anceschi, a été selon Curi celui d’« une
météorite, composée d’une substance mystérieuse et provenant d’une distance sidérale », tombée sur
la planéte de la poésie italienne comme « une discontinuité nette et totale »*4, Le succes considérable
de I’ceuvre peut €tre mesuré par le fait qu’elle reste probablement le produit le plus célebre de la
production de Sanguineti, méme si elle présente une difficulté communicative bien plus radicale par
rapport aux ceuvres successives ; par ailleurs, son utilisation pour la piéce Laborintus Il de Luciano
Berio (1965) témoigne un impact effectif sur la culture italienne, au-dela du contexte strictement
littéraire.

Laborintus, défini par Zanzotto « le témoignage d’une crise de nerfs », peut étre présenté
comme la narration par image de la descente dans la palus putredinis, le marais du Je et du monde
contemporain : un itinéraire labyrinthique dans lequel Ellie, ou A, est guide et incarnation de la
métamorphose continue. Le labyrinthe est la structure archétypale du temps et de I’espace qui se refléte
également sur la matiére verbale, sur la fragmentation de la syntaxe et sur le plurilinguisme : selon
Sanguineti, la thése de départ est que «tout est citation [...] une prétention d’ordre presque
anthropologique » #. L’idée d’un itinéraire guidé dans un monde inférieur évoque la Comédie
dantesque : mais il s’agit d’un Dante relu a la lumiére de Pound et Eliot, une Comédie vue dans sa
dimension épique et narrative — en opposition a la perspective d’'une Comédie lyrique proposée par
Croce.

Laborintus se situe au point de départ d’un long chemin poétique : mais il en constitue
¢galement le produit le plus difficile et expérimental, le plus proche a I’idée d’eeuvre ouverte et de
poésie comme « mimesis critique de la schizophrénie universelle ». Les ouvrages successifs de
Sanguineti, a partir de Erotopaegnia en passant par Purgatorio de I’Inferno, Postkarten, Alfabeto
apocalittico, Novissimum Testamentum jusqu’a Cose, ont connu une typologie différente de difficulté,
de sophistication et de capacité critique ; mais ce chemin témoigne néanmoins une graduelle

récupération de la communication.

24 |dem, p. 178

%5 E. Sanguineti, Per una teoria della citazione, cit. dans E. Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, Piero Manni,
San Cesario di Lecce, 2006 , p. 26



Déja dans la perspective poétique proposée par I'anthologie | Novissimi, et malgré des formes
d’ouverture tres différentes, les cing artistes avaient souligné la nécessité de maintenir toujours la
communication dans I'expérimentation, I'importance de ne pas perdre la dimension vive et sociale
de 'acte poétique.

Fausto Curi : la modernité entre le réve et I’éveil

Fausto Curi (1930) est un autre protagoniste direct du renouvellement culturel italien des années
1960 : éléve de Luciano Anceschi et membre du Groupe 63, il a dédié ses études a une relecture de
la littérature moderne et contemporaine, ou mieux a une lecture alternative capable de mettre au
jour les conflits et le potentiel critique de la lutte culturelle.

Les deux notions opposées de réve et éveil, inspirées a un passage de Walter Benjamin (qui essayait
de se détacher du surréalisme d’Aragon, « qui persévere dans la sphére du réve », pour rechercher
une « constellation de I’éveil »),2® deviennent pour Curi deux paradigmes littéraires, deux maniéres
de régler le rapport entre art et réalité : si le réve correspond a une condition mythique, a une
littérature dont les désirs sont satisfaits dans un état onirique dont elle n’est pas consciente, |'éveil
se réalise avec le passage « de la stupéfaction du réve a la nudité de I’histoire ».%’

Curi utilise cette double métaphore épistémologique pour tracer un chemin oppositif dans I'histoire
de la culture occidentale. Déja a partir de la littérature classique italienne, deux modéles
s'imposent : un courant dantesque et un courant pétrarquesque, qui ne se référent pas strictement
aux deux poetes mais plutot a deux fagons de concevoir la notion de poésie et la figure du poéte.
Parmi les traits caractéristiques de la poésie pétrarquesque, qui peut s’identifier avec la tradition
lyrique, il y a I'idée de poésie comme expression spontanée d’une subjectivité privilégiée, réalisée
grace a un langage distinct de celui du quotidien, et avec un manque d’attention a la dimension
matérielle et corporelle ; la poésie dantesque propose, au contraire, un langage poétique
polyphonique et fragmenté, élargi a la dimension « basse » du corps et du sexe, et le dépassement
du poéte devin comme figure exceptionnelle.

Selon Curi, il s’agit d’'une opposition qui se répand dans toute |'histoire littéraire, mais qui se
radicalise au XX® siecle dans une dimension plus fortement politique (au sens large) : c’est surtout la
nouvelle avant-garde qui sait proposer un art éveillé, capable d’interrompre une longue tradition
lyrique italienne, conscient de I’histoire mais enraciné dans son présent historique. Edoardo
Sanguineti, en particulier, représente pour Curi un exemple efficace d’une nouvelle figure
d’intellectuel, engagé mais indépendant des politiques culturelles officielles, doué d’un sens

26 W, Benjamin, Das Passagen-Werk, dans Gesammelte Schriften, V, 1, dirigé par R. Tledemann, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag,
1982, p. 503; cité dans F. Curi, Struttura del risveglio, Sade, Benjamin, Sanguineti. Teoria e modi della modernita letteraria, Mimesi,
Milan, 2013, p. 33

27 F, Curi, Struttura del risveglio, cit., p. 46



critique impitoyable mais néanmoins d’un sens profond de I’histoire et du rapport dialectique entre
tradition et expérimentation. 2

La perspective dualiste proposée par Curi pourrait évoquer la célebre distinction tracée par
Theodor W. Adorno entre Schonberg e Stravinskij : 2° dans les deux cas, le choix des extrémes ne
veut pas véhiculer une vision manichéenne de la réalité, mais plut6t identifier des poles entre
lesquels les instances linguistiques, formelles et sociales se croisent de maniére complexe. En ltalie,
par exemple, un poete comme Eugenio Montale (1896-1981), qui « a persisté dans une condition
onirique trés intense », a connu un changement de poétique radical avec le recueil Satura (1971),

« tout sous le signe du réveil » 3° ; alors que deux célébres intellectuels liés a la culture de gauche
comme Andrea Zanzotto (1921-2011) et Pier Paolo Pasolini (1922-1975), souvent opposés aux
poetes Novissimi et a la nouvelle avant-garde, ont proposé une expérimentation et une critique
sociale encore enracinées dans la tradition lyrique.

Musique et musicologie italiennes apreés la guerre

Si le coté poétique et littéraire de la nouvelle avant-garde italienne est plus ou moins facilement
identifiable dans des produits ou des situations précis — il Verri, I Novissimi, le Groupe 63 —, il est
difficile de dire la méme chose pour le cété musical.

La musique avait joué un réle minoritaire dans 1’esthétique de Croce et de ses adeptes : 3! mais
ca n’avait pas empéché les compositeurs italiens des années 1920 et 1930 de profiter des échanges
internationaux et des derniers développements techniques et esthétiques. Alfredo Casella (1883-1947),
treés actif en Italie, était I’'un des artistes les plus ouverts et renommés de I’Italie fasciste, alors que le
« travail solitaire » de Luigi Dallapiccola (1904-1975) fut le seul moyen de pénétration en Italie de la
dodécaphonie et de la Seconde école de Vienne jusqu’a I’aprés-guerre. 32

A partir de 1945, la « nouvelle école italienne » 3 cherchait a récupérer le temps perdu aprés
vingt ans de régime fasciste : la participation italienne aux Internationale Ferienkurse fir Neue Musik

de Darmstadt était trés intense, surtout a partir des années 1950. Parmi les plus assidus il y avait des

28 F, Curi, Struttura del risveglio, cit., p. 11

29 yoir T. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Einaudi, Turin, 2002
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33 Idem, p. 132



compositeurs comme Bruno Maderna, Luciano Berio, Camillo Togni et Luigi Nono, des
instrumentistes comme Severino Gazzelloni et Bruno Canino, des critiques comme Luigi Rognoni e
Massimo Mila.

Selon Philippe Albéra, cette nouvelle génération italienne partageait une vision plutot
différente par rapport a la perspective « orthodoxe » de Darmstadt : en opposition a I’idée d’un « degré
zéro » de la musique et d’un rejet de I’histoire au nom d’un langage nouveau, pour la plupart des
compositeurs italiens « la modernité ne se développe pas contre I’histoire, mais elle s’y adosse, elle en
réinterprete la signification et ’intégre a son travail »*. Il n’est donc pas étonnant que des musiciens
comme Nono et Berio se soient consacrés a la dimension théatrale et scénique de la musique — en
opposition a Pierre Boulez, qui considérait le théatre d’opéra comme le symbole de la tradition a
dépasser.

Parmi les principaux interlocuteurs internationaux il y avait aussi Theodor W. Adorno (1903-
1969), dont la Philosophie de la nouvelle musique (1949) a eu un impact considérable sur la culture
musicale italienne *® : I’idée d’une opposition entre Schonberg et Stravinski a beaucoup influencé la
réception de ces deux artistes, en déterminant une position plutdt hostile de la culture de gauche envers
le compositeur russe. En opposition a ce dualisme (& propos duquel Adorno lui-méme a di
intervenir),®® Luciano Berio a toujours souligné I’importance de Stravinski, le « pére Igor » auquel il
a dédié un épitaphe touchant ;* alors que, d’un point de vue esthétique plus général, Luigi Nono a pris
position contre la célébre affirmation d’Adorno sur I’impossibilité d’écrire de la poésie apres
Auschwitz. %

Mais Adorno a été également a I’origine de la redécouverte de Gustav Mahler, dont I’ceuvre
constitue une source d’inspiration explicite pour Berio *°: ’ouvrage Mabhler. Une physionomie
musicale (1960) a contribué d’une fagon considérable a la « vague mahlérienne » italienne des années
1960. 4°

A coté de Schonberg et Stravinski, il faut citer la « troisiéme voie » représentée par I’ceuvre de

Béla Bartok : trés connu en Italie déja pendant le régime fasciste, aprés sa mort en exil aux Etats-Unis
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en 1945, le compositeur hongrois était devenu un symbole de liberté, exemple d’un art politiquement
engagé. Dans le contexte de la nouvelle genération italienne, son influence est évidente surtout sur
I’ceuvre de Bruno Maderna (1920-1973) et de Franco Donatoni (1927-2000).4

En méme temps, la perspective musicale et philosophique inaugurée par John Cage avait
¢galement attiré 1’attention des italiens : I’influence de 1’aléa est remarquable pour la premiere phase
de I’ceuvre de Sylvano Bussotti (1931), qui était d’ailleurs un bon ami d’Adorno.*?

Mais dans le contexte culturel italien il ne faut pas oublier 1’activité des critiques musicaux,
souvent liée a des perspectives philosophiques et/ou politiques : Guido Pannain (1891-1977)
représentait 1’héritage de Croce et la méfiance a 1’égard de I’ « intellectualisme » de Schdnberg et
d’Adorno,* alors que pour Renato Solmi (1927-2015) et Luigi Pestalozza (1928-2017) on peut parler
d’une orientation marxiste de la critique musicale, pour laquelle le lien avec une dimension de praxis
collective est fondamentale pour un art vraiment engageé ; Massimo Mila (1910-1988) était également
lié & la culture de gauche, en tant que critique musical du quotidien communiste /'Unita ; finalement,

I’ceuvre de Luigi Rognoni (1913-1986), éleve de 1’école phénoménologique milanaise d’Antonio

Banfi, a été cruciale pour la réception italienne de la Seconde école de Vienne et de la dodécaphonie.
44

Luciano Berio

Dans un tel contexte ou plusieurs partis politiques et orientations philosophiques se disputaient
la scéne culturelle italienne d’aprés-guerre, Luciano Berio (1925-2003) est un exemple d’intellectuel
indépendant : ce qui ne veut pas dire que son ceuvre était détachée de ce milieu historique, mais qu’il
a toujours refusé la séduction des étiquettes et des groupes constitués. Au début de son rapport avec le
critigue Massimo Mila, Berio contestait avec vigueur une affirmation de Mila, selon laquelle Berio
« militait dans une tendance » - des mots capables de susciter une réaction vivement contrariée ;*> mais
pendant tout son parcours artistique, il a toujours rejeté un engagement immediat du point de vue social
et politique.

Méme dans les ceuvres les plus avant-gardistes des années 1960, comme Passaggio ou
Laborintus Il (sur lesquelles la deuxiéme partie de cet ouvrage sera concentrée), I’engagement se situe

plus significativement au niveau de la forme que du contenu ; par rapport a son collaborateur

41 N. Palazzetti, Béla Bartok in Italy : The Politics of Myth-Making, The Boydell Press, Woodbridge, 2021
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Sanguineti, qui cherchait une dimension politique plus explicite, Berio soutenait jusqu’au bout la
poétique de I’ceuvre ouverte, inspiré par la pensée de son ami Umberto Eco, en laissant toujours une
large marge d’ambigiiité. Une ouverture qui mettait en cause le public dans un rdle actif, en essayant
de dépasser la séparation traditionnelle entre la scéne et le parterre (comme dans Passaggio, avec un
cheeur caché parmi les auditeurs).

La production théatrale de Berio est riche et tres variée, avec 15 piéces a partir de Allez-hop
(1952) jusqu’a Cronaca del Luogo (1998-99). Cette richesse révéle un intérét constant et un rapport
complexe avec le théatre musical et le monde de 'opéra traditionnel : I’expérimentation sur les
nouvelles possibilités des « actions musicales » — il évitait délibérément le terme opéra, le titre de sa
piéce Opera (1969-70) devant indiquer le pluriel d’opus — fut I’une des directions principales de sa
recherche et de ses collaborations avec, entre autres, Italo Calvino et Edoardo Sanguineti.

Dans le domaine strictement compositionnel, Berio s’est nourri des expériences a Darmstadt et
avec Dallapiccola pour arriver a une utilisation personnelle du sérialisme. Le sens de I’histoire et de la
tradition I’emmenait a jouer avec I’histoire et les possibilités des instruments : les quatorze Sequenze
pour instruments seuls (1958-2002) constituent un défi a la tradition dans le domaine du timbre, du
geste, de la dimension scénique. Les Sequenze « traduisent un souci permanent de collaboration avec
des interprétes de haut niveau tout en privilégiant souvent 1’expression, voire I’humour. »*

A coté du théatre musical et de la musique électronique, la musique vocale représente
probablement le domaine de recherche le plus cher a Berio : il est peut-étre le plus lié a son histoire
personnelle, a sa relation avec la chanteuse Cathy Berberian et a la longue amitié avec Umberto Eco,
qui Pavait introduit a Joyce et aux expérimentations entre musique et parole. Trois domaines de
recherche qui ne sont pas isolés entre eux : vocalité et musique électronique se rencontrent dans
I’ouverture de nouvelles possibilités pour la voix humaine (Visage, Thema. Omaggio a Joyce), la voix
découvre sa dimension scénique et corporelle (Sequenza 11, A-Ronne), et tous ces outils se retrouvent
sur scéne dans 1’idée d’action musicale.

Les résultats de la longue collaboration entre Berio et Sanguineti représentent des cas
emblématiques pour ce type d’expérimentation multiple, et pour le lien qui se crée entre ces picces et
le contexte de la nouvelle avant-garde et ses développements : la deuxieme partie de ce travail de
recherche se centrera sur ces pieces, avec une attention particuliere a ’interaction entre poésie et
musique. Si Passaggio, Laborintus Il et A-Ronne sont des « classiques » du répertoire de Berio, et ont

déja fait I’objet de plusieurs études, ce travail analysera plus en détail les deux ceuvres les plus récentes,
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Canticum novissimi testamenti (1989) et Stanze (2003), qui ne présentent pas encore autant de

littérature critique.

Musique et poésie

Avant de considérer les ceuvres, résultat de la collaboration entre Berio et Sanguineti, qui montrent
un rapport complexe avec la nouvelle avant-garde et ses instances, il faut sortir momentanément
de ce contexte historique et considérer rapidement le débat qui concerne la relation entre poésie
et musique.

Les avant-gardes du XX® siécle ont proposé une coopération constante et structurelle entre les
différents langages artistiques : mais, de ce point de vue, elles n’ont fait que radicaliser une
instance qui a toujours accompagné |'histoire millénaire de la culture occidentale — une histoire de
mouvement dialectique entre autonomie et hétéronomie, pour emprunter I'expression de Luciano
Anceschi.

A la base de chaque discussion théorique sur les possibilités d’interaction entre musique et parole,
il y a une question fondamentale qui s’'impose : est-ce que la musique est un langage, dans le vrai
sens du mot ? Ou est-ce que, quand la musique est décrite comme un discours, comme ayant des
phrases, il s’agit d’'une expression métaphorique pour cacher une irréductibilité substantielle ?



Sur ce theme plusieurs artistes et intellectuels se sont prononcés, et avec des perspectives trés
variées. Dans son ouvrage récent Pourquoi la musique ? (2015), Francis Wolff examine la frontiére
entre parole et musique, en constatant la présence d’un continuum qui va de la parole pure a la
musique pure : la plupart des formes d’expression artistique et culturelle se situent entre ces deux
pobles. Une lecture chronologique de ce continuum pourrait suggérer une histoire d’émancipation
graduelle (la musique qui gagne enfin son autonomie) ; mais une autre hypothese pourrait
considérer I'existence d’une forme originaire unique, d’un musilangage a partir duquel musique et
langage se sont spécialisés et différenciés.*’ La perspective suggérée par Wolff est celle d’'une
musique « qui n’est pas une essence pure, ne se référe pas a une entité déterminée, mais plutot
une propriété variable. »*8

Plusieurs voix, bien que lointaines dans le temps, se sont élevées contre une identification
immédiate entre musique et langage : dans son ouvrage classique Du beau dans la musique (1854),
Eduard Hanslick est tres sceptique sur la possibilité et sur I'utilité d’'une comparaison entre les deux
phénomeénes (« Une esthétique musicale devrait compter parmi ses devoirs la représentation
inexorable de la différence fondamentale entre I'essence de la musique et celle du langage ») *° ; un
siecle plus tard, Luciano Berio affirmait que « la musique n’est pas un langage [...] tout ce qui est
pertinent a la communication est langage dans le sens plus général, si général que lorsqu’on parle
du ‘langage musical’ il s’agit en fait d’'une métaphore » °° ; du point de vue analytique, au début des
années 2010, Ray Jackendoff a également invité a la prudence (« the conclusion, then, is to urge
caution in drawing strong connections between language and music, both in the contemporary
human brain and in their evolutionary roots »).>!

Mettre en cause I'idée de musique comme langage signifie mettre en cause son réle dans la
société : la conception d’un art engagé et critique repose directement sur une identification plus ou
moins nette entre langage artistique et langage tout court dans leur dimension communicative et
signifiante.

A propos de la « question éternelle de la signification musicale », en 2007 Peter Kivy a néanmoins
souligné la confusion qui domine (dans le discours quotidien, mais au niveau académique aussi)
lorsqu’on considére la notion de signification en musique : cette derniere est souvent confondue
avec celle d’expressivité ou de sens — une autre démonstration de la prudence nécessaire quand il
s’agit de parler de musique avec de termes tirés du domaine linguistique.>?

47'S. Brown, The “musilanguage” Model of Music Evolution, in N. L. Wallin, B. Merker e S. Brown, The Origins of Music, MIT
Press, 2000, pp. 273-300 ; F. Lerdahl, The Sounds of Poetry Viewed as Music, dans I. Peretz, R. J. Zatorre, The cognitive neuroscience
of music, Oxford University Press, 2003, p. 428

48 F. Wolff, Pourquoi la musique?, Librairie Arthéme Fayard, Paris, 2015, p. 30
49 E. Hanslick, Il bello musicale, Giunti, Firenze, 1978, pp. 72,73. Ma traduction.

50T, Muller e L. Berio, ‘Music Is Not a Solitary Act’: Conversation with Luciano Berio, «Tempo», New Series, n. 199, Cambridge
University Press, 1997, pp. 16-20

51 R. Jackendoff, Music and Language, dans The Routledge Companion to Philosophy and Music, 2011, p. 111. «Prudence est
recommandée en cas de connexion entre musique et langage, dans leurs racines évolutives et dans I’esprit humain» (ma traduction).

52 p, Kivy, Music, Language and Cognition and Other Essays in the Aesthetics of Music, Oxford University Press, 2007



Un cas emblématique : Mallarmé, Ravel et Debussy

La réflexion sur le rapport entre musique et poésie présente une histoire aussi longue et complexe
que celle sur la question musique/langage.

Selon une anecdote célébre, Stéphane Mallarmé, apprenant que Debussy avait mis en musique
L’Aprés-midi d’un faune, aurait dit : « Je croyais I’avoir mis en musique moi-méme ! »*3, Pour le
grand poete francais, la poésie ne possede pas simplement des qualités sonores et musicales (ce
qui est plutot évident), mais elle est Musique elle-méme dans le sens le plus ancien et profond du
terme : par conséquent, une « mise en musique » de la poésie est une opération presque
dépourvue de sens, ou mieux c’est une facon d’alourdir ce qui est déja complet. >*

Ironiquement, c’est la poésie de Mallarmé qui est a la base de I'un des matchs les plus connus de la
musique du XX¢siécle : la composition d’une piéce intitulée Trois poémes de Stéphane Mallarmé,
dans la méme année et avec presque les mémes poémes, par Maurice Ravel et Claude Debussy.>®
Mis a part le c6té anecdotique de I'histoire, cette confrontation résume efficacement deux fagons
différentes de « mettre en musique » : si I'opération de Ravel, plus réussie peut-étre du point de
vue strictement musical, représente la maniere traditionnelle avec laquelle un musicien s’approche
d’un poéme, Debussy est capable de mieux rendre musicalement la poétique de Mallarmé, avec un
langage bien plus novateur. *®

La mise en musique d’un poéme, de ce point de vue contemporain, ne signifie pas simplement
habiller musicalement une ceuvre d’une fagon acoustiquement agréable, en suivant ses lignes et en
valorisant ses aspects phonétiques ; dans un sens plus profond et complexe, ce qui est mis en
musique est une poétique, plutét qu’un poéme singulier et abouti. Avec le passage du XIX® au XX®
siecle (notamment a partir des Goethe-Lieder de Wolf e du Pelléas et Mélisande de Debussy, selon
Antoine Bonnet), les compositeurs passent du choix d’un poeéme au choix d’un poéte, c’est-a-dire
en considérant les poémes « dans le cadre plus général de I’entreprise poétique qui les avait fait
naitre »*’.

Dans les années 1960, et dans un contexte bien différent caractérisé par I’ « explosion » des
procédés linguistiques, Nicolas Ruwet écrit les essais qui composent le recueil Langage, musique et
poésie (1972) : en renouvelant la question éternelle de la dimension linguistique de la musique,

%3 F. Marteau, Dans le secret de la rencontre. Réflexions profanes sur la mise en musique d’un poéme, dans A. Bonnet, F. Marteau, Le
choix d’un poéme. La poésie saisie par la musique, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 32

54 S. Mallarmé, lettre a Edmund Gosse du 10 janvier 1893, cit. dans F. Marteau, Dans le secret de la rencontre, op. cit., p. 32

55 A. Bonnet, P.H. Frangne (dir. par), Mallarmé et la musique, la musique et Mallarmé : I'écriture, l'orchestre, la scéne, la voix,
Presses Universitaires de Rennes, 2016

56 F. Marteau, Dans le secret de la rencontre, cit.

57 A. Bonnet, Le choix d 'un poém(t)e. De la mise en musique a ’essai musical., dans A. Bonnet, F. Marteau, Le choix d ’'un poéme, Cit.,
p. 25



Ruwet propose « I'application de démarches inspirées de la linguistique a des domaines
sémiotiques qui ne relévent pas de la linguistique au sens strict (musique) ou négligés par les
linguistes professionnels (poétique) ».>8 Ses positions critiques envers le sérialisme sont a |'origine
du débat avec le compositeur belge Henri Pousseur :*° débat qui a trouvé une place dans les pages
de la revue Incontri Musicali de Luciano Berio.

Deux expérimentations joyciennes : Helms et Berio

Apres la confrontation entre Ravel et Debussy sur la mise en musique de Mallarmé, une autre
comparaison, plus moderne, pourrait étre proposée, rétrospectivement. Cette fois, le terrain
commun est I'ceuvre de James Joyce, I'un des écrivains les plus novateurs et influents du XX¢ siécle ;
et les deux artistes impliqués sont Hans G. Helms et Luciano Berio, avec deux ceuvres presque
contemporaines.

Pour Helms, I'ceuvre Fa:m’ Ahniesgwow (1960) veut « refléter vingt ans de I’histoire brutale du
monde » ; son expérimentation linguistique vient de la nécessité de trouver un moyen
communicatif adéquat aux conditions sociales, politiques et économiques d’un contexte historique
particulier.?® Adorno a dédié un essai a cette ceuvre quelque mois aprés sa parution : mais cette
analyse représente pour Adorno |'occasion pour traiter d’'un théme plus vaste, c’est-a-dire le
rapport entre art et compréhensibilité. Pour le philosophe allemand, I'art contemporain insiste sur
la « blessure » qui est le conflit entre expression et communication ; cette blessure révele un trait
double de I'art que plusieurs artistes et courants ont cherché a éliminer, mais sans succes. Le
mérite de Fa:m’ Ahniesgwow, selon Adorno, est celui d’avoir su mettre au jour I'ancienne blessure,
sans prétendre la soigner ou choisir une des parties adverses. ©*

De ce point de vue, I'ceuvre de James Joyce représente un point de repére incontournable pour
toute expérimentation linguistique du XX¢ siécle. Helms a explicitement reconnu I'importance de sa
rencontre avec I'écrivain irlandais : Finnegans Wake était I'objet d’'une série de lectures collectives
et polyglottes, a Cologne, avec un groupe d’amis (Gottfried Michael Koenig, Franco Evangelisti,
Gyorgy Ligeti e Heinz-Klaus Metzger entre autres) ; presque dans les mémes années, la maison
milanaise de Luciano Berio hébergeait des lectures de I'Ulysses avec Cathy Berberian et Umberto
Eco. Mais si I’'expérimentation linguistique de Joyce a été fondamentale pour la naissance d’une
ceuvre comme Fa:m’ Ahniesgwow, Helms souligne néanmoins sa distance par rapport a Joyce :

% N. Ruwet, Langage, musique, poésie, Editions du Seuil, Paris, 1972, p. 9
59 H. Pousseur, Forme et pratique musicales (1959), dans Ecrits Théoriques 1954-1967, Pierre Mardaga éditeur, Sprimont, 2004, pp.
261-278

60 S, Fricke, Reconstruction of Our Collective Memory. On the (Art) Work of Hans G Helms, p. 45, joint au double CD de
Sprechbohrer, hans g helms. fa:m’ ahniesgwow, Wergo, Mainz, 2009

61 T. W. Adorno, Presupposti. A proposito di una lettura pubblica di Hans G. Helms, dans Note per la letteratura, Einaudi, Turin,
2012, pp. 161-175



dans son ceuvre, le plurilinguisme est utilisé comme un dispositif expressif ou stylistique, alors que
pour Helms la dimension politique et la finalité de critique sociale et historique restent cruciales.

De ce point de vue, I'ceuvre de Berio est sans doute moins immédiatement engagée, et donc plus
proches de I'expérimentation de I'artiste irlandais : le résultat des soirées joyciennes milanaises est
Thema. Omaggio a Joyce (1958), une étape importante de la recherche électroacoustique de Berio,
de son expérimentation sur le lien entre musique et parole et de son exploration de la vocalité
féminine. Il s’agit d’'une des premieres ceuvres sur bande magnétique pour voix féminine,
entierement constituée par des sons manipulés électroniquement et provenant de la lecture de
I’Ulysses par Cathy Berberian. 62

L’'idée a la base du projet, selon Berio, est celle d’'une interprétation musicale du onzieme chapitre
du livre, intitulé Sirénes, en développant son « intention polyphonique ». 3 Cette partie de I'Ulysses
est déja liée a la musique pour deux raisons : le chapitre entier se focalise sur la dimension sonore
et musicale, et sa structure s’inspire de la technique compositionnelle de la fuga per canonem. 5

Mais I'opération de Berio se situe a un niveau plus subtil et se concentre uniquement sur les
premiéres lignes du chapitre : I'objectif de Thema est celui d’« obtenir une nouvelle forme d’union
entre langage parlé et musique, en développant les possibilités d’'une métamorphose continue de
I'un a I'autre [...] il n’est plus possible de distinguer entre parole et son, entre son et bruit, entre
poésie et musique, mais nous devenons conscients de la nature relative de ces distinctions ».%°

Avant les collaborations avec Sanguineti et Calvino et les grandes ceuvres théatrales de sa maturité,
Thema. Omaggio a Joyce représente une étape fondamentale du chemin de Berio, ou
I’expérimentation avec I'électronique se lie a I'attention vers la vocalité et vers la frontiere subtile
entre musique et parole.

Berio et Sanguineti

Passaggio, Laborintus Il et A-Ronne

62 H. M. Bosma, Thema (Omaggio a Joyce): a listening experience as homage to Cathy Berberian, dans The electronic cry: Voice and
gender in electroacoustic music, University of Amsterdam, 2013, p. 122

83 Thema. Omaggio a Joyce. Nota dell autore, dans Centro Studi Luciano Berio, http://www.lucianoberio.org/thema-omaggio-a-joyce-
Y%E2%80%93-nota-dellautore

64 G. V. Dowd, Disconcerting the Fugue: Dissonance in the Sirens Episode of Joyce’s Ulysses, «Angelaki», 111, 1998, pp. 147-166,
8 Thema. Omaggio a Joyce. Nota dell autore, Cit.
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Au moment de leur collaboration pour Passaggio (1961-62), Luciano Berio et Edoardo Sanguineti
ont déja un role bien actif dans le contexte culturel de leur temps : Berio avait composé plusieurs
ceuvres expérimentales, s’était confronté avec la Neue Musik & Darmstadt et avait étudié aux Etats-
Unis avec Dallapiccola ; Sanguineti avait publié son Laborintus et collaborait avec il Verri,
I'anthologie | Novissimi venait de paraitre et le Groupe 63 était en train de se former.

Parmi les fruits de la collaboration Berio-Sanguineti, Passaggio est sans doute le plus directement
engagé, le plus inséré dans |'esprit de contestation social et culturel des années 1960 : I'ceuvre veut
exploiter d’'une fagon critique le lieu de la tradition musicale par excellence, c’est-a-dire le théatre
d’opéra. La cible critique est un lieu et un public singulier, le public milanais de La Scala, et
Passaggio est la mise en scéne d’une via crucis moderne, avec une figure féminine innommée
persécutée par un cheeur qui est mélangé au public du parterre.®® Selon Sanguineti, « le point de
départ est une dramatisation du lieu théatral [...] le premier sujet développé scéniquement est
précisément la structure du théatre dans sa signification sociale. »®%’

En ce qui concerne le texte de Sanguineti, il est facile d’y retrouver des procédés typiques de sa
poésie : 'accumulation et le catalogue (qui seront a la base de Laborintus 1), la juxtaposition de
langues différentes, la syntaxe fragmentée par I'utilisation fréquente des parentheses, les
références a la culture haute et au langage bas, le montage comme principe dominant. Les repéres
principaux sont la Bible et De rerum natura de Lucréce : pour Stoianova « c’est en s’appuyant sur la
philosophie de De rerum natura de Lucréce que Sanguineti développe sa conception marxiste de la
religion et des rapports sociaux dans la composition textuelle de Passaggio ».%8

En méme temps, les deux artistes n’étaient pas compléetement d’accord a propos du degré

d’ « ouverture » de I'ceuvre : Berio cherchait a maintenir une ambigiité substantielle, du point de
vue politique aussi, alors que Sanguineti aurait voulu une ceuvre plus directement engagé, une
critique sociale et culturelle plus compréhensible. ¢°

Outre que pour ses qualités intrinseques, Passaggio est une ceuvre représentative de la nouvelle
avant-garde italienne en tant que lieu de rencontre pour les différents chemins du renouvellement
culturel : a c6té de la musique de Berio et du texte de Sanguineti, la scénographie était réalisée par
les peintres Enrico Baj et Felice Canonico, alors que le metteur en scéne était Virginio Puecher.

8 U. Eco, Introduzione a “Passaggio”, in E. Restagno, Berio, EDT, Torino, 1995

67 E. Sanguineti dans F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo Sanguineti, dans E. Sanguineti,
Per musica, Mucchi Editore, Modena, 1993, p. 196

8 ], Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, « La Revue Musicale », Triple numéro 375-376-377, Editions Richard Masse,
Paris, 1985, p. 240

69 |dem, p. 256



Commandé par la Radiotélévision publique francaise pour le 700¢ anniversaire de la naissance de
Dante, Laborintus Il (1965) avait connu une premiere version, intitulée Esposizione, plutot proche a
Passaggio quant a l'instrumentation et a la thématique. 7°

Cette réutilisation de matériaux préexistants ne constitue pas un cas isolé dans la production de
Berio : tout le cycle des Chemins n’est qu’un commentaire aux Sequenze, alors que la pieéce Opera
(1969-70) réutilise plusieurs éléments d’une ceuvre composée en collaboration avec Sanguineti et
puis retirée, Tracce.

Laborintus Il est 'une des ceuvres les plus étudiées du catalogue de Berio.”! Pour Sanguineti, il
s’agissait de « dantinfernaliser Esposizione »’?, alors que c’est a Berio que remonte I'idée d’une
référence au premier Laborintus de Sanguineti : le théme central du labyrinthe se reflete également
sur le choix des textes, qui couvrent presque deux mille ans d’histoire, et sur le traitement de ces
textes.

Sanguineti réalise un travail de collage et de montage avec des fragments tirés de ses ceuvres
(Laborintus, Purgatorio de I’Inferno et textes originaux), de I'ceuvre dantesque (Vita nuova, Inferno
et Convivio), des Etymologiae d’Isidore de Séville, de East Coker de T.S. Eliot (les vers célébres « In
my beginning is my end » et « In my end is my beginning », qui seront également utilisés pour A-
Ronne) et des Cantos d’Ezra Pound. Comme souligné par Berio, « la principale référence formelle de
Laborintus Il est le catalogue [...] qui met en relation les théemes dantesques de la mémoire, de la
mort et de 'usure — c’est-a-dire la réduction de toutes les choses a un seul critére de valeur ». Les
principes du catalogue et du labyrinthe concernent également la structure musicale : de ce point de
vue, I'ceuvre est « un catalogue de références, d’attitudes et de simples techniques instrumentales
[...] les parties instrumentales sont développées surtout comme extension de I’action vocale, alors
gue la breve séquence de musique électronique est congue comme prolongement de I’action
instrumentale. »”3 Avec Laborintus Il Berio essaie de dépasser les distinctions traditionnelles pour
se mettre au service d’'une idée musicale cohérente ; les trois dimensions sonores engagées —
vocale, instrumentale et électronique — se reflétent et s’enchainent avec un jeu de timbre continu.

La partie finale de I'ceuvre, qui utilise les derniers vers de Purgatorio de I'Inferno, représente un
écart significatif par rapport a la dimension communicative du premier Laborintus : en opposition a
I'ambiance sombre et infernale, a la discontinuité syntactique et du discours musical, la piece se

0 E. Sanguineti, Quattro passaggi con Luciano, dans Luciano Berio. Nuove prospettive/New perspectives, dirigé par A. I. De
Benedictis, Actes du Colloque (Accademia Chigiana, Siena, 28-31 octobre 2008), Leo S. Olschki, Florence, 2012, p. 54

"1 Les monographies classiques sur Berio consacrent plusieurs pages a Laborintus 11 (1. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en
musique, op. cit., pp. 21-55; D. Osmond-Smith, Berio, Oxford University Press, 1991); parmi les nombreux essais et interventions, on
peut rappeler la thése récente de S. Marsan, Aspect structurel des éléments phonétiques et phonologiques dans le Laborintus Il de
Luciano Berio (Université Lumiéere Lyon 2, 2014-15), celle de P. F. Stacey, Contemporary Tendencies in the Relatioship of Music and
Text with Special Reference to “Pli selon pli” (Boulez) and “Laborintus II” (Berio) (University of East Anglia, 1984) et I’ouvrage de
U. Briidermann, Das Musiktheater von Luciano Berio (Peter Lang, Frankfurt am Main, 2007).

72 C. Bello Minciacchi, «Vociferazione» e «discorso interrotto»: aspetti testuali delle prime collaborazioni di Berio e Sanguineti
(1961-1965), dans G. Ferrari, Le thédtre musical de Luciano Berio. I. De “Passaggio” a “La Vera Storia”, L’Harmattan, Paris, pp.
111-112

3 L. Berio, Laborintus II (nota dell’autore), dans Centro Studi Luciano Berio, http://www.lucianoberio.org/laborintus-ii-nota-
dellautore
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termine avec I'image des enfants qui dorment et qui révent, avec une instrumentation transparente
et des voix superposées mais intelligibles qui insistent sur le son S — il s’agit, peut-étre, d’un
exemple des « moments lumineux que Berio cultive régulierement dans sa musique » et qui
s’opposent aux moments plus expérimentaux et moins intelligibles.”* Cette récupération de la
dimension communicative et cette réduction du plurilinguisme et de la discontinuité semblent
témoigner une confiance récupérée, une volonté proactive de dépassement du « labyrinthe de
I’'anarchie et de I'aliénation » : pourtant, Sanguineti et Berio décident de terminer cet itinéraire
dantesque avec un Purgatorio de I'Inferno, parce-que finalement « il n’y a aucun paradis ».”>

Presque dix ans aprées Laborintus Il, 1a Radio hollandaise de Hilversum commande a Luciano Berio
une piece pour célébrer le 50¢ anniversaire du Manifeste du Surréalisme : le compositeur demande
un texte a Sanguineti, et le résultat est A-Ronne. Documentario su una poesia di Edoardo Sanguineti
(1974) pour cing acteurs ou voix récitantes.

Dans la perspective de Berio, I'ceuvre reprend « un vieux probléme, ancien et vaste comme le
langage [...] : I'articulation vocale est signification »”® ; pour Sanguineti A-Ronne « fait de la vocalité
humaine son objet [...] dans un double processus d’élévation du son au sens et d’abaissement du
sens au son. »”’

Le texte de Sanguineti est composé de fragments tirés de la Bible, de Dante, d’Eliot, de Bataille, du
Manifeste du Communisme et par les trois signes ette, conne et ronne, les dernieres lettres de
I'ancien alphabet italien ; le texte est triparti, et les fragments se référent de facon différente a une
tripartition spatiale, temporelle ou corporelle (« ou commence le corps humain? [...] car la bouche
est le commencement »). Pourtant, les trois champs sémantiques du Début, du Milieu et la Fin ne
correspondent pas directement aux trois sections, car les fragments se superposent jusqu’a étre
tous présents a la fin.

Cette structure textuelle semble posséder un lien spécial avec la dimension musicale : cette idée
d’une perception temporelle rétrospective, capable de conserver jusqu’a la fin la conscience de son
début, rappelle une idée de musique comme causalité imaginaire — « la causalité imaginaire
n’existe, dans notre compréhension, que rétrospectivement, de I'effet vers ses causes : on entend
presque toujours I'’événement comme ayant été causé par ceux qui précedent, on I’entend
rarement [...] comme causant ceux qui les suivent ».”® Cette perspective est restituée, avec une
synthese poétique et conceptuelle extraordinaire, par le collage inspiré a Eliot « in my end is my

74P, Michel, Luciano Berio. Sequenza I1I pour voix de femme (1965-1966), dans J.-Y. Bosseur, P. Michel, Musiques contemporaines.
cit., p.103

5 p, Zacometti, Il paradiso mancato, dans L. Giordano, Sanguineti. Ideologia e linguaggio, Actes du Colloque 16-18 février 1989,
Metafora Edizioni, Salerno, 1991, pp. 257-59
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music »: il ny a musique qu’a la fin, comme conscience d’un processus dans lequel début, milieu et
fin se trouvent dans une relation complexe.

L’opération de Berio se présente comme un « documentaire » qui met au jour un impressionnant
répertoire de modalités expressives, du choeur liturgique aux bruits les plus scatologique de
I’appareil vocal. Comme souligné par Berio, le germe d’A-Ronne était présent déja dans
I’expérimentation vocale de Sequenza Il :”° tous les deux révélent des dimensions vocales inouies
ou oubliées, toujours avec une attitude fortement humoristique. Pour Sanguineti, A-Ronne est « le
lieu central ou la vocalité de Berio se révele et se confesse dans tous ses traits spécifiques. »%°

Dans le cadre de I’expérimentation vocale des années 1960 et 1970, Stimmung (1968) de Karlheinz
Stockhausen présente un effectif similaire (« six voix et six microphones ») et un rapport aussi
complexe entre parole et musique ; une breve comparaison entre les deux pieces pourrait mettre
en lumiére les enjeux de la question dans un contexte international.

Canticum novissimi testamenti

Quinze ans aprés A-Ronne, la collaboration entre Berio et Sanguineti continue avec Canticum
Novissimi Testamenti (1989-91) ; dans ce cas, il ne s’agit pas d’une collaboration proprement dite,
parce que le poéme de Sanguineti (Novissimum Testamentum) remonte a 1982 et donc |'opération
de Berio peut étre considérée comme l'interprétation d’un texte préexistant. Pourtant, parler d’'une
mise en musique traditionnelle serait tout a fait incorrect, et la réflexion de Berio a propos d’A-
Ronne vaut également pour Canticum — et pour son approche de la poésie en général : « La poésie
de Sanguineti, soumise a lectures différentes, n’est pas traitée comme un texte a mettre en
musique, mais plutét comme un texte a analyser et comme un générateur de situations vocales et
d’expressions diverses. »%!

A propos de Novissimum Testamentum, selon Berio « il est de plus en plus difficile, et donc
gratifiant, de s’approcher musicalement de la derniére anti-poésie de Sanguineti. Un des aspects les
plus complexes de sa production récente est sa simplicité »8 ; si le compositeur parle d’« anti
poésie », pour le chercheur hongrois Tibor Wlassics il s’agit d’une « para poésie. » Derriére une
simplicité apparente et une récupération de formes traditionnelles (I'octave en hendécasyllabes,
dans ce cas), le langage de Sanguineti est toujours sophistiqué et choisi attentivement : a c6té des
citations classiques modifiées (« tanto & gentile, e tanto pare onesta », « errando, a passi tardi, in

¥ R. Dalmonte, Berio. Intervista sulla musica, cit., p. 106
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ogni senso »)®* et du lexique de la poésie lyrique, il emploie souvent le catalogue, les
nouvellelogismes ou les erreurs grammaticales ; le theme de I'amour est développé en méme
temps de facon lyrique et avec une liste d’'images obscénes et de mots inventés.

Pour son approche musicale, Berio sélectionne une partie du texte de Sanguineti, en composant un
testament centré sur les éléments les plus généraux et partageables, plutét que sur la dimension
plus strictement autobiographique de I’original.®> Le compositeur met I'accent sur le c6té burlesque
et auto ironique de la thématique du testament, en respectant la perspective de Novissimum
Testamentum : cette approche grotesque et démystifiante de la mort pourrait rappeler certains
passages du Gianni Schicchi de Puccini, que Berio connaissait et appréciait.2®

En s’approchant de cette « anti-poésie », Berio cherche a « développer une chambre d’écho de la
mémoire, en combinant ensemble des plans sonores distincts et paralléles. »®7 L’effectif est plus
réduit et singulier : huit voix, un quatuor de saxophones (SATB) et quatre clarinettes, situées « au
moins 6 metres derriére les saxophones » (voir image 1) : I'idée d’une « chambre d’écho de la
mémoire » trouve une réalisation spatiale concrete. Berio utilise souvent, dans ses pieces, un type
d’écriture pour laquelle certaines lignes instrumentales constituent le prolongement d’autres
lignes, et des timbres prolongent ou se substituent de facon imperceptible a d’autres timbres ; dans
ce cas, par rapport aux voix et aux saxophones, le role des clarinettes est souvent celui de restituer
cette dimension spatiale d’écho, en prolongeant les sons des autres instruments.
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84 E. Sanguineti, Novissimum Testamentum, dans 1l gatto lupesco. Poesie 1982-2001, Feltrinelli, Milan, 2002, pp. 129-132

8 M. De Santis, «Organizzare il significato di un testoy. Aspetti del rapporto musica/parola nell’opera di Luciano Berio, dans A. I.
De Benedictis, Luciano Berio. Nuove prospettive/New Perspectives, cit., pp. 237-66

8 |_. Berio, [Su Giacomo Puccini] (1974), dans Scritti sulla musica, cit., p. 416
87 . Berio, Canticum Novissimi Testamenti (nota dell autore)



[image 1 — Disposition spatiale pour Canticum Novissimi Testamenti, L. Berio, Canticum novissimi testamenti,
Universal Edition UE 34819, Vienna, 1991, p. XLI]

L’effectif choisi permet a Berio d’utiliser plusieurs voix ou instruments individuels en tant que
soliste (souvent couplés, voix + instruments) ou d’avoir trois quatuors qui se confrontent en
diverses maniéres : parfois il y a une correspondance entre les registres similaires de chaque
guatuor (soprano avec saxophone soprano et clarinette en mib, etc., voir exemple 1), souvent les
trois groupes sont traités comme trois plans sonores différents qui s’opposent ou se répondent

(exemple 2).
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[exemple 2 — L. Berio, Canticum novissimi testamenti, UE 34819, p. 21]



Canticum novissimi testamenti est présenté par Berio comme une « ballata », un terme plutot
générique qui indique une composition divisée en strophes et avec un refrain toujours égal.88
Effectivement, au niveau structurel Canticum est caractérisé par le retour périodique (12 fois) du
mot-clé « Canticum », qui est chanté chaque fois de facon différente et avec une différente
combinaison voix/instruments ; en prenant ce mot-clé comme point de repeére, il est possible de
diviser la piece en 12 sections, chacune étant caractérisée par une écriture différente et une autre
distribution des réles parmi les musiciens.®

Un autre point de référence possible est constitué par une sorte d’ « appel » instrumental, une
bréve cellule qui ouvre la piece et qui retourne dix fois pendant toute la durée de la composition. La
premiere fois, le rappel se présente comme un intervalle « classique » de tierce majeure
ascendante avec acciacatura, joué ff par les quatre saxophones a l'unisson (voir ex. 3) ;
successivement, la cellule se représente avec diverses modifications (instrumentation, hauteurs,
intervalle), mais toujours avec |'acciacatura et les mémes valeurs rythmiques — ce qui rend chaque
retour trés intelligible et marquant.

-
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[exemple 3 — Le « rappel » instrumental au début de la piéce, L. Berio, Canticum novissimi testamenti, UE
34819, p. 1]

Ces deux éléments récurrents, le « Canticum » et le rappel instrumental, permettent a I'auditeur de
suivre une sorte de chemin, une structure formelle (une interprétation contemporaine de la
ballata) capable de le guider dans la fruition d’une piece plutét complexe et variée.

Par rapport aux ceuvres précédentes de Berio, Canticum est caractérisé par une notation classique
du point de vue métrique, avec une utilisation extrémement variée mais traditionnelle de la

8 voir A. Basso, Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti, UTET, Turin, 1983, p. 234
89 Un tableau détaillé est repérable dans la version compléte de la these.



mesure ; pourtant, certaines sections montrent une sorte de notation proportionnelle (proche de
celle employée dans la premiére version de Sequenza I) (voir la section autour du numéro 3).

En ce qui concerne le traitement vocal, Berio montre sa volonté typique d’exploiter toutes les
possibilités physiques et du timbre de la voix : il demande aux chanteurs de siffler, de claquer les
doigts et la langue, battre les mains ou les utiliser pour couvrir la bouche et « frapper rapidement
les lévres (comme un trillo) » °%; sans oublier toutes les nuances du chant, de I’enfatico au comico,
du mormorando au spasmodico — avec une prédilection pour le falsetto et le nasale, utilisés de
facon grotesque et parodique. Certains sons sont particulierement mis en évidence, comme la R
avec trillo, qui trouvait place également dans A-Ronne.

De ce point de vue, Canticum pourrait se situer dans le chemin expérimental qui avait conduit de
Sequenza Ill a A-Ronne ; sans rien proposer de strictement nouveau du c6té vocal, les chanteurs
utilisent un répertoire expressif trés vaste qui descend directement de Sequenza Ill, mais qui
comporte sans doute un engagement scénique et corporel réduit (en considération de I'effectif
assez plus nombreux) et qui n’arrive pas au « bruitisme » vocal extréme d’A-Ronne.

Stanze

Stanze pour baritone, trois choeurs d’hommes et orchestre (2003) représente le dernier legs
artistique de Luciano Berio, qui meurt quelques semaines apres la fin du travail de composition.
L'auteur n’a pas eu le temps d’analyser I'ceuvre a posteriori, mais il a néanmoins laissé plusieurs
témoignages contemporains a la rédaction qui nous permettent de faire la lumiére sur I'idée
poétique a la base du projet.

Le choix d’une succession de pieces orchestrales avec une voix soliste sur des textes de poétes
différents rapproche Stanze d’une autre composition, Epifanie ; mais si sa premiére version (1959-
1965, retirée) montre les traits typiques de I'ceuvre en mouvement (ordre pas fixé, laissé au choix
de l'interpréte), pour I'ceuvre révisée (Epiphanies, 1991) Berio décidé de facon définitive I'ordre des
fragments. La révision de la Sequenza | pour flute, qui abandonne la notation proportionnelle pour
une notation traditionnelle, remonte a la méme période, et témoigne le dépassement de la
conception la plus radicale de I’ceuvre ouverte.

Par rapport a Epifanie, Stanze montre un fil rouge bien plus évident, un sujet d’ordre philosophique
qgui semble renforcer son statut de testament artistique. Chacun des cinq poémes représente une
interprétation du concept de Dieu : la dimension divine est vue d’une perspective tragique (Paul
Celan et Dan Pagis), ironique (Alfred Brendel), énigmatique (Giorgio Caproni) ou surhumaine

% L. Berio, Canticum novissimi testamenti, UE 34819, cit., p. XXXV



(Edoardo Sanguineti).’* Plutdt qu’une entité métaphysique donnée, le concept de Dieu est

considéré comme une vérité a conquérir et I'expression d’une altérité absolue.

Section | Poéte Texte Langue Minutage® | Partition
| Paul Celan Tenebrae, de Sprachgitter allemand 0.00
(1959)
I Giorgio Caproni Congedo del viaggiatore italien 8.00 b. 108, p. 17
cerimonioso (1960)
1} Edoardo Sanguineti Job, una stanza — per Luciano italien 12.30 b. 181, p. 34
Berio [texte inédit]3
v Alfred Brendel Tritsch-Tratsch, de One Finger | anglais 17.30 b. 274, p. 47
Too Many (1998) (traduction de
I'allemand)®
Vv Dan Pagis Die Schlacht, de Collected allemand 21.50 b. 604, p. 82
Poems (1991) (traduction du
hébreu)

Chaque stanza, dans le double sens de « strophe » et « salle », est habité par un poéme différent :
I'importance de la dimension spatiale dans la musique de Berio est témoignée aussi par la dédicace
de Stanze a I'architecte italien Renzo Piano. Comme dans le cas de Canticum novissimi testamenti,
Berio indique une disposition précise du personnel : trois chceurs d’hommes s’unissent a un large
orchestre (plus que 50 instruments a cordes, 30 instruments a vents, 3 percussionnistes,
glockenspiel, piano et célesta) qui est divisée en trois groupes :°°

9 Dans la version compléte de la thése, un Annexe comprend tous les textes employés, les poémes originaux et les traductions.

9 Le minutage se référe a I’enregistrement de la premiére création (22 janvier 2004, Paris, Théatre Mogador, dirigée par Cristoph
Eschenbach, baryton Dietrich Henschel, Orchestre de Paris et Chceur de I’ Armée Frangaise), insérée dans Luciano Berio. In
Memoriam, Rendering/Stanze, Ondine, Helsinki, 2005.

9 Non publiée lors de 1’élaboration de Stanze, la contribution de Sanguineti est repérable dans Varie ed eventuali. Poesie 1995-2010,
Feltrinelli, Milan, 2010.

9 Alfred Brendel, pianiste renommeé sur la scéne internationale, est aussi essayiste, critique et poéte. Plutdt qu’une traduction, le
poéme utilisé par Berio est une version anglaise réalisée sous la direction de Brendel lui-méme, en collaboration avec Richard Stokes ;
la plupart des poémes de One Finger Too Many (Faber and Faber, Londres, 1998) était déja publiés dans Fingerzeig et Stérendes
Lachen wéhrend des Jaworts (Carl Hanser Verlag, 1996 et 1997).

% L. Berio, Stanze per baritono, tre cori maschili e orchestra (2003), UE 32653, Universal Edition, Vienna, 2003. Tous les notes
successives se réferent a cette édition.
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L’ordre des poémes est choisi selon un critére de symétrie interne : Celan et Pagis présentent une
perspective tragique et funebre de la divinité (tous les deux étaient des Juifs de la Bucovine
survivants de I’holocauste), mais la musique qui les accompagne renonce a renforcer le texte,
préférant une attitude discrete et détachée. Les sections Il et IV, avec Giorgio Caproni et Alfred
Brendel, sont caractérisées par une écriture musicale plus dense et pressée : si les poeémes de Celan
et Pagis restituaient une idée d’'immobilité, Congedo del viaggiatore cerimonioso et Tritsch-Tratsch
utilisent des images de mouvement (un train avec destination inconnue pour Caproni, une
ascension grotesque vers le Paradis au rythme de polka pour Brendel) et de développement
dynamique.

La contribution de Sanguineti se situe au coeur de Stanze, centre de la structure symétrique : Berio
utilise presque entierement le texte composé pour I'occasion par le poéte génois, qui voulait
restituer une présence divine intense et menacante. Sanguineti assemble son poéme a partir du
livre de Job et, pour la premiere fois dans Stanze, c’est Dieu méme qui parle, avec voix de baryton,
et avec la grandeur et la puissance d’une altérité absolue. L’histoire de Job, avec sa réflexion sur la
possibilité de la souffrance du juste, renvoie directement aux doutes proposés par Celan et Pagis :
le dilemme de I'existence du mal se répercute inévitablement sur le dilemme de son expression, sur
la possibilité de communiquer ce qui est démesuré par rapport a la compréhension humaine.

L’écriture orchestrale semble refléter le principe de montage utilisé par Sanguineti : la texture
globale est générée par une succession de longues notes sforzato avec glissando, et des groupes
d’instruments similaires se meuvent de facon homorythmique. Dans la partie centrale, breve et
animée, |'écriture se fait plus dense, entre les numéros 17 et 18 ; dans la section conclusive, le
contrebasson dialogue avec la voix, soutenu par les longues notes des cordes.

La partie du baryton soliste est trés exposée, avec une ligne beaucoup plus mobile par rapport aux
autres instruments, et ressort dans les moments de silence de I'orchestre ou quand la texture est
transparente ; Berio utilise des excursions dynamiques fréquentes et des intervalles larges (les



septiemes descendantes, notamment) qui couvrent presque I'extension entiére du baryton (du /lab1
au fa3, dans ce cas).

Alors que la voix soliste restitue de fagcon modifiée, mais intelligible, le poeme, les trois chceurs
autour d’elle deviennent une sorte de chambre d’écho qui refléte certains sons. Dans cette section,
leur présence est beaucoup plus limitée, par rapport a la section de Caproni ; ils n'ont que sept
bréves interventions, pour soutenir les voyelles du baryton ou pour commenter (comme pour le
light and rapid laughter de mesure 216). lls se présentent souvent en cluster de ton ou demi-ton, ce
qui contribue a fagonner une texture changeante : les mouvements dynamiques contrastants sont



fréquents, lorsque le crescendo d’un groupe instrumental se superpose au diminuendo d’un autre
groupe, avec un effet d’instabilité et de fusion sonore (exemple ci-dessous).

[L. Berio, Stanze, lll, p. 40]
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rapport a la premiere version d’Epifanie, et a toutes les ceuvres en mouvement typiques de I'avant-
garde des années 1950 et 1960, la structure de Stanze est donc prédéterminée et raisonnée : un



changement de I'ordre des sections aurait des conséquences remarquables sur la physionomie de
I’ceuvre, a plus forte raison vue le fil rouge thématique. Il suffit de penser a comment I'impression
globale changerait, si la section funébre de Pagis était colloqué en ouverture et la section brillante
et ironique de Brendel en cl6ture.

La composition de Stanze fut achevée par Berio quelque jour avant sa mort, arrivée a Rome le 27
Mai 2003 ; la premiere création eu lieu a Paris le 22 Janvier 2004, au Théatre Mogador. Edoardo
Sanguineti, collaborateur et ami de toujours, a dédié a Berio un hommage touchant, en faisant une
référence explicite a sa derniére ceuvre.®®

% Le poéme, intitulé piccolo threnos, est maintenant inséré dans Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, Feltrinelli,
Milan, 2004, p. 319



Conclusions. Berio et Sanguineti au-dela de I'avant-garde

Une trajectoire artistique qui nait dans la ferveur culturelle aprés la Seconde Guerre mondiale, et se
nourri de toutes les expérimentations et les remises en cause qui sont résumable sous le terme de
nouvelle avant-garde ; trajectoire qui propose, pourtant, une forme d’élaboration et dépassement
de cette méme avant-garde, en visant des nouveaux codes communicatifs. Une action curieuse et
ouverte a I'art de tous temps et de toute provenance, mais bien consciente de sa collocation
historique et culturelle, de sa singularité irréductible.

Tout cela constitue un lien puissant entre I’ceuvre musicale de Luciano Berio et I'ceuvre littéraire
d’Edoardo Sanguineti. Notre recherche a essayé de montrer cette relation, en partant du
phénoméne de la nouvelle avant-garde italienne pour arriver, avec I'expérience conclusive de
Stanze, au début des années 2000 ; la reconstruction historique est nécessaire pour comprendre
I’évolution et |'originalité de I'idée poétique a la base des ceuvres de Berio et Sanguineti, une idée
changeante et complexe, mais toujours ancrée a des nceuds fondamentaux qui traverse les
décennies.

Il serait donc difficile de comprendre les origines et les développements des deux parcours
artistiques, sans expliquer les cordonnées historiques et culturelles qui les ont générés ; c’est-a-
dire, sans comprendre les racines historiques et philosophiques d’un moment crucial pour la
culture italienne du XX¢ siecle.

Dans la galaxie des personnalités et des expériences qui ont faconné la culture italienne de I'apres-
guerre et qui ont contribué a proposer une approche alternative a I'idéalisme de Croce, les noms de
Luciano Anceschi et Luigi Pareyson se distinguent.

Anceschi, éléve d’Antonio Banfi, représente un acteur décisif pour une série d’expériences de
premiere importance (les anthologies poétiques, la revue il Verri, le recueil | Novissimi, le Gruppo
63), sans compter son lien avec le jeune Edoardo Sanguineti ; Pareyson, auteur de la Théorie de la
formativité et responsable de |la premiére chaire italienne d’Esthétique, contribue a ouvrir des
perspectives importantes pour les jeunes intellectuels des générations successives, comme
Umberto Eco. Dans le domaine musical, la figure de Luigi Dallapiccola est décisive pour emmener
en Italie la musique de I’école viennoise et recevoir la proposition dodécaphonique sans céder au
fétichisme de la technique.

Mais le contexte culturel italien aprés la Seconde Guerre mondiale est une réalité extrémement
complexe, irréductible a une simple opposition entre défenseur et adversaires de Croce, ou entre
conservateurs et novateurs. L’expérience des poetes Novissimi, par exemple, affronta non
seulement I'opposition du champ traditionnaliste, mais également celle d’une large partie de Ia



culture progressiste de gauche (Pasolini) : I'ceuvre théorique de Fausto Curi, jeune protagoniste de
cette époque, contribue a en restituer la complexité, en soulignant le rapport problématique de
plusieurs intellectuels avec I'idée d’avant-garde — et avec la perspective de son dépassement.

Dans le domaine musical, pour les nouvelles générations d’instrumentistes, de critiques et de
compositeurs, la confrontation avec I'expérience de Darmstadt est incontournable, tout comme la
rencontre avec I'ceuvre et la pensée de Pierre Boulez, de Karlheinz Stockhausen, jusqu’a John Cage.
Des compositeurs comme Luciano Berio, Luigi Nono et Bruno Maderna, grandis dans le contexte
oppressif de la censure fasciste, puisent a pleines mains a ces opportunités, sans pourtant mettre
de c6té la tradition.

La confrontation directe et curieuse avec I'Histoire et ses formes constitue un trait distinctif de la
recherche de Berio et Sanguineti : une recherche qui, déja a partir de ses premieres phases, se
consacre aux genres mixtes (le théatre, I'azione scenica pour Berio) et au dialogue avec la tradition
(les références a Dante dans les ceuvres du jeune Sanguineti). La collaboration entre les deux
artistes est la réponse a une exigence particuliere, celle d’expérimenter avec de nouveaux codes
communicatifs, toujours avec I'idée d’un art enraciné dans son temps (et capable, pourquoi pas,
d’agir sur lui) mais ouvert a n'importe quelle stimulation ou perspective.

Il serait donc possible de retracer une trajectoire commune dans le parcours des deux artistes. Une
phase initiale caractérisée par la vorace ouverture a la dimension européenne et cosmopolite, par
I’expérimentation radicale avec le langage et avec les implications sociales et culturelles de I'ceuvre
d’art — phase qui pourrait étre représentée par Laborintus (1956) et par Thema. Omaggio a Joyce
(1958), par les rapports avec Darmstadt, le Gruppo 63 et les Novissimi ; ensuite, le moment décisif
de la rencontre et de Passaggio (1961-62) ; et le développement d’une phase plus ouverte a la
communication, a partir de Purgatorio de I'Inferno (1963), des Folk Songs (1963) et de Laborintus I
(1965).

Certes, la lecture ici proposée couvre a peu prés une décennie d’activité : les quarante années
suivantes ont été denses en événements et en développements, et il serait injuste de penser que
Berio et Sanguineti aient déja obtenu, a la fin des années 1960, tous leurs résultats les plus
significatifs.

Pourtant, dans ce nceud crucial qui lie les années 1950 a la décennie suivante (cruciale pour les
artistes, comme pour I'histoire italienne et internationale tout court) il est possible de saisir les
contradictions et les conflits de la culture du XX® siécle, concentrés et donc encore plus évidents.
L'opposition entre expression et communication, déja théorisée par Adorno, ressort dans la tension
entre expérimentation et compréhensibilité : une plaie qui marque tout I'art expérimental, et qui
gagne sa visibilité maximale dans I'art d’avant-garde.

Il s’agit de considérer la dimension sociale et politique d’un art qui ne se resigne pas au mutisme
face aux tragédies de I’histoire contemporaine, ou a I'abime qui sépare de plus en plus artiste et
public. Quand Sanguineti prétend vouloir aller au-dela de I'avant-garde, « faire de I'avant-garde un



art de musée », c’est parce que cette idée d’avant-garde, héritée des mouvements du début du
siecle, appartient désormais a la tradition : ¢ca ne se traduit pas dans la fin de toute connotation
socio-politique, mais dans la nécessité pour I'art de trouver des nouvelles maniéres d’exercer son
engagement sur la réalité.

Histoire et politique ne disparaissent pas de la poésie de Sanguineti : un recueil comme Purgatorio
de I’Inferno montre bien le contraire. Mais le langage évolue dans une direction moins hostile et
difficile, par rapport aux premiers temps et a Laborintus : il ne cherche plus le choc, mais le doute
subtil, sans cesser d’expérimenter et de réfléchir sur lui-méme.

Dans la musique de Berio cette évolution est moins évidente ; pourtant, aprés une phase
d’expérimentation sérielle inspirée par Darmstadt (Nones, Serenata 1), son rapport avec la tradition
change : la compétition laisse place a I'analyse et a la réflexion, pour reprendre les termes
employés par Giorgio Pestelli.’” Au lieu de fermer sa musique dans un splendide isolement, dans
une prétention de pureté, Berio s’approprie tout (« le musicien le plus omnivore que j’aie connu »,
selon Sanguineti) avec curiosité et amusement, mais toujours avec le plus grand respect pour
I’Histoire. Histoire qui, dans I'ceuvre de Berio, rentre d’une fagon plus discréte, par rapport a
Sanguineti ; sans compter la différence au niveau des moyens communicatifs, la méfiance de Berio
pour I'engagement exhibé est bien connue — dans le cas de Passaggio, il s’était opposé a l'idée de
Sanguineti, qui voulait voir dans la figure féminine Rosa Luxembourg, avec un élément politique en
premier plan.

Apres avoir parlé longuement d’avant-garde et d’art expérimental, une derniére considération est
nécessaire : les ceuvres de Luciano Berio et Edoardo Sanguineti restent essentiellement en deca
d’une frontiére, celle de I'ceuvre-objet de type occidental. Le risque, sinon, est celui de regarder aux
deux artistes en tant que révolutionnaires, saboteur de la tradition artistique a laquelle ils
appartiennent. Alors qu’ils n’ont fait qu’expérimenter, avec courage et intelligence, dans les limites
d’une conception traditionnelle de I'ceuvre d’art.

A ce propos, dans le rapport avec I'idée de hasard, crucial pour la culture musicale de la deuxiéme
moitié du XX siecle, lvanka Stoianova identifie deux approches différentes :

Contrairement aux esthétiques européennes de I'ceuvre ouverte cherchant a intégrer le
hasard dirigé, tout en maintenant le statut et le fonctionnement social de I'ceuvre
musicale, I'esthétique et la pratique musicale de I'indétermination, représentées au cours
des années 50 par les musiciens américains John Cage, Earle Brown, Morton Feldmann,
Christian Wolff, David Tudor, etc., élargissent le hasard libre a toutes les dimensions de la

97 G. Pestelli, Luciano Berio. Archetipi cancellati e avventura creativa, dans A. I. De Benedictis (dir. par), Luciano Berio. Nuove
Prospettive (Actes du colloque, Accademia Chigiana, Siena, 28-31 ottobre 2008), Leo S. Olschki, Florence, 2012, p. 20



composition et de I'interprétation musicale et, de ce fait, remettent en cause le statut de
la musique occidentale en tant que phénoméne social.*®

Tout ceci ne veut en aucun cas diminuer I'ceuvre de Berio : il ne voulait pas « remettre en cause le
statut de la musique occidentale ». De la méme maniére, I'avant-garde des Novissimi a constitué un
formidable mouvement d’ouverture pour la poésie italienne : mais sa dimension subversive se situe
dans une dimension formelle, sociale et politique qui est intimement liée au climat culturel de
I'ltalie des années 1950 et 1960.

Berio et Sanguineti étaient liés surtout par une tenace volonté de communication, par le refus d’'un
approche expérimentale ascétique et fermée au monde ; de ce point de vue, donc, la notion
d’ouverture pourrait étre comprise en tant que tension vers I'autre, désir de contact et de partage.

Le développement de la production artistique de Berio et Sanguineti montre un éloignement
progressif des instances les plus radicales de la saison expérimentale ; en utilisant les termes
d’Umberto Eco, il s’agit d’ceuvres ouvertes, certes, mais I'ceuvre en mouvement — qui réalisent la
forme d’ouverture la plus extréme — reste liée a une époque et a un contexte spécifiques.”
L’évolution de Epifanie a Epiphanies, tout comme la structure de Stanze, semblent confirmer cette
hypothése.

Notre travail a essayé de considérer deux figures cruciales pour la culture italienne contemporaine,
dans la perspective d’une relation complexe avec leur temps et leurs racines : dans le cadre de
I’ceuvre de Berio et Sanguienti, nous avons choisi des compositions capables de souligner, en
mémes temps, I'originalité de leur idée artistique, I'importance de la dimension collaborative et
inter médiale, et la relation changeante avec les cordonnées de la nouvelle avant-garde. La relation
entre ce phénomene culturel et I'ceuvre des artistes constitue le véritable sujet de la recherche ;
relation qui s’est révélée bien plus complexe et articulée de ce qu’une interprétation politisée et
superficielle pourrait suggérer.

La nature méme de ce travail, en équilibre entre approche philosophique, historique et
musicologique, a saisi des domaines nombreux et a ouvert des perspectives impossibles a épuiser
dans les limites de ce travail. D’autres recherches, visant a aborder la présence des instances de la
nouvelle avant-garde d’autres compositeurs ou d’autres moments historique (sans exclure la
contemporanéité), pourront contribuer a restituer une image méme plus complexe, mais plus
profonde de la culture italienne du XX® siécle et de ses liens avec notre temps.

% |. Stoianova, Entre détermination et aventure. Essais sur la musique de la deuxieme moitié du XXéme siécle, L’Harmattan, Paris,
2004, p. 35. De ce point de vue, Stoianova propose aussi des considérations sur Laborintus Il, «ceuvre musicalement narrative,
directionnelle, téléologique. Et ceci en conformité avec le statut conventionnel de 1’ceuvre-objet et avec la position idéologique commune
de Berio et Sanguineti a I’époquey, p. 45.

9 «Voici la chose, Berio était intéressé a une poétique de 1’ceuvre ouverte qui allait au-dela des caractéres (historiquement provisoires)
de I’ceuvre en mouvement» U. Eco, Ai tempi dello studio, dans Luciano Berio. Nuove prospettive, cit., p. 16. Ma traduction.
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Le phénoméne complexe habituellement connu sous le nom de neoavanguardia constitue un tournant
décisif pour la culture italienne : un phénoméne difficile & définir pour les protagonistes mémes de
cette saison, qui discutent encore sur ses caractéristiques. La recherche vise a mettre en valeur ce
moment charniére de la culture italienne, en soulignant ses racines philosophigques et son
entrelacement de langages et de disciplines artistiques.

La collaboration entre Luciano Berio et Edoardo Sanguineti constitue, a cet égard, un exemple parfait
de cet entrelacement : leurs parcours artistiques se sont rencontrés dans des ceuvres qui ont mis en
valeur une perspective originale sur l'avant-garde et une confrontation avec les thémes les plus
urgents du débat esthétique du XXe siecle.

La recherche s'appuie sur des sources littéraires et musicologiques et est divisée en deux parties :
une étude philosophique et culturelle sur le contexte italien de la premiére moitié du XXe siecle ; et
une enquéte consacrée a la relation musique-poésie et a la collaboration Berio-Sanguineti.

Musique, Poésie, Italie, Avant-garde, Nouvelle avant-garde, Luciano Berio, Edoardo Sanguineti
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The complex phenomenon usually known as neoavanguardia constitutes a decisive watershed for
Italian culture: a phenomenon, though, that is hard to define, even for the very protagonists of that
season, who still discuss about its characteristics and boundaries. The research aims at highlighting
this pivotal moment of Italian culture, emphasizing its philosophical roots and its intertwining of artistic
languages and disciplines.

The collaboration between Luciano Berio and Edoardo Sanguineti constitutes, in this regard, a perfect
example of this interweaving: their artistic paths met in a series of works which have highlighted an
original perspective throughout the avant-garde and a confrontation with the most urgent topics of XX
century aesthetic debate.

The research is based on both literary and musicological sources, and is divided into two parts: a
philosophical and cultural study about the Italian context in the first half of the XX century; and an
investigation dedicated to the music-poetry relation and to the Berio-Sanguineti collaboration.
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