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Note sur les éditions de Poe 

 

À ce jour, il n’existe toujours pas d’édition critique exhaustive des textes de Poe. En 

dépit de son ancienneté, l’édition la plus complète reste celle de James A. Harrison de 

1902, mais même ces 17 volumes ne contiennent pas tout. Pour pallier ce manque, le 

présent travaille utilise donc plusieurs éditions différentes : pour les contes, les deux 

volumes de Tales & Sketches édités par Thomas Ollive Mabbott, généralement tenus 

pour la meilleure édition de ces textes (qui seront cités sous l’abréviation Tales, 

immédiatement suivie du numéro de volume et de la pagination) ; pour les textes non 

fictionnels, l’édition des Essays and Reviews par G. R. Thompson, qui rassemble de 

manière commode les textes les plus importants ; pour la poésie, Poetry and Tales par 

Patrick F. Quinn ; pour Eureka, l’édition de Stuart et Susan Levine, dans la même 

collection que celle de Mabbott ; pour tous les autres textes, l’édition très savante des 

Collected Writings of Edgar Allan Poe par Burton R. Pollin, dont le projet était de 

compléter l’édition de Mabbott, mais qui malheureusement reste elle aussi très 

lacunaire. Il existe enfin une édition très fiable de la correspondance de Poe en deux 

volumes par John W. Ostrom, mise à jour par Burton R. Pollin et Jeffrey A. Savoye. 

On trouvera ci-dessous le détail de ces éditions, classées par ordre chronologique : 

 

The Complete Works of Edgar Allan Poe. Édité par James Albert Harrison. 17 vol. New 

York: Crowell, 1902. 

Collected Writings of Edgar Allan Poe. Édité par Burton R. Pollin. 5 vol. Boston, Mass: 

Twayne, 1981. 

Essays and Reviews. Édité par G.R. Thompson. New York: Library of America, 1984. 

Poetry and Tales. Édité par Patrick F. Quinn. New York: Library of America, 1984. 

Tales & Sketches. Édité par Thomas Ollive Mabbott. 2 vol. Urbana ; Chicago: 

University of Illinois Press, 2000. 

Eureka. Édité par Stuart Levine et Susan F. Levine. Urbana et Chicago: University of 

Illinois Press, 2004. 

The Collected Letters of Edgar Allan Poe. Édité par John Ward Ostrom. 2 vol. New 

York: Gordian Press, 2008. 
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L’Arabesque 

Une « espèce d’écriture » 
 

La préface de Tales of the Grotesque and Arabesque s’ouvre ainsi :  

The epithets « Grotesque » and « Arabesque » will be found to indicate with sufficient 

precision the prevalent tenor of the tales here published. But from the fact that, during 

a period of some two or three years, I have written five-and-twenty short stories whose 

general character may be so briefly defined, it cannot be fairly inferred […] that I have, 

for this species of writing, any inordinate, or indeed any peculiar taste or 

prepossession. (Tales 1, 473) 

Les adjectifs « Grotesque » et « Arabesque » apparaissent donc dès la première 

phrase1. Ils ne sont pas définis, comme si leur signification allait de soi pour Poe, un 

fait qui sera commenté ci-dessous. Le principal indice quant à leur sens est qu’ils 

désignent la teneur prédominante des contes que la préface donne à la lecture. Au 

lecteur, donc, d’extraire des contes leur substance, ou (expression qui semble être 

donnée comme synonyme de « teneur ») leur « caractère général » (« general 

character »). Cependant, l’énigme ne s’arrête pas là. Le passage utilise ensuite 

l’expression « species of writing ». Que désigne-t-elle exactement ? Manifestement, la 

nouvelle en tant que forme – mais il ne s’agit pas de n’importe quelles nouvelles ici. 

Ce sont celles dont le « caractère général peut être si brièvement défini » (« whose 

general character may be so briefly defined »), défini bien sûr par les épithètes 

« grotesque » et « arabesque ». Les contes dont la teneur, le caractère général est 

grotesque et arabesque sont une espèce d’écriture. À ce stade, la question décisive n’est 

pas de savoir s’il convient de distinguer ou non le grotesque de l’arabesque, ce qui fait 

débat dans la critique sur Poe comme nous le verrons ci-dessous. En revanche, quels 

que soient, au sein des contes, ses rapports avec le grotesque, il faut commencer par 

affronter cette difficulté redoutable : en substance, l’arabesque est une espèce 

d’écriture. C’est dire, à tout le moins, qu’elle demande à être lue au sens le plus strict 

du terme, et non pas simplement prise pour objet d’étude ou de commentaire. À ma 

                                                 
1 Il est intéressant de noter que les deux adjectifs prennent une majuscule. La majuscule au mot 

« arabesque » chez Poe pourrait indiquer qu’il se réfère au peuple arabe. Néanmoins, le fait qu’il soit 

couplé au mot « Grotesque », avec majuscule, qui lui ne peut pas désigner de nationalité ou de groupe 

ethnique, semblerait indiquer que ce n’est pas le cas ici. 
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connaissance, s’il existe nombre d’interprétations consacrées au thème de l’arabesque 

chez Poe, il n’y en a pas qui prenne au sérieux ce propos de la préface des Tales of the 

Grotesque and Arabesque, ce qui implique de proposer une lecture de l’arabesque qui 

la constitue en problème. 

Les déclarations de Poe soulèvent bien sûr de multiples difficultés. Prenons 

tout d’abord la problématique suscitée par l’alignement de l’« arabesque » avec 

l’« écriture » : l’arabesque est une notion qui nous vient des arts décoratifs, et dans le 

premier chapitre de sa thèse, Patricia Clark Smith confirme que c’est bien ainsi qu’elle 

était comprise à l’époque de Poe également2. En Europe, les ornements arabesques 

remontent à la Domus Aurea, où de fantasques motifs comportant des créatures 

hybrides et des rinceaux ondulés décorent les murs. Dans les tapis orientaux dits 

« arabesques », les ornements se présentent sous la forme de motifs mi-végétaux, mi-

géométriques3. Quand on comprend l’arabesque ainsi, qu’a-t-elle à voir avec 

l’écriture ? Elle semblerait être purement décorative et bien loin du geste porteur de 

sens qui est, a priori, celui de l’écriture. Il y a bien une tentative de rendre l’arabesque 

narrative chez Friedrich Schlegel, et il en sera question au chapitre 4, mais ce n’est 

pas tout à fait la même chose que ce que propose Poe ici. 

Prenons ensuite la problématique soulevée par l’alignement de l’« écriture » 

avec « espèce ». Depuis le Phèdre de Platon, où le dieu égyptien de la mort fait don 

aux humains de l’écriture (274 c-d), celle-ci est figurée comme une matière morte. Elle 

est opposée à la parole vive, qui elle est associée au souffle et à la présence du locuteur. 

L’écriture évoque l’absence (voire la mort) de celui-ci, une trace inadéquate de la voix 

vivante. Or, à l’époque de Poe, « species » est d’abord un terme de classification, avant 

tout zoologique et botanique4 – c’est-à-dire qu’il classifie le vivant. Dans le propos de 

notre auteur, donc, l’écriture s’anime d’une vie propre, comme si les différents types 

d’écritures qui se trouveraient implicitement classifiées étaient des formes de vie. Dans 

cette vision de l’arabesque comme « espèce d’écriture », les deux notions 

d’« arabesque » et d’« écriture » devront donc être radicalement transformées. 

                                                 
2 Voir « Novel Conceptions, Unusual Combinations : The Arabesque in Poe »Yale University, New 

Haven, 1970, p. 1–70. 
3 Le tracé de l’arabesque qui descend de la Domus Aurea sera traité dans le premier chapitre. Celui qui 

est centré sur les tapis orientaux sera traité dans le deuxième chapitre. 
4 Voir https://webstersdictionary1828.com/Dictionary/Species.  
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L’une des plus puissantes réflexions sur la vie et la mort de l’écriture, et qui 

peut donc nous aider à comprendre ce qui se passe ici, est sans doute celle proposée 

dans le séminaire de Jacques Derrida, publié sous forme de livre à titre posthume et 

intitulé La Vie la mort. Nous y lisons : « Que la consistance et la restance d’un 

événement – fût-il fait de mots et fût-il vocal – tiennent à un système de marques 

comme remarques, etc., voilà ce qui impose ici qu’on parle de texte ou d’écriture plutôt 

que de parole5 ». Cette courte citation est extrêmement riche. D’abord, il est question 

d’événement, c’est-à-dire d’histoire. Par ailleurs, ce qui est important ici, ce n’est pas 

l’événement en lui-même mais sa restance. De plus, celle-ci tient à un système de 

« marques comme remarques », de marques qui contiennent leur propre passé, car 

toute marque est aussi une remarque, une répétition d’une marque qui a déjà eu lieu. 

Tout cela, nous dit la citation, impose la notion d’écriture. En plus de la mobilisation 

de la notion d’écriture, rencontrée dans la préface de Poe, le texte de Derrida suggère, 

dans un contexte de réflexion sur la vie et la mort de l’écriture, la notion d’histoire, 

faite d’événements. Derrida va plus loin et soutient que tous les événements ont une 

restance et, par ailleurs, sont constitués de marques qui ont un passé présent en elles – 

c’est-à-dire que l’écriture présente une temporalité inhabituelle. Serait-il possible que 

toutes ces problématiques soient convoquées par l’« espèce d’écriture » de Poe ? 

Comme nous le verrons dans l’introduction de la première partie, l’arabesque 

décorative chez Poe est intimement liée à la temporalité : dans les grands contes à 

décor arabesque, d’importants dispositifs temporels sont déployés. Le présent travail 

s’efforce de montrer que, si on lit l’arabesque comme une « espèce d’écriture », alors 

surgit inévitablement le problème d’une histoire tout à fait singulière, sous-tendue par 

une temporalité autre. 

Faire apparaître cette histoire autre nécessite donc un peu de théorie. Il faut en 

effet ni plus ni moins que repenser le temps, pour en faire un temps textuel. Mais il 

faut bien l’avouer dès le départ, cette histoire autre, matérielle en somme6, est difficile 

– voire impossible – à raconter. De Man parle dans ce contexte d’histoire 

« effective » : « the materiality of actual history7 », et Andrzej Warminski évoque: 

                                                 
5 Jacques DERRIDA, La Vie la mort. Séminaire (1975–1976), Paris, Éditions du Seuil, 2019, p. 158. 
6 Ce que Derrida appelle « restance » est volontiers désigné par le terme « materiality » par Paul de Man. 

Voir par exemple « Phenomenality and Materiality in Kant », in Andrzej WARMINSKI (dir.), Aesthetic 

Ideology, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996, p. 70‑90. 
7 The Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia University Press, 1984, p. 262. 
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« what happens materially, historically – an event8 », mais il ne s’agit pas là d’un 

positivisme qui croirait que l’on puisse « voir » l’histoire brute, sans aucune médiation. 

En effet, l’événement qui constitue l’histoire matérielle échappe presque totalement à 

la cognition ; on ne peut en appréhender que de fugaces traces. Chez Paul de Man, cela 

se passe de la manière suivante : il fait un effort considérable pour reconstruire le 

système du texte qu’il lit, mais il y a toujours un détail – aussi petit soit-il (une virgule 

mal placée, une rime pas tout à fait régulière, etc.) – qui fait vaciller le système. C’est 

dans l’effondrement de ce système que l’on sait qu’il y a (qu’il y a eu ? qu’il y aura ?) 

événement. Et cela a lieu dans tout système structuré comme un langage, c’est-à-dire 

(selon les interprétations qu’en donnent Saussure et Marx, par exemple) dans le 

« monde » aussi.  

Si on essaie de le faire avec les instruments de l’historiographie traditionnelle, 

qui emploie une temporalité linéaire9, on risque de faire disparaître aussitôt cette 

histoire matérielle. Ceci est limpide dans les travaux de Lloyd Pratt10 et Cindy 

Weinstein11, par exemple. Alors que tous deux essaient de faire émerger des textes 

qu’ils commentent une alternative à la temporalité linéaire qui met sagement dans 

l’ordre passé, présent et futur, leur historiographie a néanmoins une architecture 

linéaire. Chez Pratt, cela se voit à son usage de la notion de modernité, qui succède 

linéairement à la période précédente (bien qu’à l’intérieur de la modernité les choses 

soient plus complexes). Weinstein essaie quant à elle de mettre en place une 

temporalité qui remet en cause le temps linéaire : « Tempo(e)rality is the term I use to 

describe novels whose hold on sequence is wobbly. To put it simply, what happens 

first, what happens second, what is before and what is after is often difficult to 

discern12 ». Cependant, elle décrit l’histoire qu’elle souhaite faire de cette temporalité 

de la manière suivante : « tempo(e)rality is, paradoxically, best analyzed 

chronologically […]. By tracking these echoes in chronological order, the outline of a 

                                                 
8 « Allegories of Reference », in Aesthetic Ideology, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996, 

p. 1‑33, p. 32. 
9 Voir Lloyd PRATT, Archives of American Time : Literature and Modernity in the Nineteenth Century, 

Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2010, p. 34 : « nowhere did this sense of a single time 

line occupied simultaneously by the entire globe emerge more clearly than in historiography ». 
10 L. PRATT, Archives of American Time, op. cit. 
11 Cindy WEINSTEIN, Time, Tense, and American Literature : When Is Now?, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2015. 
12 Ibid., p. 4. 
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new narrative about time in American literature emerges13 ». Cela me semble 

problématique car Lloyd Pratt lui-même écrit :  

Here « most of the writing about “modernity” » unselfconsciously employs a language 

and conceptual framework that is specific to the modernity this writing seeks 

objectively to describe. In other words, this writing claims to offer unmediated access 

to modernity’s new time consciousness. However, the very idea that modernity 

involves a radical reorganization of time and an abrupt break with the past is in fact 

one of modernity’s ideological formations14. 

Cela implique que, lorsque nous écrivons une historiographie structurée par une 

temporalité linéaire, dans laquelle se succèdent des ruptures avec le passé (« abrupt 

break with the past ») et des passages vers autre chose, il s’agit d’une formation 

idéologique, de cette idéologie que la modernité produit à son propre sujet, chaque fois 

qu’elle se définit comme « rupture avec le passé » et recherche du « Nouveau ». Ne 

faudrait-il pas, alors, tenter d’écrire l’histoire des textes que nous souhaitons lire selon 

le régime temporel de ces mêmes textes ? 

Le but de ce travail est donc de trouver les ressources adéquates pour 

conceptualiser cette histoire matérielle, pour laquelle il faut une autre notion du temps 

et de la temporalité. Poe est connu pour avoir écrit nombre de contes dont l’intrigue 

est difficile à situer dans le temps et dans l’espace. Que l’on pense à la première phrase 

de « Ligeia », dans laquelle on lit : « I cannot, for my soul, remember how, when, or 

even precisely where, I first became acquainted with the Lady Ligeia » (Tales 1, 

p. 310). Ou encore à celle de « The Fall of the House of Usher » : « During the whole 

of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung 

oppressively low in the heavens, I had been passing along, on horseback, through a 

singularly dreary tract of country » (Tales 1, p. 397). Nous avons bien dans cette 

deuxième phrase la mention d’une période de l’année, mais l’année elle-même n’est 

pas spécifiée ; un pays, un endroit est également évoqué, mais sans qu’il soit défini. 

Nombre des contes de Poe sont donc ainsi non localisables dans le temps. Pourtant, 

certains commentateurs de Poe soutiennent qu’il est obsédé par le temps. D’après Jean-

Paul Weber, par exemple, Poe était fou du temps (« a maniac of time15 »), et Brett 

                                                 
13 Ibid., p. 7. 
14 Archives of American Time, op. cit, p. 40, citant Peter OSBORNE, The Politics of Time : Modernity and 

Avant-garde, London, Verso, 1995, p. 1. 
15 Cité dans Edward William PITCHER, « Horological and Chronological Time in “Masque of the Red 

Death” », American Transcendental Quarterly, 29-1, 1976, p. 71‑75, ici p. 71. 
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Zimmerman souligne la multitude de pendules et d’horloges dans les contes de Poe, 

ainsi que de motifs et images liés à la temporalité16. Il semblerait donc qu’il y ait, au 

moins dans certains contes de Poe, à la fois une absence et un excès d’inscription du 

temps, ce qui paraît prometteur pour développer une autre temporalité. 

La notion traditionnelle de l’arabesque chez Poe accompagne bien ces 

questionnements. Cette notion définit dix de ses contes comme arabesques (à 

comprendre au sens nominal) : « Metzengerstein », « The Assignation », « Berenice », 

« Morella », « Ligeia », « The Fall of the House of Usher », « Eleonora », « The Oval 

Portrait », « The Masque of the Red Death » et « The Pit and the Pendulum17 ». Par 

ailleurs, d’après Daniel Hoffman : « Poe’s Arabesques […] are set in unspecified time 

and in imaginary places18 ». Il semblerait donc que ce soient spécifiquement les 

arabesques de Poe qui sont « Out of SPACE – out of TIME19 », qu’il y ait un lien entre 

les arabesques et une temporalité qui n’en est pas une, une temporalité autre. Un 

dernier aspect est frappant : parmi ces contes se trouvent trois des plus grands contes 

« à décor » de Poe (« The Assignation », « Ligeia » et « The Masque of the Red 

Death »), et dans tous les trois l’arabesque décorative joue un rôle clé. Cette piste de 

l’arabesque décorative semble donc intéressante et fournit une bonne entrée en 

matière. 

Je soutiens donc que la pratique de l’arabesque comme « espèce d’écriture » 

chez Edgar Allan Poe fournit une autre notion du temps et de la temporalité, et permet 

ainsi de concevoir de manière adéquate l’histoire matérielle, pour une dernière raison. 

Le motif de l’arabesque paraît également d’une remarquable fécondité en raison de 

son double statut. Je me propose de montrer que, chez Poe, la pratique de l’arabesque 

est inséparable d’une théorie de la temporalité. Dans la préface des Tales of the 

Grotesque and Arabesque, la référence à l’« espèce d’écriture » est un écho de la 

traditionnelle problématique de la classification que les débats entre Buffon et Linné 

au siècle précédent avaient remise sur le devant de la scène, avant que Darwin ne 

renouvelle radicalement la définition du concept d’« espèce ». Cependant, dans la 

                                                 
16 « Allegoria and Clock Architecture in Poe’s “The Masque of the Red Death” », Essays in Arts and 

Sciences, XXIX, 2000, p. 1‑16, ici p. 1. 
17 Voir David KETTERER, The Rationale of Deception in Poe, Baton Rouge, Louisiana State University 

Press, 1979, p. 181. 
18 Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, London, Robson Books, 1972, p. 205. 
19 Poetry and Tales, New York, Library of America, 1984, p. 79. 
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mesure où l’arabesque intervient dans la définition de cette énigmatique « species of 

writing », il faut envisager la possibilité que « writing » ait un spectre de significations 

beaucoup plus large, qui irait de la plus élémentaire inscription tracée par une main à 

la surface de la page jusqu’à des configurations de sens complexes (ce qu’on appelle 

communément des « écrits »), voire des formes d’écriture qui se déploient au-delà des 

limites de l’imprimé, à la manière de cette « archi-écriture » dont les travaux de 

Derrida ont exploré les ramifications sans fin20. L’écriture, en ce sens élargi, ne cesse 

d’outrepasser ses propres limites, ce qui la rapproche encore un peu plus de 

l’arabesque. Si cette dernière est bien une mise en jeu de la temporalité, il faut donc 

s’attendre à ce qu’il s’agisse d’une temporalité débordante, toujours en excès sur elle-

même. Ce qu’il s’agira donc de démontrer est que cette combinaison ou ce double 

régime n’est pas une faiblesse ou une hésitation de la part de Poe, mais une ressource. 

Comme les chapitres qui suivent entreprendront de l’établir, cette combinaison est 

particulièrement bien adaptée pour écrire une histoire matérielle, qui est en même 

temps une théorie de l’histoire. 

L’hypothèse que les analyses qui suivent mettent à l’épreuve est donc, pour 

une part, d’ordre théorique, puisqu’il s’agit d’explorer le problème de la temporalité à 

partir et à la lumière de l’arabesque, telle qu’elle circule entre les traditions décoratives 

et les poétiques de l’ornement et sa mise en jeu très idiosyncrasique dans les Tales. 

Cependant, les textes de Poe ne sauraient être réduits au statut de simples « prétextes » 

dans cet effort, car sans eux, il aurait été rigoureusement impossible d’explorer le 

problème – ni même, pour commencer, de le poser. En raison de la multiplicité des 

formes sous lesquelles elle se présente, l’arabesque se révèle excessivement difficile à 

saisir, et il faut donc souvent s’y prendre de façon un peu indirecte. En dehors des 

(rares) passages où figure explicitement le mot « arabesque » dans les textes de Poe, 

je soutiens que l’arabesque est au travail même si elle n’est pas nommée « comme 

telle ». L’enquête menée dans ce travail se distingue donc d’une recherche 

« thématique » au sens traditionnel du terme, car il s’agit d’interpréter ce motif, cette 

                                                 
20 Dans le chapitre « Linguistique et grammatologie » de la Grammatologie, Derrida propose cette 

espèce de définition : « mouvement de la différance, archi-synthèse irréductible, ouvrant à la fois, dans 

une seule et même possibilité, la temporalisation, le rapport à l’autre et le langage » (De la 

grammatologie, Paris, Les Éditions de minuit, 1967, p. 88). 
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structure et cette dynamique que constitue l’arabesque comme une réponse possible à 

la problématique d’ensemble. 

* 

* * 

I. L’Arabesque chez les commentateurs de Poe 

Sans Baudelaire, Edgar Allan Poe ne serait sans doute pas devenu l’auteur 

canonique qu’il est aujourd’hui ; il ne serait pas autant entré dans l’histoire21. Mais les 

lecteurs qui le découvrent à travers le recueil des Histoires grotesques et sérieuses, 

publié pour la première fois à Paris en 1864, ne se doutent peut-être pas du 

déplacement que la traduction a fait subir au titre original, Tales of the Grotesque and 

Arabesque22. Assurément, le rapport entre « Arabesque » (Poe mettait souvent une 

majuscule à ce mot) et sérieux est suggéré par Poe lui-même lorsqu’il écrit dans la 

préface à son volume : « this prevalence of the “Arabesque” in my serious tales » 

(Tales 1, p. 473). Le texte semble ainsi établir un type à part de contes – contes sérieux 

– qui seraient à comprendre en opposition avec un (ou plusieurs ?) autre(s) type(s), et 

lié à l’« Arabesque ». Il convient tout de même de s’interroger sur les conséquences 

de la disparition du mot « arabesque » dans le titre français et de mesurer les 

implications d’une équivalence trop rapidement mise en place entre l’arabesque et le 

sérieux. Selon le CNRTL, le sens premier de ce terme à notre époque, dérivé de 

« arabe », désigne un certain type d’ornementation très courant dans l’art du monde 

musulman. Cette ornementation est caractérisée par un mélange de motifs végétaux et 

                                                 
21 Comme nous le savons, Poe fut longtemps dénigré par ses compatriotes (Henry James et T. S. Eliot 

par exemple), et nous connaissons l’idée qu’il fut longtemps exclu du canon de la littérature américaine, 

tradition qui aurait été inaugurée par F. O. Matthiessen. Cependant, Maurice S. Lee a montré de manière 

convaincante que cette exclusion est en grande partie un mythe (« Poe by the Numbers : Odd Man 

Out ? », in J. Gerald KENNEDY et Jerome MCGANN (dir.), Poe and the Remapping of Antebellum Print 

Culture, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2012, p. 227‑244. 
22 Histoires grotesques et sérieuses, trad. fr. Charles BAUDELAIRE, Paris, Michel Lévy frères, 1864 ; 

Tales of the Grotesque and Arabesque, Philadelphia, Lea and Blanchard, 1840. J’adopte la traduction 

conventionnelle de « tale » par « conte ». Le corpus privilégié de ce travail sera constitué des contes 

inclus dans Tales of the Grotesque and Arabesque, complétés par ceux ajoutés au projet de second 

recueil, que Poe voulait appeler Phantasy-pieces, avec le sous-titre : « Including all the author’s late 

tales with a new edition of the “Grotesque and Arabesque” » (voir illustration 1 dans le fascicule ci-

joint). Bien que ce volume soit resté inédit, une page de titre manuscrite ainsi qu’une table des matières 

de la main de Poe a été conservée et est reproduite dans Tales 1, entre les pages 474 et 475 (voir 

illustrations 1 et 2). 
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géométriques disposés en lignes sinueuses23, sur laquelle ce travail reviendra en détail. 

Il n’est peut-être pas inutile d’ajouter que, lorsque les deux termes « arabesque » et 

« grotesque » apparaissent en Europe dans le discours de l’histoire de l’art, ils sont 

synonymes24. Ainsi, Baudelaire – comme les lecteurs qui le suivent25 – n’efface-t-il 

pas, avec l’équivalence entre arabesque et sérieux, quelque chose d’essentiel dans 

l’œuvre de Poe ? Donne-t-on vraiment toute sa place à l’arabesque lorsqu’on la met 

sur un pied d’égalité avec le sérieux ? 

Pour comprendre un peu mieux la distinction qui va de pair avec cette 

compréhension de l’arabesque, et qui est faite de longue date, entre contes 

« grotesques » et contes « arabesques », regardons quelques jalons importants de ce 

que L. Moffitt Cecil appelle déjà en 1966 un principe traditionnel de division 

(« traditional principle of division26 »). À l’origine de ce principe, il mentionne tout 

d’abord George E. Woodberry27, pour qui les contes arabesques sont purement 

imaginatifs, et les grotesques ceux qui sont humoristiques. Vient ensuite Arthur H. 

Quinn28, qui cite une lettre de Poe à T. H. White datant du 30 avril 1835, dans laquelle 

Poe définit la nature de la littérature à succès : « You ask me in what does this nature 

consist ? In the ludicrous heightened into the grotesque : the fearful colored into the 

horrible : the witty exaggerated into the burlesque : the singular heightened into the 

strange and mystical29 ». Pour Quinn, la première et la troisième de ces caractéristiques 

reviennent aux contes grotesques, et, on peut le supposer, les deux autres à l’arabesque. 

Il faut souligner que Quinn cite mal la ponctuation de la lettre (mais peut-être est-ce 

dû à l’édition dont il disposait, car l’édition de référence d’Ostrom, citée ci-dessus, 

n’est parue qu’après, en 1948 pour la première fois). Voici le texte donné par Quinn : 

« the ludicrous heightened into the grotesque, the fearful colored into the horrible, the 

                                                 
23 https://www.cnrtl.fr/definition/arabesque 
24 Voir en ce sens Karl Konrad POLHEIM, Die Arabeske. Ansichten und Ideen aus Friedrich Schlegels 

Poetik, München ; Wien, Paderborn Schöningh, 1966, p. 18 note 22. 
25 L’équivalence suggérée par Poe et proposée par Baudelaire entre arabesque et sérieux semble avoir 

durablement marqué toute la tradition critique. En voici quelques jalons importants : Arthur Hobson 

QUINN, Edgar Allan Poe : A Critical Biography, New York ; London, Appleton-Century-Crofts, 1941, 

p. 289 ; L. Moffitt CECIL, « Poe’s “Arabesque” », Comparative Literature, 18-1, 1966, p. 55‑70 et 

David KETTERER, Edgar Allan Poe : Life, Work and Criticism, Fredericton, NB, York Press, 1989, 

p. 28‑29. 
26 « Poe’s “Arabesque” », art. cit, p. 56. 
27 Edgar Allan Poe, Boston, Houghton Mifflin, 1913. 
28 American Fiction : An Historical and Critical Survey, New York; London, D. Appleton-Century Co., 

1936. 
29 The Collected Letters of Edgar Allan Poe, New York, Gordian Press, 2008, p. LTR-042. 
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witty exaggerated into the burlesque, and the singular heightened into the strange and 

mystical ». Nous voyons qu’à la place des deux points qui séparent les segments dans 

l’édition d’Ostrom, Quinn insère des virgules et ajoute un « and » entre les deux 

derniers. Ainsi, il en fait une simple liste, ce qui n’est pas exactement le cas dans 

l’édition de référence. Il est difficile de déterminer quelle est la relation exacte qui est 

visée par cette série de deux points, mais ce n’est certainement pas une simple 

énumération. Néanmoins, cette distinction traditionnelle entre grotesque et arabesque 

n’est pas inutile, car elle commence à faire apparaître une interprétation de ce qu’est 

l’arabesque chez Poe : elle est liée à l’imaginaire, à la peur, à l’horrible, au singulier, 

à l’étrange et au mystique – et surtout à une certaine relation entre toutes ces 

caractéristiques. 

Après ces mentions de moments fondateurs de la « tradition de division », il 

convient de se tourner vers quelques interprétations plus élaborées de l’arabesque, 

qu’elle soit ou non comprise comme séparée du grotesque. Celles-ci divergent autour 

d’un critère principal, selon qu’elles prennent ou non en compte la généalogie 

décorative de la notion d’arabesque.  

Tournons-nous tout d’abord vers la première catégorie. La première étude de 

grande envergure de l’arabesque chez Poe est sans doute la thèse de Patricia Clark 

Smith, « Novel Conceptions, Unusual Combinations : The Arabesque in Poe30 », qui 

est ensuite condensée dans un article de 197431. Un long premier chapitre de la thèse 

se concentre sur les précédents décoratifs de la notion d’arabesque. Lorsque l’on 

attaque le problème sous cet angle, il est quasiment obligatoire de remettre en question 

la distinction entre arabesque et grotesque, car les deux notions sont parfois 

virtuellement synonymes, au moins dans la tradition décorative. Smith fait remarquer 

que c’est d’ailleurs le cas dans le discours sur l’arabesque aux États-Unis à l’époque 

de Poe. La contribution la plus intéressante de ce travail est l’analyse qui s’y trouve 

proposée de la manière dont ce qu’il est convenu d’appeler le débat sur les ornements 

(les discussions, qui commencent à la fin du XVIII
e siècle, sur l’utilité et la validité 

morale de l’ornementation grotesque et arabesque32) se retrouve aux États-Unis au 

                                                 
30 « Novel Conceptions, Unusual Combinations », op. cit. 
31 « Poe’s Arabesque », Poe Studies, 7, 1974, p. 42‑45. 
32 Voir Alain MUZELLE, L’Arabesque. La Théorie romantique de Friedrich Schlegel à l’époque de 

l’Athenäum, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 39–56. Il faut noter que, comme 



19 

 

début du XIX
e siècle. Smith démontre que l’arabesque était « dans l’air du temps » (« in 

the air ») à l’époque de Poe33, que les nouvelles découvertes à Pompéi à la fin du XVIII
e 

siècle avaient créé un « boom » de ce style dans l’architecture (« Pompeiian boom34 »), 

et qu’il y avait un grand engouement (« craze ») pour l’arabesque et le grotesque35. 

L’arabesque était discutée dans les encyclopédies (dont la Cyclopaedia, or Universal 

Dictionary of Arts, Sciences, and Literature, dont Poe s’est souvent inspiré36) et les 

magazines, et elle se trouvait en particulier incluse comme modèle dans les manuels 

de broderie et de dessin utilisés par les jeunes femmes pour parfaire leurs compétences 

artistiques. Smith en conclut : « most literate persons, one supposes, had heard of [the 

arabesque], even if the things they heard about it sometimes conflicted as wildly as the 

elements of the designs themselves37 ». Même si, au terme de cette exploration, nous 

ne savons pas exactement ce que le terme « arabesque » voulait dire pour les 

contemporains de Poe (en particulier visuellement), il est très utile de savoir qu’il était 

monnaie courante à son époque, ce qui peut expliquer certains aspects de son usage du 

mot, comme nous le verrons ci-dessous. 

En revanche, la manière dont Smith interprète l’arabesque lorsqu’elle se tourne 

vers les œuvres de Poe suscite une certaine perplexité. Très tôt, elle déclare : « Poe 

must have thought that the arabesque-grotesque designs being talked of in his own day 

provided an admirable and obvious demonstration of his aesthetic theory38 ». Un 

aspect de ce propos est frappant. Les motifs arabesques-grotesques ne correspondent 

pas à un type de récit ou un mode stylistique, mais bien plutôt à la théorie esthétique 

dans son ensemble. Ceci constitue un décalage par rapport aux lectures précédentes, 

décalage qui s’affirme encore plus ultérieurement : « The arabesque, as Poe’s 

characters experience it, is really a kind of trick or trompe d’œil [sic]39 ». Ici, 

l’arabesque devient une expérience (du moins pour les personnages), qui plus est une 

                                                 
Muzelle, Smith prend pour point de départ de son étude les peintures trouvées dans la Domus Aurea à 

Rome, qui inspirent ensuite l’ornementation des Loges du Vatican réalisées par Raphaël. Il sera plus 

longuement question de cette généalogie de l’arabesque dans le chapitre « L’Arabesque européenne » 

ci-dessous. 
33 « Novel Conceptions, Unusual Combinations », op. cit, p. 22. 
34 Ibid., p. 27. 
35 Ibid., p. 44. 
36 Ibid., p. 22–23. 
37 Ibid., p. 38. 
38 Ibid., p. 61. 
39 Ibid., p. 212. 
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expérience qui est comprise par le biais d’un certain type de peinture, le trompe-l’œil. 

Certes, il s’agit ici encore de texte, puisque ce sont des instances du texte qui « font 

l’expérience », mais Smith ne semble pas relever cette torsion. En effet, elle poursuit 

juste en-dessous de cette citation en commentant l’expérience générale que les 

chrétiens font des symboles de la Trinité. Il y a donc un passage sans transition de 

l’expérience de personnage fictifs et textuels à celle d’un groupe de personnes réelles, 

comme s’il n’y avait aucune différence entre les deux. 

Deux ans après la thèse de Smith, en 1972, Daniel Hoffman contribue à la 

problématique de l’arabesque en la distinguant du grotesque de la manière suivante : 

« Roughly stated, a grotesque is a satire, an arabesque a prose equivalent of a poem40 ». 

Hoffmann poursuit en décrivant surtout l’arabesque (le grotesque étant suffisamment 

clair selon lui). Il mentionne très rapidement le fait que l’arabesque est au départ un 

art décoratif : « arabesque refers to an intricate pattern, geometric in design, which 

does not reproduce the human form – this latter element deriving from the 

Mohammedan injunction against the reproduction in a work of art of that divine image, 

the human body41 ». Il met cette description très rapide en rapport avec une 

interprétation des contes de Poe, selon laquelle ils chercheraient à transcender le corps. 

Cela lui permet de dire : « There is no human form anywhere in Poe’s arabesques42 ». 

Cette formule nous plonge dans l’embarras, car il est difficile de comprendre ce que 

veut dire exactement l’expression « human form » ici. Certes, Hoffman s’inspire de 

l’absence de représentation de la forme humaine dans l’art musulman, mais qu’est-ce 

que cela peut bien vouloir dire dans le cas d’un récit ? Le critique veut-il dire que les 

personnages de Poe sont non humains ? Ou informes ? L’énigme de l’arabesque ne 

fait que se transposer dans une autre formulation. 

                                                 
40 Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, op. cit, p. 203. On peut signaler en passant que Hoffman est l’un de 

ceux qui pensent que Poe tient les deux notions de Walter Scott. D’autres partagent cet avis, tels que : 

Gustav GRUENER, « Notes on the Influence of E. T. A. Hoffmann upon Edgar Allan Poe », PMLA, 19-

1, 1904, p. 1‑25, ici p. 15, Palmer COBB, « The influence of E. T. A. Hoffman on the Tales of Edgar 

Allan Poe », Studies in Philology, 3, 1908, p. 7, 9, A. H. QUINN, Edgar Allan Poe : A Critical Biography, 

op. cit, p. 289, Lewis A. LAWSON, « Poe’s Conception of the Grotesque », The Mississippi Quarterly, 

19-4, 1966, p. 203, Robert D. JACOBS, Poe, Journalist and Critic, Baton Rouge, Louisiana State 

University Press, 1969, p. 165–66 note 13, Paul A. NEWLIN, « Scott’s influence on Poe’s Grotesque and 

Arabesque Tales », The American Transcendental Quarterly, 5-2, 1969, p. 10, Roger FORCLAZ, Le 

Monde d’Edgar Poe, Berne ; Francfort/M., Peter Lang, 1974, p. 93. 
41 Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, op. cit, p. 203. 
42 Ibid., p. 204. 
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Le mécanisme à l’œuvre dans ces lectures de la généalogie décorative de 

l’arabesque devient clair dans les travaux de G. R. Thompson et Jutta Ernst. L’année 

suivant la parution du livre de Hoffman, Thompson publie son célèbre Poe’s Fiction : 

Romantic Irony in the Gothic Tales43, qui sera suivi en 1989 par « Romantic 

Arabesque, Contemporary Theory, and Postmodernism : The Example of Poe’s 

Narrative44 ». Pris ensemble, ces deux textes constituent l’une des lectures les plus 

riches de l’arabesque chez Poe. Le chapitre que Thompson consacre au grotesque et à 

l’arabesque dans Poe’s Fiction commence par remettre en cause la division 

traditionnelle entre les deux termes. Il est utile de le citer un peu longuement : 

Instead, I submit, he conceived of « effect » as a continuum of emotional involvement 

with the grotesque and the arabesque as terms indicating closely proximate areas of 

feeling or impact, as that point between laughter and tears, calmness and frenzy, 

seriousness and mockery. Arabesque in fact seems often to be an alternative term for 

grotesque. If arabesque has any clear-cut distinction from grotesque in normal 

Romantic usage, it is only in its stronger suggestion of a deceptive overall pattern, 

which is yet intricate and symmetrical, as in an arabesque screen. Arabesque often 

implies a formal intricacy in the handling of narrative frames ; but its psychological 

meaning is nearly the same as for grotesque. Both terms have as a constant element a 

tension between opposites that somehow gives one insight, a transcendental vision 

resulting from the paradoxical fusion of opposing forces45. 

Le plus intéressant dans ce passage n’est pas le plaidoyer pour une unicité de 

l’arabesque et du grotesque, mais bien plutôt l’interprétation des deux éléments qu’il 

laisse transparaître. Gardons en tête qu’il s’agit du deuxième paragraphe de 

l’introduction au chapitre intitulé « Grotesque and Arabesque ». Or, l’auteur semble 

avoir déjà tranché et statué au sujet de la nature de l’arabesque : « proximate areas of 

feeling », « that point between laughter and tears, calmness and frenzy, seriousness 

and mockery », « its psychological meaning ». L’arabesque convoque les sentiments : 

toute une série d’entre eux est énumérée avant une conclusion générale : il s’agit ici 

de la signification psychologique de l’arabesque. Ce sont les émotions qui sont en jeu, 

et en particulier les émotions qui s’opposent. Après avoir étudié la signification du mot 

                                                 
43 Poe’s Fiction : Romantic Irony in the Gothic Tales, Madison, The University of Wisconsin Press, 

1973. 
44 « Romantic Arabesque, Contemporary Theory, and Postmodernism : The Example of Poe’s 

Narrative », ESQ: A Journal of the American Renaissance, 35-3–4, 1989, p. 163‑271. En 1992, 

Thompson publie également « The Arabesque Design of Arthur Gordon Pym », in Richard 

KOPLEY (dir.), Poe’s Pym : Critical Explorations, Durham ; London, Duke University Press, 1992, p. 

188‑213. Comme l’idée d’arabesque articulée dans ce dernier texte est essentiellement une reprise de 

celle de « Romantic Arabesque », il ne sera pas abordé ici. 
45 Poe’s Fiction, op. cit, p. 105–06. 



22 

 

« grotesque » dans l’histoire de l’art, puis l’influence sur Poe de l’essai de Walter Scott 

intitulé « On the Supernatural in Fictitious Composition » (Foreign Quarterly Review, 

juillet 182746), Thompson ouvre la section consacrée à Poe par un rappel de cette 

interprétation, qui revient dès la première phrase : « The terms grotesque and 

arabesque frequently occur together in Poe’s writings in such a way as to suggest, 

predominantly, that they refer to a single psychological effect or response having to 

do with ambivalence, tension between opposites, and a sense of transcendental ironic 

vision47 ». Ainsi, après avoir passé en revue le grotesque et l’arabesque dans leur sens 

premier, c’est-à-dire leur sens visuel, l’auteur les transforme en effet psychologique. 

Et l’ironie, dont le sens premier est rhétorique, est transformée en vision, qui plus est 

« transcendante ». Il semblerait que ce soit la notion d’ironie à l’œuvre ici qui donne 

cette coloration psychologique à l’arabesque (et au grotesque). En effet, au début du 

livre, la relation entre Poe et l’ironie romantique est très rapidement décrite de la 

manière suivante : « what is striking about German Romanticism in relation to Poe, I 

submit, is not Gothic gloom and horror, but the theories of the Romantic Ironists about 

the subconscious mind48 ». Il convient de noter que G. R. Thompson s’inspire ici, pour 

articuler sa notion d’ironie romantique, principalement de Ludwig Tieck et d’August 

Wilhelm Schlegel49. Le présent travail fera également un lien entre Poe et l’ironie. 

Mais la lecture de l’ironie romantique qui sera mobilisée ici est très différente de celle 

que Thompson utilise dans Poe’s Fiction, puisqu’elle sera basée sur Friedrich 

Schlegel, et non pas sur toute son œuvre, car l’œuvre de cet auteur est extrêmement 

hétéroclite, mais sur deux textes précis : la « Lettre sur le roman », et l’essai « Sur 

                                                 
46 Ce texte est parfois considéré comme une source des notions d’arabesque et de grotesque chez Poe. 
47 Poe’s Fiction, op. cit, p. 116–17. 
48 Ibid., p. 20. 
49 Voir sur ce point les explications fournies par Thompson lui-même (ibid., p. 20). Ludwig Tieck et 

August Wilhelm Schlegel font partie du cercle des « romantiques d’Iéna », dit aussi « premiers 

romantiques » allemands. Tieck est plutôt un auteur littéraire, connu par exemple pour sa pièce de 

théâtre Le Chat Botté ou le conte « Eckbert le Blond ». A. W. Schlegel est, quant à lui, un historien et 

théoricien de la littérature, auteur notamment d’un recueil de conférences traduit en anglais sous le titre 

Lectures on Dramatic Art and Literature que Poe a copieusement cité. Ces deux auteurs ont également 

contribué à la traduction de Shakespeare en allemand, et leur travail dans ce domaine fait encore 

référence aujourd’hui. Le projet du cercle d’Iéna se cristallise dans la publication de la revue littéraire 

l’Athenäum de 1798 à 1800. August Wilhelm est le frère aîné de Friedrich Schlegel, qui est souvent 

considéré comme le membre le plus radical, du moins à l’époque de l’Athenäum. Plus tard, Friedrich se 

convertit au catholicisme et entreprend une réécriture de ses propres œuvres pour les aligner sur une 

idéologie plus conventionnelle, par exemple en remplaçant systématiquement le mot « Chaos » par des 

termes plus compatibles avec la théologie chrétienne. 
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l’incompréhensibilité » (voir Partie I, chapitre 4), tous deux publiés dans l’Athenäum 

en 1800. 

Dans son deuxième texte sur l’arabesque, Thompson procède différemment. 

D’abord, son auteur de référence pour l’ironie est bien cette fois-ci Friedrich Schlegel. 

Par ailleurs, il commence avec une brève histoire de l’arabesque décorative, telle 

qu’elle apparaît dans les tapis50. Cependant, Thompson arrive à des résultats différents 

de ceux du présent travail. Tout d’abord, il a tendance à mettre l’accent sur le tapis pris 

dans son ensemble plutôt que sur les détails de motifs particuliers qui relèvent de 

l’arabesque. Thompson s’intéresse tout particulièrement à la relation entre le cadre 

formé par les bordures et le médaillon central, d’où il tire la structure du quinconce 

(« quincunx ») qu’il reprendra dans « The Arabesque Design of Arthur Gordon 

Pym51 ». Il semble être conscient du fait que ceci est une interprétation assez 

personnelle de l’arabesque lorsqu’il cite Ernst Kühnel : « The basic formal definition 

of the “arabesque” is “a bifurcated shape extending out from a curving stem” ; “as 

branches turn into unreal waves and spirals, so do leaves furcate and split into forms 

that do not occur in nature”52 ». Et Thompson ajoute, semblant contester cette 

définition du grand historien de l’art, et de l’ornement en particulier, qu’est Kühnel : 

« The whole design, however [je souligne], tends to be based upon and contained 

within (framed by) the quincunx pattern53 ».  

Il reste ensuite à transposer ce résultat visuel dans le récit. Pour effectuer cette 

opération, Thompson fait appel aux Contes des mille et une nuits. Cependant, la 

transposition n’est pas aisée, et ne se fait en réalité pas vraiment. Tout d’abord, il s’agit 

d’une affaire de ressemblance : « the main interest for us at present is in the framing 

tradition (resembling the intricate designs of arabesque carpets) of “Arab” story 

telling54 ». Il y aurait une ressemblance entre les bordures-cadres d’un tapis arabesque, 

et les récits-cadres mis en œuvre dans les Contes. Cependant, il ne peut s’agir de plus 

qu’une ressemblance, car le visuel, et ses motifs en quinconce, ne se rapprocheront 

jamais de plus près du fonctionnement d’un récit-cadre, qui n’a, lui, rien de visuel. 

                                                 
50 « Romantic Arabesque, Contemporary Theory, and Postmodernism », art. cit, p. 170–80. 
51 « The Arabesque Design of Arthur Gordon Pym », art. cit. 
52 « Romantic Arabesque, Contemporary Theory, and Postmodernism », art. cit, p. 179. 
53 Ibid. 
54 Ibid., p. 181. 
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Ensuite, Thompson définit la relation entre visuel et narratif en termes d’analogie : 

« By analogy to a sense of elaborate symmetrical yet open-ended design, “arabesque” 

as a European literary term came to indicate deliberate inconsistencies in the handling 

of narrative frames and of the conditions of narrative for intricate ironic 

interrelationships among many tales within a frame or a series of nested frames55 ». Là 

encore, un rapprochement entre le fonctionnement des récits-cadres et des schémas 

arabesques est tenté, mais l’espace séparant le visuel du narratif subsiste, comblé 

seulement par des relations plus ou moins claires de similitude et d’analogie. 

Jutta Ernst propose également une analyse qui veut faire le lien entre Poe et 

l’Orient. Dans son étude de 1996 sur la poétique de l’arabesque chez cet auteur56, Jutta 

Ernst se donne pour projet (reprenant ce que L. Moffitt Cecil avait amorcé en 196657) 

d’explorer la présence des figures de l’Arabe et de l’Oriental dans les œuvres de Poe, 

en particulier par le biais d’une comparaison entre les contes de ce dernier et Les Mille 

et une nuits, bien qu’elle fasse appel dans une certaine mesure à des descriptions 

d’œuvres visuelles également. Ses résultats sont intéressants et l’on y rencontre de 

riches observations ponctuelles sur les textes qui sont extrêmement utiles, mais 

l’ensemble tend vers le thématique. Ainsi, Ernst traite en détail le thème du paradis 

oriental, que Poe se serait approprié dans ses œuvres, et plus généralement celui 

d’espace idéal, afin d’analyser l’arabesque chez Poe. Elle consacre bien une section à 

« la manière arabesque de raconter » (« arabesker Erzählprozeß »), dans laquelle elle 

analyse des structures du récit qu’elle met en rapport avec le récit dit « arabesque ». 

Celles-ci sont des dispositifs structurants des contes à l’échelle du fonctionnement de 

la narration (digressions, récits-cadres, répétitions, ambiguïtés, focalisations 

multiples). Mais Ernst admet à un moment crucial de son texte que les rapprochements 

entre l’art et la culture de l’Islam et Poe reposent sur des « analogies structurelles » 

(« strukturelle Analogien58 »). Une fois de plus, donc, c’est l’analogie qui permet de 

faire le lien entre l’arabesque et les textes de Poe. Certes, chez Ernst il s’agit 

d’analogies dans le sens « rigoureux » du terme (analogies structurelles)59, mais elle 

                                                 
55 Ibid., p. 182. 
56 Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1996. 
57 « Poe’s “Arabesque” », art. cit. 
58 Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 178. 
59 En mathématiques, l’analogie rigoureuse est définie comme une égalité de rapports : 
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travaille à partir de dispositifs structurant la narration à grande échelle, ce qui n’est pas 

exactement la manière de procéder du présent travail. L’analogie y joue bien un rôle 

certain, mais dans les développements qui suivent, je tenterai d’identifier non pas des 

structures globales, mais des procédés à l’œuvre dans le détail du fonctionnement de 

l’écriture. 

Il semblerait donc que les interprétations de l’arabesque chez Poe qui reposent 

sur un certain travail à partir de la tradition décorative rencontrent une limite. La thèse 

de Smith est précieuse dans la mesure où elle nous apprend que la notion d’arabesque 

était omniprésente à l’époque de Poe, mais elle ne parvient pas forcément à dégager 

d’image claire de ce que l’on entendait par là, et encore moins de ce que cette notion 

représentait du point de vue visuel. Le principal défaut des interprétations de 

Thompson et de Ernst est de ne pas arriver à établir un lien plus précis entre arabesque 

décorative et arabesque narrative, ce qui en vérité laisse subsister un gouffre entre les 

deux. L’un des enjeux de ce travail, notamment dans sa première partie, sera de 

proposer entre les deux registres de l’arabesque un ensemble de passages plus 

rigoureux. 

Lorsque, dans le second type d’interprétations de l’arabesque chez Poe, la 

référence à la tradition de l’arabesque décorative n’est pas présente, il se passe autre 

chose. En 1979, David Ketterer publie The Rationale of Deception in Poe60. Ce livre 

consacre de nombreux développements à la notion d’arabesque, bien que la manière 

dont Ketterer la déploie soit assez particulière. D’une part, l’auteur semble accepter 

l’idée que certains contes sont des arabesques (au sens du « principe traditionnel de 

division » de Cecil)61, d’autre part, il utilise ce terme d’une manière beaucoup plus 

large, on pourrait dire presque métaphysique. Dans la deuxième section de son premier 

chapitre (après avoir décrit le projet général de Poe tel qu’il le conçoit), Ketterer fait 

appel à la phénoménologie de Husserl et à l’existentialisme, qu’il comprend comme 

une philosophie selon laquelle les expériences individuelles constituent la seule 

                                                 
60 The Rationale of Deception in Poe, op. cit. Entre temps, Bernard Marcadé publie « Pour une 

psychogéographie de l’espace fantastique : Les Architectures arabesques et grotesques chez E. A. Poe », 

Revue d’esthétique, 1974, p. 41‑56. Cependant, ce texte utilise les termes « grotesque » et « arabesque » 

comme simples descripteurs des contes, selon la ligne de partage traditionnelle, sans en proposer 

d’interprétation. 
61 Voir The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 6, 182 et 198. 
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« réalité », car il ne peut y avoir de « réalité » en dehors d’une conscience personnelle 

de celle-ci62. Il poursuit : 

Poe fully recognized the inevitable phenomenological or, to use a less philosophically 

loaded word, idiopathic nature of man’s appreciation and understanding and construed 

it as a further barrier to the perception of that truth which is ultimate and not relative. 

Thus, a second coordinate of deception is supplied by the internal limitations of the 

individual self63. 

Ainsi, le leurre (« deception ») dont il est question dans le titre du livre relève en partie 

de cet aspect idiopathique de l’expérience individuelle, qui barre l’accès à une vérité 

ultime, à un savoir qui ne serait pas limité par une perspective relative. 

Ketterer trouve la « solution » à cet état de leurre dans l’œuvre de Poe elle-

même. Il cite les « Marginalia » : « We can, at any time, double the true beauty of an 

actual landscape by half closing our eyes as we look at it. The naked Senses sometimes 

see too little – but then always they see too much64 », puis « It is only the philosophical 

lynxeye that, through the indignity-mist of man’s life, can still discern the dignity of 

Man65 ». L’œil mi-clos (« half-closed eye » par la suite dans le texte de Ketterer) et 

l’œil de lynx représentent des manières de voir, de percevoir, qui permettent de 

surmonter l’idiopathie de l’expérience ordinaire. Or, nous lisons : « the word 

arabesque and the arabesque tapestries and fixtures that adorn the chambers in the 

tales may be interpreted as symbolic of reality as viewed through the half-closed 

eye66 ». Il y a donc une interprétation, soulignée avec un peu d’hésitation (« may be »), 

qui met en place une relation symbolique. Il y a une réalité à part, telle que perçue par 

« l’œil mi-clos », et celle-ci est en rapport symbolique avec le mot « arabesque » (ainsi 

que les éléments de décor arabesques dans les contes). La signification de l’arabesque 

est donc tout d’abord relativement restreinte, et se limite à ce dispositif dans lequel le 

mot se trouve enchâssé. Cependant, dès la page suivante, elle s’étend de manière 

marquée : « The state that is frequently invoked in Poe’s work and that might 

appropriately be called arabesque reality is a marginal one. It designates essentially 

                                                 
62 The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 6. 
63 Ibid. 
64 The Brevities : Pinakidia, « Marginalia », and Other Works (Collected Writings of Edgar Allan Poe, 

Vol 2), New York, Gordian Press, 1985, p. 385 (Marginalia 243). 
65 Ibid., p. 379 (Marginalia 230). Voir The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 28. 
66 The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 36. 
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what can be described as the ideal, the ideal as perceived from mundane reality67 ». 

L’arabesque (non plus le seul mot, mais, semble-t-il, un phénomène plus large) n’entre 

pas dans une relation symbolique avec une certaine réalité, mais est elle-même 

devenue une réalité à part entière. 

Par la suite, Ketterer utilisera « arabesque » en tant qu’adjectif pour qualifier 

une multitude de termes, certains attendus, d’autres moins : « arabesque room68 », 

« arabesque state69 », « arabesque vision70 », « arabesque landscape71 », « arabesque 

environment72 », « arabesque dream73 », « arabesque fusion74 », « arabesque 

movement75 », « arabesque ideal76 », « arabesque moment77 », « arabesque 

release78 », « arabesque death79 », « arabesque life80 », « arabesque condition81 », 

« arabesque decor82 », « arabesque rebirth83 », « arabesque furnishings84 », 

« arabesque imaginings85 », « arabesque unity86 », « arabesque harmony87 », 

« arabesque existence88 », « arabesque dimension89 », « arabesque awareness90 », 

« arabesque qualities91 », « arabesque truth92 ». Pour Ketterer, l’arabesque semble être 

un point de vue, un état d’esprit qui permet d’échapper à l’illusion existentielle qui 

serait le lot de l’humanité. Nous sommes donc loin de la signification décorative du 

                                                 
67 Ibid., p. 37.  
68 Ibid., p. 42, 240. 
69 Ibid., p. 42, 156, 159, 244. 
70 Ibid., p. 88, 190, 191, 192, 208. 
71 Ibid., p. 88,142, 206. 
72 Ibid., p. 96. 
73 Ibid., p. 157. 
74 Ibid., p. 157, 175. 
75 Ibid., p. 160. 
76 Ibid., p. 161, 189. 
77 Ibid., p. 172. 
78 Ibid., p. 173. 
79 Ibid., p. 176. 
80 Ibid., p. 176, 184, 207. 
81 Ibid., p. 176, 182, 209, 212, 246. 
82 Ibid., p. 182, 191. 
83 Ibid., p. 184. 
84 Ibid., p. 185. 
85 Ibid., p. 186. 
86 Ibid., p. 187. 
87 Ibid., p. 198. 
88 Ibid., p. 206. 
89 Ibid., p. 211. 
90 Ibid., p. 212. 
91 Ibid., p. 244, 246. 
92 Ibid., p. 245. 
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mot « arabesque », et assez loin, comme nous le verrons, de ce que ce mot veut dire 

dans les textes de Poe. 

La seconde interprétation non décorative de l’arabesque chez Poe qu’il 

convient de citer est celle de Jacob Rama Berman. En 2012, il publie American 

Arabesque : Arabs, Islam, and the 19th-Century Imaginary93. L’hypothèse de ce 

travail, qui contient un chapitre sur Poe94, est la suivante : une arabesque américaine 

est la transposition vers la culture américaine d’un élément de culture arabe et/ou 

islamique. L’exemple très parlant que l’auteur donne dans la préface est celui de « Hi 

Jolly » :  

Often cited as the first Arab to make his permanent residence in America, Hi Jolly 

arrived in the United States in 1856 as part of Jefferson Davis’s Fort Tejon Camel 

Corp[s] experiment. […] Davis sought to provide a reliable long-distance supply 

system for the dispersed forts on the frontier and commissioned forty or so camels to 

be shipped to the American Southwest from the Levant for that purpose. The camels 

performed well, but the outbreak of the Civil War made their purpose obsolete95. 

Hi Jolly est resté sur le territoire de l’Arizona après la dispersion de la brigade des 

chameaux, jusqu’à sa mort en 1902. Il s’appelait en réalité Hadji Ali. Les soldats 

américains qu’il devait former à prendre soin des bêtes n’arrivant pas à prononcer son 

vrai nom, ils l’ont transformé en quelque chose de plus familier. C’est ce type de 

« traduction » qui est censé être l’essence de l’arabesque américaine. Poe, cependant, 

fait figure d’exception, car à l’inverse de certains de ses contemporains, tel 

Washington Irving, il n’aurait eu aucun contact direct avec la culture arabe : « Edgar 

Allan Poe’s arabesques refer not to the Arab world but rather to a romantic style the 

writer cultivates in an attempt to distinguish himself in a crowded literary 

marketplace96 ». L’arabesque, chez Poe, serait donc avant tout un argument de vente, 

mais elle a un curieux effet : « But it is precisely Poe’s lack of contact with primary 

sources and primary sites of Arabo-Islamic cultural production that makes his 

arabesque aesthetic so unmoored, so uniquely American97 ». Ainsi, Berman 

commence son chapitre sur Poe avec une analyse de la lecture de ce dernier proposée 

                                                 
93 American Arabesque : Arabs, Islam, and the 19th-Century Imaginary, New York, New York 

University Press, 2012. 
94 « Poe’s Taste for the Arabesque », in American Arabesque : Arabs, Islam, and the 19th-Century 

Imaginary, New York, New York University Press, 2012, p. 109‑137. 
95 American Arabesque, op. cit, p. ix. 
96 Ibid., p. 23. 
97 Ibid., p. 24. 
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par William Carlos Williams. Il écrit : « Williams resurrects Poe as an icon of 

American literature and place in his book In the American Grain98 ». Selon Williams, 

Poe invente une tradition en transposant le familier en un idiome très personnel, et 

l’outil principal qui permet cette transformation est l’abstraction. Celle-ci serait en 

particulier à l’œuvre dans l’appropriation chez Poe des références à la culture arabe et 

musulmane, et c’est ce qui ferait de lui un écrivain tout particulièrement américain : 

« the “abstraction” of Arabic art recognizable in Poe’s figural method establishes what 

Williams calls a uniquely American “genius of place”99 ». Il s’agit donc bien, comme 

dans l’exemple évoqué ci-dessus de Hi Jolly, d’une sorte de traduction qui tend vers 

l’abstrait. 

Lorsque Berman en vient à sa propre analyse de Poe, le chapitre semble très 

vite mettre en place une interprétation forte, sans forcément l’argumenter autant que 

des spécialistes de Poe auraient pu s’y attendre. Comme le note Brian Yothers100, il y 

a peu de références aux auteurs qui se sont penchés sur cette notion précédemment 

(G.R. Thompson étant une exception notable), et le chapitre s’appuie sur « Ligeia » et 

« The Fall of the House of Usher » uniquement, avec quelques références à 

« Philosophy of Furniture ». Après avoir terminé sa lecture de l’usage qu’en fait 

Williams, le premier commentaire que fait Berman sur les textes de Poe est le suivant : 

« In “The Philosophy of Furniture101”, the arabesque is a material sign of a cultivated 

secular taste. In tales such as “Ligeia”, the arabesque is an amorphous affect used to 

cultivate an experience of the occult102 ». Berman a donc déterminé d’emblée ce que 

veut dire l’arabesque dans ces deux contes, et semble, surtout dans le cas de « Ligeia », 

aller un peu vite en besogne. En effet, dans ce conte, de manière littérale, ce sont les 

figures des tentures qui sont arabesques (ainsi que le brûle-parfum et les meubles dans 

la version de 1838) – donc des aspects du décor. Transposer le décor en « affect 

amorphe » est sans nul doute possible, mais l’on s’attendrait à ce que ce soit plutôt un 

point d’arrivée qu’un point de départ. Chez Ketterer et Berman, qui ne font donc pas 

référence à la tradition décorative de l’arabesque, l’arabesque est une « réalité », un 

                                                 
98 « Poe’s Taste for the Arabesque », art. cit, p. 110. Je ne m’attarderai pas ici, sur l’interprétation de 

Poe par Williams, car ce qui m’importe est le propos de Berman sur l’arabesque chez Poe. 
99 Ibid., p. 114. 
100 « Arabs, Arabesques, and America : The Place of Poe in Studies of Literary Orientalism », Poe 

Studies, 47-1, 2014, p. 115‑119. 
101 Ce texte a été publié à la fois avec et sans l’article défini dans le titre, le plus souvent sans. 
102 « Poe’s Taste for the Arabesque », art. cit, p. 112. 
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« affect » – autrement dit, elle est liée à l’expérience, ce qui est assez loin du sens qu’a 

le mot dans les textes de Poe. Pour bien comprendre pourquoi, il convient de se pencher 

sur les occurrences du mot dans son œuvre. 

II. Le mot « arabesque » chez Poe 

Ses occurrences ne sont pas si nombreuses. Néanmoins, le mot suit Poe tout au 

long de sa carrière, apparaissant sous sa plume une vingtaine de fois, si l’on prend en 

compte l’inflexion « arabesquerie » dans la recension : « The Drama of Exile and 

Other Poems : By Elizabeth Barrett Barrett103, Author of “The Seraphim”, and other 

Poems » (1845), et que l’on inclut toutes les variantes : la première fois dans le poème 

de jeunesse « Al Aaraaf » en 1829, la dernière dans le conte de maturité « The Domain 

of Arnheim » en 1846. La grande majorité des occurrences (quinze) se trouve dans les 

contes. Il y en a par ailleurs quatre dans la critique et deux dans les titres de volumes 

Eleven Tales of the Arabesque et Tales of the Grotesque and Arabesque (le premier 

étant resté à l’état de projet). Cette différence de fréquence entre critique et contes est 

frappante pour deux raisons. D’une part, elle semble suggérer que l’« arabesque » 

appartient au régime du récit et que c’est là qu’elle a sa vraie place. Mais, au-delà, le 

mot « arabesque » n’a pas du tout le même sens dans les textes narratifs et dans les 

textes critiques. Quasiment toutes les occurrences dans les textes narratifs désignent 

un élément décoratif104. En revanche, dans la critique – ainsi, on peut le supposer, que 

dans les titres de recueils de contes – il est utilisé pour désigner des caractéristiques de 

textes. Cette transposition ne paraît pas du tout évidente. 

Puisque les premières occurrences du mot se trouvent dans les textes narratifs, 

tournons-nous vers ceux-ci. Sans vouloir s’attarder sur le poème « Al Aaraaf », il 

convient de noter que dans ce texte également, le mot « arabesque » est utilisé dans un 

sens décoratif : « On th’Arabesque carving of a gilded hall105 ». Il y a ensuite une série 

d’éléments de décor, parfois mentionnés plusieurs fois dans un même conte106. Dans 

« The Bargain Lost », nous trouvons une lampe : « by a slender golden chain with very 

long links, swung a fantastic Arabesque lamp of solid silver » (Tales 1, p. 87). « The 

                                                 
103 C’est bien sous le nom d’Elizabeth Barrett Barrett que celle qui deviendra, après son marriage, 

Elizabeth Barrett Browning signe l’œuvre dont Poe propose la recension ici. 
104 Mis à part « The Fall of the House of Usher » et « The Masque of the Red Death », dans lesquels le 

mot « arabesque » est utilisé pour décrire l’apparence de figures humaines. 
105 Poetry and Tales, New York, Library of America, 1984, p. 50. 
106 Je prends en compte toutes les variantes. 
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Assignation » et « Ligeia » contiennent des brûle-parfums. Dans le premier conte : 

« strange Arabesque censers which seemed actually endued with a monstrous vitality 

as their particoloured fires writhed up and down, and around about their extravagant 

proportions » (Tales 1, p. 157, variantes « t » et « u »). Dans la version de 1838 de 

« Ligeia », nous retrouvons ces mêmes feux multicolores, ainsi que la chaîne en or à 

longs maillons de « The Bargain Lost » :  

From out the most central recess of this melancholy vaulting, depended, by a single 

chain of gold with long links, a huge censer of the same metal, Arabesque in pattern, 

and with many perforations so contrived that there writhed in and out of them, as if 

endued with a serpent vitality, a continual succession of parti-colored fires » (Tales 1, 

p. 321). 

Également dans la version de 1838 de « Ligeia », les meubles présentent des 

arabesques : « furniture of Arabesque » (Tales 1, p. 320). Dans « Ligeia », ainsi que 

dans « Philosophy of Furniture », les revêtements muraux de même présentent des 

arabesques. Dans le premier conte le tissu qui recouvre les murs est décrit ainsi : « The 

material was the richest cloth of gold. It was spotted all over, at irregular intervals, 

with arabesque figures, about a foot in diameter, and wrought upon the cloth in patterns 

of the most jetty black » (Tales 1, p. 322). Dans le second : « The walls are papered 

with a glossy paper of a silver grey tint, spotted with small Arabesque devices of a 

fainter hue of the prevalent crimson » (Tales 1, p. 502). C’est encore dans 

« Philosophy of Furniture » que nous trouvons l’une des occurrences les plus 

mystérieuses du mot « arabesque » de toute l’œuvre de Poe : « Indeed, whether on 

carpets, or curtains, or tapestry, or ottoman coverings, all upholstery of this nature 

should be rigidly Arabesque » (Tales 1, p. 498). Comme nous aurons l’occasion de le 

voir, l’adverbe « rigidly » semble singulièrement hors de propos pour parler de motifs 

arabesques. Il est bien sûr assez facile de normaliser cet adverbe, et de le comprendre 

comme synonyme de « strictement » ou « exclusivement », mais il faut alors se 

demander pourquoi Poe n’a pas dit « strictly speaking » ou « exclusively ». À mon 

sens, il faut entendre et prendre au sérieux la contradiction entre la rigidité et les lignes 

courbes d’une grande plasticité qui caractérisent l’arabesque décorative. Dans « The 

Oval Portrait », ce sont les cadres des tableaux que le narrateur découvre dans la 

chambre où il décide de passer la nuit – après avoir trouvé refuge dans un château 

mystérieusement abandonné – qui sont arabesques : « Its walls were hung with 

tapestry and bedecked with manifold and multiform armorial trophies, together with 
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an unusually great number of very spirited modern paintings in frames of rich golden 

arabesque » (Tales 1, 662). Enfin, la dernière occurrence du mot dans l’œuvre 

narrative de Poe fait un peu figure d’exception, car elle ne désigne pas un objet 

décoratif. Cependant, le registre reste celui du décoratif. Il s’agit des motifs qui 

décorent le canoë dans lequel celui qui parcourt le domaine d’Arnheim effectue la 

dernière partie de son voyage : « But here the voyager quits the vessel which has borne 

him so far, and descends into a light canoe of ivory, stained with arabesque devices107 

in vivid scarlet, both within and without » (Tales 2, p. 1280–81). 

En dernier lieu, il convient d’évoquer les deux occurrences du mot 

« arabesque » dans l’œuvre narrative qui ne désignent pas des éléments de décor. 

Celles-ci apparaissent dans « The Fall of the House of Usher » et « The Masque of the 

Red Death ». Dans le premier conte, le narrateur décrit l’apparence de son ami de 

jeunesse, Roderick Usher : « The silken hair, too, had been suffered to grow all 

unheeded, and as, in its wild gossamer texture, it floated rather than fell about the face, 

I could not, even with effort, connect its Arabesque expression with any idea of simple 

humanity » (Tales 1, 402). Dans le second, la voix narrative décrit ceux qui se sont 

réfugiés à l’abri de la peste dans le château du Prince Prospero, et participent au bal 

masqué fantasque organisé par celui-ci : « There were arabesque figures with unsuited 

limbs and appointments » (Tales 1, p. 673). Deux points sont intéressants à noter. 

D’une part, bien qu’il ne s’agisse pas ici de décor, nous avons tout de même affaire à 

du visuel. D’autre part, dans les deux cas, l’arabesque semble exprimer une certaine 

inhumanité, ou du moins une monstruosité à la limite de l’humain.  

Après avoir passé en revue les occurrences du mot « arabesque » dans l’œuvre 

narrative, il serait tentant de penser que son emploi est un peu anecdotique, devant 

simplement désigner au passage un ornement ou un objet décoratif. Cependant, ce qui 

est dit arabesque joue souvent un rôle clé dans les textes de Poe. C’est le cas, par 

exemple, dans « Ligeia » : Henri Justin voit ainsi dans le brûle-parfum suspendu au 

milieu de la pièce décorée par le narrateur (une réélaboration, selon lui, de la lampe de 

« The Bargain Lost ») une sorte de clef de voûte du dispositif cosmologique qu’est la 

                                                 
107 Il est intéressant de noter, ici, que l’expression « arabesque devices » est exactement la même que 

celle qui est utilisée dans « Philosophy of Furniture » (Tales 1, p. 502). 
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chambre chez Poe108. Pour Justin, la chambre de « Ligeia » constitue « l’aboutissement 

d’une série de “chambres” similaires109 » et il affirme que cette série « culmine dans 

“Ligeia”110 ». Par ailleurs, si la chambre – i.e. l’intérieur – est un dispositif 

cosmologique, le fait que l’arabesque contribue le plus souvent à décorer cet intérieur 

fait d’elle une composante importante de ce dispositif. 

Cette situation stratégique du motif de l’arabesque suggère qu’elle a une 

importance particulière pour Poe, suggestion qui se voit confirmée par une série 

d’occurrences où l’arabesque semble être une « espèce d’écriture » (« species of 

writing », Tales 1, p. 473). Pour commencer par le commencement, dès 1833, Poe 

projetait de publier un volume de onze contes qui aurait été intitulé Eleven Tales of the 

Arabesque. Une lettre datée du 4 mai de cette année, envoyée à Joseph T. et Edwin 

Buckingham, les père et fils fondateurs du périodique The New-England Magazine, en 

atteste. Dans cette lettre, dans laquelle Poe tente de convaincre les deux éditeurs de 

publier son volume, il donne une version succincte du récit-cadre qui viendra à terme 

entourer un autre projet, « The Tales of the Folio Club » : « They are supposed to be 

read at table by the eleven members of a literary club, and are followed by the remarks 

of the company upon each. These remarks are intended as a burlesque upon 

criticism111 ». Poe inclut le conte « Epimanes » sous forme manuscrite comme 

spécimen. Il est donc possible de supposer que les contes à inclure dans ce recueil 

seraient « arabesques », dans un sens qui reste à élucider. Il est également important 

de noter que les contes déjà publiés en 1833 sont « Metzengerstein », « The Duc de 

L’Omelette », « A Tale of Jerusalem », « A Decided Loss », « The Bargain Lost » et 

« MS. Found in a Bottle ». Bien qu’on n’arrive pas jusqu’à onze (même en comptant 

le manuscrit d’« Epimanes »), il est déjà clair que ces contes, pourtant tous désignés 

par le titre Eleven Tales of the Arabesque comme « arabesques », ne sont pas tous 

« sérieux ». Cela vient de nouveau suggérer que l’équivalence entre arabesque et 

sérieux ne saurait tenir112. 

                                                 
108 Voir en particulier Poe dans le champ du vertige des CONTES à EUREKA. L’Élaboration des figures 

de l’espace, Paris, Klincksieck, 1991, p. 169‑173.  
109 Ibid., p. 159. 
110 Ibid., p. 163. 
111 The Collected Letters of Edgar Allan Poe, op. cit, LTR-037. 
112 Il y a une conséquence à cela : étant donné que l’opposé du sérieux (et donc de l’arabesque) est censé 

être le grotesque, si l’arabesque n’est pas égale au sérieux, elle ne saurait être l’opposé du grotesque. 

D’autres aspects de la tradition de l’arabesque explorés dans ce travail viendront étayer cette remise en 
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Nous trouvons ensuite deux occurrences dans la préface de Tales of the 

Grotesque and Arabesque : « The epithets “Grotesque” and “Arabesque” will be found 

to indicate with sufficient precision the prevalent tenor of the tales here published » 

(Tales 1, p. 473). Reprenons ensuite dans son intégralité la citation mentionnée 

précédemment : « I am led to think it is this prevalence of the “Arabesque” in my 

serious tales, which has induced one or two critics to tax me, in all friendliness, with 

what they have been pleased to term “Germanism” and gloom » (Tales 1, p. 473). La 

première citation est curieuse. Poe a l’impression que les sens de « grotesque » et 

« arabesque » sont tout à fait évidents, que ce sont des descripteurs on ne peut plus 

précis de ses contes. On se souvient que, selon Smith, ces mots étaient dans l’air du 

temps à l’époque de Poe. Par ailleurs, Beverly R. Voloshin soutient : « The concepts 

of the grotesque and arabesque had wide currency in Romantic art theory, literature, 

and criticism113 ». L’une des visées du présent travail est d’élucider certains des 

contextes romantiques dans lesquels l’arabesque était monnaie courante, et qui 

pourront peut-être nous aider à comprendre ce qui permettait à Poe de supposer que 

ces deux épithètes, « grotesque » et « arabesque », étaient à elles seules, 

« suffisamment précises ». Il s’agit de comprendre le contexte européen, qui d’après 

Smith a ensuite été importé aux États-Unis au début du XIX
e siècle114. Dans cette 

configuration, les mots « grotesque » et « arabesque » ont fini par acquérir des 

significations morales, et leurs rapports avec la fantaisie, ainsi qu’avec des formes 

connexes telles l’hiéroglyphe et l’allégorie, ont subi des transformations entre 

classicisme et romantisme à la fin du XVIII
e siècle en Allemagne. La deuxième citation 

met en jeu un sens du mot « arabesque » qui nous est désormais familier, i.e. 

« sérieux » – bien que les deux termes ne soient pas équivalents ici, malgré ce que 

suggérait Baudelaire dans sa traduction. Le texte dit plutôt qu’il y a de l’arabesque 

dans les contes sérieux, mais elle n’est pas le sérieux. Par ailleurs, l’arabesque est mise 

en relation avec le germanisme – caractérisation à laquelle Poe résiste, justement en 

agitant la bannière de l’arabesque : à l’Allemand, il oppose l’Arabe. 

                                                 
question de l’opposition traditionnelle entre grotesque et arabesque, sans que la distinction ou son 

absence soit considérée dans le présent travail comme une problématique active. 
113 « The Essays and “Marginalia” : Poe’s Literary Theory », in Eric W. CARLSON (dir.), A Companion 

to Poe Studies, Westport, CT, Greenwood Press, 1996, p. 276‑295, p. 283. 
114 P. C. SMITH, « Novel Conceptions, Unusual Combinations », op. cit, p. 1–70. 
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Les deux dernières occurrences du mot « arabesque » désignant une « espèce » 

d’écriture ont lieu à l’occasion de commentaires de Poe sur ses contemporains, et ne 

nous éclairent guère sur le sens du mot. La première survient en 1841, dans « A 

Chapter on Autography », lors de l’examen de l’œuvre de Thomas H. Chivers : « His 

productions affect one as a wild dream – strange, incongruous, full of images of more 

than arabesque monstrosity115, and snatches of sweet unsustained song116 ». La 

deuxième (dans laquelle le mot est légèrement modifié) date de 1845, dans la recension 

de The Drama of Exile and Other Poems  : « “The Cry of the Human” is singularly 

effective, not more from the vigour and ghastly passion of its thought, than from the 

artistically-conceived arabesquerie of its rhythm117 ». Une monstruosité arabesque, et 

un rythme poétique qui fait preuve d’arabesquerie. Tout cela est bien énigmatique. En 

effet, lorsque le mot « arabesque » est utilisé pour désigner des objets décoratifs, il 

n’est pas impossible de s’imaginer ce qui pourrait être entendu par là. Il n’est peut-être 

pas évident de déterminer quels types d’ornementation arabesque Poe lui-même aurait 

pu connaître – question qui sera creusée plus tard dans ce travail – mais pour nous, les 

motifs arabesques d’un tapis persan, des murs de l’Alhambra, ou d’une édition du 

Coran sont bien connus. Mais lorsqu’on utilise ce terme pour désigner une « espèce 

d’écriture », le sens d’une telle transposition est bien moins évident. Que peut bien être 

« l’arabesque » à l’intérieur d’un conte, « l’arabesque » par opposition au germanisme, 

la monstruosité « arabesque », un rythme poétique qui fait preuve « d’arabesquerie » ? 

Et comment tous ces sens – non décoratifs, non visuels – sont-ils censés fonctionner 

ensemble – et coexister chez Poe ? C’est là un des enjeux de ce travail. 

Afin de répondre à ces questions, il faut relever un fait crucial. On le sait, Poe 

s’intéressait au décor. N’a-t-il pas écrit une « Philosophie de l’ameublement » ? On se 

souvient également de la dimension cosmologique du décor soulignée par Justin. Or, 

comme nous le verrons, les plus grands décors contenant des arabesques que Poe a 

décrits dans ses contes contiennent également des problématiques temporelles : on 

pense à l’amas de fragments d’époques différentes qui encombrent l’appartement 

                                                 
115 Il est intéressant de relever cette conjonction de l’arabesque et de la monstruosité. Lorsqu’on remet 

la notion d’arabesque dans le contexte de sa tradition décorative, l’image devient claire, comme nous le 

verrons ci-dessous. Il est également intéressant de noter qu’ici, Poe associe l’arabesque, et non le 

grotesque, au monstrueux. 
116 « A Chapter on Autography [partie 2] », Graham’s Magazine, 19-6, 1841, p. 273‑286, ici p. 284. 
117 Writings in the Broadway Journal : Nonfictional Prose. Part 1 : The Text (Collected Writings of 

Edgar Allan Poe, Vol. 3), New York, Gordian Press, 1986, p. 8.  
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décrit dans « The Assignation » ; on pense au défaut de mémoire avec lequel s’ouvre 

« Ligeia » ; on pense à l’horloge noire qui trône dans l’appartement ultime de « The 

Masque of the Red Death » (ces problématiques seront analysées de plus près au début 

de la première partie). Nous le verrons : l’arabesque permet de raconter l’histoire 

matérielle parce qu’elle théorise le temps. Et c’est précisément ce lien avec le temps 

qui permet d’expliquer qu’elle soit une espèce d’écriture.  

* 

* * 

Avant de poursuivre, il convient de faire quelques remarques sur le corpus, et 

la manière dont il est mobilisé. Comme indiqué ci-dessus, le point de départ est la table 

des matières du projet de recueil Phantasy-Pieces (voir illustration 2), car il est clair 

qu’il y a une continuité entre ce projet et Tales of the Grotesque and Arabesque. En 

effet, Poe prévoyait d’utiliser la même épigraphe en allemand pour ce deuxième 

volume que pour Tales of the Grotesque and Arabesque, (épigraphe qui est une sorte 

de dédicace tirée de Goethe118), et indique qu’il s’agit d’une nouvelle édition 

augmentée de son premier recueil. Cette continuité suggère que la problématique de 

l’arabesque va, pour Poe, au-delà de ce premier recueil, et invite à élargir le corpus 

pour montrer qu’elle n’est jamais abandonnée par l’écrivain. Les lectures de Poe 

proposées dans les divers chapitres s’efforcent donc de commencer par au moins un 

conte de Phantasy-Pieces, puis de voir comment les problématiques qui surgissent se 

prolongent dans les textes plus tardifs. À cette échelle d’ensemble, plusieurs autres 

principes d’organisation ont été adoptés. D’une part, le travail se penche d’abord sur 

des textes bien connus, puis se déplace vers des textes moins souvent explorés. D’autre 

part, les lectures proposées au début de la thèse se situent dans le sillage 

d’interprétations antérieures, puis s’éloignent de plus en plus de la tradition critique. 

Ceci est intentionnel, le but étant de démontrer qu’un point de départ connu peut 

aboutir à quelque chose de non familier, à une chose qui est autre. Pour ce faire, la 

thèse s’organise également selon un principe formel. L’occasion se présentera, lors du 

chapitre sur Friedrich Schlegel et l’arabesque narrative, de passer en revue les 

                                                 
118 Il est intéressant de noter que c’est cette épigraphe, qui est donc manuscrite dans le projet de 

Phantasy-Pieces, et dans laquelle le nom de Goethe est mal orthographié, qui est souvent utilisée pour 

soutenir que Poe ne connaissait pas l’allemand. 
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dispositifs structurants des contes à l’échelle du fonctionnement de la narration. 

L’intention de ce travail est d’étudier à la loupe les procédés caractéristiques de 

l’arabesque dans leur détail le plus fin, car c’est seulement ainsi qu’il est possible de 

comprendre l’arabesque comme « espèce d’écriture ». 

Pour écrire une histoire matérielle, donc, il sera impossible d’éviter entièrement 

l’histoire des idées traditionnelle, pour des raisons qui seront explorées dans le premier 

chapitre de la première partie, qui trace quelques parcours dans l’histoire de 

l’arabesque. Néanmoins, si on lit (au sens fort) l’histoire des idées en même temps 

qu’on la pratique, il est possible de voir surgir en creux une histoire matérielle et non 

pas idéelle. Par ailleurs, lorsqu’il est question de l’histoire de l’arabesque, 

spécifiquement, l’on se rend compte qu’elle est particulièrement apte à illustrer ce 

principe. En effet, l’histoire de l’arabesque est constituée de différentes généalogies 

avec des temporalités non uniformes, qui interfèrent même les unes avec les autres, et 

l’on se rend vite compte que, lorsqu’il est question d’arabesque, les récits historiques 

sont profondément perturbés. 

C’est à ces questions que se consacre la première partie de la thèse. Une 

introduction démontre qu’il y a un lien profond entre l’arabesque décorative chez Poe 

et la temporalité, à partir de lectures de « The Assignation », « Ligeia » et « The 

Masque of the Red Death ». Dans ces trois contes, l’arabesque décorative est 

mentionnée, et enchâssée dans des dispositifs temporels extrêmement complexes. Il 

s’agira donc, entre autres, de comprendre si cela est un hasard, ou si ce lien entre 

arabesque et temporalité se confirme dans son histoire, et surtout dans sa structure. 

Le premier chapitre de la première partie, « L’Arabesque européenne. Le Piège 

du temps », se penche sur ce que l’on pourrait appeler une généalogie européenne de 

l’arabesque, qui commence en l’an 65 de l’ère chrétienne avec la Domus Aurea de 

Néron à Rome, passe par les Loges vaticanes de Raphaël à la Renaissance, puis 

récapitule la controverse sur l’ornement (dont l’arabesque) qui fit rage en Europe entre 

la fin du XVIII
e siècle et le début du romantisme, et se retrouve en Amérique du Nord 

à l’époque de Poe. Enfin ce chapitre regarde ce que devient l’arabesque dans le 

romantisme en analysant une série de gravures arabesques du romantique Philipp Otto 

Runge intitulées, de manière très pertinente, Les Temps. Il s’agit donc, d’une part, 

d’une généalogie tout ce qu’il y a de plus chronologique de l’arabesque décorative en 
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Europe. D’un côté, c’est exactement à cela que correspond le chapitre, mais en même 

temps il est également une réflexion sur la manière dont le temps ordinaire119, même 

lorsqu’on veut y échapper, revient toujours à la charge. Cependant, lorsqu’on y résiste, 

le temps peut devenir autre, car c’est finalement un temps sous rature que nous livrent 

les gravures de Runge. 

Le deuxième chapitre, « L’Arabesque orientale. La Désorientation de 

l’histoire », s’ouvre avec quelques réflexions sur l’orientalisme de Poe, qui est bien 

connu et bien documenté. Je suis les analyses de Brian Yothers, pour qui les références 

à l’Orient chez Poe, bien que souvent très allusives, ont néanmoins des effets très forts 

à l’intérieur de ses textes120. L’une des questions préliminaires de ce chapitre est donc 

de mieux comprendre la spécificité de l’Orient auquel Poe se réfère – en l’occurrence 

de l’arabesque orientale – afin de mieux comprendre l’effet qu’elle a dans les textes 

de l’auteur. Le chapitre poursuit en analysant une sélection de tapis dits « arabesques » 

et propose quelques réflexions sur l’époque à laquelle ils ont commencé à être importés 

en Europe et aux États-Unis, l’idée étant de voir s’il est possible de documenter la 

présence de tels tapis aux États-Unis à l’époque de Poe. S’ensuit une microlecture de 

la structure de motifs arabesques. Enfin, une historiographie occidentale de 

l’arabesque « orientale » est discutée. L’analyse de cette historiographie se révèlera 

être une théorie de l’histoire qui met à mal sa linéarité, comme s’il y avait quelque 

chose dans l’objet « arabesque » qui résistait à l’histoire. 

                                                 
119 De Man parle parfois de temps ordinaire. Sans vouloir se lancer dans une analyse approfondie de ce 

que cela veut dire, on peut s’appuyer sur la description suivante de Sue Zemka : « there is really only 

one form of temporal representation that common sense acknowledges. The reigning secular experience 

of time knows time through [souligné dans l’original] matter. Modern (seventeenth- through nineteenth-

century) philosophy bequeathed to us an empire of the senses that mediates between rationalism and 

empiricism and provides the theoretical principles for the socially binding baseline that we call realism. 

Organic and nonorganic entities are measurable, repeatable, and persistent; they also acquiesce to the 

knowledge and control of human beings. Their existence is cocooned in a universal envelope of linear, 

homogeneous time – time that is the same everywhere – which humans perceive as the durations of 

material bodies, their own included. And while it is true that there are alternatives to Newtonian time – 

supernaturalism, subjectivism, quantum physics – none of them have enough social purchase to 

undermine the fact that it is still the other that common sense calls “reality” » (« Sacred and Secular », 

in Thomas M. ALLEN (dir.), Time and Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, p. 

72‑84, p. 76. Sauf indication contraire, je souligne). Cette forme de temporalité, que Zemka décrit 

comme persistente et omniprésente, est une temporalité de l’expérience, de la perception, des sens – en 

somme du phénoménal. 
120 Voir Brian YOTHERS, « ‘Desert of the Blest’ : Poe’s Anti-Representational Invocations of the Near 

East », Gothic Studies, 12-2, 2010, p. 53‑60, ici p. 54. 
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Le troisième chapitre, « L’Arabesque américaine. L’Ornement dans le décor », 

s’interroge sur la pratique consistant à écrire l’histoire à partir d’une archive, tout en 

en écrivant une. Prenant pour point de départ le texte de Poe intitulé « Philosophy of 

Furniture », dans lequel deux éléments de décor sont appelés à être ornés d’arabesques 

(le tapis et le papier peint), j’ai constitué une archive pour tenter de répondre à la 

question suivante : ce goût pour l’arabesque dans le décor était-il habituel à l’époque 

de Poe, ou bien est-ce une excentricité de sa part ? L’archive fut difficile à constituer, 

sans doute à cause du caractère peu durable des objets matériels en question, et j’ai dû 

passer par la peinture, d’une part (pour les tapis) et par des ouvrages contenant des 

reproductions (pour les papiers peints, qui sont en grande part encore installés in situ). 

D’après l’archive que j’ai pu constituer, il semble que, effectivement, Poe s’écarte du 

goût de son temps en préférant des tapis et des papiers peints arabesques. Cependant, 

l’archive est tellement surdéterminée que beaucoup d’autres interprétations sont 

possibles. 

Dans le quatrième chapitre, « L’Arabesque narrative. De la volute à la 

parabase », il est moins question d’arabesque décorative. Néanmoins, ce chapitre est 

absolument nécessaire pour arriver à la notion poesque d’espèce d’écriture. En effet, 

ce dont il est question ici est la manière dont Friedrich Schlegel opère la transposition 

de l’arabesque décorative en arabesque narrative (c’est-à-dire une forme écrite, du 

moins chez Schlegel) dans sa « Lettre sur le roman ». Il s’avérera que la « parabase 

permanente121 » est « l’âme de la forme arabesque122 ». La parabase est un élément 

que Schlegel reprend de la comédie athénienne classique dans laquelle le chœur (plus 

précisément le coryphée) sort de l’espace clos de la scène théâtrale pour adresser un 

discours aux spectateurs. Il s’agit donc, plus généralement, d’un moment où l’espace 

de l’œuvre est transgressé, où quelque chose qui appartient à son « dedans » se déplace 

vers son « dehors ». C’est Sterne qui est invoqué au moment où la transposition entre 

arabesque décorative et arabesque narrative s’opère chez Schlegel, et je soutiens que 

cette référence est appelée par la réflexion sur le visuel du texte chez l’auteur de 

Tristram Shandy. Pour comprendre l’arabesque narrative, il convient de s’arrêter sur 

                                                 
121 « permanente Parekbase » (Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Munich ; Paderborn ; Vienne ; 

Zurich, Ferdinand Schöningh, 1963, vol. 18, p. 85). Je traduis. 
122 « die Seele der arabesken Form ist » (Aus Schleiermachers Leben. In Briefen. Band 3, 

Schleiermacher’s Briefwechsel mit Freunden bis zu seiner Übersiedelung nach Halle, namentlich der 

mit Friedrich und August Wilhelm Schlegel, 1861, p. 193). Je traduis. 
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le célèbre « coup de moulinet » du Caporal Trim. Cet élément du récit de Shandy est à 

la fois narratif et visuel. Par ailleurs, l’espace construit par l’histoire dans laquelle 

évolue le Caporal Trim est transgressé, et laisse une marque sur la page du livre sur 

laquelle on lit cette histoire. Ce moulinet, et de manière générale la ligne ondulée par 

laquelle il marque la page, deviendront des leitmotive de cette thèse. Cette première 

partie confirme donc le lien entre arabesque et temps relevé chez Poe, et montre que, 

de surcroît, dans son histoire, l’arabesque vient troubler le temps ordinaire de 

l’expérience et des sens. 

La tâche de la deuxième partie « Cadrer, décadrer » est de montrer que la 

structure de la parabase permanente – âme de la forme arabesque selon Friedrich 

Schlegel – est opératoire dans l’œuvre de Poe. Elle commence par analyser un 

dispositif narratif, à savoir le cadrage. C’est cette structure-là qui a été choisie, car on 

connaît l’importance du cadre pour Poe (elle sera analysée dans l’introduction de cette 

deuxième partie). Le cinquième chapitre, « Les Parabases de Poe », analyse la fonction 

et le fonctionnement de diverses opérations de cadrage et leur débordement dans 

plusieurs contes de Poe. Il y va de la transgression de l’espace clos (qui arrive très 

souvent chez notre auteur, et qui est interrogée ici en lien avec « The Man of the 

Crowd »), des œuvres d’art enchâssées (la tapisserie dans « Metzengerstein », par 

exemple), et des récits-cadres. Dans tous ces cas, les dispositifs mis en place pour 

cadrer sont débordés, et on peut ainsi parler de parabase, même de parabase 

permanente – et donc, nous le verrons, d’arabesque. 

Le sixième chapitre, « Les Sublimes de Poe », étudie un cas particulier du 

cadrage et de son débordement. En effet, Derrida a montré que ce qui était en jeu dans 

le sublime était un problème de cadrage123. Il s’agit d’explorer comment Poe prend ce 

problème à bras-le-corps, en montrant qu’il le fait d’une manière différente de ce à 

quoi on pourrait s’attendre. Le chapitre démontre que, loin d’un sublime dans lequel 

prédominent des sentiments éthérés autour d’objets de contemplation idéaux, les 

sublimes de Poe sont matérialistes, gravitant autour d’objets terre-à-terre, voire 

horribles. Les sublimes de Poe sortent donc, dans cette lecture, du cadre traditionnel 

                                                 
123 Dans La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978 et en particulier dans « Parergon », in La Vérité 

en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 19‑168. 
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où l’on a voulu les confiner. Par ailleurs, il est important de souligner que l’arabesque 

produite par le décadrage chez Poe aboutit à la matérialité. 

Le rôle de la troisième partie, « Les Temps du texte », est de faire le lien entre 

ce qui a été découvert du lien entre l’arabesque et la temporalité dans la première partie 

et la pratique de la parabase chez Poe. Elle montre que la parabase permanente (et donc 

l’arabesque) chez ce dernier débouchent sur une temporalité du texte. Le chapitre 7, 

« Le Temps de l’oscillation », part d’un constat : à tout moment, n’importe quoi peut 

se transformer en son contraire chez Poe, comme de nombreux commentateurs l’ont 

relevé. C’est comme si Poe partageait son monde en deux parties et passait sans arrêt 

de l’une à l’autre – une sorte de parabase permanente de part et d’autre d’une simple 

ligne. Cette possibilité est explorée dans ce chapitre sur les oscillations à l’aune d’un 

groupe de contes qui sont, certes, minoritaires dans le corpus de Poe, mais qui illustrent 

magnifiquement bien ce phénomène. Il s’agit de ce qu’on appelle en anglais « nature 

sketches » et que j’appelle les « contes paysagers » (car j’ajoute à ce groupe quelques 

contes qui ne sont pas traditionnellement inclus parmi le groupement de contes 

traditionnel, mais qui contiennent des descriptions intéressantes de paysages). Ce 

chapitre débouche sur une réflexion sur les rapports entre oscillation et temps. 

Plusieurs commentateurs ont relevé que l’oscillation – que je relie à la parabase 

permanente, et donc à l’arabesque – rend le temps possible dans plusieurs contes de 

Poe, dont certains des « contes paysagers ». Il apparaîtra également, dans une analyse 

de « The Pit and the Pendulum », que le temps est complètement habité par la structure 

de l’oscillation, une oscillation permanente de part et d’autre d’une ligne. À un premier 

niveau, c’est cela que l’arabesque est devenue chez Poe. 

Le chapitre 8, « Les Temps de la marque », pousse plus loin la recherche d’un 

lien entre temporalité et textualité. Il analyse tout d’abord l’acte de marquer le temps 

(dans le sens de scander, rythmer) dans « The Devil in the Belfry ». Ce marquage, qui 

est excessif, comme on le sait, va se retourner contre le temps de plusieurs manières 

différentes. Il s’agira ensuite de « The Tell-Tale Heart ». Comme Claude Richard l’a 

très bien expliqué, il y a plusieurs trames narratives dans ce conte, mises en place dès 

la première phrase à travers le jeu des temps verbaux, mais il y a une marque dans le 

conte qui vient faire péricliter toutes ces temporalités très bien distinguées. Ensuite, on 

se penchera sur la question de la répétition dans ces deux contes, auxquels s’ajoute 
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« Three Sundays in a Week », afin de voir ce qu’il y a dans la marque qui force à la 

répétition. Toutes ces lectures s’attachent à montrer comment la marque vient 

perturber la temporalité ordinaire rattachée à l’expérience et aux sens. Ce sont les 

acquis théoriques de toutes les analyses précédentes de l’arabesque, à la fois dans son 

histoire et dans sa pratique chez Poe, qui permettent de mettre en évidence des 

structures textuelles de détail qui viennent perturber le temps ordinaire, et en 

particulier la vision du temps comme expérience, dans les lectures élaborées dans ce 

chapitre. 

La quatrième et dernière partie, « Inscription, marque, matérialité », s’attache 

à réfléchir de la manière la plus soutenue possible à la temporalité propre à 

l’inscription, à la marque, à la matérialité (trois notions très proches les unes des 

autres). Le chapitre 9, « La Main, la machine », voit le retour en force de la ligne 

ondulée, du « moulinet », qui a joué un rôle si important dans l’analyse de l’arabesque 

chez Schlegel, et ce sous la forme des signatures reproduites dans les textes de Poe sur 

l’« autographie », des textes qui participent d’une fascination plus large pour le non-

typographique. Les conclusions tirées de l’analyse des signatures permettront 

également d’aborder les marques non typographiques de la fin de Pym. La 

reproduction de marques non typographiques pose des problèmes particuliers au 

niveau de leur temporalité : appartiennent-elles au moment où la main les a tracées ? 

au moment où une gravure en a été élaborée ? au moment où elles ont été reproduites ? 

Ou à tous ces moments en même temps ? L’arabesque que constitue la ligne ondulée – 

inscription, marque, matérialité – nous mène à de telles questions insistantes. 

Le dixième et dernier chapitre de la thèse, « L’Effet moulinet », développe un 

argument simple : toute écriture, typographique ou non, peut acquérir les 

caractéristiques des marques non typographiques analysées dans le chapitre précédent 

et être sujette à la même surdétermination temporelle. Ainsi, le chapitre analyse des 

contes dans lesquels l’écriture se transforme : « The Bargain Lost » (et « Bon-Bon »), 

« Silence », « Mystification », les « Marginalia » » et « X-ing a Paragrab ». Les 

diverses aventures que connaît l’écriture dans ces textes (un mot qui se transforme en 

un autre, des « O » qui se transforment en « X », etc.) ont le résultat suivant : le visuel 

du texte – le texte dans sa pure forme, son pur tracé – devient plus important que son 

sens. Par ailleurs, et ce n’est pas un hasard, ces textes mettent en scène une histoire 
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désorientée. En effet, on peut dire pour résumer que toute écriture a le potentiel de 

devenir « moulinet », de devenir arabesque. Et dès que cela a lieu, le temps n’est plus 

« ordinaire » et l’histoire est autre. 

Il s’avère au final que les contes de Poe constituent non seulement un chapitre 

dans l’histoire (history) de l’arabesque, mais aussi une histoire (story) racontée sur 

l’arabesque, racontée avec les ressources de la théorie de la temporalité que constitue 

l’arabesque, et qui est donc une histoire matérielle. La thèse dans son ensemble se 

propose donc, en somme, d’élaborer l’arabesque comme théorie de la temporalité et 

comme « espèce d’écriture » avec et à travers les contes d’Edgar Allan Poe.  





45 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Première partie 

Histoires et tracés 

 





47 

 

Histoires et tracés 

Introduction 

Daniel Hoffman nous dit des contes « arabesques » de Poe (au sens 

conventionnel de « sérieux ») : « [they] are set in unspecified time and in imaginary 

places124 ». On peut être troublé par un détail de cette phrase : on pourrait s’attendre à 

un article devant « time » ; sinon le mot devrait être au pluriel. Il pourrait s’agir d’une 

faute de frappe, mais l’anomalie est évocatrice : l’arabesque adviendrait-elle dans un 

temps non-spécifié, une forme indéfinie de la temporalité ? C’est avec cette piste que 

la présente exploration de la notion d’arabesque va commencer, en examinant trois des 

contes « arabesques » de Poe, trois contes à décor, des décors dans lesquels le motif 

décoratif de l’arabesque apparaît explicitement : « The Assignation », « Ligeia » et 

« The Masque of the Red Death ». 

Dans « Philosophy of Furniture », après avoir critiqué le goût de ses 

compatriotes, Poe donne une description de l’appartement idéal, où l’arabesque 

décorative figure en bonne place. Mais il s’est aussi livré à plusieurs reprises dans ses 

contes à des descriptions fouillées de décors intérieurs qui semblent aller au-delà du 

simple besoin de créer une atmosphère. Barbara Cantalupo, auteur de Poe and the 

Visual Arts, écrit : « what may be perceived, initially, as mere decor can suddenly 

represent something uncannily symbolic125 ». Il n’est pas étonnant que Cantalupo ait 

envie de dire que les décors chez Poe sont symboliques. Il est plus singulier qu’elle 

prétende que ce symbolisme relève de l’uncanny. Il y aurait donc quelque chose d’une 

inquiétante étrangeté dans ce symbolisme, une surenchère, un excès dont on ne sait 

que faire. À la page suivante, elle tente de cerner cet excès : « Decor almost becomes 

a character126 ». Le décor est anthropomorphisé, acquiert de l’agentivité, et joue un 

rôle actif dans le déploiement de l’intrigue127. Ceci est certainement le cas dans la 

                                                 
124 Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, op. cit, p. 205. David Ketterer nous donne la liste traditionnelle de 

ceux-ci: « Metzengerstein », « The Assignation », « Berenice », « Morella », « Ligeia », « The Fall of 

the House of Usher », « Eleonora », « The Oval Portrait », « The Masque of the Red Death » et « The 

Pit and the Pendulum ». Voir The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 181. 
125 Poe and the Visual Arts, University Park, Pennsylvania, Pennsylvania State University Press, 2014, 

p. 113. 
126 Ibid., p. 114. 
127 Certains lecteurs ont vu dans les décors de Poe, particulièrement ceux de « The Assignation » et 

« Ligeia », des extériorisations des esprits dérangés de leurs créateurs. Voir en particulier Cleanth 
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lecture que fait Henri Justin du rôle de la chambre dans « Ligeia » : précédemment 

évoquée comme dispositif cosmologique, elle est également selon lui l’agent qui 

produit le liquide qui, en tombant dans le verre de vin de la deuxième femme du 

narrateur, semble venir parachever sa transformation en Ligeia : « C’est la chambre 

elle-même qui a secrété le rouge liquide128 ». 

Le décor a sans doute une certaine volonté ; il joue certainement le rôle d’un 

personnage dans le premier conte vers lequel il convient de se tourner, qui est aussi le 

premier dans l’ordre chronologique de publication. Publié pour la première fois en 

1834, « The Assignation » est, selon Mabbott, le conte le plus « romantique » de Poe 

(« the most romantic story Poe ever wrote », Tales 1, p. 148). Le personnage principal, 

un jeune noble vivant à Venise et amoureux d’une Marchesa, serait inspiré de la vie 

de Byron. Le conte, comme « Ligeia », contient un poème, et selon Benjamin F. 

Fisher, il s’agit d’un poème à la manière de ce même poète romantique129. En plus 

d’une description élaborée de l’intérieur de « l’étranger » (il restera sans nom – comme 

Ligeia n’aura jamais de nom de famille), ce personnage qui a assemblé les éléments 

de décor selon des principes qui lui sont propres en produit également une théorie, une 

sorte de version préparatoire de « Philosophy of Furniture ». Par ailleurs, dans ces deux 

textes, on trouve le terme quelque peu énigmatique de « keeping » : « little attention 

had been paid to the decora of what is technically called keeping » (« The 

Assignation », Tales 1, p. 157) ; « There could be nothing more directly offensive to 

the eye of an artist than the interior of what is termed in the United States […] a well-

furnished apartment. Its most usual defect is a want of keeping » (« Philosophy of 

Furniture », Tales 1, p. 497). Deux observations s’imposent. Tout d’abord, il est clair 

qu’il y a une opposition entre l’esthétique adoptée par l’étranger et celle pour laquelle 

« Philosophy of Furniture » milite, qui doit au contraire présenter une qualité très 

particulière que Poe désigne par « keeping130 ». Ce mot est difficile à traduire. Justin 

propose « accord131 », mais il me semble que le sens n’en est pas épuisé avec cette 

                                                 
BROOKS, « Edgar Allan Poe as Interior Decorator », art. cit., et D. HOFFMAN, Poe Poe Poe Poe Poe Poe 

Poe, op. cit, p. 251. 
128 Poe dans le champ du vertige, op. cit, p. 151. 
129 The Cambridge Introduction to Edgar Allan Poe, New York, Cambridge University Press, 2008, 

p. 47. 
130 Cantalupo nous dit que « The Assignation » est un exemple de l’esthétique définie dans « Philosophy 

of Furniture », mais ces deux citations semblent clairement indiquer le contraire. Voir Poe and the 

Visual Arts, op. cit, p. 77. 
131 Poe dans le champ du vertige, op. cit, p. 165. 
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traduction. Il faut, je pense, l’entendre comme lié à l’expression « house keeping », 

c’est-à-dire toutes les opérations (décoration, mais aussi ménage, gestion du personnel 

de maison et du budget, etc.) nécessaires pour « tenir » une maison132. 

Le décor de l’étranger serait donc sans accord, sans tenue. Voyons cela dans le 

détail. Pour ce faire, il faut commencer par le début. Comme dans beaucoup de contes 

de Poe, « The Assignation » démarre de manière non-narrative, avec un paragraphe 

qui parle de l’étranger, que l’on ne connaît pas encore, et qui est décrit en termes 

abstraits, presque allégoriques. Au deuxième paragraphe, lorsque le récit débute, il le 

fait (comme « Ligeia ») sous les auspices d’un problème de mémoire : « It was at 

Venice, beneath the covered archway there called the Ponte di Sospiri, that I met for 

the third or fourth time the person of whom I speak. It is with a confused recollection 

that I bring to mind the circumstances of that meeting » (Tales 1, p. 151). Non 

seulement le narrateur ne sait plus si la rencontre dont il va nous parler est la troisième 

ou la quatrième, mais de plus il s’en souvient mal133. Pourtant, au paragraphe suivant, 

nous apprenons qu’il se souvient très bien de l’heure, grâce à une horloge proche (nous 

pensons à l’horloge de « Masque of the Red Death ») : « The great clock of the Piazza 

had sounded the fifth hour of the Italian evening » (ibid.). Mais la fin de ce même 

paragraphe nous informe qu’il y a sans doute un problème avec l’heure donnée : « we 

were slowly drifting down towards the Bridge of Sighs, when a thousand flambeaux 

flashing from the windows, and down the staircases of the Ducal Palace, turned all at 

once that deep gloom into a livid and preternatural day » (Tales 1, p. 152). La mémoire 

est confuse, mais l’heure est précise. L’heure est précise, mais l’obscurité devient jour. 

Time is out of joint – non seulement le temps « historique » de Hamlet (« the time », 

cette époque), mais plus radicalement « le temps » tout court, et sous toutes ses formes 

(« time »). 

C’est donc sous les auspices de ce temps d’emblée dysfonctionnel que Poe va 

nous donner un décor à arabesques très fourni. En prenant en compte les différentes 

versions du conte, le mot « arabesque » apparaît deux fois. Ce temps dysfonctionnel 

                                                 
132 Il y une question intéressante qui affleure ici : « house keeping » relève de la responsabilité féminine. 

Est-ce que Poe se féminise ici ? Ou suffit-il de tronquer « house keeping » en « keeping » pour le rendre 

masculin ? 
133 Par ailleurs, le texte nous dira quelques pages plus tard qu’il est difficile de se souvenir de la personne 

de l’étranger : « [his countenance] had no settled predominant expression to be fastened upon the 

memory » (Tales 1, p. 156). 
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va être confirmé par la première (brève) description du décor intérieur de l’étranger : 

« The eye wandered from object to object and rested upon none – neither the 

grotesques of the Greek painters, nor the sculptures of the best Italian days, nor the 

huge carvings of untutored Egypt » (Tales 1, p 157). D’après Stuart et Susan Levine, 

les grotesques grecques sont en fait romaines134, et seraient donc les peintures 

découvertes dans la Domus Aurea à Rome et à Pompéi, dont il sera question dans le 

premier chapitre de cette partie. Dans tous les cas, l’œil erre (« wandered ») dans ce 

décor, semblant un peu perdu, ne trouvant refuge dans aucun des objets d’art qui lui 

sont proposés. Sans doute ce glissement d’un objet à l’autre est-il le résultat de 

l’incohérence présente dans leur assemblage. En effet, les peintures de la Domus Aurea 

remontent à l’antiquité romaine. Quant aux les sculptures italiennes de la « meilleure 

époque », on peut supposer qu’elles datent de la Renaissance. Les figures égyptiennes, 

elles, nous font retourner vraisemblablement en arrière vers l’antiquité de ce pays. 

L’hétérogénéité de cet assemblage est donc non seulement spatiale, mais aussi 

temporelle : nous commençons dans une antiquité, accélérons vers la Renaissance, 

puis retournons en arrière vers une autre antiquité. Cette histoire ne se raconte pas dans 

l’ordre ; il n’y a pas de belle ligne temporelle, mais plutôt un retour en arrière. 

Cependant, il faut aussi remarquer que les datations sont très approximatives, et 

pourraient sans doute se comprendre autrement : le temps est non seulement 

enchevêtré, mais aussi vague. Or, c’est juste après l’introduction de ce dispositif 

qu’apparaît un brûle-parfum qui est dit « arabesque » dans les versions de 1834, 1835 

et 1839. 

Vers la fin du conte, l’étranger donne brièvement sa théorie de la décoration 

d’intérieur : 

You behold around you, it is true, a medley of architectural embellishments. 

The chastity of Ionia is offended by antediluvian devices, and the sphynxes of 

Egypt are outstretched upon carpets of gold. Yet the effect is incongruous to 

the timid alone. Proprieties of place, and especially of time, are the bugbears 

which terrify mankind from the contemplation of the magnificent. Like these 

arabesque censers, my spirit is writhing in fire, and the delirium of this scene 

is fashioning me for the wilder visions of that land of real dreams whither I am 

now rapidly departing. (Tales 1, p. 165–66) 

                                                 
134 The Short Fiction of Edgar Allan Poe : An Annotated Edition, Urbana, University of Illinois Press, 

1990, p. 495. 
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Encore une fois, nous rencontrons une juxtaposition de deux éléments qui sont 

spatialement et temporellement disparates, mais le créateur de ce décor revendique 

l’effet déroutant qui en découle, en particulier en ce qui concerne le temps. Et encore 

une fois, l’arabesque apparaît dans le contexte de cette problématique temporelle. 

Tournons-nous maintenant vers « Ligeia135 ». Après avoir épousé et perdu la 

brune et érudite Ligeia, le narrateur endeuillé épouse la blonde et insipide Rowena136. 

Il se retire avec sa nouvelle femme dans une abbaye isolée qu’il décore de manière 

tout à fait fantasque – et fantastique. À terme, Rowena décède, mais elle semble se 

réincarner en Ligeia. Thomas S. Hansen et Burton R. Pollin décrivent ce conte comme 

le summum du germanisme de Poe137, et y voient un parallèle certain avec un conte de 

Tieck138. Colin (Joan) Dayan y voit (ainsi que dans « Morella », où figure une autre 

dame érudite) une attaque très perfide à l’encontre de Margaret Fuller139. Cependant, 

tous les critiques ne prennent pas ce conte au sérieux. G. R. Thompson le met en 

rapport avec « The Fall of the House of Usher » et l’effet dans ce dernier de la ballade 

intitulée « The Mad Trist » :  

Yet the “Mad Trist” is made purposefully ludicrous ; it reads like a parody, and 

even the narrator comments on its absurdity. […] But the intruded tale of the 

“Mad Trist” also has a clear ironic effect ; it destroys the Gothic illusion. As in 

“Metzengerstein” and “Ligeia”, Poe intrudes an ironic distance clearly and 

suddenly between the narrator and the reader140.  

                                                 
135 Mabbott note deux liens de détail entre « The Visionary » (la première version de « The 

Assignation ») et « Ligeia » : les deux contes décrivent les cheveux de l’héroïne avec le mot 

« hyacinthine » et les deux font allusion aux médaillons des Hébreux (Tales 1, note 6, p. 331–32). Par 

ailleurs, selon Mabbott, les deux textes se réfèrent à une histoire de statue modelée sur une vision 

(Tales 1, note 7, p. 332). 
136 Beaucoup de commentateurs ont vu dans cette opposition entre la brune et la blonde (et dans la 

description de « Ligeia » en général) la problématisation de la notion de race. Sur cette thématique, voir 

par exemple Colin (Joan) DAYAN, « Amourous Bondage : Poe, Ladies and Slaves », in Shawn 

ROSENHEIM et Stephen RACHMAN (dir.), The American Face of Edgar Allan Poe, Baltimore, Johns 

Hopkins University Press, 1995, p. 179‑209 ; J. Gerald KENNEDY et Liliane WEISSBERG (dir.), 

Romancing the Shadow : Poe and Race, Oxford ; New York, Oxford University Press, 2001 ; Scott 

PEEPLES, The Afterlife of Edgar Allan Poe, Rochester, NY, Camden House, 2004, p. 93–123 ; J. Gerald 

KENNEDY, Strange Nation : Literary Nationalism and Cultural Conflict in the Age of Poe, Oxford, New 

York, Oxford University Press, 2016. Cette problématique ne sera pas étudiée dans le présent travail, 

car il me semble que, afin qu’une telle étude soit productive, il faudrait la mener dans un contexte plus 

large que l’œuvre d’un seul auteur. 
137 The German Face of Edgar Allan Poe : A Study of Literary References in His Works, Columbia, SC, 

Camden House, 1995, p. 105. 
138 Ibid., p. 96. 
139 Fables of Mind : An Inquiry into Poe’s Fiction, New York, Oxford University Press, 1987, p. 24. Par 

commodité, je ferai référence à cet(te) auteur(e) sous son seul nom de famille, mais j’utiliserai les 

pronoms féminins pour parler de Colin (Joan) Dayan. 
140 Poe’s Fiction, op. cit, p. 95. 
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Il y aurait donc aussi une dimension parodique, de l’ironie dans « Ligeia ». 

Mais commençons par le commencement. Voici la première phrase du conte : 

« I cannot, for my soul, remember how, when, or even precisely where, I first became 

acquainted with the Lady Ligeia » (Tales 1, p. 310). Comme « The Assignation », ce 

conte démarre avec un problème de mémoire, mais la difficulté est beaucoup plus 

radicale ici. Alors que dans le premier conte, ce problème surgissait dans la deuxième 

phrase du deuxième paragraphe, ici, il s’agit de l’incipit. Par ailleurs, dans « The 

Assignation », il s’agissait d’un souvenir confus, alors qu’ici, il est question d’une 

absence totale de souvenir, à la fois de la manière, du moment et du lieu. Le reste du 

paragraphe parle de la défaillance de la mémoire, des incertitudes concernant la 

relation entre le narrateur et sa bien-aimée (« I believe that I met her first and most 

frequently… », Tales 1, p. 310 ; « I have surely heard her speak… », ibid. ; « I but 

indistinctly recall… », Tales 1, p. 311). Cependant, à deux reprises dans ce même 

paragraphe, des souvenirs précis, bien que d’un autre type, lui reviennent : « it is by 

that sweet word alone – by Ligeia – that I bring before mine eyes in fancy the image 

of her who is no more » (Tales 1, p. 310–11). Le souvenir est suffisamment clair pour 

créer une image devant les yeux. Il est également intéressant de noter que ce qui crée 

cette image est un mot isolé, c’est-à-dire un élément de langage. Tout de suite après, 

il advient un autre souvenir très intense : « And now, while I write, a recollection 

flashes upon me » (Tales 1, p 311). Ici, la remémoration apparaît encore sous forme 

visuelle, comme un éclair, et ce pendant l’acte d’écrire, comme si c’était ce dernier 

qui l’avait fait advenir. Et si c’était le cas du premier aussi ? Si c’était le mot « Ligeia », 

apparaissant dans le maintenant du texte sous forme écrite141, qui provoquait le 

souvenir ? Le paragraphe suggère donc tout d’abord que le passé est radicalement 

inaccessible, puis laisse entrevoir une technique – celle de l’écriture – qui le rendrait 

on ne peut plus présent. Les ambiguïtés temporelles que nous trouvons ici se 

confirment dans les descriptions du décor de la chambre nuptiale que le narrateur 

prépare pour sa deuxième épouse. 

                                                 
141 Kevin Newmark parle d’un « maintenant du texte » : « this textual now could […] not not disturb 

the figural concepts of “past, present, and future” from which our ordinary models of understanding 

history and its events are derived », « Beyond Movement : Paul de Man’s History », in Beyond 

Symbolism : Textual History and the Future of Reading, Ithaca, NY ; London, Cornell University Press, 

1991, p. 195‑230, p. 200. 
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La description de cet appartement commence ainsi : « There is no individual 

portion of the architecture and decoration of that bridal chamber which is not now 

visibly before me. […] I have said that I minutely remember the details of the chamber 

– yet I am sadly forgetful on topics of deep moment » (Tales 1, p. 321). Nous voyons 

donc que le problème de mémoire rencontré au début du conte se retrouve ici, à 

l’envers en quelque sorte : nous commençons avec une hypermnésie et passons à une 

mémoire très sélective. Or c’est dans ce paragraphe qu’apparaît la première occurrence 

du mot « Arabesque », dans la version de 1838 : « From out the most central recess of 

this melancholy vaulting, depended, by a single chain of gold with long links, a huge 

censer of the same metal, Arabesque142 in pattern » (ibid.). Ce paragraphe ne semble 

pas proposer aussi explicitement le type de distortion de l’histoire et de la temporalité 

que « The Assignation », mais nous lisons tout de même : « there was no system, no 

keeping, in the fantastic display, to take hold upon the memory » (ibid.). Cela rappelle 

fort la discussion de « keeping » dans « The Assignation » dont l’absence s’alignait 

avec une absence de temporalité. Par ailleurs, le mot « Arabesque » est écrit avec une 

majuscule ici. Sous la plume de Poe, cela veut dire la plupart du temps qu’il fait 

référence à la culture arabe. Nous aurons l’occasion de voir ci-dessous quelles relations 

l’arabesque orientale entretient avec l’histoire, ce qui viendra confirmer à quel point 

la référence à l’Arabesque dans « Ligeia » vient troubler le temps. 

Les deux occurrences suivantes du mot « arabesque » surviennent dans le 

paragraphe suivant, lors de la très célèbre description des tentures de la pièce. Il est 

utile de la citer longuement : 

The material was the richest cloth of gold. It was spotted all over, at irregular 

intervals, with arabesque figures143, about a foot in diameter, and wrought upon 

the cloth in patterns of the most jetty black. But these figures partook of the 

true character of the arabesque only when regarded from a single point of view. 

By a contrivance now common, and indeed traceable to a very remote period 

of antiquity, they were made changeable in aspect144. To one entering the room, 

they bore the appearance of simple monstrosities ; but upon a farther advance, 

this appearance gradually departed ; and step by step, as the visiter moved his 

station in the chamber, he saw himself surrounded by an endless succession of 

                                                 
142 Encore une fois, il convient de dire un mot sur la majuscule au mot « Arabesque » ici. Cela peut 

suggèrer un rapport à la culture arabe, mais la pratique de Poe en ce qui concerne la majuscule à ce mot 

n’est pas cohérente et ne semble pas présenter de système. 
143 « Arabesque figures » est l’expression qui apparaît dans « The Masque of the Red Death ». 
144 Il s’agit, bien sûr, de l’anamorphose. Sur ce point dans « Ligeia », voir B. CANTALUPO, Poe and the 

Visual Arts, op. cit, p. 109, 113, 115–17, 118–20. 
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the ghastly forms which belong to the superstition of the Norman, or arise in 

the guilty slumbers of the monk. (Tales 1, p. 322) 

Comme dans « The Assignation », il y a des éléments de décor qui pourraient faire 

référence à des périodes historiques, mais les choses sont plus compliquées ici. Nous 

passons de « traceable to antiquity » (qui peut être assez facilement relié à une époque) 

à « Norman » (qui peut l’être éventuellement), à « the monk » (et dont le singulier joue 

à allégoriser la figure, ce qui tendrait à la rendre intemporelle). Il n’est pas si évident 

ici que le temps soit enchevêtré, comme c’était le cas dans « The Assignation » (mais 

il l’est peut-être). Plutôt, à part l’origine antique du procédé créant l’illusion d’optique, 

les références historiques sont très ambigües (comme l’énigmatique « semi-Gothic, 

semi-Druidical device » de la page précédente), et il n’est pas simple de déterminer 

comment on doit interpréter cette absence de repères temporels. Ce serait donc à 

première vue plutôt une temporalité indéterminée qui enchâsse l’arabesque ici. 

Françoise Sammarcelli a avancé l’hypothèse d’une parodie des codes gothiques dans 

les éléments de décor utilisés dans ce texte :  

Il me semble que Poe parodie les codes du gothique et du conte à sensation, 

même dans « Ligeia » – on en voit les signes jusque dans les artifices de 

décoration de la chambre nuptiale, avec son plafond curieusement orné « with 

the wildest and most grotesque specimens of a semi-Gothic, semi-Druidical 

device » (185), et surtout sa tenture aux arabesques changeantes responsables 

d’un sinistre effet d’optique […].145 

Si Poe parodie les codes du gothique ici, cela voudrait dire que leur conséquence, à 

savoir la temporalité indéterminée mise en place par les éléments du décor, est 

également parodiée, ce qui ne fait que renforcer la difficulté de fixer le cadre temporel : 

la parodie est-elle « contemporaine » du décor dont elle se moque, ou bien les énoncés 

de Poe proviennent-ils d’un autre temps – mais dans ce cas, lequel ? Il semble, en 

somme, encore plus périlleux de se repérer dans une telle dynamique intertextuelle 

parodique.  

Le conte qui entoure l’arabesque du dispositif temporel le plus élaboré est 

cependant « The Masque of the Red Death ». Lors d’une épidémie de peste virulente 

inventée par Poe146, le noble Prospero se retire dans une abbaye (comme l’abbaye de 

                                                 
145 « La Rhétorique de la peur dans “Ligeia” (1838, 1845) et “The Tell-Tale Heart” (1843, 1845) d’Edgar 

Allan Poe », Revue française d’études américaines, 125, 2010, p. 27‑37, ici p. 29. 
146 Beaucoup ont noté qu’il s’est sans doute basé sur des souvenirs du choléra asiatique en 1832 (voir 

par exemple J. G. KENNEDY, Strange Nation, op. cit, p. 68–69). Cependant, la « mort rouge » ne 
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Ligeia) avec mille amis, déterminé à se soustraire à la maladie. Dans une suite de sept 

appartements aux décors aussi fantasques que recherchés147, il donne un bal masqué 

pendant lequel la Mort Rouge les rattrape tous. On se souvient, bien sûr, de l’horloge 

qui trône dans le dernier appartement, appartement aux tentures noires et aux vitres 

rouges. Cette horloge est l’indicateur le plus évident du dispositif temporel construit 

dans ce conte :  

there stood against the western wall, a gigantic clock of ebony. Its pendulum 

swung to and fro with a dull, heavy, monotonous clang ; and when the minute-

hand made the circuit of the face, and the hour was to be stricken, there came 

from the brazen lungs of the clock a sound which was clear and loud and deep 

and exceedingly musical, but of so peculiar a note and emphasis that, at each 

lapse of an hour, the musicians of the orchestra were constrained to pause, 

momentarily, in their performance, to harken to the sound ; and thus the 

waltzers perforce ceased their evolutions ; and there was a brief disconcert of 

the whole gay company ; and, while the chimes of the clock yet rang, it was 

observed that the giddiest grew pale, and the more aged and sedate passed their 

hands over their brows as if in confused revery of meditation. (Tales 1, p. 672–

73) 

Comme on le voit dans ce passage, cette horloge est très puissante : lorsque l’heure 

sonne, tout s’arrête. Danse, musique et conversations sont interrompues, et ne peuvent 

reprendre tant que le temps n’a pas dit son dernier mot.148 

Par ailleurs, la suite d’appartements, dont les commentateurs ont proposé une 

multitude d’interprétations, est souvent vue d’une manière qui implique le passage du 

temps : les sept âges de l’homme, les sept jours de la semaine, les sept parties d’une 

journée, les sept décennies d’une durée de vie conventionnelle, et en particulier selon 

Brett Zimmerman, un demi-cadran d’horloge. C’est cette dernière interprétation qui 

nous retiendra ici. Elle dépend d’une lecture de l’architecture des pièces qui va un peu 

à l’encontre de la lecture traditionnelle. Souvenons-nous de la manière dont les pièces 

en enfilade sont décrites dans le conte :  

                                                 
ressemble à aucune maladie connue à l’époque de Poe ; les descriptions données, avec les pores qui 

saignent et la peau qui se recouvre de sang, font néanmoins inévitablement penser à l’ébola. 
147 Le texte nous dit de Prospero : « He disregarded the decora of mere fashion » (Tales 1, p. 673). Il a 

cela en commun avec l’étranger de « The Assignation ». 
148 Brett Zimmerman récapitule les études critiques sur les images de montres et d’horloges chez Poe, 

et de temps plus généralement dans « Allegoria and Clock Architecture in Poe’s “The Masque of the 

Red Death” », art. cit, p. 1. Jean-Paul Weber a écrit de Poe qu’il était un « forcené du temps » (« a 

maniac of time »), « Edgar Poe or the Theme of the Clock », in Robert REGAN (dir.), Poe : A Collection 

of Critical Essays, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1967, p. 79‑97. 
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The apartments were so irregularly disposed that the vision embraced but little 

more than one at a time. There was a sharp turn at every twenty or thirty yards, 

and at each turn a novel effect. To the right and left, in the middle of each wall, 

a tall and narrow Gothic window looked out upon a closed corridor which 

pursued the windings of the suite. (Tales 1, 671) 

L’adverbe « irregularly » a conduit la plupart du temps à supposer que les 

appartements étaient disposés en zigzag. Zimmerman s’appuie plutôt sur le mot 

« windings » : « the suite is said to wind. In the diagram [voir illustration 3] the rooms 

have easily been drawn to wind around the center of the clock-abbey149 ». Les virages 

se feraient donc tous dans le même sens, de sorte que la disposition des pièces forme 

un immense demi-cadran d’horloge. 

Or, accompagnée par l’horloge d’ébène dans la pièce aux tentures noires, cette 

grande « horloge » mesure les dernières heures du Prince Prospero et de ses convives. 

Et, selon Zimmerman, nous voyons même représentées les deux aiguilles de cette 

horloge, la figure de la Mort Rouge étant censée être celle qui marque l’heure, Prospero 

celle qui marque les minutes150. En effet, le spectre passe de la chambre bleue jusqu’à 

la chambre noire tout à l’ouest de manière calme et délibérée (se déplaçant donc à la 

faible vitesse de l’aiguille marquant l’heure) : « he made his way uninterruptedly, but 

with the same solemn and measured step which had distinguished him from the first, 

through the blue chamber to the purple – through the purple to the green to the orange 

– through this again to the white – and even thence to the violet, ere a decided 

movement had been made to arrest him » (Tales 1, p. 676). Quant à Prospero, il va 

plus vite (comme l’aiguille des minutes) : « Prince Prospero […] rushed hurriedly 

through the six chambers » (ibid.). 

Certes, cette interprétation est contestable, notamment parce qu’elle écarte sans 

beaucoup d’arguments la question de l’irrégularité. Mais elle demeure intéressante, 

surtout si l’on tient compte de toutes les références au temps incluses dans ce conte151. 

Le plus productif serait sans doute d’essayer de garder à l’esprit en même temps la 

lecture selon laquelle les chambres de l’abbaye sont disposées en zigzag, et celle qui 

voit l’architecture de l’abbaye comme un cadran d’horloge – ce qui voudrait dire que 

le temps se superpose au zigzag –, et enfin de se souvenir qu’au sein de ce dispositif 

                                                 
149 « Allegoria and Clock Architecture in Poe’s “The Masque of the Red Death” », art. cit, p. 3. 
150 Ibid., p. 5. 
151 Voir Ibid., p. 2. 
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temporel complexe apparaissent des figures arabesques (« arabesque figures », 

Tales 1, p. 673). 

* 

* * 

Il convient de conclure de ce parcours des grands décors arabesques chez Poe 

qu’ils ont tous des enjeux temporels. Dans « The Assignation » il s’agit d’un 

enchevêtrement temporel produit par la juxtaposition d’objets décoratifs de différentes 

périodes, une méthode de décoration qui est revendiquée par l’étranger justement à 

cause de son incohérence temporelle. Dans « Ligeia », nous faisons face à une 

alternance entre passé inaccessible à cause d’une mémoire défaillante, et passé hyper-

présent à cause d’une hypermnésie, hypermnésie qui est souvent le résultat de la 

technique qu’est l’écriture. Cette alternance conduit, dans la description du décor 

arabesque, à un temps indéterminé. Dans la section sur « The Masque of the Red 

Death », il a été question d’une interprétation intéressante du décor arabesque qui y 

voit le cadran d’une horloge. Il faut cependant reconnaître que cette interprétation 

n’épuise pas les possibilités du conte, notamment celle qui laisserait entrevoir un temps 

zigzaguant, un temps qui apparaît sous la forme de la ligne ondulée qui reviendra 

encore et encore dans ce travail.  

Le résultat final est que dans tous ces contes, l’arabesque décorative est 

enchâssée dans un dispositif temporel complexe. Cependant, les textes ne nous laissent 

pas voir s’il y a un lien nécessaire entre arabesque décorative et temporalité, et si oui 

quelle est sa nature et sa morphologie. Afin de répondre à ces questions, il est 

nécessaire de se tourner vers l’arabesque décorative à proprement parler. 

Il conviendra de commencer par ce que Poe appelle dans « The Assignation » 

les grotesques grecques. Ces peintures ont une postérité européenne qui conduit jusque 

dans le romantisme, et comme nous le dit Patricia Clark Smith, elles étaient très bien 

connues à l’époque de Poe. Ensuite, il sera question de l’historiographie de l’arabesque 

« orientale ». « The Assignation » et « Ligeia » nous présentent des sortes 

d’historiographies miniatures qui déforment le temps. Il s’agira de se demander si cela 

est un hasard, ou s’il y a quelque chose dans l’arabesque qui met à mal 

l’historiographie. Vient ensuite un chapitre qui se pose la question suivante : est-il 
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possible de savoir quel genre d’arabesques décoratives Poe a pu voir ? Enfin, un 

dernier chapitre prend acte du fait que Poe met en récit des arabesques décoratives, 

mais ne nous en donne pas à voir. Comment transformer l’arabesque décorative en 

arabesque narrative ? Pour répondre à cette question, il faudra se tourner vers Friedrich 

Schlegel, qui développe une théorie du roman (et donc du récit) comme arabesque 

dans laquelle les « grotesques grecques » jouent un rôle clé. 
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Chapitre 1 

L’Arabesque européenne 

Le Piège du temps 
 

La fonction référentielle est un piège, mais inévitable152. 

Si Stuart et Susan Levine ont raison de dire que les « grotesques » de « The 

Assignation » (« the grotesques of the Greek painters ») ne sont autres que les 

peintures dites « grotesques » découvertes dans la Domus Aurea à Rome et à Pompéi, 

un parcours à travers cette tradition peut nous éclairer sur le contexte décoratif précis 

qui est évoqué, et son lien avec la temporalité. Il convient néanmoins de commencer 

avec deux remarques préalables. Premièrement, il est nécessaire de faire une 

distinction entre le genre de peinture très précis auquel Poe se réfère et le phénomène 

esthétique plus large qu’est « le grotesque ». J’emploierai ce terme pour désigner la 

peinture de « la grotesque » (désignation que l’on rencontre également parfois avec 

l’orthographe suivante : la grottesque153). Deuxièmement, il convient de souligner que, 

dans ce contexte, comme le montre Patricia Clark Smith dans le premier chapitre de 

sa thèse154, les notions d’arabesque et de grotesque sont synonymes (je reviendrai sur 

cette synonymie ci-dessous). Le but de cette première partie n’est pas de reconstruire 

une histoire culturelle du motif de la grotesque ou de l’arabesque. Il s’agit plutôt de 

montrer que l’arabesque résiste à l’histoire que l’on en fait, à l’histoire que l’on 

voudrait raconter sur elle. Cette partie met également en évidence, à rebours de ces 

histoires, des caractéristiques structurelles de l’arabesque indispensables pour 

comprendre ce qui se passe avec l’arabesque dans l’œuvre de Poe. Elle est donc plutôt 

                                                 
152 Il s’agit de la dernière entrée, rédigée en français, dans les notes rassemblées par Paul de Man pour 

son dernier séminaire, sur la « Théorie rhétorique au XVIIIe et au XXe siècles » (automne 1983). Andrzej 

Warminski l’utilise également comme épigraphe de son introduction au recueil posthume de De Man 

intitulé Aesthetic Ideology (« Allegories of Reference », in Aesthetic Ideology, Minneapolis, University 

of Minnesota Press, 1996, p. 1–33, p. 1). Dans cette introduction, Warminski lit la fonction référentielle 

comme un élément clé pour comprendre la pensée de De Man sur la matérialité, et à terme sur la 

temporalité et l’histoire. 
153 Voir par exemple André CHASTEL, La Grottesque : Essai sur l’ornement sans nom, Paris, Le 

Promeneur, 1988. 
154 « Novel Conceptions, Unusual Combinations », op. cit, p. 1–71. 
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tournée vers le point de départ théorique de ce travail, mais met en même temps en 

évidence des questions qui y résistent, ce pourquoi il est nécessaire de faire appel aux 

textes de Poe. 

Commençons par regarder le mot « arabesque » d’un peu plus près. D’après 

Günter Oesterle, « le terme remonte à l’italien “arabesco”, c’est-à-dire arabe. La 

concurrence avec “arabis” et “arabicant” dans l’espace linguistique français conduit à 

la fin du XVI
e siècle à ce que le terme “arabesque” devienne un terme technique utilisé 

par les architectes, les peintres et les fabricants d’ornements155 ». Oesterle soutient 

également qu’il aurait été introduit dans l’espace linguistique anglais par Thomas 

Carlyle au XIX
e siècle156. Ceci est bien sûr une distorsion (d’après l’Oxford English 

Dictionary l’usage du mot pour désigner un type d’ornement remonte au XVII
e siècle), 

mais elle est intéressante car Poe connaissait l’auteur anglais157. 

En son sens premier donc, l’arabesque désigne un style d’ornement qui est le 

plus souvent associé à l’« oriental », l’Orient lui-même ayant une signification qui 

n’est pas simple. En parlant des tapis orientaux dits arabesques, G. R. Thompson 

commente : « What “the East” means in this context is not simple. In general, 

“Persian” and “arabesque” carpets are called such even if the design inspirations 

originate outside of the borders of Iran, even so far away as China and India158 ». Dans 

le monde musulman, le mot désigne une décoration architecturale. Du Moyen Âge à 

la Renaissance, ce sont les enluminures de livres orientaux et occidentaux qui sont 

dites « arabesques ». Enfin, au XIX
e siècle, le terme en vient à désigner des dessins faits 

au charbon et à la plume159, et un certain type de récit. Au même moment, il commence 

                                                 
155 « Der Terminus Arabeske geht zurück auf ital. „arabesco“, d.h. Arabisches. Die Konkurrenz zu 

„arabis“ und „arabicant“ führt im französischen Sprachraum Ende des 16. Jh. dazu, daß Arabeske 

zum Spezialterminus der Architekten, Maler und Ornamentstecher ausdifferenziert wird » 

(« Arabeske », in Karlheinz BARCK (dir.), Ästhetische Grundbegriffe, Stuttgart, 2000, p. 272–86, p. 272. 

Je traduis). Il convient également de souligner que l’usage du terme est occidental ; dans le monde arabe, 

il n’est bien sûr pas utilisé pour désigner le type d’ornement en question (voir Jacob Rama BERMAN, 

American Arabesque : Arabs, Islam, and the 19th-Century Imaginary, New York, New York University 

Press, 2012, p. 25). 
156 Voir G. OESTERLE, « Arabeske », op. cit., p. 272. 
157 Poe cite le nom de Carlyle dans « Never Bet the Devil Your Head » et dans plusieurs « Marginalia ». 

Voir également Tracy WARE, « A Note on Poe and Carlyle’s German Romance », Notes and Queries, 

1989, vol. 36, no 2, p. 181–182. 
158 « Romantic Arabesque, Contemporary Theory, and Postmodernism : The Example of Poe’s 

Narrative », ESQ: A Journal of the American Renaissance, 1989, vol. 35, no 3–4, p. 163–271, ici p. 171 

note 4. 
159 Par exemple ceux de Philipp Otto Runge, discutés ci-dessous. 
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à être utilisé dans la danse classique (ce dernier sens étant souvent celui qui est le plus 

généralement connu) et la musique. 

Le mot « arabesque » est donc d’une très grande richesse, utilisé dans de 

nombreux médias, de nombreuses aires géographiques et à de nombreuses époques. 

Dans le présent chapitre, j’aborderai le problème qu’il pose en tandem avec la 

grotesque, qui nous relie à au moins un décor de Poe, et les constructions temporelles 

qui en découlent. 

I. La Domus Aurea 

Le premier jalon sur ce tracé est Rome et la Domus Aurea160. Cette villa faisait 

partie d’un immense palais impérial, que Néron fit construire à partir de l’an 65 de 

l’ère chrétienne, et qui couvrait une partie importante de Rome intra-muros. Il 

comportait plusieurs bâtiments distincts, de vastes jardins et un lac artificiel. Après la 

mort de Néron, l’espace occupé par la Domus Aurea fut rendu aux citoyens de Rome 

et le Colisée fut édifié sur l’emplacement du lac. Ensevelie pendant des siècles, la 

Domus Aurea fut en partie redécouverte dans les années 1480. Comme pour la date 

exacte de cette redécouverte, il n’y a pas de consensus concernant les circonstances : 

faut-il supposer qu’elle se produisit lorsqu’un jeune Romain tomba dans un trou, ou 

bien lors de travaux de réfection de la Basilica di S. Pietro in Vincoli ?161 Toujours est-

il que l’on retrouva des sortes de grottes dont les parois étaient couvertes de peintures 

surprenantes, que l’on baptisa « grotesques ». 

Il peut paraître étonnant de commencer une généalogie de l’« arabesque » par 

une discussion de la « grotesque », mais dans ce contexte, les deux termes sont 

                                                 
160 Pour des discussions particulièrement stimulantes de la Domus Aurea, voir Gerhart VON 

GRAEVENITZ, « Die arabeske Inversion der Perspektive : Raffael und Jamnitzer », in Das Ornament des 

Blicks: Über die Grundlagen des neuzeitlichen Sehens, die Poetik der Arabeske und Goethes « West-

östlichen Divan », Stuttgart ; Weimar, J. B. Metzler, 1994, p. 67–83 et Geoffrey Galt HARPHAM, On the 

Grotesque: Strategies of Contradiction in Art and Literature, Aurora, CO, The Davies Group, 2006, 

p. 27–32. Pour un passage en revue très détaillé de l’ensemble du palais, voir Larry F. BALL, The Domus 

Aurea and the Roman Architectural Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. 

D’autres travaux récents : Annette HAUG, « Das Ornamentale und die Produktion von Atmosphäre : Das 

Beispiel der Domus Aurea », in Johannes LIPPS et Dominik MASCHEK (dir.), Antike Bauornamentik : 

Grenzen und Möglichkeiten ihrer Erforschung, Wiesbaden, Dr. Ludwig Reichert Verlag, 2014, p. 219–

47 ; Katharina LORENZ, « Neronian Wall-Painting : A Matter of Perspective », in Emma BUCKLEY et 

Martin T. DINTER (dir.), A Companion to the Neronian Age, Chichester, Wiley-Blackwell, 2013, p. 

363–81 ; Michael SQUIRE, « “Fantasies so Varied and Bizarre” : The Domus Aurea, the Renaissance 

and the “Grotesque” », in Emma BUCKLEY et Martin T. DINTER (dir.), A Companion to the Neronian 

Age, Chichester, Wiley-Blackwell, 2013, p. 444–64. 
161 Voir en ce sens M. SQUIRE, « Fantasies so Varied and Bizarre », op. cit., p. 446. 
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extrêmement proches l’un de l’autre, voire synonymes162. Muzelle nous dit par 

exemple :  

En réalité, les motifs floraux et végétaux pouvant occuper aussi une place importante 

dans la grotesque, et cela dès les premiers temps de son histoire, […], on peut se 

demander si la grotesque ne s’est pas toujours plus ou moins intégré l’arabesque au 

sens strict du terme, de sorte que le glissement sémantique qui s’opère au cours du 

XVIIIe siècle correspondrait essentiellement à la désignation rhétorique du tout par la 

partie, soit au phénomène de synecdoque163. 

Chez Goethe, par exemple, qui avait voyagé en Italie, le remplacement du mot 

« grotesque » par « arabesque » est total. Il utilise sans aucune hésitation ce dernier 

terme pour désigner les peintures antiques164 et celles des Loges vaticanes dont il sera 

question ci-dessous165. G. R. Thompson, d’ailleurs, soutient que cette synonymie doit 

s’étendre à Poe : « He did not – nor could any romantic writer so widely conversant 

with contemporary literature – mean to indicate a split between so-called serious tales 

as “arabesque” and comic-satiric tales as “grotesque”. This bifurcation is a major 

distortion and misconception, antedating Arthur Hobson Quinn’s reading of Poe nearly 

fifty years ago, which Poe scholars have been reluctant to relinquish166 ». 

Ces peintures font figure d’événement dans l’art de la Renaissance, car elles 

utilisent des motifs, des procédés de composition de l’image et des couleurs qui allaient 

à l’encontre de tout ce que l’on croyait savoir sur l’Antiquité. Pour utiliser de manière 

anachronique la terminologie de Winckelmann, la Renaissance croyait trouver dans 

l’Antiquité « noble simplicité et calme grandeur », et la grotesque proposait un 

foisonnement de formes et de couleurs, une insouciance et une gaîté qui ne 

correspondaient pas à ses attentes. Alain Muzelle, soulignant le fait que les peintures 

reçoivent leur nom de la « grotte » où elles furent trouvées, commente le mot 

« grotesque » : 

                                                 
162

 Voir en ce sens ibid., p. 17–19, Günter OESTERLE, « Vorbegriffe zu einer Theorie der Ornamente : 

Kontroverse Formprobleme zwischen Aufklärung, Klassizismus und Romantik am Beispiel der 

Arabeske », in Herbert BECK, Peter C. BOL et Eva MAECK-GÉRARD (dir.), Ideal und Wirklichkeit der 

bildenden Kunst im späten 18. Jahrhundert, Berlin, Mann Verlag, 1984, p. 119–39, p. 124 note 19) et 

Karl Konrad POLHEIM, Die Arabeske : Ansichten und Ideen aus Friedrich Schlegels Poetik, München ; 

Wien, Paderborn Schöningh, 1966, p. 18 note 22. 
163 L’Arabesque, op. cit, p. 17. 
164 En toute rigueur, il faut souligner que Goethe parle de celles de Pompéi. 
165 Voir A. MUZELLE, L’Arabesque, op. cit., p. 19. 
166 « Romantic Arabesque, Contemporary Theory, and Postmodernism », op. cit., p. 164. À ce sujet, 

voir également Stephen RACHMAN, « From “Al Aaraaf” to the Universe of Stars : Poe, the Arabesque, 

and Cosmology », The Edgar Allan Poe Review, 2014, vol. 15, no 1, p. 1–19, p. 11 note 12. 
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Cette appellation métonymique, donc indirecte, offrait certes l’avantage d’esquiver la 

difficulté qu’il y avait à trouver une désignation directe rendant clairement compte de 

la spécificité de cette peinture. Elle ne saurait cependant faire oublier un fait capital, à 

savoir que la grotesque reste dès lors un ornement sans véritable nom […], ce qui 

traduit l’embarras des théoriciens du temps vis-à-vis d’un style de décoration pour 

lequel on ne trouverait aucun « équivalent dans le tableau commun des genres167 ». 

La grotesque est un genre qui était en dehors de l’horizon d’attente pour la 

Renaissance, et sa découverte fut donc un événement. Les contemporains n’avaient 

par conséquent pas de système classificatoire qui pouvait le contenir. Son absence dans 

le « tableau des genres » en fait un art qui déborde du tableau. Dès sa découverte et la 

création du terme qui le désigne, cet art met donc en scène un jeu entre bord et 

débordement. 

Un jeu entre cadre et centre est bien visible dans l’illustration 4. Telle que 

l’image se présente, les figures humaines centrales sont peu détaillées (elles paraissent 

même floues dans la reproduction proposée). Elles sont dans des poses peu 

dynamiques et la composition dans son ensemble ne suggère pas le mouvement. Il y a 

un contraste fort entre ces figures centrales et les bordures ondulées qui forment une 

sorte de cadre à l’intérieur du cadre. Ces bordures proposent des couleurs vives et, 

avec leurs lignes courbes, donnent une grande impression de vivacité. Elles sont donc 

beaucoup plus séduisantes, ressortent bien mieux, que les figures humaines ternes et 

mal définies au centre. Le bord prend donc le pas sur le centre. Pour les commentateurs 

contemporains de la redécouverte de ces images, leurs éléments flottants et leur totale 

absence de profondeur provoquaient un sentiment d’insouciance et de gaîté face à ces 

peintures, sentiment qui contribuait à l’agrément qu’elles procuraient168. Il y a 

cependant un autre détail qui doit retenir notre attention dans cette image. Le groupe 

central est certes doublement encadré, une fois par les épaisses lignes rouges qui 

forment un rectangle autour de lui, et une deuxième fois par les rinceaux grotesques. 

Cependant, l’on remarque en haut de l’image un deuxième groupe humain plus petit, 

sur fond bleu qui rompt le dispositif de cadrage. Le groupe humain qui se trouvait si 

                                                 
167 L’Arabesque : La Théorie romantique de Friedrich Schlegel à l’époque de l’Athenäum, Paris, 

Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 21 (citant André CHASTEL, La Grottesque : Essai sur 

l’ornement sans nom, Paris, Le Promeneur, 1988, p. 12). La première partie de l’ouvrage de Muzelle, 

intitulée « L’arabesque en peinture », p. 15–80, est consacrée à une étude des controverses autour de la 

grotesque et de l’arabesque à partir de la découverte de la Domus Aurea, puis au XVIe siècle, et elle se 

termine avec le débat sur les ornements à l’époque néoclassique en Allemagne (voir ci-dessous). Il s’agit 

donc d’une généalogie entièrement européenne de l’arabesque. 
168 Voir A. MUZELLE, L’Arabesque, op. cit., p. 44. 



64 

 

bien cadré qu’il devenait secondaire se retrouve en quelque sorte répété d’une manière 

qui déborde du cadre. 

Tournons-nous ensuite vers un détail des motifs végétaux contenus dans la 

précédente image (voir illustration 5). Ici, le débordement est plus frappant, puisque la 

peinture ne se laisse aucunement limiter par le cadre que constituent les lois de la 

nature. Ainsi, à droite, sur des fleurs flottant dans le vide se tiennent des figures à 

moitié humaines. À gauche, un cheval jaillit d’une spirale végétale. Dans le centre de 

l’image deux petits angelots « poussent » à l’intérieur des motifs végétaux, comme un 

prolongement de la tige. Ces angelots révèlent un autre aspect de ce genre de peinture 

qui est souvent souligné, à savoir l’hybridation169 : ici des figures déjà hybrides (car 

elles ont des ailes) font de surcroît corps avec le végétal. 

Comme nous le verrons dans le chapitre 5, la circonscription de l’espace, et 

surtout de l’espace de l’œuvre d’art, est souvent thématisée chez Poe. Elle apparaît 

dans des contes comme « Metzengerstein » ou dans « The Oval Portrait ». Au-delà 

d’un tel traitement, Poe, comme on le sait, utilise souvent des récits-cadres assez 

complexes à des fins satiriques et comiques, mais aussi pour jouer avec les cadres. 

Citons, à ce stade, deux exemples : d’une part, le dispositif qui devait venir entourer 

« The Tales of the Folio Club », qui met en scène un club littéraire dont chaque 

membre présente une création (l’un des récits de Poe) – et tourne en ridicule un auteur 

en vogue de l’époque ; d’autre part, le dispositif mis en place par « How to Write a 

Blackwood Article », dans lequel Psyche Zénobie, une auteure en herbe, reçoit des 

conseils d’écriture totalement farfelus qu’elle reprend à la lettre, d’où une complication 

supplémentaire : non seulement Poe se moque des contes typiques du Blackwood’s 

Edinburgh Magazine, mais en plus la manière dont ces recettes se trouvent appliquées 

aggrave leur ridicule. Ces jeux d’emboîtement et de franchissement des limites font 

penser à la manière dont les arabesques inversent la hiérarchie du centre et de la marge. 

Dès le début de la généalogie européenne de l’arabesque décorative, il y a donc une 

affinité entre les textes de Poe et cette tradition. Néanmoins, le rapport entre les 

manières dont un élément pictural et un élément textuel débordent de leur cadre 

respectif reste, à ce stade, analogique. 

                                                 
169 Voir A. MUZELLE, L’Arabesque, op. cit., p. 22. 
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Pour commencer à entrevoir un rapport qui soit plus qu’analogique – ou du 

moins plus rigoureusement analogique –, il faut se tourner de nouveau vers 

l’illustration 5. À rebours des aspects non mimétiques évoqués ci-dessus, on peut voir 

surgir de cette image un œil, constitué par les rinceaux arqués et symétriques situés au 

centre. Au milieu, une sorte de fleur fait office de pupille. Certes, cet œil flotte seul 

dans le vide, et son dessin est troublé par les deux angelots qui croissent de part et 

d’autre de la « pupille », mais on peut voir un œil malgré tout. L’image contient donc 

en elle-même deux tendances contraires, vers le mimétisme et vers le non-mimétique. 

Au tout début de son histoire, donc, l’arabesque nous fait signe : dès que l’on veut 

l’assujettir à une origine chronologique, elle se rebelle – nous dit que lorsqu’il s’agira 

d’elle, l’histoire ne pourra fonctionner comme elle le fait d’habitude. 

 

II. Les Loges vaticanes 

Il faut bien dire, cependant, que la Domus Aurea aurait sans doute été de 

nouveau oubliée si la peinture de la Renaissance ne s’était pas mise à l’imiter. Elle a 

été fréquentée par nombre d’artistes du XVI
e siècle désireux de s’inspirer des motifs 

antiques170. Ces séjours sont partiellement documentés, car certains signaient les murs 

de la villa pendant leur visite171. Ainsi, elle servit d’inspiration pour de nombreuses 

œuvres de la Renaissance. Ce sont les Loges vaticanes qui nous intéresseront ici172. En 

1503–1504, le pape Jules II demanda à Bramante de refaire la façade est du Palais 

apostolique en y construisant des loges. Après la mort de Jules II en 1513 et de 

Bramante en 1514, Léon X demanda à Raphaël de prendre la succession pour décorer 

les loges inachevées173. Celui-ci réalisa (ou fit exécuter par son atelier) des fresques 

                                                 
170 Voir G. G. HARPHAM, On the Grotesque, op. cit., p. 32. 
171 Voir M. SQUIRE, « Fantasies so Varied and Bizarre », op. cit., p. 449. 
172 Sur les Loges vaticanes, voir G. G. HARPHAM, On the Grotesque, op. cit., p. 32–69. D’autres travaux 

récents : M. SQUIRE, « Fantasies so Varied and Bizarre », op. cit. ; Nicole DACOS, Les Loges de 

Raphaël : chef-d’œuvre de l’ornement au Vatican, Hazan, 2008 ; Tristan WEDDIGEN, Raffaels 

Papageienzimmer : Ritual, Raumfunktion und Dekoration im Vatikanpalast der Renaissance, Berlin, 

Imorde, 2006. Il y a quelques éléments également dans G. VON GRAEVENITZ, « Die arabeske Inversion 

der Perspektive », op. cit. et Jutta REINISCH, Poesie der Poesie : die Randzeichnung des 19. 

Jahrhunderts seit Runge und Neureuther zwischen Arabeske und Groteske, Munich, Scaneg, 2013, 

p. 45–48. 
173 D’après Muzelle, le véritable maître d’œuvre était Giovanni da Udine (voir L’Arabesque, op. cit., 

p. 26), mais selon Squire, Udine était l’apprenti de Raphaël. Ce dernier concevait les décorations, et 

Udine les exécutait (voir « Fantasies so Varied and Bizarre », op. cit., p. 456). Étant donné que les 

fresques sont traditionnellement désignées comme « raphaélesques », je continuerai à utiliser le nom de 
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inspirées de la Domus Aurea découverte une trentaine d’années auparavant, et qu’il 

aurait observée de près. Ainsi, les Loges vaticanes contiennent des peintures présentant 

des scènes bibliques (il est convenu de parler de la Bible de Raphaël) entourées de 

motifs végétaux. 

Comparons les illustrations 4 et 5 de la Domus Aurea à l’image de la loggetta 

présentée dans l’illustration 6. D’après Squire174, il ne peut y avoir de doute que la 

loggetta puisa son inspiration dans la Domus Aurea. On reconnaît en effet le fond 

blanc, ainsi que la structure : il y a des figures humaines au centre entourées d’une 

multitude de formes hybrides et de motifs végétaux, géométriquement structurés. Les 

historiens de l’art attirent également l’attention sur la forme des voûtes, identiques 

dans les deux cas. On voit cependant ici que le cadre, bien que comportant des éléments 

similaires à ceux de la Domus Aurea, a subi une transformation. Le rectangle qui 

entoure les figures centrales est beaucoup plus clairement tracé, beaucoup plus rigide 

et hermétique que dans la version de la grotesque présentée auparavant. Quant aux 

bords, ils sont bien particuliers. Ils sont certes extérieurs au rectangle-cadre entourant 

les figures centrales, mais intérieurs à celui qui est formé par les pilastres de chaque 

côté et la voûte au-dessus, eux-mêmes ornés de grotesques. Par ailleurs, ils ont pris 

beaucoup plus d’ampleur. Nous pouvons en tirer deux observations. 

D’abord, les artistes de la Renaissance semblent s’intéresser beaucoup moins 

aux peintures centrales qu’aux cadres grotesques. De plus, ces formes occupent 

l’espace du passe-partout, notion travaillée par Derrida dans son essai du même 

titre175, et sur lequel nous aurons à revenir. Ainsi, en mettant en scène les multiples 

cadres autour de l’élément central, l’élément le plus mimétique, la loggetta met en 

abyme les conditions de possibilité de la représentation elle-même, qui, selon Derrida, 

nécessite toujours un cadre pour advenir176.  

Il faut signaler deux conséquences. D’abord, les grotesques périphériques sont 

beaucoup plus intéressantes que les peintures centrales qui, on s’en souvient, 

représentent des scènes bibliques. Ces scènes sont censées, prises ensemble, présenter 

                                                 
Raphaël pour désigner leur(s) créateur(s). Il est à noter qu’Udine est un de ceux qui signèrent les murs 

de la Domus Aurea. 
174 « Fantasies so Varied and Bizarre », op. cit., p. 457. 
175 La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 5–18. 
176 Voir « Parergon », art. cit. (en particulier p. 63–94). 
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de manière linéaire des récits puisés dans la tradition chrétienne. Mais l’œil se trouve 

sans cesse attiré par quelque détail saisissant des grotesques, ce qui interrompt la ligne 

du récit proposé par les peintures centrales. Au lieu de passer sagement d’un élément 

narratif à un autre, l’œil – et l’esprit – trace des lignes sinueuses sur la surface des 

peintures grotesques, qui ne dictent aucun ordre d’appréhension, passant aléatoirement 

de la peinture centrale au bord, et d’un élément à l’autre à l’intérieur du passe-partout. 

Par conséquent, la grotesque semble une forme qui non seulement représente la non-

linéarité mais la produit, dans le conflit mis en scène entre le bord et le centre. 

D’ailleurs, le récit biblique n’est pas le seul à être perturbé par les interférences 

entre l’ornement grotesque et le centre de chaque réalisation. Par contrecoup, c’est 

aussi la linéarité du récit de l’histoire de l’art qui subit une interruption. Squire 

commente les peintures inspirées par la Domus Aurea : 

The grotesque embodied a system of visual adornment that, although in one sense new 

and cutting-edge, seemed simultaneously to look back to (what we call) “medieval” 

and “Gothic” art. The paintings demonstrated a concern not only with pattern and 

calligraphy, but also with the non-mimetic elements of pictorial make-believe177. 

Un style d’ornement antique devient donc une technique à la pointe de l’innovation à 

la Renaissance, tout en regardant en arrière vers le Moyen Âge. L’enchevêtrement 

temporel décrit ici est complexe, et remet en cause toute idée de progression continue 

de l’art. Nous pouvons d’ores et déjà constater que le dispositif temporel dans lequel 

Poe enchâssait les « grotesques grecques » de « The Assignation » n’était pas un 

hasard : il semblerait qu’il y ait bien un lien de fond entre ce type de peinture et le 

temps – on devrait plutôt dire la perturbation du temps. Nous voyons déjà ici que cette 

peinture vient perturber la belle ligne progressive de l’historiographie. Par ailleurs, 

l’association entre la grotesque et la calligraphie est très suggestive. Bien qu’il ne 

paraisse pas évident à ce stade de mettre « grotesque » en rapport avec « écriture », ce 

rapport deviendra de plus en plus explicite dans ce qui suit. 

III. La controverse sur l’ornement 

L’intérêt pour la grotesque déclina durant le XVII
e siècle, mais au siècle suivant, 

il y eut un retour au goût pour l’Antiquité, sans doute renforcé par une série de 

découvertes et redécouvertes archéologiques de première importance, par exemple les 

                                                 
177 « Fantasies so Varied and Bizarre », op. cit., p. 451. 
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fouilles de Pompéi et d’Herculanum. À la fin du XVIII
e siècle en Allemagne, cet intérêt 

conduisit à une controverse intéressante autour de la question de l’ornement, qui se 

poursuivit sur le continent américain à l’époque de Poe. Patricia Clark Smith évoque 

la signification de cette controverse au début de sa thèse178, mais il est utile de 

reprendre quelques points, afin de clarifier les enjeux de ce débat pour le romantisme, 

y compris le romantisme américain. Les discussions qui s’articulent tout au long de la 

controverse sur l’ornement s’appuient à la fois sur la Domus Aurea et les Loges 

vaticanes, dont les nombreux voyageurs qui se rendent en Italie rapportent des 

nouvelles179. 

La controverse sur l’ornement s’ouvre à un moment tout à fait important de 

l’histoire européenne moderne, peu avant le début de la Révolution française, avec un 

ensemble de textes que Muzelle lit de manière convaincante comme étant en dialogue 

les uns avec les autres180. Le premier à intervenir est un représentant tardif des 

Lumières, A. Riem (1749–1814)181. Celui-ci était radicalement critique de l’arabesque, 

et ce serait en réponse à cette prise de position extrême que Goethe rédigea son essai 

« À propos des arabesques (Von Arabesken) » (1789)182. Viennent ensuite en 1790 et 

1791 les écrits de Christian Ludwig Stieglitz (1756–1836)183, auteur d’un ouvrage 

intitulé De l’Usage des grotesques et arabesques (Über den Gebrauch der Grotesken 

                                                 
178 « Novel Conceptions, Unusual Combinations », op. cit, p. 1–70. 
179 Muzelle souligne également qu’il était très facile d’acquérir une connaissance indirecte de ces images 

grâce aux nombreux recueils de gravures qui circulaient à l’époque (Geoffrey Galt HARPHAM en donne 

un exemple dans On the Grotesque, op. cit., p. 51), et qui sans doute ne manquèrent pas de nourrir cette 

controverse (voir A. MUZELLE, L’Arabesque, op. cit., p. 40). 
180 Ibid., p. 39–56. 
181 Il ne semble pas y avoir de consensus sur la signification de l’initiale « A ». Dans le Monatsschrift 

der Akademie der Künste und mechanischen Wissenschaften zu Berlin, où son texte sur l’arabesque fut 

publié, l’auteur signe « A. Riem ». La plupart des travaux sur Riem l’interprètent comme « Andreas », 

mais Günter Oesterle l’appelle « Adolph » (« Vorbegriffe zu einer Theorie der Ornamente », op. cit., 

p. 133). D’abord pasteur réformé à Frankenthal et Berlin, Riem est nommé secrétaire de l’Académie 

des arts et des sciences mécaniques de Prusse en 1789. Forcé de quitter le pays en 1793 à cause du 

soutien qu’il accorda à la Révolution, il travailla pour la diplomatie française de 1796 à 1800. Il finit sa 

vie comme avocat à Spire. Il est l’auteur de Fragments sur l’Aufklärung (Fragmente über Aufklärung) 

et le co-éditeur, de 1788 à 1790, du mensuel Le Journal berlinois pour l’Aufklärung (Berlinisches 

Journal für Aufklärung).Voir A. MUZELLE, L’Arabesque, op. cit., p. 39–56, et en particulier p. 41 note 

11. 
182 « Von Arabesken », in Karl RICHTER (dir.), Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, 

Munich ; Vienne, Carl Hanser Verlag, 1990, vol.3.2, p. 191–95. 
183Stieglitz était juriste de formation et de profession, mais devint également critique d’art, spécialiste 

en histoire de l’archéologie de l’architecture, de l’Antiquité à l’époque contemporaine. Il publia des 

ouvrages sur l’architecture des Anciens, le Moyen Âge allemand, et l’histoire du développement de 

l’architecture. Voir A. MUZELLE, L’Arabesque, op. cit., p. 46 note 21. 
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und Arabesken), et de Johann Dominicus Fiorillo (1748–1821)184, auteur de Sur la 

grotesque (Über die Groteske). Karl Philipp Moritz (1756–1793)185 intervient 

également dans le débat sur l’ornement avec le chapitre « Arabesques » de son livre 

Concepts préliminaires à une théorie des ornements publié en 1793. Le romantisme 

récupère ensuite le motif pour le réinvestir et le revaloriser de manière novatrice. On 

peut dire brièvement que, dans ce nouveau mouvement, l’arabesque devient une forme 

fétiche, un principe clé, comme on le voit très clairement chez Friedrich Schlegel, qui 

s’essaie tout au long de sa carrière à placer le principe de l’arabesque en clé de voûte 

de ses diverses tentatives de systématisation186. 

Plusieurs problématiques se dégagent du débat sur l’ornement. En premier lieu, 

on peut mentionner la manière de valoriser (ou de dévaloriser) la dialectique entre 

fantaisie et mimesis qui se présente dans les peintures arabesques. Comme nous 

l’avons vu ci-dessus avec la Domus Aurea et les Loges vaticanes, ces deux tendances 

sont présentes dans les peintures en question, et il s’agit de savoir lequel l’emporte ; 

dans le cas où la mimesis est perdante, la question est de savoir si cela constitue un 

problème. Pour Riem, la réponse est indubitablement oui. Pour lui, la fantaisie est 

démesurée dans ce type de peinture, et qui veut l’imiter met en péril le bon goût et la 

rationalité d’une société éclairée. Le foisonnement de l’hybridation, l’apesanteur, le 

manque de profondeur et les multiples autres atteintes aux lois de la nature sont 

condamnés vigoureusement. 

Goethe est le premier qui commence à revaloriser le côté fantaisiste de 

l’arabesque. Il développe une théorie quelque peu cocasse sur les peintures antiques : 

selon lui, les figures mimétiques centrales et l’ornement marginal n’ont pas été peints 

par le même artiste. Les premières furent exécutées non pas sur place, mais dans les 

ateliers de peintres supérieurs, sur des plaques transportables. Ces plaques furent 

ensuite intégrées aux murs in situ. Puis des artistes subordonnés, « capables d’apposer 

                                                 
184 Fils d’un compositeur italien, Fiorillo est un peintre et historien de l’art allemand que connaissaient 

les frères Schlegel. C’est à l’Académie de peinture de Bayreuth qu’il reçoit sa première formation 

artistique. Il part ensuite se perfectionner en Italie, de 1761 à 1769. À son retour en Allemagne, il mène 

de front une activité d’artiste-peintre, d’enseignant et d’historien du domaine pictural. 
185 Écrivain allemand au parcours quelque peu atypique, il a été apprenti chapelier, étudiant en théologie 

à Erfurt et à Wittenberg, précepteur, professeur au Gymnasium de Berlin, professeur d’archéologie et 

d’esthétique à l’Académie Royale des Beaux-Arts à Berlin (poste qu’il devait certainement au soutien 

de Goethe) et, à la toute fin de sa vie plutôt brève, membre de l’Académie royale des sciences de Prusse. 

Il fait également partie de ceux qui font le voyage en Italie, où il séjourne de 1786 à 1789. 
186 K. K. POLHEIM, Die Arabeske : Ansichten und Ideen aus Friedrich Schlegels Poetik, op. cit. 
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des arabesques187 », exécutent les ornements de cadre. Cet argument sur les supposées 

conditions matérielles de production des peintures antiques révèle bien la place 

inférieure de la fantaisie par rapport à la mimesis. Mais Goethe accorde à l’ornement 

arabesque d’avoir mis en avant et disséminé la joie et l’insouciance en peinture, et en 

tant que tel, il veut bien lui accorder une place dans le cénacle de l’art. Toutefois, les 

arabesques ont la vocation de servir de cadre à un art supérieur, sans l’évincer ni le 

détrôner. Elles doivent sagement rester sur les bords – dans les cadres – et servent à 

diriger l’œil vers le centre, ne devant en aucun cas prendre le dessus sur l’œuvre 

mimétique centrale. 

Un autre problème se pose au sein du néoclassicisme, en particulier chez 

Stieglitz et Fiorillo : le jeu entre multiplicité et unité. L’arabesque est manifestement 

un art du foisonnement. La question est donc de savoir si ce foisonnement peut être 

contenu et intégré dans une belle totalité rationnelle qui ne perturbe pas « le sublime 

et le grand, la noble simplicité et la bienséance188 ». Stieglitz et Fiorillo rejettent le 

naturalisme étroit d’un Riem, mais retiennent le principe de l’ordre rationnel. Le 

mouvement de l’œil provoqué par ces peintures (et donc le récit qu’il construit, la 

succession des points sur lesquels l’œil s’arrête) est toujours rassemblé en un tout et 

aboutit donc à une compréhension sensible et intellectuelle d’une unité narrativement 

fermée189. Ici, nous avons une autre compréhension possible du rapport entre 

arabesque décorative et récit. 

Chez Moritz, c’est également cette problématique de l’unité et de la 

multiplicité qui est en jeu, bien qu’elle soit valorisée de manière un peu différente. 

Moritz commence son chapitre en citant Horace et sa doctrine selon laquelle, en art, il 

faut aller jusqu’au bout de sa fantaisie, et ne tolérer aucune entrave à celle-ci. Il se 

concentre en particulier sur les pilastres des Loges vaticanes et, dans la multiplicité 

des figures et animaux qui y abondent, il voit une illustration de la grande chaîne de la 

vie, dont la principale caractéristique est la stricte hiérarchie linéaire et continue entre 

                                                 
187 « subordinierte Künstler, welche fähig waren Arabesken hinzuzeichnen » (« Von Arabesken », 

op. cit., p. 193. Je traduis). 
188 L’original fait référence à Winckelmann: « das Erhabene und Große, die edle Einfalt und das 

Schickliche » (G. OESTERLE, « Vorbegriffe zu einer Theorie der Ornamente », op. cit., p. 134. Je 

traduis). 
189 Voir Günter OESTERLE, « Das Faszinosum der Arabeske um 1800 », in Walter HINDERER (dir.), 

Goethe und das Zeitalter der Romantik, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2002, p. 51–70, p. 61. 
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les niveaux. Il compare également les arabesques à un labyrinthe dans lequel l’œil peut 

se frayer une multiplicité de chemins. Il souligne en outre que l’on ne devrait pas 

évaluer les arabesques selon la même loi que ce que les néoclassiques appelaient la 

« grande peinture ». Au contraire, elles ont leur logique propre, dans laquelle elles 

trouvent elles-mêmes leur propre aboutissement et leur propre fin. Enfin, il compare 

les arabesques à des hiéroglyphes, comparaison qui, même si elle est finalement rejetée 

par Moritz, deviendra très importante pour les romantiques. Mais Moritz reste en fin 

de compte un néoclassique : même si l’arabesque est placée sous le signe de la 

Mannigfaltigkeit (multiplicité), il y a toujours un principe unificateur qui rassemble 

cette diversité en un tout. Le labyrinthe a un centre autour duquel il se déploie, la 

logique autonome fait sens. Ce théoricien est très utile en ce qui concerne la réflexion 

menée ici sur Poe pour deux raisons. Tout d’abord, il suggère une autre relation entre 

arabesque et récit que celle décrite par Stieglitz et Fiorillo : au lieu d’une belle ligne 

narrative qui se rassemble en un tout, Moritz sous-entend un récit labyrinthique qui 

permet une multiplicité de lignes. Par ailleurs, la convocation de la notion de 

hiéroglyphes soulève de nouveau l’idée d’un rapport entre arabesque et écriture. Elle 

nous met aussi en tête les marques découvertes sur les parois de la gorge de Tsalal à la 

fin de Pym – et peut-être d’autres marques non typographiques qui apparaissent dans 

les textes de Poe. 

Cette problématique de la tension entre unité et multiplicité semble donc très 

importante. Lorsque les auteurs estiment que l’arabesque ne peut aboutir à l’unité, ils 

la voient comme une force qui mène à la décadence. Riem est le représentant le plus 

extrême de cette position ; comme je l’ai mentionné ci-dessus, il considère que les 

arabesques vont à l’encontre du bon goût et de la raison car elles ne respectent pas la 

mimesis et font plutôt preuve d’une fantaisie démesurée. Par ailleurs, il reproche aux 

arabesques d’être « hors genre », comme l’étaient les grotesques pour Muzelle. Il n’y 

a pas de cadre qui permet d’articuler un jugement esthétique sur ce type de peintures. 

Elles sont donc nuisibles à tous ceux qui voudraient les imiter, car elles risquent de 

mener au dépérissement des genres véritablement nobles comme la peinture d’histoire 

(alors au sommet de la hiérarchie). Riem établit également une distinction tranchée 

entre la peinture allégorique, pleine de sens, et l’arabesque qui n’en a pas du tout. Il 
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considère que l’arabesque perturbe « le sublime, l’héroïque et le spirituel190 ». Elle 

serait une force qui va à l’encontre de l’ordre et de l’harmonie. En somme, Riem craint 

que tout cela n’aboutisse à la déchéance d’une civilisation éclairée. Stieglitz et Fiorillo, 

bien que moins extrêmes que Riem sur d’autres points, le suivent sur celui-ci, voyant 

également dans l’arabesque le marqueur d’une décadence culturelle191. 

Cette crainte de la déchéance, de la décadence, fait surgir une temporalité 

particulière, comme ce fut déjà le cas : dans l’histoire de la grotesque, censée être à la 

fois à la pointe de l’innovation et regardant en arrière vers le Moyen Âge. En effet, les 

arabesques provoqueraient une régression vers ce qui est perçu à l’époque comme le 

côté débridé de la société antique, et remettraient donc en cause la progression linéaire 

du temps. Nous retrouvons donc là le lien entre arabesque et temps abordé à partir de 

« The Assignation », « Ligeia » et « The Masque of the Red Death ». 

Deux points sont à souligner à l’issue de cette discussion. Tout d’abord, ce 

survol montre la multiplicité de lectures qui sont suscitées par l’arabesque. C’est un 

art qui représente la multiplicité, mais dont le résultat est également le foisonnement 

des interprétations possibles. L’arabesque ne reste pas contenue, cadrée comme le 

voulaient les Lumières et le néoclassicisme. Étant une forme d’art qui avait pour 

vocation de décorer les bords, elle est un art du cadre qui fait exploser les cadres. 

Ensuite, il est important de noter que, de manière schématique, on peut dire que 

le motif de l’arabesque est valorisé de manière différente par les Lumières (Riem), le 

néoclassicisme (Goethe, Stieglitz et Fiorillo) et chez Moritz qui constitue une figure 

charnière entre le néoclassicisme et le romantisme. Par ailleurs, on sait que le 

romantisme en fera autre chose encore. L’arabesque est donc le signe du passage d’une 

« période » à une autre, un marqueur du temps qui passe. Comme nous venons de le 

voir, elle est également ce qui résiste au passage du temps, qui le fait revenir sur lui-

même et remet en cause sa linéarité. L’arabesque est réfractaire au temps, mais 

                                                 
190 « Störung des Erhabenen, Heroischen und Gedanklichen » (G. OESTERLE, « Vorbegriffe zu einer 

Theorie der Ornamente », op. cit., p. 134. Je traduis). 
191 Patricia Clark Smith (« Novel Conceptions, Unusual Combinations », op. cit.) montre que c’est cette 

même controverse sur la « moralité » de l’arabesque décorative qui faisait rage en Amérique du Nord à 

l’époque de Poe. Néanmoins, elle se concentre sur les discours sur l’arabesque, sans en analyser de près 

les motifs, de sorte qu’elle ne montre pas clairement les liens entre le visuel et l’éthique. 
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participe également à son passage. Cependant, aussi rétive soit-elle à la temporalité, 

elle ne peut, en même temps, qu’en être le marqueur. 

IV. Philipp Otto Runge 

Étant donné que le romantisme opère un changement aussi considérable dans 

la notion d’arabesque, il semble pertinent d’étudier l’usage que fait un artiste 

romantique de l’arabesque décorative. Philipp Otto Runge (1777–1810)192 est un 

peintre, écrivain et théoricien de l’art allemand, considéré comme l’un des plus grands 

représentants de l’art romantique. Ici, il sera principalement question d’une série de 

gravures intitulée Les Temps (voir illustrations 7 à 10). Membre du cercle de Goethe, 

on dit que Runge décida de devenir artiste après avoir lu les poèmes de Tieck. Il étudia 

à l’académie de Copenhague de 1799 à 1801, puis s’installa à Dresde, où il fit la 

connaissance de Caspar David Friedrich. Pour Critzmann, le projet de Runge est de 

concilier les contraires : le céleste et le terrestre, les puissances spirituelles et 

naturelles, la beauté de l’art et la vérité de la nature193, ce qui n’est pas sans rappeler 

un certain goût de Poe pour ce que je propose d’appeler les « oscillations », une 

alliance systématique des contraires (voir chapitre 7). Ainsi, par exemple, la cause 

devient effet – et vice versa – dans Eureka (« and we may take at any time a cause for 

an effect, or the converse – so that we can never absolutely decide which is which194 »). 

Par ailleurs, Ramos pense que Runge connaissait l’usage des arabesques195 chez 

Raphaël. En effet des copies de certaines parties des œuvres élaborées pour les Loges 

vaticanes étaient conservées à la galerie de Dresde pendant que Runge résidait dans 

cette ville196. 

                                                 
192 Cf. quelques études récentes sur Runge : Thorsten CRITZMANN, « Philipp Otto Runge », in Goethes 

Wahlverwandtschaften als Jahresmärchen : Ein Dialog zwischen Aufklärung und Romantik, Köln, SH-

Verlag, 2006, p. 125–48 ; Christian SCHOLL, Romantische Malerei als neue Sinnbildkunst : Studien zur 

Bedeutungsgebung bei Philipp Otto Runge, Caspar David Friedrich und den Nazarenern, Munich ; 

Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2007 ; Julie RAMOS, Nostalgie de l’unité : Paysage et musique dans la 

peinture de P. O. Runge et C. D. Friedrich, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008 ; J. 

REINISCH, Poesie der Poesie : die Randzeichnung des 19. Jahrhunderts seit Runge und Neureuther 

zwischen Arabeske und Groteske, op. cit. ; Thomas LANGE, Das bildnerische Denken Philipp Otto 

Runges, Munich, Deutscher Kunstverlag, 2010. 
193 Voir « Philipp Otto Runge », op. cit., p. 142–44. 
194 Eureka, Urbana et Chicago, University of Illinois Press, 2004, paragr. 216. Ces tendances seront 

étudiées plus longuement dans le chapitre 7. 
195 C’est en effet ce terme qu’elle utilise pour décrire les œuvres des Loges vaticanes. 
196 Voir Nostalgie de l’unité, op. cit., p. 171. 
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Runge est un romantique, certes, mais il peut sembler entretenir une relation 

ambiguë avec le classicisme. D’un côté, il utilise dans ses réalisations des motifs 

classiques (putti, bacchantes, etc.), et travaille avec une structure classique de 

l’arabesque telle que Goethe la décrivait dans l’essai qu’il lui consacrait : le cadre 

ornemental reste subordonné à l’œuvre principale et ne doit servir qu’à diriger l’œil 

vers le centre où cette réalisation se trouve197. De l’autre, quelque chose chez lui gêne 

le classicisme, et Goethe en particulier (dont Runge était pourtant très proche) : 

« D’après Werner Busch c’est le [caractère référentiel de la figure] chez Runge qui 

aurait pu gêner Goethe, car celui-ci reconnaît ce caractère référentiel des contours dans 

les images des Temps198 ». Nous verrons ci-dessous comment ce caractère référentiel 

crée un rapprochement entre les images des Temps et l’écriture d’une manière qui est 

en fin de compte complètement incompatible avec le classicisme. En effet, le passage 

par le français est révélateur ici. L’allemand « Gestalten », qui peut se traduire par 

« forme », « figure », « personnage », etc., désigne manifestement les figures 

humaines qui apparaissent dans les dessins. Mais on peut exploiter la polysémie du 

mot « figure » et s’accorder pour y voir non seulement des figures humaines, mais 

aussi des figures allégoriques. Or, nous connaissons le lien étroit entre allégorie et 

écriture. Un passage de Schopenhauer cité par Walter Benjamin dans son Origine du 

drame baroque allemand le fait ressortir avec force :  

Sans doute un tableau allégorique peut, par sa propre signification allégorique produire 

une vive impression sur l’âme ; mais une simple inscription, dans des circonstances 

analogues, produirait le même effet. Supposons par exemple un homme possédé d’un 

solide et persistant désir d’arriver à la renommée […] il voit le génie de la gloire avec 

ses couronnes de laurier ; cette vue réveille toute son âme, sollicite toute sa puissance 

d’activité ; mais la même chose se serait produite si tout à coup il avait lu distinctement 

le mot « gloire » écrit en toutes lettres sur le mur.199  

Dans cet extrait du Monde comme volonté et représentation (cité d’après Benjamin), 

Schopenhauer se place du point de vue du spectateur sur lequel l’allégorie produit un 

effet : pour ce dernier, comprendre visuellement l’allégorie, c’est la déchiffrer à la 

                                                 
197 Voir G. OESTERLE, « Das Faszinosum der Arabeske um 1800 », op. cit., p. 61. 
198 « Nach Werner Busch ist es [das Verweisungscharakter der Gestalt] was Goethe an Runge gestört 

haben mag, denn Goethe erkennt diesen Verweisungscharakter der Umrisse in Runges „Zeiten“-

Bildern» (T. LANGE, Das bildnerische Denken Philipp Otto Runges, op. cit., p. 190. Citant Werner 

BUSCH, Die notwendige Arabeske: Wirklichkeitsaneignung und Stilisierung in der deutschen Kunst des 

19. Jahrhunderts, Berlin, Mann, 1985, p. 55–57. Je traduis). 
199 Origine du drame baroque allemand, trad. fr. Sibylle MULLER, Paris, Flammarion, 1985, p. 174 

(Ursprung des deutschen Trauerspiels, in Rolf TIEDEMANN et Hermann SCHWEPPENHÄUSER (dir.), 

Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 1991, vol. I.I, p. 338). 
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manière d’un mot. Dans la suite de ses analyses, Benjamin montre que cette proximité 

du visible et du lisible est une structure de l’allégorie comme forme qu’il est possible 

de penser aussi bien comme « écriture200 » (en image) que comme « image écrite201 ». 

Je me tourne maintenant vers la série Les Temps, dessins préparatoires pour un 

projet de quatre tableaux destinés à être exposés dans un bâtiment spécial et 

accompagnés de musique et de poésie, cherchant ainsi à atteindre l’« art total ». C’est 

seulement pour le premier dessin, Le Matin (Der Morgen), que tableau a été réalisée ; 

l’installation avec poésie et musique n’a, quant à elle, jamais vu le jour. Les modèles 

pour gravure sur cuivre que je reproduis dans le fascicule d’illustrations et qui sont 

conservés à la Kunsthalle de Hamburg présentent tous les quatre les mêmes marques 

au verso. Daniel Runge202 a écrit à l’encre : « Original de Philipp Otto Runge 1802/3 ». 

L’année est barrée à la craie et corrigée par « 1803 ». Cette mention répétée (car elle 

apparaît sur chacun des quatre modèles) « Original de Philipp Otto Runge » 

(« Original von Philipp Otto Runge ») suivie d’une date fait penser à l’analyse 

proposée par Derrida de la signature de Searle dans Limited Inc : « What makes him 

think that [his rights as author] might be questioned, that someone might try to steal 

them from him, or that there could be any mistake concerning the attribution of his 

original production ?203 ». Il y a par ailleurs une complication supplémentaire ici : 

contrairement à Searle qui a lui-même apposé sur le manuscrit qu’il envoyait à Derrida 

un © dessiné de sa propre main, ce n’est pas l’artiste lui-même qui « signe », mais son 

frère. Nous entrevoyons un entrelacement complexe entre la signature et l’unicité qui 

lui confère une valeur légale, d’une part, et la reproduction de la signature, d’autre 

part. La réflexion à ce sujet se poursuivra dans le chapitre 9 avec une analyse des textes 

de Poe sur l’« autographie ». 

Pour les spécialistes de l’art allemand, il est convenu d’appeler ces dessins de 

Runge des arabesques, et il semblerait que l’artiste, lui aussi, désignait ainsi ses 

créations204. Le végétal y est clairement visible, surtout dans les lignes sinueuses des 

                                                 
200 « L’écrit tend à s’imposer comme image », Origine du drame baroque allemand p. 188 ; « Das 

Geschriebene [drängt] zum Bilde », Gesammelte Schriften, vol. I.I, p. 351. 
201 Origine du drame baroque allemand p. 231 ; « Schriftbild », Gesammelte Schriften, vol. I.I, p. 388. 
202 Le frère ainé de Philipp. 
203 Limited Inc, Evanston, IL, Northwestern University Press, 1988, p. 30. On se souvient que ce texte 

de Derrida fut d’abord publié en anglais. 
204 Voir J. RAMOS, Nostalgie de l’unité, op. cit., p. 172. 
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cadres ornementaux. Mais une très forte structure géométrique est également présente, 

ainsi que le montrent les dessins de construction préparatoires donnés en illustration 11 

(préparatoires aux dessins préparatoires aux gravures préparatoires aux peintures 

préparant l’œuvre d’art totale qui ne fut jamais achevée…). Et – on le sait – pour 

Runge, ce mariage de l’organique et du mathématique relevait de l’arabesque. Julie 

Ramos écrit : « Chez Runge, l’arabesque s’associe à un procédé de géométrisation de 

l’image205 ». Par ailleurs, elle cite une lettre de Runge à son frère, Daniel, datée du 16 

janvier 1803 : « Ces [arabesques]206 sont d’abord un moyen pour ordonner de façon 

rythmique mes idées, car l’organisation mathématique est toujours bienvenue et les 

véritables arabesques en proviennent déjà, c’est un jeu d’enfant207 ». 

On voit dans les images présentées dans les illustrations 7 à 10 certaines des 

caractéristiques les plus typiques de l’arabesque. Tout d’abord, dans les cadres 

décoratifs, les motifs végétaux sont disposés en lignes sinueuses selon une logique 

géométrique. Ensuite, avec les putti qui peuplent également les bords, nous retrouvons 

la légèreté, le flottement et le manque de profondeur – et donc le non-respect des lois 

de la nature et de la mimesis – que nous avons observés dans les ornements de la 

Domus Aurea et des Loges Vaticanes. 

Plus précisément, dans « Le Matin » en particulier, nous observons l’une des 

logiques les plus typiques de l’arabesque, telle qu’elle sera identifiée dans la 

généalogie orientale, en particulier par l’historien de l’art Alois Riegl, dont il sera 

question dans le chapitre suivant : une fleur donne naissance à une tige qui semble 

« pousser » à partir du centre de la corolle de celle-ci, sans parler de la nouvelle tige 

qui prend son départ du « bas » de la tige de la tulipe (la tulipe étant présentée la tête 

en bas, il s’agit en quelque sorte également du haut de la fleur ; voir le détail de la 

bordure du Matin donné dans l’illustration 12). 

En plus de ces aspects de l’arabesque déjà rencontrés, Runge ajoute très 

clairement l’allégorie : ces figures féminines qui représentent plus que ce qu’elles sont. 

On se souvient que certains des théoriciens de l’arabesque discutés plus haut, en 

                                                 
205 Ibid. 
206 Crochets de Ramos. 
207 Ibid. Ramos ne donne pas l’allemand, et l’origine de la traduction n’est pas spécifiée. Ce mariage 

deviendra plus clair lors de la discussion, ci-dessous, de l’illustration 11. 
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particulier dans la section consacrée à la controverse sur l’ornement, ont envisagé la 

possibilité qu’il y ait un lien entre arabesque et allégorie, pour la rejeter en définitive 

(sans doute à cause de leur idéologie néoclassique). Et c’est sans doute un marqueur 

du passage au romantisme que Runge s’intéresse si ouvertement à ce trope. Toujours 

est-il que cet usage de l’allégorie fait entrer l’arabesque dans un réseau de 

significations et un rapport de références qui ont, comme nous le verrons ci-dessous, 

des conséquences très intéressantes pour la comprendre en tant que forme. 

Il reste un aspect de la série Les Temps à aborder, qui devient manifeste dans 

les dessins donnés dans l’illustration 11. On a vu dans les dessins achevés la 

prévalence de la ligne végétale. Les dessins préparatoires montrent néanmoins à quel 

point les différentes images sont structurées par des lignes géométriques. Dans la 

section intitulée « La temporalité de la ligne » de son livre Das bildnerische Denken 

Philipp Otto Runges208, Lange interprète ce mariage de l’organique et du 

mathématique comme la rencontre de deux conceptions de la ligne : 

L’une est une conception abstraite-géométrique, l’autre, concrète-organique. Dans les 

dessins de construction pour les quatre Temps ces deux conceptions sont concordantes, 

l’entrelacs abstrait-géométrique des lignes – conformément à leur fonction de clôture 

de la composition – étant dominant, et s’annexant l’entrelacs concret-organique, qui 

est suggéré comme une trace mnésique de la réalisation proprement dite. Dans les 

dessins achevés, c’est le contraire : l’entrelacs géométrique n’est plus visible, et les 

lignes organiques deviennent maintenant clairement reconnaissables209. 

Il convient de noter ici la dialectique entre visible et invisible. Le géométrique et le 

végétal ne s’associent pas en une belle totalité placide, mais existent dans un état de 

tension dynamique : faire ressortir la ligne abstraite des mathématiques revient à 

estomper la ligne concrète de l’organique et vice versa. Enfin, ce qu’il y a de plus 

intéressant encore, c’est que cette tension crée une temporalité : la géométrie « reste 

comme une trace mnésique » (Erinnerungsspur210) dans la réalisation finale. Celle-ci 

                                                 
208 Das bildnerische Denken Philipp Otto Runges, op. cit., p. 181–87. 
209 « Die eine ist abstrakt-geometrisch, die andere konkret-organisch. In den Konstruktionszeichnungen 

zu den vier „Zeiten“ eignen sich beide zugleich wobei – ihrer Funktion zur Erschließung des 

Bildgefüges gemäß – das abstrakt-geometrische Liniengeflecht dominant ist und das wie eine 

Erinnerungsspur der eigentlichen Ausführung angedeutete konkret-organische Liniengefüge auf sich 

bindet. In den ausgeführten Zeichnungen verhält es sich umgekehrt: Das geometrische Geflecht ist aus 

der Sichtbarkeit verschwunden, deutlich erkennbar werden nun die organischen Linien » (ibid., p. 181–

82. Je traduis). 
210 Bien que l’emprunt reste implicite, Lange utilise ici le terme par lequel, tout au long de son œuvre, 

Freud désigne la manière dont les événements s’inscrivent dans la mémoire. 
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contient donc une marque de son état antérieur, de son propre passé. Mais la présence 

du passé dans ce présent est bien étrange. En effet, la mémoire est déjà en elle-même 

une sorte de trace. 

La temporalité d’une trace est déjà bien singulière. Il a été question dans 

l’introduction de la manière dont la matérialité – la condition matérielle de 

possibilité211 – d’un texte fait parfois irruption dans celui-ci. Cela laisse des traces à la 

surface du texte, et ces traces constituent l’histoire que de Man qualifie d’« actuelle »,  

composée d’événements qu’on ne sait pas localiser dans le temps. Disons simplement 

pour l’instant que la « trace mnésique » ne pourra aboutir à une temporalité linéaire où 

l’image 1 est le passé de l’image 2, à son tour le passé d’une troisième image (la 

peinture qui devait découler des dessins de construction par exemple). Selon Lange : 

La simplicité de ce schéma, qui lie l’intérieur de l’image et le cadre par une symétrie 

commune autour d’un axe central, permet de surcroît au regard du spectateur de passer 

d’une image à l’autre, de les lire en avant et en arrière212. 

Ainsi, on pourrait lire non seulement de l’image 1 à l’image 2 (dans laquelle l’image 

1 existerait en tant que trace mnésique), mais également de l’image 2 à l’image 1, ou 

de la 3 vers la 2 en passant par la 1 (ce qui fait surgir une progression non linéaire). 

La temporalité est donc non seulement non linéaire, mais aussi multiple – non 

pas la temporalité, mais les temporalités. Un autre point vient renforcer cette 

hypothèse : comme l’indiquent les légendes des images composant la série Les Temps, 

plusieurs dates sont associées à chacune d’elles. Daniel Runge donne d’abord la date 

1802/3 (une manière de noter la date que l’on peut lire de plusieurs manières 

différentes : 1802 ou 1803 ; à cheval entre 1802 et 1803), puis barre cette mention pour 

                                                 
211 C’est Andrzej Warminki qui utilise l’expression « condition matérielle de production », en particulier 

dans « Allegories of Reference », art. cit, p. 11. Elle fait, bien sûr, référence aux « conditions de 

possibilité » qui, chez Kant, définissent le transcendantal et aux « conditions matérielles de production » 

chez Marx, et ce n’est pas un hasard. En effet, de Man projetait un texte en partie sur Marx pour son 

volume Aesthetics, Rhetoric, Ideology (publié de manière posthume sous le titre Aesthetic Ideology), et 

cette référence reste valable. Il y a une structure commune entre ces deux « conditions matérielles » : 

dans les deux cas, elles sont « recouvertes », cachées, rendues inaccessibles à l’expérience, à la 

cognition. Nous ne pouvons connaitre que la « phénoménalité » (de Man) et la « superstructure » 

(Marx). Cette « matérialité » occupe une place quelque peu paradoxale dans l’œuvre de De Man, car, si 

l’on en croit les travaux de Kevin Newmark et Andrzej Warminski, il s’agit d’une notion absolument 

clé, mais elle renvoie à quelque chose qui ne peut pas être un objet de connaissance. 
212 « Die Einfachheit dieses Schemas, das Binnenbild und Rahmen über eine gemeinsame 

Mittelachsensymmetrie aufeinander bindet, erlaubt dem Blick des Beschauers darüber hinaus, zwischen 

den Bildern hin- und herzugehen, sie vorwärts und rückwärts zu lesen » (T. LANGE, Das bildnerische 

Denken Philipp Otto Runges, op. cit., p. 182. Je traduis). 
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la remplacer par 1803 (autre date). Par ailleurs, les dessins furent utilisés comme 

supports pour des gravures : la première édition fut publiée en 1805 (quatrième date), 

et la deuxième en 1807 (cinquième date)213. Et ce ne sont là que les « premières 

éditions », sans compter les innombrables republications et diffusions des Temps qui 

ont eu lieu depuis leur création214.  

Autre caractéristique de la trace mnésique : les dates barrées de la main de 

Daniel Runge (1802/3), à la craie grise ou noire. Ces dates – qui indiquent une plage 

de temps (ou deux dates différentes ?) – sont de plus placées sous rature. Comme tout 

ce qui est sous rature, leur signification d’« origine » est ainsi annulée tout en étant 

conservée. Ce sont des non-dates, qui ne peuvent pas s’empêcher d’être des dates.  

J’ai fait remarquer ci-dessus que les images des Temps avaient un caractère 

manifestement allégorique. Revenons maintenant à la signification exacte de ces 

allégories. Lange souligne qu’il existe de multiples interprétations du groupe de 

gravures : les heures de la journée de la manière la plus évidente, mais aussi les saisons, 

les âges de la vie et du monde215, etc. Il faut insister sur deux points ici. D’une part, et 

tout simplement, comme pour l’allégorie en général, Les Temps peuvent recevoir une 

multiplicité de sens. D’autre part, toutes les interprétations données par Lange 

expriment le passage du temps (ce qui était déjà le cas de nombre d’interprétations, 

mentionnées ci-dessus, de la suite des pièces dans « The Masque of the Red Death »). 

Pris ensemble, les dessins des Temps constitueraient donc une allégorie du temps qui 

passe. Mais il ne s’agit pas d’un temps unique, uniforme et linéaire. Encore une fois, 

il est multiple. Par ailleurs, ces temps, ces Zeiten au pluriel, sont subsumés en une seule 

et même allégorie, et font corps avec une seule et même unité sémantique (pour autant 

que l’on puisse parler d’unité quand il s’agit d’allégorie), car elles constituent toutes 

ensemble une allégorie des heures du jour, des saisons, des âges de l’homme, etc. Les 

différents temps des Temps (heures du jour, saisons etc.) passent dans le défilement 

d’une image à une autre, mais en même temps, les quatre images sont rassemblées en 

                                                 
213 Voir Werner HOFMANN (dir.), Runge in seiner Zeit, Munich, Prestel, 1977, p. 115. 
214 Est-ce que le jour où j’ai téléchargé ces images pour les intégrer au présent texte constitue une date 

dans leur vie ? J’aurais tendance à dire que oui… Et à partir de chacune de ces dates de reproduction se 

déploie une ligne temporelle, « rückwärts und vorwärts », en zigzag. Nous verrons que Poe pense à ce 

genre de phénomènes, liés à la reproductibilité technique de marques non typographiques, dans ses 

réflexions sur les procédés d’impression, et dans ses écrits sur l’« autographie » en particulier. 
215 Voir T. LANGE, Das bildnerische Denken Philipp Otto Runges, op. cit., p. 182. 
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un seul ensemble allégorique. Ces temps peuvent paraître, d’un côté, avoir une certaine 

dynamique, mais pris ensemble ils sont statiques. Les temps des Temps passent sans 

passer. C’est ce genre de nœud, qui se manifeste à partir de l’arabesque, qui fait 

advenir le temps. Ce n’est donc pas un hasard que Poe ait établi un lien entre la 

temporalité et ses décors arabesques. L’arabesque, telle qu’elle se présente dans sa 

forme européenne, est intimement liée au temps. Celle-ci devient à la fois datée et non 

datée, complètement non temporelle mais néanmoins porteuse – même productrice – 

de temps. La fonction référentielle est un piège, mais inévitable : même si la 

temporalité de la date est un leurre, chaque fois que l’on entrevoit sa disparition, elle 

revient en force.
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Chapitre 2 

L’Arabesque orientale 

La Désorientation de l’histoire 

 

Le syntagme « arabesque orientale » est en soi extrêmement orientaliste, dans le 

sens proprement saidien. S’il existe, comme nous l’avons vu ci-dessus, une forme 

européenne de l’arabesque, il n’en demeure pas moins vrai que le mot « arabesque » 

désigne tout d’abord l’aire culturelle arabe. En effet, on se souvient que, d’après 

Günter Oesterle, le terme remonte à l’italien « arabesco », c’est-à-dire ni plus ni moins 

qu’arabe216. Ce terme contient donc en lui-même une désignation de l’autre. Or, 

comme le dit Said, l’Orient constitue l’une des principales images de l’autre pour 

l’Occident (« one of its deepest and most recurring images of the Other217 »). Dire 

l’« arabesque orientale » revient donc presque à formuler un pléonasme. 

L’intérêt de Poe pour l’Orient est bien connu. Dès 1936, une étude lui est 

consacrée : « Edgar Allan Poe’s Orientalism » de Kurt F. Leidecker218. Plus 

récemment, Malini Johar Schueller s’est penchée sur cette problématique, en 

particulier en lien avec « Ligeia219 », puis a poursuivi dans un contexte plus large220. 

Jutta Ernst, déjà mentionnée, étudie l’orientalisme de la poétique de l’arabesque, en 

                                                 
216 Voir « Arabeske », in Karlheinz BARCK (dir.), Ästhetische Grundbegriffe, Stuttgart, 2000, p. 

272‑286, p. 272. 
217 Orientalism, New York, Penguin, 2019, p. 1. Said donne trois sens de la notion d’orientalisme peu 

après : « Anyone who teaches, writes about, or researches the Orient […] is an Orientalist » ; 

« Orientalism is a style of thought based upon an ontological and epistemological distinction made 

between “the Orient” and (most of the time) “the Occident” », Ibid., p. 2 ; « Orientalism can be 

discussed and analyzed as the corporate institution for dealing with the Orient », Ibid., p. 3. John M. 

MacKenzie, historien de formation et spécialiste de l’impérialisme, conteste néanmoins quelque peu 

ces interprétations du mot. Il est d’accord avec le premier sens, mais pas avec les deux autres : 

« administrative policy, associated with the East India Company judge Sir William Jones and other 

members of the Asiatick [sic] Society of Bengal in the later eighteenth century, or an artistic movement, 

developed principally by the French in the nineteenth century. In both cases the word had a positive or 

at the very least neutral ring to it », Orientalism : History, Theory and the Arts, Manchester ; New York, 

Manchester University Press, 1995, p. 2–3. 
218 « Edgar Allan Poe’s Orientalism », The Modern Review, 1936, p. 277‑282. 
219 « Harems, Orientalist Subversions, and the Crisis of Nationalism : The Case of Edgar Allan Poe and 

“Ligeia” », Criticism: A Quarterly for Literature and Arts, 37-automne, 1995, p. 601‑623. 
220 U.S. Orientalisms : Race, Nation, and Gender in Literature, 1790–1890, Ann Arbor, University of 

Michigan Press, 2001. 
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particulier dans ses liens avec les Mille et une nuits221. Paul Lyons se penche sur 

l’orientalisme de Pym222, et Ali Isani Mukhtar étudie le rôle que joue un poète arabe 

du IX
e siècle dans « Berenice223 ». Hilton Obenzinger mentionne Poe à plusieurs 

reprises dans American Palestine : Melville, Twain, and Holy Land Mania224. Poe 

figure en bonne place dans l’étude par Scott Trafton des références que fait le XIX
e 

siècle américain à l’Egypte225. John C. Gruesser utilise les théories de Said pour lire 

« Ligeia », et Robert Oscar de même pour « A City in the Sea226 ». Travis Montgomery 

découvre un « gothique oriental » dans plusieurs contes de Poe dans une étude de 

2010227, et propose un chapitre intitulé « The Near East » dans le livre Edgar Allan 

Poe in Context de 2013228. Brian Yothers écrit en 2010 un article intitulé « “Desert of 

the Blest”: Poe’s Anti-Representational Invocations of the Near East229 » qui sera d’un 

intérêt tout particulier ci-dessous. Enfin, en 2020, la revue Poe Studies publie un 

numéro spécial sur Poe et le Proche-Orient. 

Cette fascination de Poe pour l’oriental, et le « Proche-Orient » en particulier, 

est donc bien documentée – et l’arabesque fait bien sûr partie de cette tendance. Il est 

par conséquent utile d’explorer comment le motif s’articule dans quelques domaines 

susceptibles d’avoir intéressé Poe, afin de voir plus clairement comment il s’en inspire 

– ou au contraire comment il s’en écarte. Les sociétés du monde islamique qui ont 

produit – et/ou produisent encore – ce genre d’ornementation ne la qualifient 

évidemment pas d’« arabesque ». Elles ont leurs mots propres pour désigner ce type 

                                                 
221 Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit. Le lien entre Poe, l’auteur de « The Thousand-

and-Second Tale of Scheherazade » et ces contes du Proche-Orient est assez évident. Voir par exemple 

Matthew PANGBORN, « The Arabian Romance of America in Poe’s “Thousand-and-Second Tale of 

Scheherazade” », Poe Studies, 43-1, 2010, p. 35‑57. 
222 « Opening Accounts in the South Seas : Poe’s Pym and American Pacific Orientalism », ESQ: A 

Journal of the American Renaissance, 42, 1996, p. 291‑326. 
223 « Poe and the Lamentation of Ibn Zayyat », Poe Studies/Dark Romanticism, 30-1/2, 1997, p. 48‑49. 
224 American Palestine : Melville, Twain, and Holy Land Mania, Princeton, Princeton University Press, 

1999. Molly Robey propose également une lecture de « The Fall of the House of Usher » qui est 

directement liée à la thématique de la Terre Sainte : « Poe and Prophecy : Degeneration in the Holy 

Land and the House of Usher », Gothic Studies, 12-2, 2010, p. 61‑69. 
225 Egypt Land : Race and Nineteenth-Century Egyptomania, Durham, Duke University Press, 2004. 
226 « “Ligeia” and Orientalism », Studies in Short Fiction, 26-2, 1989, p. 145‑149 ; « The Orientalization 

of John Winthrop in ‘The City in the Sea’ », Gothic Studies, 12-2, 2010, p. 70‑83. 
227 « Poe’s Oriental Gothic : “Metzengerstein” (1832), “The Visionary” (1834), “Berenice” (1835), the 

Imagination, and Authorship’s Perils », Gothic Studies, 12-2, 2010, p. 4‑28. 
228 « The Near East », in Kevin J. HAYES (dir.), Edgar Allan Poe in Context, New York, Cambridge 

University Press, 2013, p. 53‑62. 
229 « “Desert of the Blest” », art. cit. 
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d’ornementation : Berman mentionne l’arabe tawreeq230, et Hillmann parle du persan 

eslimi231. Dans ces deux contextes linguistiques différents, la signification de 

l’ornementation arabesque est religieuse, et tend vers l’unité232. Ceci est très différent 

du contexte séculier que nous avons pu découvrir dans le cadre de l’arabesque 

européenne, où elle est valorisée – ou critiquée – précisément parce qu’elle met en 

scène la multiplicité. Ces quelques indications sur l’« arabesque » dans le contexte 

« oriental » servent donc à pointer l’absurdité, en quelque sorte, de la notion 

d’arabesque orientale. Cela est d’autant plus pertinent étant donné le caractère 

particulier de l’orientalisme chez Poe. 

Comme indiqué ci-dessus, l’orientalisme chez Poe est incontournable. Dans les 

Tales of the Grotesque and the Arabesque, seuls cinq des vingt-cinq contes ne 

contiennent aucune référence au Proche-Orient. L’idée que le mot « arabesque » chez 

Poe fait référence à ce qui est oriental remonte au moins à L. Moffitt Cecil233. Après 

Orientalism, John C. Gruesser tente de démontrer que « Ligeia » est un exemple parfait 

de la théorie de Said234. Cependant, d’autres ont une vision plus nuancée de 

l’orientalisme chez Poe. Pour Brian Yothers :  

Poe’s invocations of the Near East in his fiction and poetry serve not to exalt the power 

over another civilization obtained through knowledge, but rather to interrogate the 

boundaries of knowledge itself, and to imply the epistemological inadequacy of any 

mono-cultural narrative. For Poe, the Near East is a figure to be contemplated, not a 

polity to be dominated235. 

Cela se comprend tout d’abord à partir de l’observation de Berman : Poe n’aurait eu 

absolument aucun contact avec la culture arabo-islamique236. Il en résulterait un 

caractère que Yothers appelle anti-représentationnel dans ses références à 

l’orientalisme : 

                                                 
230 American Arabesque, op. cit, p. 25. 
231 Persian Carpets, Austin, University of Texas Press, 1984, p. 21. 
232 The Formation of Islamic Art, New Haven ; London, Yale University Press, 1973, p. 203. Voir 

également Walter B. Denny, qui confirme ces significations religieuses en ce qui concerne les 

arabesques des tapis persans de cour (How to Read Islamic Carpets, New Haven ; London, Yale 

University Press, 2014, p. 118), et Oleg Grabar, qui confirme le lien entre arabesque et unité (The 

Formation of Islamic Art, New Haven ; London, Yale University Press, 1973, p. 203). 
233 « Poe’s “Arabesque” », art. cit. 
234 « “Ligeia” and Orientalism », art. cit. 
235 « ‘Desert of the Blest’ », art. cit, p. 59–60.  
236 American Arabesque, op. cit, p. 24. 
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When we consider Poe’s invocations of the Near East more closely, what we are most 

struck by is how adamantly Poe refuses to represent – to describe fully and claim 

privileged knowledge about – the very sites that provide so many stunning effects in 

his fiction and poetry. This paradox is near the core of Poe’s aesthetic theory, because 

Poe’s anti-representational invocations of the Near East grow out of the concept of the 

arabesque, which refers in part to the Islamic tradition of non-representational art, 

which emphasizes complex and potentially infinite figures rather than pictures of 

identifiable individuals237. 

Pour Poe, donc, la notion d’arabesque porte à son paroxysme le caractère non 

représentationnel de l’art dans la culture orientale, et sert de matrice à toutes ses 

invocations du Proche-Orient. John Carlos Rowe propose une lecture qui est voisine 

de celle-ci, en ce qui concerne le manque de profondeur de l’orientalisme chez notre 

auteur : « Poe’s poetic uses of the fourteenth-century conqueror and ruler, Timur, in 

“Tamerlane” (1827); the Qur’an’s liminal spiritual space of “al-araf” in “Al Aaraaf” 

(1829); and the Islamic angel in the eponymous “Israfel” (1831) appear so distant from 

their historical and cultural contexts as to render them strictly rhetorical, metaphors 

for Poe’s aesthetic values238 » (je souligne). On pourrait sans doute établir un lien entre 

cet orientalisme strictement rhétorique et la parodie des codes gothiques dans 

« Ligeia ». L’orientalisme de Poe, en son manque de profondeur, serait-il en fin de 

compte une parodie de l’orientalisme ? 

Quoi qu’il en soit, l’orientalisme a un rôle important dans les textes de Poe. 

Pour le voir, il convient de revenir légèrement en arrière et de souligner un aspect du 

propos de Yothers cité ci-dessus : « Poe refuses to represent […] the very sites that 

provide so many stunning effects in his fiction and poetry ». Même vidé de son 

contenu, même réduit à une parodie de lui-même, l’Orient produit des effets. Est-ce un 

hasard ? Est-ce une particularité de Poe ? Ou plutôt de l’« Orient » ? Pour commencer 

à répondre à ces questions, revenons à Orientalism. Said semble envisager que l’Orient 

puisse avoir des effets. Très tôt, nous lisons à propos de la relation entre Orient et 

Occident : « the Orient has helped to define Europe (or the West) » ; « The two 

                                                 
237 B. YOTHERS, « ‘Desert of the Blest’ », art. cit, p. 54. 
238 « Orientalism in Poe’s Early Poetry », in J. Gerald KENNEDY et Scott PEEPLES (dir.), The Oxford 

Handbook of Edgar Allan Poe, New York, Oxford University Press, 2019, p. 87‑100, p. 87. Malini 

Johar Schueller soulève la possibilité que l’orientalisme puisse être utilisé à des fins parodiques chez 

Poe : « At a most fundamental level, the narrator’s decorations of his future bridal chamber question 

and parody the fetish for exotic oriental decor in the mid-nineteenth century. The increased trade with 

the East, particularly in New England, created and sustained a demand for Eastern goods », « Harems, 

Orientalist Subversions, and the Crisis of Nationalism : The Case of Edgar Allan Poe and “Ligeia” », 

art. cit, p. 611. 
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geographical entities thus support and to an extent reflect each other239 ». Cela suggère 

que les deux « entités » sont interdépendantes, que l’Occident a certes beaucoup de 

pouvoir sur l’Orient, mais qu’il y a des effets en retour. Cependant, selon John M. 

MacKenzie : « Said never follows through the logic of this240 ». En effet, lorsque Said 

parle de la relation Orient-Occident, la possibilité d’un effet en retour semble forclose. 

L’Orient doit entièrement subir la lecture produite de lui par l’Occident, et n’a pas le 

pouvoir d’y résister. Cela se voit par exemple dans les passages suivants :  

the individual Oriental cannot shake or disturb the general categories that make sense 

of his oddness […]241 

In time, the Orient as such became less important than what the Orientalist made of it 

[…]242 

the narrative shape, continuity, and figures are constructed by the scholar, for whom 

scholarship consists of circumventing the unruly (un-Occidental) nonhistory of the 

Orient with orderly chronicle, portraits and plots243. 

Orientalism, which is the system of European or Western knowledge about the Orient, 

thus becomes synonymous with European domination of the Orient […]244 

Cet Orient passif n’est pas du tout celui que nous trouvons chez Poe. Nous avons vu – 

avec Yothers – que, chez notre auteur, les références au Proche-Orient, sont pleines 

d’effets pour ses textes. La question d’ensemble qui anime ce chapitre est la suivante : 

est-ce qu’une meilleure compréhension de l’oriental chez Poe – et plus 

particulièrement de « l’arabesque orientale », bien sûr – nous permettrait de mieux 

comprendre la spécificité de ces effets ? 

Après quelques considérations d’ensemble sur cette forme d’ornement, il 

s’agira d’analyser de manière très ciblée le discours historiographique occidental 

(c’est-à-dire orientaliste) sur « l’arabesque orientale », afin de voir si ce discours arrive 

bien, comme le suggère Said, à complètement dominer son objet d’étude. Tout 

d’abord, une attention particulière sera accordée aux tapis, orientaux en général et ceux 

que la littérature secondaire appelle arabesques en particulier, et ce pour deux raisons : 

                                                 
239 E. W. SAID, Orientalism, op. cit, p. 5. 
240 Orientalism : History, Theory and the Arts, op. cit, p. 10. 
241 Orientalism, op. cit, p. 102. 
242 Ibid., p. 127. 
243 Ibid., p. 151. 
244 Ibid., p. 197. D’autres passages où affleure cette tendance à concevoir l’Orient comme entièrement 

passif sont : p. 22, 73, 143, 273. 
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d’une part, dans son texte « Philosophie de l’ameublement », Poe prescrit des tapis à 

ornementation « rigidement arabesque » (« rigidly Arabesque », Tales 1, p. 498). 

D’autre part, il est relativement facile de documenter la présence de tapis orientaux en 

Europe par leur présence dans la peinture, et de tracer ainsi un chemin possible par 

lequel ils ont pu arriver jusqu’à Poe. 

* 

* * 

I. Les Tapis orientaux en Occident 

Il existe une « préhistoire » du tapis, qui comprend des références dans 

l’Ancien testament, la littérature grecque et latine245, puis deux artefacts 

remarquables : le « tapis de pierre » de Ninive (représentation en albâtre d’un tapis de 

seuil qui date du VII
e siècle av. J.-C.)246, et le tapis de Pazyryk (dit également « le 

premier tapis du monde247 »), généralement daté du V
e siècle avant J.-C.). L’histoire 

du tapis ne peut cependant pas être écrite de manière continue sur la base des seuls 

artefacts. Dans son livre sur l’extraordinaire collection de tapis orientaux possédée par 

le Metropolitan Museum de New York, Denny explique que, d’après les traces qui en 

restent, il semble que les tapis orientaux aient été utilisés en Europe dès le XV
e siècle 

(probablement même avant)248. Il ajoute : « In short, for as long as they have been a 

documented part of the material culture of the Middle East, carpets have also been a 

part of the material culture of the European – and ultimately North American – 

West249 » (je souligne). Hillmann, qui s’intéresse plus particulièrement aux tapis 

persans, parle de l’importance générale du plateau iranien comme plaque tournante 

entre Est et Ouest250. Quoi qu’il en soit, les traces écrites de commerce de tapis 

remontent au XIII
e siècle d’après John Mills251, époque à laquelle les tapis orientaux 

(en particulier ceux tissés en Espagne sous l’influence des conquérants sarrasins) 

                                                 
245 John MILLS, « The Coming of the Carpet to the West », in Donald KING et David SYLVESTER (dir.), 

The Eastern Carpet in the Western World from the 15th to the 17th Century, London, Arts Council of 

Great Britain, 1983, p. 11‑23, p. 11. 
246 Ibid. 
247 M. C. HILLMANN, Persian Carpets, op. cit, p. 14. 
248 Mills recense un certain nombre de tapis apparaissant dans des tableaux européens à partir du XIVe 

siècle. Voir « The Coming of the Carpet to the West », art. cit, p. 11. 
249 How to Read Islamic Carpets, op. cit, p. 129. 
250 Persian Carpets, op. cit, p. 9. 
251 « The Coming of the Carpet to the West », art. cit, p. 11. 
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avaient leur propre appellation en langue française : tapis Sarrasinois. D’après 

Hillmann, le tapis persan spécifiquement (dont l’importance deviendra claire ci-

dessous) est populaire en Europe dès le XVII
e siècle252. À cette époque, la Perse 

produisait des tapis arabesques très aboutis. 

Les deux historiens du tapis qui documentent le mieux la circulation des tapis 

entre est et ouest sont Kurt Erdmann et John Mills. Ils identifient en particulier un 

commerce autour de deux types de tapis (Herat et Ushak) qui comportent de 

l’ornementation arabesque, dont l’un est persan (l’autre provenant d’une région ayant 

des liens étroits avec la Perse). Les deux types sont bien documentés dans la peinture 

européenne253, et certains exemplaires comportant des armoiries européennes 

subsistent254. 

En tout cas, pour Erdmann et Mills, cela va de soi : les tapis persans sont arrivés 

jusqu’en Europe – et Denny ajouterait, jusqu’aux États-Unis. Que les États-Unis aient 

importé des tapis orientaux comme l’ont fait les différents pays européens, cela semble 

évident dans la littérature secondaire, et j’ai pu en retrouver des indications, qui seront 

discutées dans le chapitre suivant. Mais je n’ai pas retrouvé de documentation concrète 

prouvant que le type de tapis que les historiens désignent comme « arabesque » ait été 

connu aux États-Unis à l’époque de Poe. À part peut-être ceci : il semblerait que 

J. Pierpont Morgan (1837-1913) ait possédé le tapis donné en illustration 13255. Il 

s’agit d’un tapis persan qui date probablement de la fin du XVI
e siècle. J. P. Morgan 

n’est pas exactement un contemporain de Poe, mais s’il a possédé un tel tapis, peut-

être est-il possible que de tels objets aient décoré les intérieurs de certains des amis 

très aisés de Poe. 

                                                 
252 Persian Carpets, op. cit, p. 17. Par ailleurs, Erdmann fait état d’un tapis persan, datant du XVIIe siècle, 

avec des armoiries européennes, ce qui témoigne d’un commerce certain autour des tapis persans entre 

« Orient » et « Occident » dès cette date (Siebenhundert Jahre Orientteppich. Zu seiner Geschichte und 

Erforschung, Herford, Busse, 1966, p. 186). 
253 « The Coming of the Carpet to the West », art. cit, p. 17–23. 
254 Der orientalische Knüpfteppich. Versuch einer Darstellung seiner Geschichte, 2e éd., Tübingen, 

Wasmuth, 1960, p. 51. 
255 Virginia BOWER, Josephine Hadley KNAPP, Stephen LITTLE et Robert Wilson TORCHIA, Decorative 

Arts. Part II : Far Eastern Ceramics and Paintings ; Persian and Indian Rugs and Carpets, New York, 

Oxford University Press, 1998, p. 289–90. 
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II. Les Motifs arabesques 

Il convient maintenant de proposer une description plus circonstanciée du motif 

arabesque. D’après Berman, le mot arabe qui désigne l’ornement que l’on nomme 

« arabesque » en Occident vient du verbe signifiant « folier » (« foliate »). Il 

semblerait effectivement que les motifs de feuillage soient absolument centraux pour 

ce type d’ornement. Mais c’est un feuillage bien particulier. Hillmann en donne une 

description générale en écrivant : « The arabesque is a bifurcated shape extending out 

from a curving stem256 ». Nous avons donc un motif de tige, mais la forme partagée en 

deux qui s’en détache fait pressentir que les feuilles de l’arabesque auront un aspect 

non naturel. 

C’est sans doute Alois Riegl qui propose la description la plus précise de ce qu’il 

appelle « un exemple d’arabesque aboutie et parfaitement composée257 ». Il explique 

que l’arabesque est composée de deux éléments de base, le « rinceau ondulant » et la 

« palmette ». Mais dans la culture « sarrasine », comme le dit Riegl, ces éléments ont 

perdu de leur naturalisme et acquis des caractéristiques géométriques. Ainsi, l’aspect 

clé est le suivant : les palmettes ne sont pas « libres » par rapport au rinceau, elles ne 

présentent pas une terminaison indépendante et dépourvue de prolongement. Plutôt, 

au lieu d’être interrompu par la feuille, le rinceau arrive d’un côté et semble se 

poursuivre de l’autre malgré l’interruption que pourrait constituer cette dernière. Riegl 

écrit : « La feuille ne se détache pas du rinceau, elle le traverse, elle se confond avec 

lui258 ». Il renchérit : un principe de l’ornement arabesque est de « faire perdre à la 

feuille son caractère autonome en la transformant en rinceau259 ». Dans 

l’illustration 14, Riegl propose un exemple d’arabesque « aboutie » (fertige)260, 

« presque moderne » (halbmoderne261 – aucune date précise n’est donnée à cette page) 

qui provient d’une peinture murale qui se trouve dans un palais à Istanbul. Les rinceaux 

                                                 
256 Persian Carpets, op. cit, p. 21. 
257 Questions de style. Fondements d’une histoire de l’ornementation, trad. fr. Henri-Alexis BAATSCH 

et trad. fr. Françoise ROLLAND, Paris, Hazan, 1992, p. 207. Trad. mod.; « ein fertiges, völlig 

ausgebildetes Beispiel einer Arabeske », Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der 

Ornamentik, Berlin, G. Siemens, 1893, p. 259. 
258 Questions de style, op. cit, p. 224. « Das Blatt zweigt nicht mehr von der Ranke ab, sondern es 

durchsetzt die Ranke, verwächst mit derselben », Stilfragen, op. cit, p. 282. 
259 Questions de style, op. cit, p. 230. « Aufgehens der Selbständigkeit des Blattes in der Ranke », 

Stilfragen, op. cit, p. 289. 
260 Voir Questions de style, op. cit, p. 207 et Stilfragen, op. cit, p. 259. 
261 Voir Questions de style, op. cit, p. 208 et Stilfragen, op. cit, p. 259. 
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ont été réduits à leur forme la plus strictement géométrique, à savoir des lignes en 

forme de spirale, et les feuilles sont effectivement très stylisées (comme le fait 

remarquer l’inventaire des formes en dessous du dessin). Pour la plupart, elles font 

entièrement partie des « rinceaux », ne constituant que des épaississements de ceux-

ci. Les lignes du rinceau poursuivent leur chemin une fois la palmette traversée. 

Les analyses de Riegl dans Stilfragen (1893) s’appuient surtout sur l’ornement 

architectural et les objets décoratifs, avec seulement un exemple provenant d’un tapis 

persan du XVI
e siècle262. L’analyse des motifs ornementaux de ce dernier le situe dans 

le prolongement de l’arabesque précédemment détaillée. Par ailleurs l’homme qui a 

été, pendant une partie de sa carrière, conservateur des textiles au Musée de Vienne a 

également écrit un livre sur les tapis orientaux : Les Tapis orientaux anciens 

(Altorientalische Teppiche [1891]), et ceux-ci exerçaient sur lui une réelle 

fascination263. Dans ce dernier livre, Riegl ne semble pas utiliser le mot 

« arabesque »264, mais il décrit l’ornementation végétale des tapis comme prise entre 

une tendance de naturalisation et une tendance de stylisation : « Le même tissage 

persan qui, dans son ornementation végétale, malgré le rapprochement significatif 

avec le naturalisme, respecte strictement les lois de la stylisation plate et a fait d’une 

structure tout à fait conventionnelle – la fleur de palmier – son motif principal265 ». 

Ainsi, malgré une tendance plus naturalisante que ce qui est décrit dans Questions de 

style, l’oscillation entre nature et style (convention ? géométrie ? artifice ?) doit se 

retrouver dans le « tapis oriental ancien ». Le commentaire du tapis persan inclus à la 

fin de Questions de style semble le confirmer. En effet, il utilise, pour le coup, le mot 

« arabesque » : « les motifs floraux forment des ovales à pointes qui rappellent le côté 

géométrique de l’arabesque. Entre ces ovales, les élans de rinceau sont aussi largement 

                                                 
262 Voir Questions de style, op. cit, p. 270 et Stilfragen, op. cit, p. 340. 
263 Oleg GRABAR, « Riegl, the Arabesque and Islamic Art », in Peter NOEVER, Artur ROSENAUER et 

Georg VASOLD (dir.), Alois Riegl Revisited. Beiträge zu Werk und Rezeption, Contributions to the Opus 

and its Reception, Vienne, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften ; MAK, 

Österreichisches Museum für angewandte Kunst, 2010, p. 84‑88, p. 85. 
264 Voir par exemple Altorientalische Teppiche. Mit einer bibliographischen Einführung von Ulricke 

Besch, Mittenwald, Mäander, 1979, p. 73, où intervient le mot « Palmette » mais pas celui 

d’« Arabeske ». 
265 Ibid., p. 74. « Dieselbe persiche Teppichknüpferei nämlich, die im vegetabilischen Ornamente trotz 

der bedeutenden Annäherung an den Naturalismus strenge die Gesetze der Flachstilisierung einhält 

und zu ihren Hauptmotiv ein vollständig konventionelles Gebilde, die palmenartige Blüte, gemacht 

hat » (je traduis). 
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stylisés, mais sur ce fond d’arabesque se déploie d’abord un rinceau végétal finement 

exécuté266 ». 

En effet, regardons quelques illustrations, qui peuvent servir d’exemple de types 

de tapis arabesques qui seraient exportés vers l’Europe – voire les États-Unis, types de 

tapis que Poe aurait donc pu voir – (illustration 15, illustrations 16 et 17, 

illustration 13). Regardons tout d’abord le tapis Herat donné en illustration 15. D’après 

Erdmann, ce type de tapis présente des vrilles arabesques267. Nous reconnaissons 

effectivement les lignes en spirales de l’arabesque « aboutie » (fertige) de Riegl. Par 

ailleurs, les lignes sinueuses en rouge et blanc dans la bordure sombre, et en blanc dans 

le champ central appellent une remarque : il s’agirait de motifs nuageux d’origine 

chinoise268, mais ils sont si souvent associés à l’arabesque, dans les tapis persans tout 

particulièrement, que nous sommes tentés de voir un lien plus intime entre l’arabesque 

et ces lignes arquées et arrondies. En ce qui concerne le tapis Ushak (illustration 17), 

le médaillon central est le plus riche en enseignements. Il ne comprend pas le rinceau 

ou ligne en forme de spirale qui définit, selon Riegl, l’arabesque aboutie, mais la 

plupart des formes données dans l’inventaire (voir illustration 14) sont présentes. Nous 

reconnaissons comme bordure extérieure du diamant central des formes feuillues de 

type a. Celles-ci continuent des deux côtés (elles sont « traversées » par le rinceau, 

principe sine qua non de l’arabesque selon Riegl) pour former deux autres itérations 

de la même forme. Nous reconnaissons également la forme e. (la forme à trois feuilles 

dont la feuille centrale « tourne » vers la droite et qui apparaît vers le bord de la partie 

rouge du médaillon) et la forme f. (la forme à trois feuilles qui apparaît à quatre reprises 

pour structurer le diamant central). Dans le cas du tapis de J. P. Morgan 

(illustration 13), nous reconnaissons de nouveau les motifs « nuageux » sous forme de 

lignes sinueuses qui apparaissaient dans le tapis Herat, et présents ici dans les 

cartouches verts du champ central, dans les larges bordures bleues et enfin dans la 

bordure rouge la plus extérieure. Dans le médaillon central se trouvent des feuilles, 

que nous pouvons sans doute assimiler au type d. (cf. illustration 14), qui sont 

                                                 
266 Questions de style, op. cit, p. 270 ; « geometrisch-arabeske Spitzovale bilden die Blüthenmotive und 

auch die Rankenschwingungen dazwischen sind breit dahin stilisiert, aber auf diesem arabesken Fond 

entfaltet sich erst ein feines vegetabilisches Rankenwerk », Stilfragen, op. cit, p. 340. Notons que 

l’allemand dit littéralement: « ovales à pointes géométriques-arabesques ». Il ne s’agit donc pas d’une 

affaire de ressemblance. 
267 Der orientalische Knüpfteppich, op. cit, p. 41. 
268 Ibid., p. 31. 
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traversées par des rinceaux qui eux-mêmes s’en vont former des entrelacs à la fois au-

dessus et en-dessous. Ces tapis qui ont pu se retrouver dans l’aire américaine sont donc 

bien des tapis arabesques. 

Ce jeu entre les feuilles et les rinceaux qui les traversent, qui semble ne respecter 

virtuellement aucune limite, ouvre sur deux aspects particuliers, qui seront importants 

par la suite. Tout d’abord, il sera question du rapport entre arabesque et infini. 

Hillmann décrit très bien celui-ci en ce qui concerne les tapis persans : 

In each of [these carpets], the field pattern does not stop neatly at the border, but seems 

instead to run on under and beyond it, as though it could continue on forever […] Not 

all Persian carpets exhibit this imaginary endlessness, but that many do is sufficient 

reason not to suppose that Persian carpet borders function as picture frames. […] In 

fact, in these carpets the border is itself the foreground, the field depicting merely a 

part of a limitless vision behind or beyond the border269. 

Il est très intéressant de noter la conception en deux plans décrite ici : le champ central 

est à l’arrière, ou bien plutôt en dessous, tandis que la bordure se trouve à la surface, 

flottant au-dessus, tout en laissant se développer à l’infini les motifs du champ central. 

Il s’agit de ce qu’Erdmann appelle « la continuation du motif au-delà des limites de la 

surface donnée270 ». Que cette dimension infinie soit associée tout particulièrement à 

l’arabesque apparaît à un autre moment dans le texte de Hillmann, lorsqu’il décrit un 

tapis qui est explicitement arabesque : 

Intertwined are […] circular vines that terminate in bifurcating arabesque leaf shapes. 

One of the tips of each of these arabesques encircles an earlier section of the vine from 

which it proceeded. This design feature causes the eye to return to the vines and move 

elsewhere in viewing the carpet. In other words, a sense of endlessness or of a new 

possibility for observing the design presents itself at every turn271. 

Le motif arabesque, avec ses rinceaux qui continuellement deviennent palmettes et 

vice versa, contribue donc à cette vision infinie272. On désigne ce mécanisme par un 

terme technique : il s’agit du « rapport infini » (« der unendliche Rapport »), que Riegl 

                                                 
269 Persian Carpets, op. cit, p. 57. 
270 « das Fortlaufen eines Musters über die Grenzen der gegebenen Fläche hinaus » (je traduis). Der 

orientalische Knüpfteppich, op. cit, p. 34.  
271 Persian Carpets, op. cit, p. 34. 
272 Erdmann relie également le motif infini à l’arabesque (Der orientalische Knüpfteppich, op. cit, p. 39). 
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discute également spécifiquement en lien avec l’arabesque273. Ce qui est en question 

ici est donc un travail entre bord et débordement.  

Le deuxième aspect des motifs arabesques qu’il convient de discuter est 

l’incorporation d’inscriptions dans les motifs décoratifs. Erdmann nous dit que ce 

phénomène ne se rencontre que dans les tapis persans, et encore seulement dans des 

manufactures spécifiques (en particulier Tebris). Il nous informe qu’environ quarante 

exemples nous sont connus274. Denny suggère une interprétation différente des 

données historiques disponibles lorsqu’il dit : « Inscriptions appear on carpets of all 

kinds, from court examples to simple village weavings275 ». Quoi qu’il en soit, il 

délimite bien le problème que présentent ces inscriptions : 

When we think of reading inscriptions in carpets, we are in fact dealing with the term 

« reading » on two levels. The first, of course, involves deciphering the words 

themselves, answering the question, What do they say? The second, even more 

fascinating aspect of reading inscriptions answers the question, Why is this writing 

here?276 

La question du « pourquoi » est très débattue, mais il est possible d’expliciter quelque 

peu les données du problème en considérant l’une des œuvres qui portent une telle 

inscription. 

Il s’agit du tapis d’Ardabil (illustration 18), sans doute l’un des plus célèbres qui 

soient arrivés jusqu’à nous, actuellement conservé au Victoria & Albert Museum à 

Londres. Il date du XVI
e siècle, et avec ses dimensions de 11,50 m par 5,34 m, il est 

l’un des plus grands tapis persans qui soient connus. Il comporte également de manière 

tout à fait indéniable de l’ornementation arabesque. Il est en effet possible de parler a 

minima du médaillon central et des coins jaunes, où nous retrouvons les demi-

palmettes de forme a (voir illustration 14), qui sont de surcroît traversées par des 

rinceaux en spirales, ainsi que de la bordure intérieure blanche, où nous voyons tout 

autour du tapis la ligne ondulée du motif nuageux. Mais dans le contexte immédiat, ce 

qui nous intéresse est le cartouche rectangulaire jaune clair qui apparaît en haut de 

l’illustration. Celui-ci contient en effet une inscription – quelques lignes d’un poème 

                                                 
273 Questions de style, op. cit, p. 245–46, Stilfragen, op. cit, p. 308–09. Voir également Erdmann Der 

orientalische Knüpfteppich, op. cit, p. 49, 53. 
274 Siebenhundert Jahre Orientteppich, op. cit, p. 177. 
275 How to Read Islamic Carpets, op. cit, p. 116. 
276 Ibid. 
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de Hafiz, une signature et une date. Le premier niveau de lecture dont nous parle Denny 

ne semble pas poser de problème : Erdmann donne une transcription complète des 

mots apposés sur le tapis277. Cependant, le deuxième niveau de lecture pose, 

naturellement, beaucoup plus de difficultés. Nous ne savons pas pourquoi de tels vers 

de Hafiz ont été choisis pour ce tapis, soit. Mais apparemment, nous ne savons même 

pas déchiffrer la signature. Le nom donné est-il celui du tisserand ? Il aurait fallu de 

multiples artisans pour mener à bien une telle œuvre… Ou s’agit-il de celui du 

bienfaiteur qui l’a financée ? Encore une fois, il paraît difficile qu’il ait pu s’agir d’une 

seule personne. Même la date est difficile à interpréter : l’année de la commande ? 

L’année de l’achèvement ? Etc. Chacune de ces questions pointe une indécidabilité, et 

toutes ensemble se conjuguent pour surdéterminer le sens de cette inscription. 

Cet effet est renforcé par un autre aspect de ce cartouche. Regardons 

l’agrandissement de ce dernier (illustration 19). Nous reconnaissons les lignes en 

spirale du rinceau arabesque à même l’écriture, assorties d’excroissances feuillues. Ces 

lignes sont mêlées de si près à l’inscription qu’il semble par endroits que l’écriture 

elle-même soit une excroissance du rinceau, et qu’il est en tout cas très difficile de les 

départager l’une de l’autre. Il y a donc un devenir décoratif de l’écriture, dans lequel 

son sens perd de l’importance, et sa forme, sa pure forme – c’est-à-dire sa matérialité 

graphique, détachée de toute signification – prend le dessus. Seul un exemple de ce 

genre d’inscription est analysé ici, mais on peut en trouver d’autres (en particulier dans 

les tapis persans) qui présentent les mêmes enjeux : Denny en présente un278, Erdmann 

toute une série d’autres279. Comme nous le verrons dans l’analyse de l’inclusion, chez 

Poe, de marques non typographiques – telles les signatures dans les textes sur 

« l’autographie » –, l’auteur mène également une réflexion sur le devenir décoratif de 

l’écriture. 

III. L’Histoire court-circuitée (Riegl 1) 

Après ces considérations générales sur les motifs arabesques et leur pénétration 

en Occident, il convient maintenant de regarder de plus près une étude 

historiographique de l’ornementation arabesque sur laquelle il a été possible de 

                                                 
277 Siebenhundert Jahre Orientteppich, op. cit, p. 19.  
278 How to Read Islamic Carpets, op. cit, p. 117. 
279 Siebenhundert Jahre Orientteppich, op. cit, p. entre les pages 40 et 41 ; 46 ; trois entre les pages 178 

et 181 ; un page 194; page 203; page 207. 
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s’appuyer ci-dessus, celle de Riegl. Il est évident qu’un écrivain comme Poe et un 

historien de l’ornement ont des démarches très différentes. Cependant, comme nous 

l’avons vu, chez Poe, l’arabesque perturbe les mises en récit de l’art qu’il esquisse 

dans ses grands contes à décor. Est-ce que cette conjonction de l’arabesque dans le 

décor et de la perturbation de l’historiographie est fortuite et cette perturbation s’opère-

t-elle à grande échelle ? Cette question se posera à l’aide du livre Questions de style 

(Stilfragen) d’Alois Riegl, première grande étude historiographique de l’arabesque.  

Avant de se lancer dans une analyse plus précise de Riegl, une remarque 

préliminaire est nécessaire. Elle relève d’un aspect de l’histoire de l’arabesque qui est 

très bien décrit par Oleg Grabar : « in dealing with the arabesque, [Riegl] paid no 

attention to human history, because that Kunstwollen was not located in the needs of 

cultures nor of men, but in the structure of forms, which, like biological organisms, 

kept on reproducing themselves and evolving according to their own rules280 ». Pour 

Riegl, chaque forme d’art a une sorte de pulsion créatrice, un vouloir artistique 

(Kunstwollen) spécifique, et celle qui est propre à l’arabesque est non-humaine. Riegl 

l’explique lui-même au début de la section sur l’arabesque : il faut procéder « sans 

nous interroger pour le moment sur la question qui reste en suspens – sur la 

signification éventuelle de ces motifs aux yeux des peuples de culture arabe281 ». La 

question de ce que veulent dire ces motifs est par deux fois écartée : d’une part elle est 

différée – de fait Riegl n’y reviendra jamais ; d’autre part elle est mise en doute. La 

signification est « éventuelle » ; elle pourrait donc ne pas exister. L’histoire de 

l’arabesque sera donc non-humaine, et complètement dénuée de toute forme 

d’herméneutique – radicalement formelle. Et dans cette radicalité formelle, elle 

deviendra, comme nous le verrons ci-dessous, matérielle. 

Après ces remarques préliminaires, il convient de dire quelques mots de 

l’argument général de la section sur l’arabesque dans Questions de style. Il s’articule 

en deux points : (1) l’arabesque est le rinceau végétal de l’ornementation 

« sarrasine » ; (2) le rinceau ornemental sarrasin descend du rinceau ornemental 

                                                 
280 « Riegl, the Arabesque and Islamic Art », art. cit, p. 88. 
281 Questions de style, op. cit, p. 210–11 ; « unbeschadet der vorzubehaltenden Frage nach einer 

etwaigen gegenständlichen Bedeutung dieser Motive bei den saracenischen Kunstvölkern », Stilfragen, 

op. cit, p. 264. 
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antique282. Riegl reconnaît d’emblée qu’il s’agit là d’une position controversée : 

« cette définition initiale est encore loin de faire, aujourd’hui encore, l’unanimité de 

tous les chercheurs283 ». Comme nous le verrons ci-dessous, le caractère controversé 

de son argument ne cessera de laisser des traces dans le texte de Riegl. 

Mais étoffons un peu plus cet argument. Après une assez longue introduction sur 

laquelle on reviendra ci-dessous, Riegl consacre la première section de son 

développement sur l’arabesque à l’art byzantin, sa thèse centrale étant : « L’art 

byzantin n’est avant tout rien d’autre que l’art antique tardif au sein de l’Empire 

romain d’Orient [souligné dans l’original]284 ». Son argument part de similitudes entre 

les formes architecturales hellénistiques et celles de Byzance et se termine par 

l’analyse d’un chapiteau de l’époque sassanide, en passant par une comparaison entre 

palmette byzantine et palmette pompéienne. Un peu plus loin dans cette même section, 

Riegl articule la thèse contre laquelle il s’insurge, à savoir qu’il ait pu exister un « art 

populaire perse » qui puisse mieux expliquer l’apparition de l’ornement arabesque 

qu’une filiation avec l’Antiquité285. L’argument principal avec lequel Riegl démarre 

la section sur le rinceau ornemental sarrasin, à proprement parler, est le suivant : « la 

différence entre l’ornementation de l’Antiquité tardive et celle des Arabes apparaît 

comme une différence de degré [souligné dans l’original]286 ». 

Voilà donc la forme générale de l’argument, la forme générale que Riegl 

souhaite donner à l’histoire. L’outil principal qu’il met en œuvre est une analyse 

rapprochée de gravures, dessins et autres représentations d’œuvres. Il en commente les 

ornements – et en particulier les détails de leur forme – avec beaucoup de finesse et 

                                                 
282 Questions de style, op. cit, p. 207, Stilfragen, op. cit, p. 259. 
283 Questions de style, op. cit, p. 207. « die bezügliche Definition heutzutage noch keineswegs ein 

ausgemachtes Gemeingut der kunstforschenden Kreise bildet », Stilfragen, op. cit, p. 259. Il convient 

de faire une remarque sur l’allemand ici. Littéralement, Riegl écrit : « ne forme pas un bien commun 

acquis (pour ausgemacht) ». Il est intéressant qu’il formule les choses en ces termes juridico-

économiques : s’il n’y a pas de bien commun (pas de propriété reconnue et sanctionnée par la 

communauté des chercheurs), c’est la porte ouverte à toutes les « idiosyncrasies », un peu à l’image de 

l’arabesque qui se joue de toutes les limites. 
284 Questions de style, op. cit, p. 217. « Die byzantinische Kunst ist zunächst nichts Anderes als die 

spätantike Kunst im oströmische Reiche », Stilfragen, op. cit, p. 273. 
285 Questions de style, op. cit, p. 239, Stilfragen, op. cit, p. 300–01. « Art populaire » traduit en fait une 

notion allemande difficile à rendre : « Kunstvolks », littéralement peuple d’art. Il faut également 

préciser que Riegl n’a rien contre l’art populaire comme tel (voir son livre, certes postérieur, L’Industrie 

d’art romaine tardive [Spätrömische Kunstindustrie]). 
286 Questions de style, op. cit, p. 244. « auch unter diesem Hinblick erscheint der Unterschied zwischen 

spätantiker und saracenischer Ornamentik bloss als ein gradueller, nicht als ein habitueller », 

Stilfragen, op. cit, p. 306. 
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arrive ainsi à établir des liens saisissants entre les cultures et les périodes historiques. 

Mais il est cependant obligé d’avoir recours encore et encore dans la progression de 

son développement à des sortes de courts-circuits rhétoriques. 

Tout d’abord, Riegl interrompt régulièrement son exposé pour dire : « on ne 

pourra plus douter287 », « ce doute n’est plus de mise288 », « il n’y a pas de doute289 », 

« il a dû y avoir290 », « personne, dès le premier coup d’œil, n’irait mettre en doute291 », 

« c’est là incontestablement la preuve292 », etc. – autant d’expressions qui veulent 

invalider toute remise en cause de son développement, sans pourtant apporter de 

preuves ni d’arguments supplémentaires. Il semble donc y avoir, de manière répétée, 

des moments où la minutie de ses analyses ne lui semble pas faire le poids par rapport 

au caractère controversé de sa thèse générale, et il trouve refuge dans des affirmations 

d’évidence. Regardons l’une de celles-ci d’un peu plus près. 

Après une courte digression (Abschweifung) d’une vingtaine de lignes dans 

laquelle il explique que l’entrelacs de rubans évolue de l’Antiquité à l’art sarrasin, 

migrant des bordures vers le centre, passant ainsi d’un statut subalterne à celui d’un 

motif décoratif à part entière, Riegl écrit : 

Cette digression à propos du développement des entrecroisements à l’époque 

médiévale nous a paru nécessaire pour rendre plus évidente et plus compréhensible la 

tendance antinaturaliste, tournée vers l’abstraction, qui marque la stylisation du 

rinceau arabesque. On ne pourra plus douter désormais que c’est bien ce même trait 

qui a entraîné, d’une part, la richesse de l’exubérance des entrelacements de rubans 

géométriques, et, d’autre part, ces regroupements et entrecroisements mutuels des 

lignes de rinceaux de l’arabesque293. 

                                                 
287 Questions de style, op. cit, p. 214. « Man wird nun nicht mehr zweifeln können », Stilfragen, op. cit, 

p. 268. 
288 Questions de style, op. cit, p. 215. « so dürfen wir diese Bedenken der Arabeske gegenüber völlig 

fahren lassen », Stilfragen, op. cit, p. 270. 
289 Questions de style, op. cit, p. 224. « Es kann kein Zweifel sein », Stilfragen, op. cit, p. 283. 
290 Questions de style, op. cit, p. 231. « Es muss im Orient allezeit ein, sei es lokales, sei es an gewissen 

Techniken haftendes Beharren an älteren Weisen », Stilfragen, op. cit, p. 290. 
291 Questions de style, op. cit, p. 252. « Dennoch wird schon beim ersten Anblick Niemand an der 

saracenischen Herkunft dises Kästchens zweifeln », Stilfragen, op. cit, p. 317. 
292 Questions de style, op. cit, p. 265. « Es erscheint damit über jeden Zweifel hinaus nachgewiesen », 

Stilfragen, op. cit, p. 334. 
293 Questions de style, op. cit, p. 214. « Diese Abschweifung auf das Gebiet des Entwicklungsprocesses 

der mittelalterlichen Bandverkreuzungen erschien nothwendig, um hiermit zugleich den 

antinaturalistischen, zum Abstrakten geneigten Zug an der Stilisirung der Arabeskenranke 

anschaulicher und verständlicher zu machen. Man wird nun nicht mehr zweifeln können, dass es 

derselbe Zug gewesen ist, der einerseits die geometrischen Bandverschlingugen so reich und üppig 

ausgebildet, andererseits die Rankenlinien der Arabeske zu wechselseitiger Durchschneidung und 

Durchkreuzung gebracht hat », Stilfragen, op. cit, p. 268. 



97 

 

Ce passage par la digression est typique de l’écriture de Riegl, qui veut affirmer un 

rapprochement qui est loin d’être évident pour nous. 

Ce refus du doute va de pair avec le véritable moteur de l’argumentation de 

Riegl, qui est l’analogie. L’un des moments les plus étonnants survient à la fin de 

l’introduction de la section sur l’arabesque : 

Que l’on puisse encore entendre abruptement de la bouche de spécialistes chevronnés 

qu’il n’existe aucune relation entre le style classique antique et l’arabesque orientale, 

cela ne peut provenir une fois encore que de ce malencontreux mouvement 

d’explication matérialiste de l’art294, poussé à ses dernières conséquences. C’est 

d’autant plus incompréhensible que tout cela repose au fond sur l’argument qu’il ne 

saurait y avoir de relation entre l’eau et le feu295. 

Ce moment ressemble au procédé utilisé par Riegl pour rejeter tout doute, qui prend 

ici la forme de l’affirmation que l’argument des matérialistes est incompréhensible. 

Mais la manœuvre se clôt par un recours à une analogie : l’explication matérialiste de 

l’art repose sur un argument qui est analogue à celui qu’il ne peut exister de relation 

entre l’eau et le feu. 

Enfin, il faut souligner un dernier point, qui montre combien la rhétorique de 

l’analogie est centrale chez Riegl. Dans l’étude entière qui est menée dans Stilfragen, 

des Égyptiens jusqu’à l’arabesque, le propos se base sur des analogies de forme entre 

différents types d’ornementation. Ces analogies, Riegl les transforme en arguments 

historiques : les formes, les motifs sont analogues, donc il doit y avoir une relation 

généalogique entre eux. 

IV. Les Désordres de l’histoire (Riegl 2) 

Nous avons noté ci-dessus que le but de Riegl dans la section sur l’arabesque est 

d’établir une relation généalogique entre « le rinceau ornemental sarrasin et le rinceau 

                                                 
294 En général, c’est un historien d’art du nom de Gottfried Semper (dont Riegl a d’abord été le disciple, 

avant de prendre ses distances avec lui) qui est visé quand le matérialisme est attaqué. Semper considère 

que l’art est tout d’abord une rencontre entre une technique et un matériau, et dénonce donc la primauté 

de la forme. 
295 Questions de style, op. cit, p. 216. « Es möchte doch mindestens der Mühe verlohen, den 

wechselseitigen Verhältnisse etwas nachzugehen: um materialistischen Bewegung mit allen ihren 

Konsequenzen zu erklären bleibt der Umstand, dass man selbst von vielerfahrenen Kunstkennern der 

heutigen Tage noch kurz aburtheilen hört: zwischen klassischer Antike und orientalischer Arabeske 

gäbe es keinen Zusammenhang, weil es – nun weil es eben zwischen Feuer und Wasser keinen solchen 

gäbe », Stilfragen, op. cit, p. 271. 
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ornemental antique296 ». La manière dont il formule cet objectif est symptomatique. 

En effet, nous pourrions nous attendre à ce qu’il place en premier le rinceau ornemental 

antique, puisque celui-ci est au début de la chaîne génétique qu’il souhaite établir, mais 

il choisit plutôt de placer le rinceau sarrasin en premier. Cela est finalement tout à fait 

caractéristique de son analyse de l’arabesque en général. 

En effet, il commence la section sur l’arabesque par un exemple « abouti » : 

il nous semble tout à fait judicieux de commencer, pour une fois, par l’étude d’une 

arabesque aboutie et parfaitement composée. Cet exemple nous permettra de 

commenter les spécificités qui masquent ou répriment le caractère végétal, et nous 

fournira en même temps une excellente occasion de découvrir les principaux motifs 

que l’on trouve dans l’arabesque, et de bien saisir le caractère fondamental de ce genre 

très significatif d’ornementation avant de procéder à l’examen de son ascendance 

historique proprement dite297. 

Il y a quelque chose dans l’arabesque – les spécificités de ses motifs (d’où le « pour 

une fois », comme si l’arabesque faisait exception à la règle « historienne » suivie 

d’ordinaire par Riegl) – qui impose de commencer par la fin, puis de prendre l’histoire 

à rebours. L’arabesque masque et réprime « le caractère végétal », à savoir sa propre 

origine, et requiert donc de l’aborder dans le désordre. 

En effet, dans l’introduction à la section sur l’arabesque, Riegl débute avec le 

commentaire d’un exemple qu’il dit « presque moderne298 », sans donner 

immédiatement de date spécifique (il nous dira peu après qu’il « nous vient du XIX
e 

siècle299 »). À la page suivante, nous le voyons commenter un exemple qui a été réalisé 

en Égypte et qui, lui, est précisément daté, à savoir de 1411 : il remonte la chronologie 

d’un demi-millénaire. Ensuite, à la fin de cette introduction, il déclare qu’il convient 

                                                 
296 Questions de style, op. cit, p. 207 ; « zwischen der saracenischen und der ihr zeitlich unmittelbar 

vorausgehenden antiken Ornamentranke », Stilfragen, op. cit, p. 259. 
297 Questions de style, op. cit, p. 207–08. « Dieser Umstand lässt es empfehlendswerth erscheinen, 

vorerst einmal ein fertiges, völlig ausgebildetes Beispiel einer Arabeske in Betrachtung zu ziehen, und 

an der Hand desselben jene bestimmten Eigenthümlichkeiten zu erörtern, welche den Pflanzenranken-

Charakter daran trüben und unterdrücken. Damit wird uns zugleich auch erwünschte Gelegenheit 

geboten sein, die wesentlischsten Einzelmotive des Arabeskenornaments kennen zu lernen, und somit 

den Grundcharakter dieser bedeutsamen Ornamentgattung scharf zu erfassen, bevor wir an die 

eigentliche Untersuchung der Frage nach ihrer historischen Abkunft schreiten », Stilfragen, op. cit, 

p. 259. 
298 Questions de style, op. cit, p. 208 ; « halbmodernes », Stilfragen, op. cit, p. 259. 
299 Questions de style, op. cit, p. 209 ; « aus dem 19. Jahrh. », Stilfragen, op. cit, p. 261. Il est intéressant 

de noter que Riegl ne date pas, pour l’essentiel, ses illustrations, ce qui rend difficile de suivre la 

chronologie de son propos. 
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de revenir « au point de départ » et de reprendre « le fil de l’approche historique300 ». 

L’arabesque a commencé par la fin, et maintenant revient au début. Ces méandres 

désordonnés dans la chronologie sont loin, cependant, d’être simplement un procédé 

commode pour une introduction. Ils tiennent plutôt à la méthode même de Riegl en ce 

qui concerne l’arabesque. 

Quelques commentaires sur le déploiement du propos qu’il lui consacre le 

montreront. La partie intitulée « Le Rinceau végétal dans l’art byzantin301 » joue un 

rôle clé. C’est en effet l’analyse de l’art byzantin qui doit permettre à Riegl d’établir 

sa fameuse relation génétique entre l’art de l’Antiquité et l’arabesque « sarrasine » en 

faisant le pont entre les deux. Or, exactement au milieu de cette partie (p.  228 de la 

partie qui s’étend de la page 216 à la page 240 dans la traduction française), Riegl se 

heurte à un fait qui complique sa théorie de l’histoire : sur une poutre de Sainte-Sophie 

à Constantinople (une œuvre chrétienne, donc), nous voyons deux demi-palmettes 

formées selon « le principe même de l’arabesque302 » (voir illustration 20, à gauche). 

Cette œuvre chrétienne, qui est censée être une étape intermédiaire dans le 

développement de l’ornement propre à la culture « sarrasine », contient une arabesque 

aboutie. La fin s’implante dans le milieu. 

Sainte-Sophie n’est pas le seul lieu de culte byzantin qui met à mal l’ordre de 

l’histoire. Nous rencontrons un problème similaire lorsque Riegl met en rapport 

l’ornement d’une architrave de Saint-Jean de Constantinople et une frise de la grande 

pyramide d’El-Barah en Syrie (voir illustrations 21 et 22). Il écrit :  

Comparons-les : à notre grande surprise, mais le fait est incontestable, c’est l’exemple 

syrien qui constitue l’étape préliminaire à celui de Constantinople. Ce qui précisément 

nous manquait [à Saint-Jean] […] à savoir ces rameaux autonomes divergeant dans 

une direction opposée au mouvement du rinceau – eh bien, nous le trouvons clairement 

sur la frise d’El-Barah303. 

                                                 
300 Questions de style, op. cit, p. 216. « Wir […] nehmen damit die historische Betrachtung wieder auf », 

Stilfragen, op. cit, p. 272. 
301 Questions de style, op. cit, p. 216–40. « Das Pflanzenrankenornament in der byzantinischen Kunst », 

Stilfragen, op. cit, p. 272–302. 
302 Questions de style, op. cit, p. 228 ; « das fertige Princip der Arabeske », Stilfragen, op. cit, p. 287. 
303 Questions de style, op. cit, p. 232. « Vergleichen wir beide nebeneinander, so gelangen wir zu den 

überraschenden, aber unabweisbaren Ergebniss, dass das syrische Beispiel die Vorstufe des 

konstantinopolitanischen bildet. Gerade das, was wir an [Saint Jean] vermisst haben, und was uns 

darum von vornherein zögern hat lassen, darin eine fortlaufende Akanthusranke zu erblicken – 

selbständig abzweigende Schösslinge in einer der Rankenbewegung entgegengesetzten Richtung – das 
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Nous supposons qu’il est étonnant que la frise soit une « étape préliminaire » parce 

que l’arabesque aboutit chez les « Sarrasins », et ici une œuvre qui vient du monde 

islamique précède une œuvre chrétienne. Mais il convient d’interroger cet « avant ». 

Les deux lieux datent du Ve siècle. Riegl nous donne une date précise pour Saint-Jean 

de Constantinople (construite en 463), mais pas pour El-Barah. Il est donc impossible 

de savoir si le second est effectivement chronologiquement antérieur au premier. Nous 

ne savons donc pas s’il est possible qu’El-Barah ait pu influencer Saint-Jean 

directement, et que la pyramide constitue une « étape préliminaire », un « avant », en 

ce sens. Il semble que ce que Riegl veut dire ici est plutôt qu’El-Barah est antérieur 

par la forme : il possède « ces rameaux autonomes divergeant dans une direction 

opposée au mouvement du rinceau », et leur disparition dans l’architrave semble être 

un progrès pour Riegl. « Avant » ne veut donc pas dire avant dans le temps, cela veut 

dire avant dans la logique des formes. 

V. La Fin de l’histoire (Riegl 3) 

L’un des aspects les plus frappants de l’historiographie de l’ornement proposée 

par Riegl dans Questions de style est la continuité qu’il arrive à révéler dans le motif 

qu’il appelle le « rinceau ondulant » (« Wellenranke »). En effet, comme le montrent 

les illustrations 23 à 28, une ligne ondulée en spirales se retrouve en Égypte, chez les 

Mycéniens, à Rhodes, sur un diadème hellénistique, sur une bordure en or repoussé 

datant du IV
e siècle, et sur une frise de Pompéi. Cette ligne revient également à 

plusieurs reprises dans la section sur l’arabesque (illustrations 21, 22, 29, 30 et 31). 

Les images donnent à voir un tracé d’une étonnante similitude : ligne ondulée avec 

excroissances en forme de spirale, qui partent d’un côté puis de l’autre de la ligne dans 

presque tous les cas. À part l’exemple mycénien – le modèle originel du motif, sans 

doute (du moins dans le sens de la logique des formes) – toutes les spirales sont 

remplies de motifs végétaux, voire floraux. 

Les similitudes sont telles que serions tentés de dire que, au moins par certains 

côtés, ce motif n’a connu aucun développement pendant toute l’histoire de l’ornement 

que Riegl étudie. Mais ce serait absurde : il y a bien des changements. Riegl explique 

cette contradiction de la manière suivante : 

                                                 
findet sich am Friese von El-Barah deutlich beibehalten », Stilfragen, op. cit, p. 291–92. Une curiosité : 

dans la traduction française, « El-Barah » est écrit au moins une fois sans tiret (p. 232). 
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on peut dire d’une façon générale que, jusqu’à ses derniers soubresauts, 

l’ornementation en rinceau de l’Antiquité classique n’a jamais nié qu’elle était née de 

l’ornementation spiralée : même quand la demi-feuille d’acanthe sous sa forme 

achevée eut effacé tout souvenir du caractère autrefois presque purement géométrique 

du simple remplissage, le mouvement d’enroulement des rinceaux continua d’être 

construit à partir du cercle304. 

Ainsi, certaines choses restent inchangées, d’autres sont des souvenirs effacés. Il est 

intéressant de noter que Riegl résout son dilemme entre développement et non 

développement en personnifiant les motifs ornementaux : ils ont une mémoire, sont 

capables de se souvenir et d’oublier et également de ne pas nier. Il faut dire que c’est 

l’aboutissement logique de sa notion de Kunstwollen, aboutissement qui apparaît ici 

sous un jour particulièrement clair : afin d’avoir une pulsion créatrice propre, il faut 

bien également que les différentes formes d’art soient capables de vouloir (wollen), et 

il s’ensuit par conséquent dans le passage ci-dessus toute la série de caractéristiques 

humaines évoquées. L’humain est passé des membres de la culture qui produit les 

motifs aux motifs eux-mêmes. 

L’arabesque, cependant, pose un problème tout particulier pour ce schéma. 

Comme l’explique Grabar : 

In so far as I have been able to learn, whatever his fascination with Persian or Turkish 

rugs, Riegl never considered Islamic civilization […] as anything but an aspect of an 

Orient without history and without culture. « The arabesque is a special creation of the 

Orient, but particularly of the Arabs », he wrote in Stilfragen, almost a racist statement 

no longer acceptable today and partly contradicted by his own argument about the 

necessary development of forms305. 

Ainsi, la civilisation islamique en général, et l’arabesque en particulier, n’aurait pas 

d’histoire, ne connaîtrait pas de développement – et ce malgré le fait qu’une telle 

position contredit la vision générale de Riegl sur les formes. 

Cela se vérifie de deux manières. D’une part, dans la section sur le rinceau 

ornemental sarrasin, Riegl se livre à un exercice pour le moins singulier. Dans les 

illustrations 31 a et b, 32 a et b, et 33 a et b, il produit ce qu’il appelle des « traductions 

                                                 
304 Questions de style, op. cit, p. 225. « In der That hat die klassische-antike Rankenornamentik im 

Allgemeinen bis an ihr äusserstes Ende niemals verläugnet, dass sie ursprünglich aus der 

Spiralornamentik hervorgegangen ist: selbst als das ausgebildete Akanthushalbblatt jede Erinnerung 

an die ehemalige fast rein geometrische Bedeutung der blossen Zwickelfüllung vollständig verwischt 

hatte, wurde der rollende Schwung der Ranken immer noch aus dem Kreise heraus konstruirt », 

Stilfragen, op. cit, p. 283. 
305 « Riegl, the Arabesque and Islamic Art », art. cit, p. 85. 
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en grec» (« Uebersetzung ins Griechische »306) de divers éléments d’ornementation 

arabesque. Cela paraît périlleux, comme la traduction française de Stilfragen le fait 

sentir : dans les deux premiers cas, elle rend « Uebersetzung » (littéralement 

« traduction ») par transcription, et ajoute « en style » grec, comme si l’idée 

d’assimiler une forme à une langue, et de suggérer qu’une forme peut être traduite en 

une autre était vraiment trop absurde. C’est pourtant ce que fait Riegl, littéralement. 

Le rapport entre le début de l’histoire de l’arabesque (c’est-à-dire le grec) et sa fin 

(l’arabesque aboutie de l’art sarrasin) n’est pas un rapport de progression, ni même de 

transition d’une étape à une autre. Il s’agit bien plutôt d’une transposition d’un système 

sémantique en un autre. 

D’autre part, dans l’exemple discuté à la page 265 de Questions de style (voir 

illustration 34), qui présente le détail d’un remplissage de frise en bois sculpté qui se 

trouve au Caire, « un exemple achevé d’arabesque307 », nous voyons des demi-

palmettes remplies de rinceaux ondulants que Riegl désigne comme obéissant à « un 

modèle on ne peut plus grec308 ». Ainsi, l’arabesque achevée – la fin de l’histoire – 

contient en elle-même le rinceau ondulant grec – le début de l’histoire. L’arabesque 

n’est pas l’aboutissement de l’ornement végétal grec, mais le contient en elle. Elle l’a 

incorporé, de telle sorte que passé et présent se fondent l’un dans l’autre.  

Ce parcours avec Riegl a commencé par rappeler la question soulevée dans 

l’introduction de la présente partie, à partir de « The Assignation » et de « Ligeia » en 

particulier : est-ce qu’il y a quelque chose dans l’arabesque qui met à mal 

l’historiographie ? Nous avons, d’une part, les contes de Poe, dans lesquels cela semble 

être le cas. D’autre part, dans le contexte très différent de l’historiographie de Riegl, 

cela semble être le cas également. Deux phénomènes similaires se produisent dans le 

cadre de deux démarches très différentes. Une telle convergence semble renforcer 

l’hypothèse initiale : l’arabesque n’introduit-elle pas un trouble dans l’histoire et dans 

le temps ? 

* 

                                                 
306 Voir Stilfragen, op. cit, p. 304, 306 et 335. 
307 Questions de style, op. cit, p. 264. « Eine vollendete Arabeske », Stilfragen, op. cit, p. 332. 
308 Questions de style, op. cit, p. 265 ; « nach bestem gricheschem Muster », Stilfragen, op. cit, p. 334. 
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* * 

Il convient maintenant de tirer les conclusions de ces analyses de l’« arabesque 

orientale ». Il faut d’abord revenir sur les aspects des motifs arabesques qui seront les 

plus utiles par la suite. On se souvient que, pour Riegl, l’arabesque est composée d’un 

rinceau ondulant et de palmettes, et que la condition sine qua non est la dépendance 

de la feuille par rapport à la ligne. La feuille ne se termine pas d’une manière qui lui 

permet de se détacher par rapport à la ligne, mais est traversée par celle-ci. Cela crée 

une indécidabilité quant au statut de la palmette : est-elle véritablement feuille, ou 

simplement une sorte d’épaississement, d’excroissance de la ligne ? Par ailleurs, ce 

type de motif a une autre conséquence : la ligne semble assumer un caractère infini ; 

elle continue au-delà des obstacles que pourraient constituer les palmettes, et ainsi ne 

s’arrête jamais. Plusieurs des commentateurs des tapis arabesques ont effectivement 

commenté le « rapport infini » qui les caractérise, et qui fait que le motif continue au-

delà des limites de la surface donnée. Enfin, outre les lignes en spirale qui caractérisent 

le rinceau ondulé, nous retiendrons le motif du nuage issu de l’influence chinoise et 

qui est souvent associé aux lignes plus géométriquement structurées par la spirale. Ces 

caractéristiques de l’arabesque constituent, en grande part, des effets de débordement 

du cadre : la ligne du rinceau ondulé déborde du cadre constitué par la feuille et, dans 

le rapport infini, continue au-delà du cadre constitué par la bordure du tapis. Nous 

verrons qu’il existe une manière narrative de travailler ces débordements, qui est très 

présente chez Poe. Par ailleurs, comme nous le verrons dans le chapitre sur l’arabesque 

narrative, elle est intimement liée à la forme de la ligne ondulée. 

Il faut enfin rappeler un dernier point, à savoir l’incorporation d’inscriptions 

dans les tapis arabesques. L’analyse du tapis d’Ardabil a indiqué que l’écriture peut 

être réduite au non-sens. Par ailleurs, elle est si intimement liée aux motifs arabesques 

– se mélangeant avec ceux-ci au point qu’il est difficile de les distinguer les uns des 

autres – que nous pouvons nous demander si l’inscription n’est pas tout d’abord incluse 

pour ses qualités visuelles. Nous pouvons parler d’un devenir décoratif de l’écriture, 

dans lequel celle-ci est muette, et n’est présente que pour la matérialité de son 

apparence. Ce travail se demandera par la suite si, lorsque l’arabesque se transpose 

spécifiquement en une « espèce d’écriture », cette qualité de l’écriture ne devient pas 

omniprésente. 
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Dans la deuxième partie de ce chapitre, il a été question de la manière dont 

l’arabesque dérange, perturbe, désoriente le discours historiographique qui tente d’en 

rendre compte. D’une part, l’arabesque force l’histoire à se raconter dans le désordre. 

In fine, l’arabesque contient en elle le début de sa propre histoire, qu’elle fait apparaître 

de manière tout à fait littérale. Cette façon de « contenir » n’est pas une récapitulation 

recueillant la totalité des étapes précédentes, mais plutôt un reste anachronique qui 

invalide la logique de l’évolution. Ce « contenu » n’est pas vraiment incorporé, il 

subsiste et insiste, comme un corps étranger. Ceci annule la possibilité de raconter 

l’histoire comme une série d’étapes qui conduisent de manière généalogique de l’une 

à l’autre. 

D’autre part, ses tendances vers l’infini échappent à la volonté totalisante de ce 

discours. Le devenir décoratif de l’écriture qui a lieu dans l’arabesque ne peut que 

rejaillir sur la graphie de l’historiographie, et nous amener à nous interroger sur le sens 

de celle-ci. Enfin, les motifs arabesques déconstruisent certaines des logiques les plus 

élémentaires, et nous amènent à nous demander si le discours historique n’est pas 

seulement une manière de parler, et rien de plus. 

Comme le récapitulatif ci-dessus le montre, l’arabesque « orientale », de par ses 

propriétés visuelles, a donc un certain nombre d’effets sur le discours qui tente de la 

cerner. L’hypothèse du présent travail est par conséquent la suivante : il suffit 

d’invoquer ce motif, comme le fait Poe, pour appeler dans son texte ces mêmes effets. 

Il sera donc question ici de suivre à la trace l’arabesque et ses effets chaque fois qu’ils 

apparaissent dans les textes. 
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Chapitre 3 

L’Arabesque américaine 

L’Ornement dans le décor 
 

Du point de vue le plus général, ce chapitre s’interroge, après l’étude d’une 

généalogie de l’arabesque et d’une historiographie orientaliste de l’arabesque, sur la 

possibilité d’écrire une histoire de l’arabesque à partir d’une archive. Il faut le dire 

d’emblée, la présente incursion dans le domaine des arts décoratifs américains est 

entièrement surdéterminée par le texte plus ou moins systématique que Poe a écrit sur 

l’agencement d’un intérieur : « Philosophy of Furniture » (publié pour la première fois 

en 1840). Il s’agit d’un texte construit en deux parties d’inégale longueur. La première 

(qui occupe environ les trois quarts du texte) est constituée par une critique du goût 

américain en matière de décoration intérieure, ainsi que par des consignes relativement 

précises en ce domaine. La deuxième est une sorte de récit minimaliste, décrivant un 

genre d’appartement idéal au sein duquel l’habitant se trouve assoupi. 

Dans le premier paragraphe du texte, Poe passe en revue les capacités de 

différentes nations en matière de décoration d’intérieur, et conclut : « The Yankees 

alone are preposterous » (Tales 1, p. 496). Selon lui, la faute principale des Américains 

est l’étalage de la richesse (« the display of wealth », ibid.). Ils ne s’intéressent qu’à 

l’argent, et leur « race » finit par en être marquée: « a race of time servers and money-

lovers – children of Baal and worshippers of Mammon – Benthams, who, to spare 

thought and economize fancy, first cruelly invented the Kaleidoscope, and then 

established joint-stock companies to twirl it by steam » (Tales 1, p. 498). Le 

ressentiment que trahit cette charge dirigée à la fois contre ses compatriotes et 

l’industrialisation n’exclut pas une bonne dose d’humour de la part de Poe. L’adverbe 

« cruelly » retient l’attention, tant il semble incongru pour qualifier l’invention d’un 

instrument d’optique destiné au divertissement. Quant à l’idée que le kaléidoscope 

puisse être actionné par la vapeur, à l’instar de la plus vulgaire machine au service de 

la production industrielle de masse, elle est tout aussi détonnante. Mais, plus 

sérieusement, l’auteur de « Philosophy of Furniture » avance dans ce passage une 

hypothèse pour expliquer le succès du kaléidoscope aux États-Unis, même si cet objet 

est un exemple tout à fait saugrenu, puisqu’il a été inventé en 1816 par un Écossais : 
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selon Poe, cet instrument fait fureur car il flatte la paresse intellectuelle des Américains 

et comble leur désir irrépressible d’économiser la pensée et la fancy. 

Dans l’ensemble, les principes dictés par Poe prônent un intérieur plutôt sobre, 

conformément à sa critique des apparences chatoyantes que le kaléidoscope fait 

miroiter. Cependant, il requiert une part d’ornementation arabesque dans deux 

éléments : tout d’abord le tapis, « the soul of the apartment » (Tales 1, p. 497), qui doit 

être « rigidement arabesque » (« rigidly Arabesque », ibid., p. 498309) et le papier 

peint, qui doit être décoré de petits motifs arabesques (« spotted with small Arabesque 

devices », Tales 1, p. 498) – la taille des motifs, nous le verrons ci-dessous, est 

décisive. Il sera donc question ici de l’ornementation arabesque dans les tapis et les 

papiers peints à l’époque de Poe. La question générale est la suivante : est-il possible 

de construire une archive qui permettrait de déterminer si Poe était en décalage par 

rapport au goût de son temps en requérant des motifs de ce genre dans de tels éléments 

de décor ? La diatribe contre le goût américain occupe après tout une bonne moitié de 

« Philosophy of Furniture ». Ce serait intéressant de savoir si l’auteur en était vraiment 

si loin. Existe-t-il des données qui permettraient de répondre à une telle question ? 

Cette dernière question est réellement légitime, surtout lorsque l’on se propose 

d’aborder une archive de manière aussi surdéterminée. En effet, l’archive que j’ai pu 

constituer est au moins triplement déterminée. Tout d’abord, il est évident que toute 

archive n’est au départ que partielle. Dès 1985, l’historien Dominick LaCapra 

soulignait qu’il ne faut pas céder à la tentation de croire que l’archive peut se substituer 

à la réalité : « [it is not] a literal substitute for the “reality” of the past which is “always 

already” lost for the historian310 ». Il est clair que de nombreuses forces viennent 

exercer une influence sur la forme que prend l’archive, rendant nécessaire une 

                                                 
309 Ce terme de « rigidly » devrait nous donner matière à réflexion (et nous le reprendrons au début de 

la deuxième partie). Le problème qu’il pose a été relevé par Henri Justin : « Poe s’amuse avec la palette 

sémantique de “rigidly” – mais lisons “strictement arabesque” et le sens ne fait aucun doute : 

“strictement non-figuratif” » (Poe dans le champ du vertige, op. cit, p. 172). Assurément, il s’agit d’un 

mot très étonnant en cet endroit précis du texte, dans un passage décrivant des tapis. En effet, comme 

nous l’avons vu dans la partie sur la généalogie orientale de l’arabesque, il n’y a rien de rigide dans 

l’ornementation décorant les tapis dits « arabesques », et l’expression peut apparaître comme un 

oxymore. On ne peut donc qu’être d’accord avec Henri Justin : on s’attendrait plutôt à « strictly ». 

Encore une fois, il n’y a rien de rigide dans ce qui est strictement arabesque. Par ailleurs, on pourrait 

s’interroger sur l’usage de la majuscule au début de « Arabesque ». Cela s’explique sans doute par le 

fait que le terme renvoie fortement à « Arabe » à l’époque de Poe, et s’apparente donc à une désignation 

de nationalité. 
310 History & Criticism, Ithaca, NY ; London, Cornell University Press, 1985, p. 92 note 17. 
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distinction entre archive et collection. À la différence de cette dernière (entendue au 

sens d’un ensemble d’objets matériels conservés par un individu ou une institution), 

l’archive est le résultat d’un certain nombre d’opérations et de partages ne visant pas 

forcément à l’exhaustivité311. Il y a des forces politiques et esthétiques, d’une part. 

David Greetham écrit : « all conservational decisions are contingent, temporary, and 

culturally self-referential, even self-laudatory: we want to preserve the best of 

ourselves for those who follow312 », et souvent « le meilleur de nous-mêmes » conduit 

à l’exclusion de certains groupes considérés comme indésirables, la mise à l’écart 

d’objets qui ne semblent pas correspondre aux normes esthétiques du jour. Pour décrire 

ce phénomène, Walter Benjamin écrit : « lorsqu’on se demande à qui précisément 

l’historiciste s’identifie […], [o]n devra inévitablement répondre : au vainqueur. Or 

ceux qui règnent à un moment donné sont les héritiers de tous les vainqueurs du passé. 

L’identification au vainqueur bénéficie donc toujours aux maîtres du moment313 ». 

Sans aucun doute, pour le genre d’objets que je souhaite prendre en considération, des 

facteurs aléatoires sont également entrés en jeu, liés à la « conservabilité » de ceux-ci, 

à leur destruction accidentelle, etc. (en effet, comme nous le verrons ci-dessous, dans 

au moins un des cas, le tapis d’origine – en mauvais état – avait été remplacé par une 

reproduction). 

Tout ceci ne constitue qu’un premier niveau de détermination : celui de l’archive 

de « départ ». Vient ensuite celui, sans doute autrement plus puissant, des dispositifs 

institutionnels à travers lesquels j’ai pu consulter une partie (sans doute bien 

parcellaire) de cette archive de « départ », à savoir les musées. Althusser suggère que 

de telles institutions sont des « appareils idéologiques d’État (AIE) », et les appelle 

même, par implication, des « entreprises culturelles314 » (même si n’importe quel 

                                                 
311 Ainsi, la collection est un ensemble d’objets en tant qu’institution. Ce même ensemble pourrait être 

considéré en tant qu’archive ; on s’intéresserait alors aux opérations et partages qui ont mené à sa 

constitution. 
312 « Who’s In, Who’s Out : The Cultural Politics of Archival Exclusion », Studies in the Literary 

Imagination, 32-1, 1999, p. 1‑28, ici p. 9. 
313 « Sur le concept d’histoire », in Œuvres, Paris, Gallimard, 2000, vol.III, p. 427‑443, p. 432. « wenn 

man die Frage aufwirft, in wen sich denn der Geschichtsschreiber des Historismus eigentlich einfühlt[, 

d]ie Antwort lauter unweigerlich in den Sieger. Die jeweils Herrschenden sind aber unweigerlich die 

Erben aller, die je gesiegt haben. Die Einfühlung in den Sieger kommt demnach den jeweils 

Herrschenden allemal zugut » (« Über den Begriff der Geschichte », in Rolf TIEDEMANN et Hermann 

SCHWEPPENHÄUSER (dir.), Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, vol.I.2, p. 

691‑704, p. 696). 
314 « Idéologie et appareils idéologiques d’État (notes pour une recherche) », in Sur la reproduction, 

Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 263‑306, p. 275. 
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conservateur de musée frémirait sans doute de voir son institution désignée par le mot 

« entreprise »). D’après Althusser, une particularité des « AIE » est qu’ils 

« fonctionnent à l’idéologie315 ». En ce cas particulier, cela veut dire que les 

déterminations des choix concernant ce qui sera inclus dans les collections sont 

idéologiques, ainsi que les choix concernant ce qui sera exposé ou pas. N’étant pas une 

spécialiste des arts décoratifs, je n’ai pas pu obtenir l’accès aux parties des collections 

non proposées à la vue du public (malgré tous mes efforts – et ce sans doute du fait 

d’un « fonctionnement à l’idéologie »). Mes sondages se sont donc limités aux 

collections visibles (encore une restriction de l’archive). 

Or, en plus des enjeux idéologiques, on ne peut sous-estimer le rôle déterminant 

que jouent, dans la construction de l’archive, les techniques de conservation, qui 

interviennent massivement dans la constitution d’une collection pour le public. Ces 

techniques déterminent ce qui peut être montré au public et étudié par lui, et l’on est 

tenté de faire un rapprochement avec ce que dit Derrida de l’histoire de la psychanalyse 

dans Mal d’archive : 

On peut rêver ou spéculer sur les secousses géo-techno-logiques qui auraient 

rendu méconnaissable le paysage de l’archive psychanalytique depuis un siècle 

si, pour me contenter en un mot de ces indices, Freud, ses contemporains, 

collaborateurs et disciples immédiats, au lieu d’écrire des milliers de lettres à 

la main, avaient disposé de cartes de crédit téléphonique MCI ou ATT, de 

magnétophones portables, d’ordinateurs, d’imprimantes, de Fax, de télévision, 

de téléconférences et surtout de courrier électronique (E mail)316. 

C’est-à-dire que les techniques d’archivage (ou de conservation) déterminent l’archive 

dans sa nature même, et un changement de technique entraînerait un changement de 

l’archive. Autrement dit, si les musées changeaient leurs techniques de conservation, 

c’est une autre version du XIX
e siècle qu’ils nous présenteraient. La conséquence de 

cette surdétermination de l’archive par ses propres techniques d’archivation est que 

« la structure de l’archive est spectrale. Elle l’est a priori : ni présente ni absente “en 

chair et en os”, ni visible ni invisible, trace renvoyant toujours à un autre dont le regard 

ne saurait être croisé317 ». Elle a bien une certaine valeur comme témoin du passé, mais 

à cause de toutes les déterminations au travers desquelles elle arrive jusqu’à nous, cette 

                                                 
315 Ibid., p. 276. 
316 Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 2008, p. 33. 
317 Ibid., p. 132. 
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valeur est spectrale, contingente et doit toujours être prise comme telle. Comme le 

formule Chandreyee Niyogi, de manière un peu différente, l’archive est en permanence 

source d’erreurs liées à notre temps, mais aussi d’informations historiques précieuses 

et irremplaçables318. 

Enfin, la dernière détermination qui conditionne mon approche de l’archive est 

la focalisation très étroite avec laquelle je commence mon investigation des arts 

décoratifs américains. En effet, il ne s’agissait nullement pour moi de faire une étude 

générale de ce champ, mais bien, comme je l’ai dit plus haut, de considérer deux 

éléments de décor très précis, ce qui réduit encore plus l’ampleur de l’archive. Par 

ailleurs, malgré les aspects problématiques, suggérés plus hauts, que présente le travail 

d’archive, il m’a paru néanmoins intéressant – même essentiel – de dresser un tableau 

de la situation des arts décoratifs américains en ce qui concerne ces éléments bien 

définis à l’époque de Poe, pour tenter de comprendre quel pouvait être le « vocabulaire 

visuel » de cet auteur : est-ce que, lorsque Poe utilisait le mot « arabesque », cela 

correspondait, d’un point du vue visuel, à quelque chose de précis pour lui ou pas ? 

I. Les Tapis 

Dans « Philosophy of Furniture », Poe est très critique à l’égard des effets de 

l’industrialisation et du capitalisme dans l’agencement intérieur. Or, il était justement 

contemporain de l’avancée de ces processus dans l’ameublement. Le premier tapis à 

être arrivé jusqu’au nouveau monde est censé avoir été apporté par le Capitaine Kidd 

vers la fin du XVII
e siècle319, et ce type d’objet reste rare et précieux (le plus souvent 

importé320) jusqu’à 1825 environ, date à laquelle l’industrie du tapis prend son essor. 

Cole et Williamson notent que l’industrie se spécialise et se développe de manière 

étonnamment rapide. Très vite le tapis, qui était d’abord un objet de luxe, devient un 

objet de consommation courante.  

À partir de 1845 (date, on s’en souvient, de la deuxième publication de 

« Philosophy of Furniture »), l’industrie prend un nouvel élan avec l’arrivée de la 

                                                 
318 Reorienting Orientalism, New Delhi ; Thousand Oaks, CA ; London ; Singapore, SAGE 

Publications, 2006, p. 136. 
319 Arthur Harrison COLE et Harold F. WILLIAMSON, The American Carpet Manufacture : A History 

and an Analysis, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1941, p. 4. 
320 En plus des pratiques artisanales, il y a quelques manufactures autochtones qui se mettent en place 

dans la région de Philadelphie, mais la plupart des articles sont importés de la Grande-Bretagne, où 

l’industrialisation de ce type de production est plus avancée. Voir Ibid., p. 4–5, 8. 
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mécanisation. Erasmus B. Bigelow dépose en 1842, 1846 et 1849 des brevets de 

métiers mécaniques destinés à fabriquer des tapis « ingrain » (voir illustrations 35 et 

36), le type qui décore le salon dans « Landor’s Cottage » (voir Tales 2, p. 1339). Les 

métiers développés à la fin des années 1840 ont permis de multiplier la production par 

quatre321. D’autres brevets déposés par la suite permettront de produire 

mécaniquement différents types de tapis tuftés (voir illustration 35). 

De l’arabesque dans les tapis américains ? La méthode 

Afin de déterminer si les tapis américains de l’époque de Poe intégraient des 

motifs arabesques (et à quelle fréquence), la procédure logique semblait être d’étudier 

des collections d’arts décoratifs américains pour déterminer ce qu’elles pouvaient 

révéler sur cette question. J’ai choisi celles du Metropolitan Museum of Arts à New 

York et du Museum of Fine Arts à Boston, que j’ai complétées par une étude des 

collections présentées en ligne par l’Art Institute of Chicago, ainsi qu’une visite sur 

place, pour confirmer ce que j’avais découvert dans les deux autres institutions. Ces 

trois musées sont les plus grands des États-Unis, et possèdent des collections d’arts 

décoratifs américains particulièrement importantes. En effet, ils sont de très éminents 

appareils idéologiques d’État, des vitrines de leurs villes (si ce n’est de leur pays). Les 

collections présentées au public sont assez étendues dans tous les cas, et les deux 

premiers font sans doute « autorité » en ce qui concerne l’image du XIX
e siècle 

américain qui est présentée, aussi bien au pays qu’au monde. Bien que cette image 

« fonctionn[e] à l’idéologie », aucune personne qui souhaite comprendre le XIX
e siècle 

aujourd’hui ne peut en faire abstraction. Il s’agit en effet de « notre » XIX
e, tel qu’il 

nous a été légué et avec lequel nous devons composer 

Dans ces trois collections (sachant que j’ai pu prendre en compte certaines 

œuvres de l’Art Institute of Chicago qui ne sont pas présentées au public), il y a très 

peu de tapis. J’en ai découvert trois au Metropolitan : un tapis présenté dans une pièce 

d’habitation dans laquelle un décor du XVIII
e siècle était reconstitué, et il est indiqué 

que ce tapis fut vraisemblablement fabriqué en Angleterre (voir illustration 37) ; un 

tapis turc (reproduit d’après l’original en mauvais état) dans une pièce datant de 1881-

82 (voir illustration 38) ; et un tapis kazakh présenté dans une pièce datant de 1882-84 

(voir illustration 39). La collection du Museum of Fine Arts ne contient que quelques 

                                                 
321 Ibid., p. 58. 
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tapis, mais il est difficile de savoir s’ils faisaient partie du décor d’origine, ou s’ils 

n’ont pas plutôt été ajoutés pour créer une ambiance « d’époque » : aucune information 

n’est donnée à ce sujet. Quant à l’Art Institute of Chicago, la collection contient un 

« dessus de lit » (« bed rug322 ») de production américaine, daté de 1796 (voir 

illustration 40). Deux de ces tapis peuvent être considérés comme contenant des motifs 

arabesques. Abordons pour commencer le plus évident, à savoir le « dessus de lit » de 

l’Art Institute (illustration 40). Il contient les volutes combinées aux motifs végétaux 

qui sont typiques de l’arabesque, ainsi que l’incorporation de structures géométriques, 

avec les formes presque circulaires qui bordent le tapis. Le deuxième tapis que 

j’identifierai comme arabesque est celui donné en illustration 38, bien que ce cas soit 

beaucoup moins évident. Il est difficile de le voir sur la photo, mais la bordure sur fond 

sombre contient des motifs floraux géométriquement stylisés. Par ailleurs, ces motifs 

sont reliés par des lignes que l’on pourrait interpréter comme des volutes qui ont été 

« géométrisées ». Je passerais sur cet échantillon si Poe n’avait pas utilisé ce mot 

curieux pour décrire l’arabesque : « rigidly ». On pourrait en effet considérer que ce 

tapis contient une arabesque qui a été rigidifiée, figée. 

Si l’on accepte cette hypothèse, cela donne une archive dans laquelle la moitié 

des échantillons sont arabesques, l’une antérieure à Poe et l’autre postérieure. Mais la 

taille de l’archive paraît trop réduite pour être significative. 

Face à ce manque d’archive matérielle, j’ai eu recours à une pratique très 

commune parmi les historiens des tapis orientaux : l’étude des tapis représentés dans 

les tableaux323. En effet, l’histoire de certains types de tapis a pu être établie grâce à 

leurs représentations dans les tableaux européens, en particulier ceux de la 

Renaissance, et certains motifs en sont venus à être identifiés par le nom des peintres 

qui les représentaient le plus souvent, comme par exemple le motif Lotto (voir 

illustration 41). 

                                                 
322

 En effet, au XVIIIe siècle, les tapis (considérés comme trop précieux) étaient rarement utilisés au 

sol, mais plutôt sur les tables ou autres meubles. D’après Anthony N. Landreau « Use of the term “rug” 

to denote a floor covering was not common in the West until the nineteenth century » (America 

Underfoot : A History of Floor Coverings from Colonial Times to the Present, Washington, Smithsonian 

Institution Press, 1976, p. 17). 
323 Voir par exemple K. ERDMANN, Der orientalische Knüpfteppich, op. cit. 
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Les tapis américains en peinture 

Dans les collections de peintures américaines des trois musées concernés, j’ai 

identifié quarante-trois tableaux représentant des tapis, dont les dates s’étendent de 

1798 (un peu avant la naissance de Poe) à 1913 (plusieurs décennies après sa mort). 

Après 1913, les tapis représentés ont tendance à l’être de manière moins précise, de 

sorte qu’il n’est plus possible de distinguer leurs motifs. De ces quarante-trois 

tableaux, trente présentent des motifs géométriques (voir par exemple les 

illustrations 42–51) et cinq sont des tapis floraux (voir par exemple illustrations 52 et 

53). Un seul présente des motifs arabesques (voir illustration 54). Le motif 

géométrique est donc largement dominant324.  

Il convient de dire quelques mots sur l’illustration 54. Notons que ce tabeleau 

est contemporain de Poe. Ses motifs sont à mon sens strictement arabesques : avec 

leurs vrilles et leurs lignes courbes, qui combinent à la fois structure géométrique et 

éléments floraux, ils ont tout de l’arabesque la plus typique. Il est intéressant de noter 

que c’est dans un tableau, et non dans un élément de l’archive matérielle, que l’on 

trouve l’exemple le plus abouti d’un tapis arabesque. 

L’une des interprétations possibles de l’archive que j’ai pu construire est donc la 

suivante : cette dominance du tapis géométrique est bien l’indicateur d’une préférence 

et le plaidoyer de Poe pour une ornementation arabesque dans le tapis, « âme de 

                                                 
324 Cependant, étant donné qu’il s’agit d’une archive de tapis représentés et non matériels, il convient 

de se demander si cette géométrie ne joue pas un rôle esthétique plutôt que d’indiquer un goût pour ce 

genre de tapis à l’époque. En effet, le tapis géométrique pourrait être un dispositif utilisé principalement 

pour renforcer l’effet de perspective d’un tableau. Cela semble certainement être le cas pour les 

illustrations 42, 44 et 45. En effet, dans ces tableaux, les lignes du tapis vont dans le sens de la 

perspective et contribuent clairement à donner une impression de profondeur à l’image. Dans les 

illustrations 46 et 53, bien que la ligne ne soit pas utilisée de manière aussi explicite, les tapis contribuent 

également à donner une impression de profondeur. Mais considérons maintenant les illustrations 43, 47, 

48 et 49. Dans ces tableaux, les tapis contribuent au contraire à donner l’impression que l’image est 

plate. Dans les illustrations 43 et 49, les losanges sont disposés dans le mauvais sens pour contribuer à 

la mise en perspective. Dans le premier tableau de Field (illustration 47), ce sont des cercles qui sont 

utilisés pour obtenir l’effet de surface plane, et dans le deuxième (illustration 48), bien que l’artiste 

utilise des lignes dans le sens de la perspective, celles-ci ne sont pas exploitées pour créer un effet de 

profondeur. De l’archive complète de trente tableaux géométriques, il y en a seulement dix dans lesquels 

les motifs du tapis me semblent être explicitement utilisés comme dispositif de mise en profondeur. Si 

l’on exclut les tableaux de Field, dans lesquels le peintre semble rechercher expréssément l’effet de la 

surface plane, cela laisse dix-huit tableaux dans lesquels le tapis géométrique semble être représenté 

pour lui-même. Je suis reconnaissante à Stephen Rachman d’avoir soulevé cette question lorsque j’ai 

présenté une version préliminaire de ces recherches à l’« International Poe and Hawthorne Conference » 

à Kyoto en juin 2018. 
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l’appartement », est bel et bien en décalage par rapport au goût de son temps – ou au 

goût des archives que nous en avons conservées. 

II. Le Papier peint en Amérique du Nord 

La question se pose de manière différente en ce qui concerne les papiers peints, 

autre élément de décor qui, d’après les décrets de Poe dans « Philosophy of 

Furniture », doit comporter des motifs arabesques. En effet, ces éléments sont peu 

présents dans les musées, et on doit en chercher les traces ailleurs : dans les demeures 

d’époque qui nous restent, dans les archives de manufactures et les livres de motifs 

qu’elles utilisaient. 

Les premières questions qu’il convient de se poser sont les suivantes : dans 

quelle mesure les papiers peints étaient-ils présents aux États-Unis à l’époque de Poe ? 

Quels genres de motifs étaient disponibles et qui y avait accès ? Encore une fois, Poe 

semble avoir été contemporain de l’industrialisation de ce secteur. Les premiers 

papiers peints en Amérique étaient bien sûr importés, dans un premier temps 

d’Angleterre, dans un second de la France325. Mais assez tôt (avant la fin du XVIII
e 

siècle), une production domestique est documentée326 ; et c’est en 1844 qu’un papier 

peint aurait été produit mécaniquement pour la première fois aux États-Unis327. 

Le papier peint semble donc avoir été présent aux États-Unis très tôt, et s’être 

introduit dans la manufacture locale très tôt également. Il convient également de se 

demander qui avait accès à ce genre de produit. Lynn nous indique que l’archive est 

extrêmement parcellaire sur ce point. Cela s’explique cependant principalement par le 

fait que ce sont les personnes aisées qui conservaient leurs archives : « the letters, 

journals, and business accounts of powerful and important persons, and records of their 

building projects, enjoyed the best survival rate as treasured heirlooms or official 

records of state328 ». Lynn affirme que la seule trace que l’on ait gardée de papiers 

peints chez une personne de moyens modestes au XVIII
e siècle est l’inventaire des 

possessions d’un certain Joseph Weld de Roxbury, Massachusetts, mort en 1766. 

                                                 
325 Voir Catherine LYNN, Wallpaper in America : From the Seventeenth Century to World War I, New 

York, W.W. Norton, 1980, p. 22. 
326 Ibid., p. 107–09. 
327 « An Ocean Apart : Imports and the Beginning of American Manufacture », in Lesley 

HOSKINS (dir.), The Papered Wall : The History, Patterns and Techniques of Wallpaper, London, 

Thames & Hudson, 2005, p. 114‑131, p. 129. 
328 C. LYNN, Wallpaper in America, op. cit, p. 22. 



114 

 

L’inventaire de ses effets, dressé à son décès, inclut quatre rouleaux de papiers 

peints329. En ce qui concerne le XIX
e siècle, Nylander fait état d’une publicité de 1837 

qui détaille les tarifs de divers types de papiers. Il affirme que, aux prix mentionnés, 

même une personne appartenant au bas de la classe moyenne devait pouvoir acheter 

des papiers peints. 

L’Attrait des papiers peints français 

Bien que, entre le XVIII
e et le XIX

e siècles, la production domestique ait pris de 

plus en plus d’essor, afin de comprendre la popularité de certains motifs aux État-Unis, 

il faut comprendre également l’attrait des papiers peints français à partir de la 

Révolution. En effet, les styles français ont un énorme impact pendant toute la fin du 

XVIII
e et le début du XIX

e siècles.  

Cependant, il n’y a pas que des questions stylistiques qui déterminent la 

popularité des papiers peints français. Tout d’abord, l’animosité contre les 

Britanniques en raison de la Révolution américaine conduisit à une préférence pour les 

produits français. Ensuite, la Révolution française força beaucoup d’individus aisés à 

émigrer, certains emportant leurs biens meubles, dont des papiers peints330. Lynn 

ajoute que l’indépendance amena une abolition des restrictions imposées par les 

Anglais sur les produits non-britanniques. Elle souligne néanmoins la grande qualité 

des papiers peints français, en particulier ceux de Jean-Baptiste Réveillon (actif 1765–

89)331, dont il sera plus longuement question lors de la discussion des motifs importés. 

On a longtemps cru que les papiers peints français ont cessé d’être importés vers 

la fin du XVIII
e siècle, leurs styles n’étant plus appréciés. Mais la découverte des 

archives de l’usine Zuber en Alsace, active au XIX
e siècle, montre que cette usine a 

envoyé des papiers en quantité et avec régularité dans toutes les parties des États-Unis 

alors occupées pendant toute cette période332. Un recensement effectué en 1820 parmi 

les manufactures de papiers peints aux États-Unis dans lequel les fabricants se 

                                                 
329 Voir Ibid., p. 158. 
330 Voir Véronique DE BRUIGNAC-LA HOUGUE, « Arabesques and Allegories : French Decorative 

Panels », in Lesley HOSKINS (dir.), The Papered Wall : The History, Patterns and Techniques of 

Wallpaper, London, Thames & Hudson, 2005, p. 76‑93, p. 79. 
331 Voir C. LYNN, Wallpaper in America, op. cit, p. 89. 
332 Voir Ibid., p. 209. 
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plaignent de la concurrence française est un autre indicateur de la présence des papiers 

français sur le marché américain333.  

Il semblerait que les papiers peints français furent populaires des années 1760 

aux années 1840. Il paraît donc fort probable que Poe en ait vu, du moins dans les 

demeures de ses amis et connaissances fortunés – peut-être chez les Allan. C’est 

d’ailleurs une reproduction d’un papier peint de style français qui tapisse les murs de 

l’« Appartement de Richmond » (« Richmond Room », 1810-1811) au Metropolitan 

Museum à New York. Il convient donc d’explorer le type de motifs qui décoraient ces 

papiers. 

Les premiers papiers peints français à séduire les Américains furent ceux qui 

sortaient de l’atelier de Jean-Baptiste Réveillon, propriétaire de la Manufacture royale 

de papiers peints. Il a contribué à développer et à perfectionner les techniques de 

production de papiers, ce qui permettait à sa manufacture de proposer des papiers à 

motifs très étendus et aux couleurs multiples et particulièrement vives. Certains papiers 

de Réveillon sont donc considérés comme de véritables chefs-d’œuvre334. Il y a deux 

générations de papiers peints produits par Réveillon qui deviennent populaires l’un 

après l’autre aux États-Unis, sans qu’il ne soit possible de dater exactement le passage 

entre les deux : les papiers peints en arabesques et les papiers scéniques. 

Les papiers peints en arabesques, dont les motifs seront examinés en détail ci-

dessous, sont les premiers papiers Réveillon à être importés aux États-Unis, au 

lendemain de la Révolution. Ils semblent être passés de mode vers la fin du XVIII
e 

siècle, mais, comme nous le verrons ci-dessous, ce n’est pas entièrement certain. Les 

papiers peints scéniques sont des paysages de natures diverses qui s’étendent à 

l’échelle d’une pièce entière. C’est donc ce style-là qui est utilisé pour l’« Appartement 

de Richmond » (voir illustration 55). Il en existe un autre exemple au Boston Museum 

of Fine Arts, qui, contrairement à celui du Richmond room, est original. Il provient de 

la « Maison Shepard » (« Shepard House ») à Bath dans le Maine et est daté de 1803 

(voir illustration 56)335.  

                                                 
333 Voir R. C. NYLANDER, « An Ocean Apart », art. cit, p. 127. 
334 Voir V. DE BRUIGNAC-LA HOUGUE, « Arabesques and Allegories », art. cit, p. 78. 
335 Encore une fois, les registres de l’usine Zuber fournissent des informations précises, cette fois-ci sur 

les scéniques précisément. L’archive indique, qu’effectivement, ces pièces furent très largement 

envoyées aux États-Unis. Voir C. LYNN, Wallpaper in America, op. cit, p. 214. 
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Ici aussi, il convient de se demander qui avait accès à ces papiers peints 

d’exception. Ceux qui ont été retrouvés intacts survivent dans de belles demeures, mais 

Lynn a déniché deux exemples qui indiquent que, dès les années 1830, les scéniques, 

au moins, commencent à devenir un peu plus communs : « In the New York 

Commercial Advertiser for January 26, 1835, a two-story frame house was offered for 

sale on Prospect Street in Brooklyn, and “landscape wallpaper in three rooms” was 

noted336 ». Il s’agit manifestement d’une maison plutôt modeste, et néanmoins, elle 

comporte trois pièces dotées de papiers scéniques. Lynn cite également un journal de 

voyage de Harriet Martineau, une Anglaise, intitulé Retrospect of Western Travel 

(1838) : « I observed that hotel parlors in various parts of the country were papered 

with the old-fashioned papers, I believe French, which represent a sort of panorama of 

a hunting party, a fleet, or some such diversified scene337 ». Il est intéressant de noter 

que l’Anglaise trouve les papiers scéniques démodés – mais néanmoins présents – en 

1838. 

Lien entre l’arabesque européenne et le papier peint en arabesques français 

Lynn déclare que, en ce qui concerne le XVIII
e siècle, les papiers peints de 

Réveillon les plus appréciés étaient ceux qui s’inspiraient d’ornements arabesques, 

plus précisément ceux qui appartenaient à la généalogie européenne. En effet, ils 

s’inspiraient directement des motifs découverts dans la Domus Aurea, à Pompéi et 

Herculanum, et de leur mise en œuvre dans les Loges de Raphaël338. La réalisation des 

éléments décoratifs trouvés dans ces contextes est confiée par Réveillon à des 

spécialistes de l’ornement, qui s’inspirent de la tradition dont il a été question ci-dessus 

pour élaborer des motifs qui rayonnent à travers toute l’Europe et l’Amérique du Nord 

pendant la deuxième moitié du XVIII
e siècle339. Les éléments néoclassiques incorporés 

dans ces papiers peints sont essentiels pour comprendre leur attrait aux États-Unis : 

The neoclassical elements in these designs appealed strongly to Americans, who 

associated them with the virtues of Greek democracy and the Roman republic. This 

generation found such wallpapers appropriate embellishments for the homes they were 

                                                 
336 Ibid., p. 224. 
337 Ibid., p. 226. 
338 Ibid., p. 90. Voir également Marc-Henri JORDAN, « Imiter, recréer : les sources des papiers peints en 

arabesques », in Bernard JACQUE (dir.), Les Papiers peints en arabesques de la fin du XVIIIe siècle, 

Paris, Editions de la Martinière, 1995, p. 100‑115, p. 100, 102. 
339 V. DE BRUIGNAC-LA HOUGUE, « Arabesques and Allegories », art. cit, p. 78. 
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building for themselves in the same classical architectural styles they approved in the 

public buildings for which they were responsible340. 

En effet, les mêmes éléments picturaux que l’on trouvait à Pompéi ou dans la villa de 

Néron se retrouvent dans les papiers peints : rinceaux, fleurs, animaux monstrueux, 

trophées et fragments architecturaux. Le lien entre ce qui était ici le point de départ de 

la généalogie européenne de l’arabesque et les papiers peints en arabesques est donc 

relativement direct341 : ceux qui développaient les papiers peints en arabesques 

s’inspiraient d’images de la Domus Aurea, de Pompéi et d’Herculanum – et enfin de 

la reprise des décorations romaines par Raphaël.  

Les Papiers peints en arabesques en Amérique du Nord 

Il a été expliqué plus haut que les papiers peints en arabesque ont cédé la place 

aux papiers peints scéniques autour de la fin du XVIII
e siècle. Nous avons quelques 

éléments d’archive qui permettent de donner des indications plus précises quant à la 

durée de la popularité des papiers arabesques en Amérique du Nord. 

Tout d’abord, des papiers peints en arabesques de chez Réveillon demeurent 

intacts aujourd’hui dans une demeure du Connecticut. Il s’agit de la Maison Phelps-

Hatheway (« Phelps-Hatheway House »), dont plusieurs pièces ont été tapissées de 

papiers peints en arabesques Réveillon, par exemple la chambre principale (voir 

illustration 57). Les travaux d’aménagement pendant lesquels ces papiers furent posés 

ont eu lieu en 1795. Par ailleurs, nous possédons un en-tête daté de 1794342 d’un 

fabriquant de papier peint de Boston qui représente plusieurs des papiers qu’il propose 

à la vente (voir illustration 58). Les historiens sont capables de reconnaître d’après ces 

représentations plusieurs types de papiers peints ; en particulier, ils identifient le 

sixième à partir de la gauche comme un papier dans le style de Réveillon. Ces deux 

éléments d’archive veulent dire deux choses. Premièrement, les papiers peints en 

arabesques étaient encore suffisamment populaires au milieu des années 1790 pour 

                                                 
340 C. LYNN, Wallpaper in America, op. cit, p. 90. 
341 Le lien entre l’ornementation arabesque connue en Italie et les manufactures de papiers peints en 

France est avant tout livresque. Dans son article « Imiter, recréer : les sources des papiers peints en 

arabesques », Marc-Henri Jordan détaille les canaux à travers lesquels la connaissance des sources 

italiennes a pu voyager : reproductions des Loges (voir « Imiter, recréer », art. cit, p. 102–03), ouvrages 

sur la Domus Aurea très utilisés par les peintres (voir Ibid., p. 107). Il est par ailleurs attesté que de tels 

ouvrages étaient possédés par les manufactures de papiers peints français (voir Ibid., p. 104 et Ibid., 

p. 107).  
342 Nylander donne une autre date légèrement différente pour cet élément d’archive, à savoir 1791. Voir 

« An Ocean Apart », art. cit, p. 122. 
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être sélectionnés pour orner une grande demeure et pour être proposés à la vente. 

Deuxièmement, les motifs de Réveillon étaient reproduits localement, ce qui témoigne 

également d’une demande. 

D’ailleurs, Nylander fait état d’un papier peint en arabesques de manufacture 

américaine, probablement fabriqué à Boston (voir illustration 59). La datation n’est 

pas très précise (de 1790 à 1810), mais la popularité de ce papier est attestée par le fait 

qu’il a été retrouvé dans plusieurs maisons aux alentours de Boston. Nylander dit qu’il 

s’agit certainement d’une copie d’un papier peint français343. Il est en tout cas certain 

que l’on y retrouve plusieurs éléments du papier peint Réveillon discuté ci-dessus 

(illustration 60) : les guirlandes, les oiseaux, le putto, et les rubans ondulés.  

« Small Arabesque devices » 

Le but de ces développements sur les papiers peints en arabesques est d’éclairer 

la consigne très brève de Poe concernant le papier peint dans « Philosophy of 

Furniture » : « The walls are prepared with a glossy paper of a silver gray tint, spotted 

with small Arabesque devices of a fainter hue of the prevalent crimson » (Tales 1, 

p. 502). Était-elle en phase avec le goût de l’époque, ou en total décalage avec celui-

ci ? Il faut dire d’emblée que la chronologie semble poser un problème, et qu’il semble 

plus probable que, en matière de papiers peints français, Poe aurait vu plutôt du papier 

scénique que du papier en arabesques. Cependant, il n’est pas chronologiquement 

impossible qu’il ait vu de tels papiers (en vente peut-être jusqu’en 1810), ou qu’au 

moins il ait su que de tels papiers existaient. 

Le réel problème ici est d’une autre nature. Poe dit : « small Arabesque devices » 

(je souligne). Par rapport à un papier peint en arabesques de style Réveillon, chacun 

de ces mots pose problème. Laissons de côté pour l’instant « Arabesque » (avec 

majuscule) et « devices » qui comportent leurs propres difficultés. Ce qui importe pour 

le moment est « small ». Comme nous l’avons vu ci-dessus (voir en particulier 

l’illustration 57 de la Maison Phelps-Hatheway), les papiers peints en arabesques sont 

constitués de panneaux décoratifs d’assez grande taille. Comment donc en tirer 

quelque chose de petit ? Un détail du panneau ? Une coupe remplie de fleurs qui se 

                                                 
343 Ibid., p. 121. 
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répète ? Ou alors un ruban ondulé ? Nous ne pouvons que spéculer. La difficulté 

devient encore plus grande lorsque l’on passe aux autres mots de la devise. 

Le suivant d’abord : « Arabesque ». Le fait que ce mot paraisse avec une 

majuscule semblerait indiquer qu’il désigne, non pas un style décoratif, mais ce qui est 

arabe. Peut-être Poe connaissait-il au moins l’existence de la tradition des papiers 

peints en arabesques. Il en dévierait ici en choisissant de relier son papier peint, non 

pas à l’arabesque européenne, mais à la tradition arabe. 

Enfin, le mot « devices » pose un problème tout particulier. En effet, d’après le 

Webster de 1828, sa signification première n’a absolument rien à voir avec le visuel :  

That which is formed by design, or invented; scheme; artificial contrivance; stratagem; 

project; sometimes in a good sense; more generally in a bad sense, as artifices are 

usually employed for bad purposes. 

In a good sense: 

His device is against Babylon, to destroy it. Jeremiah 51. 

In a bad sense: 

He disappointeth the devices of the crafty. Job 5. 

They imagined a mischievous device. Psalm 212. 

Il s’agirait donc bien plus d’un dessein que d’un dessin, et un dessein plutôt 

malintentionné (car c’est cela le sens donné par le Webster – « more generally in a bad 

sense, as artifices are usually employed for bad purposes »), qui plus est. Ce n’est que 

la deuxième signification qui offre un élément de visuel, mais il reste assez déroutant 

dans ce contexte : 

An emblem intended to represent a family, person, action or quality, with a suitable 

motto; used in painting, sculpture and heraldry. It consists in a metaphorical similitude 

between the things representing and represented, as the figure of a plow representing 

agriculture. 

Knights-errant used to distinguish themselves by devices on their shields. 

A priori, un élément décoratif arabe n’a rien à voir avec l’emblème, mais il y a un lien 

entre celui-ci et la généalogie européenne de l’arabesque. Proche de l’emblème se 
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trouve l’allégorie, et certains ont lu les arabesques produites dans la tradition 

européenne comme des allégories344. 

Poe part donc d’une idée un peu désuète (du papier peint contenant des 

arabesques) et en fait quelque chose de profondément personnel. Tout d’abord, il veut 

des arabesques de petite taille et, étant donné les traditions décoratives existantes, il 

est difficile de s’imaginer à quoi cela pourrait bien ressembler. Par ailleurs, il pourrait 

vouloir des arabesques arabes plutôt qu’européennes. Mais lorsqu’on y regarde d’un 

peu plus près, on se rend compte que le mot qui désigne le motif remet cela en cause. 

Il veut de l’arabe non visuel, emblématique, donc peut-être finalement à moitié 

européen. En fin de compte, ces petites arabesques (« small Arabesque devices ») sont 

des motifs entièrement hybrides et littéralement inimaginables.  

* 

* * 

Qu’avons-nous donc appris de ce parcours à travers les arts décoratifs américains 

de l’époque de Poe ? Il y a deux possibilités : d’une part, Poe semble avoir 

effectivement été en décalage par rapport aux goûts de ses contemporains en matière 

de décoration intérieure, ce qui veut dire que nous n’avons pas accès à son vocabulaire 

visuel en ce qui concerne ses références à l’arabesque dans le décor. Le tapis arabesque 

est quasiment absent de l’archive que j’ai pu construire, et les arabesques qu’il peut y 

avoir dans les papiers peints semblent très différentes de celles décrites par Poe en lien 

avec cet élément de décor. La deuxième possibilité est la suivante : tout comme 

Baudelaire a effacé l’arabesque du titre de Poe, cette dernière a été effacée, de manière 

inconsciente, de l’archive (telle que j’ai pu la construire, en tout cas). Cela doit nous 

interroger : est-ce qu’il y aurait une caractéristique particulière de l’arabesque qui 

conduit à son exclusion machinale de l’archive, et donc de l’histoire ? Selon cette 

hypothèse, il y aurait une qualité inhérente à l’esthétique de l’arabesque qui irait à 

                                                 
344 Voir le chapitre sur la mélancolie dans Origine du drame baroque allemand, trad. fr. Sibylle 

MULLER, Paris, Flammarion, 1985, p. 149–170. (« Ursprung des deutschen Trauerspiels », in Rolf 

TIEDEMANN et Hermann SCHWEPPENHÄUSER (dir.), Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 1991, vol.I.I, p. 203‑430, p. 317–35), ainsi que mon article sur ce chapitre, « Histoire 

mélancolique », in Fabio MERLINI et Jocelyn BENOIST (dir.), Une Histoire de l’avenir : messianité et 

révolution, Paris, Vrin, 2004, p. 85‑108. 
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l’encontre de la constitution d’un discours d’histoire de l’art dans un contexte muséal. 

Tout comme l’historiographie de Riegl ne pouvait incorporer l’arabesque, le discours 

d’histoire de l’art étudié ici ne pourrait pas le faire non plus. Voilà encore un cas où 

arabesque et histoire s’opposeraient. Par ailleurs, ce parcours nous a permis de lire 

l’injonction de Poe sur le papier peint dans « Philosophy of Furniture » dans toute sa 

singularité. Étant donné que les papiers peints en arabesques qui ont pu circuler à son 

époque présentaient des motifs larges, le fait que Poe requiert de petites arabesques 

paraît tout à fait idiosyncrasique. Couplé au mot « devices », le motif devient non 

seulement idiosyncrasique, mais proprement impossible à mettre en image, à 

visualiser. Nous faisons là un pas vers la transposition de l’arabesque décorative en 

« espèce d’écriture ». 
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Chapitre 4 

L’Arabesque narrative 

De la volute à la parabase 

 

Est-il un symbole plus beau pour le côté paradoxal de la vie philosophique que ces lignes 

zigzagantes, qui ne peuvent apparaître qu’en fragments ?345 

 

 

I. Incompréhensibilité346 

On sait que que l’arabesque narrative prend toute son ampleur à la fin du XVIII
e siècle 

en Allemagne : l’éditeur Friedrich Justin Bertuch serait un des premiers à utiliser le terme dans 

ce sens, pour parler de sa « collection de toutes les histoires merveilleuses, sagas, récits 

d’aventures et romans de tous les peuples347 ». Mais c’est surtout dans le romantisme d’Iéna, 

en particulier chez Friedrich Schlegel que cet usage devient canonique. Il convient donc de se 

tourner vers ce dernier, en particulier vers sa « Lettre sur le roman ». En effet, c’est précisément 

dans ce texte que s’opère la transformation de l’arabesque décorative en arabesque narrative. 

Or, comme nous l’avons vu, c’est justement cette opération qui nous manque chez Poe : 

comment passe-t-on du décor au récit ? La « Lettre sur le roman » répond à cette question de 

manière très précise. 

Toutefois, avant de se lancer dans la moindre analyse du travail de Friedrich Schlegel, 

une remarque préliminaire est nécessaire. Il s’agit d’un auteur difficile, qui a laissé derrière lui 

une énorme quantité de textes (trente-cinq volumes dans l’édition critique) appartenant à une 

                                                 
345 « Gibt es wohl ein schöneres Symbol für die Paradoxie des philosophischen Lebens, als jene krummen Linien, 

die […] immer nur im Bruchstück erscheinen können ? » (Friedrich SCHLEGEL, « Conclusion de l’essai sur 

Lessing », in Critique et herméneutique dans le premier romantisme allemand, trad. fr. Denis THOUARD, 

Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1996, p. 141‑168, p. 167 ; « Abschluß des Lessing-

Aufsatzes [1801] », in Ernst BEHLER et Hans EICHNER (dir.), Studienausgabe, Vol. 2 : Kritische Schriften und 

Fragmente [1798–1801], Paderborn ; Munich ; Vienne ; Zurich, Ferdinand Schöningh, 1988, p. 258‑266, p. 264). 

À noter que la traduction que Denis Thouard propose de « krummen » est discutable. « Ondulées » serait plus 

proche de l’original (que l’on pense aux lignes ondulées des tapis arabesques…). 
346 Ce mot peut paraître quelque peu déroutant en français. Néanmoins, le CNTRL en documente l’usage, la 

première attestation remontant à 1521–22 chez Marguerite d’Angoulême 

(https://www.cnrtl.fr/definition/incompréhensibilité). 
347 « Sammlung aller Wundermärchen und Sagen und abenteurlichen Erzählungen und Romane, aller Völker » 

(voir G. OESTERLE, « Arabeske », op. cit., p. 277. Je traduis). 
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large gamme de genres différents : des œuvres critiques, un roman, une tragédie, des fragments, 

des cours, des lettres – et surtout des notes posthumes. Dans cette masse d’écriture, Schlegel 

utilise les mots d’une manière si décalée que plus aucun ne veut dire ce qu’il est censé vouloir 

dire. Pour Günter Oesterle, Schlegel met en place une « sémantique esthétique propre » (eigene 

ästhetische Semantik)348. Roger Ayrault décrit ce processus de la manière suivante : « un mot 

s’empare soudain de l’esprit de Fr. Schlegel, absorbe des possibilités de sens que d’autres mots 

contenaient déjà et, sans rompre pourtant toutes les attaches avec son acception initiale, accroît 

démesurément son pouvoir d’expression349 ». Dans son livre sur les romantiques d’Iéna, Walter 

Benjamin reprend à son compte une description qu’August Wilhelm Schlegel articule de cette 

tendance chez son frère : « son génie se borne à une terminologie mystique350 ». 

L’un des exemples de ce mysticisme terminologique que cite Ayrault est le Witz. Ce 

mot est notoirement difficile à rendre en français, si bien que les traducteurs des textes contenus 

dans L’Absolu littéraire351 y renoncent. La traduction la plus usuelle est « trait d’esprit » ou 

« mot d’esprit », mais elle est loin d’être entièrement satisfaisante. L’anglais est un peu mieux 

loti avec « wit », mais même ce mot-là aurait du mal à englober toutes les nuances de sens que 

Witz acquiert dans l’écriture de Schlegel. Alain Muzelle établit un lien entre le Witz schlégélien 

et le principe de l’analogie que la Renaissance hérite du Moyen Âge et de l’Antiquité352. Le 

Witz reposerait donc sur la capacité de déceler des liens entre toutes choses. Mais peu importe 

si l’interprétation que propose Muzelle de Witz est juste ; cet exemple a le mérite de mettre en 

lumière l’étrangeté à laquelle Schlegel nous confronte simplement en faisant usage d’un mot. 

Dans la « Lettre sur le roman » (où il établit, comme nous le verrons ci-dessous, un lien 

entre roman romantique et arabesque), Schlegel fait de cette idiosyncrasie un programme. L’une 

des caractéristiques centrales du roman romantique (par opposition au roman classique d’un 

Fielding ou d’un Richardson) est son aspect sentimental. Or, Schlegel ajoute la précision 

suivante au moment où il introduit ce dernier terme : « au sens où je prends ce mot » (in dem 

Sinne wie ich das Wort nehme). Puis, dans le paragraphe suivant, il adresse au lecteur cette 

                                                 
348 « Arabeske und Roman. Eine poetikgeschichtliche Rekonstruktion von Friedrich Schlegels “Brief über den 

Roman” », in Dirk GRATHOFF (dir.), Studien zur Ästhetik und Literaturgeschichte der Kunstperiode, Frankfurt am 

Main ; Bern ; New York, Peter Lang, 1985, p. 233‑292, p. 236. Je traduis. 
349 La Genèse du romantisme allemand, 1797–1804, Paris, Aubier, 1969, vol. 3, p. 305. 
350 Le Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, trad. fr. Philippe LACOUE-LABARTHE et trad. 

fr. Anne-Marie LANG, Paris, Flammarion, 1986, p. 71. « Am Ende beschränkt sich sein ganzes Genie auf mystische 

Terminologie » (Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008, 

p. 50–51). 
351 Phillipe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY (dir.), L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du 

romantisme allemand, Paris, Editions du Seuil, 1978. 
352 L’Arabesque, op. cit, p. 67. 
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prière : « Oubliez un instant la signification usuelle » (Vergessen Sie auf einen Augenblick die 

gewöhnliche […] Bedeutung)353. Ainsi, la distorsion de la signification est explicitement 

revendiquée. Ce trait est particulièrement problématique car il concerne un aspect central du 

genre que Schlegel essaie de définir dans la « Lettre ». Étant donné que ce qui est en jeu dans 

le présent travail est la transformation de l’arabesque décorative en arabesque narrative, s’il 

s’avère impossible de comprendre le genre de récit qui est mis en place dans l’arabesque 

narrative, il risque d’y avoir impasse.  

II. De l’arabesque chez Schlegel 

Les deux analyses les plus complètes du motif de l’arabesque chez Friedrich Schlegel 

sont sans doute les livres de Karl Konrad Polheim354 et d’Alain Muzelle355. Polheim sonde 

l’ensemble de l’œuvre de Schlegel et détermine qu’il utilise le terme tout au long de sa carrière, 

de manière particulièrement fréquente de 1798 à 1801 puis de nouveau en 1807356. Ce qui 

ressort de manière frappante de son analyse est que la notion semble prendre place dans une 

sorte d’immense kaléidoscope dans lequel les termes tournent et se remplacent, chacun tentant 

à tour de rôle de résoudre on ne sait quel problème persistant et mystérieux qui obsède Schlegel. 

Ainsi, Polheim soutient que ce qui s’appelait « arabesque » dans les périodes plus précoces en 

vient à s’appeler « hiéroglyphe » plus tardivement357 – ce qui viendrait renforcer une fois de 

plus le lien entre arabesque et hiéroglyphe déjà suggéré à plusieurs reprises. Ailleurs, il explique 

que la notion d’arabesque n’est qu’une des possibilités que Schlegel met en œuvre pour 

résoudre le problème de la fusion de l’art et de la science358. Un autre exemple de cette 

permutation est à déceler dans la manière dont Schlegel transforme la place de l’arabesque dans 

sa relation aux autres genres. Parfois, les arabesques se trouvent opposées aux nouvelles : « Les 

mythes, les contes de fées, les nouvelles s’ouvrent à la vie réelle ; les arabesques, les poèmes 

pastoraux, les légendes ne sont tous que poésie poétique359 ». D’autres fois, elles sont rangées 

ensemble : « Comme les contes de fées et les idylles se rapportent à l’imagination [Fantasie] et 

                                                 
353 Friedrich SCHLEGEL, « Lettre sur le roman », in L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme 

allemand, trad. fr. Phillipe LACOUE-LABARTHE et trad. fr. Jean-Luc NANCY, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 

321‑330, p. 325 et « Brief über den Roman [1800] », in Ernst BEHLER (dir.), Kritische Friedrich-Schlegel-

Ausgabe. Vol. 2 : Charakteristiken und Kritiken I, 1796-1801, Munich ; Paderborn ; Vienne ; Zurich, F. Schöningh, 

1967, p. 329‑339, p. 333. 
354 Die Arabeske, op. cit. 
355 L’Arabesque, op. cit. 
356 Die Arabeske, op. cit, p. 22 et 236. 
357 Ibid., p. 35, 42. 
358 Ibid., p. 81. 
359 « Sage, Mährchen, Novelle gehn auf das wirkliche Leben ; Arabeske, Schäfergedicht, Legende sind alle nur 

p[oetische] P[oesie] » (Literary Notebooks : 1797–1801, London, Athlone Press, 1957, frg. 1867). Je traduis. 
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à la beauté, ainsi les arabesques et les nouvelles à l’inventivité et à la transformation360 ». 

S’agissant, enfin, du genre « arabesque », Polheim décrit le problème en ces termes : 

Une difficulté supplémentaire pour notre question d’ensemble est finalement le fait que pour 

Schlegel lui-même, les arabesques n’ont pas nécessairement dû rester un genre uniforme, mais 

il l’a plutôt considéré de tous les côtés et a tenté de le classer encore et encore. Ainsi, ses propos 

sont souvent des expériences de pensée, des notes couchées sur le papier qui n’engagent à rien, 

qui ne prétendent pas à une validité éternelle et qui sont souvent contredites dès la page suivante 

du cahier361. 

Encore une fois, nous sommes confrontés à une source d’incompréhensibilité dans les textes de 

Friedrich Schlegel. 

Muzelle, quant à lui, prend le problème de l’arabesque chez Schlegel sous un angle plus 

large. En effet, il commence par retracer l’histoire de la grotesque362 au XVIe siècle, puis le 

« débat sur les ornements » au XVIIIe (qui, comme nous l’avons vu dans l’introduction, se 

retrouve aux États-Unis au XIXe siècle), et traite ainsi par un autre chemin un certain nombre des 

sujets abordés ici sous l’intitulé « Arabesque européenne » (il parle cependant très peu de 

Philipp Otto Runge et du lien entre arabesque et temporalité). L’auteur analyse ensuite la notion 

d’arabesque telle qu’elle est mise en œuvre dans la seule période de l’Athenäum (cela se justifie 

parfaitement, car beaucoup s’accordent à dire que les caractéristiques de la pensée de Schlegel 

sont très particulières à cette époque). Enfin, il lit le roman de celui-ci, Lucinde, comme 

illustration en acte de la notion d’arabesque telle qu’elle est développée à l’époque de 

l’Athenäum. Ce qu’il retire de l’arabesque décorative est principalement la notion de jeu que 

l’on y trouve : la légèreté communiquée par ce type d’ornement, le non-respect des conventions 

de la mimesis et l’hybridité des créatures représentées. Il interprète ensuite la transposition du 

visuel au narratif à partir de ces notions. 

Schlegel n’est d’ailleurs pas le premier à parler de l’arabesque en lien avec le récit. Le 

recueil de contes publié à Weimar en 1790 par Friedrich Justin Bertuch est souvent mentionné : 

il s’agit de la Bibliothèque bleue de toutes les nations [Blaue Bibliothek aller Nationen], qui 

                                                 
360 « Wie Märchen und Idyllen sich auf Fantasie und Schönheit, so beziehen sich Arabesken und Novellen auf 

Erfindung und Umbildung » (Ibid., frg. 1950). Pour d’autres exemples, voir K. K. POLHEIM, Die Arabeske, op. cit, 

p. 237. 
361 « Als weitere Erschwerung unserer ganzen Frage ist schließlich immer auch daran zu denken, daß die 

Arabesken für Schlegel selbst keine einheitliche Gattung geblieben sein müssen, daß er sie wahrscheinlich von 

allen Seiten her überdachte und immer wieder neu einzuordnen suchte. So handelt es sich auch bei diesen 

Äußerungen oftmals um Gedankenexperimente, um unverbindlich hingeschriebene Notizen, die keineswegs immer 

Gültigkeit beanspruchen wollen und oft schon auf der nächsten Seite des Heftes durch die Behauptung des 

Gegenteils zurückgenommen werden. » (Die Arabeske, op. cit, p. 237–38). Je traduis. 
362 On se rappelle que le mot « grotesque » au féminin désigne le type d’ornement étudié dans le premier chapitre 

de la présente partie. 
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rassemble des contes merveilleux, des légendes, des aventures et des romans de tous les 

peuples, qui sont désignés comme « arabesques et grotesques de toutes les littératures 

connues ». Bertuch compare également l’un des contes aux Loges de Raphaël363. Muzelle cite 

par ailleurs deux autres exemples de ce lien entre récit et arabesque. Wilhelm Christhelf 

Siegmund Mylius déclare en 1792 qu’il comprend « les contes de tous les genres comme 

arabesques », et Herder fait le même rapprochement ; il dit des contes de fées de la fin du XVIII
e 

siècle : « Voici la fleur de l’arabesque ». Muzelle émet donc l’hypothèse que désigner un texte 

littéraire comme arabesque est en fait un lieu commun de l’époque364. Poe n’est donc pas le 

premier à appeler ses contes « grotesques et arabesques », tout comme Friedrich Schlegel n’est 

pas le premier à avoir comparé les arabesques visuelles des Loges de Raphaël à un texte narratif. 

D’après Polheim, la « Lettre sur le roman » est le plus important propos de Schlegel sur 

l’arabesque : il s’en préoccupe beaucoup dans ses cahiers de notes, mais a extrêmement peu 

publié sur la notion. La « Lettre » est le seul texte suivi dans lequel il le fait365. Pourtant, il faut 

bien l’avouer, l’arabesque est bien difficile à trouver, même dans ce texte-là. Le mot 

« arabesque » apparaît sept fois, et dès le début nous sommes confrontés à une contradiction. 

Jacques le fataliste est la deuxième œuvre narrative que Schlegel mentionne. Il en dit : « J’ose 

sans exagération l’appeler une œuvre d’art » et à la ligne suivante, il l’appelle « arabesque366 ». 

Deux paragraphes plus loin, il déclare : « l’arabesque n’est pas une œuvre d’art367 ». Quel 

chemin convient-il d’emprunter pour appréhender ces contradictions ? 

III. Arabesque décorative 

Commençons par le commencement. La première occurrence du mot « arabesque » dans 

la « Lettre » se situe dans un contexte visuel : « ces spirituelles [witzige] décorations fantasques 

appelées arabesques368 ». Selon Muzelle, il s’agit là de « la seule véritable définition directe des 

arabesques picturales que l’on rencontre dans [l’œuvre de Schlegel]369 ». Bien que cela paraisse 

discutable (quelques fragments dans lesquels l’arabesque apparaît dans des contextes visuels 

                                                 
363 Voir A. MUZELLE, L’Arabesque, op. cit, p. 83 et G. OESTERLE, « Arabeske », op. cit, p. 277. 
364 « Unter Arabesken versteh’ich Märchen von allen Gattungen » ; « Die Blume der Arabeske steht da » (cité dans 

L’Arabesque, op. cit, p. 84–85). 
365 Voir Die Arabeske, op. cit, p. 134. 
366 « Lettre sur le roman », art. cit, p. 323 ; « Ich darf es ohne Übertreibung ein Kunstwerk nennen » (« Brief über 

den Roman [1800] », art. cit, p. 331). 
367 « Lettre sur le roman », art. cit, p. 323–24 ; « l’arabesque n’est pas une œuvre d’art » « die Arabeske kein 

Kunstwerk […] ist » (« Brief über den Roman [1800] », art. cit, p. 331). 
368 « Lettre sur le roman », art. cit, p. 323 ; « witzige[…] Spielgemälde […], die man Arabesken nennt » (« Brief 

über den Roman [1800] », art. cit, p. 330–31). 
369 L’Arabesque, op. cit, p. 58. 
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seront abordés ci-dessous), Muzelle a sans doute raison de souligner ce passage, pour les raisons 

évoquées ci-dessus : il s’agit du seul texte suivi sur l’arabesque que Schlegel ait publié, et de la 

première occurrence du mot dans ce texte. 

Pour Muzelle, il est clair que ces « spirituelles décorations fantasques » font référence 

aux Loges de Raphaël370, ces appartements du Vatican décorés par Raphaël et son atelier avec 

des ornements arabesques. Mais il convient de reconnaître tout d’abord que l’allemand pose 

problème. Tout d’abord, les traducteurs des textes contenus dans L’Absolu littéraire ont 

souligné la difficulté de « witzig » en incluant le mot allemand entre crochets. Comme indiqué 

plus haut, ce mot constitue une sorte de trou noir dans la prose de Friedrich Schlegel. Il y a 

ensuite la traduction de « Spielgemälde », littéralement quelque chose comme « peintures pour 

jouer ». Rendre ce mot par « décorations fantasques » pose deux problèmes. Tout d’abord, 

« fantasques » rapproche ces tableaux du lexique de la « Fantasie » (souvent rendu par 

« imagination ») plutôt que du « Spiel » (« jeu »). « Imagination » (mise en image) nous 

rapprocherait plus explicitement du domaine visuel que « jeu ». Ensuite, « décorations » 

suggère qu’il ne s’agit que d’ornements. Cela se comprend si nous pensons aux Loges : les 

peintures arabesques que Raphaël y a exécutées sont à première vue simplement décoratives et 

n’ont d’autre but que d’enjoliver. Mais le mot que choisit Schlegel suggère que ce n’est pas 

cette fonction qu’il a en tête : il aurait pu choisir « Ornament », « Rankenwerk », « Zierrat » 

(etc.) (tous mots qui veulent dire « ornement » ou « décoration »), mais il a choisi « Gemälde », 

« peinture » ou « tableau », ce qui suggère qu’il ne cantonne pas les arabesques visuelles dans 

un rôle secondaire, de cadre, mais leur donne également accès au centre. 

Cette définition visuelle de l’arabesque pose donc problème. D’une part, elle suggère 

par l’usage du préfixe « Spiel » qu’elle n’est peut-être pas si visuelle que cela ; d’autre part, par 

l’usage du mot « Gemälde », elle conteste la place marginale dévolue traditionnellement à 

l’arabesque. Tournons-nous alors vers quelques fragments susceptibles de nous éclairer. Tout 

d’abord, une déclaration de Muzelle peut être utile. Relativement tôt dans son étude, il affirme 

« qu’il convient de voir dans l’arabesque, née de la fantaisie, un genre pictural où s’exprime 

dans toute sa pureté l’essence même de la peinture371 ». Mais que peut bien être l’essence même 

de la peinture, sans parler de sa pureté ? Il faut imaginer une peinture qui soit dépouillée de tout 

ce qui n’est pas la peinture elle-même et pratiquée dans cette seule pureté : peut-être le trait, 

                                                 
370 Ibid., p. 92. 
371 Ibid., p. 63. 
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peut-être la couleur. On sait que le privilège de l’un ou de l’autre a été un enjeu majeur dans 

l’histoire de la peinture372, mais ici, il convient simplement d’entrevoir quelle pouvait être la 

position de Schlegel. 

Voici l’un des fragments qui peut nous aider à le faire : « Du pictural pur [reine Pictur], 

rien que de l’arabesque. Il faudrait pouvoir peindre de manière hiéroglyphique, sans 

mythologie. Une peinture [Malerei] philosophique373 ». Comme Muzelle, Schlegel écrit donc 

que « le pictural pur » ne peut être autre, ne peut être rien d’autre que l’arabesque, à une 

différence près : Schlegel n’utilise pas le mot allemand habituel pour désigner la peinture 

(« Malerei »), mais choisit un mot plus rare : Pictur. Celui-ci n’est d’ailleurs pas contenu dans 

le dictionnaire Grimm. Il suggère donc d’emblée une volonté de s’éloigner de la peinture. Il 

parle de peinture en deuxième lieu, mais c’est une peinture bien étrange. 

Cette peinture doit en effet s’exécuter de « manière hiéroglyphique », mais « sans 

mythologie ». Laissons de côté les hiéroglyphes pour l’instant. La mythologie est un autre de 

ces concepts qui est notoirement difficile chez Schlegel, mais on peut peut-être se permettre de 

le prendre au pied de la lettre ici : il s’agirait donc d’une peinture sans grands récits, sans 

profondeur mimétique. Quant à la « manière hiéroglyphique » enfin : comme on le sait, les 

hiéroglyphes sont une forme d’écriture figurative. Il s’agirait donc, au premier abord, de peindre 

à la manière d’une écriture. Cependant, les caractères de cette écriture sont en même temps des 

images : peindre à la manière d’une écriture-image. Nous en étions arrivés, à la fin du précédent 

chapitre, à un motif non visualisable. Cette écriture-image, qui rappelle également l’écriture 

devenue décorative dans le tapis d’Ardabil, est peut-être une explicitation de ce motif décoratif 

non visualisable que nous avons trouvé chez Poe. 

Ce fragment sur la peinture nous amènerait donc à pencher pour une définition de la 

pure peinture (et donc de l’arabesque) en termes de trait – les purs traits de l’écriture-image. 

Mais un autre fragment très connu (et publié, celui-ci) – le fragment 418 de l’Athenäum – 

semblerait pencher pour la couleur : « tout ce qu’il y a finalement de plus beau dans les 

arabesques poétiques que l’auteur a tirées des contes anciens : la profusion et l’aisance 

[Leichtigkeit] fantastiques, le sens de l’ironie, et plus spécialement la variété et l’unité voulues 

                                                 
372 Voir par exemple Jacqueline LICHTENSTEIN, La Couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l’âge classique, 

Paris, Flammarion, 2013. 
373 « Reine Pic[tur] nichts als Arab[eske]. Man müßte hieroglyphisch malen können, ohne Mythologie. Eine 

philosophische Malerei » (LN, op. cit, frg. 2117). 
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du coloris374 ». Cette citation met d’emblée en jeu l’arabesque poétique et plus spécifiquement 

narrative (« que l’auteur a tirées des contes anciens »), mais termine avec le coloris. Par ailleurs, 

lorsque nous songeons aux peintures abordées sous la rubrique de la « Généalogie 

européenne », cela permet de mieux comprendre les premières caractéristiques des contes 

anciens : profusion et aisance. Celles-ci paraissent en effet un peu hermétiques au premier 

abord. J’ai donné le mot allemand « Leichtigkeit » entre crochets car il y une autre traduction 

possible. « Leicht » peut vouloir dire « facile » (ce qui est manifestement le choix adopté par 

les traducteurs ici), mais cela peut également vouloir dire « léger ». Cela donnerait donc : 

profusion et légèreté. Souvenons-nous de la multitude de petites figures qui composent les 

peintures arabesques européennes (profusion) ainsi que de l’impression d’apesanteur que cela 

produit (légèreté). Ici, l’arabesque narrative et l’arabesque décorative se fondent donc l’une 

dans l’autre : la référence au coloris et à certaines caractéristiques esthétiques sont bien moins 

hermétiques lorsqu’on les comprend comme une référence aux peintures arabesques. Et que se 

passe-t-il lorsque cette opération est effectuée ? Entre les deux caractéristiques visuelles des 

arabesques narratives l’ironie émerge : « la profusion et l’aisance [Leichtigkeit] fantastiques, le 

sens de l’ironie, et plus spécialement la variété et l’unité voulues du coloris » (je souligne). 

IV. Arabesque narrative 

Ce dernier fragment nous amène donc à la question de l’arabesque narrative, qui 

semblerait liée à l’ironie. Relevons tout d’abord cette citation d’une lettre de Friedrich Schlegel 

à Schleiermacher : « l’ironie, qui est de toutes les façons l’âme de la forme arabesque375 ». De 

nouveau, l’ironie émerge lorsqu’il est question d’arabesque. Ceci est d’autant plus éclairant 

lorsqu’on rapproche cette dernière citation de la suivante : « L’ironie est une parabase 

permanente376 ». Si nous rapportons les deux citations l’une à l’autre, voici le résultat : une 

parabase permanente, qui est de toutes les façons l’âme de la forme arabesque. 

La relation ainsi établie entre parabase (permanente) et arabesque est extrêmement 

intéressante, mais difficile. Laissons un instant de côté la question de la parabase, et ce que cette 

notion veut dire pour Schlegel, et concentrons-nous sur la simple relation entre parabase 

permanente, d’un côté, et arabesque, de l’autre : l’âme (Seele) de la forme (Form). Il convient 

                                                 
374 L’Absolu littéraire, op. cit, p. 168 ; « mit allem was in den poetischen Arabesken, die er aus alten Märchen 

gebildet, im ganzen genommen das Schönste ist: die fantastische Fülle und Leichtigkeit, der Sinn für Ironie, und 

besonders die absichtliche Verschiedenheit und Einheit des Kolorits ». 
375 « Ironie, die ohnehin die Seele der arabesken Form ist » (Aus Schleiermachers Leben, op. cit, p. 193). Je traduis. 
376 « Die Ironie ist eine permanente Parekbase » (KFSA 18, op. cit, p. 85). Je traduis. 
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tout d’abord de faire deux remarques préliminaires sur le lexique. Schlegel choisit le mot Seele 

(« âme ») et non le mot Geist (« esprit »), par exemple. Par ailleurs, il utilise le Fremdwort (mot 

d’origine « étrangère ») Form plutôt que Gestalt, par exemple. Seele est la traduction convenue 

de ψυχή, et se comprend donc en opposition à « corps » – c’est le principe qui anime la matière. 

Form est plus abstrait que Gestalt, et suggère sans doute que l’arabesque n’est pas simplement 

visuelle, mais qu’il s’agit de l’animation dans sa pure forme. 

Selon Muzelle, il y a des indications que Schlegel connaissait, comme exemples 

d’arabesques décoratives, au moins les Loges vaticanes. Celles-ci peuvent donc nous donner 

un indice de ce que veut dire « arabesque » pour lui. Rappelons-nous : hybridation (passage 

fluide du végétal à l’animal et à l’humain, de l’humain à l’animal), impression d’apesanteur, 

jeu entre centre et périphérie, cadrage et décadrage. La parabase serait « l’âme », le principe 

d’animation de ces motifs, ou plus précisément de leur forme, c’est-à-dire que la parabase serait 

ce qui leur confère suffisamment d’abstraction pour s’émanciper du seul registre visuel et 

devenir forme. 

Quant à la parabase, elle est, comme on le sait, un élément de la comédie athénienne 

classique dans lequel le chœur (plus précisément le coryphée) transgresse l’espace clos de la 

représentation théâtrale pour adresser un discours aux spectateurs. Schlegel la décrit de la 

manière suivante : 

Dans sa forme, la comédie athénienne classique est très similaire à la tragédie […] La seule 

différence est la parabase, un discours qui, au milieu de la pièce, est adressé par le chœur, au 

nom du poète, directement au peuple [Volk]. Oui, c’était une totale interruption et suspension 

[Aufhebung] de la pièce dans laquelle, comme dans la première, le plus grand débridement 

régnait, et pendant laquelle le chœur, qui s’avançait jusqu’à l’extrême limite du proscénium, 

adressait au peuple [Volk] les plus énormes grossièretés. De ce franchissement [Heraustreten] 

(ἔκβασις) vient également le nom377. 

Ce passage est intéressant pour plusieurs raisons. Tout d’abord, il convient de noter le rôle que 

joue le peuple ici. En un sens, il est très banal d’introduire cette notion, puisque le théâtre 

(tragédie et comédie) était, à Athènes, une institution politique à part entière. Cependant, d’un 

autre point de vue, ce terme n’appartient pas au vocabulaire de la théorie du théâtre (Schlegel 

                                                 
377 « In der Form ist die alt-atheniensische Komödie der Tragödie ganz ähnlich […] Der einzige Unterschied 

besteht in der Parekbasis, einer Rede, die in der Mitte des Stücks vom Chor im Namen des Dichters an das Volk 

gehalten wurde. Ja, es war eine gänzliche Unterbrechung und Aufhebung des Stückes, in welcher, wie in diesem, 

die größte Zügellosigkeit herrschte und dem Volk von dem bis an die äußerste Grenze des Proszeniums 

heraustretenden Chor die größten Grobheiten gesagt wurden. Von diesem Heraustreten (ἔκβασις) kommt auch der 

Name » (Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Munich ; Paderborn ; Vienne ; Zurich, Ferdinand Schöningh, 

1958, vol. 11, p. 88). Je traduis. 
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n’utilise pas le mot « spectateur » et ne parle pas non plus de « public »), ce qui souligne la 

rupture de l’illusion théâtrale. La parabase est donc bien une notion transgressive qui casse la 

convention de la représentation. 

Par ailleurs, il laisse entrevoir différentes définitions du mot « parabase ». D’après le 

Bailly, le mot grec veut dire tout d’abord « action de franchir ». Ainsi, « De ce franchissement 

vient également le nom ». L’allemand est encore plus explicite et plus imagé : un pas en dehors. 

Mais par implication, Schlegel en donne deux autres définitions : interruption [Unterbrechung, 

une cassure qui vient du bas] et suspension [Aufhebung378]. Il semble s’agir d’une cassure qui, 

symétriquement à Unterbrechung, tire vers le haut (Hebung veut dire « levée »). Il est 

intéressant de noter que toutes ces définitions de la parabase utilisent dans un premier temps 

des métaphores de l’espace, et donc des métaphores visuelles. Mais néanmoins, pour Schlegel, 

la parabase est le destin du récit : « Le roman tend [tedenzirt] vers la parabase » (je souligne)379. 

Sauf que le verbe que Schlegel utilise ici est extrêmement étrange : l’allemand connaît 

« Tendenz » et « tendieren », mais « tendenzieren » (que n’attestent ni le Grimm-Wörterbuch, 

ni le DWDS) est un néologisme transgressif fabriqué et inventé pour l’occasion. Autrement dit, 

pour articuler la tendance du roman vers la transgression, Schlegel transgresse la langue elle-

même. Par ailleurs, pour comprendre toute la portée de cette citation, il faut se souvenir à quel 

point la notion de « roman » est large pour Schlegel, puisqu’elle comprend toutes les formes 

brèves (même le lied) et toutes les formes longues – le roman stricto sensu (mais pas les 

« mauvais » romans) et l’épopée bien sûr, mais aussi les pièces de Shakespeare, le Décaméron, 

etc. De plus, compte tenu de l’extension quasiment sans limites de ce concept, le « roman » au 

sens de Schlegel peut devenir l’équivalent de récit en général (y compris au sens de 

« l’intrigue » théâtrale). 

Cette idée de transgression peut faire penser à l’usage de la notion de métalepse chez 

Genette, qui après avoir énuméré un certain nombre d’effets narratifs, écrit : « Nous étendrons 

à toutes ces transgressions le terme de métalepse narrative380 ». Parmi les exemples énumérés 

au paragraphe précédent de son analyse, deux sont intéressants ici. Tout d’abord, sur Jacques 

le fataliste, nous lisons : « Diderot […] écrit […], s’adressant au lecteur, “Si cela vous fait 

plaisir, remettons la paysanne en croupe derrière son conducteur, laissons-les aller et revenons 

                                                 
378 Ce terme-ci mérite sans doute un peu plus de commentaires. Il s’agit bien sûr de la clef de voûte de la dialectique 

de Hegel, que Derrida a traduit par relève. Cependant, cette traduction ne convient manifestement pas ici. 
379 « Der Roman tedenzirt zur Parekbase » (LN, op. cit, p. frag. 138). Je traduis. 
380 Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 244. 
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à nos deux voyageurs”381 ». On peut imaginer que le roman constitue un espace clos analogue 

à celui de la pièce de théâtre, que l’adresse au lecteur est analogue au discours du coryphée, et 

que cette adresse est donc une transgression de l’espace fictif créé par le récit. Genette écrit 

ensuite à propos de Tristram Shandy de Sterne : « Sterne poussait la chose jusqu’à solliciter 

l’intervention du lecteur, prié de fermer la porte ou d’aider Mr. Shandy à regagner son lit382 ». 

Là aussi, il y a adresse au lecteur, une transgression de l’espace du récit, et de plus une invitation 

au lecteur à y entrer. Ce n’est pas par hasard que ces deux auteurs sont très importants pour 

Schlegel. Cependant, il y a d’autres exemples chez Genette dans lesquels ce va-et-vient entre 

« intérieur » et « extérieur » du texte est absent. Il cite par exemple Illusions Perdues : 

« Pendant que le vénérable ecclésiastique monte les rampes d’Angoulême, il n’est pas inutile 

d’expliquer… » et Proust « Je n’ai plus le temps, avant mon départ pour Balbec, de commencer 

des peintures du monde…383 ». Pour Genette, l’enjeu ici est de meubler les temps morts de la 

narration, ce qui est très différent des jeux d’espace spécifiques à la parabase. On pourrait donc 

dire que la parabase est un cas particulier de la métalepse. Cependant, la notion schlégélienne 

me paraît plus productive pour la présente réflexion pour deux raisons. D’une part, Genette 

décrit la métalepse comme « le passage d’un niveau narratif à l’autre384 » : « Métalepse fait ici 

système avec prolepse, analepse, syllepse et paralepse, avec le sens spécifique de : “prendre 

(raconter) en changeant de niveau”385 ». Il y a donc dans « métalepse » une notion de verticalité 

qui est absente de « parabase ». En effet, cette dernière notion implique une totale horizontalité, 

un seul et unique plan. D’autre part, il existe chez Schlegel un lien très étroit entre parabase – 

plus spécifiquement parabase permanente – et ironie. L’ironie est une parabase permanente, qui 

est elle-même l’âme de la forme arabesque. C’est avant tout cette notion de parabase 

permanente qui sera opératoire ici. 

Tournons-nous brièvement vers deux exemples d’explicitations de la forme arabesque 

du récit chez Schlegel386. D’une part, Muzelle dégage de son analyse de Lucinde (qu’il voit 

comme un exemple d’arabesque) des éléments qui relèvent du fonctionnement de la narration, 

structures qui seraient caractéristiques de ce type de récit. Il parle de « forme chaotique387 », 

selon laquelle l’ensemble du texte ne se plie à aucun ordre logique et se présente plutôt comme 

                                                 
381 Ibid. 
382 Ibid. 
383 Ibid. 
384 Ibid., p. 243. 
385 Ibid., p. 244 note 4. 
386 À ma connaissance, cette problématique n’a pas été traitée à partir de l’idée de parabase permanente. 
387 L’Arabesque, op. cit, p. 315–35. 
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un amas de fragments bigarrés. Deuxièmement, il fait état du « statut du narrateur388 », qui a un 

souci constant d’intériorisation et décrit peu les lieux dans lesquels se déroule le récit. Puis, il 

s’agit d’« harmonisation des contrastes389 », selon laquelle le livre déploie une logique 

« d’union harmonieuse d’éléments formant contraste390 ». Enfin, dans la Lucinde, il s’agit de 

« poésie réflexive391 ». D’autre part, c’est justement sur Schlegel que la critique Jutta Ernst 

s’appuie dans la section de son livre consacrée au « processus de narration » (Erzählprozeß) 

chez Poe392. Elle identifie des dispositifs qui structurent les récits dans leur ensemble : 

digressions, cadres et cadrages, répétitions, ambiguïtés, perspectives multiples, inclusions de 

vers et prose rimée. Cependant, il me semble qu’il est possible, lorsqu’on prend la parabase 

permanente comme point de départ, d’identifier des structures plus précises. 

V. De l’arabesque décorative à l’arabesque narrative 

Il a été question de l’arabesque décorative et de l’arabesque narrative. Une question 

importante reste à traiter : comment s’opère la transposition d’un motif décoratif au récit ? Cette 

première question en suscite d’emblée une autre : que se passe-t-il lorsque cette transposition 

est effectuée ? Dans la « Lettre sur le roman », Tristram Shandy de Sterne joue encore un rôle 

clé. Selon Muzelle, « Ce sont précisément les Loges qui fournissent à Antonio un équivalent 

visuel et pictural au Tristram Shandy de Sterne393 ». Si nous regardons d’un peu plus près le 

passage dans son ensemble (certains extraits en ont déjà été abordés), on voit que ce n’est pas 

si simple : 

Vous le sentez vous-même : la délectation que vous procurait l’humour de Sterne est pure, et 

d’une tout autre nature que la tension de curiosité qui peut nous astreindre à lire un livre 

foncièrement mauvais au moment même où nous le jugeons tel. Et voyez si cette délectation ne 

s’apparentait pas à celle que nous éprouvions souvent à contempler ces spirituelles décorations 

fantasques [witzige Spielgemälde] appelées arabesques. – Au cas où vous-même ne pourriez 

vous déclarer insensible à la sentimentalité de Sterne, je vous envoie ci-joint un livre dont je 

m’empresse de vous dire, afin que vous gardiez quelque prudence vis-à-vis des étrangers, qu’il 

a le malheur ou le bonheur d’être un peu décrié. C’est le Fataliste de Diderot394. 

                                                 
388 Ibid., p. 336–42. 
389 Ibid., p. 342–54. 
390 Ibid., p. 342. 
391 Ibid., p. 354–64. 
392 Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 127‑175. 
393 L’Arabesque, op. cit, p. 92. 
394 « Lettre sur le roman », art. cit, p. 323.; « Sie fühlen es selbst, daß Ihr Ergötzen an Sternes Humor rein war, 

und von ganz andrer Natur, als die Spannung der Neugier, die uns oft ein durchaus schlechtes Buch, in demselben 

Augenblick, wo wir es so finden, abnötigen kann. Fragen Sie sich nun selbst, ob Ihr Genuß nicht verwandt mit 

demjenigen war, den wir oft bei Betrachtung der witzigen Spielgemälde empfanden, die man Arabesken nennt. Auf 

den Fall, daß Sie sich selbst nicht von allem Anteil an Sternes Empfindsamkeit freisprechen können, schicke ich 

Ihnen hier ein Buch, von dem ich Ihnen aber, damit Sie gegen Fremde vorsichtig sind, voraussagen muß, daß es 
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J’ai déjà commenté ci-dessus la définition visuelle de l’arabesque, ainsi que la « tension de 

curiosité » que fait naître un « mauvais » livre. Il convient maintenant d’ajouter une nouvelle 

remarque : de toute évidence, l’équivalence que Muzelle semble proposer entre les décorations 

fantasques et Tristram Shandy de Sterne ne tient que si l’on considère que cette relation 

concerne les émotions produites par les œuvres, et non les œuvres elles-mêmes. En effet ce ne 

sont pas les witzige Spielgemälde et le roman de Sterne qui sont dans un rapport d’équivalence, 

mais le plaisir que procure l’humour de Sterne et celui que procure la contemplation de ces 

peintures appelées « arabesques ». Il s’agit maintenant de comprendre comment cette 

équivalence permet une transition entre l’arabesque décorative et l’arabesque narrative. 

Or, il faut bien reconnaître qu’il n’y a pas de transition : l’équivalence n’est pas 

expliquée mais tout simplement affirmée, et on passe ensuite immédiatement à l’œuvre 

narrative qu’est Jacques le fataliste. C’est donc sur Sterne lui-même que repose la possibilité 

de la transition. Muzelle, fort de sa notion des « peintures pour jouer » (Spielgelmälde), suppose 

que le point commun est justement le jeu et sa réception : il y a en effet un élément de jeu dans 

les peintures arabesques, et on peut dire que Tristram Shandy joue avec les conventions du récit 

– même si cela a des conséquences très sérieuses. Il me semble cependant qu’il est possible 

d’être plus précis, et je suggèrerais une autre piste : Schlegel compare le livre de Sterne à une 

forme visuelle tout simplement parce qu’il y a des éléments visuels dans Shandy. 

Avant de se tourner vers ces éléments visuels et leurs effets, il convient de faire deux 

remarques sur ce texte. Oliver Jehle le décrit ainsi : 

Vie et opinions de Tristram Shandy est un roman qui ne saurait être rangé dans aucune catégorie, 

qui ne pourrait être subsumé dans aucun genre existant dans la deuxième moitié du [XVIIIe] 

siècle […] Sterne ne crée justement pas une autobiographie, comme le titre et l’intention 

déclarée du narrateur pourraient le suggérer, car il élabore une histoire de vie fictionnelle et 

présente le devenir et l’action du protagoniste ab ovo, mais, si l’on ne tient pas compte de 

quelques perspectives, il ne dépasse pas la cinquième année de vie de Tristram du point de vue 

narratif. Le Tristram Shandy de Sterne n’est pas un roman au sens traditionnel du terme, car 

l’auteur crée une série d’images et d’extraits associatifs sans forger un contexte narratif 

continu395. 

                                                 
das Unglück oder das Glück hat, ein wenig verschrien zu sein. Es ist Diderots ‘Fataliste’ » (« Brief über den 

Roman [1800] », art. cit, p. 330–31). 
395 Forma moralis. Laurence Sterne und die Freiheit der Linie, Regensburg, Schnell & Steiner, 2008, p. 57–58. 

« The Life and Opinions of Tristram Shandy ist ein Roman, der sich keiner Klassifizierung einordnen, keiner in 

der zweiten Jahrhunderthälfte bestehenden Gattung subsumieren ließe […] Eine Autobiographie, wie der Titel 

und die erklärte Absicht es Erzählers nahe legen könnte, gestaltet Sterne gerade nicht, da er eine fiktionale 

Lebensgeschichte entwirft und das Werden und Wirken des Protagonisten ab ovo präsentiert, jedoch, lässt man 

einige Ausblicke unberücksichtigt, erzählerisch nicht über das fünfte Lebensjahr Tristrams hinausgelangt. Sternes 
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Sterne compose donc un récit bien singulier, qui comme l’arabesque européenne, n’a aucun 

« équivalent dans le tableau des genres396 ». Mais, d’après les commentateurs, cela ne tient pas 

tant à de l’invention pure qu’à un usage très idiosyncrasique d’éléments déjà connus. Prenons 

par exemple la très célèbre page noire. D’après Alexis Tadié, c’est un procédé qui était déjà 

utilisé au XVII
e siècle397, mais, comme on le sait, Sterne lui donne, comme nous le verrons ci-

dessous, une signification nouvelle. Ainsi, il semble que l’auteur de Tristram Shandy, avec son 

texte si singulier, épuise toutes les possibilités du récit, jusqu’à révéler des potentialités qui sont 

présentes dans toute narration. 

Comme on le sait, ce roman fait un usage très particulier de la typographie et/ou d’un 

jeu entre typographie et non typographique. Or, beaucoup de commentateurs, inspirés par le 

contexte culturel dans lequel le texte fut écrit, comprennent cet usage comme une tentative par 

l’auteur de transcrire l’oralité :  

The various typographical devices used by Sterne are indeed often analyzed as visual 

equivalents, or diacritical signs of oral speech. The description of sounds would thus be 

transparent, and immediately perceivable by the reader. The written text can convey the oral 

dimension of language because the culture of Sterne’s time is still by and large oral398. 

Peter J. de Voogd, lui, soutient que le texte ne fait sens, il n’est possible d’apprécier son 

caractère oral et conversationnel que s’il est lu tout haut399, mais il admet en même temps : 

« Yet the conversational flow is all the time interrupted by the typography, and a great deal of 

the full effect of this unique novel stems from that very contrast between textual point and visual 

counterpoint400 ». L’idée de conversation se fait donc plus complexe, elle s’étend au-delà du 

registre « oral », pour en venir à caractériser une relation interne au texte, qui est également en 

conversation avec lui-même. 

Cette réflexivité de la conversation est le résultat de la typographie, du visuel du texte. 

Christopher Fanning le rappelle, Sterne n’a rien inventé, mais il souligne : « Tristram Shandy 

                                                 
Tristram Shandy ist kein Roman im überkommenen Sinn, da der Autor eine Reihung assoziativer Bilder und 

Ausschnitte gestaltet, ohne einen kontinuierlichen Handlungszusammenhang zu schaffen ». Je traduis. 
396 A. CHASTEL, La Grottesque : Essai sur l’ornement sans nom, op. cit, p. 12. 
397 Sterne’s Whimsical Theatres of Language : Orality, Gesture, Literacy, Aldershot ; Burlington, Ashgate, 2003, 

p. 134 note 28. 
398 Ibid., p. 23. 
399 Voir « Tristram Shandy as Aesthetic Object », in Thomas KEYMER (dir.), Laurence Sterne’s Tristram Shandy : 

A Casebook, New York, Oxford University Press, 2006, p. 108‑119, p. 117. 
400 Ibid., p. 117–18. 
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is a veritable museum of typographic idiosyncrasy401 ». Comme on le sait, Sterne prêtait une 

attention toute particulière à la mise en page de ses œuvres. Fanning commente :  

he pushed his publishers to play with the mise en page (the design and layout) of his work. In a 

jocoserious letter appended to his first published work of satirical fiction, A Political Romance, 

the author forbids his printer “to alter or transpose one Word, nor rectify one false Spelling, nor 

so much as add or diminish one Comma or Tittle, in or to my Romance”. Such work was usually 

left to the printer, but Sterne was invested in the minutiae of his text402. 

Cela implique, d’après Fanning, une conscience aigüe de la materialité du langage. Comme le 

dit Shandy, les mots deviennent imposants et opaques : « tall, opake words » (3.20.145)403. 

Les jeux les plus connus avec cette matérialité du langage et par conséquent du texte 

sont les suivants :  

the black page memorializing Yorick (1.12); the chapter « torn out » and represented by a 

« chasm of ten pages » (4.25); the blank page provided for the reader to draw his own widow 

Wadman (6.38); the diagrams of the narrative line (6.40); and the flourish of Trim’s stick. More 

subtly, throughout the nine volumes of the work as a whole, we find a characteristic textual 

« feel » – in the ubiquitous asterisks, the generous use of varying dash-lengths, the 

unconventional deployment on the page of white space (see, for example 6.18) and printer’s 

devices (even catchwords404, which were strictly for the purposes of ensuring continuity of pages 

at the press)405.  

Les exemples les plus pertinents ici, car les plus intimement liés à la parabase, sont la page 

noire, la page blanche, les diagrammes de la ligne narrative, le moulinet de Trim, l’usage des 

astérisques et des tirets et, pour en ajouter un à cette liste, la fameuse page marbrée (3.36). 

Commençons par l’exemple le plus simplement typographique, à savoir l’usage 

idiosyncrasique des astérisques et des tirets. Pour J. T. Parnell, ces marques servent simplement 

d’interruption, dispositif qui vient confirmer l’inscription de Sterne dans la tradition 

sceptique406. Mais Sterne utilise d’autres techniques d’interruption – la digression par exemple 

– qui ne sont pas typographiques. Or, parfois, ces deux marques occupent des lignes entières. 

Comme le décrit Peter J. de Voogd :  

                                                 
401 « Sterne and Print Culture », in Thomas KEYMER (dir.), The Cambridge Companion to Laurence Sterne, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 125‑141, p. 129. 
402 Ibid. 
403 L’édition que j’utilise est la suivante : Laurence STERNE, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gent., 

New York ; London, W.W. Norton & Co., 1980. Les référenes sont données de la manière qui est usuelle pour 

citer Tristram Shandy : volume, chapitre, page. 
404 L’auteur se réfère à une convention d’impression selon laquelle en bas à droite de la page se trouvait imprimé 

le premier mot de la page suivante. Sterne suspend cette convention lorsque cela lui paraît opportun, et joue avec 

elle à d’autres. 
405 C. FANNING, « Sterne and Print Culture », art. cit, p. 130–33. (les pages 131 et 132 comportent des illustrations). 
406 Voir « Swift, Sterne, and the Skeptical Tradition », in Thomas KEYMER (dir.), Laurence Sterne’s Tristram 

Shandy : A Casebook, New York, Oxford University Press, 2006, p. 23‑49, p. 30. 
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the most immediately striking visual feature of Sterne’s text is his remarkable use of the asterisk 

and the dash. The contemporary use of the asterisk (to indicate footnotes and hiatus or ellipsis) 

is expanded considerably. In Tristram Shandy it often stands for distinct words or whole 

sentences (thus « **** *** ** *** ***** » in volume 5 is, in context, perfectly legible […]) ; 

sometimes it stands for unspecified sentences or narrative passages in general, filling whole 

blocks of text. Such asterisked text lines (asterisks occur in 163 lines, sometimes for half a page) 

often have their own punctuation : the starry paragraphs are indented, or rounded off with a 

period, or they are interrupted by a dash ; indeed, a row of asterisks is used twice for a 

catchword. Even more spectacular (and mysterious) is the Shandeian dash, which varies in 

length from 3 mm to 3 cm, and, like the asterisk, is often treated as though it were a word in a 

sentence. […] The extent to which the dash is used is truly staggering (9,560 times in 1,594 

pages of text, or rather 27,899 text lines, that is to say there is on average one dash in every three 

lines407. 

Dans les cas où les astérisques et les tirets sont ponctués comme s’ils formaient des phrases, il 

est facile de penser qu’ils occultent du texte, qu’ils remplacent des lettres. Cependant, par 

moments, surtout dans le cas du tiret, ils deviennent tellement insistants que nous sommes en 

droit de nous demander si ces marques ne perdent pas leur caractère typographique, si le tiret 

ne devient pas pur trait. Or le pur trait, nous l’avons déjà rencontré sous différentes formes : 

que l’on pense au trait ondulé et à l’écriture décorative du tapis arabesque, par exemple. 

Dans le Volume VI, Chapitre 40, il est d’ailleurs explicitement question de traits. Le 

narrateur parle des lignes narratives parcourues dans les différents volumes (« the four lines I 

moved in through my first, second, third, and fourth volumes408 »), et cinq lignes d’une forme 

difficile à décrire apparaissent sur la page. Il est intéressant de noter que ces lignes soulignent 

la surface de la page. Ceci remet ironiquement en question la conception du texte comme espace 

tridimensionnel qui semblait nécessaire à la comparaison entre le récit et le théâtre athénien 

implicite dans la notion schégélienne de parabase. Il n’est plus possible de considérer les 

interventions du narrateur comme des sorties du texte. Celui-ci n’est constitué que de marques 

sur la page. 

Néanmoins, la parabase est toujours présente. Jehle nous dit qu’en incluant ces lignes 

dans son texte, Sterne met en présence deux modes de génération de sens différents : « le 

processus sémiologique dans le sens de Locke, qui s’articule comme lecture, et le processus 

phénoménologique d’un mimétisme graphique avant tout visuel, né du plaisir de voir, qui 

s’adresse directement au regard et désigne ainsi le lieu privilégié de l’expérience esthétique409 ». 

                                                 
407 « Tristram Shandy as Aesthetic Object », art. cit, p. 115‑116. 
408 Tristram Shandy, op. cit, p. 333. 
409 Forma moralis, op. cit, p. 61. « die semiologische Prozedur im Geiste Lockes, welche sich als Lektüre 

artikuliert, und die phänomenologische eines primär visuellen, aus der Lust am Sehen geborenen graphischen 

Mimetismus, welcher unmittelbar den Blick adressiert und damit den privilegierten Ort ästhetischer Erfahrung 

bezeichnet ». Je traduis. 
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Il y aurait donc d’un côté la lecture, les signes, et de l’autre le voir, le graphique. Cependant, 

Jehle s’interroge immédiatement : « Mais une telle opposition peut-elle tenir ?410 » La réponse 

est non. Il faut bien que le récit que l’on a lu soit à un niveau ou à un autre visualisable pour 

qu’il soit possible de le mettre en rapport avec les éléments graphiques que nous présente le 

texte. Et il faut bien décoder – lire – les lignes pour comprendre ce qu’elles disent sur le récit. 

Les deux modes passent l’un dans l’autre ; ou mieux : il faut passer de l’un à l’autre sans cesse 

et en permanence afin d’appréhender l’objet qu’est le texte. Il s’agit, comme l’arabesque de 

Friedrich Schlegel, d’une parabase permanente. 

D’autres moments du texte qui font entrer en jeu cette interaction entre texte et visuel 

du texte sont les fameuses pages (dans l’ordre : noire, blanche et marbrée) qui mènent chacune 

une réflexion spécifique sur la nature de la page, sa relation au texte et à l’image ainsi qu’au 

lecteur. En effet, l’apparition de la page noire survient lors d’une scène de lecture. On s’en 

souvient : après la mort de Yorick (l’un des avatars de l’auteur), le texte nous présente 

l’inscription, en encadré, qui apparaît sur sa pierre tombale : « Alas, poor YORICK ! » 

(1.12.22). Puis il raconte que les passants voient cette inscription et répètent tout haut : « Alas, 

poor YORICK ! ». Puis sur les pages recto et verso suivantes apparaît la page noire. Il s’agirait 

d’une visualisation très abstraite de la mort du protagoniste411. Roger B. Moss et Alexis Tadié 

ont proposé deux interprétations de cette page qui sont pertinentes dans le contexte de la 

présente réflexion. Pour Roger B. Moss, la page noire est l’aboutissement d’une certaine 

logique d’impression : « the printer’s logical image of the incommunicable – not a blank page 

which can always be filled but a page lost forever to the indomitable ink412 ». Voilà donc ce qui 

se passe lorsque l’encre cesse d’être un médium de communication, mais s’impose dans sa 

matérialité : une pure surface noire, sur laquelle il est impossible d’inscrire le moindre signe. 

Tadié ajoute une autre dimension. Il commence par souligner que Yorick est le nom de l’auteur 

des sermons de Sterne ou bien de A Sentimental Journey, et propose par conséquent 

l’interprétation suivante : « the black page foreshadows the narrator’s own death through the 

total, visual and vocal interruption of all discourse that is imposed on the reader413 ». Il nous 

rappelle par ailleurs le paradoxe bien connu dont souffre Tristram : « the more I write, the more 

I shall have to write » (4.13.207). Pendant que le narrateur écrit, sa vie s’écoule, et il a donc de 

plus en plus de vie à raconter (et la transcription du récit de sa vie avance très lentement…). La 

                                                 
410 Ibid. « Aber ist eine solche Opposition überhaupt haltbar? ». Je traduis. 
411 Voir Ibid., p. 91. 
412 « Sterne’s Punctuation », Eighteenth Century Studies, 2, 1981, p. 179‑200, ici p. 192. 
413 Sterne’s Whimsical Theatres of Language, op. cit, p. 134. 
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page noire, si nous la considérons comme une prolepse de la mort du narrateur, a donc un effet 

temporel. Tout d’un coup, le futur se retrouve présent sur la page. Ainsi, nous avons un signe 

que la matérialité peut avoir des effets temporels. 

La page marbrée, que nous rencontrons au Volume III, Chapitre XXXVI (voir 

illustration 61), est présentée comme une autre version de la page noire. Nous lisons :  

I tell you before-hand, you had better throw down the book at once ; for without much reading, 

by which your reverence know, I mean much knowledge, you will no more be able to penetrate 

the moral of the next marbled page (motly [sic] emblem of my work!) than the world with all 

its sagacity has been able to unravel the many opinions, transactions and truths which still lie 

mystically hid under the dark veil of the black one (3.36.164). 

Ce court passage est très riche, mais il y a un détail qui nous importe en particulier ici. Il s’agit 

de l’équivalence qu’il propose entre la page marbrée et un emblème du travail que représente 

le texte – le travail narratif, qui plus est. Comme on le sait, l’inclusion de la page marbrée dans 

le volume III de Tristram Shandy représente un exploit technique. En effet, le processus de 

production de telles pages était extrêmement complexe414, et une fois mené à terme, il fallait 

encore coudre la page dans le volume à l’emplacement voulu. Comme on le sait, ce processus 

étant très artisanal, chaque page marbrée était unique, et c’était là sans doute en grande partie 

l’attrait pour Sterne : la page est une fixation du pur hasard qui a conditionné sa production415. 

Ce processus de production prend du temps (en anglais, on dirait « time consuming »). Or, ce 

temps qui est pris, qui est consommé par le processus de fabrication de la page marbrée et/ou 

par le processus de narration (dont elle est l’emblème) est fixé dans le visuel instantané qu’est 

la page marbrée. 

Au Volume VI, Chapitre XXXVIII, Sterne joue avec les conventions du récit d’une 

autre manière, en proposant au lecteur une page blanche, sur laquelle il doit produire sa propre 

image de la veuve Wadman :  

To conceive this right,——call for pen and ink——here’s paper ready to your hand.——Sit 

down, Sir, paint her to your own mind——as like your mistress as you can——as unlike your 

wife as your conscience will let you——’tis all one to me——please put your own fancy in it416.  

Jehle nous dit qu’avec ce geste, Sterne transforme le médium de son œuvre, et que la page 

blanche est le lieu du « devenir image » (« Bildwerdung417 »). Le livre se transforme en toile, 

                                                 
414 Pour une description de ce processus, voir O. JEHLE, Forma moralis, op. cit, p. 106. 
415 Sur la page marbrée et le hasard, voir Peter J. DE VOOGD, « Laurence Sterne, the Marbled Page, and the Use of 

Accidents », Word & Image, 1, 1985, p. 279‑287. 
416 Tristram Shandy, op. cit, p. 330. 
417 Forma moralis, op. cit, p. 34. 
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devient tableau pour une intervention artistique du lecteur. Celui-ci doit interrompre le fil 

temporel du récit en intervenant sur la surface de la page – une action d’inscription qui vient en 

quelque sorte « du dehors ». 

C’est un processus inverse qui a lieu avec la dernière marque que l’intrigue fait sur la 

page, à savoir le moulinet du Caporal Trim dans le Volume IX, Chapitre IV (voir 

l’illustration 62)418. Ici, le geste d’un personnage laisse une trace sur la page, par le biais de la 

voix narrative (« giving a flourish with his stick thus419 »). L’effet de cette marque laissée par 

Trim est paradoxal. D’un côté, le personnage est rendu plus « réel » : il doit avoir une existence 

physique s’il est capable de marquer la réalité de la page. En même temps nous sommes ramenés 

à la matérialité radicale de la page, qui est soulignée par cette trace. En somme, soit le 

personnage se matérialise, soit la page se matérialise. Mais en vérité, ces deux effets ont lieu en 

même temps, et nous ne cessons de passer de l’expérience de l’un à l’autre. C’est une parabase 

permanente. Cependant, il s’agit d’une parabase qui repose sur une double action d’inscription 

sur la surface du texte. Ici, il n’y a pas d’espace fictionnel duquel « sortent » des éléments de 

l’espace fictionnel pour s’adresser au lecteur, mais plutôt une surface inscrite par le lecteur (qui 

est par ailleurs inscrit dans le texte) et une surface inscrite par un personnage. La parabase 

permanente, et donc l’arabesque dont elle révèle la forme, se montre finalement comme un va-

et-vient rapide entre deux effets d’inscription qui sont présents en même temps, mais ne peuvent 

pas être vécus en tant que tels. 

* 

* * 

Le présent chapitre n’a pas la prétention d’avoir élucidé la notion d’arabesque chez 

Friedrich Schlegel, tant il est vrai que, par ses multiples tours, torsions et autres sinuosités, elle 

résiste à toute « com-préhension », à toute saisie systématique et totalisante. En effet, comme 

cela fut évoqué ci-dessus, l’arabesque joue le rôle tantôt de genre poétique – qui s’articule aux 

genres plus banals de diverses manières – tantôt de notion abstraite qui fonctionne de différentes 

façons dans le « système » de pensée de Schlegel. Par ailleurs, même dans la « Lettre sur le 

roman », la notion est énigmatique et évanescente. Il faut bien reconnaître que le mot 

« arabesque » est l’un des signes de l’incompréhensibilité chez Schlegel. 

                                                 
418 Sur le lien entre cette marque et la « ligne de beauté » de William Hogarth, voir Ibid., p. 21–31. 
419 Tristram Shandy, op. cit, p. 426. 
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Ce qui est utile pour le présent travail est l’écart qui s’introduit chez Schlegel entre 

arabesque décorative et arabesque comme forme, grâce à la parabase permanente. Cet écart a 

été creusé à l’aide du Tristram Shandy de Sterne, qui utilise le visuel du texte pour brouiller la 

différence entre ce qui relève du narratif, ce qui relève du typographique et ce qui relève de la 

marque sur la page. 

Tout ceci montre que la parabase est très productive pour comprendre la « forme 

arabesque », même s’il faut considérablement modifier la compréhension classique de la notion 

de parabase. La compréhension classique, basée sur le théâtre, requérait en effet une 

compréhension du texte en tant qu’espace. Le coryphée transgressait l’espace dévolu au chœur 

pour s’adresser au public. Pour transposer cela à un texte narratif, il faut déjà un premier pas 

métaphorique. Le théâtre a effectivement lieu dans l’espace. Il faut donc s’imaginer que le récit 

crée un espace, ce qui n’est pas rien. Ensuite il faut s’imaginer que cet espace imaginaire peut 

être imaginairement transgressé. Cependant, l’analogie est assez facile à établir et semble assez 

immédiate : le coryphée parle au public, le narrateur parle au lecteur. Le narrateur est « à 

l’intérieur » de l’espace du texte, le lecteur est « à l’extérieur ». 

C’est ce que nous montre le texte de Sterne. Dans ce cas, la parabase permanente n’a 

pas lieu entre un « intérieur » et un « extérieur » du texte, mais bien plutôt entre deux 

inscriptions à la surface du texte, celle – potentielle – qui s’effectue sur la page blanche, et celle 

que constitue le moulinet de Trim.  

On se rappelle également que la page noire et la page marbrée avaient des effets 

temporels : la page noire était une prolepse de la mort du narrateur, et désordonnait ainsi le fil 

du récit. La page marbrée était une image d’un processus qui prenait du temps, tout ce temps 

rendu présent de manière simultanée en une seule page. Or, les marques potentielles suggérées 

par la page blanche, et la marque effective du moulinet ont également des effets temporels. 

Elles nous rappellent la matérialité radicale de la page en tant que surface d’inscription, sur 

laquelle tout devient marque, tout devient radicalement présent. 
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Histoires et tracés 

Conclusion 

 

Cette première partie a commencé par constater un lien indiscociable entre 

l’arabesque et le temporel dans certains des grands contes « à décors » de Poe. Il est 

apparu que les motifs arabesques dans ces contes étaient enchâssés dans des dispositifs 

temporels complexes, et la question qui s’ensuivait était donc : est-ce un hasard ? 

Dès le premier chapitre, il est apparu que la réponse devait être négative. Le 

parcours a commencé par un examen des peintures grotesques, découvertes dans la 

Domus Aurea à Rome, dans différentes villas à Pompéi, puis imitées dans les Loges 

vaticanes (et appelées également arabesques à l’époque de leur découverte, ainsi qu’à 

celle de leur imitation), et que Poe mentionnerait dans « The Assignation ». Cet 

examen révèle que le lien entre arabesque et temporalité est présent dès cette époque. 

En poursuivant avec l’héritier romantique de cette tradition, Philipp Otto Runge, ce 

lien devient encore plus clair, et révèle cependant que la temporalité à laquelle 

l’arabesque est reliée n’est pas banale. Runge proposait une série de gravures 

arabesques intitulées Les Temps, une allégorie du passage du temps, dans lesquelles, à 

cause du fonctionnement de l’allégorie et d’un dispositif de temps sous rature, le temps 

passe sans passer. 

Lorsque les grotesques sont découvertes, elles plaisent par leur insouciance et 

leur gaîté, ainsi que la totale absence de profondeur qui y contribue. Les peintures sont 

pure surface. Elles posent néanmoins un problème générique (on ne sait comment les 

ranger dans le « tableau des genres », dont elles débordent le cadre) mais également 

temporel et/ou historiographique, car elles ne correspondent pas aux idées que la 

Renaissance se fait de l’art de l’Antiquité. Elle doit donc réordonner l’histoire pour 

intégrer ces peintures. Par ailleurs, lorsque la Renaissance met en œuvre ces techniques 

de peinture, elles sont censées être à la pointe de l’innovation, mais semblent 

également regarder en arrière vers le médiéval. La belle ligne progressive de 

l’historiographie est perturbée. 
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Chez Runge, les gravures arabesques intitulées Les Temps constituent une 

réflexion très complexe sur la temporalité. On peut se souvenir, en particulier, du 

commentaire que fait Thomas Lange de la relation entre les dessins préparatoires 

(illustration 11) et les gravures elles-mêmes (illustrations 7–10)420. Il écrit que la ligne 

mathématique (ou géométrique) des dessins préparatoires subsiste en tant que « trace 

mnésique » (« Erinnerungsspur ») dans les gravures achevées – marque d’un état 

antérieur, de leur propre passé. Mais ce passé n’est pas temporellement à distance, il 

est là, à même la page.  

Les Temps sont une référence importante pour une autre raison : il s’agit d’une 

série d’allégories. Le lien entre allégorie et arabesque, qui a été évoqué à plusieurs 

reprises dans ce chapitre, dérange, et les commentateurs de Runge nous montrent 

pourquoi : ses gravures révèlent un devenir écriture de l’image (implicite dans 

l’allégorie), mais également un devenir image de l’écriture, un processus qui se fait 

dans les deux sens de manière continuelle : il y a une parabase permanente entre les 

deux manières de « voir ». Elles sont présentes « en même temps », mais il s’agit d’un 

temps dont on ne peut pas faire l’expérience : il est impossible de lire l’allégorie et de 

la voir en même temps. Dans ce « en même temps », nous sommes face à un 

fonctionnement particulier de la langue qui est complètement in-temporel, mais 

néanmoins porteur de temps. 

Les effets sur l’histoire observés dans « The Assignation » et « Ligeia » se 

retrouvent dans le deuxième chapitre, « L’Arabesque orientale. La Désorientation de 

l’histoire ». Une étude historique de l’arabesque orientale y a été analysée : celle 

d’Alois Riegl, l’un des premiers historiens de l’arabesque. De Riegl, il a été observé 

tout d’abord qu’il lui était impossible de mener à bien son argumentation sans la court-

circuiter : à des moments clés et de manière répétée, l’historien cesse d’argumenter, et 

affirme, tout simplement, ou bien fait appel à des analogies. Par ailleurs, Riegl 

introduit des aberrations dans l’ordre de son récit, plaçant « après » des artefacts qui 

devraient, selon la chronologie, se trouver « avant ». Enfin, il y a une dernière 

caractéristique frappante de l’histoire construite par Riegl. Par certains côtés, elle reste 

figée : Riegl montre que l’ornement de base qu’il analyse dans Figures de style, le 

                                                 
420 Voir Das bildnerische Denken Philipp Otto Runges, Munich, Deutscher Kunstverlag, 2010, p. 181–

82. 
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« rinceau ondulé » (Wellenranke), reste le même du début du livre jusqu’à la fin. Nous 

avons donc une histoire court-circuitée, qui avance dans le désordre tout en n’avançant 

pas. Pour cette étude historique, donc, comme pour les histoires constituées par les 

artefacts rassemblés par les narrateurs de « The Assignation » et « Ligeia », il 

semblerait que l’arabesque dérange le cours de l’histoire, y introduise du désordre, des 

contradictions. 

Tout en nous livrant dans leurs textes des enseignements précieux sur la forme 

que doit prendre une histoire de l’arabesque, les spécialistes de l’arabesque – en 

particulier Riegl – nous donnent beaucoup d’informations sur les motifs arabesques. 

L’un des aspects les plus importants est le rôle de l’infini dans les tapis arabesques. 

D’une part, le rinceau a un rapport particulier à la palmette, qui n’est pas indépendante 

par rapport à lui. La palmette se comporte bien plutôt comme un épaississement de la 

ligne, qui continue au-delà d’elle. Cela donne l’impression que la ligne a un potentiel 

infini. Par ailleurs, le motif central n’est pas fait pour se terminer naturellement 

lorsqu’il atteint le cadre, mais implique une continuation à l’infini au-delà de lui. 

Comme dans le cas des grotesques, il y a un débordement du cadre, ce qui deviendra 

un aspect important pour la lecture des contes de Poe. Enfin, on peut souligner le rôle 

de l’écriture dans les tapis arabesques421, qui est intimement liée à l’ornementation, à 

tel point qu’on ne sait plus ce qui est décoratif et ce qui est écriture. Cela peut se 

rapprocher de ce qui se passe avec l’écriture-image chez Runge. Bien qu’il n’y ait pas 

de représentation dans le devenir décoratif de l’écriture (en ce sens, c’est d’autant plus 

radical), l’écriture se transforme en quelque chose qu’il faut regarder autant que lire, 

et ce dans un va-et-vient incessant entre lire et voir – une parabase permanente. 

Dans le chapitre sur l’arabesque américaine, il a de nouveau été question de 

l’histoire, mais cette fois-ci du point de vue de l’archive. Que nous dit l’archive sur 

l’arabesque décorative à l’époque de Poe ? On le rappelle, l’archive est autant source 

d’erreurs que d’informations, et ce qu’elle nous dit dans le cas présent est ambigu. Il 

se pourrait, en effet, que Poe ait été en décalage par rapport au goût de son temps, 

comme il le prétend dans « Philosophy of Furniture » – c’est une des interprétations 

possibles. Il n’y a en effet presque pas trace de tapis arabesques dans l’archive que j’ai 

                                                 
421 J’ai commenté l’un des exemples les plus connus mais, comme je l’ai fait remarquer, le phénomène 

est très répandu. 
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pu construire, et les papiers peints arabesques sont très différents de ce que décrit Poe. 

En ce qui concerne les tapis, une autre interprétation possible est que l’arabesque a été 

exclue de l’archive. J’ai émis l’hypothèse que ce pourrait être parce que le tapis 

arabesque ne permet pas de produire d’effet de profondeur, et donne plutôt un effet de 

pure surface, comme c’était déjà le cas dans les grotesques/arabesques étudiées sous 

l’intitulé d’« arabesque européenne ». 

Enfin, il a fallu réfléchir à la transposition de l’arabesque décorative en 

arabesque narrative. On se souvient que c’est cette transposition chez Poe, la 

transposition du décoratif en « espèce d’écriture » (« species of writing ») qui nous sert 

de question directrice ici. C’est chez Friedrich Schlegel que les pistes les plus 

productives ont été trouvées. En effet, on se souvient de sa manière de poser 

l’arabesque : la parabase permanente (autre appellation de l’ironie) est l’âme de la 

forme arabesque. D’ailleurs, rétrospectivement, nous avons retrouvé cette structure de 

va-et-vient incessant, d’oscillation perpétuelle que nous étudierons bientôt chez Poe, à 

toutes les étapes de l’étude de l’arabesque proposée dans cette première partie. Comme 

il a été montré par la lecture de Sterne, cette oscillation a lieu à la surface du texte. 

Cette notion de surface se retrouve d’ailleurs à plusieurs moments dans les 

tracés de l’arabesque proposés dans cette première partie : dans les peintures 

arabesques du chapitre sur l’arabesque européenne, qui n’ont pas de profondeur, dans 

l’effet de surface pure produit par le tapis arabesque dans le portrait des enfants Stock, 

dans la description de la parabase proposée par Friedrich Schlegel, et dans les effets 

produits par le visuel du texte dans Tristram Shandy. Par ailleurs, cet effet de surface 

a souvent été accompagné par un présent radical. Ce présent fut marqué par un « en 

même temps » dont il est impossible de faire l’expérience (Runge) ou par la 

transformation d’un processus temporel long en présent instantané de la page (la page 

marbrée de Sterne). 

La finalité de ces tracés, je le rappelle, fut de dégager des outils théoriques qui 

serviront à mieux lire les contes de Poe. Il a été nécessaire de lire à la fois les 

arabesques décoratives et le travail de Schlegel, car sans faire les deux, il aurait été 

impossible de faire apparaître les deux notions de surface et de temporalité, qui seront 

importantes dans les lectures des contes qui vont suivre.
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Cadrer, décadrer 

Introduction 

 

La partie précédente a débouché sur une spécificité de l’arabesque narrative, la 

parabase permanente en tant qu’oscillation perpétuelle à la surface de la page. Il 

convient néanmoins en ce début de partie de revenir à un niveau plus global, afin de 

comprendre progressivement comment cette structure se déploie chez Poe. On l’a dit, 

l’arabesque chez Poe a été associée par Jutta Ernst à certains dispositifs structurants 

de la narration. Par ailleurs, l’examen de l’arabesque décorative révèle que c’est la 

question des cadres qui est la plus pertinente. En effet, le cadre et son débordement 

jouent un rôle important pour l’arabesque européenne, qui ne peut se ranger dans le 

tableau des genres. Ainsi, les tableaux produits dans cette tradition n’entrent, tout 

d’abord, dans aucune catégorie, et forcent une réorganisation des cadres de l’histoire 

de l’art. Dans l’arabesque orientale, en raison de la structure de ce qu’il est convenu 

d’appeler le rapport infini, les motifs arabesques employés dans les tapis continuent 

virtuellement au-delà des cadres que constituent les bordures. Les lignes ondulées ne 

s’arrêtent pas au contour, mais continuent jusqu’à l’infini, par-delà le bord matériel du 

tapis. Or il se trouve que la question du cadre – et de son débordement – est absolument 

centrale pour la théorie du conte – ou plus précisément de la composition – chez Poe. 

Comme chacun sait, Poe concevait l’œuvre idéale comme une œuvre courte, 

une œuvre qui puisse être lue dans le cadre d’une seule séance de lecture : 

If any literary work is too long to be read at one sitting, we must be content to dispense 

with the immensely important effect derivable from unity of impression – for, if two 

sittings be required, the affairs of the world interfere, and every thing like totality is at 

once destroyed422. 

It appears evident, then, that there is a distinct limit, as regards length, to all 

works of literary art – the limit of a single sitting […]423 

                                                 
422 « The Philosophy of Composition », in G.R. THOMPSON (dir.), Essays and Reviews, New York, 

Library of America, 1984, p. 13‑25, p. 15. 
423 Ibid. 
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La nécessité de lire la composition en une seule fois, répétée à deux reprises dans « The 

Philosophy of Composition », cette « limite » (un mot souvent utilisé dans ce contexte) 

est définie de manière encore plus précise dans la première recension que Poe écrit des 

contes de Hawthorne en 1842 (Graham’s Magazine) : « Were we bidden to say how 

the highest genius could be most advantageously employed for the best display of its 

own powers, we should answer, without hesitation – in the composition of a rhymed 

poem, not to exceed in length what might be perused in an hour424 » ; « We allude to 

the short prose narrative, requiring from a half-hour to one or two hours in its 

perusal425 ». Dans ce texte, donc, la durée de la séance de lecture est précisée, le cadre 

temporel mesuré. 

Comme chacun sait également, cet encadrement presque logistique de la séance 

de lecture est conditionné par la conception de ce que doit faire la « composition » 

selon Poe426. Dès « Letter to B—— » (texte qui date de 1831)427, nous lisons : 

it is a truism that the end of our existence is happiness ; if so, the end of every 

separate part of our existence – every thing connected with our existence should 

be still happiness. Therefore the end of instruction should be happiness ; and 

happiness is another name for pleasure ; – therefore the end of instruction 

should be pleasure […].428 

L’adversaire de ce passage est Wordsworth, qui, selon la lecture de Poe, affirme que 

la poésie doit instruire, or la didactique est la bête noire de notre auteur. Dès 1831, Poe 

rejette cette notion, pour affirmer que l’art poétique doit plutôt faire naître un sentiment 

de plaisir chez le lecteur. 

Cela est rendu encore plus clair quelques pages plus loin. Le texte nous dit, 

dans un passage très célèbre : « A poem, in my opinion, is opposed to a work of science 

by having, for its immediate object, pleasure not truth; to romance, by having for its 

object an indefinite instead of a definite pleasure429 ». L’intérêt de ce passage tient 

                                                 
424 « Nathaniel Hawthorne [1] », in G.R. THOMPSON (dir.), Essays and Reviews, New York, Library of 

America, 1984, p. 569‑577, p. 571. 
425 Ibid., p. 572. 
426 À ce sujet, Poe regroupe « presque toutes les classes de composition » dans la première recension de 

Hawthorne (« almost all classes of composition », Ibid., p. 571). Il est donc possible, dans une 

perspective très générale, de faire abstraction de la distinction entre poésie et conte. 
427 Ce texte servait à l’origine de préface au volume Poems de 1831, puis fut republié en 1836 dans The 

Southern Literary Messenger. 
428 « Letter to B—— », in G.R. THOMPSON (dir.), Essays and Reviews, New York, Library of America, 

1984, p. 5‑12, p. 7. 
429 Ibid., p. 11. 
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assurément, d’une part, à la manière dont il souligne qu’il n’y a pas de différence 

radicale entre le poème et la romance, tous deux axés sur la production de plaisir. 

D’autre part, la production de plaisir est opposée à la production de vérité, qui, on le 

sait, importe peu à Poe. Quant au plaisir, il est extérieur au texte : il exige qu’un lecteur 

réagisse à l’œuvre en y apportant toutes ses caractéristiques émotionnelles et – dans la 

mesure où les émotions sont en partie physiologiques – matérielles. La composition si 

bien encadrée dans le temps va faire naître des sentiments chez le lecteur… 

Il s’agit là d’une sorte d’ébauche de ce qui deviendra par la suite la théorie de 

l’effet. Celle-ci sera plus amplement développée dans la première recension de 

Hawthorne (1842), « The Philosophy of Composition » (1846) et la deuxième 

recension de Hawthorne (1847). Tout d’abord, il convient de rappeler que, pour Poe, 

le but du cadrage temporel est de préserver ce qu’il appelle l’unité de l’effet, nécessaire 

pour presque tous les types de compositions : « in almost all classes of composition, 

the unity of effect or impression is a point of the greatest importance430 ». Dans deux 

des textes plus tardifs, il sera question de l’effet comme quelque chose qui se passe au 

niveau de l’âme du lecteur. Au début de « The Philosophy of Composition », le 

narrateur (car le texte est en quelque sorte à la lisière entre essai théorique et conte) se 

demande : « “Of the innumerable effects, or impressions, of which the heart, the 

intellect, or (more generally) the soul is susceptible, what one shall I, on the present 

occasion, select?”431 ». Dans le premier texte sur Hawthorne, nous lisons : « During 

the hour of perusal the soul of the reader is at the writer’s control432 ».  

Continuons sur l’influence que l’auteur exerce sur le lecteur. Il est utile de citer 

un peu longuement : 

It is clear, however, not only that it is the novelty of effect alone which is worth 

consideration, but that this effect is best wrought, for the end of all fictitious 

composition, pleasure, by shunning rather than by seeking the absolute novelty 

of combination. […] the true originality – true in respect of its purposes – is 

that which, in bringing out the half-formed, the reluctant, or the unexpressed 

fancies of mankind, or in exciting the more delicate pulses of the heart’s 

passion, or in giving birth to some universal sentiment or instinct in embryo, 

                                                 
430 « Nathaniel Hawthorne [1] », art. cit, p. 571. Il est intéressant de noter, au passage, que le mot 

« impression » fonctionne, dans ces textes comme synonyme de « effect », comme s’il s’agissait, pour 

Poe, de marquer son lecteur comme un sceau laisse une impression dans la cire. 
431 « The Philosophy of Composition », art. cit, p. 13. 
432 « Nathaniel Hawthorne [1] », art. cit, p. 572. 
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thus combines with the pleasurable effect of apparent novelty, a real egotistic 

delight433. 

Ici, Poe soutient que la seule originalité qui vaille est celle de l’effet, et en décrit les 

conséquences : l’extraction des fantasmagories434 non exprimées par l’homme, la 

stimulation des pulsations passionnées du cœur, et la naissance d’un sentiment 

universel qui n’était présent qu’à l’état d’embryon. Il est particulièrement intéressant 

de remarquer ici que ces trois conséquences impliquent un mouvement entre un 

intérieur et un extérieur. Dans le premier cas, les fantasmagories sont à moitié formées, 

réticentes et inexprimées – en somme, renfermées dans l’esprit de l’humanité, et l’effet 

les en fait sortir (littéralement les emporte vers l’extérieur). En ce qui concerne la 

deuxième conséquence, nous voyons l’effet agir sur le cœur, sur ses pulsations. L’effet 

prend donc plus littéralement organique. Ensuite, nous avons la métaphore de 

l’accouchement du sentiment universel de l’intérieur vers l’extérieur. L’effet est donc 

explicité ici comme produisant un mouvement de l’intérieur vers l’extérieur. Nous 

sommes ainsi en présence d’une oscillation à la limite du texte passant d’un côté puis 

de l’autre de la limite du texte et impliquant l’intériorité du lecteur. 

Revenons maintenant à la métaphore théâtrale suggérée ci-dessus par l’idée 

que l’écrivain contrôle l’âme du lecteur, comme si celui-ci était une marionnette. Elle 

était peu explicite dans le passage cité ci-dessus, mais elle est beaucoup plus claire 

dans « The Philosophy of Composition » : 

Most writers – poets in especial – prefer having it understood that they compose 

by a species of fine frenzy – an ecstatic intuition – and would positively shudder 

at letting the public take a peep behind the scenes, at the elaborate and 

vacillating crudities of thought – at the true purposes seized only at the last 

moment – at the innumerable glimpses of idea that arrived not at the maturity 

of full view – at the fully matured fancies discarded in despair as unmanageable 

– at the cautious selections and rejections – at the painful erasures and 

interpolations – in a word, at the wheels and pinions – the tackle for scene-

shifting – the step-ladders and demon-traps – the cock’s feathers, the red paint 

and the black patches, which, in ninety-nine cases out of the hundred, constitute 

the properties of the literary histrio435. 

Il se passe beaucoup de choses dans cette citation. Il s’agit d’une part d’une critique 

de la notion romantique de génie et de l’inspiration qu’il produit (« fine frenzy », 

                                                 
433 « Nathaniel Hawthorne [2] », in G.R. THOMPSON (dir.), Essays and Reviews, New York, Library of 

America, 1984, p. 581. 
434 « Fancies » étant, bien sûr, particulièrement difficile à traduire en français. 
435 « The Philosophy of Composition », art. cit, p. 14. 
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« ecstatic intuition »), qui doit céder sa place au vrai travail du poète (« the fully 

matured fancies discarded in despair as unmanageable – at the cautious selections and 

rejections – at the painful erasures and interpolations »). Mais tout ceci se trouve 

encadré par une métaphore théatrâle. Dès la troisième ligne de la citation, le spectateur 

est invité à explorer ce qui se cache derrière la scène (« take a peep behind the 

scenes »). Dans la deuxième moitié de la citation, Poe assimile le travail du poète aux 

accessoires matériels qui permettent la mise en scène d’une pièce. Il s’agit d’une 

variation sur la parabase athénienne et l’adresse au spectateur par le coryphée. Dans 

les deux cas, l’illusion mimétique de la pièce est rompue. L’intérieur de l’espace 

scénique est donc transgressé par le poète, qui incite le spectateur à aller jusque dans 

les coulisses. Le texte va même plus loin : le spectateur va jusque dans les coulisses. 

Poe propose de complètement démystifier cette illusion mimétique en lui faisant voir 

tous les accessoires, les facteurs et fonctions436 du langage théâtral, qui contribuent à 

la produire. Par ailleurs, ici, Poe met en place une analogie entre le théâtre et la 

« composition » en général. Certes, il est question tout particulièrement des poètes 

(« poets in especial »), mais plus généralement de la majorité des écrivains (« most 

writers »). De plus, juste avant, nous lisons : « I have often thought how interesting a 

magazine paper might be written by any author who would – that is to say, who could 

– detail, step by step, the processes by which any one of his compositions attained its 

ultimate point of completion ». Ainsi, dans ces passages, la composition est de façon 

générale conçue comme un espace dont sort l’effet pour aller contrôler l’âme du 

lecteur. Il y a une métaphore théâtrale habitée par un mouvement de parabase au sein 

de la théorie de la composition chez Poe. 

On peut observer des consonances entre la théorie schlégelienne de la parabase 

permanente (âme de la forme arabesque) et la théorie de la composition chez Poe. La 

présente partie de la thèse se tourne vers les contes afin d’essayer de voir si ce 

mouvement de parabase peut y être décelé également. Le premier chapitre se penche 

sur un ensemble de textes où la parabase opère comme un ressort qui engage 

l’ensemble de la narration, sous des formes à chaque fois singulières. Tout d’abord, il 

est question de la parabase thématisée sous forme de transgression de l’espace clos, 

souvent mis en avant dans les textes de Poe, mais analysée ici en lien avec « The Man 

                                                 
436 Ces facteurs et fonctions vont devenir importants dans la présente partie. 
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of the Crowd ». Ensuite, il est question de l’art qui sort de son cadre « fictionnel » pour 

exercer une action sur le monde du récit, cette problématique étant traitée à partir de 

« Metzengerstein » et « The Fall of the House of Usher ». Puis sont traités deux 

dispositifs de récits-cadres : celui du Club de l’In-Folio et celui mis en place par le 

diptyque composé par « How to Write a Blackwood Article » et « A Predicament ». 

Dans les deux cas, le dispositif du récit-cadre est travaillé avec une ironie extrême. 

Enfin, le chapitre s’achève par une lecture de « The Oval Portrait », qui est, comme 

son titre l’indique en se focalisant sur la forme du tableau, un conte au sujet d’un cadre, 

et finalement de divers dispositifs de cadrage enchâssés les uns dans les autres. 

Le deuxième chapitre de cette partie traite du sublime chez Poe, car, comme 

beaucoup l’ont montré, il y a un lien entre cette notion et le dépassement du cadre. 

L’argumentation doit ici procéder en deux temps, puisque, avant de pouvoir se pencher 

sur un certain nombre de contes, il convient de commencer par sonder les propos de 

Poe sur le sublime. À la lumière de ce repérage, il s’avère que ces déclarations sont 

trop énigmatiques pour être assemblées en une théorie cohérente, ce qui conduit les 

commentateurs à se tourner vers des sources extérieures pour combler leurs lacunes. 

La plupart du temps, c’est Burke qui est utilisé. L’hypothèse du chapitre est qu’il est 

productif de faire appel à Kant (en particulier son sublime mathématique) pour lire le 

sublime et ses débordements de cadres chez Poe. La référence kantienne permet en 

effet de faire ressortir la présence du sublime là où on n’est généralement pas tenté de 

l’anticiper. C’est une telle hypothèse qu’entreprend de vérifier la seconde partie du 

chapitre, au prisme de lectures de quatre contes, « Never Bet the Devil Your Head », 

« The Sphinx », « The Balloon Hoax » et « The Facts in the Case of M. Valdemar ». 

.
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Chapitre 5 

Les Parabases de Poe 

 

 

Rappelons dans un premier temps les résultats obtenus dans l’analyse de 

l’arabesque narrative chez Schlegel. La parabase était au cœur de la notion d’arabesque 

chez cet auteur. La parabase permanente est en effet « l’âme de la forme arabesque ». 

La poétique de Schlegel conduit ainsi à une conception du texte comme espace 

tridimensionnel, fondée sur une analogie avec la notion théâtrale de la parabase. 

Cependant, la notion d’arabesque complique les choses, car elle introduit la parabase 

permanente. Tristram Shandy aide à comprendre cette dynamique, mais un certain 

nombre de questions restent en suspens. Le but de cette section sera de déterminer si 

ces résultats éclairent la notion d’arabesque chez Poe et si Poe peut contribuer à 

dissiper les zones d’ombre qui subsistent au sujet de la parabase permanente. 

I. Transgresser l’espace clos. La parabase qui marche 

Tournons-nous tout d’abord vers la conception de la parabase comme 

transgression de l’espace clos. Comme chacun sait, il s’agit d’un thème presque 

obsessionnel chez Poe437, qui se cristallise dans l’enterrement prématuré. Le tombeau 

est l’espace clos par excellence, celui dont personne n’est jamais censé sortir, et dont 

pourtant la limite ne cesse d’être franchie chez Poe. Tout le monde se rappelle que 

Madeline, la jumelle de Roderick Usher, sort de son tombeau à grand bruit, comment 

le miaulement du chat noir signale le corps enmmuré de la femme du narrateur, ou 

comment le narrateur de « The Premature Burial » revient en quelque sorte d’entre les 

morts lorsqu’il se rend compte qu’il se trouve dans un couchage exigu à bord d’un 

bateau et non pas dans un cercueil. Selon J. Gerald Kennedy, Poe semble parfois 

parodier la fréquence de ce motif de l’enterrement prématuré dans la culture de son 

                                                 
437 Voir, par exemple, David HALLIBURTON, Edgar Allan Poe : A Phenomenological View, Princeton, 

Princeton University Press, 1973, p. 257, 261. 
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temps438. Cela suggère que la transgression de l’espace clos est un motif prometteur 

chez Poe, et bien sûr ce motif s’apparente, du moins thématiquement, à la parabase. 

Cette section débutera par l’analyse d’un conte qui est moins souvent rapproché de ce 

thème, et ce pour montrer que l’analyse d’un thème peut aboutir à une structure. 

Il s’agit d’un conte qui a fait couler beaucoup d’encre, à savoir « The Man of 

the Crowd ». Comme nous le savons, Baudelaire s’est intéressé à ce texte, et d’après 

Walter Benjamin, c’est à ce récit policier embryonnaire que le poète des Fleurs du mal 

doit son intérêt pour les thèmes de la foule et du flâneur439 (bien que d’autres lecteurs 

rechignent à reconnaître dans l’homme de la foule un flâneur, à commencer par 

Benjamin lui-même440). De nombreux lecteurs ont également relevé le fait que « The 

Man of the Crowd » est un conte urbain, et qu’il analyse même les phénomènes de 

classes au sein des villes. Jonathan Elmer rattache d’ailleurs ce conte à un genre 

particulier, le genre de « la foule des villes » (« city crowd » genre441), dont le geste 

essentiel est taxinomique. En effet, prise de manière collective, la foule est 

incompréhensible, mais lorsqu’elle peut être décomposée en plusieurs types différents, 

elle devient plus accessible. Elmer écrit : « This typing was very attentive to details of 

class difference, but only in order to supersede such differences through a reassuring 

appeal to a common humanity; the typing thus served a desire for clarity and social 

transparency442 ». Il explique ensuite qu’il existait au XIX
e siècle deux stratégies pour 

construire ces types :  

                                                 
438 Kennedy cite plusieurs textes qui traduisent cette peur, notamment : « The Buried Alive », paru dans 

Blackwood en octobre 1821 ; Dissertation sur l’incertitude des signes de la mort et de l’abus des 

enterrements et embaumements précipités de Jacques-Bénigne Winslow (1740) ; Essay on the Recovery 

of the Apparently Dead de Charles Kite (1787) ; De miraculis mortuarum de Christian Friedrich 

Garmann (1709) ; On the Signs of Death (1834) ; Tha danger of Premature Burial de Joseph Taylor 

(1816) ; Mémoire sur les inhumations précipitées de J. B. Vigne (1839). Voir Poe, Death, and the Life 

of Writing, New Haven, Yale University Press, 1987, p. 33–36. Kennedy poursuit en expliquant 

comment ces textes pénètrent et modifient les pratiques sociales de l’époque. 
439 Charles Baudelaire. Un Poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. fr. Jean LACOSTE, Paris, Payot, 

1979, p. 73–74 et Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, vol. I.2, p. 550–53. Il est 

intéressant de noter que Benjamin utilise le mot allemand Menge pour rendre « crowd ». J’ignore s’il 

s’agit de la traduction consacrée du vocable de Poe (ou de sa version française chez Baudelaire), mais 

dans l’un des dictionnaires bilingues auxquels j’ai accès (Larousse), « foule » est seulement la quatrième 

option de traduction proposée, dans l’autre (https://dict.leo.org/franz%C3%B6sisch-deutsch/Menge), il 

s’agit de la troisième. 
440 Charles Baudelaire, op. cit, p. 175 et Gesammelte Schriften, op. cit, p. 627. 
441 Reading at the Social Limit : Affect, Mass Culture, and Edgar Allan Poe, Stanford, CA, Stanford 

University Press, 1995, p. 170. 
442 Ibid. 
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The middle-class strategy – Wordsworth’s, for example – presents the crowd as 

unfathomable and anonymous, as a tide of humanity before which one can only recoil. 

The mass audience strategy, by contrast, plunges into the crowd, flâneur-like, 

taxonomizes sympathetically the whole array of social specificities, and domesticates 

the crowd through appeal to essential human traits443. 

Il est clair que « The Man and the Crowd » se conforme dans une certaine mesure aux 

conventions du genre décrit ici par Elmer. Le début du conte produit en effet une 

taxinomie des membres de la foule que le narrateur observe. Cependant, c’est 

l’impossibilité de ranger l’homme de la foule dans un type qui perturbe le narrateur et 

donne donc l’impulsion au conte. L’homme de la foule, avec son diamant et son 

apparence négligée, transgresse les cadres que constituent les types et déborde toute 

catégorisation sociale444. Ces effets de débordement m’intéresseront tout 

particulièrement ci-dessous. 

Le fait que le débordement du cadre – la parabase – joue un rôle dans « The 

Man of the Crowd » se fait sentir dès le deuxième paragraphe : « I sat at the large bow 

window of the D – –  – Coffee-House in London » (Tales 1, 507). Il y a deux effets de 

cadre dans cet énoncé. Tout d’abord, et de manière évidente, le narrateur est encadré 

par la fenêtre à coté de laquelle il est assis. Cette fenêtre délimite un espace, mais elle 

est transparente et constitue donc une limite prête à être traversée. Par ailleurs, la 

manière dont le nom de l’hôtel est occulté dans l’édition de Mabbott (et que j’ai essayé 

de rendre ici) est particulièrement intéressante. Il s’agit de trois tirets demi-cadratins 

séparés par de très petites espaces. Il y a par ailleurs une espace de part et d’autre des 

tirets. Avant de pousser l’analyse plus avant, il faut noter que l’usage des tirets dans 

cette édition est particulièrement idiosyncrasique et non uniforme. Dans la très grande 

majorité des cas dans le champ américain, pour le tiret d’incise, un tiret cadratin sans 

espace de part et d’autre est utilisé. Or, l’édition de Mabbott utilise exclusivement un 

tiret demi-cadratin avec une espace de part et d’autre, ce qui est plus conforme à 

l’usage britannique. En revanche, comme nous le verrons ci-dessous, lorsqu’il s’agit 

de cacher/censurer un nom, plusieurs procédés différents sont utilisés. 

Ce détail des espaces autour des tirets qui cachent le nom de l’hôtel peut 

paraître fortuit, d’autant plus qu’aucune des autres éditions dont je dispose ne le 

                                                 
443 Ibid., p. 171. 
444 Voir en particulier Terence WHALEN, Edgar Allan Poe and the Masses : The Political Economy of 

Literature in Antebellum America, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1999, p. 104–05. 
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comporte445 : toutes impriment le tiret de manière plus conventionnelle : un seul tiret, 

avec une espace à la suite seulement. Il serait intéressant, bien sûr, de pouvoir inspecter 

la typographie de la première impression – ou mieux encore la manière dont Poe a 

rendu ces tirets dans le manuscrit préparé pour l’imprimeur. Il me semble néanmoins 

qu’on peut lire ces tirets, d’autant plus que cet usage-ci n’est pas uniforme dans 

l’édition, comme « Valdemar », étudié ci-dessous, le révèlera. Il s’agira en fin de 

compte d’une lecture de l’édition de Mabbott publiée en deux volumes par l’Université 

de l’Illinois en 2000, mais je pense que cette lecture peut être productive pour la 

compréhension du texte de Poe. 

Je reviens aux tirets. Tout se passe comme s’ils étaient encadrés par les blancs 

de chaque côté. Comme nous le savons, le narrateur va quitter le cadre de la fenêtre, 

le traversant d’abord avec le regard : « I gave up, at length, all care of things within 

the hotel, and became asborbed [sic]446 in contemplation of the scene without » 

(Tales 1, p. 507). Cette traversée du cadre est confirmée lorsque le narrateur quitte 

l’hôtel « D –  – –  » afin de suivre l’homme de la foule. 

Or, le tiret demi-cadratin est utilisé trente-quatre fois dans le conte, indiquant 

peut-être qu’il migre en dehors du cadre mis en place par les blancs de chaque côté des 

tirets qui suivent le D. Il faudrait cependant savoir combien de fois en moyenne Poe 

utilise ce type de tiret dans ses contes pour savoir si cela est significatif. Plus important 

est le retour du D et de ses tirets (avec les mêmes blancs) à la fin du conte à un moment 

ou le narrateur regarde l’hôtel du dehors : « when we had once again reached that most 

thronged mart [sic] of the populous town, the street of the D –  – – Hotel […] » (Tales 1, 

p. 515). Le « D –  – –  », discuté d’abord depuis la perspective de son cadre intérieur, a 

donc lui aussi migré vers l’extérieur. 

Dans Avec Poe jusqu’au bout de la prose, Henri Justin décrit « The Man of the 

Crowd » d’une manière qui rappelle la parabase. En effet, pour lui, le conte est clôturé 

sur lui-même, mais échappe en même temps à ses propres limites : 

                                                 
445 « The Man of the Crowd », The Burton’s Gentleman’s Magazine, VII-6, 1840, 12/1840 p. 267, 

colonne 1. (disponible à cette adresse : https://www.eapoe.org/works/tales/crowda1.htm) ; Poetry and 

Tales, op. cit, p. 388–396 ; The Short Fiction of Edgar Allan Poe, op. cit, p. 134–39.  
446 Il s’agit manifestement d’une faute de frappe dans l’édition de Mabbott. Je la restitue ici en tant que 

curiosité. 
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Ce conte conduit Poe dans une impasse narrative […]. Mais un élément nouveau447 

prépare la sortie de l’impasse : la filature. Si Poe entrevoit ici l’échappée vers le genre 

policier, c’est par le dédoublement du narrateur névrosé des contes conjugaux en 

protagoniste et narrateur448. 

Cependant, il contient également des structures narratives qui permettront de 

transgresser le cadre de cet espace (« sortie », « échappée »). 

Stephen Rachman relève également un effet d’échappée qui est non pas 

thématique mais structurel, et qui concerne le fonctionnement du titre du conte. 

Discutant la signification ambiguë de l’épigraphe du conte, « Ce grand malheur, de ne 

pouvoir être seul » (emprunté à La Bruyère), Rachman écrit : « The “aloneness” 

applies to both “the man of the crowd” (the old man) and “The Man of the Crowd” 

(the tale). […] He is objectified, conflated with a text, and becomes the text itself – 

“The Man of the Crowd”449 ». Ainsi, la manière dont Poe désigne son personnage 

« sort » du cadre que constitue le texte pour en devenir le titre, de même que le 

personnage sort du café pour se perdre dans la foule. Il y a un effet de spécularité, qui 

expliquerait qu’il soit question de la place du narrateur à la fenêtre dès le deuxième 

paragraphe. Le mouvement du personnage principal mime le mouvement hors du cadre 

vers le titre : comme dit Rachman, le personnage devient le texte lui-même.  

II. L’Art sort de ses gonds 

Après cette analyse de la parabase en tant que thème et de la manière dont elle 

devient structure, il convient de se tourner vers deux contes qui contiennent des œuvres 

d’art (au sens large) enchâssés dans leurs récits, afin d’étudier comment ces œuvres en 

abyme débordent de leurs cadres. Il s’agira tout d’abord de « Metzengerstein », où 

l’œuvre en question est une tapisserie, puis de « The Fall of the House of Usher », qui 

décrit quelques œuvres de Roderick Usher, mais contient principalement un poème 

(présenté en tant que tel), puis relate la lecture d’une romance. Le conte qui se prête le 

plus facilement à une telle lecture, à savoir « The Oval Portrait », sera étudié 

ultérieurement pour des raisons qui seront discutées plus tard. 

                                                 
447 Par rapport aux contes conjugaux discutés juste avant. 
448 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, Paris, Gallimard, 2009, p. 275. 
449 « “Es lässt sich nicht schreiben” : Plagiarism and “The Man of the Crowd” », in Shawn ROSENHEIM 

et Stephen RACHMAN (dir.), The American Face of Edgar Allan Poe, Baltimore ; London, Johns 

Hopkins University Press, 1995, p. 49‑87, p. 74. 
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« Metzengerstein » est un conte qui n’est souvent mentionné qu’en passant, 

bien que Mabbott déclare : « It may justly be called a masterpiece, though a minor 

one » (Tales 1, p. 15). On se souvient qu’il s’agit d’un conte sur la métempsychose : 

Berlifitzing, l’ennemi héréditaire de Metzengerstein, semble mourir dans l’incendie de 

son palais, mais continue en réalité à vivre sous une autre forme. Il est peut-être 

possible de voir là une autre parabase thématique : l’âme sort des confins du corps 

pour aller en habiter un autre, une forme de transgression des limites de la mort dont 

Poe était friand. D’ailleurs, Jerome De Nuccio propose encore un autre niveau de 

métempsychose : entre Metzengerstein et le narrateur450. 

Cependant, le conte est un peu plus compliqué. En effet, la famille 

Metzengerstein possède une galerie de tapisseries représentant les membres illustres 

de la lignée. Il est important de noter que ce sont des tapisseries et non des tableaux. 

En effet, une tapisserie, ensemble de fils tissés, peut se comprendre comme une 

métaphore du texte. L’une d’entre elles représente un ancêtre sarrasin (arabe-esque ?) 

des Berlifitzing451 et son cheval452. Un Metzengerstein est en train de le mettre à mort 

à l’aide d’une dague. Cette œuvre est particulièrement envoûtante pour Frederick, 

l’actuel Metzengerstein : « The longer he gazed, the more absorbing became the spell 

– the more impossible did it appear that he could ever withdraw his glance from the 

fascination of that tapestry » (Tales 1, p. 22). 

Bien sûr, cette tapisserie si fascinante joue un rôle particulier dans ce conte. Le 

premier indice de ses effets fantastiques arrive juste après le paragraphe dont la citation 

ci-dessus est tirée. Frederick réussit à détourner un instant le regard, et lorsqu’il revient 

à la tapisserie, elle a subi une transformation étrange. Le cheval a changé d’aspect : 

« The neck of the animal, before arched as if in compassion, over the prostrate body 

of its lord, was now extended, at full length, in the direction of the Baron » (Tales 1, 

p. 23). La description du cou de l’animal est curieuse, et il n’est pas difficile de la 

comprendre ainsi : on pourrait imaginer que le cou de l’animal sort de l’image et s’étire 

de tout son long vers le Baron. Ce serait donc le premier effet de parabase du conte. 

                                                 
450 « History, Narrative, and Authority : Poe’s “Metzengerstein” », College Literature, 24-2, 1997, p. 

71‑81. 
451 Sur l’orientalisme de ce conte, voir T. MONTGOMERY, « Poe’s Oriental Gothic », art. cit. 
452 La description de la tapisserie suggère que l’ancêtre est à terre, mais ne le dit pas explicitement. 
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Le second ne tarde guère à arriver : l’étable de Berlifitzing prend feu. Frederick 

ouvre un instant la porte de l’appartement dans lequel il contemple sa tapisserie. Il se 

produit le phénomène suivant : 

As he threw it open, a flash of red light, streaming far into the chamber, flung his 

shadow with a clear outline against the quivering tapestry; and he shuddered to 

perceive that shadow – as he staggered awhile upon the threshold – assuming the exact 

position, and precisely filling up the contour, of the relentless and triumphant murderer 

of the Saracen Berlifitzing. (Tales 1, p. 23) 

Ce qui est sous-entendu est clair : Frederick est responsable de la mort de Berlifitzing. 

Et ce meurtre est accompli par l’intermédiaire de la tapisserie, qui sort ainsi de son 

« cadre » et a un effet sur l’intrigue du conte. C’est le second effet de parabase du 

conte. 

Enfin, il y a le cheval bien sûr. Le cheval qui, tout porte à le croire, s’est 

échappé des étables en feu de Berlifitzing, et qui porte sa marque : WVB (Wilhelm von 

Berlifitzing), mais que personne ne reconnaît comme sien. Juste après la découverte 

du cheval, Metzengerstein est informé qu’il manque un morceau à l’une de ses 

tapisseries, et son serviteur lui souffle certains détails à l’oreille : « particulars of a 

minute and circumstantial character » (Tales 1, p. 24). Nous sommes censés supposer 

que la tapisserie à laquelle il manque une petite portion n’est autre que celle 

représentant le meurtre de l’ancêtre Berlifitzing (accompagné de son cheval) par 

l’ancêtre Metzengerstein. Or ce cheval a (peut-être) déjà dépassé les confins de la 

tapisserie en étendant sa tête vers celui qui la contemplait. Maintenant il en sort 

entièrement, et ce dans des circonstances étranges. Ce cheval dominera l’intrigue 

jusqu’à la fin du conte : le Baron sera complètement obsédé par l’animal, jusqu’à ce 

que ce dernier tue son cavalier. 

Circonstances étranges, en effet : il s’ensuit un événement inexplicable : « the 

sudden disappearance of a small portion of the tapestry ». L’échappée du cheval a un 

effet en retour sur la surface de la tapisserie, qu’elle troue, déchire – dans laquelle elle 

laisse un vide. Si nous comprenons la tapisserie comme une métaphore du texte, voici 

comment il faut comprendre cet événement : la tapisserie (qui est une métaphore du 

texte) produit l’intrigue du conte « Metzengerstein », car elle fascine le personnage 

éponyme. Par ailleurs, l’intrigue du conte revient apposer sa marque (le morceau de 

tapisserie manquant) sur le texte qu’est la tapisserie. Ce n’est pas sans rappeler 
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l’épisode du coup d’épée du Caporal Trim dans Tristram Shandy : là aussi, un 

événement de l’intrigue marquait la page. Cependant, ici, on va plus loin. On se 

souvient que l’intrigue est mise en mouvement par l’ombre de Metzengerstein qui 

tombe sur la tapisserie. Ensuite, le cheval sort de son cadre, et ce faisant, marque en 

retour l’œuvre d’art qui le produit. Par ailleurs, contrairement à ce qui se passe dans 

Shandy, le texte qui est marqué ici, c’est-à-dire la tapisserie, est une métaphore du 

texte. La tapisserie est également un élément de l’intrigue du texte qu’est 

« Metzengerstein ». Différents éléments de l’intrigue se marquent et se re-marquent. 

Metzengerstein est responsable du meurtre de Berlifitzing et produit donc sa marque 

sur l’intrigue ; le cheval (alias Berlifitzing) marque la tapisserie (c’est-à-dire un 

élément de l’intrigue453), à tel point que ces marques et re-marquages en retour 

deviennent vertigineux. On pense à la parabase permanente de Schlegel – autrement 

dit à la forme arabesque. 

Cependant, le conte sans doute le plus connu dans lequel l’art « sort de ses 

gonds » est « The Fall of the House of Usher ». D’une part, le texte décrit quelques 

productions artistiques de Roderick Usher. Par ailleurs, il nous donne à lire un poème 

narratif, présenté dans son intégralité (« The Haunted Palace »), et enfin relate la 

lecture d’un autre texte, une romance ostensiblement intitulée « The Mad Trist ». En 

passant de « Metzengerstein » à « La Chute de la maison Usher », nous passons donc 

en quelque sorte encore de l’art visuel à l’art narratif, comme cela a été le cas dans 

« La Lettre sur le roman » de Fr. Schlegel. Voyons si les choses se passent autrement. 

Cependant, avant de se lancer dans l’analyse des œuvres d’art mentionnées 

dans ce conte, il convient de prendre acte du fait qu’il est l’un de ceux où Poe utilise 

le mot « arabesque ». Comme nous le savons bien, Poe décrit Roderick Usher comme 

ayant une « expression arabesque ». C’est assez énigmatique pour justifier que la 

description de ce personnage soit citée dans son intégralité : 

It was with difficulty that I could bring myself to admit the identity of the wan being 

before me with the companion of my early boyhood. Yet the character of his face had 

been at all times remarkable. A cadaverousness of complexion, an eye large, liquid, 

and luminous beyond comparison; lips somewhat thin and very pallid, but of a 

surpassingly beautiful curve, a nose of a delicate Hebrew model, but with a breadth of 

nostril unusual in similar formations, a finely moulded chin, speaking, in its want of 

prominence, of a want of moral energy; hair of a more than web-like softness and 

                                                 
453 C’est-à-dire que la tapisserie est en même temps une métaphore du texte et un élement de l’intrigue. 
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tenuity; these features, with an inordinate expansion above the regions of the temple, 

made up altogether a countenance not easily to be forgotten. And now in the mere 

exaggeration of the prevailing character of these features and of the expression they 

were wont to convey, lay so much of change that I doubted to whom I spoke. The now 

ghastly pallor of the skin, and the now miraculous luster of the eye, above all things 

startled and even awed me. The silken hair, too, had been suffered to grow all 

unheeded, and as, in its wild gossamer texture, it floated rather than fell about the face, 

I could not even with effort, connect its Arabesque expression with any idea of simple 

humanity. (Tales 1, 401–02, je souligne) 

Que peut bien être une « expression arabesque » ? Ce que nous avons appris de 

l’arabesque jusqu’ici peut-il nous aider à éclaircir cette question ? Commençons par 

regarder d’un peu plus près la description. Nous relevons l’usage à deux reprises du 

mot « character », ainsi que du mot « texture » (text-ure ?), et il est tentant de les lire 

comme désignant du texte : Roderick Usher serait décrit comme un texte. Un autre 

détail irait en ce sens : la description des tempes, très hautes, qui est clairement un clin 

d’œil à la phrénologie (cette même description est utilisée également dans « Ligeia », 

Tales 1, p. 402). Par ailleurs, il y a une utilisation claire d’une interprétation 

phrénologique dans le commentaire qui se trouve dans le passage ci-dessus sur le 

menton d’Usher. Kenneth Alan Hovey note: « Phrenology […] naturally appealed to 

Poe because it claimed to identify the specific locations of all mental faculties in 

palpable “organs” of the head454 ». Bien qu’il soit probable que l’intérêt de Poe ait été 

au moins en partie ironique, l’opération effectuée par la phrénologie n’est pas anodine : 

elle rend les descriptions physiques des personnages très exactement interprétables. 

Des signes sont produits, qui tentent de donner une impression de l’apparence visuelle 

d’un personnage, et cette apparence visuelle devient à son tour une sorte de langage. 

Il s’agit donc d’un vertigineux passage du langage au visuel et du visuel au langage 

qui n’est pas sans rappeler certaines problématiques que nous avons vues associées à 

l’arabesque jusqu’ici. Il y a, en particulier dans le commentaire fait sur le menton, un 

passage du visuel (l’apparence du menton) au narratif (son interprétation 

phrénologique), et vice versa – c’est-à-dire une parabase permanente. Soulignons 

également que nous sommes obligés de parler de ce processus comme d’une séquence 

qui s’étalerait dans le temps, c’est-à-dire comme s’il s’agissait d’une expérience 

sensible. En réalité, le visuel et le narratif sont tous deux contenus dans le maintenant 

                                                 
454 Kenneth Alan HOVEY, « Poe’s Materialist Metaphysics of Man », in Eric W. CARLSON (dir.), A 

Companion to Poe Studies, Westport, CT, Greenwood Press, 1996, p. 347‑366, p. 357–58. 
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du texte, ils sont en même temps. Cependant il s’agit là d’un temps non ordinaire, qui 

échappe à l’expérience sensible. 

Ensuite, il convient de dire que, en plus du tombeau de Madeline Usher, « La 

Chute de la Maison Usher » contient au moins un autre espace clos qui est transgressé. 

Il s’agit bien sûr de la maison. Selon David Halliburton, la demeure des Usher est elle-

même enfermée par l’étang et son reflet dans celui-ci : « The water of the tarn […] 

keeps the world in its place by throwing its own image back upon it. The mirror-water-

wall circumscribes455 ». De plus, Roderick Usher ne sort plus de sa demeure ancestrale 

depuis longtemps : « for many years he had never ventured forth » (Tales 1, p. 403) : 

la maison enfermée enferme. Par ailleurs, cette maison a été longtemps vue comme 

une métaphore de l’esprit (mind)456. Or, les obsessions de Roderick, leur caractère 

hermétique (concernant en particulier sa maison), peuvent suggérer que, tout comme 

il est enfermé dans sa maison enfermée par son étang réfléchissant, il est également 

enfermé dans sa propre tête, par des idées étranges (« too shadowy here to be re-

stated » [Tales 1, p. 403]) au sujet de sa maison. 

Il y a un dernier niveau d’enfermement ici, qui devient sensible lorsque l’on 

compare les versions de 1839 et 1840, en ce qui concerne l’effet produit sur le narrateur 

par les idées fixes de Roderick Usher, et leur expression sous forme d’études obscures 

et productions artistiques étranges. Le texte utilise une analogie dans la version de 

1839 : « I shall ever bear about me, as Moslemin their shrouds at Mecca, a memory of 

the many solemn hours I thus spent alone with the master of the House of Usher457 ». 

La version de 1840 semble à première vue avoir éliminé l’analogie : « I shall ever bear 

about me a memory of the many solemn hours I thus spent alone with the master of 

the House of Usher458 ». Jeffrey Einboden commente la modification de la manière 

suivante : 

Printed in 1839, this Arabic allusion at the heart of “Usher” becomes submerged by 

1840. And yet, Poe’s “shroud” analogy leaves a ghostly imprint on the surface of his 

surviving prose. Although absent in the revised « Usher », it is Poe’s cut conceit – « as 

Moslemin their shrouds at Mecca » – that helps account for the strange phraseology 

that remains in his story. « I shall ever bear about me a memory », Poe’s narrator 

simply testifies in 1840, an expression that makes more sense in light of Poe’s 1839 

                                                 
455 D. HALLIBURTON, Edgar Allan Poe, op. cit, p. 282. 
456 Sur ce point, voir Leon CHAI, The Romantic Foundations of the American Renaissance, Ithaca, 

Cornell University Press, 1987, p. 36. 
457 Burton’s Gentleman’s Magazine, p. 147–48. 
458 Tales of the Grotesque and Arabesque, op. cit, p. 86. 
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original, which had framed the recollection as a vestment wound around the body, a 

ritual wrap that envelopes « the person ». Poe’s suppression of his original phrase – as 

well as this phrase’s spectral residue – reflect the core concerns of « Usher » itself. 

Echoing the plot of Poe’s tale, his « Moslemin » allusion is hastily interred, but it 

refuses to stay wholly hidden. Instead, this phrase leaves an uncanny trace, its burial 

hinting at a literary corpus lying underneath that awaits textual excavation459. 

L’analogie reste donc présente sous forme de trace dans l’expression « bear about 

me », qui matérialise la mémoire, en fait une sorte de matériau qui enveloppe. Ainsi, 

Roderick Usher n’est pas le seul qui est enfermé dans ses idées étranges. Elles viennent 

également envelopper le narrateur comme un tissu. 

Néanmoins, il existe une issue : les livres. C’est la seule fois dans toute son 

œuvre que Poe décrit une bibliothèque avec autant de précision. Ces livres doivent 

donc avoir une signification toute particulière. Comme le remarque Kevin J. Hayes, la 

plupart de ceux-ci sont des voyages imaginaires ou tout au moins des géographies 

fantastiques. Sa conclusion est la suivante: « The books Usher reads allow him to use 

his imagination to travel through time and space and therefore obviate any need for 

physical travel460 ». Bien qu’il soit triplement enfermé (par ses obsessions, par sa 

maison, et par l’étang dans lequel elle se reflète), Roderick voyage au-delà des confins 

de sa demeure encerclée et de ses obsessions restrictives par l’intermédiaire de ses 

livres si exotiques et étranges. Cette ouverture vers l’extérieur, par l’intermédiaire des 

livres, de l’espace si hermétiquement clos dans lequel vit le personnage principal du 

conte est donc un autre exemple de parabase thématique. À une nuance près : ce sont 

des textes qui effectuent la transgression, qui est spatiale et surtout temporelle. 

Cependant, les principaux effets de parabase dans ce conte ont bien sûr à voir 

avec les œuvres d’art qui y apparaissent et avec les effets qu’elles ont sur le reste du 

texte. Avant d’en venir aux principales œuvres d’art qui interviennent, regardons tout 

d’abord les « œuvres mineures », à savoir celles produites par Roderick Usher lui-

même. On se souvient que qu’il est peintre et musicien. Ces deux types de productions 

ont des effets particulièrement forts sur le narrateur : 

From the paintings over which his elaborate fancy brooded, and which grew, touch by 

touch, into vaguenesses at which I shuddered the more thrillingly, because I shuddered 

knowing not why ; – from these paintings (vivid as their images now are before me) I 

                                                 
459 Jeffrey EINBODEN, « “As Moslemin their Shrouds at Mecca” : The Arabic Repressions and 

Resurrections of Poe’s Corpus », Poe Studies, 53, 2020, p. 28‑46, ici p. 30. 
460 Kevin J. HAYES, Poe and the Printed Word, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 85. 
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would in vain endeavor to educe more than a small portion which should lie within 

the compass of merely written words. (Tales 1, p. 405) 

Les peintures produisent donc des effets physiques (« shuddered »), mais ceux-ci sont 

inexplicables (« I shuddered knowing not why »). Leur effet est également tellement 

fort qu’elles créent des images d’elles-mêmes (« their images ») dont le caractère 

saisissant marque le narrateur durablement (la durée de cet effet de marquage sera 

discutée ci-dessous). 

En ce qui concerne la musique, le narrateur se trouve sidéré de façon similaire. 

Il parle brièvement des productions musicales de son hôte (« wild improvisations of 

his speaking guitar » [Tales 1, p. 404], « long improvised dirges » [Tales 1, p. 405]) 

avant d’en proposer une description plus longue : 

I have just spoken of that morbid condition of the auditory nerve which rendered all 

music intolerable to the sufferer with the exception of certain effects of stringed 

instruments. It was perhaps the narrow limits to which he thus confined himself upon 

the guitar, which gave birth, in great measure, to the fantastic character of his 

performances. But the fervid facility of his impromptus could not be so accounted for. 

(Tales 1, p. 406) 

La sonorité des productions musicales de Roderick Usher est à la fois sauvage, 

mélancolique (« dirges ») et fantastique. Cependant, aussi étrange que puisse être le 

résultat, la maladie du musicien en fournit une explication. Néanmoins, il n’existe 

aucune explication de la manière de jouer, qui reste tout à fait énigmatique – d’autant 

plus qu’elle est entièrement improvisée, comme si Roderick était en quelque sorte 

possédé par le hasard. 

Claude Richard fait une observation intéressante au sujet de ces productions 

artistiques : elles laissent une trace particulièrement durable sur la mémoire du 

narrateur461. Comme indiqué ci-dessus, les paragraphes qui décrivent les peintures et 

les improvisations musicales d’Usher commencent par la déclaration : « I shall ever 

bear about me a memory of the many solemn hours I thus spent alone with the master 

of the House of Usher » (Tales 1, p. 405). Ceci est d’autant plus étonnant dans le cas 

des productions musicales qu’elles sont improvisées, et donc, on le suppose, 

dépourvues de la régularité qui aide la mémoire à se fixer. La lecture de ce passage par 

Einboden, selon laquelle l’expression « bear about me » est une trace de l’analogie 

                                                 
461 Edgar Allan Poe écrivain, Montpellier, Delta, 1990, p. 103. 
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effacée avec un suaire, a été commentée ci-dessus. Cependant, il me semble qu’une 

autre est rendue possible par la deuxième version. C’est comme si la mémoire était un 

objet physique, une photographie – ou plutôt (l’époque le suggérerait) un 

daguerréotype. Vers la fin des descriptions, nous lisons : « The words of one of these 

rhapsodies [il s’agit de « The Haunted Palace » dont il sera question ci-dessous] I have 

easily remembered ». Ici encore, il est question d’une hypermnésie qui permet au 

narrateur de reproduire de manière « très approchante » (« very nearly, if not 

accurately » [Tales 1, p. 406]) un poème rimé de six strophes contenant chacune huit 

vers et qu’il ne semble avoir entendu qu’une seule fois. 

Cependant, les cas d’hypermnésie les plus frappants sont ceux qui ne 

mentionnent même pas la mémoire. Tout d’abord, nous lisons ceci : « His long 

improvised dirges will ring forever in my ears » (Tales 1, p. 405). Ce n’est donc pas 

sous forme de souvenirs que les improvisations de Roderick Usher sont présentes pour 

le narrateur, elles sont vraiment présentes, retentissant dans ses oreilles dans le présent 

même du texte. L’autre cas est encore plus frappant. Le narrateur dit des tableaux 

d’Usher : « (vivid as their images now are before me) » (ibid.). Encore une fois, ces 

images ont une présence véritable. Il est intéressant de noter que dans ces deux 

citations, il y a des éléments qui relèvent du phénoménal, des sens. Dans la première, 

l’ouïe qui capte le retentissement des chants funèbres (l’organe de l’ouïe, l’oreille, est 

même citée nommément). Dans la deuxième, il s’agit de la vue qui perçoit les images. 

Cependant, il y a deux différences importantes entre les deux passages. Dans le 

premier, les chants ont un effet sans médiation : ce sont eux qui retentissent 

directement dans l’oreille. Dans le second, le narrateur ne dit pas « les peintures sont 

maintenant vivaces », « mais les images des peintures sont maintenant vivaces462 ». 

Ainsi, des représentations « au second degré » (images d’images), font plus d’effet que 

des représentations mimétiques « simples », apparemment parce que ce sont des 

images inscrites dans la mémoire et non des images simplement phénoménales. 

                                                 
462 Pour comprendre toute la force de ce dédoublement, il faut se souvenir que les peintures de Roderick 

Usher sont abstraites, et ne contiennent donc a priori pas d’images : « If ever mortal painted an idea, 

that mortal was Roderick Usher. For me at least […] there arose out of the pure abstractions which the 

hypochondriac contrived to throw upon his canvass, an intensity of interable awe » (Tales 1, p. 405). 
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L’autre détail qui est intéressant ici, et qui met à mal le phénoménal, est l’indicateur 

« now463 ». 

Claude Richard lit ces commentaires du narrateur sur sa propre hypermnésie, 

y compris cet indicateur, comme « toujours présents dans le temps de l’écriture464 ». 

Ces « œuvres mineures » ont donc un effet sur le temps de l’écriture, sur lequel elles 

laissent leur marque. Cependant, peut-on vraiment parler du temps de l’écriture ? 

L’indicateur « maintenant » renvoie en général au moment où ce mot est énoncé ou 

écrit. Cependant, dans le cas d’un texte tout seul, c’est-à-dire pris indépendamment de 

tout scripteur et a fortiori de locuteur, il n’y a pas de parole, pas de voix qui s’entende, 

pas de locuteur qui soit visible, même pas de main qui écrit. Certes, il est convenu de 

parler de « voix narrative(s) », mais il s’agit là d’une voix virtuelle, extrapolée à partir 

d’un texte, qui n’a pas d’existence phénoménale (on ne peut pas l’appréhender avec 

les sens). La temporalité de ce « maintenant »-là, inscrit sur une simple feuille de 

papier, est en effet radicalement non phénoménale. Andrzej Warminski appelle 

volontiers ce genre d’inscription « inscription matérielle » (« material 

inscription465 »).  

Abordons brièvement dans un premier temps le poème enchâssé intitulé « The 

Haunted Palace ». Comme on l’a évoqué ci-dessus, il s’agit d’un poème narratif qui 

raconte l’histoire de la déchéance d’un palais, qui passe d’un lieu habité par la joie à 

un lieu rempli de mort. Le poème prédit bien sûr le sort ultime de la maison Usher. Par 

ailleurs, Jodey Castricano analyse le rythme du poème – construit sur des effets de 

répétition qui sont néanmoins toujours et encore interrompus subitement – et suggère 

qu’un phénomène similaire se passe avec/dans la maison: « The ballad […] dramatizes 

a double bind. It encourages our attempts to fall into reverie and it demands that we 

awaken with a start466 ». Ainsi, jusque dans son rythme, le poème se dissémine dans 

le conte. L’effet produit est qu’ici, à nouveau, le cours du temps est replié sur lui-

                                                 
463 L’usage du terme « indicateur » me vient de Gareth Evans, en particulier de son livre The Varieties 

of Reference, Oxford ; New York, Clarendon Press ; Oxford University Press, 2002. Il désigne les 

termes tels que « ici », « maintenant », « ceci », « cela », « je », « tu », etc., qui n’ont de sens qu’en 

référence au présent de l’énonciation. 
464 Edgar Allan Poe écrivain, op. cit, p. 103. 
465 Voir entre autres le titre de son deuxième livre : Andrzej WARMINSKI, Material Inscriptions : 

Rhetorical Reading in Practice and Theory, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2013. 
466 Jodey CASTRICANO, Cryptomimesis : The Gothic and Jacques Derrida’s Ghost Writing, Montréal, 

McGill-Queen’s University Press, 2001, p. 80. 



 

169 

 

même : la fin du conte est préinscrite dans le poème. Au moment où celui-ci est lu, le 

futur est rabattu sur le présent ; la chronologie se défait. Un effet similaire a lieu à la 

toute fin du conte. Claude Richard nous dit que les dernières paroles d’Usher sont 

prophétiques467. Si prophétie il y a, la chronologie est encore une fois mise à mal. Le 

futur annoncé dans la prophétie se rabat sur le présent dans laquelle elle est énoncée, 

qui lui-même devient en même temps le futur. Encore une fois, il y a une sorte de 

parabase permanente cette fois-ci d’ordre temporel, dans laquelle il y a une oscillation 

entre présent et futur. 

Il s’agit enfin de se tourner vers la fin du conte. Une nuit, quelque temps après 

la mort de Madeline Usher, dont le corps a été déposé dans un caveau qui se trouve au 

sous-sol de la maison, un terrible orage survient. Le narrateur, tout aussi perturbé que 

Roderick Usher par les intempéries, tente de distraire ce dernier en lui faisant la lecture 

d’une romance médiévale inventée par Poe, et apparemment intitulée « The Mad 

Trist ». Cette dernière raconte les aventures du chevalier Ethelred. A trois reprises un 

même phénomène se produit : les sons décrits dans la romance semblent retentir à 

travers la Maison Usher. Bien sûr, comme nous le savons, il s’agit des sons produits 

par Madeline dans ses efforts pour se libérer de son cercueil et du caveau où il était 

déposé.  

Aborder ce moment du texte de Poe est une sorte de passage obligé pour tout 

commentateur du conte, et je ne ferai qu’essayer d’ajouter un petit caillou à l’édifice. 

Le consensus semble être que ce qui est en jeu dans le dispositif de mise en abyme 

utilisé par Poe est le degré de réalité de la fiction. En général, le fait que le « monde » 

de la romance « The Mad Trist » fasse une percée dans le « monde » du conte « The 

Fall of the House of Usher » est lu comme un signe que la « fiction » acquiert un plus 

haut degré de « réalité ». Cependant, il me semble que l’on pourrait tout aussi bien lire 

ce dispositif comme ayant un effet inverse : au lieu que ce soit le monde du « Mad 

Trist » qui acquiert une part de la « réalité » qui reviendrait au monde de « Usher », 

cette percée de l’un dans l’autre pourrait bien servir avant tout à souligner que les deux 

mondes sont tout aussi fictifs l’un que l’autre, et « The Fall of the House of Usher » se 

                                                 
467 C. RICHARD, Edgar Allan Poe écrivain, op. cit, p. 111. 
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trouverait donc contaminé par la fictionnalité « plus forte » de l’histoire dans l’histoire, 

ce qui est souvent l’effet de la métalepse chez Genette468. 

D’après Jean Ricardou469, Gide est le premier à avoir utilisé le terme de mise 

en abyme pour caractériser cette scène. Il est intéressant de noter les complications 

temporelles qui accompagnent, selon Ricardou, la mise en œuvre d’un tel dispositif, 

complications qu’il qualifie de « sabotage temporel470 ». Ce sabotage peut mieux se 

comprendre à la lumière des thèses de Lloyd Pratt sur la temporalité. Au sujet des 

genres littéraires qu’il considère comme anachroniques au XIX
e siècle (dont la 

romance), Pratt écrit : « This literature also deepens the period’s temporal repertoire ; 

it supplements the orders of time that emerged from industrial manufacture, slave 

economies, and the like with the anachronistic temporalities that any literary genre 

(re)introduces into the present471 ». Bien que Pratt parle plutôt de la romance 

historique, et ne dise rien sur Poe, ses propos sur le régime temporel de la romance 

paraissent pertinents ici : « The historical romance emerges […] as a neutral ground 

where time stops and where the imagination can transcend history’s disaggregation 

and centrifugal pull ». Pratt s’intéresse tout particulièrement aux moments où, dans 

des textes du XIX
e siècle, ce temps de la romance cohabite avec un temps de la 

modernité, qui s’homogénéise grâce à l’émergence toujours grandissante de la culture 

de l’imprimerie et des méthodes mécaniques pour mesurer le temps472. Ce n’est bien 

sûr pas exactement cela qui se passe dans Usher, où, certes, la romance « The Mad 

Trist » fait irruption, mais le temps tel qu’il est mesuré par les dispositifs mécaniques 

paraît peu actif dans le récit principal. Cependant, ce dernier est tout de même 

conditionné par la ligne, à savoir la lignée de la famille Usher. La romance est régie 

par une temporalité plus mythique, et les deux régimes viennent s’abîmer l’un dans 

l’autre à la fin du conte qu’est « The Fall of the House of Usher ». 

Le problème que pose cet épisode est donc encore une fois similaire à celui du 

coup d’épée du Caporal Trim, mais la difficulté est articulée de manière beaucoup plus 

retorse. Plus retorse, car ce n’est pas le conte « The Fall of the House of Usher » qui 

                                                 
468 Figures III, op. cit, p. 243–46. 
469 « L’Histoire dans l’histoire », in Problèmes du nouveau roman, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 

171‑190, p. 172–73. 
470 Ibid., p. 179. 
471 Archives of American Time, op. cit, p. 5. 
472 Ibid., p. 4–5. 
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laisse une trace, mais l’histoire dans l’histoire (« The Mad Trist ») qui surgit dans 

« The Fall of the House of Usher ». Il convient de faire deux remarques 

supplémentaires sur cette comparaison avec le moulinet de Shandy. Tout d’abord, ce 

dernier est une marque matérielle, alors que les sons décrits dans « Usher » sont, en 

tant que sons, de nature phénoménale. Sauf qu’ils ne le sont pas, bien sûr – pas 

vraiment, puisqu’ils sont fabriqués avec des mots imprimés. Une lecture logique après 

ce constat serait de rechercher des effets d’onomatopée, d’allitération et d’assonance 

dans la description des sons, mais cela ne me semble pas être la voie la plus productive 

à suivre, car à un certain niveau, cela revient, en dernière instance, à prendre le texte 

comme produisant du phénoménal (dans ce cas des sons). Dernière remarque : ces sons 

ne viennent pas vraiment de l’histoire dans l’histoire, mais semblent en venir 

seulement. Des sons qui ne sont pas des sons (mais peut-être le sont-ils au bout du 

compte) ; des sons qui appartiennent à l’histoire dans l’histoire, puis sont transposés 

dans l’histoire principale (mais qui appartenaient en fait depuis le début à cette 

dernière). Il y a là plusieurs niveaux de vertige. 

Le dernier paragraphe du conte confirme que c’est bien ce genre de questions 

que le texte de Poe soulève ici. Roderick étant tombé raide mort, sidéré par la 

réapparition de sa sœur (qui succombe ensuite définitivement avec lui, dans une 

étreinte souvent qualifiée d’incestueuse), le narrateur fuit la Maison Usher en toute 

hâte. Alors qu’il vient de la quitter, une lumière apparaît derrière lui. Il se retourne 

pour voir que, à travers une minuscule fissure en zigzag dans la façade de la maison 

qu’il avait remarquée lors de son arrivée, c’est désormais la lumière de la lune qui 

apparaît. La fissure continue de s’agrandir jusqu’à ce que la maison se désagrège, 

disparaissant dans l’étang qui l’entoure. Or, au fur et à mesure que la fragmentation de 

la Maison Usher progresse, la syntaxe du texte de Poe devient de plus en plus heurtée. 

Le paragraphe commence avec une phrase relativement courte, au rythme saccadé, 

scandé par les virgules : « From that chamber, and from that mansion, I fled aghast. » 

(Tales 1, p. 417). Dans la phrase qui forme le milieu du paragraphe, Poe utilise les 

virgules de manière similaire pour créer l’impression d’une phrase morcelée : « The 

radiance was that of the full, setting, and blood-red moon, which now shone vividly 

through that once barely-discernible fissure, of which I have before spoken as 

extending from the roof of the building, in a zigzag direction, to the base » (ibid.). 
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Quant à la dernière phrase du paragraphe, assez longue, elle contient cinq fois ce signe 

de ponctuation si cher à Poe qu’est le tiret473 : 

While I gazed, this fissure rapidly widened – there came a fierce breath of the 

whirlwind – the entire orb of the satellite burst at once upon my sight – my brain reeled 

as I saw the mighty walls rushing asunder – there was a long tumultuous shouting 

sound like the voice of a thousand waters – and the deep and dank tarn at my feet 

closed sullenly and silently over the fragments of the « House of Usher ». (ibid.) 

Nous avons donc une série de propositions assez courtes collées les unes aux autres, 

sans liaison aucune, à part le tiret : la parataxe prolifère. Mais pas seulement. Dayan a 

notoirement étudié le fonctionnement des tirets chez Poe dans un chapitre de Fables 

of Mind. Pour elle, ils sont à comprendre ainsi : « Showing how a composition is 

literally put together with words as particles of matter (an effect attained through a 

disintegration both graphic and semantic), the dash delimits to present the materiality 

or thing-ness of words474 ». L’effet du tiret n’est donc pas seulement grammatical ; il 

a également un effet sur la manière dont nous appréhendons le langage, les mots, qui 

perdent leur capacité de signification et deviennent simplement des choses muettes. 

Ceci est également souligné dans « Usher » par les guillemets autour des derniers mots 

du conte (« House of Usher »), qui signalent haut et fort qu’il est bien question ici des 

fragments non seulement de la Maison Usher décrite dans le conte, mais aussi du texte 

« The Fall of the House of Usher »475. 

III. L’Ironie du cadre 

Après avoir étudié la manière dont les œuvres d’art surgissent hors de leurs 

cadres dans les textes de Poe, il convient de se poser des questions sur la manière dont 

l’écrivain tente de cadrer ses textes eux-mêmes. En effet, Poe était notoirement friand 

du dispositif du récit-cadre, dont il a fait usage à des fins variées. Dans cette section, 

                                                 
473 Voir « Marginalia » 197, où Poe explique que lorsqu’il est correctement utilisé, le tiret sert à amender 

sa pensée et déclare : « this point represents a second thought – an emendation. In using it just above I 

have exemplified its use ». 
474 « The Analytic of the Dash », in Fables of Mind : An Inquiry into Poe’s Fiction, New York ; Oxford, 

Oxford University Press, 1987, p. 55‑79, p. 58. 
475 C’est un procédé dont Poe a fait usage au moins une autre fois, à savoir dans « Ligeia ». Il y a 

cependant des nuances. Dans ce cas, le titre exact n’est pas repris à la lettre à la fin du conte : « House 

of Usher ». Par ailleurs, l’édition de Mabbott, indique des différences au niveau de la typographie. Nous 

lisons : « “House of Usher” ». Si nous devons en croire Mabbott alors, la typographie de « Usher » 

suggérerait que le titre repris à la clôture du conte, avec guillemets et italiques, est doublement titre. 
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divers récits-cadres seront analysés, et nous verrons dans quelle mesure cette action de 

cadrer réussit, et sinon, par quels mécanismes ironiques elle échoue.  

Le dispositif de récit-cadre le plus élaboré que Poe ait articulé est peut-être 

celui du « Club de l’In-Folio », qui pourtant est resté lettre morte en son temps. On 

s’en souvient, l’auteur souhaitait rassembler ses onze premiers contes dans un volume. 

Henri Justin spécule quant aux motivations qui poussaient Poe à vouloir publier un 

volume : « Il aurait pu y avoir à cela des raisons commerciales, mais ses contes 

commencent assez vite à bien se vendre séparément. Il y a sûrement une raison 

sociale : un livre vous donne un nom476 ». Dans tous les cas, Poe propose un 

argumentaire en faveur de l’unité de son volume sous la forme d’un récit-cadre assez 

cocasse. Chaque conte serait écrit par un membre d’une société littéraire à l’occasion 

d’une réunion mensuelle. Chaque membre exprimerait ses critiques vis-à-vis des 

productions de ses collègues. Enfin, il y aurait un vote qui désignerait à chaque réunion 

le meilleur et le pire des contes. En l’occurrence, le conte de celui qui écrit le prologue 

est jugé déficient, et dans une lettre de Poe, nous apprenons que son idée est que celui-

ci vole tous les manuscrits afin de les faire publier pour avoir l’opinion du public, qui 

lui serait, il l’espère, plus favorable. Cependant, la véritable complexité de ce dispositif 

vient du fait que chaque membre du club/producteur-narrateur de conte est un 

personnage à clef qui représente (et parodie) un écrivain populaire de l’époque, et que 

chaque texte est une parodie de la littérature populaire de l’époque. Ceci est reconstruit 

et analysé de manière magistrale par Henri Justin477, et je vais simplement soulever 

quelques questions supplémentaires. 

Tout d’abord, Henri Justin dit en passant que le cadre du « Club de l’In-Folio » 

est ironique478. Mais qu’est-ce que cela veut dire et quelles en sont les conséquences ? 

Tout dépend de la façon dont on comprend le mot « ironie ». « Ce cadre n’est pas à 

prendre au pied de la lettre », certes. Les noms des différents personnages sont très 

comiques (M. Snap, M. Convolvulus Gondola, M. Blackwood Blackwood, etc.). Nous 

                                                 
476 Poe dans le champ du vertige, op. cit, p. 36. 
477 Il donne à lire un tableau qui décode à la fois l’identité de tous les narrateurs des contes, mais 

également des « œuvres ou genres littéraires exploités ». Voir Ibid., p. 35. 
478 Voir Ibid., p. 27. 
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sommes amenés à nous demander si Poe ne parodie pas sa propre parodie. Ce serait 

une chose, mais cette ironie ne pourrait-elle pas être une affaire de structure ?  

Il faut commencer par noter un détail simple : les membres du club écrivent 

des textes, mais il semble aller de soi qu’ils en sont également les narrateurs. Par 

ailleurs, ils sont des personnages du récit-cadre de Poe. Ainsi, ils sont à plusieurs 

niveaux « dans » les textes, compris dans des dispositifs de cadrage : ils sont cadrés 

par le dispositif général du « Club de l’In-Folio » dans lequel ils jouent le rôle de 

personnages ; en tant que personnages, ils sont producteurs de textes, et ils sont 

narrateurs de leurs propres textes (et en tant que tels, parfois des personnages dans ces 

textes). Cela ajoute des niveaux de complication lorsque l’on commence à décrypter 

les identités des différents membres du club. 

La difficulté se confirme lorsqu’on réfléchit à une particularité également 

relevée par Henri Justin : « Les 10 [premiers] contes sont donc à leur tour fermement 

“cadrés”, et l’on flaire l’alternative : ou bien le 11ème conte échappe au mode 

parodique, et le Prologue avec lui, ou bien il n’y échappe pas et le Prologue aussi est 

à prendre cum grano salis479 ». Thomas Smith (le seul membre du « Club » qui ait un 

nom classique – passe-partout même), auteur du Prologue, est le « narrateur général » 

qui cadre tout le dispositif du « Club de l’In-Folio ». Se parodierait-il lui-même ? Nous 

nous trouvons en quelque sorte devant un cas similaire à celui du menteur crétois : un 

auteur qui déclare « Ceci est une parodie ». Dès que nous lisons la déclaration comme 

une parodie, nous ne pouvons plus la prendre au pied de la lettre ; la déclaration dit 

d’elle-même qu’elle n’est pas fiable. Autrement dit, il n’est plus possible de la 

comprendre comme parodique. Le statut d’une telle déclaration est parfaitement 

indécidable. C’est d’ailleurs ce qu’Henri Justin semble suggérer lorsqu’il écrit : « ce 

Prologue tombe sous le coup du soupçon au même titre que n’importe lequel des 

contes du recueil – et tombe en conséquence sous le coup du soupçon l’idée que ces 

contes sont de pures parodies. Le soupçon, donc, n’est pas levé, loin de là, mais il se 

généralise et se désoriente480 ». Les statuts du dispositif de cadre et celui des contes 

oscillent en permanence et de manière vertigineuse entre sérieux et parodie. Il s’agit 

                                                 
479 Ibid., p. 34. 
480 Ibid., p. 36. Je conserve la typographie de l’original. 
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donc de cette variété d’ironie comprise comme parabase permanente, qui est, 

rappelons-le, l’âme de la forme arabesque. 

Ce vertige continue lorsque nous regardons de plus près l’un des 

membres/écrivains-narrateurs. Je parle bien sûr de celui que Poe décrit ainsi : « there 

was a very little man in a black coat with very black eyes » (Tales 1, p. 205). La 

critique, en particulier Alexander Hammond que cite Henri Justin, croit voir dans ce 

petit homme aux yeux noirs Poe lui-même. L’analyse que fait Justin de cette figure 

vaut la peine d’être citée un peu longuement : 

Poe que nous avions senti s’échapper par l’extérieur du « volume », serait là, en son 

centre, dans l’anonymat du « très petit homme en habit noir et aux yeux très noirs ». 

Son conte ?… « Silence » (le rôle du mort), ou plutôt, en 1835, le mot grec 

correspondant, « Siope » et SIOPE… « IS POE », et Poe est silence. Pour qui connaît 

déjà la réponse de Poe à Disraeli, à la fin de « Lionnerie » (« impossible de se mesurer 

à un lion qui n’a pas d’appendice du tout »), le doute n’est pas permis.481 

Poe est à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. Par ailleurs, il est littéralement silence. La 

« phrase » que produit SIOPE (IS POE), n’est recevable, ni d’un point de vue logique 

(ce n’est pas une définition complète), ni, peut-être, d’un point de vue grammatical (on 

peut la lire de la manière suivante : « X is Poe », et il manquerait alors un sujet). Ainsi, 

Poe est donc destitué de son identité propre, et réduit au silence à deux niveaux. Et 

pourtant, c’est lui qui a produit tout ce discours – un discours qui nous « parle », certes, 

mais en silence – le silence de la page. Nous basculons donc constamment du parler 

au silence, sans jamais pouvoir nous arrêter. Encore une fois une parabase permanente. 

Henri Justin attire aussi notre attention sur un dernier aspect de ce dispositif de 

cadrage que je voudrais soulever : « Cette littérature codée, où Poe se fait plaisir (car 

qui d’autre aurait pu, sans l’avantage qui est le nôtre d’une lecture a posteriori, 

l’interpréter ?), est parcourue par un rire secret, témoigne de l’obscure revanche de 

l’obscur482 ». En effet, il n’est pas certain que les contemporains de Poe aient pu 

décrypter les allusions obscures, les parodies spécifiques des contes du « Club de l’In-

Folio » – d’autant plus que le recueil ne fut jamais publié de manière conforme au 

dessein de Poe de son vivant. Nous le pouvons, mais seulement grâce à la « lecture a 

posteriori ». Cette lecture a posteriori a donc des effets sur l’histoire du texte de Poe. 

                                                 
481 Ibid., p. 45. 
482 Ibid., p. 84. 
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À son époque, il était impossible de lire le « Club de l’In-Folio » – il n’a en quelque 

sorte pas eu lieu au XIXe siècle. Il a dû attendre le XXe siècle (et les lectures de 

Hammond et de Justin ?) pour advenir. Qui plus est, la lecture a posteriori que fait 

Henri Justin des relations qui existent entre les textes de Poe et les sources sur 

lesquelles il s’appuyait et qu’il parodiait pour écrire ses contes est très intéressante. 

Elle révèle que « l’extérieur du texte » que constituent les sources est également un 

« avant le texte ». Cependant, dans la mesure où ces sources s’inscrivent dans les 

parodies, elles sont également « l’intérieur » du texte, et les textes de Poe donnent à 

ces sources une postérité qu’elles n’auraient sans doute jamais eue sans lui. Justin, en 

tout cas, lit Disraeli & co. afin de mieux comprendre Poe. Ainsi, Poe a en quelque sorte 

réinscrit ses sources, qui auraient autrement pu être oubliées, dans le courant de 

l’histoire littéraire « après » ses propres textes. Ces sources sont donc à « l’intérieur » 

et à « l’extérieur » des textes de Poe, à la fois « avant » et « après » eux. Ceci est un 

aspect vertigineux de la temporalité des textes produit par le dispositif de cadrage 

imaginé pour le « Club de l’In-Folio ». 

Un dispositif de cadrage que Poe a publié de son vivant est celui élaboré pour 

le curieux texte intitulé « How to Write a Blackwood Article » – curieux, car l’histoire 

de la publication de ce texte peut nous faire douter qu’il est un, qu’il s’agit d’un texte. 

On s’en souvient, encore une fois, Poe met en place un récit-cadre : dans celui-ci, un 

certain Mr. Blackwood explique à Mme Psyche Zenobia comment écrire pour les 

magazines à sensation. Puis nous lisons le conte produit par Mme Zenobia en 

conformité avec sa compréhension déficiente de ces indications. Lorsque ce texte est 

publié pour la première fois en 1838, puis de nouveau en 1845, il est effectivement 

publié sous la forme d’un conte qui en contient un autre, mais entretemps, en 1840, 

dans le volume Tales of the Grotesque and Arabesque, le texte est divisé en deux 

parties et présenté comme deux contes distincts : « How to Write a Blackwood 

Article » et « A Predicament ». Poe lui-même les comptabilise ainsi dans sa préface. 

Néanmoins, les liens entre les deux textes (ou parties du texte) sont extrêmement forts, 

comme nous le verrons ci-dessous. 

Avant de se lancer dans une analyse de ce(s) texte(s), il convient de faire 

quelques remarques sur Blackwood’s Edinburgh Magazine, un périodique publié à 

Londres à partir de 1817 et jusqu’en 1980, et qui est parodié ici, en même temps qu’il 
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lui est rendu hommage. Il faut tout d’abord comprendre la situation journalistique dans 

laquelle Blackwood’s fait son apparition. En effet, à l’époque, le lectorat se partage 

entre les masses (« the many ») et une élite (« the few »). Poe lui-même utilise ces 

termes, par exemple dans la lettre à Fitz-Greene Halleck du 26 juin 1841483. La plupart 

des périodiques ciblaient l’une ou l’autre portion du lectorat, les plus importants 

d’entre eux étant les grandes Revues (« Reviews »), dont certaines (Edinburgh Review, 

Foreign Quarterly Review et Westminster Review) étaient piratées et republiées aux 

États-Unis. Il s’agissait de périodiques avec une orientation politique très forte, et dans 

certains cas cette orientation pouvait être littéraire également (par exemple, 

l’Edinburgh Review se distinguait par ses attaques à l’encontre des romantiques 

anglais, en particulier Wordsworth). Ces publications étaient résolument élitistes. 

C’est dans ce contexte que Blackwood’s se positionne. Michael Allen écrit : 

« It was in a context in which the “many” and the “few” were still meaningful terms 

for describing the literary audience, that the British magazinists of Blackwood’s […] 

constructed their journalistic conventions484 ». Il nous explique que Blackwood’s 

adopte une stratégie extrêment novatrice, qui constitue une sorte de pas en avant dans 

l’évolution du périodique moderne : « And when William Blackwood brought capital, 

intelligence, and modern methods to bear on the miscellany form, a new stage in the 

development of the modern periodical was the result485 ». En effet, l’éditeur du 

Blackwood’s introduit un schéma qui est nouveau dans le paysage du magazine en 

Grande-Bretagne, selon lequel il y a une oscillation entre un intérêt pour la « vie 

humaine » (« human life », dit-il en citant un propos de De Quincey sur le magazine) 

et pour la littérature486. Le résultat est un périodique qui plaît à la fois aux masses et à 

l’élite. La méthode est simple :  

If the tale of sensation was a concession to the popular fiction-reading audience, the 

burlesque adopted a snobbish or superior attitude to the simpler reader modelled 

vaguely on that of Sterne, of Fielding or “Scriblerus”. It relied upon the smarter 

reader’s power to recognise allusions and see what was being attacked. And it built up 

the idea of an imaginary elite from which the uneducated reader could be excluded 

with scorn and ridicule487. 

                                                 
483 E. A. POE, The Collected Letters of Edgar Allan Poe, op. cit, p. LTR 116. 
484 Poe and the British Magazine Tradition, New York, Oxford University Press, 1969, p. 10. 
485 Ibid., p. 22. 
486 Ibid., p. 19. 
487 Ibid., p. 32. 
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Et cela fonctionne : le magazine démarre avec une circulation de 3.700 exemplaires en 

1817, et ce chiffre atteint 8 000 dans les années 1830488. 

Si la description des genres de contes pratiqués par le magazine rappelle ceux 

de Poe, ce n’est pas un hasard. En effet, Blackwood’s arrive tôt aux États-Unis et 

devient vite un périodique influent : « Of the British Magazines reprinted and 

circulated in America in the earlier nineteenth century, Blackwood’s was of paramount 

influence489 ». Par ailleurs, nous savons que Poe le lisait et s’y intéressait ; les premiers 

numéros le séduisirent particulièrement490. Il est clair que Poe compose des contes à 

sensation et des burlesques (dont Allen écrit : « [they] are identical with those in 

Blackwood’s491 »), et qu’il est tiraillé entre le désir d’être populaire, d’avoir de la 

renommée parmi les masses, et celui d’écrire exclusivement pour l’élite. 

C’est en quelque sorte ce tiraillement qui est mis en scène, parodié dans le 

diptyque « How to Write a Blackwood Article »/« A Predicament ». Mais, comme 

dans le cas du « Club de l’In-Folio » le dispositif de cadrage complique profondément 

le statut de la parodie. Il s’agit bien sûr d’une parodie de certains penseurs de l’époque 

de Poe, que Clark Griffith décrit ainsi :  

Throughout, Poe tirelessly links Transcendentalist hyperbole to the clichés of Gothic 

writers and, scorning both, he castigates them simultaneously. His bluestocking 

narrator is a kind of cross between Margaret Fuller and Ann Radcliffe. The Signora 

Psyche Zenobia writes tales of terror. By her own glib admission, she is all soul. 

Having lately felt the strong lure of Transcendentalism, she has become the most 

ardent member of a literary-humanitarian society, conspicuously modelled on a New 

England original. Thus the Signora is evidently intended as the allegorical 

embodiment of American Romanticism. But disgruntled by the low tone of her 

associates, she is also determined to plagiarize from English contemporaries. It is, as 

she concedes, a well-known fact that all fine writing and all deep thinking are 

concentrated in Scotch and English periodicals. Accordingly, she seeks out « Mr. 

Blackwood », that living symbol of British Romanticism, in order to learn at first hand 

the techniques of a Blackwood’s original492. 

Mais au-delà des aspects thématiques de la parodie, il faut faire certaines remarques 

formelles. Le dispositif de cadre mis en place pour ce conte a un point commun avec 

celui du « Club de l’In-Folio » : celle qui raconte le récit encadré (Psyche Zenobia) en 

                                                 
488 Voir Ibid., p. 22. 
489 Ibid., p. 28. 
490 Voir Ibid., p. 16. 
491 Ibid., p. 32. 
492 « Poe’s “Ligeia” and the English Romantics », University of Toronto Quarterly, 24-1, 1954, p. 8‑25, 

ici p. 14. 
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est également l’auteure fictive. Cependant, il y a une complication supplémentaire ici, 

car elle est la narratrice autodiégétique à la fois du récit encadré et du récit-cadre. Cela 

aura des effets importants sur les interactions entre le dispositif de cadre et le récit 

encadré. Le deuxième aspect tient à la relation entre les deux parties du dispositif : les 

conseils de Mr. Blackwood sont absurdes, et pourtant mis en œuvre. Après tout, il 

commence par donner des instructions sur la qualité de l’encre et de la plume d’un 

auteur à la Blackwood : « “In the first place, your writer of intensities must have very 

black ink, and a very big pen, with a very blunt nib. And mark me, Miss Psyche 

Zenobia !” he continued, after a pause, with the most impressive energy and solemnity 

of manner, “mark me! – that pen – must – never be mended !” » (Tales 1, p. 339). Le 

récit écrit par Psyche Zenobia est censé être une parodie des conseils de Blackwood. 

Mais comment parodier l’absurde ?  

Après les spécifications au sujet des instruments d’écriture, les conseils de 

Blackwood se partagent en trois catégories : le thème, le ton et les citations à inclure. 

En ce qui concerne le thème, il renvoie son élève à d’autres textes, plus ou moins 

fictifs. L’humour est à son comble lorsqu’il lui conseille Confessions of an Opium-

Eater, soi-disant écrit par un singe nommé Juniper. Poe produit une parodie en 

minuscule de Thomas De Quincey, qui est d’autant plus efficace que « Juniper » se 

retrouve entouré d’auteurs fictifs tous les plus ridicules les uns que les autres. 

Néanmoins, tout fictifs qu’ils soient, ces textes sont censés reposer sur des expériences 

réelles. Celles-ci se rangent dans deux catégories : soit les auteurs frôlent la mort, soit 

ils493 deviennent fous. Psyche Zenobia en conclut derechef qu’elle doit écrire un conte 

sur sa propre mort, ce qui est certes impossible (cela ne l’arrêtera pas). Pour ce qui est 

du ton, les conseils de Blackwood sont tout aussi absurdes, puisqu’il suggère une 

pléthore de tons différents en l’espace d’une page et demi environ dans l’édition de 

Mabbott, et termine avec cette injonction particulièrement riche : 

« Above all, study innuendo. Hint every thing – assert nothing. If you feel inclined to 

say “bread and butter” do not by any means say it outright. You may say anything and 

every thing approaching to “bread and butter”. You may hint at buck-wheat cake, or 

you may even go so far as to insinuate oat-meal porridge, but if bread and butter be 

your real meaning, be cautious, my dear Miss Psyche, not on any account to say “bread 

and butter !” » (Tales 1, 342). 

                                                 
493 En effet il semble qu’on a affaire exclusivement à des auteurs masculins – même le singe. 
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Le comique est évident : non seulement le pain beurré, peut-être l’une des choses les 

plus ordinaires du monde, s’immisce dans le conte à sensation, mais en plus, il apparaît 

sous une forme moins appétissante, celle de la bouillie d’avoine. Cependant, cette 

tonalité d’apparence triviale dissimule un phénomène plus sérieux : le conseil donné à 

l’apprentie auteure est qu’il ne faut jamais appeler les choses par leur nom. Pour cela, 

il faut remplacer un signifiant par un autre, et ce sans limite (« anything and 

everything »), tant qu’il reste approchant. Cela revient à restreindre considérablement 

l’éventail des substitutions possibles, et renforce l’ironie de tout le passage. 

Cependant, c’est à la troisième catégorie qu’il conviendra de prêter le plus 

d’attention, à savoir les citations. En effet, le plus grand nombre de pages est consacré 

aux citations à inclure dans les « récits intenses » (« intensities »), et Françoise 

Sammarcelli souligne l’ingéniosité de Poe ici : « La stratégie de Poe dans ce conte est 

particulièrement brillante si l’on considère qu’il se livre à une parodie de la citation, 

i.e. à un double jeu intertextuel avec des pratiques littéraires courantes494 ». Ces 

citations sont elles-mêmes partagées en deux sous-catégories : « PIQUANT FACTS FOR 

SIMILES » (Tales 1, p. 343) ; « PIQUANT EXPRESSIONS » (Tales 1, p. 344). Il n’est pas 

forcément aisé de déterminer si Psyche Zenobia met en œuvre les conseils de ton 

donnés par Blackwood, mais toutes les citations qu’il lui suggère sont intégrées au 

récit encadré. Françoise Sammarcelli poursuit : « Psyche Zenobia, la narratrice, 

s’empresse dans “A Predicament” d’appliquer programmatiquement les principes de 

Blackwood. L’écriture devient boursouflure à partir de rien et les procédés sont mis à 

nu495 ». Déjà absurdes dans le discours de Blackwood, ces citations se retrouvent dans 

le récit de Psyché Zenobia sous une forme tout à fait déformée : absurde au carré. Afin 

de recenser ces effets de manière systématique, je propose les tableaux ci-dessous, qui 

mettent en regard les citations proposées par Blackwood, et la forme sous laquelle elles 

apparaissent dans le récit encadré. 

PIQUANT FACTS FOR SIMILES  

1 « There were originally but three Muses – 

Melete, Mneme, Aœde – meditation, 

memory, and singing » (343) 

« Thus it is said there were originally but 

three Furies – Melty, Nimmy, Hetty – 

Meditation, Memory and Fiddling » (349) 

                                                 
494 « L’Inscription de l’excès dans les contes d’Edgar Poe », GRAAT, 15, 1996, p. 63‑77, ici p. 70. 
495 Ibid. 
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2 « The river Alpheus passed beneath the sea, 

and emerged without injury to the purity of 

its waters » (343) 

« Thus it is said the immense river Alfred 

passed, unscathed, and unwetted, beneath the 

sea » (349) 

3 « The Persian Iris appears to some persons 

to possess a sweet and powerful perfume, 

while to others it is perfectly scentless » 

(343) 

« Thus it is said the Prussian Isis has, for 

some persons, a sweet and very powerful 

perfume, while to others it is perfectly 

scentless » (350) 

4 « The Epidendrum Flos Aeris, of Java, 

bears a very beautiful flower, and will live 

when pulled up by the roots. The natives 

suspend it by a cord from the ceiling, and 

enjoy its fragrance for years » (344) 

« Thus the happy dandy Flos Aeris of Java, 

bears, it is said, a beautiful flower, which will 

live when pulled up by the roots. The natives 

suspend it by a cord from the ceiling and 

enjoy its fragrance for years » (351) 

 

PIQUANT EXPRESSIONS  

5 « The venerable Chinese novel Ju-Kiao-

Li » (344) 

« Touching circumstances ! which cannot 

fail to bring to the recollection of the 

classical reader that exquisite passage in 

relation to the fitness of things, which is to 

be found in the commencement of the third 

volume of that admirable and venerable 

Chinese novel, the Jo-Go-Slow » (348) 

6 « Aussi tendre que Zaïre » (344) « ossi tender que beefsteak » (352) 

7 Ven, muerte tan escondida, 

Que no te sienta venir, 

Porque el plazer del morir 

No me torne a dar la vida. (344) 

Vanny Buren, tan escondida, 

Query no te senty venny 

Pork and pleasure, delly morry 

Nommy, torny, darry widdy! (354) 

8 Il pover ’huomo che non se’n era accorto, 

Andava combattendo, e era morte. (344) 

Il pover hommy che non sera corty 

And have a combat tenty erry morty; (356) 

9 Und sterb’ich doch, so sterb’ich denn 

Durch sie – durch sie! (345) 

« Unt stubby duk, so stubby dun 

Duk she! duk she! » (357) 

10 ignoratio elenchi (345) ignoramus e-clench-eye / « an ignorant old 

squint eye » (353) 

11 anemonæ verborum (345) an enemy-werrybor’em (353) 

12 insomnia Jovis (345) insommary Bovis (353) 
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13 Aner o pheugon kai palin makesetai (346) Andrew O’Phlegathon, you really make 

haste to fly (356) 

Il saute d’emblée aux yeux que « le conte, dans ses deux volets, souligne de façon 

magistrale la défamiliarisation et la subversion potentielle inhérentes à la pratique de 

la citation, la déformation du matériau linguistique s’accordant avec le développement 

de l’action496 ». Nous voyons premièrement que, bien que toutes les citations 

proposées par Blackwood soient reprises par Psyche Zenobia, elles n’apparaissent pas 

tout à fait dans le même ordre. Ensuite, l’effet humoristique déjà produit dans le 

contexte des conseils est renforcé dans le récit encadré. Prenons l’exemple de la 

citation suivante : 

Und sterb’ich doch, so sterb’ich denn 

Durch sie – durch sie! (Tales 1, p. 345)497 

« Unt stubby duk, so stubby dun 

Duk she! duk she! » (Tales 1, p. 357)498 

Il convient tout d’abord de rappeler la remarque de Françoise Sammarcelli : « D’une 

citation de Schiller […] proposée et traduite par Blackwood […] il ne reste plus qu’une 

vaste trace phonétique dépourvue de sens499 ». Ensuite, il faut noter que Blackwood 

attribue certes la citation à Schiller, mais il s’agit d’une erreur. Apparemment, cela 

contribue au comique, cependant, car, bien qu’elle apparaisse sous forme adaptée ici, 

Poe l’a correctement attribuée à Goethe ailleurs (voir Tales 1, p. 345 note 33). Chez 

Blackwood, nous rions car la citation très solennelle apparaît dans un contexte très 

cocasse : un personnage meurt car il a avalé de travers un os de poulet (d’où le choix 

de « du(c)k »). La citation de Schiller/Goethe s’adresse donc… à l’os ! 

Une surenchère dans le comique s’introduit chez Psyche Zenobia, parce qu’elle 

comprend l’allemand complètement de travers. Cependant, dans les syllabes de non-

                                                 
496 Ibid. 
497 « And if I die, at least I die – for thee – for thee ! » (Tales 1, p. 345). « For » n’est sans doute pas la 

meilleure traduction de « durch », qui serait mieux rendu par « through ». 
498 À noter que la typographie est celle du texte de Mabbott : italiques pour la citation chez Blackwood, 

guillemets chez Psyche Zenobia. 
499 « L’Inscription de l’excès dans les contes d’Edgar Poe », art. cit, p. 70. Il serait sans doute possible 

de faire une lecture de l’action du son dans ce(s) texte(s), similaire à celle que Tom Cohen propose de 

« The Bells ». Il écrit de l’onomatopée : « it also collapses the mimetic function of language as the word 

becomes a “thing” itself, void, a sound become its own reference », Anti-Mimesis from Plato to 

Hitchcock, Cambridge ; New York, Cambridge University Press, 1994, p. 108. 
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sens qu’elle produit, un sens très humoristique transparaît. « Stubby duk » peut se 

paraphraser de la manière suivante « a duck that is characterized by being a stub ». 

C’est également un clin d’œil à l’acronyme qui apparaît dans le deuxième paragraphe 

du conte, lorsque la Signora décline son pedigree : « We all sign the initials of the 

society after our names, in the fashion of the R.S.A., Royal Society of Arts – the 

S.D.U.K, Society for the Diffusion of Useful Knowledge » (Tales 1, p 337), donc 

encore une fois la parodie est elle-même parodiée ici. « Duk she » peut vouloir dire 

« she is a duck ». Cependant, au sein même de cet humour, une certaine vérité 

transparaît. Psyche Zenobia parlerait de volaille, et c’était également le cas de Mr. 

Blackwood, avec son os de poulet. Par ailleurs, le « she » de la version de Zénobie est 

une des traductions possibles de l’allemand « sie ». Elle n’est pas, en fin de compte, si 

mauvaise traductrice… 

Dans la manière dont elle déforme, Psyche Zenobia décèle donc une part de 

vérité. Cela devrait peut-être nous conduire à considérer ses versions de plus près. 

Deux choses sont à noter : en ce qui concerne les langues étrangères, elle déforme tout 

pour en faire à première vue du non-sens – mais ce n’est pas toujours le cas ; en ce qui 

concerne l’anglais, elle a une très bonne mémoire – mais pas toujours. 

En ce qui concerne les langues étrangères, regardons tout d’abord un détail de 

la citation 4. Dans la version de Blackwood, nous lisons : « Epidendrum Flos Aeris ». 

Chez Psyche Zenobia, cela devient : « happy dandy Flos Aeris ». Nous relevons que, 

non seulement le premier mot est extrêmement déformé, mais en plus il est transformé 

en deux mots anglais. Donc ici, le non-sens attendu n’advient pas : il est tout à fait 

possible de comprendre la notion de dandy heureux. D’un autre côté, les deux derniers 

mots « Flos Aeris » restent inchangés. Cela pourrait paraître anecdotique si ce même 

phénomène ne se reproduisait pas. En effet, dans la citation 7, nous lisons : « Ven, 

muerte tan escondida » dans la version Blackwood et « Vanny Buren, tan escondida » 

dans la version Psyche Zenobia. Encore une fois, nous sommes confrontés à une très 

forte déformation (Ven muerte = Vanny Buren), suivie par deux mots qui sont restitués 

à l’identique (tan escondida). Dans « Ven = Vanny », les points communs sont les 

consonnes « v » et « n », mais le nombre de syllabes change. En ce qui concerne 

« muerte = Buren », il n’y a absolument rien de commun entre les deux mots. On peut 

d’ailleurs déceler une dimension politique ici, car Martin Van Buren suscitait la 
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méfiance extrême de Poe à cause de sa proximité avec Andrew Jackson, dont il fut le 

vice-président, puis le successeur à la tête du pays de 1837 à 1841, c’est-à-dire au 

moment des deux premières publications de ce conte (1838 et 1840). Enfin, dans la 

citation 8, nous lisons : « Il pover ’huomo che non se’n era accorto » d’un côté et « Il 

pover hommy che non sera corty » de l’autre. La restitution à l’identique du mot 

« che » paraît improbable étant donné la très grande différence de prononciation du 

« ch » en italien et en anglais. Et même si nous supposons que Blackwood prononce 

fort mal l’italien (ce qui paraît bien possible), il semble de nouveau improbable que le 

« e » de « che » soit transcrit à l’identique. Notre apprentie auteure est donc bien 

meilleure en transcription qu’il n’y paraîtrait à première vue. 

En ce qui concerne l’anglais, Mme Zenobia semble avoir par moments une très 

bonne mémoire et par moments une très mauvaise. Cela apparaît surtout dans la 

première catégorie de citations. Ces quatre citations décrivent des faits insolites qui, 

selon son maître à penser, doivent l’aider à faire des comparaisons. Dans presque tous 

les cas Psyche Zenobia répète des sections, souvent assez longues, mot pour mot. Et 

pourtant, presque à chaque fois, il y a également de grossiers oublis qui étonnent, étant 

donné la bonne mémoire affichée par ailleurs. La citation 1 parle des muses Melete, 

Mneme et Aœde. Mme Zenobia s’embrouille sur les noms de celles-ci – mais cela est 

attendu. Ce qui l’est moins est la substitution de « Furies » pour « Muses » et de 

« Fiddling » pour « singing500 ». La citation 2 est complètement transformée, ce qui 

présente un écart par rapport aux trois autres. Dans la citation 3, « Persian Iris » devient 

« Prussian Isis » alors que, par ailleurs, presque tout le langage de l’original est 

conservé. La citation 4 parle d’une fleur dénommée Epidendrum Flos Aeris, et il a été 

question ci-dessus de ce qu’il advient de cette dénomination chez Psyche Zenobia. Le 

texte anglais du reste de la citation – le plus long de la catégorie – est restitué quasiment 

mot pour mot. 

Enfin il convient de discuter un cas particulier : la dernière citation (l’avant-

dernière dans le récit encadré). Il s’agit d’une citation notée en lettres grecques dans le 

texte puis transcrite, que Blackwood attribue de nouveau mal, et dont il propose la 

traduction suivante : 

                                                 
500 Cependant, il y a ici, une sorte de fidélité dans la déformation, puisque Zenobia reste dans le registre 

musical. 
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For he that flies may fight again, 

Which he can never do that’s slain. (Tales 1, p. 346) 

Nous pourrions nous attendre à ce que Mme Zenobia restitue le grec sous forme de 

non-sens total parsemé d’un ou deux mots anglais pour ajouter un peu de piquant. Mais 

ici, elle produit une phrase entière en anglais : « Andrew O’Phlegathon, you really 

make haste to fly » (Tales 1, p. 356). La phrase est constituée entièrement de mots 

existants (à part le nom « O’Phlegathon ») et elle est grammaticalement correcte. Le 

comique est à son comble, car non seulement la déformation de la citation originelle 

est extrême (et extrêmement drôle), mais de plus le sens de la phrase anglaise est 

comique. En effet, celle-ci joue sur l’ambiguïté du mot « fly » (fuir et voler). Dans la 

traduction de Blackwood, il s’agit manifestement de fly-fuir, mais Psyche Zenobia le 

comprend-elle ? Rien n’est moins sûr, et nous nous retrouvons en fin de compte avec 

l’image d’un personnage au nom extravagant qui s’empresse de s’envoler. Cependant, 

encore une fois, l’« interprétation » de la Signora est en quelque sorte très fidèle à la 

pensée de Blackwood. On se souvient que, pour ce dernier, l’intérêt principal du grec 

n’est pas le sens, mais surtout l’apparence des lettres : « The very letters have an air 

of profundity about them. Only observe, madam, the astute look of that Epsilon ! That 

Phi ought certainly to be a bishop ! Was ever there a smarter fellow than that 

Omicron ? Just twig that Tau ! » (Tales 1, p. 346). Il peuple donc sa citation grecque 

de petits personnages ayant chacun leur propre personnalité. Et la Signora s’empresse 

de créer un petit personnage : Andrew O’Phlegathon501. 

Que dire donc de cette analyse des citations conseillées par Blackwood et de 

leurs déformations dans le récit encadré ? Elle conduit tout d’abord à la réflexion 

suivante. Les capacités de Psyche Zenobia en ce qui concerne la retranscription des 

langues étrangères et la remémoration de l’anglais varient. Cela suggère qu’elle n’est 

peut-être pas forcément obligée de faire les erreurs qu’elle fait, puisque par moments 

elle est clairement capable de faire mieux. Peut-être les commet-elle sciemment. Le 

texte voudrait-il donc suggérer qu’elle se parodie elle-même ? Poe se moque de son 

personnage, certes, mais n’y aurait-il pas une complication supplémentaire ? Si le 

                                                 
501 Au sujet de cet exemple, Françoise Sammarcelli nous rappelle : « L’exemple est d’autant plus 

frappant si l’on perçoit que Poe se moque de lui-même, parodie peut-être avant tout ses propres 

stratégies intertextuelles et son propre usage des citations en langue étrangère (épigraphes ou citation 

savantes et généralement non traduites […]) » (« L’Inscription de l’excès dans les contes d’Edgar Poe », 

art. cit, p. 70–71). 
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personnage se moque de lui-même en même temps que Poe se moque du personnage, 

les choses deviennent plus vertigineuses. Où s’arrête la moquerie, dans ce cas-là ? En 

dernière instance, c’est sans doute le texte qui se moque de nous, car nous ne savons 

plus ce qui est sérieux et ce qui ne l’est pas. 

Gardons cette question en tête le temps de réfléchir à une autre fonction des 

citations dans le récit-cadre. Parmi les derniers conseils que Mr. Blackwood donne en 

ce qui concerne le sujet d’un récit « à la Blackwood », nous lisons ceci : « get yourself 

into such a scrape as no one ever got into before » ; « pay minute attention to the 

sensations » (Tales 1, p. 340). Comme nous le savons, la situation périlleuse que 

Psyche Zenobia choisit de décrire est sa propre décapitation par le bras d’une horloge 

de cathédrale, et, en effet, elle décrit ses sensations en détail : environ quatre pages et 

demie dans l’édition de Mabbott. Mais comment arrive-t-elle jusqu’à l’horloge ? On 

peut dire que ce sont les citations qui l’y portent. En effet, la plupart des éléments de 

l’intrigue semblent très peu motivés, leur seule justification étant de permettre de 

« placer » une citation. 

Ceci est particulièrement clair en ce qui concerne les deux « événements » (il 

faudrait plutôt dire non-événements) qui surviennent pendant la montée des marches 

de la cathédrale. Premièrement, le chien de la Signora flaire un rat, une littéralisation 

totale de l’expression figurée consacrée : « Diana smelt a rat ! At once I called 

Pompey’s attention to the subject, and he – he agreed with me […] Diana smelled the 

rat. I – could not ! Thus it is said the Prussian Isis has, for some persons, a sweet and 

very powerful perfume, while to others it is perfectly scentless » (Tales 1, 350). 

Jonathan Elmer voit cette tendance à littéraliser comme une caractéristique générale 

des contes à sensation :  

In Poe’s sensational tales, the affective always appears in the mode of return. 

What returns is exactly what sentimentalism strives to expunge, which is not so much 

affect per se, as the irreducible link between affect and the letter, a link that 

sentimentalism dedicates its energies to disguising. This is why Poe’s sensational 

horror is attracted to extreme figurations of reading, but it also helps explain the tales’ 

relentless literalism, their desire to demetaphorize, which often involves the 

reinvigoration of formerly dead metaphors502. 

Elmer est certes au milieu d’une lecture de « Berenice » lorsqu’il énonce ce principe, 

mais il s’applique particulièrement bien à Psyche Zenobia, qui est en quelque sorte une 

                                                 
502 Reading at the Social Limit, op. cit, p. 106. 
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machine à littéraliser. En effet, l’épisode du rat flairé ne semble jouer d’autre rôle dans 

le récit que de permettre au texte de prendre au pied de la lettre l’expression toute faite. 

Peu après, lorsque dame, chien et esclave arrivent en haut de l’escalier, 

l’homme trébuche sur son manteau et tombe sur sa maîtresse. Sous l’effet de la colère, 

elle lui arrache une certaine quantité de cheveux : « Seizing him furiously by the wool 

with both hands, I tore out a vast quantity of the black, and crisp, and curling material 

and tossed it from me with every manifestation of disdain. It fell among the ropes of 

the belfry and remained » (Tales 1, p. 351). Ces cheveux pendant du plafond sont 

ensuite comparés à la fleur de Java évoquée dans la citation 4, qui est capable de vivre 

alors qu’elle a été déracinée. Encore une fois, cet épisode n’est pas nécessaire. Bien 

qu’il soit possible de dire qu’il éclaire la nature des relations entre la maîtresse et son 

esclave, il ne contribue pas à faire avancer Psyche Zenobia vers l’horloge. Il semble 

être inclus avant tout pour justifier l’image de la fleur de Java. 

Ainsi l’intrigue du récit encadré se construit, portée par les citations de Mr. 

Blackwood. Il n’y a donc pas de séparation étanche entre récit-cadre et récit encadré. 

Des éléments du premier fournissent la structure, le squelette du second. Revenons 

maintenant aux deux questions mises en réserve. Qu’implique le fait que Psyche 

Zenobia est une narratrice autodiégétique ? Celle-ci se parodie-t-elle elle-même ?  

Teresa Goddu a une certaine interprétation de la fonction de notre héroïne en 

tant que personnage :  

Zenobia’s failure to understand the figurative gestures of the Blackwood’s style and 

the conventionality on which they rely makes her the butt of Dr. Moneypenny’s jokes 

and creates the comic effects of the two tales […] Zenobia unwittingly demystifies the 

ideological conventions that Mr. Blackwood and Dr. Moneypenny would have their 

readers buy into.503 

Psyche Zenobia est ici comprise comme personnage (et non comme narratrice), et ce 

personnage est incapable de comprendre le sens figuré. De ce fait, elle le démystifie, 

le matérialise involontairement. Par là même, elle transforme l’idéologie exprimée à 

l’aide du langage en une version littérale. Cependant, un des titres donnés au récit 

encadré suggère qu’il y a quelque chose dans le texte qui comprend le figuré. En effet, 

dans les deux premières publications (dans The American Museum en 1838 et Tales of 

the Grotesque and Arabesque en 1840), l’histoire dans l’histoire est intitulée « The 

                                                 
503 « Poe, Sensationalism, and Slavery », in Kevin J. HAYES (dir.), The Cambridge Companion to Edgar 

Allan Poe, Cambridge ; New York, Cambridge University Press, 2002, p. 92‑112, p. 97–98. 
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Scythe of Time ». L’effet de ce titre est complexe. D’une part, il s’agit manifestement 

d’une allégorie du passage du temps : le temps est représenté comme une faucille, 

indiquant qu’il « coupe » tout sur son passage et que rien ne lui résiste. Cependant, 

celle-ci est tout aussi manifestement littéralisée dans le récit de la Signora : le temps, 

notion abstraite, est matérialisé en un instrument qui sert à le marquer – l’horloge. La 

faucille qui permet au temps de tout couper devient le bras de l’horloge. Le titre « The 

Scythe of Time » sert donc de commentaire parodique sur le caractère littéralisant du 

personnage : Psyche Zenobia littéralise, et elle est victime de la littéralisation d’une 

allégorie du temps. Mais d’où « vient » cette parodie de la littéralisation ? Il est 

possible que, dans la fiction, il vienne de Psyche Zenobia en tant qu’auteur de « The 

Scythe of Time ». Elle se dédoublerait donc : d’un côté, elle défiguraliserait 

(littéralisant l’allégorie), de l’autre elle met en figure (mobilisant l’allégorie). Et la 

fonction narrative qui donne le titre figuratif « The Scythe of Time » se moquerait du 

personnage qui vit une littéralisation de cette expression. 

Cependant, est-ce le fin mot de l’histoire ? Sommes-nous arrivés aux limites 

de la parodie ? Un détail qui apparaît pendant que Blackwood conseille ses citations 

suggère que non. Il déclare de manière répétée : « Write now ! », « Write ! », « Now 

write ! », « Please to write ! », etc. Il est difficile de ne pas penser à Poe lui-même, 

astreint à l’impératif d’« écrire ! » afin de subvenir à ses besoins matériels et à ceux de 

sa famille. À Poe qui pille ici et là des petits bouts d’érudition pour les parsemer dans 

ses contes. Et enfin donc, l’ultime instance de la parodie serait une auto-parodie que 

le texte de Poe dans son ensemble fait de lui-même. Repensons, par exemple, à la 

description de la chambre nuptiale dans « Ligeia », qui fait appel à tant de clichés et 

de conventions gothiques qu’il ne peut s’agir que d’une auto-parodie. Poe est toujours 

déjà un personnage comique de son propre conte, alors même qu’il le crée. 

Voyons enfin un dernier dispositif de cadrage dans lequel ceci est explicitement 

le cas. Je parle bien sûr de celui que Poe a mis en place dans la préface de son seul 

roman achevé, The Narrative of Arthur Gordon Pym. On connaît l’histoire de la 

publication de celui-ci. Le projet initial était de le faire paraître en série dans The 

Southern Literary Messenger. Celui-ci ne publia cependant que les deux premières 

parties du roman, en janvier et février 1837. L’ensemble fut ensuite publié sous forme 

de livre en 1838 par Harper & Brothers à New York et Wiley & Putnam à Londres. 

Poe était cependant attaché à l’idée que le voyage raconté soit pris au pied de la lettre, 
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et que les lecteurs pensent qu’il s’agissait de faits réels. Il compose donc pour la 

version complète une préface qui met en place le dispositif de cadre, censé justifier les 

particularités de la publication du texte. 

Le tout premier paragraphe de la préface soulève le problème de la vérité et de 

la fiction, et le statut du texte vacille tout au long. Le narrateur de cette préface (car il 

s’agit en fait d’un petit récit) est ostensiblement Arthur Gordon Pym, le héros du 

roman. Il commence par dire qu’il a beaucoup hésité à écrire le récit de son voyage, 

bien qu’il y ait été vivement encouragé. La principale raison est la suivante : « I feared 

I should not be able to write, from mere memory, a statement so minute and connected 

as to have the appearance of that truth it would really possess504 ». Son récit est une 

vérité et non une fiction, mais le narrateur a peur que cette vérité n’ait pas l’apparence 

de la vérité, et craint donc que sa réputation n’en souffre. Il conclut le paragraphe en 

exprimant des réserves sur ses capacités d’écrivain. 

Entre alors le personnage de Poe : « Mr. Poe, lately editor of the Southern 

Literary Messenger505 ». Ce dernier rassure le narrateur quant à son style : « insisting, 

with great plausibility, that however roughly, as regards mere authorship, my book 

should be got up, its very uncouthness, if there were any, would give it all the better 

chance of being received as truth506 ». La vérité est bien fragile ici. D’abord, Poe insiste 

avec beaucoup de « plausibilité », mais la plausibilité est une notion à double 

tranchant. Certes, dans ce cas-là, « l’apparence » de vérité (qui semblait faire défaut 

au premier abord) est mise en avant, mais il est suggéré simultanément que cela n’est 

peut-être rien qu’une apparence. Vient ensuite la description de la réaction du public. 

Au mieux, le livre sera pris pour vrai. Il aura le style du vrai, car il en aura l’apparence, 

mais il est possible qu’il n’en ait pas le statut. 

Cependant, le narrateur de la préface n’est pas convaincu, et donc c’est le 

personnage de Mr. Poe qui rédige un récit sur la base des faits donnés par Mr. Pym 

(des faits véridiques, un auteur qui parle à la première personne de manière fictive) et 

qu’il publie avec sa propre signature dans The Southern Literary Messenger. 

Néanmoins, le texte va plus loin. Mr. Poe ne publie pas cette vérité en tant que vérité, 

                                                 
504 « The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket », in Burton R. POLLIN (dir.), Collected 

Writings of Edgar Allan Poe : The Imaginary Voyages, New York, Gordian Press, 1994, vol. 5/1, p. 

53‑363, p. 55. L’auteur souligne. 
505 Ibid. 
506 Ibid., p. 55–56. 
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mais bien plutôt comme fiction : « under the garb of fiction507 ». Or, surprise : « in 

spite of the air of fable which had been so ingeniously thrown around that portion of 

my statement which appeared in the Messenger (without altering or distorting a single 

fact), the public were still not at all disposed to receive it as fable508 ». La citation 

insiste sur la véracité du texte paru dans le Messenger. Tout d’abord en le désignant 

par le mot « statement », une déclaration de fait dans laquelle on ne s’attend même pas 

à trouver « d’exagération naturelle » : « the natural and unavoidable exaggeration to 

which all of us are prone when detailing events which have had powerful influence in 

exciting the imaginative faculties509 ». Puis en soulignant qu’aucun fait ne fut modifié 

ou déformé. Pourtant, le récit a un « air de fable », un air de fiction. Toutefois, malgré 

cet air, le public n’est pas dupe ; il est convaincu qu’il cache un texte véridique. Jutta 

Ernst lit ces manipulations de l’histoire véritable de la publication de Pym de la 

manière suivante : « Il [Poe] s’appuie sur le véritable processus de publication et le 

fictionnalise. Réalité et fiction deviennent interchangeables, la réalité apparaît comme 

une fiction construite510 ». Henri Justin et Marc Amfreville développent un argument 

similaire sur Pym dans son ensemble : « Effets de réel qui donnent au texte l’apparence 

de la réalité, et effets de fiction qui en soulignent au contraire le caractère artificiel et 

littéraire, se conjuguent ainsi dans le texte511 » (ils parlent par exemple de l’usage de 

discours empruntés à la science, d’une part, et de conventions gothiques, d’autre part). 

Dans Pym, donc, et en particulier dans la préface, nous rencontrons encore une fois 

une parabase permanente, mais cette fois-ci elle s’opère au niveau de la séparation 

entre réalité et fiction. 

IV. Un Tableau bien cadré : « The Oval Portrait » 

« The Oval Portrait » combine les deux dispositifs discutés ci-dessus, à savoir 

une œuvre d’art enchâssée et un dispositif de récit-cadre. Bien que le dispositif de 

cadrage dans ce conte soit à première vue beaucoup plus discret que dans des cas 

comme « The Folio Club », « How to Write a Blackwood Article » ou Pym, il s’agit 

                                                 
507 Ibid., p. 56. 
508 Ibid. 
509 Ibid., p. 55. 
510 Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 137. « Er [Poe] nimmt auf den 

tatsächlichen Publikationshergang Bezug und fiktionalisiert ihn. Realität und Fiktion werden 

austauschbar, die Wirklichkeit erscheint als fiktionales Konstrukt. » (je traduis). 
511 « Effets de réel, effets de fiction dans Arthur Gordon Pym d’Edgar Allan Poe », RFEA, 76, 1998, p. 

44‑53, ici p. 47. 



 

191 

 

peut-être d’un des montages de cadres les plus complexes de toute l’œuvre de Poe : en 

effet, il y a non seulement un récit cadre, mais de surcroît un récit « encadré », en plus 

de plusieurs autres dispositifs qui encadrent le récit dans son ensemble, ainsi que des 

descriptions de cadres littéralement parlant. 

Le titre (comme tous les titres) est le premier cadre512 ; en nous focalisant sur 

la forme du portrait (et donc de son cadre) plutôt que sur son contenu, nous 

comprenons que ce texte est un conte sur les cadres. Liliane Louvel souligne la 

fonction de cadrage du titre de la manière suivante : « Le cadre du tableau s’érige en 

marqueur différentiel et arabesque, forme-ornement, lieu-limite de séparation, 

frontière et seuil, ce qui renforce le lien avec le titre-cadre. Il présente sa théorie : 

l’énoncé du titre annonce que le texte va évoquer autre chose qu’un récit513 ». Cette 

analyse du texte de Poe se confirme dès la première phrase. 

En effet, celle-ci constitue elle aussi un dispositif de cadrage, car elle met en 

place une série de conventions de lecture propres au gothique : 

The chateau into which my valet had ventured to make forcible entrance rather than 

permit me, in my desperately wounded condition, to pass a night in the open air, was 

one of those piles of commingled gloom and grandeur which have so long frowned 

among the Apennines, not less in fact than in the fancy of Mrs. Radcliffe. (Tales 1, 

p. 662) 

Château à moitié en ruine514 (désigné comme « chateau » plutôt que « castle »), 

lugubre et majestueux, isolé dans les montagnes. Et comme si cela ne suffisait pas pour 

nous apprendre qu’il s’agit là d’un cliché de la littérature gothique, le nom d’Ann 

Radcliffe est explicitement cité. Le ton est donc donné, et nous savons que nous ne 

nous trouverons pas dans une atmosphère de vraisemblance, mais bien plutôt dans un 

univers où la textualité sera mise à l’honneur. Comme le dit Françoise Sammarcelli :  

Au cœur du cliché, le référent fictionnel s’exhibe, le prétendu réel imite l’art, tandis 

que Poe annexe, à peu de frais, un décor de roman gothique qui sera réorganisé de 

l’intérieur, au fil de divers emboîtements. Comme le souligne Henri Justin, « l’art de 

                                                 
512 Cette section doit beaucoup aux séances du 23 et 30 septembre 2014 du séminaire de Françoise 

Sammarcelli à l’Université Paris IV-Sorbonne. 
513 L’Œil du texte. Texte et image dans la littérature de langue anglaise, Toulouse, Presses 

Universitaires du Mirail, 1998, p. 274. 
514 Le Webster de 1828 donne comme premier sens de « pile » : « A heap ; a mass or collection of things 

in a roundish or elevated form ; as a pile of stones ; a pile of bricks ; a pile of wood or timber ; a pile of 

ruins ». Le troisième sens est : « A large building or mass of buildings ; an edifice » (voir 

http://webstersdictionary1828.com/Dictionary/Pile). Le sens du mot chez Poe (ruine ou édifice) paraît 

donc parfaitement ambigu.  
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Poe dans les contes s’exerce en priorité sur le travail de modélisation, c’est-à-dire de 

structuration et de cadrage : “to frame models”, “to model frames”515 ». 

Au fur et à mesure que le récit progresse, les cadres se multiplient. Tout d’abord, nous 

nous rendons compte que le récit principal est en fait un récit-cadre dans lequel le 

narrateur homodiégétique pénètre dans le château, observe les tableaux qui s’y 

trouvent, puis découvre le portrait ovale encadré par une niche. Il lit l’histoire du 

portrait ovale dans un livre trouvé sur l’oreiller du lit qu’il occupera pour la nuit. Ce 

dernier récit, que l’on appelera récit encadré, parle de la production du portrait. Et 

enfin il y a le cadre à proprement parler du portrait ovale. Il s’agira ci-dessous d’étudier 

l’interaction de ces multiples cadres. 

Allons de l’« intérieur » vers l’« extérieur »516, et commençons à discuter du 

tableau lui-même. Étant donné que le titre du conte fait référence à un portrait, nous 

pourrions nous attendre à ce que, à un moment ou un autre, ce portrait soit décrit en 

détail. Ce moment n’arrive jamais, et la description qui nous est effectivement donnée, 

après une phrase de définition qui apparaît au troisième paragraphe (« It was the 

portrait of a young girl just ripening into womanhood », Tales 1, p. 663) est 

excessivement courte : 

It was a mere head and shoulders, done in what is technically termed a vignette 

manner ; much in the style of the favorite heads of Sully. The arms, the bosom and 

even the ends of the radiant hair, melted imperceptibly into the vague yet deep shadow 

which formed the back ground of the whole. (Tales 1, p. 664) 

Trois choses sont à noter. D’abord, cette description succincte fait référence à un style 

(vignette) et à un autre peintre plutôt que d’essayer d’exprimer les caractéristiques du 

tableau. Pour tout lecteur qui ne connait pas suffisamment le monde de l’art, l’effet est 

une sorte d’opacité. Ce qui était annoncé par le cliché gothique de la première phrase 

se confirme ici avec des références intersémiotiques. Deuxièmement, il n’y a qu’un 

seul terme qui décrit une qualité du buste représenté (« radiant »), et celui-ci s’applique 

aux cheveux plutôt qu’à quelque chose de plus central, comme le visage. C’est bien 

                                                 
515 « Cadres, limites, récits : notes sur le décentrement dans les contes d’Edgar Allan Poe », in Claudine 

VERLEY (dir.), Espaces du texte, Poitiers, UFR de langues et littératures, 1994, p. 63‑74, p. 64. La 

citation de Justin se trouve dans Poe dans le champ du vertige, op. cit, p. 230. 
516 Je place ces deux termes entre guillemets, pour marquer à quel point leur pertinence reste limitée 

pour parler de textes, comme les analyses développées ci-dessus ont entrepris de le montrer. 
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peu. Liliane Louvel fait un rapprochement entre cette description et le mythe de la 

Gorgone tuée par Persée : 

Méduse fait un retour en force, la seule Gorgone mortelle, qui fournit le mythe favori 

de la représentation et des dangers de la pétrification par le regard de la chose. 

L’esthète doit assurer la coupure entre la chose et sa représentation, comme le glaive 

de Persée tranchant le cou de Méduse grâce au subterfuge du simulacre, le détour du 

regard par le bouclier d’Athéna. Et ce portrait-coupure ne présente-t-il pas : « A mere 

head and shoulders » ?517 

Ceci est ironique, car la principale caractéristique du tableau est décrite un peu plus 

bas avec le mot improbable « lifelikeliness » (Tales 1, p. 664).  

Ce mot est particulièrement étrange. Louvel le glose ainsi : « signifiant 

remarquable qui se détriple, se copie et se répète avec une légère altération à chaque 

fois518 », et propose quelques traductions de l’expression dans laquelle le mot apparaît 

(« the absolute lifelikeliness of expression »), citant deux textes différents : « “une 

expression vitale absolument adéquate à la vie elle-même519”, la représentation non 

seulement au “vif semblant520” mais à la vie semblant521 ». Cependant, la difficulté 

que l’on rencontre à traduire ce terme est bien illustrée par les tentatives citées par 

Louvel, mais elles ne rendent pas compte de sa complexité, ni de sa morphologie 

intéressante. Il aurait été possible d’imaginer une tournure de phrase dans laquelle 

« lifelike » aurait suffi. Pourquoi cette construction qui force à l’usage de ce 

néologisme ? Celui-ci attire l’attention tout d’abord car il peut être difficile à lire, 

difficile à déchiffrer. Une fois qu’on l’a fait, on note que les deux premières syllabes 

présentent la même prononciation du « i », le phonème /ai/ qui renvoie à l’œil comme 

au sujet « I ». Par ailleurs, le mot racine « life » est modifié par trois fois, par « like », 

« ly » et « ness », comme si on souhaitait mettre en valeur en un seul mot les rouages 

du langage qui lui permettent de fonctionner, de produire du contenu signifiant.  

Ceci étant le cas, que peut bien vouloir dire ce terme ? C’est un terme qui est 

censé parler de la ressemblance entre une représentation et ce qu’elle représente. 

Cependant ce terme, de par la mise en relief des rouages du langage qu’il opère, met 

                                                 
517 L’Œil du texte, op. cit, p. 279. 
518 Ibid., p. 278. 
519 Louvel cite « Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Gallimard, 1974 », sans 

plus de précisions. 
520 Louvel signale que cette expression est de France Borel. 
521 L’Œil du texte, op. cit, p. 278. 
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en péril cette relation de représentation. C’est-à-dire que, en même temps qu’il dit la 

ressemblance, il la contredit. Or, c’est précisément cette qualité du tableau, exprimée 

par un mot improbable et qui se contredit lui-même, qui lui confère tout son pouvoir, 

celui de sortir du cadre de la représentation et, comme nous le savons, de tuer ce qu’il 

représente.  

Tournons-nous maintenant vers le cadre du portrait. La description du portrait 

en lui-même tient peu de place. Un groupe de tableaux est mentionné, et Poe souligne 

plutôt l’importance de leurs cadres, et ce à plusieurs reprises. Tout d’abord au niveau 

du titre qui – comme indiqué ci-dessus – met l’accent sur la forme ovale du portrait 

qui est au centre du conte. Par ailleurs, le texte mentionne explicitement les cadres à 

deux reprises : « frames with rich golden arabesque » (Tales 1, p. 662) ; « The frame 

was oval, richly gilded and filigreed in Moresque522» (Tales 1, p. 664). Dans les deux 

cas, ces cadres sont extrêmement décoratifs. Ils sont faits pour être remarqués. Dans 

les deux cas, ils sont orientalistes. Dans la première version du texte, intitulé « Life in 

Death » et publié dans Graham’s Magazine en 1842523, d’autres références 

orientalistes apparaissent. Dans la colonne 1 de ce texte, le visage de la jeune fille 

représentée est comparé à celui des Houris (p. 201524), un descripteur qui est également 

utilisé pour décrire la bien-aimée dans « Ligeia ». Au début du récit-cadre 1, le 

narrateur homodiégétique mentionne les deux éléments orientalistes suivants: « the 

hookah-case » (p. 200) ; « Constantinople » (p. 200). Ainsi, l’orientalisme des cadres 

arabesque et mauresque, c’est-à-dire des cadres, littéralement parlant, des tableaux 

trouvés dans le château transite vers l’« intérieur » du cadre du tableau et se retrouve 

dans le portrait, dans le visage de Houri de la jeune fille. L’orientalisme transite 

également vers l’« extérieur » des cadres (entendu de nouveau au sens littéral) et se 

retrouve dans le houkah du narrateur du récit-cadre et dans sa référence à 

Constantinople. 

Revenons aux dispositifs de cadrage à l’œuvre dans le conte du portrait ovale, 

et parlons du récit encadré, l’histoire racontée dans le livre que le narrateur du récit-

                                                 
522 D’après le Webster de 1828, il s’agit de : « A species of painting or carving done after the Moorish 

manner, consisting of grotesque pieces and compartments promiscuously interspersed » 

(https://webstersdictionary1828.com/Dictionary/Moresk). Le site n’est cependant pas très utile en ce 

qui concerne « grotesque », terme qu’il assimile à « grotto ». 
523 Disponible à la page : https://www.eapoe.org/works/tales/ovlprta.htm 
524 La pagination de Graham’s Magazine est donnée dans le texte. 
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cadre trouve sur l’oreiller du lit qu’il décide d’occuper. Il s’agit de l’histoire de la jeune 

fille représentée dans le tableau ovale, l’histoire d’une œuvre d’art tellement puissante 

qu’elle affecte ce qu’elle représente. Que les problèmes de cadre et de cadrage soient 

centraux pour « The Oval Portrait » est de nouveau souligné dès le début de ce récit 

trouvé sur l’oreiller. Voici la première phrase : « She was a maiden of rarest beauty, 

and not more lovely than full of glee » (Tales 1, p. 664). Immédiatement, nous notons 

un changement de tonalité. La langue devient archaïque, aussi bien dans le choix des 

mots que dans l’ordre, et cette jeune fille sur le point de devenir femme rappelle 

d’autres femmes-enfants chez Poe, en particulier Annabel Lee : 

That a maiden there lived whom you may know 

By the name of Annabel Lee; –525 

En effet, dans la troisième phrase de la description, répétitive, nous lisons : « she was 

a maiden of rarest beauty, and not more lovely than full of glee ». Le texte poursuit 

ainsi : « all light and smiles, and frolicksome as the young fawn : loving and cherishing 

all things : hating only the Art which was her rival : dreading only the pallet and 

brushes and other untoward instruments which deprived her of the countenance of her 

lover » (Tales 1, p. 665). La répétition encadre. Entre les phrases répétées, nous lisons 

quelques mots sur le peintre, mari de la jeune fille, signalant que la peinture va jouer 

un rôle important dans le récit encadré. Le plus frappant ici est cependant la série des 

« deux points » dans l’édition de Mabbott, un procédé qui est d’un strict point de vue 

grammatical à la limite de l’incorrection, dont on peut dire que chacun sert en quelque 

sorte de cadre à ce qui suit, qui doit en principe venir expliciter ce qui précède. Les 

choses sont un peu plus anarchiques ici, et il est difficile de comprendre le lien logique 

entre l’avant et l’après. Encore une fois, le texte nous dit que ce qui est important ici, 

ce sont les cadres et la manière dont ils sont décadrés. 

Encore un pas vers l’« extérieur » pour considérer la niche à l’intérieur de 

laquelle le portrait ovale est accroché. On s’en souvient, le narrateur étudie avec 

attention tous les tableaux qui ornent son appartement. En déplaçant un candélabre, il 

fait apparaître le portrait ovale. Avant de pouvoir lire l’histoire du tableau contenue 

dans le livre qu’il a trouvé sur son oreiller, il se sent porté à replacer le candélabre dans 

sa position d’origine, afin de cacher le portrait de nouveau. Ceci indique que ce qui est 

                                                 
525 Poetry and Tales, op. cit, p. 102. 
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en jeu avec le cadre que constitue la niche est le montrer/cacher. Étudions de plus près 

le passage dans lequel le narrateur découvre le portrait : 

I glanced at the painting hurriedly, and then closed my eyes. Why I did this was not at 

first apparent even to my own perception. But while my lids remained thus shut, I ran 

over in mind my reason for so shutting them. It was an impulsive movement to gain 

time for thought – to make sure that my vision had not deceived me – to calm and 

subdue my fancy for a more sober and more certain gaze. In a very few moments I 

again looked fixedly at the painting. 

That I now saw aright I could not and would not doubt (Tales 1, p. 663) 

Ce qui importe ici est le regard, la qualité du regard ; il s’agit de savoir si l’on voit bien 

ou pas. Au premier abord, le narrateur regarde très vite, puis arrête de regarder. Il ne 

sait pas pourquoi. Sa propre perception, ses propres sens ne lui en fournissent pas la 

raison. Il réfléchit. Il décide qu’il avait besoin de temps pour s’assurer de la bonne 

qualité de son regard. Puis il regarde de nouveau, non pas hâtivement cette fois-ci, 

mais de manière fixe. Maintenant sa vision est fiable. Ce détournement de la vision se 

retrouve dans le récit encadré, sous une forme un peu différente. Le peintre refuse de 

voir que son œuvre dérobe la vie à son sujet : « the painter would not see » (Tales 1, 

p. 665).  

Dorri Beam commente cette problématique du voir et du non-voir de la manière 

suivante:  

when he feels overpowered by the portrait, the narrator looks away. Likewise, the 

artist is twice described […] as a man so lost in art that “he would not see” that it was 

killing his subject […]. The difference between Poe’s “would not see” and the implied 

“could have seen” is not any kind of blindness, but a willed “not see[ing]”, as 

suggested by the way his emphasis parses the phrase. This is the essence of the 

aestheticizing vision at work in the story526. 

Pour Beam, l’esthétisation de la jeune fille a manifestement à voir avec sa relégation 

au statut d’objet esthétique. Cependant, ceci est très ironique car, classiquement, 

l’aisthesis527 est liée à la perception – et ici elle a lieu justement à cause de la non-

perception. Il serait donc peut-être possible d’avancer une autre lecture : la jeune fille 

n’est justement pas esthétisée par l’action du cadre que constitue la niche, mais au 

contraire matérialisée. Si le narrateur ne veut pas voir car, comme le dit Françoise 

                                                 
526 Style, Gender, and Fantasy in Nineteenth-century American Women’s Writing, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2010, p. 141. 
527 Mot grec qui veut dire « faculté de percevoir par les sens, sensation ». Il s’agit de l’opération par 

laquelle nous posons un objet comme cible de notre perception. 
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Sammarcelli, « [o]n ne peut à la fois lire et voir528 », et choisit plutôt de lire, et si le 

peintre ne peut pas voir, ce n’est peut-être pas que les deux hommes auraient pu voir, 

mais que ni la jeune fille ni le tableau ne sont des objets accessibles à la perception. 

D’où la description si courte du tableau. Après tout le portrait est deux fois mis en récit 

dans ce texte : une fois par le récit encadré (le livre contenant l’histoire du portrait) et 

une fois par le récit-cadre (l’histoire du narrateur lisant l’histoire du portrait). Ce que 

nous sommes donc censés « voir » ici, c’est que le portrait n’est pas un objet visuel, 

n’est pas quelque chose que l’on peut voir, mais un objet textuel qui échappe à la 

perception sensorielle. 

Nous en sommes donc arrivés au récit-cadre. Un détail, mais non des moindres, 

saute aux yeux : le conte se termine à la fin du récit encadré. Le récit-cadre ne revient 

donc pas clore l’histoire et boucler la boucle du dispositif de cadrage. Beam lit cela 

comme indiquant un cadre inachevé qui a l’effet suivant : « the reader is left in the 

narrator’s position to draw his or her own conclusions about the portrait, thereby 

sealing the reader’s complicity with the series of interpreters and artists529 ». Selon 

cette lecture – sans doute discutable – les cadres ne se refermeraient pas, ce qui 

laisserait ouverte la possibilité d’une ultime parabase. Quoi qu’il en soit, une chose est 

sûre. Il n’échappera pas au lecteur que ce qui a été montré ici sur les cadres dans ce 

conte bien connu de Poe n’est pas d’une extrême originalité. Pourquoi donc un si long 

discours pour dire des choses que l’on sait déjà ? Il s’agissait avant tout de montrer 

qu’il est impossible de parler des différents dispositifs de cadrage du « Portrait » sans 

en convoquer d’autres, sans les mêler les uns aux autres. Autrement dit, la condition 

de possibilité de produire du savoir sur ces cadres est d’entrecroiser les discours ; en 

contrepartie surgit le risque qu’une telle connaissance comporte inévitablement une 

part de confusion. Malgré le soin avec lequel Poe a construit le dispositif de cadrage 

ici, lorsque nous souhaitons en parler, les récits s’interpénètrent et s’entrecroisent. Il y 

a des effets de parabase entre eux, parabases qui sont inévitables dès lors que l’on met 

en présence autant de dispositifs de cadrage. 

* 

                                                 
528 « Cadres, limites, récits : notes sur le décentrement dans les contes d’Edgar Allan Poe », art. cit, 

p. 65–66. 
529 Style, Gender, and Fantasy in Nineteenth-century American Women’s Writing, op. cit, p. 142. 



 

198 

 

* * 

Le but de ce chapitre était d’utiliser les ressources fournies par la notion de 

parabase chez Schlegel pour lire certains textes de Poe. Le résultat est double : (1) la 

parabase schlégélienne est un dispositif de lecture très productif pour appréhender et 

comprendre les textes de Poe, en particulier lorsqu’il s’agit de problématiques de 

cadres et de cadrages ; (2) la parabase chez Poe est en fait beaucoup plus radicale que 

la version schlégélienne. Nous avons vu que, chez Schlegel, la problématique se 

termine par une transposition du visuel en narratif. Cette problématique se retrouve 

chez Poe. Cependant, comme cet auteur travaille exclusivement le matériau narratif, 

le résultat est beaucoup plus extrême. Encore et encore, le travail du cadre – et son 

dépassement – chez Poe aboutit à des parabases non seulement permanentes, mais 

aussi multiples. Cette multiplicité conduit à un outrepassement de la phénoménalité et 

nous transporte vers la matérialité radicale de l’arabesque. 
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Chapitre 6 

Les Sublimes de Poe 

 

Kant : ou le cant comme « caractère intelligible530 ». 

 

Certains lecteurs ont suggéré qu’il existe un lien entre la problématique du 

cadrage et le sublime chez Poe. Tout d’abord, on peut citer Kent Ljungquist. Dans son 

essai intitulé « Descent of the Titans : The Sublime Riddle of “Arthur Gordon 

Pym”531 », il évoque ce lien en relation avec le roman de notre auteur. Interprétant la 

progression du roman comme une série de retraits de la réalité sociale (« social 

reality ») jusqu’à ce que le héros soit capable de percevoir le sublime, Ljungquist voit 

dans cette notion une sorte de dialectique entre les très grandes étendues et les épisodes 

de circonscription532. Ainsi, le roman alternerait constamment entre les espaces qui 

dépassent les limites du cadre et les épisodes très encadrés, et c’est précisément ce jeu 

entre cadrage et décadrage qui permettrait d’appréhender le sublime. 

Néanmoins, c’est Dennis Pahl, dans ses essais intitulés « Poe’s Sublimity : The 

Role of Burkean Aesthetics » et « Sounding the Sublime : Poe, Burke, and the 

(Non)Sense of Language », qui va le plus loin533. Dans le premier texte, l’auteur 

                                                 
530 « Kant : oder cant als intelligibler Charakter » (Friedrich Wilhelm NIETZSCHE, Götzen-Dämmerung 

oder Wie man mit dem Hammer philosophiert in Kritische Studienausgabe, vol. 6, Munich, Deutscher 

Taschenbuch Verlag, 1999, p. 111. Version française : Crépuscule des idoles ou Comment philosopher 

à coups de marteau, trad. fr. Jean-Claude HÉMERY, Paris, Gallimard, 1974, p. 58. [trad. mod.]. 
531 « Descent of the Titans : The Sublime Riddle of “Arthur Gordon Pym” », The Southern Literary 

Journal, 10-2, 1978, p. 75‑92. 
532 Voir Ibid., p. 87. 
533 « Poe’s Sublimity : The Role of Burkean Aesthetics », The Edgar Allan Poe Review, 7-2, 2006, p. 

30‑49 ; « Sounding the Sublime : Poe, Burke, and the (Non)Sense of Language », Poe Studies, 42-1, 

2009, p. 41‑60. Il n’est sans doute pas étonnant que Pahl fasse ce lien dans le contexte d’un 

rapprochement entre certains textes de Poe et la théorie burkéenne. En effet, dans son avant-propos à la 

traduction française qu’E. Lagentie de Lavaïsse propose du célèbre traité de Burke en 1803 (il s’agit de 

la deuxième traduction parue en français, et elle est donc dotée d’une certaine valeur historique), Baldine 

Saint Girons, qui est sans doute la meilleure spécialiste actuelle de Burke en France, soutient qu’une 

des principales fonctions du sublime chez celui-ci est de casser les cadres (« Avant-propos », in 

Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, trad. fr. E. Lagentie 

DE LAVAÏSSE, Paris, Vrin, 1973, p. 7‑28). Cependant, je prendrai une position différente ci-dessous : 
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analyse une citation contenue dans « The Poetic Principle » dont je reparlerai ci-

dessous : « I make Beauty, therefore – using the word as inclusive of the sublime – I 

make Beauty the province of the poem534 ». Son analyse vaut la peine d’être citée un 

peu longuement : 

Poe’s manner of embedding « the sublime » in the sentence, between two dashes and 

between the repeated word « Beauty » may well suggest the irruptive power of the 

sublime lodged inside, or within the framework, of the beautiful. Not content simply 

to conflate the beautiful and the sublime, and so to make them perfectly inseparable, 

Poe becomes more concerned with combining the two categories in a special way, so 

that « the sublime » exists in something like a state of repression and potential force 

within « the beautiful535 ». 

Comme l’analyse de Pahl le fait observer, le sublime est doublement encadré – à la 

fois par le tiret de chaque côté et par la répétition du mot « Beauté ». Notons que 

« Beauté » prend une majuscule, alors que ce n’est pas le cas du sublime. Cela suggère 

que le premier terme a une éminence particulière (celle de l’allégorie ?). Cependant, 

du fait de la structure grammaticale ainsi créée, le sublime possède une force 

d’irruption (« irruptive power »), et casse ainsi la hiérarchie qui semblait être mise en 

place : le sublime est inscrit dans un cadre (celui qui est formé par les tirets), mais c’est 

ce cadre même qui vient casser la structure de la phrase, nécessitant la répétition. Cette 

répétition, d’ailleurs, vient en quelque sorte scinder la Beauté en deux536. 

I. L’Idiome du sublime chez Poe 

Bien que Poe utilise souvent le mot « sublime » dans ses écrits537, il n’élabore 

jamais de théorie de la notion (comme c’est si souvent le cas chez lui). Et lorsque l’on 

                                                 
c’est chez Kant que nous trouverons les meilleures ressources pour penser le sublime et le cadre, et ce 

parce que Kant soutient qu’il existe une relation différente entre ces deux notions. 
534 « The Poetic Principle », in G. R. THOMPSON (dir.), Essays and Reviews, New York, Library of 

America, 1984, p. 71‑94, p. 78. Ce texte fut publié à l’origine dans le périodique intitulé Sartain’s Union 

Magazine en octobre 1850. 
535 « Poe’s Sublimity », art. cit, p. 33. 
536 Cette idée de la Beauté comme cadre, dans lequel le sublime fait irruption revient plusieurs fois sous 

la plume de Pahl : « Beauty, in Poe, contains the very irruptive forces, the “intense excitements” of the 

sublime that threaten to dismantle the frame and, consequently, to undermine any notion of poetic 

boundary or unity » (Ibid., p. 37) ; « Like repressed material residing within the framework of the 

beautiful, the sublime is always present, ready at any moment to erupt violently and dissonantly within 

the circumscribed, often domestic (or feminine) settings of Poe’s narratives » (« Sounding the 

Sublime », art. cit, p. 45). 
537

 J. Lasley Dameron recense trente-huit occurrences du terme dans la seule critique (voir J. Lasley 

DAMERON et Louis Charles STAGG, An Index to Poe’s Critical Vocabulary, Hartford, Transcendental 

Books, 1966, p. 44. Cité d’après Kent LJUNGQUIST, « Poe and the Sublime : His Two Short Sea Tales 

in the Context of an Aesthetic Tradition », Criticism, 17-2, 1975, p. 131‑151, ici p. 131). 
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examine en détail, comme je le ferai ci-dessous, quelques moments où il donne 

effectivement des éléments de ce qui pourrait ressembler à une théorie (principalement 

dans les écrits critiques et dans Eureka538) quelque chose de très contradictoire fait 

surface. Certaines influences gouvernant sa pensée sur le sublime sont presque 

explicites, comme celle de Burke. Poe écrit par exemple : « obscurity is a source of 

the sublime539 ». Comme nous le savons, la section II, partie II de l’ouvrage de Burke 

intitulé A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and 

Beautiful s’intitule tout simplement « Obscurity ». Poe invoque aussi Burke 

nommément à plusieurs reprises, et je reviendrai sur ce point. Par ailleurs, l’idée que 

le sublime est une sous-espèce de la beauté revient encore et toujours sous la plume de 

Poe (la citation mentionnée ci-dessus540, par exemple, étant répétée à au moins deux 

autres endroits541) et il s’agit d’une idée bien connue de Burke542. John T. Irwin, dans 

American Hieroglyphics, soutient également que Poe suit le philosophe anglais d’une 

autre manière : en liant le sublime à l’indéfini543. D’autre part, il est tout aussi clair que 

Poe connaît bien la tradition rhétorique, par exemple le rapport qu’elle établit entre le 

sublime et le simple, qui remonte au moins au Pseudo-Longin, auteur du Peri hypsous, 

peut-être le plus ancien traité sur le sublime. Poe suit clairement cette idée lorsque, au 

début de Eureka, il s’interroge sur les termes qui vont convenir à son exposé : « What 

terms shall I find sufficiently simple in their sublimity – sufficiently sublime in their 

simplicity – for the mere enunciation of my theme ?544 ». De plus, il semble avoir 

                                                 
538 Cependant, certains lecteurs soutiennent que c’est dans le conte « The Fall of the House of Usher » 

que Poe se confronte le plus directement aux discours précédents sur le sublime, en particulier ceux de 

Burke et de Kant (voir Sean MORELAND, « “Torture[d] into aught of the sublime”: Poe’s Fall of the 

House of Burke, Ussher [sic], and Kant », in Alexandra URAKOVA (dir.), Deciphering Poe : Subtexts, 

Contexts, Subversive Meanings, Bethlehem, Lehigh University Press, 2013, p. 53‑65, p. 54. pour une 

récapitulation de ces interprétations). 
539 « Review of Critical and Miscellaneous Essays », Graham’s Magazine, 06/1841 p. 294. Disponible 

à l’adresse suivante : https://www.eapoe.org/works/criticsm/gm41mt01.htm.  
540 « The Poetic Principle », art. cit, p. 78.  
541 « American Prose Writers. No. 2. N. P. Willis. New Views – Imagination – Fancy – Fantasy – Humor 

– Wit – Sarcasm – The Prose Style of Mr. Willis », in Burton R. POLLIN (dir.), Collected Writings of 

Edgar Allan Poe : Writings in The Broadway Journal, New York, Gordian Press, 1986, vol.3, p. 17. 

(texte publié à l’origine le 18 janvier, 1845) et « The Literati Of New York City : N. P. Willis », in G. 

R. THOMPSON (dir.), Essays and Reviews, New York, Library of America, 1984, p. 1123‑1130, p. 1126. 

(texte publié à l’origine dans Godey’s Lady’s Book en mai, 1846). 
542 Voir H. JUSTIN, Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 127 note 2. 
543 American Hieroglyphics : The Symbol of the Egyptian Hieroglyphics in the American Renaissance, 

Baltimore ; London, Johns Hopkins University Press, 1983, p. 116. 
544 Eureka, op. cit, paragr. 2. Sur un autre lien très spécifique entre le Peri hypsous du Pseudo-Longin 

et un texte de Poe, voir Stephanie SOMMERFELD, « From the Romantic to the Textual Sublime : Poesque 

Sublimities, Romantic Irony and Deconstruction », in Alexandra URAKOVA (dir.), Deciphering Poe : 

Subtexts, Contexts, Subversive Meanings, Bethlehem, Lehigh University Press, 2013, p. 75‑85, p. 76. 
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connaissance de la tradition du XVIII
e siècle qui relie certains paysages pittoresques au 

sublime : « A mountain, to be sure, by the mere sentiment of physical magnitude which 

it conveys, does impress us with a sense of the sublime545 ». Par ailleurs, Poe connaît 

le lien traditionnellement établi entre le sublime, la grandeur et l’élévation. Dans sa 

recension de l’Orion de R. H. Horne, il parle du sublime en ces termes : « loftiest 

sublimity546 ». 

Cependant, lorsque Poe invoque les motifs traditionnels liés au sublime, cela 

ne se passe jamais de manière simple, et son usage des notions ou références les plus 

classiques est souvent prodigieusement complexe. Prenons, par exemple, la référence 

à Burke. Il paraît certes clair que certains éléments de la notion de sublime chez Poe 

pourraient effectivement sortir tout droit d’un texte de cet auteur, mais il arrive 

également à Poe de faire des déclarations peu flatteuses au sujet du philosophe 

britannique. Par exemple, dans cette recension de Table Talk de S. T. Coleridge, il 

écrit : « We have particular pleasure in giving circulation to the opinion on Burke’s 

essay on the Sublime and Beautiful, a work which once cost us hearty self-reproaches 

because we could learn nothing from it547 ». La rhétorique est ici très retorse : Poe 

suggère que nous devrions apprendre de Burke, bien que lui-même en ait été incapable, 

ce qui fonctionne à la fois comme un éloge et comme un reniement. Par ailleurs, 

comme c’est souvent le cas avec Poe, la phrase comporte clairement une certaine 

ironie, donc il est en fin de compte difficile de savoir quel sens en tirer au juste. Mais 

de manière plus explicite, dans ce même texte, Poe suit Coleridge, qui déclare : 

« Burke’s Essay on the Sublime and Beautiful seems to me a poor thing ; and what he 

says upon Taste is neither profound nor accurate548 ». Cependant, bien que Poe semble 

ainsi émettre une opinion négative sur le texte du philosophe britannique, cela entre en 

contradiction avec la quantité d’idées qu’il reprend de celui-ci. 

                                                 
545 « The Poetic Principle », art. cit, p. 72. Sur ce phénomène du XVIIIe siècle, voir Baldine SAINT 

GIRONS, Le Paysage et la question du sublime, Paris ; Lyon, Réunion des musées nationaux ; ARAC, 

1997. 
546 « R. H. Horne », in G. R. THOMPSON (dir.), Essays and Reviews, New York, Library of America, 

1984, p. 289‑310, p. 294. (texte publié à l’origine dans Graham’s Magazine en mars 1844). 
547 « Review of S. T. Coleridge’s Table Talk », American and Daily Commercial Advertiser, 22/07/1835 

p. deuxième vol. LXXII, numéro entier 12185, 2, colonne 2, milieu. Ce texte est disponible à l’adresse 

suivante : https://www.eapoe.org/works/criticsm/ba350722.htm. En toute rigueur, il faut également 

signaler que, bien qu’il lui soit souvent attribué sans la moindre hésitation, il n’est pas entièrement 

certain que Poe soit effectivement l’auteur de ce texte. 
548 Ibid. 
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S’agissant de l’association entre le sublime et le simple, il arrive à Poe d’y 

ajouter l’horreur : « a horror sublime in its simplicity549 ». Bien qu’il soit connu que 

Burke associe le sublime à l’horreur, la citation suivante démontre une différence très 

claire entre le philosophe britannique et Poe : « that state of the soul, in which all its 

motions are suspended, with some degree of horror ». Cette disposition est considérée 

comme productrice du sublime550. Or, nous le savons, Poe ne s’arrête jamais à un 

certain degré d’horreur, comme nous le verrons ci-dessous dans « The Facts in The 

Case of M. Valdemar » comme lieu du sublime, par exemple. 

L’usage que fait Poe du sublime en lien avec les paysages est également 

particulièrement déroutant lorsqu’on y regarde en détail. Par exemple, dans « Dream-

Land », il écrit : 

From a wild weird clime, that lieth, sublime 

Out of SPACE – out of TIME551. 

Mis à part le mot « weird », auquel l’on ne s’attendrait peut-être pas forcément en 

relation avec le sublime, ce qui est particulièrement frappant ici est l’idée qu’il devrait 

se situer en dehors de l’espace et du temps (sans parler du fait que les mots « SPACE » 

et « TIME » sont écrits en énigmatiques lettres majuscules). Une autre description de 

paysage semblerait développer ces particularités, et suggérer que Poe avait sa propre 

esthétique idiosyncrasique lorsqu’il s’agissait du sublime : « I have been roaming far 

and wide over this island of Mannahatta. Some portions of its interior have a certain 

air of rocky sterility which may impress some imaginations as simply dreary – to me 

it conveys the sublime552 ». Aucune de ces caractéristiques – « weird », « out of 

SPACE – out of TIME », « sterile », « dreary » – ne fait partie des attributs qui ont été 

traditionnellement associés aux paysages sublimes. Enfin, une des déclarations les plus 

étranges faites par Poe au sujet du sublime et des paysages est le conseil qu’il donne 

au spectateur contemplant le paysage autour du Mont Etna. Pour qu’il apprécie au 

                                                 
549 « Review of Elizabeth Barrett Barrett, The Drama of Exile and Other Poems », Broadway Journal, 

Vol. I, no. 2, 11 janvier, 1845. In Collected Writings of Edgar Allan Poe : Writings in The Broadway 

Journal, New York, Gordian Press, 1986, vol. 3, p. 8. 
550 A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, Oxford, Oxford 

University Press, 1990, p. 53. Cité d’après S. SOMMERFELD, « From the Romantic to the Textual 

Sublime : Poesque Sublimities, Romantic Irony and Deconstruction », art. cit, p. 75. 
551 Poetry and Tales, op. cit, p. 79. 
552 « Doings of Gotham [Letter I] », Columbia Spy, 18/05/1844 vol. XV, numéro 4, p 3, colonne 2. Ce 

texte est disponible à l’adresse suivante : https://www.eapoe.org/works/misc/gothamb1.htm. 
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mieux sa qualité sublime, Poe fait cette suggestion : « Only by a rapid whirling on his 

heel could he hope to comprehend the panorama in the sublimity of its oneness553 ». 

Cela va complètement à l’encontre des attitudes traditionnelles sur la meilleure 

manière d’apprécier le sublime, qui doit, en général, être appréhendé depuis une 

attitude stationnaire et depuis un endroit tranquille et à l’écart (comme c’est le cas par 

exemple dans le sublime dynamique de Kant, où l’observateur ne peut apprécier le 

caractère sublime d’un orage au-dessus de l’océan que depuis la rive, en un lieu sûr, 

où il est à l’abri de celui-ci). 

Un bref commentaire de ce que Poe dit du lien entre le sublime et l’élévation 

est également nécessaire. Bien que la déclaration citée ci-dessus puisse paraître à 

première vue parfaitement canonique, la description du sublime en termes de « loftiest 

sublimity » dans la recension de Horne introduit en fait plusieurs niveaux de 

complexité. Traditionnellement, le sublime est ce qui est élevé, certes. Cependant, ici, 

Poe élève ce qui est déjà élevé (le sublime) d’au moins deux degrés supplémentaires : 

le sublime n’est pas seulement décrit en termes d’élévation : « lofty » (ce qui, appliqué 

au sublime, donnerait déjà une élévation élevée), mais comme : « the loftiest » 

(l’élévation la plus élevée). Il s’agit donc d’une version exagérée, hyperbolique – peut-

être même parodique – du sublime. 

Enfin, il faut évoquer certains propos de Poe au sujet du sublime qui font plus 

que simplement opérer des déplacements dans les discours canoniques sur le sublime, 

mais s’en écartent totalement. Donnons-en deux exemples. 

Dans sa recension d’un volume de poèmes de Joseph Rodman Drake (qui est 

communément appelée « Drake-Halleck Review »), Poe décrit l’un des passages du 

texte recensé de la manière suivante : « an instance of what may be termed the 

sublimely ridiculous554 ». Comme nous le savons, le sublime est habituellement 

associé à des idées nobles, telles que la beauté ou la raison, et il n’est pas du tout 

canonique de voir la notion mise en rapport avec quelque chose de « bas » comme le 

ridicule. Je propose de mettre cette citation en rapport avec un autre passage : 

                                                 
553 Eureka, op. cit, paragr. 7. 
554 « DRAKE-HALLECK. The Culprit Fay, and Other Poems, by Joseph Rodman Drake. New York : 

George Dearborn. Alntwick Castle, with other Poems by Fitz Greens Halleck. New York : George 

Dearborn », in Burton R. POLLIN (dir.), Collected Writings of Edgar Allan Poe : Writings in The 

Southern Literary Messenger, New York, The Gordian Press, 1997, vol. 5/5, p. 164‑174, p. 169. 
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The pure Imagination chooses, from either Beauty or Deformity, only the most 

combinable things hitherto uncombined ; the compound, as a general rule, partaking, 

in character, of beauty, or sublimity, in the ratio of the respective beauty or sublimity 

of the things combined […]555. 

Ici, nous voyons mis en place un lien entre sublime et Difformité (avec un « D » 

majuscule !) qui peut faire penser à l’hypothèse avancée par G. R. Thompson, qui 

considère que Jean Paul est une influence importante pour Poe, notamment sa notion 

de « sublime inversé », dans lequel le comique joue un rôle important556. Tout cela 

évoque une autre vision très idiosyncrasique du sublime, à savoir celle du sublime 

grotesque articulée par Victor Hugo dans la « Préface de Cromwell ». On se souvient 

que Burton R. Pollin, ce grand détective des sources de Poe, soutient qu’il est tout à 

fait possible que ce dernier ait connu le texte hugolien557. Il aurait du moins, comme 

le soutient Claude Richard, connu un compte rendu de la « Préface » publiée dans un 

périodique (Foreign Quarterly Review) en juin 1828558. Ceci placerait donc la notion 

du sublime chez Poe dans une relation de filiation avec une vision tout autre que celle 

dont nous avons l’habitude. 

Le deuxième exemple que je voudrais évoquer est le suivant :« Truth is, in its 

own essence, sublime, – but her loftiest sublimity, as derived from man’s clouded and 

erratic reason, is valueless – is pulseless – is utterly ineffective559 ». Ce qui est étonnant 

ici n’est pas l’association du sublime à la vérité560, mais plutôt la suggestion que ce qui 

est le plus sublime (j’ai commenté ci-dessus l’expression « loftiest sublimity ») n’a pas 

de pouls (« is pulseless »). Cela associe le sublime au corps, ce qui pourrait encore être 

fidèle à Burke, mais ici le corps est sans vie. 

Étant donné l’usage étrange et déroutant que Poe fait de la notion du sublime, 

il n’est pas étonnant que les lecteurs qui ont tenté de comprendre cet aspect de son 

travail se soient tournés vers des cadres de lecture extérieurs pour les aider, 

                                                 
555 « Marginalia » 220. 
556 Voir Poe’s Fiction, op. cit, p. 162. 
557 « Victor Hugo and Poe », Revue de Littérature Comparée, 42-4, 1968, p. 501‑507. 
558 Edgar Allan Poe journaliste et critique, Paris, Klincksieck, 1978, p. 538. 
559 « R. H. Horne », art. cit, p. 294. 
560 Voir Philippe LACOUE-LABARTHE, « La Vérité sublime », in Du Sublime, Paris, Belin, 1988, p. 

97‑147. 
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principalement la lecture empiriste du sublime proposée par Burke d’une part, et 

d’autre part le traitement du sublime au sein de la philosophie critique de Kant561. 

II. Poe avec Burke : le sublime selon l’empirisme 

Daniel Tobias Seger nous informe que dix éditions différentes de la Recherche 

de Burke, toutes largement diffusées, furent imprimées aux États-Unis entre 1800 et 

1856562, et il semble très facile d’affirmer que Poe avait lu ce texte : comme nous 

l’avons vu ci-dessus, il cite le philosophe britannique nommément, et sa familiarité 

avec les idées de ce dernier ne peut être niée. Pour certains lecteurs, cette familiarité 

est telle que certains motifs chez Poe font automatiquement signe vers Burke. Ainsi 

Kent Ljungquist identifie certains termes dans « Morning on the Wissahiccon » (un 

texte identifié comme « tale ») et « The Island of the Fay » (un texte identifié à 

l’origine comme « article563 ») comme des mots-clefs burkéens : « Like its synonyms 

in the tale (“sombre…gloom,” “spectral shapes,” and “shade”), “shadows” is virtually 

a code word in Poe’s article for Burkean “obscurity,” or the concept of the sublime 

itself564 ». 

Un aspect de la théorie burkéenne qui aurait particulièrement influencé Poe 

selon Dennis Pahl est l’accent mis sur l’empirisme, et en particulier sur les aspects 

psychologiques et physiologiques du sublime dans cette tradition565. Toujours selon 

Pahl, Poe irait à l’encontre de Kant : notre auteur serait plutôt en harmonie avec Burke, 

car Poe considérerait que le sublime ne permet jamais la transcendance ou l’unité du 

sujet566. Sommerfeld, quant à elle, discerne une notion burkéenne du sublime dans 

                                                 
561 Il y a cependant un essai assez souvent discuté par la critique, qui soutient que Poe a renié à la fois 

Burke et Kant : Jack G. VOLLER, « The Power of Terror: Burke and Kant in the House of Usher », Poe 

Studies/Dark Romanticism, 21-2, 1988, p. 27‑35. (Voller renouvelle ce même propos dans The 

Supernatural Sublime : The Metaphysics of Terror in Anglo-American Romanticism, DeKalb, Northern 

Illinois University Press, 1994, p. 229–30). Parmi ceux qui contestent son argument, nous trouvons : 

Frederick L. BURWICK, « Edgar Allan Poe : The Sublime, the Picturesque, the Grotesque, and the 

Arabesque », Amerikastudien / American Studies, 43-3, 1998, p. 423‑436, ici p. 430–31 ; D. PAHL, 

« Sounding the Sublime », art. cit, p. 41.; S. MORELAND, « “Torture[d] into aught of the sublime”: Poe’s 

Fall of the House of Burke, Ussher [sic], and Kant », art. cit, p. 62. 
562

 « Stürze in den Malstrom : Edgar Allan Poes “A Descent into the Maelström” im Horizont von Kants 

“Analytik des Erhabenen” », Literaturwissenschaftliches Jahrbuch, 42, 2001, p. 225‑243, ici p. 226. 
563 Ce texte est publié à l’origine en 1841 dans Graham’s Magazine avec la désignation de : « plate 

article ». 
564 « Ut Pictura Poe : Poetic Politics in “The Island of the Fay” and “Morning on the Wissahiccon” », in 

Shawn ROSENHEIM et Stephen RACHMAN (dir.), The American Face of Edgar Allan Poe, Baltimore, 

Johns Hopkins University Press, 1995, p. 305‑329, p. 309. 
565 Voir D. PAHL, « Poe’s Sublimity », art. cit, p. 31. 
566 « Sounding the Sublime », art. cit, p. 44. 
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« The Purloined Letter », dans l’usage du mot « astounded » pour décrire l’attitude du 

narrateur, ainsi que les descripteurs « speechless » et « motionless » (Tales 2, p. 982) 

pour le préfet lorsque Dupin l’informe qu’il a la lettre volée en sa possession. 

L’un des aspects les plus marquants de la Recherche de Burke, dû au parti pris 

empiriste, est le lien établi entre le sublime et les sentiments, qui est particulièrement 

fort chez lui. Parmi les lecteurs qui commentent ce lien chez Poe, deux se distinguent. 

D’une part, Dennis Pahl note : « Because of its intensity and excitement and passion, 

the aesthetic pleasure Poe associates with “the beautiful” cannot thus help but 

correspond with the Burkean sublime567 ». D’autre part, Frederick L. Burwick 

déclare :  

The sublime, the picturesque, the arabesque, and the grotesque share three basic 

features: 1) their meaning, even when the terms are abstracted, is shaded by their visual 

heritage […] 2) their meaning involves a presumed affective function – they arouse 

sensations, feelings; 3) their meaning is destabilized by both the preceding factors, by 

their own visual presumption, and by their evocation of emotional, non-rational 

affects568. 

Par ailleurs, il y a un sentiment en particulier qui a très souvent été mis en rapport avec 

le texte de Poe. Il s’agit, sans grande surprise, de la terreur. Celle-ci est certes très 

présente chez Poe, mais il est peut-être un peu moins courant de la voir associée au 

sublime. Jacob Rama Berman établit ce lien dans « The Fall of the House of Usher » 

de la manière suivante : « The confrontation with the occult Usher is a confrontation 

with the abstracted terror of the sublime569 ». Par ailleurs, Dennis Pahl lit le corbeau 

du fameux poème comme un objet sublime et terrifiant570. 

III. Poe avec Kant : le sublime selon le criticisme 

Dans son essai précédemment mentionné sur « The Fall of the House of 

Usher », Jack G. Voller note :  

The precise extent of Poe’s knowledge of Kant may perhaps never be known […]. 

We cannot discount the likelihood of Poe’s indirect knowledge of Kant. Poe had some 

acquaintance with the writings of Fichte and Schelling […], and would there have 

encountered some of Kant’s ideas. Perhaps most likely as an indirect source is 

Coleridge, who knew Kant’s « Analytic of the Sublime » well enough to consider 

                                                 
567 « Poe’s Sublimity », art. cit, p. 33. 
568 « Edgar Allan Poe », art. cit, p. 433. 
569 American Arabesque, op. cit, p. 126 note 39. 
570 « Poe’s Sublimity », art. cit, p. 37. 
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translating it, and who much preferred the German idealist’s formulation of sublimity, 

with its subjectivism and implicit moral dimension, to Burke’s sensationist theory571. 

Il existe par ailleurs d’autres sources possibles d’influence directe. B. Q. Morgan 

recense douze traductions de Kant en anglais avant la mort de Poe en 1849572, et dans 

sa recension du livre de Hansen et Pollin intitulé The German Face of Edgar Allan 

Poe573, Richard P. Benton note que l’une d’entre elles, intitulée Principles of Critical 

Philosophy (London/Edinburgh/Hambourg, 1797) et due à Jacob S. Beck, contient une 

traduction de la Critique du Jugement574. Il existe en outre plusieurs recueils et résumés 

dans lesquels il n’est pas impossible que des principes de la Critique du Jugement se 

soient trouvés intégrés. Voller lui-même affirme également qu’il est peu probable que 

l’« Analytique du sublime » ait échappé à Poe575 et à lui seul, le nombre de traductions 

anglaises de Kant viendrait à l’appui de l’assertion suivante de Benton : 

Interest in German literature and culture in Britain and the United States was 

particularly aroused by the publication of the English and American editions of 

Madame de Staël’s L’Allemagne [sic] (1813-14). […] In the United States, scholars 

and translators soon appeared, especially in New England […]. In the South, or below 

the Mason-Dixon line, there were also scholars and translators who supported the 

cause of Germanism576. 

Cependant, ce qui m’intéressera n’est pas principalement de développer un argument 

d’influence directe ou indirecte du criticisme kantien sur Poe, mais bien plutôt de tirer 

toutes les conséquences qu’impliquent quelques ressemblances troublantes entre le 

sublime kantien et certains textes de Poe. 

Nous l’avons noté ci-dessus, Ljungquist pouvait relever dans certains textes de 

Poe une série de termes fonctionnant selon lui comme autant de codes renvoyant à des 

notions burkéennes. Cependant, dans un précédent essai, le même Ljungquist 

considérait que la recension des poèmes de Joseph Rodman Drake présente un cas plus 

compliqué : 

Finally and most important, Poe does not limit the sublime to the realm of unbridled 

emotion. In the « Drake-Halleck Review », he connects the sublime with a conceptual 

                                                 
571 « The Power of Terror », art. cit, p. 27 note 3. 
572 A Critical Bibliography of German Literature in English Translation, 1481–1927, New York ; 

London, The Scarecrow Press, 1965, p. 257‑261. 
573 The German Face of Edgar Allan Poe, op. cit. 
574 « Poe’s German and Germanism », Poe Studies/Dark Romanticism : History, Theory, Interpretation, 

28-1–2, 1995, p. 21‑24, ici p. 23. 
575 « The Power of Terror », art. cit, p. 27. 
576 « Poe’s German and Germanism », art. cit, p. 22‑23. 
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and intellective process. Such a notion sets Poe apart from Burke and his eighteenth-

century disciples. He remarks: « Very nearly akin to this feeling [Veneration], and 

liable to the same analysis, is the Faculty of Ideality – which is the sentiment of Poesy. 

The sentiment is the sense of the beautiful, of the sublime, and of the mystical ». And 

in a footnote, he adds, « We separate the sublime and the mystical – for, despite of 

high authorities, we are firmly convinced that the latter may exist, in the most vivid 

degree, without giving rise to the former ». Thus the sublime need not be located in 

the realm of nature; it can reside in a realm of Ideality that transcends the sensuous 

world. In fact, the experience of the sublime can observe a presence that the senses 

cannot perceive577. 

Ainsi, le sublime ne concerne pas seulement l’émotion, mais a une composante 

conceptuelle et intellectuelle. Bien que l’auteur ne le dise pas explicitement, cette 

description du sublime rappelle celle donnée par Kant, le sublime révélant la 

destination suprasensible (« that the senses cannot perceive ») du sujet et jouant, 

comme nous le verrons ci-dessous, un rôle épistémologique. Pahl aussi évoque 

explicitement le suprasensible kantien en lien avec le personnage de Dupin, qui en 

serait une parodie, déchiffrant dans une sorte de transe les sons sublimes produits par 

l’animal de la rue Morgue578. Un troisième lecteur qui relie explicitement le sublime 

kantien et celui de Poe est Daniel Tobias Seger, qui considère que la Critique de la 

faculté de juger joue un rôle majeur dans « A Descent into the Maelström579 ». 

IV. Sublimes cadrages chez Kant 

J’annonçais plus haut que le sublime kantien proposait une relation entre cadre 

et sublime qui est autre que celle proposée par Burke. En effet, comme nous l’avons 

vu, chez Burke le sublime brise le cadre de la beauté, le fait exploser. Chez Kant, 

comme je le montrerai ci-dessous, le cadre est certes dépassé dans le sublime, mais 

sans être cassé – il reste en place. 

On se souvient que l’enjeu dans le sublime mathématique est la relation entre 

l’appréhension et la compréhension, deux facultés qui travaillent ensemble pour 

déterminer la grandeur propre au sublime : pas tout à fait colossal, ni monstrueux (un 

cas limite dans l’« Analytique du sublime »), mais bien plutôt « grand au-delà de toute 

comparaison » (über alle Vergleichung groß)580. Dans ce passage, Kant fait appel à un 

                                                 
577 « Poe and the Sublime : His Two Short Sea Tales in the Context of an Aesthetic Tradition », art. cit, 

p. 136. 
578 « Sounding the Sublime », art. cit, p. 50. 
579 « Stürze in den Malstrom », art. cit. Voir p. 27 en particulier. 
580 Immanuel KANT, Critique de la faculté de juger, trad. fr. Alexis PHILONENKO, Paris, Vrin, 1993 et 

Immanuel KANT, Kants Werke. Band V, Kritik der praktischen Vernunft, Kritik der Urteilskraft, Berlin, 
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exemple qui est commode pour expliquer comment fonctionne l’interaction entre 

appréhension et compréhension. Il cite l’expérience de Savary – un égyptologue du 

XVIII
e siècle – avec les pyramides. Celui-ci rapporte qu’il fallait se tenir exactement à 

la bonne distance d’une pyramide pour en avoir le plein effet esthétique. Kant explique 

ce phénomène de la manière suivante : si l’on est trop près de la pyramide, l’œil a 

besoin de temps pour passer de bas en haut. Durant ce parcours, les premières images 

formées dans la perception sont effacées avant que l’observateur n’ait pu arriver 

jusqu’au sommet, qu’il ait entièrement parcouru le monument de ses yeux. La série 

d’images partielles de la pyramide ne peut donc pas être comprise comme une image 

entière. La faculté capable de parcourir le monument de bas en haut est l’appréhension, 

et la faculté qui rassemble toutes les images produites par celle-ci et génère une idée 

d’ensemble du monument est la compréhension. L’appréhension est capable d’intégrer 

un nombre infini d’images (tout comme le nombre procède jusqu’à l’infini), mais la 

compréhension, qui doit en faire un tout, est limitée. À un certain point, elle ne peut 

plus incorporer de données. Une autre façon d’expliquer comment l’appréhension et 

la compréhension fonctionnent ensemble est donnée par Paul de Man. Il interprète 

l’interaction des deux facultés de la manière suivante : « The model reminds one of a 

simple phenomenology of reading581 ». La capacité de parcourir des yeux des lettres 

et des mots s’étend jusqu’à l’infini, mais afin de comprendre ce que l’on lit, 

l’appréhension doit momentanément cesser et la compréhension prendre le dessus 

pour synthétiser ce qui a été lu. La compréhension constitue donc un cadre de lecture 

qui est encore et encore potentiellement dépassé par l’appréhension, qui tend à 

continuer jusqu’à l’infini, sans que ce cadre ne soit jamais brisé. 

Pour autant que je sache, il n’existe aucun moyen de prouver que Poe avait lu 

la troisième Critique de Kant. Mais il n’existe pas non plus de moyen de prouver qu’il 

ne l’a pas lue582. Poe a assurément fait référence à Kant, et avait l’habitude d’appeler 

                                                 
G. Reimer, 1908, p. 248. La traduction de Philonenko donne entre crochets la pagination de l’édition 

allemande. Les références seront donc désormais indiquées dans le texte sous la désignation KU, et avec 

cette pagination. 
581 « Phenomenality and Materiality in Kant », art. cit, p. 77. 
582 Il n’y a pas de consensus parmi les lecteurs sur l’étendue du contact que Poe a pu avoir avec le travail 

du philosophe allemand. Certains présument qu’il lisait Kant et était directement influencé par lui, 

comme par exemple Glen A. OMANS, « “Intellect, Taste, and the Moral Sense” : Poe’s Debt to 

Immanuel Kant », Studies in the American Renaissance, 1980, p. 123‑168. G. R. Thompson (Poe’s 

Fiction, op. cit. et « Romantic Arabesque, Contemporary Theory, and Postmodernism : The Example 

of Poe’s Narrative », ESQ: A Journal of the American Renaissance, 35-3–4, 1989, p. 163–271) soutient 
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humoristiquement le philosophe allemand « Cant ». La plupart de ses références 

explicites à Kant (qui ne sont certes pas si nombreuses que cela) apparaissent dans des 

contextes humoristiques ou satiriques. Néanmoins, il y a suffisamment de traces de 

Kant dans les textes de Poe (y compris de son vocabulaire spécifique et technique) 

pour qu’il soit impossible de douter que ce dernier avait quelques connaissances sur le 

philosophe allemand – bien qu’il soit probable que sa version de Kant ait été bien 

étrange, un Cant bricolé et parodique. 

Étant donné cette étrangeté, il peut paraître incongru d’utiliser le philosophe 

allemand du transcendantal pour lire Poe. En effet, nous connaissons bien les critiques 

adressées par ce dernier au transcendantalisme – bien qu’il s’agisse le plus souvent de 

la version américaine. Cependant, Dayan explique en parlant d’Eureka (dont il sera 

question ci-dessous) : 

Although Poe mocks Kant, dubbing him as interchangeable with “cant” and joining 

him to the Boston transcendentalists, a surprising amount of Eureka’s style and 

structure impersonates the form of [Kant’s] antinomies. Perhaps this usage of Kant’s 

dramatization of the point where reason fails is not to be wondered at, since Poe 

probably knew enough Kant to know how the “Frogpondians” had distorted him. 

Although they had confused his message of limits with their cant of overreaching, it 

is obvious that Poe did not ; at least he questions and condemns « the cant of 

muddlepates who dishonor a profound and ennobling philosophy by styling 

themselves transcendentalists ». Eureka exposes bad metaphysics by turning 

cosmology into a performance of sophistical delusion. And, like Kant, Poe turns the 

game of idealism against itself, explicitly involving the doctrines of speculative 

cosmology in order to expose the false illusions involved in such pretensions to 

knowledge583. 

Cette moquerie présente chez Poe à l’encontre du philosophe allemand serait donc 

avant tout dirigée contre les « transcendentalistes » américains (qui usurperaient la 

désignation selon Poe), et se ferait au nom d’une fidélité accrue à Kant. Un exemple 

de ce mécanisme se trouve dans un texte que je discuterai ci-dessous, à savoir « Never 

Bet the Devil Your Head » (1841). Le narrateur parle de la manière dont Toby Dammit 

énonce son « pari » : « something which, for want of a more definite term at present, I 

must be permitted to call queer ; but which Mr. Coleridge would have called mystical, 

Mr. Kant pantheistical, Mr. Carlyle twistical, and Mr. Emerson hyperquizzitistical » 

                                                 
également que Poe avait une très bonne connaissance de la philosophie allemande. D’autres 

maintiennent qu’il ne pouvait avoir aucun contact direct du tout, comme c’est le cas de Hansen et Pollin, 

The German Face of Edgar Allan Poe, op. cit. 
583 Fables of Mind, op. cit, p. 52. 
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(Tales 1, p. 625). Il semble clair ici qu’une critique est adressée à la philosophie en 

général. Certes, nous pouvons considérer que Kant ne s’en tire pas mal – à lui 

s’applique l’un des deux mots qui existent vraiment. Cependant, la séquence 

d’adjectifs « mystical », « pantheistical », « twistical », « hyperquizzitistical584 », tous 

se terminant par le même suffixe (« istical »), fait ressortir non pas le sens des mots, 

mais leur pure sonorité. En fin de compte, la pulsion de répétition est poussée jusqu’à 

ses limites, jusqu’au presque imprononçable « hyperquizzitistical », un « tongue 

twister » qui confine au non-sens. 

La référence à Kant/Cant qui est peut-être la plus frappante est la généalogie 

donnée dans Eureka (1848) et « Mellonta Tauta » (1849). Dans les deux cas, elle est 

présentée comme contenue dans une « lettre remarquable » (« remarkable letter ») qui 

fut trouvée alors qu’elle flottait à l’intérieur d’une bouteille à la surface de la Mare 

Tenebrarum et dont la date de composition est censée être 2848 (c’est-à-dire 

exactement un millénaire après Eureka). Cette lettre trace une généalogie qui 

commence avec le succès d’un philosophe dit : « Turkish […] (or Hindoo possibly) » 

(Tales 2, p. 1295), appelé Aries Tottle, et continue jusqu’à Neuclid (ou Tuclid) et Cant 

dans la version de « Mellonta Tauta ». Le télos de la version d’Eureka est : « Kant, a 

Dutchman585 ». Dans les deux versions, il est dit que les idées d’Aries Tottle dominent 

jusqu’à l’apparition d’un certain Hog (autrement dit Bacon). Les deux versions sont 

extrêmement riches et ont beaucoup à dire sur Kant en filigrane. Je me concentrerai 

sur la version d’Eureka, dans laquelle le commentaire de Kant est un peu plus étendu 

(les crochets sont de Poe) : 

« It appears, however, that long, long ago, in the night of Time, there lived a Turkish 

philosopher called Aries and surnamed Tottle ». [Here, possibly, the letter-writer 

means Aristotle ; the best names are wretchedly corrupted in two or three thousand 

years.] « The fame of this great man depended mainly on his demonstration that 

sneezing is a natural provision, by means of which over-profound thinkers are enabled 

to expel superfluous ideas through the nose ; but he obtained a scarcely less valuable 

celebrity as the founder, or at all events as the principal propagator, of what was termed 

the deductive or à priori philosophy. He started with what he maintained to be axioms, 

                                                 
584 Sur cette séquence, voir également C. RICHARD, Edgar Allan Poe, op. cit, p. 307. 
585 Eureka, op. cit, paragr. 12. Désormais, les références seront données dans le texte en indiquant 

Eureka avec le numéro de paragraphe. L’erreur en ce qui concerne la nationalité de Kant est 

probablement due à un amalgame entre « Deutsch » et « Dutch » (voir les notes sur le paragraphe 12). 

D’après Paul de Man, Kant ne l’aurait pas apprécié : « the Dutch […], according to Kant, are 

phlegmatized Germans, interested only in money and totally devoid of any feeling for beauty or 

sublimity whatsoever » (« Kant’s Materialism », in Andrzej WARMINSKI (dir.), Aesthetic Ideology, 

Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996, p. 119‑128, p. 124–25). 
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or self-evident truths : – and the now well understood fact that no truths are self-

evident, really does not make in the slightest degree against his speculations : – it was 

sufficient for his purpose that the truths in question were evident at all. From axioms 

he proceeded, logically, to results. His most illustrious disciples were one Tuclid, a 

geometrician », [meaning Euclid] « and one Kant, a Dutchman, the originator of that 

species of Transcendentalism which, with the change merely of a C for a K, now bears 

his peculiar name. 

« Well, Aries Tottle flourished supreme, until the advent of one Hog » (Eureka, § 12–

13). 

Ce passage est inépuisable, et je me contenterai d’en commenter seulement quelques-

uns des aspects les plus frappants. Tout d’abord, il y a une certaine tension entre 

l’étranger et la terre mère qui ressort dans la manière dont la généalogie de la 

philosophie est articulée. Aries Tottle est turc et Kant hollandais : à la fois à son début 

et à sa fin, la philosophie est originaire de l’étranger. Cependant, vers le milieu du 

passage, il est question de « self-evident truths », et il est difficile de ne pas y entendre 

un écho de la Déclaration d’indépendance : « We hold these truths to be self-evident, 

that all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain 

unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness ». 

Cela donnerait une connotation beaucoup plus positive à la philosophie. Bien qu’elle 

soit dénigrée comme boniment étranger, il existe un lien entre elle et la terre mère, 

même si le fait que le passage déclare également que rien n’est « self-evident » (« ne 

va de soi ») doive nous donner à réfléchir. 

Par ailleurs, l’accent mis sur le « a » de a priori me laisse assez perplexe. Bien 

sûr, l’idée est de faire en sorte que le rédacteur ou la rédactrice de la lettre paraisse 

ignorant, si peu familier de la biographie de Kant qu’il/elle ignore à quel point le 

philosophe allemand était latiniste (on dit que Kant pensait en fait en latin, ce qui serait 

une des raisons pour lesquelles sa prose est aussi difficile – et bien sûr il est également 

auteur de textes en latin) ; le rédacteur aurait par conséquent par erreur pris 

l’expression pour une expression française plutôt que latine. Bien qu’il paraisse peu 

probable que Poe ait été très au courant de la biographie de Kant, il me semble qu’il y 

a ici une plaisanterie spécifique que je n’ai pas encore réussi à déchiffrer. Également 

à noter en ce qui concerne la construction de la généalogie de la philosophie, ce 

passage attribue un intérêt pour l’à priori [sic] à Aries Tottle plutôt qu’à Kant. Ce 

pourrait être un signe d’admiration pour les idées de Kant sur l’a priori, qui 
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mériteraient de manière retorse d’être placées au tout début de la généalogie de la 

philosophie. 

Ensuite, il convient de commenter l’onomastique du passage. La première 

partie du nom donné à Aristote dans les deux versions (« Aries », le bélier) et le surnom 

donné à Bacon (« Hog ») animalisent à la fois le début et la fin de la généalogie de la 

philosophie. Ainsi, les philosophes deviennent des sortes de monstres, des créatures 

hybrides. 

Puis Tottle rappelle les mots « toddle » ou « totter », et donne ainsi 

l’impression que la philosophie se déplace d’un pas hésitant et instable. Étant donné 

qu’il est question de Kant ici, il peut être intéressant de savoir ce qu’il a dit du pas dans 

la philosophie. Dans la Critique de la Raison Pure586, Kant décrit les trois pas que la 

raison doit faire afin d’atteindre le savoir pur a priori. Le premier pas est censé être 

« l’enfance » (Kindesalter) de la raison pure (KrV, B 789), celui pendant lequel la 

philosophie avance de la manière hésitante suggérée par le mot « toddle ». Selon la 

généalogie proposée par Poe, Aristote pourrait être considéré comme le premier pas 

hésitant de la philosophie. Mais le texte de Kant comporte un autre intérêt pour nous. 

Dans un précédent chapitre de la première Critique figure la définition suivante : 

« Ainsi les exemples sont les roulettes pour enfant de la faculté de juger » (So sind 

Beispiele der Gängelwagen der Urteilskraft) (KrV, B 173–74). Ceci est 

particulièrement significatif dans le contexte de la présente étude, car le jugement 

(Urteilskraft) est au cœur du sublime587. Étant donné que Poe utilise des exemples de 

philosophes spécifiques pour illustrer ce qu’est la philosophie (plutôt qu’un discours 

purement formel), l’image d’ensemble qui est créée est celle d’une philosophie qui est 

une chose enfantine, un jeune enfant qui se déplace dans son trotteur. 

                                                 
586 Immanuel KANT, Critique de la raison pure, trad. fr. Alexandre J.-L. DELAMARRE et trad. fr. François 

MARTY, Paris, Gallimard, 1980 et Kritik der reinen Vernunft, Hamburg, Meiner, 1990. Les deux textes 

donnent la pagination de la deuxième édition allemande (1787). Désormais, les références seront donc 

données dans le texte sous la désignation KrV, suivies de cette pagination. 
587 Le mot « Gängelwagen » est bien connu pour être difficile, mais nous pourrions peut-être néanmoins 

interroger le choix de traduction fait ici. L’allemand est manifestement construit à partir de la racine 

Gang, marcher, démarche – un « Gängelwagen » aide à faire des pas – et il est dommage de perdre 

entièrement cette résonance. Dans le contexte kantien, l’une des traductions les plus amusantes qui a 

été proposée est « youpala », mais pour garder l’écho de la marche, il serait peut-être possible de choisir 

« trotteur ».  
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Ensuite, le texte articule une autre attaque apparente à l’encontre de la 

philosophie en l’associant à ce que le texte appelle des « idées superflues » 

(« superfluous ideas ») qui doivent être évacuées par le nez. Les notes consacrées au 

paragraphe 12 d’Eureka nous livrent cependant un autre enseignement : l’idée que 

l’éternuement soit bon pour la santé et pour l’esprit a une longue histoire qui remonte 

très précisément à Aristote, pour qui l’éternuement était sacré (Eureka, p. 120). En 

reprenant cette conception de l’éternuement, tout en la déformant de sorte à réduire la 

pensée à un phénomène physiologique, et surtout en présentant les « idées superflues » 

de la philosophie sous un jour si comique, Poe ne critique-t-il pas toutes les formes 

d’idéalisme, proposant peut-être même un argument pour une forme de matérialisme ? 

Afin de suivre cette idée à la trace, il me semble qu’un détail bien spécifique 

doit être examiné de plus près : l’usage que fait Poe du tiret dans le passage cité ci-

dessus. Il faut d’emblée souligner deux choses : tout d’abord, l’usage d’un tiret 

immédiatement après deux points est assez étrange (bien que Poe en soit friand), et ce 

détail devrait tout particulièrement attirer notre attention car il intervient deux fois ici 

dans un intervalle court. Deuxièmement, le tiret est un signe de ponctuation que Poe 

affectionne tout particulièrement et il apparaît souvent dans ses textes à des moments 

cruciaux, par exemple à la fin de « Ligeia » et de « The Fall of the House of Usher » 

lorsque la syntaxe est déstabilisée par l’intrusion de tirets alors même que les 

narrateurs s’effondrent. La fin de « Ligeia » est particulièrement frappante à cet égard. 

Regardons d’un peu plus près ce qui se passe aux moments où apparaissent les 

tirets dans ce texte. Celui qui écrit la lettre explique les idées d’Aries Tottle (et par 

conséquent de Tuclid et de Kant). Il est dit qu’Aries Tottle commence avec : « what 

he maintained to be axioms or self-evident truths ». Ces mots sont suivis par les deux 

points, ce qui semblerait indiquer que ce qui vient après devrait rendre explicite ce que 

sont ces « vérités », peut-être en donner une liste. L’occurrence suivante des deux 

points arrive juste après le mot « speculations », et encore une fois nous pourrions nous 

attendre à ce que ce qui suit explique la nature de ces spéculations. Dans les deux cas 

donc, les deux points nous donnent l’impression que le discours de la philosophie sera 

énoncé, et au lieu de cela, dans les deux cas, ce qui nous est donné est un tiret, suivi 

de discours qui ne donnent aucune explication des termes qui le précèdent 

immédiatement. 
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Étant donné que le discours de la philosophie de Aries Tottle, Tuclid, et en fin 

de compte Kant, n’est pas articulé après le tiret, tout se passe comme si le tiret était le 

discours, comme si les discours aberrants qui viennent après étaient subordonnés à ce 

que le tiret lui-même veut dire, comme si ce qui suit la marque de ponctuation était 

simplement un supplément au tiret. Et lorsque nous nous rappelons que Poe aimait les 

tirets, nous pouvons peut-être prendre cela non pas seulement comme du sarcasme ou 

de la parodie, mais tout aussi bien comme un compliment. Les deux lectures sont 

possibles en même temps. 

Cependant, l’événement que constitue le tiret est sans doute à la fois trop 

évident et insuffisamment évident, et a besoin d’être rendu plus explicite. La plupart 

des lecteurs qui ont fait appel au sublime kantien pour lire le sublime chez Poe l’ont 

fait sur la base de ce que Kant appelait « le sublime dynamique », dans lequel la nature 

est considérée comme une force puissante et menaçante, qui est en fin de compte 

surmontée par le pouvoir de la raison588. Il y a certes beaucoup de textes de Poe qui 

suggèrent cette vision : « A Descent into the Maelström », « MS. Found in a Bottle », 

la fin de Pym pour n’en mentionner que quelques-uns. Mais le résultat de cette 

suraccentuation du sublime dynamique est une focalisation excessive sur les aspects 

émotionnels (et donc psychologiques) du sublime, au détriment de son rôle 

épistémologique589. Étonnamment, deux critiques ont assez récemment tenté d’utiliser 

Kant pour analyser Poe, mais en utilisant le sublime kantien comme s’il n’était 

constitué que du sublime dynamique, approche qui ne peut être que profondément 

déconcertante pour tout lecteur de l’« Analytique » kantienne. Paul Hurh, pour 

commencer, suit Martha Nussbaum lorsqu’il écrit : « For in Nussbaum’s positing of 

safety as the essential context in the appreciation of aesthetic fear, she adopts Kant’s 

condition of the sublime as requiring, for its educative experience, that the subject be 

safe: “since he knows he is safe, this is not actual fear” (Critique of Judgement 

                                                 
588 Voir, par exemple, K. LJUNGQUIST, « Poe and the Sublime : His Two Short Sea Tales in the Context 

of an Aesthetic Tradition », art. cit. and « Descent of the Titans : The Sublime Riddle of “Arthur Gordon 

Pym” », art. cit.; J. G. VOLLER, « The Power of Terror », art. cit.; F. L. BURWICK, « Edgar Allan Poe », 

art. cit. et Frederick L. BURWICK, « Edgar Allan Poe : The Sublime and the Grotesque », Essays in 

Romanticism, 8-1, 2000, p. 67‑123.; D. T. SEGER, « Stürze in den Malstrom », art. cit. 
589 Deux critiques reconnaissent cependant le rôle épistémologique du sublime chez Poe. Voir F. L. 

BURWICK, « Edgar Allan Poe », art. cit, p. 430 et D. T. SEGER, « Stürze in den Malstrom », art. cit, 

p. 240‑241. Bien que Seger ne parle pas du sublime mathématique en tant que tel, il utilise des images 

mathématiques pour décrire le fonctionnement du sublime dans le conte « A Descent into the 

Maelström ». 
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[…])590 ». Bien que Hurh prétende parler « du sublime » en général, il fait en réalité 

référence à une caractéristique spécifique du sublime dynamique. J. Alexandra 

McGhee fait un usage similaire du sublime dynamique dans son essai « Morbid 

Conditions : Poe and the Sublimity of Disease591 ». Le fait est, donc, que la 

confrontation avec ce concept philosophique et esthétique – le sublime mathématique 

– qui se joue dans les textes de Poe a été délaissée, voire entièrement écartée. Le 

premier avantage de la lecture que je propose est donc de réinjecter le sublime 

mathématique dans notre compréhension de cette notion chez Poe. La conséquence – 

et ceci est le deuxième avantage que je souhaiterais mettre en avant – est de révéler 

une vision beaucoup plus matérielle du sublime chez Poe592. 

Avant de clarifier ce que le terme « matériel » veut dire chez Poe, il convient 

tout d’abord de souligner qu’il est extrêmement idiosyncrasique. John Tresch soutient 

que la vision qu’avait Poe du matérialisme n’était pas du tout conforme à celle de ses 

contemporains. Après un commentaire de plusieurs œuvres de Poe qui mobilisent des 

discours scientifiques, Tresch suggère que Poe remplace la traditionnelle scala naturæ 

par la construction suivante : « an arabesque spatialization of expansive enclosures. In 

place of a straight line, his universe is one of boxes within boxes, with uncanny 

passages between levels of hierarchized realities, and at the unreachable center there 

is a foundational, annihilating absence593 ». Dans un autre article, Tresch souligne que 

les contemporains de Poe parlaient de lui comme d’une machine et rappelle les 

multiples préférences machiniques de l’auteur (« How to Write a Blackwood Article » 

comme machine à écrire des contes, « The Philosophy of Composition » comme 

machine à écrire de la poésie, etc.)594. Alors que la conception dominante de l’époque 

                                                 
590 American Terror : The Feeling of Thinking in Edwards, Poe, and Melville, Stanford, CA, Stanford 

University Press, 2015, p. 212. 
591 « Morbid Conditions : Poe and the Sublimity of Disease », The Edgar Allan Poe Review, 14-1, 2013, 

p. 55‑70, ici p. 57. 
592 La notion de sublime matériel que j’essaierai de développer ici doit beaucoup à l’essai d’Andrzej 

Warminski « “As the Poets Do It” : On the Material Sublime », in Tom COHEN, Barbara COHEN, J. 

Hillis MILLER et Andrzej WARMINSKI (dir.), Material Events: Paul de Man and the Afterlife of Theory, 

Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001, p. 3‑31. Par ailleurs, la notion de sublime textuel 

chez Stephanie Sommerfeld présente quelques similarités avec celle de sublime matériel telle que je 

l’entends. Voir « From the Romantic to the Textual Sublime : Poesque Sublimities, Romantic Irony and 

Deconstruction », art. cit., en particulier pages 78 et 81. 
593 John TRESCH, « “Matter No More” : Edgar Allan Poe and the Paradoxes of Materialism », Critical 

Inquiry, 42-Été, 2016, p. 865‑898, ici p. 886. 
594 « “The Potent Magic of Verisimilitude” : Edgar Allan Poe within the Mechanical Age », The British 

Journal for the History of Science, 30-3, 1997, p. 275‑290. 
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concevait la matière comme étant fondamentalement organique, continue et linéaire, 

Poe la voit comme mécanique, pleine de cassures et de disjonctions. Comme nous le 

verrons, réintroduire le sublime mathématique dans notre compréhension de cette 

notion chez Poe est une façon de comprendre comment cette conception de la matière 

advient. 

V. Le Sublime sans tête 

Pour commencer à creuser le rôle du sublime kantien, je reviendrai d’abord sur 

un texte assez peu commenté et qui, à première vue, n’a pas du tout de lien avec le 

sublime, à savoir « Never Bet the Devil Your Head ». On le sait, l’ami du narrateur, 

Toby Dammit, a l’habitude de faire des paris – parmi bien d’autres, le suivant : « I’ll 

bet the Devil my head » (Tales 1, p. 624). Le narrateur rappelle toutes les incessantes 

déclarations de ce genre de la part de M. Dammit. Cependant, ce pari concernant sa 

tête, qui est souligné par les italiques qui lui sont réservées, est jugé plus porteur de 

sens que les autres : « more significantly » (ibid.). 

Dans l’introduction à la Critique de la faculté de juger, dans la section intitulée 

« Du Domaine de la philosophie en général » (Vom Gebiete der Philosophie 

überhaupt), Kant parle d’un « incommensurable abîme » (unübersehbare Kluft, KU, 

175) entre la nature et la liberté. La troisième Critique est là pour construire un pont 

par-dessus cet abîme. En effet, comme l’expliquent Jacques Derrida et Jean-François 

Lyotard, le sublime est ce pont, car il repose sur une expérience de la nature – soit dans 

sa grandeur soit dans son pouvoir – qui permet au sujet de manifester à l’intérieur de 

lui-même la présence d’une liberté suprasensible. En ce sens, le sublime se trouve être 

la clé de voûte de toute la philosophie critique, qui s’effondrerait complètement sans 

lui595. Or, dans « Never Bet the Devil Your Head », un pont joue un rôle crucial :  

One fine day, having strolled out together, arm in arm, our route led us in the direction 

of a river. There was a bridge, and we resolved to cross it. It was roofed over, by way 

of protection from the weather, and the arch-way, having but few windows, was thus 

very uncomfortably dark (Tales 1, p. 626). 

Outre le fait qu’il est couvert, ce pont a deux autres particularités. D’une part, au bout 

opposé se trouve un tourniquet. D’autre part, un aspect de l’architecture de la structure 

                                                 
595 Voir Jacques DERRIDA, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978 et Jean-François LYOTARD, 

Leçons sur l’Analytique du Sublime, Paris, Galilée, 1991. 
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est souligné : « About five feet just above the top of the turnstile, and crossing the arch 

of the foot-path so as to constitute a brace, there extended a flat iron bar, lying with its 

breadth horizontally, and forming one of a series that served to strengthen the structure 

throughout its extent » (Tales 1, p. 631). Ces supports, ces sortes de traverses 

enjambant la structure interne du pont d’un côté à l’autre, sont en quelque sorte des 

ponts à l’intérieur du pont, servent à consolider sa structure, tout comme le sublime 

kantien sert à consolider la structure de l’architectonique des Critiques. 

Le jour où les deux promeneurs tombent sur ce pont, M. Dammit rencontre 

effectivement le diable, qu’il a invoqué si souvent de manière hypothétique. Ce 

personnage n’est jamais explicitement identifié comme tel, mais lorsqu’il demande au 

parieur de sauter par-dessus le tourniquet situé à l’intérieur de la structure couverte, 

Dammit s’exécute – figurativement et littéralement – comme s’il n’avait pas du tout le 

choix. La tête de Toby est coupée par l’une des barres transversales qui supportent la 

structure. Ainsi son chef est détaché de son corps. Le pont, donc, bloque en même 

temps qu’il laisse passer. Il faut ainsi examiner ce qui reste bloqué et ce qui continue 

à avancer. 

Le corps décapité de Toby Dammit vit encore un peu de manière autonome. 

Henri Justin interprète le saut et la perte de la tête de la manière suivante : « Poe 

méprise les envolées transcendantales596 », les envolées dans lesquelles la tête monte 

trop haut et prend trop d’importance. Ainsi, la tête et le saut figurent le 

transcendantalisme, peut-être pourrait-on même dire l’idéalisme. Que représente alors 

le corps ? M. Dammit perd son organe de pensée et se retrouve avec son seul corps qui 

cependant ne meurt pas instantanément, mais persiste un temps dans toute sa 

matérialité – c’est la matérialité qui passe le pont. Le narrateur suggère par ailleurs que 

la mort de M. Dammit ne survient pas in fine car il a perdu sa tête, mais parce qu’il n’a 

pas reçu un traitement médical adapté : « The homœpathists did not give him little 

enough physic, and what little they did give him he hesitated to take » (Tales 1, p. 631 

– curieusement, cette phrase semble se contredire : « did not give him little enough », 

« what little they did give »). Ainsi, peut-être aurait-il pu vivre indéfiniment. 

                                                 
596 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 242. 
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Une autre matérialité entre en jeu avec cette décapitation, à savoir celle du 

langage. Le pari qui joue le rôle central dans ce conte est souligné dans le texte par des 

italiques car il est particulièrement lourd de sens (voir Tales 1, p. 624). Or, comme le 

souligne Michael Williams, la figure est littéralisée597. Une expression figée se traduit 

en un fait : M. Dammit parie sa tête au diable, et ce dernier la récupère effectivement 

dans le creux de son bras. Toby ne croyait pas si bien dire ! J’ajouterais par ailleurs 

l’observation suivante : c’est précisément la figure qui avait le plus de sens qui est 

rendue la plus littérale. En lien avec ce phénomène, Williams cite les « Marginalia » : 

« Words […] are murderous things598 ». Il suggère donc que les mots assassinent leur 

propre locuteur. Mais il ne cite pas la phrase entière : « Words – printed ones especially 

– are murderous things599 ». Il laisse donc de côté l’expression entre tirets, ne relevant 

ainsi pas que, pour Poe, ce sont précisément les mots imprimés, ceux qui ont une 

présence physique sur la page, qui auraient ce pouvoir meurtrier. 

Pourtant, il y a un autre détail de ce conte qui tendrait à souligner l’importance 

du caractère imprimé des mots, et le lien qu’a cette impression avec la mise à mort du 

locuteur. Lorsque le diable se montre pour la première fois dans le conte, il le fait de 

la manière suivante : « a slight cough, which sounded very much like the ejaculation 

“ahem!” » (Tales 1, p. 627). Le texte compare l’exclamation avec quelque chose qui 

serait connu. Il s’agit d’une approximation – le vrai son ne nous est pas donné, il est 

seulement écrit. Par ailleurs, cette interjection n’a aucun contenu sémantique ; elle est 

entièrement phatique. Qui plus est, nous serions bien en peine d’en déterminer la 

prononciation à partir de la manière dont elle est transcrite (il semble que plusieurs 

seraient envisageables). Il ne reste qu’un petit bout d’écriture qui est censé 

interrompre : « he interrupted me [je souligne] with a second “ahem !” » (Tales 1, 

p. 628). Ainsi, « ahem ! » est en soi une interruption, mais ses effets ne se limitent pas 

à la simple interruption. Après cette deuxième occurrence de l’exclamation, le 

narrateur se retrouve totalement pris au dépourvu : « To this observation I was not 

immediately prepared to reply. The fact is, remarks of this laconic nature are nearly 

                                                 
597 A World of Words : Language and Displacement in the Fiction of Edgar Allan Poe, Durham, Duke 

University Press, 1988, p. 19. 
598 Ibid. 
599 The Brevities, op. cit, no 135. 
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unanswerable » (Tales 1, p. 628). Aucune réponse, dans un premier temps, n’est 

possible. 

Dans un deuxième temps, cependant, le langage prolifère : pendant cinq 

paragraphes, le narrateur tente d’obtenir la réponse de Dammit, qui lui aussi est 

relativement prolixe, mais ce qu’il produit est presque aussi vide de sens que 

l’exclamation du diable, constitué qu’il est d’expressions toutes faites :  

« You don’t say so ? » gasped he at length, after turning more colors that a pirate runs 

up, one after the other, when chased by a man-of-war. « Are you quite sure he said 

that ? Well, at all events I am in for it now, and may as well put a bold face upon the 

matter. Here goes then, – “ahem !” » (Tales 1, p 628). 

Comme on le constate, Toby termine son petit monologue par la même exlamation que 

le diable, et l’effusion de langage produite par cet « ahem ! » revient à son point de 

départ. 

Alors que Toby se prépare à s’exécuter (figurativement et littéralement, on s’en 

souvient) en sautant par-dessus le tourniquet, il devient soudain parfaitement laconique 

– comme le diable lui-même –, sa seule « production langagière » étant ce même 

« ahem ! ». Comme l’observe le narrateur : « and not another word more than “ahem!” 

did I ever know him to say after that » (Tales 1, p. 629). Mais il ne s’agit pas de la 

dernière fois que Toby « parle », puisque ce « ahem ! » est répété. Ainsi, chez Toby 

aussi, l’inscription si contradictoire qu’est « ahem ! » arrête le langage et le fait 

proliférer, se répliquant lui-même jusqu’à la mort du protagoniste. 

L’exclamation est répétée dix fois en l’espace de deux pages. Par ailleurs, elle 

est presque toujours mise à l’écart du texte qui l’entoure par l’usage des guillemets 

et/ou des italiques. Enfin, j’ai mentionné ci-dessus la difficulté qu’il y a à en déterminer 

la prononciation, et surtout sa capacité à perturber la production de langage chez le 

narrateur aussi bien que chez Toby. Les effets qu’exerce cette exclamation dans le récit 

mettent l’accent sur le langage non comme porteur de sens, mais comme une sorte de 

médium physique constitué uniquement des lettres et des lignes qui se croisent pour 

les former. On se souvient ainsi de la description de la « présence physique de 

l’écriture » donnée par John T. Irwin dans American Hieroglyphics (citant Emerson, 

Nature) : « the original, “concrete” meaning of transgression was “the crossing of a 

line,” and it is precisely the crossing of lines, both vertical and horizontal, that forms 
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one of the differential oppositions constituting the physical presence of writing600 ». 

Par ailleurs, Schlegel définit la parabase comme une transgression. Existerait-il au sein 

même de l’écriture un effet de parabase ? Est-ce que cela pourrait aller plus loin ? 

L’écriture pourrait-elle être habitée par une parabase permanente, âme de la forme 

arabesque ? 

Mais revenons d’abord un peu en arrière. Ci-dessus, j’ai analysé le sublime 

mathématique kantien comme une affaire de cadrage. Or, le cadrage joue un rôle 

important dans « Never Bet the Devil Your Head ». Lorsque les deux comparses 

rencontrent le diable, le narrateur décrit l’événement de la manière suivante : « My 

glance at length fell into a nook of the frame-work of the bridge, and upon the figure 

of a little lame old gentleman of venerable aspect » (Tales 1, p. 627). Deux détails de 

cette phrase sont à noter. Premièrement, selon l’édition du Webster de 1828, 

l’orthographe « frame-work » (avec un trait d’union) n’existe pas (alors que 

framework existe)601. Ainsi, le choix d’inclure un trait d’union souligne-t-il à la fois le 

mot « cadre » et le travail que fait le cadre. Deuxièmement, ce mot s’applique au pont, 

qui effectue donc un travail important. 

Henri Justin interprète le pont de la manière suivante : « Ainsi Poe fait-il parler 

la structure (ici le pont couvert, image du texte en sa clôture)602 ». Si le pont (cadre qui 

travaille) est une « image du texte en sa clôture », une structure qui parle, alors les 

conséquences sont fortes. À qui parle cette structure ? Au lecteur, pourrait-on 

supposer ; il s’agirait alors de quelque chose comme la théorie de l’effet élaborée par 

Poe, étudiée ci-dessus sous le signe de la parabase. Le texte serait conçu comme un 

espace théâtral dont l’auteur vient transgresser les lois, comme la tête du cheval de 

« Metzengerstein » transgressait l’espace de sa tapisserie, pour faire vivre au lecteur 

des émotions bien déterminées. Cette structure qui parle déborde donc du texte en sa 

clôture, parle au lecteur, toujours déjà présent, d’une voix qui est néanmoins toujours 

déjà évanescente. 

                                                 
600 American hieroglyphics, op. cit, p. 69–70. 
601 http://webstersdictionary1827.com/Dictionary/frame-work et 

http://webstersdictionary1828.com/Dictionary/Framework.  
602 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 242. 
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VI. Le Sublime qui tape dans l’œil 

Je me tournerai maintenant vers le texte qui ressemble le plus explicitement au 

sublime mathématique de Kant – à savoir « The Sphinx ». On se souvient de 

l’expérience de Savary avec les pyramides, invoquée pour expliquer ce sublime mis à 

l’écart dans les études de la notion chez Poe : Savary constate qu’il apprécie mieux ces 

monuments lorsqu’il se trouve tout juste à la bonne distance de ceux-ci. Kant explique 

cela de la manière suivante : s’il est trop près, les images successives qu’il se forme 

s’effacent au fur et à mesure, et il n’arrive pas à se former une image d’ensemble. 

Comme nous l’avons vu, deux processus sont à l’œuvre : les images successives sont 

gérées par l’appréhension, l’image d’ensemble par la compréhension. 

Une scène chez Poe rappelle l’exemple de la pyramide dans le sublime 

mathématique de Kant, une scène dans laquelle quelque chose d’égyptien (au moins 

par son nom) est examiné et dans laquelle l’enjeu est la distance depuis laquelle cet 

objet est contemplé : le conte intitulé « The Sphinx » (1846). Deux hommes se sont 

retirés à la campagne pour fuir une épidémie de choléra à New York. Un jour, le 

narrateur voit un monstre qui descend la colline avoisinante. Lorsqu’il décrit 

l’expérience à son ami, ce dernier parvient à lui démontrer que son « monstre » est en 

fait un insecte – appelé un sphinx – situé sur la vitre603 très près de son œil. 

Outre le lien avec l’Égypte, plusieurs aspects de l’expérience racontée dans le 

conte intitulé « The Sphinx » suggèrent de le relier au sublime. Tout d’abord, le 

narrateur perçoit l’insecte comme un monstre. On sait que le monstrueux est l’une des 

problématiques qui se posent dans le cadre du sublime mathématique : comme indiqué 

plus haut, ce sublime-là est ce qui est « grand au-delà de toute comparaison », et afin 

de définir plus clairement cette taille, Kant la compare à deux autres ordres de 

grandeur, le colossal et le monstrueux (KU, 253). Cependant, des arguments 

convaincants ont été avancés pour montrer que la distinction que Kant tente d’établir 

entre ces trois dimensions ne peut tenir – c’est-à-dire que le sublime et le monstrueux 

sont en fait impossibles à distinguer604. Par ailleurs, l’un des aspects les plus importants 

                                                 
603 Ceci constitue la première impossibilité de ce conte, car dans le paragraphe où apparaît le sphinx, 

l’on nous dit que la fenêtre est ouverte (voir Tales 1, p. 1247). 
604 Derrida soutient que le colossal et le sublime ne peuvent pas être rigoureusement distingués (voir 

« Le Colossal » dans J. DERRIDA, La Vérité en peinture, op. cit, p. 136‑168, en particulier les pages 144, 

157 et 163), et Jacob Rogozinski étend cette difficulté de séparation au monstrueux (voir « À la Limite 
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du sublime chez Kant tout au long de l’« Analytique » est un jeu entre l’émoi et 

l’apaisement : par exemple, il est impossible de faire l’expérience du sublime propre à 

un orage terrible se produisant au-dessus de l’océan, à moins de pouvoir l’observer 

depuis un lieu calme et sûr (voir KU, p. 261). Comme je l’ai souligné ci-dessus, il 

s’agit là, bien sûr, d’une caractéristique du sublime dynamique, mais dans « Le 

Sphinx », comme nous le verrons, cette forme plus habituelle du sublime n’est pas 

séparée de son pendant mathématique. Ce jeu précis entre émotions apaisées et 

violentes est présent dans l’expérience qu’a le narrateur face au sphinx. Lorsqu’il voit 

le « monstre » pour la première fois, nous lisons : « Yet when I describe the monster, 

(which I distinctly saw, and calmly surveyed […]) » (Tales 2, p. 1247, je souligne). 

Puis, lorsqu’il en a terminé avec son observation apaisée : « I regarded this terrific 

animal, and more especially the appearance on its breast [a “representation of a 

Death’s Head”], with a feeling of horror and awe » (Tales 2, p. 1248). 

Le fait que le narrateur reste calme face à l’horreur que représente le monstre 

(i.e. le sublime) lui permet effectivement de réagir d’une manière qui rappelle la 

description que fait Kant de l’observateur des pyramides d’Égypte. L’observation 

apaisée est décrite comme une succession d’images distinctes, pendant que le narrateur 

focalise son attention sur un détail après l’autre : 

The mouth of the animal was situated at the extremity of a proboscis […]. Near the 

root of [the] trunk was an immense quantity of black shaggy hair […]; and projecting 

from this hair downwardly and laterally, sprang two gleaming tusks […]. Extending 

forward, parallel with the proboscis, and on each side of it, was a gigantic staff […]. 

The trunk was fashioned like a wedge with the apex to the earth. From it there were 

outspread two pairs of wings – each wing nearly one hundred yards in length – one 

pair being placed above the other, and all thickly covered with metal scales ; each 

scale apparently some ten or twelve feet in diameter. I observed that the upper and 

lower tiers of wings were connected by a strong chain. But the chief peculiarity of this 

horrible thing, was the representation of a Death’s Head, which covered nearly the 

whole surface of its breast […]. (Tales 2, p. 1248) 

Comme c’est le cas avec la pyramide chez Kant, une série d’images partielles est 

produite (appréhension), et comme nous pourrions nous y attendre, cette série pose un 

problème pour la compréhension du tout. En effet, le narrateur prend la chose qu’il 

voit partie par partie pour une créature qu’il désigne ainsi : « terrific animal » (Tales 2, 

p. 1248), « some living monster of hideous conformation » (Tales 2, p. 1247), et cette 

                                                 
de l’Ungeheure. Sublime et monstrueux dans la Critique du Jugement », in Kanten. Esquisses 

kantiennes, Paris, Éditions Kimé, 1996, p. 147‑167). 
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créature parcourt la colline qu’il voit de sa fenêtre de haut en bas : « from the summit 

to the bottom » (Tales 2, p. 1247). Par ailleurs, Françoise Sammarcelli attire notre 

attention sur l’adverbe utilisé par le narrateur pour décrire sa réaction à l’insecte 

lorsqu’il réapparaît trois ou quatre jours plus tard : « I was now immeasurably 

alarmed » (je souligne)605. On se souvient que le sublime kantien est ce qui est « grand 

au-delà de toute comparaison » – donc impossible à mesurer. 

Comme c’est aussi le cas pour la pyramide de Kant, parcourir l’objet du regard 

ne pose pas de problème pour l’appréhension, qui est capable de décomposer le 

« monstre » en parties distinctes et de les décrire en détail l’une après l’autre. Mais un 

problème se pose pour la compréhension, qui ne synthétise pas correctement les parties 

pour former un tout. En d’autres termes, il s’agit tout d’abord d’un problème de 

cadrage. Telle qu’il la voit, la créature dépasse tous les cadres mentaux du narrateur. 

Comme chez Kant, le problème de la compréhension est lié à la distance de l’objet, et 

dans les deux cas il survient car la distance est trop petite. À la fin du conte, une fois 

que le compagnon du narrateur lui a expliqué qu’il ne voit pas un monstre sur la colline, 

mais bien plutôt un insecte sur la vitre, il déclare (après avoir pris la place du narrateur 

à la fenêtre) : « I find it to be about the sixteenth of an inch in its extreme length, and 

also about the sixteenth of an inch distant from the pupil of my eye » (Tales 2, p. 1251). 

Il s’agit d’une proximité hyperbolique qui se moque à la fois du narrateur et du lecteur. 

Comme l’écrit Françoise Sammarcelli : « Toute lecture, Poe le démontre brillamment, 

est conditionnée par son contexte. “The Sphinx”, en ce sens, fonctionne comme un 

coup monté contre le lecteur qu’il soumet à un décentrement606 ». 

Bien sûr, cette explication de l’expérience du narrateur est déficiente, car l’œil 

ne peut pas effectuer la mise au point en même temps sur quelque chose qui est près 

(l’insecte) et quelque chose qui est plus loin (la colline). Comme le note Bruno 

Monfort, le narrateur doit être simultanément myope et hypermétrope607. Mais elle est 

encore plus déficiente lorsque nous réalisons à quel point l’insecte et sa distance de 

l’œil sont petits608. Un seizième de pouce est approximativement 1,6 mm, environ la 

                                                 
605 Cité dans « Cadres, limites, récits : notes sur le décentrement dans les contes d’Edgar Allan Poe », 

art. cit, p. 73. (Tales 2, p. 1249). 
606 Ibid. 
607 « Le Sphinx dénaturé : une écologie du discours ? », Revue française d’études américaines, 129, 

2011, p. 19‑34, ici p. 22. 
608 The Short Fiction of Edgar Allan Poe, op. cit, p. 322 note 4. 
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taille de l’embout métallique d’un stylo bille. En plus de ce problème d’échelle, 

Monfort fait deux autres observations intéressantes. Tout d’abord, cette taille n’est pas 

en conformité avec les descriptions entomologiques de l’insecte qui sont 

contemporaines de Poe, qui lui accordent une longueur de six à huit centimètres609. 

Deuxièmement, Poe place la marque de la tête de mort sur le ventre de l’insecte plutôt 

que sur son dos610, car il peut la voir alors que l’insecte est posé, on le présume à 

l’extérieur de la vitre, présentant ostensiblement le ventre à l’œil du narrateur. Nous 

pourrions simplement supposer que le narrateur décrit une version fantastique de 

l’insecte qu’il voit du dessous. Cependant, comme nous l’avons vu ci-dessus, il décrit 

également clairement et en détail les ailes, situées forcément sur le dos. Pour rappel : 

« there were outspread two pairs of wings – each wing nearly one hundred yards in 

length – one pair being placed above the other, and all thickly covered with metal 

scales ; each scale apparently some ten or twelve feet in diameter » (Tales 2, p. 1248). 

Le narrateur voit donc de près et de loin à la fois, ce qui est impossible, et l’objet de 

sa vision est un insecte qui est doublement monstrueux : non seulement il est à la fois 

impossiblement petit et impossiblement grand (ses ailes de cent yards font de lui un 

léviathan d’une envergure d’environ 200 mètres), mais il est tout aussi impossiblement 

tordu, de façon à présenter à la vue son dos et son ventre simultanément. 

Par ailleurs, cet insecte qui est impossiblement configuré et impossible à voir 

se trouve presque dans l’œil lui-même, et il semble vu comme au microscope. Ce point 

rappelle ce que Kant appelle Augenschein, terme qui apparaît dans la « Remarque 

générale sur l’exposition des jugements esthétiques réfléchissants » (KU, p. 266), qui 

suit immédiatement l’« Analytique du sublime », et dont Andrzej Warminski a 

proposé plusieurs traductions : « “merely what appears to the eye”, “merely according 

to what the appearance to the eye shows”, “according to what meets the eye”611 ». De 

Man désigne ce moment ainsi : « material vision612 », une expression qui semble bien 

faire écho à la vision impossible du sphinx dans le conte de Poe. Néanmoins, l’usage 

du mot « material » à ce moment précis du texte de De Man est extrêmement 

                                                 
609 Voir B. MONFORT, « Le Sphinx dénaturé », art. cit, p. 21. La suggestion d’Elmar Schenkel, selon 

laquelle l’expérience du narrateur aurait pu être le résultat d’une maladie visuelle bien connue à 

l’époque, est également intéressante (voir « Disease and Vision : Perspectives on Poe’s “The Sphinx” », 

Studies in American Fiction, 13-1, 1985, p. 97‑102, ici p. 98 note 11) 
610 « Le Sphinx dénaturé », art. cit, p. 28. 
611 « As the Poets Do It », art. cit, p. 3. 
612 « Phenomenality and Materiality in Kant », art. cit, p. 82. 
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énigmatique, comme le démontre l’analyse approfondie de Warminski dans son essai 

« “As the Poets Do It” : On the Material Sublime ». Il est énigmatique car il ne peut 

désigner la matière en aucun sens métaphysique quel qu’il soit. La matière de De Man 

n’est pas une chose qu’il est possible de toucher ni d’appréhender de manière normale 

par les sens, tout comme l’insecte impossiblement petit de Poe, qui peut apparemment 

être vu des deux côtés à la fois, ne peut pas être saisi par l’esprit et résiste à toute forme 

de savoir ; il en est de même de la matière chez de Man, et c’est à cause du rôle que 

joue le langage dans la fonction esthétique, dans la manière dont un objet se donne à 

la perception.  

Andrzej Warminski explique : « [there are] factors and functions of language 

that disarticulate the aesthetic and its linking or mediating role613 ». La référence à 

l’esthétique (et à son opposition aux « facteurs et fonctions du langage » qui le 

désarticulent) est importante ici. En effet, il convient d’entendre « esthétique », certes 

comme un certain domaine de la philosophie, mais aussi de manière générale, comme 

un système de perception, dans lequel un sujet percevant appréhende un objet en tant 

que donné à sa perception. Cette esthétique-là s’aligne avec toute une série de termes 

chez de Man : phénoménalité ; expérience ; cognition ; système tropologique et dans 

une certaine mesure idéologie. Ces termes ne sont certes pas équivalents, mais ils 

occupent tous la même « place », face aux facteurs et fonctions du langage qui les 

désarticulent. Une chose reste à dire : ces facteurs et fonctions ne sont pas seulement 

destructeurs, ils ont également une fonction paradoxalement « architectonique », dans 

la mesure où ils empêchent la confusion totale du linguistique et du « phénoménal ». 

Comme le dit Warminski : « This is where our “factors and functions of language” 

finally return – those factors and functions of language that resist the 

phenomenalization made possible (and necessary) by tropes and their system but that 

nevertheless lie at the bottom of all tropological systems as their material condition of 

possibility614 ». Ces facteurs et fonctions résistent, donc, mais les systèmes 

tropologiques et tout le phénoménal (expérience, cognition, idéologie) qui en découle 

ne sont possibles que grâce à ces mêmes facteurs et fonctions, qui constituent donc 

une sorte de « base ». 

                                                 
613« Allegories of Reference », art. cit, p. 5. 
614 Ibid., p. 11. 
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Cavell explique cette « base », ces « facteurs et fonctions du langage » 

autrement, partant de l’idée d’une « tonalité de la philosophie » (« sound of 

philosophy ») chez Poe615. Après une analyse de la fréquence avec laquelle il utilise 

des mots commençant par les lettres « imp » dans « The Imp of the Perverse », Cavell 

écrit du fonctionnement de la langue dans ce conte : 

But the fact or idea of imp words is not a function of just that sequence of three letters. 

« Word imps » could name any of the recurrent combinations of letters of which the 

words of a language are composed. They are part of the way words have their familiar 

looks and sounds, and their familiarity depends on our mostly not noticing the particles 

(or cells) and their laws, which constitute words and their imps – on our not noticing 

their necessary recurrences […]. When we do note these cells or molecules, these little 

moles of language (perhaps in thinking, perhaps in derangement), what we discover 

are word imps – the initial, or it may be medial or final, movements, the implanted 

origins or constituents of words, leading lives of their own, staring back at us, calling 

on one another, giving us away, alarming – because to note them is to see that they 

live in front of our eyes, within earshot, at every moment616. 

Avant de poursuivre l’argument en cours, il convient de s’arrêter sur une 

caractéristique étonnante de cette citation, à savoir les images biologiques et chimiques 

utilisées pour décrire les aspects du langage que Cavell souhaite cibler ici. Ceci est 

sans doute la conséquence du fait qu’il est très difficile de nommer ce dont Cavell 

essaie de parler ici : ces rouages et mécanismes du langage qui le font fonctionner. 

Que l’on utilise des métaphores chimiques et biologiques (ou s’agit-il de 

catachrèses ?), comme le fait Cavell, ou des métaphores machiniques, comme je viens 

de le faire, il nous faut bien reconnaître que le langage nous force à passer par le figural 

car il est impossible de parler de ces aspects autrement. 

Toujours est-il qu’établir un lien entre le texte de Kant et le texte de Poe a fait 

advenir quelque chose – quelque chose qui est semblable au moment décrit ci-dessus 

par Cavell, un moment dans lequel l’entièrement connu devient tout d’un coup 

totalement inconnu, peut-être même menaçant. Mais ce qui advient lorsqu’on lit le 

conte de Poe avec le sublime mathématique de Kant est encore plus radical : les aspects 

du langage que Cavell appelle « word imps » sont, encore, d’après lui, accessibles aux 

yeux et aux oreilles, c’est-à-dire aux sens phénoménaux. Comme nous l’avons vu, 

                                                 
615 « Being Odd, Getting Even (Descartes, Emerson, Poe) », in Shawn ROSENHEIM et Stephen 

RACHMAN (dir.), The American Face of Edgar Allan Poe, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 

1995, p. 3‑36, p. 19. 
616 Ibid., p. 23. 
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l’insecte de Poe, bien qu’il soit décrit comme perceptible, n’est pas, lorsque l’on 

examine les conditions de possibilité liées à la vision de plus près, perceptible par l’œil. 

Le moment de l’insecte dans l’œil est similaire à un moment que décrit 

Warminski pour expliciter la notion d’Augenschein: « not unlike the eye of the savage 

or the poets who see only according to the pure optics of what the Augenschein shows 

or what only meets the eye », « dis-junct from any mind whatsoever617 ». Sauf erreur 

de ma part, cette utilisation du terme « savage » est un écho d’un passage de la Logique 

de Kant que de Man cite dans « Phenomenality and Materiality in Kant618 » : 

a wild man [ein Wilder] who, from a distance, sees a house of which he does not know 

the use. He certainly observes the same object as does another, who knows it to be 

definitely built and arranged to serve as a dwelling for human beings. Yet in formal 

terms this knowledge of the selfsame object differs in both cases. For the first it is 

mere intuition [bloße Anschauung], for the other both intuition and concept619. 

Il est probable que la référence aux poètes vienne de la « Remarque générale sur 

l’exposition du jugement réfléchissant » que Kant inclut à la fin de l’« Analytique du 

sublime ». Dans ce texte, Kant distingue deux formes de jugement à partir de 

l’exemple du « spectacle de l’océan » (Anblick des Ozeans) : nous pouvons l’observer 

« comme un vaste empire de créatures aquatiques, comme le grand réservoir pour les 

vapeurs qui remplissent l’air de nuages bien utiles pour les terres », mais un tel 

jugement est tributaire de la dimension de la « finalité » (du but ou de la fin que ces 

étendues d’eau sont censées remplir), ce qui le disqualifie comme jugement esthétique. 

Pour cela, « il faut parvenir à voir l’océan seulement, comme le font les poètes, selon 

                                                 
617 « As the Poets Do It », art. cit, p. 16. 
618 « Phenomenality and Materiality in Kant », art. cit, p. 81. 
619 Kants Werke. Band IX, Logik, Physische Geographie, Pädagogik, Berlin, G. Reimer, 1923, p. 33. 

C’est manifestement de Man lui-même qui propose la traduction du passage de Kant donnée ci-dessus ; 

juste après la citation de la Logique, il remplace sa traduction de « ein Wilder » comme « a wild man » 

par « savage ». Les connotations liées à la race sont intéressantes ici, en particulier parce que plusieurs 

lecteurs du conte « The Sphinx » ont établi un lien entre le texte et cette question : Hsuan L. Hsu relie 

la description de l’insecte au colonialisme (« Urban Apartments, Global Cities : The Enlargement of 

Private Space in Poe and James », in Geography and the Production of Space in Nineteenth-century 

American Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 57‑93, p. 65). Scott Trafton 

souligne que la figure du sphinx jouait un rôle central dans les débats anxieux qui tentaient de déterminer 

si les anciens Égyptiens étaient des « Nègres », une question clé pour le mouvement anti-esclavagiste 

(Egypt Land : Race and Nineteenth-Century Egyptomania, op. cit, p. 63). Bruno Monfort voit dans le 

sphinx un signe de la phobie du narrateur par rapport au Sud dans lequel « la figure secrète de 

l’esclavage se dessin[e] en filigrane derrière la présence improbable d’un papillon en provenance 

d’Afrique sur le continent américain » (« Le Sphinx dénaturé », art. cit, p. 26). Enfin, J. Gerald 

Kennedy, met ce texte en rapport avec la guerre contre le Mexique : « Perhaps in early 1846 the fear of 

death from the “South” references the looming fight with Mexico » (Strange Nation, op. cit, p. 395). 

Cette piste est fascinante, mais excède le périmètre du présent chapitre. 
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le spectacle qu’il donne à l’œil (nach dem, was der Augenschein zeigt) » (KU, p. 270). 

De Man fait référence à ce texte également dans « Phenomenality and Materiality in 

Kant ». 

Ce que les figures du sauvage et du poète ont en commun est leur rapport à la 

pure surface. L’un ne peut pas percevoir la profondeur qu’apporterait la connaissance 

de la finalité de ce qu’il voit, l’autre choisit d’écarter ce savoir afin de pouvoir porter 

un jugement esthétique. Dans « The Sphinx » le paysage devient également pure 

surface, la colline se rabattant sur la vitre – il le faut pour que le narrateur puisse le 

voir en même temps que le sphinx –, comme si le narrateur était un « homme sauvage 

(ein Wilder) » ignorant les herméneutiques habituelles, ou un poète qui les écarte. Il 

est donc capable de contempler la scène avec un regard radicalement formel.  

« Le Sphinx » n’est d’ailleurs pas le seul conte dans lequel apparaît ce que Kant 

appelle Augenschein. « The Balloon Hoax » contient également des occurrences de cet 

événement particulier. Comme on le sait, Poe publia ce texte le 13 avril 1844 dans The 

New York Sun, faisant tout son possible pour qu’il soit pris au sérieux. Comme le décrit 

Robert T. Tally : 

The tremendous, if short-lived, success of “The Balloon Hoax” lay in Poe’s 

presentation of it as an “Extra” in the New York Sun, complete with an advertisement 

from the early morning’s edition, with the requisite elements of typography (bold 

headlines, large font), breathless language (including multiple exclamation points !!!), 

realistic illustrations, and even using the names of real, well known balloonists (Mr. 

Monck Mason) and writers (Mr. Harrison Ainsworth)620. 

Dès sa première publication, donc, ce conte brouillait les cadres de lecture, 

transgressant (parabase) la ligne entre documentaire et fiction, entre sérieux et ironie. 

Une autre caractéristique de ce conte qui doit attirer notre attention dans le 

présent contexte est l’usage à deux reprises du mot sublime. D’une part : « The weather 

was remarkably fine, and the view of the subjacent country – a most romantic one 

when seen from any point, – was now especially sublime » (Tales 2, p. 1076, je 

souligne). D’autre part : « The last nine hours have been unquestionably the most 

exciting of my life. I can conceive nothing more sublimating than the strange peril and 

                                                 
620 Poe and the Subversion of American Literature : Satire, Fantasy, Critique, New York, Bloomsbury 

Academic, 2014, p. 90. Pour une discussion intéressante de la manière dont Poe a sciemment utilisé les 

conventions d’imprimerie pour donner un air de véracité à son texte, voir K. J. HAYES, Poe and the 

Printed Word, op. cit, p. xi–xii. 
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novelty of an adventure such as this » (Tales 2, p. 1078, je souligne). Henri Justin cite 

l’OED en commentaire de ce « sublimant » : « L’OED atteste le sens de 

“transmutation into something higher, purer, or more sublime” dès le début du 

XVII
e621 » (je souligne). Ce texte étant en grande partie consacré à la contemplation de 

paysages et d’orages, il n’est pas étonnant qu’il fasse allusion à la notion de sublime. 

En effet, celle-ci est souvent associée à ces deux spectacles. 

Mais paysages et orages sont ici vus du ciel et cela en modifie les 

caractéristiques. Considérons d’abord une description de montagnes : 

Mr. Ainsworth, with the seamen, were surprised at their [the mountains of the South] 

apparent want of altitude when viewed from the car, the tendency of great elevation 

in a balloon being to reduce inequalities of the surface below, to nearly a dead level. 

(Tales 2, p. 1076) 

Ici les diverses différences d’altitude que comporte un paysage vu du sol sont effacées, 

et il en résulte une image quasiment plate. Comme dans « The Sphinx » toute la scène 

se voit réduite à une surface plane. Cependant, le problème est ici l’opposé de celui 

qui se posait pour le sphinx : il ne vient pas d’une distance trop petite mais d’un écart 

trop important. Ce n’est qu’un rappel que, dans le sublime mathématique, la distance 

entre le spectateur et l’objet contemplé doit être très exactement jaugée. Par ailleurs, 

ce passage attire l’attention sur l’expression toute faite : « dead level ». Celle-ci 

désigne certes une étendue complètement plane, mais dans ce contexte « dead » peut 

être littéralisé et faire écho à une expression curieuse que j’ai relevée plus haut, à 

savoir, l’association du sublime avec ce qui n’a pas de pouls. Ici aussi, le paysage vu 

du ciel est tellement lointain qu’il est aplati, de sorte qu’on ne peut pas y voir les détails 

de la vie, et nous verrons ce lien entre le sublime et la mort se renforcer ci-dessous622. 

Par ailleurs, avec l’orage revient un grand topos du sublime: 

One single gale such as now befriends us – let such a tempest whirl forward a balloon 

for four or five days (these gales often last longer) and the voyager will be easily borne, 

in that period, from coast to coast. In view of such a gale the broad Atlantic becomes 

a mere lake. I am more struck, just now, with the supreme silence which reigns in the 

sea beneath us, notwithstanding its agitation, than with any other phenomenon 

                                                 
621 Poe dans le champ du vertige, op. cit, p. 190 note 6. À cette même page, Justin suggère que les mots 

« sublime » et « sublimation » sont à prendre « avec une pointe d’ironie » sous la plume de Poe. Une 

telle ironie irait dans le sens de la lecture matérialiste du sublime que j’essaie de faire ressortir. 
622 Le mot « inequalities » paraît également intéressant, peut-être à rapprocher des résonances raciales 

relevées ci-dessus en lien avec « Le Sphinx ». Malheureusement, la problématique dépasse également 

le cadre de ce chapitre. 
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presenting itself. The waters give up no voice to the heavens. The immense flaming 

ocean writhes and is tortured uncomplainingly. The mountainous surges suggest the 

idea of innumerable dumb gigantic fiends struggling in impotent agony. (Tales 2, 

pp. 1078–79) 

En ce qui concerne l’orage, tous les phénomènes qui y sont associés sont annulés par 

l’altitude depuis laquelle ils sont observés – et la seule occurrence à laquelle le mot 

« phénomène » s’applique (« silence ») est une sorte d’anti-phénomène qui ne fournit 

guère d’information aux sens. Tout ce qui pourrait en fournir est étouffé par une force 

supérieure. Tous les sons que produit normalement un orage – et qui sont par ailleurs 

bien décrits par Poe ici – sont neutralisés. L’altitude contribue à donner l’impression 

que la mer est seulement silencieuse (« the supreme silence which reigns in the sea », 

« The waters give up no voice to the heavens », « The immense flaming ocean writhes 

and is tortured uncomplainingly. The mountainous surges suggest the idea of 

innumerable dumb gigantic fiends », je souligne). 

VII. « A horror sublime in its simplicity623 ». Le Sublime décomposé 

L’aspect non humain du sublime ayant été souligné, il convient de rappeler son 

lien avec l’horreur. Au début du présent chapitre, dans la section sur les idiomes du 

sublime chez Poe, des usages très idiosyncrasiques chez notre auteur furent soulignés. 

Tout d’abord, la citation ci-dessus le montre, Poe envisage un lien entre le sublime et 

l’horreur, ou plus précisément soutient qu’il existe un type d’horreur – une horreur 

suffisamment simple – qui est sublime. Par ailleurs, il suggère, dans un passage déjà 

cité dans le même contexte mais qu’il est utile de rappeler, que la vérité, dans sa forme 

la plus sublime, est sans effet et n’a pas de pouls624.  

Comme « The Baloon Hoax », « The Facts in the Case of M. Valdemar » fut 

accueilli par beaucoup comme effectivement véridique, bien que, dans ce cas, son 

auteur n’ait nullement eu l’intention de flouer ses lecteurs. Plusieurs commentateurs 

se sont penchés sur l’histoire de la publication du conte qui a permis ce malentendu à 

la fois aux États-Unis et en Grande-Bretagne625. Il y a là de l’ironie, car il s’agit peut-

être d’un des contes les plus rebutants que Poe ait produits. Claude Richard parle des 

                                                 
623 « Review of Elizabeth Barrett Barrett, The Drama of Exile and Other Poems », Broadway Journal, 

Vol. I, no. 2, 11 janvier, 1845. In Collected Writings of Edgar Allan Poe : Writings in The Broadway 

Journal, op. cit, p. 8. 
624 « R. H. Horne », art. cit, p. 294. 
625 Voir par exemple K. J. HAYES, Poe and the Printed Word, op. cit, p. 250–51 ; M. J. S. WILLIAMS, A 

World of Words, op. cit, p. 107. 
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« gratuités d’une certaine littérature à l’estomac, d’où ne serait pas absent, comme dans 

“The Facts in the Case of Mr. [sic] Valdemar”, le désir de choquer626 ». Selon Patrick 

F. Quinn, il s’agit peut-être du conte le plus terrifiant de Poe (« possibly the most 

terrifying of all Poe’s tales627 »). Quant à Shawn Rosenheim, il y voit la mise en scène 

d’une corporalité révoltante (« gross corporeality628 »). 

Selon certains critiques, il y a là une rencontre avec la théorie du sublime chez 

Victor Hugo. Dans sa « Préface de Cromwell », ce dernier a de manière bien connue 

développé une théorie du sublime grotesque, qu’il définit comme « la féconde union 

du type grotesque au type sublime [dont] naît le génie moderne629 ». Or comme on le 

sait, il est fort probable que Poe connaissait ce texte : comme cela fut mentionné ci-

dessus, Burton R. Pollin suit cette possibilité à la trace630, et pour G. R. Thompson, qui 

voit une équivalence entre le grotesque hugolien et l’horrible, elle est décisive631. Au 

vu des déclarations de Hugo, cette équivalence se comprend. En effet, le grotesque est 

mis sur un pied d’égalité avec le laid, le difforme, le mal et l’ombre, comme dans la 

citation suivante : « la muse moderne verra les choses d’un coup d’œil plus haut et 

plus large. Elle sentira que tout dans la création n’est pas humainement beau, que le 

laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque au revers du 

sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la lumière632 ». Hugo nous met donc sur la 

trace d’un sublime qui se combine à l’horrible, mais d’autres aspects le font aussi. 

Dans son texte sur « La Vérité sur le cas de M. Valdemar », Roland Barthes dit 

du nom du personnage principal : « c’est la “vallée de la mer” ; l’abîme océanique633 ». 

Or, comme nous le savons, l’abîme et l’océan sont deux images qui sont importantes 

pour le sublime kantien. En effet Kant se sert de l’image de l’abîme pour parler de 

l’architectonique de la philosophie critique : il existe un abîme entre les deux 

premières Critiques que le sublime doit venir combler (en ce sens le sublime est un 

                                                 
626 Edgar Allan Poe, op. cit, p. 502. 
627 The French Face of Edgar Poe, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1957, p. 273. 
628 The Cryptographic Imagination : Secret Writing from Edgar Poe to the Internet, Baltimore ; London, 

Johns Hopkins University Press, 1997, p. 103. 
629 « Préface de Cromwell », in Victor Hugo. Critique, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 3‑44, p. 10. 
630 « Victor Hugo and Poe », art. cit. 
631 Poe’s Fiction, op. cit, p. 109–10. 
632 « Préface de Cromwell », art. cit, p. 9. 
633 « Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe », in L’Aventure sémiologique, Paris, Éditions du Seuil, 

1985, p. 329‑359, p. 335. 
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« pont » entre la Critique de la raison pure et la Critique de la raison pratique). 

D’autre part, l’océan est l’un des paysages types du sublime dynamique. 

Le nom « Valdemar » nous donne donc un premier indice : il s’agira ici d’un 

texte dans lequel il est question du sublime. Il convient de poursuivre en regardant, 

comme dans « The Man of the Crowd », le fonctionnement des tirets. Comme je 

l’annonçais lors de l’analyse de « The Man of the Crowd » dans la deuxième partie, il 

est différent, mais tout aussi inhabituel. Les noms du narrateur et des deux médecins 

du malade sont indiqués dans le texte par une initiale et deux tirets demi-cadratins 

mais, de manière étrange, sans espace après les tirets : « Dr. D– –resolved […] Dr. F– –

took leave » (Tales 2, p. 1238), par exemple634. Notons au passage que l’autre 

personnage qui apparaît dans le conte, l’étudiant en médecine qui prend des notes sur 

le cas (apparemment même après s’être évanoui au moment crucial635) a un prénom 

qui apparaît une fois (« Theodore » [Tales 2, p. 1236]) et que son nom de famille est 

donné ainsi : « Mr. L– –l » (alors que le titre de Valdemar est un seul « M. »). 

Que nous apprend ce texte sur le sublime ? Tout d’abord, plusieurs détails qui 

apparaissent dans les différentes descriptions de ce personnage l’associent à l’écriture. 

Lorsqu’on le rencontre pour la première fois, Poe souligne comme particulièrement 

remarquable le trait marquant suivant (parmi quelques autres) : « the whiteness of his 

whiskers, in violent contrast to the blackness of his hair – the latter, in consequence, 

being very generally mistaken for a wig » (Tales 2, p. 1234). Le blanc est juxtaposé au 

noir et le caractère inhabituel, voire artificiel (« wig »), de cette juxtaposition est 

souligné. Par conséquent, nous pouvons penser au blanc du papier et au noir de l’encre, 

surtout que cette interprétation devient plus explicite un peu plus loin. 

On se souvient, en effet, que la langue de Valdemar se noircit au moment de la 

mort. Or, le mot utilisé pour désigner cet effet – « blackened » (Tales 2, p. 1239) – 

n’apparaît qu’une seule fois dans le texte, dans le même paragraphe qu’une description 

                                                 
634 Je dispose d’une reproduction, qui m’a été transmise par Henri Justin (qui la tenait de Claude 

Richard), de « The Facts of M. Valdemar’s Case », publié dans The American Review en décembre 1845 

(il s’agit du texte A de Mabbott). Dans ce texte, presque tous les tirets occultant les noms de famille se 

présentent sous la même forme double. Par ailleurs, en ce qui concerne la très brève lettre qui apparaît 

dans le texte de Mabbott à la page 1235, elle se présente dans la Review sans alinéa et sans virgule de 

séparation entre le nom du destinataire et le début du texte de la note. Nous lisons donc : « My Dear P–

– You may as well […] » (p 79, colonne 1). Il n’y a donc aucune marque de ponctuation séparant le tiret 

et la majuscule avec laquelle démarre la phrase suivante. 
635 D. PAHL, « Sounding the Sublime », art. cit, p. 25 note 34. 
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du teint du personnage : « the skin generally assumed a cadaverous hue, resembling 

not so much parchment as white paper ». Ici, le teint est comparé à deux supports 

d’écriture. Il semble donc légitime d’associer le noir de la langue à l’encre636. Et 

rétrospectivement, une autre description du teint de Valdemar semble relever de la 

même dynamique : « His face wore a leaden hue » (Tales 2, p. 1235). Notons au 

passage que le caractère artificiel de Valdemar est de nouveau souligné ici : le mot 

« wore » suggère que son teint de plomb est un masque qu’il « porte » et non une partie 

organique de son visage. Michael Williams remarque que, dans le même paragraphe, 

le narrateur dit que Valdemar gribouille dans un carnet au crayon637. Cette fois-ci, le 

visage ne semble pas être la surface qui accueille l’écriture, mais plutôt le plomb du 

crayon, la substance qui inscrit. 

Il y a encore un détail à discuter dans ce contexte. Juste avant que Valdemar ne 

se déclare mort, le narrateur décrit sa voix en ces termes : « [Valdemar’s voice] 

impressed me […] as gelatinous or glutinous matters impress the sense of touch » 

(Tales 2, p. 1240). J’aurai l’occasion de rediscuter cette citation, mais ce qui 

m’intéresse ici est l’usage du verbe « impress ». Selon le Webster de 1828638, le 

premier sens de ce mot est de faire une marque ou une figure par pression, comme un 

sceau fait une marque dans la cire. Le deuxième sens est « imprimer ». « Fixed in the 

mind », la seule acception qui semble proche de celle que vise Poe est la quatrième 

seulement. Ces données suggéreraient donc que l’usage qu’il fait du verbe « impress » 

dans cette phrase est tout à fait particulier, et l’on est tenté de lire « imprima sur moi » 

(impression, donc – reproduction mécanique). 

Cependant, le devenir-écriture de Valdemar n’est pas la dernière chose qui lui 

arrive. Betsy Erkkila est d’avis que « Valdemar », ainsi que d’autres textes comme 

« Mesmeric Revelation » et « The Power of Words », fait partie d’un projet plus vaste : 

« the materialist critique of enlightenment philosophy, scientific empiricism, and 

progressive history639 ». Pour ce qui est du conte qui m’intéresse ici, il semble assez 

                                                 
636 Je ne suis certainement pas la première à avoir lu ce moment de « Valdemar » ainsi. Voir par exemple 

Ibid., p. 53 et M. J. S. WILLIAMS, A World of Words, op. cit, p. 111. 
637 A World of Words, op. cit, p. 111. 
638 http://webstersdictionary1828.com/Dictionary/impress  
639 « Perverting the American Renaissance : Poe, Democracy, Critical Theory », in J. Gerald KENNEDY 

et Jerome MCGANN (dir.), Poe and the Remapping of Antebellum Print Culture, Baton Rouge, 

Louisiana State University Press, 2012, p. 65‑100, p. 74. 
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clairement se régler sur une orientation matérialiste. La lecture de « Valdemar » 

permet de voir à l’œuvre plusieurs sens d’une telle approche. Ce conte est sans doute 

l’un de ceux où la présence de la matière organique est la plus spectaculaire (sous la 

forme des chairs en décomposition), mais il semble que le texte de Poe soit le lieu d’un 

franchissement rendu possible par un certain travail de la langue, qu’il convient 

maintenant de préciser. 

À plusieurs reprises, nous assistons à une relative solidification de différents 

« fluides ». Lorsque le narrateur tente de réveiller Valdemar, le tout premier résultat 

est le suivant : « the profuse out-flowing of a yellowish ichor (from beneath the lids) 

of a pungent and highly offensive odor » (Tales 2, p. 1242). Jonathan Elmer associe 

cette humeur jaunâtre à des larmes640. Ainsi, le liquide que sont les larmes est en train 

de se solidifier ; c’est quelque chose de beaucoup plus épais qui coule des yeux de 

Valdemar, et qui attire l’attention sur sa propre substantialité par son odeur 

nauséabonde. Il y a un autre détail qui a beaucoup intéressé les commentateurs, et que 

j’ai évoqué ci-dessus : la mort du patient transforme sa voix, qui « s’imprime » sur le 

narrateur comme s’il s’agissait de matières gélatineuses ou glutineuses. Ici donc, c’est 

le son qui se matérialise et nous relevons l’usage du mot « matters ». Enfin, au début 

du conte – et c’est ce qui lui donne sa raison d’être – nous lisons cette description de 

l’état des poumons de Valdemar : 

The left lung had been for eighteen months in a semi-osseous or cartilaginous state, 

and was, of course, entirely useless for all purposes of vitality. The right, in its upper 

portion, was also partially, if not thoroughly, ossified, while the lower region was 

merely a mass of purulent tubercles, running one into another. (Tales 2, p. 1235) 

On peut donc en quelque sorte dire que, à la place de l’air à l’intérieur des poumons 

du patient, il se trouve du cartilage, de l’os. 

On aura donc remarqué deux choses. Tout d’abord, chacun de ces processus de 

matérialisation tourne autour de la mort – imminente, en cours ou effective – de 

Valdemar. Par ailleurs, Elmer commente le sort de Valdemar de la manière suivante 

(avec une référence à la théorie de la composition de Poe) :  

« We two have, together, created this thing ». This thing is a language-thing […]. Poe 

makes no effort to cover up the impossibility of Valdemar’s communication : not only 

are his statements – « I say to you that I am dead ! » – impossible, but Poe even renders 

                                                 
640 Reading at the Social Limit, op. cit, p. 122. 
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this impossibility, as he does all else in the tale, corporeal, for how is articulation 

possible when it emerges from « the tongue and not the lips »? This « vibratory 

motion » (Tales 2, p. 1240) of the black tongue is, to play on Poe’s title, the kind of 

articulation you are likely to get in articulo mortis641. 

Avec Valdemar, donc, la communication impossible devient, selon Elmer, une affaire 

de langage, une « chose de langage » et la matière désorganisée s’impose. Ceci est 

particulièrement vrai dans la dernière phrase : « Upon the bed, before that whole 

company, there lay a nearly liquid mass of loathsome – of detestable putridity » 

(Tales 2, p. 1243). Il s’agit du stade ultime de la matière corporelle : « The Facts in the 

Case of M. Valdemar », c’est ce tas de putridité dégoûtante – qui est la vérité de tous 

les corps, en fin de compte. 

Ce fait est important car, au moment de la voix gélatineuse/glutineuse, Barthes 

souligne la phrase suivante : « There were two particulars, nevertheless, which I 

thought then, and still think, might fairly be stated as characteristic of the intonation – 

as well adapted to convey some idea of its unearthly peculiarity » (Tales 2, p. 1240). 

Le détail qui l’intéresse tout particulièrement est « I thought then, and still think ». Son 

analyse est la suivante : « il y a ici co-présence de trois temporalités : temps de 

l’histoire, de la diégèse (« je le pensai »), temps de l’écriture (« je le pense au moment 

où je l’écris »), temps de la lecture (entraînés par le présent de l’écriture, nous le 

pensons nous-mêmes au moment où nous le lisons)642 ». À mon sens, il y a 

effectivement au moins deux temporalités qui s’ouvrent ici : celle que le texte tente de 

désigner par « I thought » et celle de l’écriture – non pas le moment où le texte est écrit 

mais le « temps » propre (si l’on peut l’appeler ainsi) dans lequel « existent » la page 

et les marques qui y sont inscrites. 

* 

* * 

Quelles conclusions tirer de cette lecture de Poe avec Kant ? Tout d’abord, il 

faut souligner que prendre Kant en compte – et en particulier le sublime mathématique 

et les autres moments de l’analytique du sublime qui contribuent à nous montrer un 

Kant (ou « Cant ») matériel – nous permet de faire apparaître à la surface des textes de 

                                                 
641 Ibid., p. 124. 
642 « Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe », art. cit, p. 351. 
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Poe quelque chose qui relève du matériel. Nous nous retrouvons in fine avec des contes 

qui sont intimement liés à une problématique philosophique. Il est intéressant de noter 

que la philosophie est mentionnée deux fois dans « The Sphinx ». La première est dans 

la description de l’ami du narrateur : « His richly philosophical intellect was not at any 

time affected by unrealities » (Tales 2, p. 1246). La deuxième est dans la réaction de 

ce même personnage à sa propre appréhension de l’insecte : 

When I had fully satisfied him on this stead [« the conformation of the visionary 

creature »], he sighed deeply, as if relieved of some intolerable burden, and went on 

to talk, with what I thought a cruel calmness, of various points of speculative 

philosophy, which had heretofore formed the subject of discussion between us 

(Tales 2, p. 1249). 

La première référence à la philosophie – dans laquelle cette discipline se trouve 

opposée à ce qui est irréel : « unrealities » – nous apprend que l’enjeu ici est la réalité 

en elle-même. Par la suite, le fait que l’ami réagisse à l’insecte en revenant à la 

philosophie spéculative peut être interprété comme une indication que l’expérience de 

l’insecte est bien censée être une expérience philosophique. 

Dans son introduction à ce conte de Poe, Thomas Mabbott écrit : « This slight 

story is based mainly on the old idea that things are not always what they seem, and a 

realization that our senses may sometimes mislead us even when they function 

normally » (Tales 2, p. 1245). Comme l’a révélé la lecture du sublime mathématique 

de Kant avec Poe, il n’est pas possible de qualifier ce conte « d’un peu mince ». 

Deuxièmement, les sens du narrateur dans « The Sphinx » sont très loin d’un 

fonctionnement « normal ». Bien plutôt, ils invoquent une vision impossible (à la fois 

de près et de loin, impossiblement près de l’œil, et d’un insecte impossible), une vision 

qui n’a rien à voir avec l’optique habituelle du voir, et Poe reprend cette notion de la 

vision altérée d’une autre manière dans « The Balloon Hoax ». En réalité, la vision 

fonctionne de manière tellement étrange dans ces contes qu’il est légitime de se 

demander s’il s’agit d’une vision bel et bien humaine, si les narrateurs ne sont pas des 

sortes de dispositifs non humains. 

Le non-humain revient dans Valdemar de trois façons. Tout d’abord, le 

personnage est associé de manière répétée à l’écriture. Décrire le personnage de cette 

manière souligne le fait qu’il est constitué, non pas d’une psychologie fictive, mais de 

mots, de marques sur la page. Comme si cela ne suffisait pas, à deux reprises (les 
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cheveux noirs contrastés à la barbe blanche qui sont pris pour une perruque ; le teint 

de plomb qui est porté comme un masque) un autre degré d’artificialité est ajouté au 

supplément qu’est l’écriture643, par ailleurs déjà artificiel en lui-même. Enfin, le corps 

de Valdemar (dont le rôle dans l’onomastique l’associe au sublime) devient matière 

(Elmer parle de « chosification » – « thingification644 ») : la scène finale nous laisse 

sur l’une des plus choquantes images de tout le corpus de Poe, avec ce corps 

complètement décomposé (bien que le corps en décomposition ait déjà été abordé dans 

une moindre mesure dans « Ligeia », où le narrateur est confronté à répétition au corps 

qui commence à se décomposer de sa femme), une masse informe dans laquelle plus 

aucune humanité ne peut être décelée. 

Dans « The Facts in the Case of M. Valdemar », l’écriture fait advenir le non-

humain. Dans « Never Bet the Devil Your Head » les choses se passent un peu 

autrement. L’interjection « ahem ! », qui n’est porteuse d’aucun sens, attire l’attention 

sur les pures lignes qui la composent, lignes que j’ai lues comme une arabesque. 

Existerait-il un lien entre le non-humain et l’arabesque ?

                                                 
643 Comme on le sait, pour Derrida, « l’écriture est le supplément par excellence ». Voir De la 

grammatologie, op. cit, p. 398. 
644 Reading at the Social Limit, op. cit, p. 119. 
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Cadrer, décadrer 

Conclusion 
 

La présente partie a effectué un parcours à travers la pratique de la parabase 

chez Poe, puis de ses idiomes du sublime. Ce qu’elle a révélé, au niveau le plus général, 

est un Poe matérialiste, mais chez qui la notion de « matière » doit être comprise de 

manière radicalement non phénoménale, en lien tout d’abord avec la matérialité du 

langage. Que l’on garde en tête l’Augenschein kantien, l’apparence (Schein) à lui-

même de l’organe de l’apparence (Auge, l’œil). Ou bien les « word imps » de Cavell, 

ces facteurs et fonctions du langage dont il est presque impossible de parler, mais qui 

sont la condition de possibilité de notre usage de la langue. Il convient ici de faire le 

bilan des liens établis entre la parabase permanente (âme de la forme arabesque) et la 

temporalité. 

La structure de parabase permanente, d’oscillation incessante a été mise au 

jour dans tous les contes discutés dans cette partie. Dans « Metzengerstein », il 

s’agissait d’une parabase au niveau de l’intrigue. On le sait, la tapisserie (métaphore 

du texte) laisse une trace sur l’intrigue en causant la mort de Berlifitzing ; le cheval 

mystérieux (qui est sorti de la tapisserie) vient à son tour la marquer en en retirant une 

partie. Dans « The Fall of the House of Usher », Poe se comporte comme un 

phrénologue pour décrire le personnage principal du conte. Comme nous l’avons vu, 

cette opération fait de l’apparence physique une sorte d’écriture, selon laquelle chaque 

caractéristique physique devient une sorte de signe d’un trait de caractère. Il y a dans 

cette structure d’équivalence, passage du visuel au textuel, et vice versa, une parabase 

permanente. 

Dans le cas du « Club de l’In-folio » et de « How to Write a Blackwood’s 

Article », c’est d’une parabase entre « l’intérieur » et « l’extérieur » du texte qu’il 

s’agit. Ce sont sans doute deux des plus explicites dispositifs de cadrage qui se trouvent 

dans le corpus des contes de Poe, et ce dernier souligne clairement le fait que les cadres 

ne sont pas hermétiques. Certes, mais il va bien au-delà et montre qu’il y a une 

communication permanente entre les différents niveaux des cadres. Cette 

communication devient encore plus insistante, bien que plus subtile, dans « The Oval 
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Portrait », qui constitue peut-être la réflexion la plus poussée de Poe sur les cadres, 

leurs effets, et – lorsqu’ils se multiplient – leurs interactions. Le résultat de la lecture 

de ce conte à cadres et sur les cadres que je propose ici est double : il est impossible 

de produire du savoir, du discours sur les cadres sans les mêler les uns aux autres, sans 

les faire communiquer les uns avec les autres ; cette communication entre cadres est 

sans doute le résultat de la transposition de quelque chose de visuel (le portrait) en un 

discours sur lui, en une « espèce d’écriture », en dernière instance, en récit – le récit 

« The Oval Portrait ». 

Nous revenons à l’idée de matérialité avec la parabase permanente à l’œuvre 

dans « Never Bet the Devil Your Head ». On s’en souvient, pour Henri Justin, le pont 

qui décapite Toby Dammit est une « image du texte en sa clôture ». Par ailleurs, 

l’« éjaculation » phatique qui annonce le diable dans ce conte n’est finalement rien 

d’autre que l’écriture dans sa physicalité, dans sa matérialité, et c’est cette matérialité 

qui casse le cadre que constitue la structure du conte et en transgresse les limites. 

L’intérêt des parabases de Poe ne s’arrête cependant pas à leur simple 

présence. Ce qui importe le plus ici est qu’elles ont des effets temporels. Tout d’abord, 

parlons de la temporalité de la phrénologie dans « The Fall of the House of Usher ». 

On se souvient que celle-ci opérait une oscillation, une parabase permanente entre 

visuel et textuel, puis entre textuel et visuel. Il a été noté que l’on était obligé de parler 

de cela comme d’un processus, c’est-à-dire de quelque chose qui s’étale dans le temps, 

mais qu’en réalité tout se passait en même temps. Cependant, il est impossible de faire 

l’expérience de ce temps du « en même temps ». En effet, étant donné l’interprétation 

phrénologique de l’apparence de Roderick Usher, suggérée par l’utilisation 

d’« organes » typiques de cette science dans la description, et compte tenu de la lecture 

phrénologique du menton du personnage, son visage peut être à la fois vu et lu. Il peut 

être vu en tant que visage, et lu selon les codes de la phrénologie. L’expérience du 

visage, visuelle, a lieu dans le temps ordinaire des sensations. L’expérience du 

déchiffrement phrénologique a lieu dans le temps de la lecture. Ces deux temporalités 

constituent deux possibilités qui sont présentes en même temps dans le visage d’Usher, 

mais il n’est pas possible de faire l’expérience de cette dernière forme de temporalité. 

Dans « Usher », il a été question d’un présent dont dont il est impossible de 

faire l’expérience. Celui-ci surgit lorsque le narrateur parle de l’effet que font sur lui 
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les œuvres d’art produites par Roderick Usher. Il dit en effet des tableaux de ce dernier 

que leurs images sont maintenant devant ses yeux. Pour Claude Richard, ces souvenirs 

sont « toujours présents dans le temps de l’écriture645 », ce qui nous amène à nous 

demander à quel présent se réfère le mot « maintenant ». S’il s’agit du présent dans le 

temps de l’écriture, il ne peut s’agir ni du présent d’un locuteur qui prononcerait le mot 

« maintenant », ni d’un présent de l’expérience. Il doit s’agir d’un présent radicalement 

non phénoménal, car fondé sur la matérialité radicale du texte. 

« Usher » recèle un dernier effet sur le temps, qui est révélé, encore une fois, 

par une œuvre d’art enchâssée, à savoir le poème présenté par Usher comme étant le 

sien, « The Haunted Palace ». Bien sûr celui-ci prédit le sort ultime de la Maison Usher 

et de « La Maison Usher ». Dans le conte, la belle ligne du temps est mise à mal, se 

repliant sur elle-même et s’emmêlant – et encore une fois nous sommes confrontés à 

une temporalité dont il est impossible de faire l’expérience. 

Il y a également une parabase d’ordre temporel dans le dispositif mis en 

place par le « Club de l’In-Folio ». En effet, ce dispositif explique que les contes qu’il 

encadre sont tous des parodies d’auteurs à la mode à l’époque de Poe. Étant donné que 

ces textes constituent des sources pour Poe, nous pouvons parler d’un « avant-texte ». 

Pour nous, ils sont en grande partie oubliés. Cependant, Poe les inscrit dans ses textes, 

leur donnant le potentiel d’être réactivés dans l’histoire littéraire, un potentiel qu’ils 

n’auraient sans doute jamais eu si Poe n’avait pas construit le dispositif du « Club de 

l’In-folio » ; et les lectures d’Alexander Hammond et Henri Justin les réactivent 

justement. Les sources de Poe – « avant-texte » – rentrent dans l’histoire littéraire 

« après le texte ». Les auteurs que Poe prétend parodier se situent donc « avant » et 

« après » le « Club de l’In-folio », et en même temps que lui. 

Dans le chapitre « Les Sublimes de Poe », la question d’un temps dont il est 

impossible de faire l’expérience est soulevée avant tout à partir de la notion du non-

humain. On se souvient que le chapitre effectue un déplacement dans l’interprétation 

habituelle du sublime chez Poe qui, à partir d’un lien établi avec Burke, met l’accent 

sur les sentiments et a pour résultat une lecture psychologique. En lisant la notion 

plutôt à partir de Kant, l’on obtient un sublime matériel qui révèle un Poe qui 

                                                 
645 Edgar Allan Poe écrivain, op. cit, p. 103. 



 

244 

 

s’intéresse plutôt à des notions philosophiques qu’à des sentiments fictifs. Pensons à 

« The Sphinx », mis en lien ici avec le sublime mathématique de Kant, et dont la 

lecture débouche sur la notion kantienne d’Augenschein, une vision matérielle, non 

humaine, qui réduit le narrateur à un œil qui se regarde lui-même. 

Cependant, l’apothéose du non-humain advient sans nul doute dans « The 

Facts in the Case of M. Valdemar », et sa fin si choquante. Valdemar est un être 

d’écriture, décrit de manière insistante comme constitué d’encre et de papier, ou 

d’autres instruments d’écriture, et il devient de moins en moins humain au fur et à 

mesure que le conte avance. 

Le bilan de la présente partie est donc le suivant. D’une part, nous avons vu 

que la parabase – qui sous sa forme permanente, est l’âme de la forme arabesque – est 

très présente chez Poe. Elle se déploie à même sa théorie de la « composition » et se 

décline sous de multiples formes dans son usage de divers dispositifs de cadrage. 

D’autre part, il y a un lien très fort entre la problématique du cadre et – via le sublime 

– la matérialité. Le sublime est un problème de cadrage pour Burke, pour Kant et pour 

Poe. Par ailleurs, la lecture proposée ici du sublime chez Poe fait ressortir le non-

humain, la matérialité dans ses textes. Enfin, à plusieurs reprises, ces lectures ont 

débouché sur des conséquences temporelles, des temps étranges, dont il est difficile de 

parler, et dont, encore et encore, il est impossible de faire l’expérience. 

Il convient enfin d’ajouter un dernier mot sur les formes les plus matérielles 

que prend l’arabesque dans la présente partie. Tout d’abord, pensons à « How to Write 

a Blackwood Article », où le texte se moque de nous tant et si bien que nous ne savons 

pas où s’arrête la moquerie. Il s’agit du type même de l’ironie schlégélienne comme 

parabase permanente entre le dit et le non-dit, le message explicite et son contraire, 

l’énoncé comme intentionnalité et comme aberration sémantique totale. Cette capacité 

qu’a le langage de tendre vers le non-sens apparaît encore plus clairement dans le 

phatique « ahem ! » de « Never Bet the Devil Your Head ». Ne portant aucun sens, 

cette exclamation attire l’attention sur une présence, mais aussi sur les traits qui la 

composent, comme le faisaient les inscriptions étudiées dans les tapis arabesques. Je 

cite de nouveau la description de John T. Irwin dans American Hieroglyphics (citant 

Emerson, Nature) : « the original, “concrete” meaning of transgression was “the 

crossing of a line,” and it is precisely the crossing of lines, both vertical and horizontal, 
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that forms one of the differential oppositions constituting the physical presence of 

writing646 ». « Transgression », on s’en souvient, est la première signification de 

« parabase » chez Schlegel647. Étant donné le lien étroit qui existe entre parabase et 

arabesque, il faudrait donc dire que l’écriture est habitée par l’arabesque.

                                                 
646 American hieroglyphics, op. cit, p. 69–70. 
647 L’auteur de la « Lettre sur le roman » s’accorde avec Anatole Bailly, qui ouvre l’entrée παράϐασις 

avec « action de franchir », puis propose aussitôt « transgression, violation de » (Dictionnaire grec-

français). 
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Les Temps du texte 

Introduction 

 

Le but des deux chapitres composant cette troisième partie sera d’établir un 

lien plus explicite, plus direct, entre les deux principales notions dégagées au cours de 

la partie précédente – à savoir la parabase permanente et la matérialité, d’une part, et 

la temporalité, d’autre part. Certes, des liens ont commencé à apparaître dans les pages 

qui précèdent, mais il convient maintenant de les étudier de manière plus explicite et 

systématique. 

Il n’aura pas échappé au lecteur que, dans la partie précédente, la parabase a 

souvent été décrite en termes de vacillation ou d’oscillation permanente entre deux 

extrêmes, par exemple lorsqu’il devient impossible de tracer une ligne de démarcation 

stable entre réalité et fiction dans Pym. Ce trait caractérise également l’arabesque 

orientale, qui brouille, avec ses inscriptions intégrées aux motifs floraux, les frontières 

entre le décoratif et le scriptural. Comme tout lecteur de Poe ne peut manquer de le 

voir, cette structure est importante, pour ne pas dire omniprésente, dans son œuvre, et 

il conviendra ici de montrer qu’elle a des conséquences temporelles. La matérialité 

sera étudiée ici sous le signe de la marque, à partir d’une analyse de contes où la 

question du temps est explicitement soulevée. 

Plusieurs commentateurs ont relevé la manière dont les extrêmes structurent 

l’œuvre de Poe, comme nous le verrons au début du premier chapitre qui s’organise 

autour de cette question. On a donc l’embarras du choix pour étudier cette structure. 

Dans ce premier chapitre, une décision qui peut paraître étonnante a été prise, à savoir 

se concentrer sur les contes paysagers (accompagnés de deux autres textes comportant 

d’importantes descriptions de la nature : « Eleonora » et The Journal of Julius 

Rodman). Ce choix n’est pas évident pour au moins deux raisons. D’une part, il s’agit 

d’œuvres minoritaires dans le corpus de Poe, qui n’a écrit que très peu de « landscape 

tales ». D’autre part, il peut paraître contradictoire de poser le problème de la 

temporalité à partir de textes qui sont pour l’essentiel des descriptions de scènes de la 

nature. Cependant, il me semble qu’il est justifié d’étudier le motif de l’oscillation 
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entre deux extrêmes dans ces textes. En effet, il y a un lien certain entre eux et la 

cosmologie de Poe. Ce sont en quelque sorte autant d’expressions narratives ou proto-

narratives des doctrines cosmologiques exposées dans Eureka, et ils promettent donc 

d’être un lieu propice pour dégager les structures fondamentales qui organisent la 

« métaphysique » de Poe. D’autre part, dans ces contes, la nature n’apparaît pas 

comme fixe ou statique ; elle est au contraire le théâtre de processus, de dynamiques 

et de transformations qui engagent une certaine idée ou conception de la temporalité. 

Ce lien entre oscillation et temporalité se renforce dans le conte où Poe nomme 

l’un des instruments emblématiques de ce phénomène, à savoir le pendule. Dans « The 

Pit and the Pendulum », conformément à ce que suggère le titre, il est bien évidemment 

question de temps, mais le fait de mettre ce conte en relation avec la problématique de 

l’oscillation au sens plus large du terme (non seulement comme un phénomène 

physique, mais comme un mouvement généralisé entre les extrêmes, y compris les 

catégories cosmologiques) fait apparaître une temporalité tout à fait singulière, qui ne 

correspond peut-être plus à la conception ordinaire et phénoménale du temps. 

Après cette étude de l’oscillation, l’analyse se tourne vers « The Devil in the 

Belfry », « The Tell-Tale Heart » et « Three Sundays in a Week ». Dans ces trois 

textes, le temps est un enjeu à la fois explicite et central. Dans le premier, un village 

obsédé par l’heure est mis sens dessus dessous par l’arrivée d’un diable qui détraque 

l’horloge centrale. Dans le deuxième, le motif de la montre et du temps qui passe 

apparaît de manière insistante. Dans le troisième, il est question de la répétition d’une 

même journée (le dimanche) trois fois en une seule semaine. À première vue, dans 

tous ces textes, il semble que Poe met en scène différentes formes de perturbations du 

temps, qui ne fonctionne plus au service de l’ordre et de la régularité, mais se trouve 

dérangé, mis « hors de ses gonds ». En d’autres termes, tous ces textes semblent nous 

montrer ce que le temps n’est pas. Une lecture plus nuancée dément cette impression 

initiale, puisqu’il est possible de montrer que ces textes, par leur textualité même, font 

advenir un autre régime de temporalité. Ce régime repose sur des effets de langage 

qui, à l’instar de l’exclamation « ha ! ha ! » répétée dans « The Tell-Tale Heart », font 

dysfonctionner la signification et ne laissent plus subsister que la matérialité de la lettre 

en tant que pure et simple marque imprimée sur la page. Ce point n’est pas sans 

rappeler le fonctionnement de l’inscription dans le tapis arabesque, où l’écriture 
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s’intègre tellement à l’ornement qu’elle cesse de valoir comme support d’une 

signification et devient pur trait. Il s’agira donc d’établir que des passages tels que 

ceux qui apparaissent dans ces trois contes n’ont pas seulement pour effet de 

neutraliser la temporalité, mais font advenir un autre temps que je propose d’appeler, 

en raison des mécanismes qu’il met en jeu, un temps de la marque.
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Chapitre 7 

Le Temps de l’oscillation 

 

On ne pourra en aucun cas estimer réussie la présentation d’une idée aussi longtemps qu’on 

n’aura pas arpenté virtuellement le cercle des extrêmes qu’elle peut contenir648. 

it was the horrible never-ending oscillation between hope & despair which I could not longer 

have endured without the total loss of reason649. 

 

Dans les textes de Poe, il faut croire que tout peut à tout moment se transformer en son 

contraire. De manière célèbre, il a déclaré que la cause était échangeable avec l’effet : « and we 

may take at any time a cause for an effect, or the converse – so that we can never absolutely 

decide which is which650 ». Par ailleurs, Dayan a observé : « Poe refuses to choose between 

spirit and matter651 » Bien des exemples pourraient être cités. Dans « The Oval Portrait », la 

transformation de la vie en mort – et vice versa – est rigoureusement symétrique : au fur et à 

mesure que la jeune fille se vide de sa vitalité, la peinture s’en remplit. Dans « Morning on the 

Wissahiccon », ce qui apparaît comme sauvage se révèle être domestiqué : le wapiti qui 

émerveille le narrateur est un animal de compagnie (Tales 2, p. 866). Le même phénomène se 

produit de manière moins spectaculaire dans « Landor’s Cottage », où les cerfs qui peuplent la 

scène sont d’emblée identifiés comme domestiques (Tales 2, p. 1334). Dans le « Domaine 

d’Arnheim », le point de vue – selon qu’il est humain ou angélique – transforme l’ordre en 

désordre et vice versa (voir Tales 2, p.  1274). Jutta Ernst fait un lien entre cette mise en 

présence de l’ordre et du désordre et l’arabesque en vertu d’une analogie avec l’ornementation 

arabesque dans l’art islamique : celle-ci aurait pour fondement un contraste entre ordre et 

désordre652. S’il me semble juste de mettre l’oscillation en rapport avec l’arabesque pour des 

raisons qui seront explicitées au cours de ce chapitre, la relation entre les deux termes ne peut 

                                                 
648 W. BENJAMIN, Origine du drame baroque allemand, op. cit, p. 45. Trad. mod. « Die Darstellung einer Idee 

kann unter keinen Umständen als geglückt betrachtet werden, solange virtuell der Kreis der in ihr möglichen 

Extreme nicht abgeschritten ist (…) » (Walter BENJAMIN, Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 

1991, vol. I.I, p. 227). 
649 E. A. POE, The Collected Letters of Edgar Allan Poe, op. cit, p. lettre 259. 
650 Eureka, op. cit, paragr. 216. 
651(C. (Joan) DAYAN, Fables of Mind, op. cit, p. 36. Voir « The Bargain Lost » et « Bon-Bon » en particulier, où 

les âmes peuvent être cuisinées, mangées, et également donner le hoquet. 
652 Voir Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 48. 
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être conçue comme un simple « contraste ». Il s’agit bien plus d’un va-et-vient dans lequel l’un 

se transforme en l’autre et vice versa. C’est le cas d’ailleurs des anges eux-mêmes : ils passent 

d’un contraire à l’autre, ils sont « anges de la terre » (« earth-angels », Tales 2, p. 1274) et de 

ce fait rassemblent en leur sein le terrestre et le céleste. Par ailleurs, la description du paysage 

créé par Ellison requiert que le détail et la généralité soient réunis (voir Tales 2, p. 1277). En 

somme, le passage d’une catégorie à son opposé – ce que je désigne ici par le mot « oscillation » 

– se produit de manière répétée chez Poe. Dans ce chapitre, il sera question de certains des 

contes dans lesquels ce mécanisme est particulièrement actif.  

Plusieurs lecteurs ont relevé ce phénomène d’oscillation. Tout d’abord, Scott Peeples 

nous rappelle que, bien que Poe développe une théorie du conte comme système fermé, il met 

sans cesse en scène des espaces clos qui sont transgressés : 

his own tales often present situations where a closed space (“Loss of Breath”, “The Murders in 

the Rue Morgue”, “The Masque of the Red Death”, “The Premature Burial”, “‘Thou Art the 

Man!’” “The Purloined Letter”) or a perfect plot (“The Tell-Tale Heart”, “The Black Cat”, “The 

Imp of the Perverse”) is disrupted: the closed space wasn’t really closed, the perfect crime was 

foiled by conscience or perversity, or, as in “Usher”, the “corpse” wasn’t really dead653. 

Ainsi, le fermé devient ouvert, l’intérieur s’extériorise. Dayan propose une lecture plus élaborée 

de ce que j’appelle oscillation, et qu’elle désigne comme une stratégie de convertibilité 

(« strategy of convertibility654 »). Elle identifie un fonctionnement des opposés chez Poe 

(intérieur/extérieur, matière/esprit, sensible/intelligible, concret/abstrait, sensation/idée655, 

parfait/imparfait, fini/infini656) qui est très particulier. D’après elle, le passage d’un côté ou de 

l’autre ne se fait jamais complètement, et les opposés existent sans arrêt dans un état de 

suspension dans lequel ni l’un ni l’autre ne l’emporte vraiment. Par exemple, elle explique que 

Poe est obsédé par les idées, qu’il met sans cesse en scène, mais qu’il le fait toujours de manière 

très incarnée : « nowhere does Poe give us an idea delivered of its fleshy traces. In fact, when 

he writes tales that most fully tackle the “big ideas,” he makes sure that […] they have the most 

earthly smell, the most material and tangible outline657 ». Une idée n’est jamais entièrement 

esprit, et la matière qui lui colle à la peau assume certaines caractéristiques de l’idéalité. Il y a 

un texte qui est très important pour cette lecture des oppositions chez Poe, à savoir « Le 

Domaine d’Arnheim ». Dayan lit celui-ci comme un médium oscillatoire qui circule entre des 

                                                 
653 « Poe’s ‘Constructiveness’ and ‘The Fall of the House of Usher’ », in Kevin J. HAYES (dir.), The Cambridge 

Companion to Edgar Allan Poe, Cambridge ; New York, Cambridge University Press, 2002, p. 178‑190, p. 186. 
654 Fables of Mind, op. cit, p. 201. 
655 Ibid., p. 98. 
656 Ibid., p. 88. 
657 Ibid., p. 199. 
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oppositions qui ne sont jamais qu’apparentes658, dont le mécanisme convertit le narrateur en 

une voix à son tour oscillatoire, qui a une force particulière : « a force for the either/or659 ». En 

effet, ce mécanisme semble renvoyer à l’hypothèse angélique d’Ellison, mentionnée ci-dessus, 

selon laquelle des « anges de la terre » auraient une perception de nos œuvres qui serait 

radicalement différente de la nôtre :  

There may be a class of beings, human once, but now invisible to humanity, to whom, from afar, 

our disorder may seem order – our unpicturesqueness picturesque ; in a word, the earth-angels, 

for whose scrutiny more especially than our own, and for whose death-refined appreciation of 

the beautiful, may have been set in array by God the wide landscape-gardens of the hemispheres. 

(Tales 2, p. 1274) 

Dans la lecture de Dayan, cette hypothèse donne au narrateur un sens aigu de l’indétermination 

de sa propre perception (est-il en train de voir, à n’importe quel moment, le pittoresque ou le 

non pittoresque ?). Ainsi, tout ce qu’il voit peut à tout moment se retourner en son contraire – 

plutôt l’être en même temps. Pour conduire cette lecture jusqu’au bout, et pour prévenir une 

interprétation fautive de l’expression « either/or », il ne faut pas comprendre cette alternative 

comme un partage figé. Non seulement elle signifie que l’on peut choisir un côté ou l’autre, 

mais de plus il faut comprendre le trait qui les sépare comme poreux : « either » est pénétré par 

« or » et vice versa. 

Henri Justin relève également ce mécanisme chez Poe, et l’importance qu’il a pour le 

fonctionnement de sa fiction en général : 

Omniprésentes chez Poe, les dualités constituent la structure même des contes car elles sont 

pensées, dramatisées « à partir du fil ». Elles participent d’une faille essentielle que Poe, certes, 

ne résout pas, mais qu’il fait travailler. Il est impératif que ni un versant ni l’autre ne l’emporte : 

la seule vérité où puisse atteindre la fiction comme telle est à ce prix660. 

Ainsi, des catégories opposées sont encore une fois mises en suspens, sans qu’il soit possible 

de dire si l’on tombe d’un côté ou de l’autre. C’est même le « travail » de ce fil – de ce trait (et 

nous connaissons maintenant toute l’importance du trait – voire du tiret – pour l’arabesque) – 

séparant les côtés l’un de l’autre qui produit la fiction de notre auteur. 

Il convient maintenant de se tourner vers une analyse spécifique de ce mécanisme chez 

Poe. Comme cela a été suggéré ci-dessus, on a l’embarras du choix. Mais il me semble que ce 

trait travaille de manière particulièrement intense dans les descriptions de la nature. On 

                                                 
658 Ibid., p. 78–79. 
659 Ibid., p. 88. 
660 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 376. 
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s’intéressera dans un premier temps vers les textes de Poe qui mettent en avant une nature 

apparemment toute romantique : « The Island of the Fay » (1841), « Eleonora » (1841), 

« Morning on the Wissahiccon » (1844), « The Domain of Arnheim » (1847), « Landor’s 

Cottage » (1849) et dans une moindre mesure The Journal of Julius Rodman (1840)661. Tous 

ces textes présentent au premier abord une belle nature placide et reposante, mais comme nous 

le verrons, sous ses beaux dehors, cette nature est beaucoup plus inquiétante. Comme les dates 

de publication l’indiquent, ces textes occupent approximativement la seconde moitié de la 

carrière de Poe, et selon Barbara Cantalupo, ils représentent un certain reniement par Poe de 

l’esthétique du sublime, et une valorisation nouvelle de celle de la beauté662. 

Pour commencer, il convient de noter que certains de ces contes (« The Island of the 

Fay », « Eleonora », « The Domain of Arnheim ») sont bien évidemment des sortes de 

manifestes sur la dualité de la nature. Cependant, il convient d’y regarder de plus près, et 

d’identifier les mécanismes précis qui structurent cette dualité, ce qui nous conduira à constater 

qu’elle s’étend au-delà des quatre contes mentionnés à l’instant. Aussi, avant de se lancer dans 

l’analyse, il convient de remarquer que certains lecteurs ont relevé les oppositions que Poe 

installe au sein de la nature, en particulier en lien avec « The Island of the Fay ». Louis A. Renza 

note que, au vu de déclarations que Poe a faites ailleurs, les sentiments d’amour de la nature 

qu’exprime le narrateur au début de ce conte sont forcément ironiques663 : l’amour se retourne, 

et devient ses propres Autres. Par ailleurs, dans son analyse du même conte, Patrick F. Quinn 

relève le fait que notre auteur utilise des mots contradictoires pour décrire la manière dont les 

ombres des arbres retombent sur l’eau de la rivière : « bury », « impregnating », « birth », 

« entombed » (Tales 1, p. 603). Ainsi, la mort se transforme en naissance, puis le contraire664. 

Il convient de faire une dernière observation. On se souvient que « The Domain of Arnheim » 

a une version antérieure : « The Landscape Garden ». Ce dernier conte est ostensiblement – et 

plus explicitement que son successeur au vu de son titre – un conte au sujet d’un jardin. Il est 

entièrement consacré à la théorie du jardin paysager, et aucune description d’un jardin n’y 

figure. Il s’agit donc d’un conte sur la nature, mais sans aucune présence de la nature.  

                                                 
661 Par commodité, je me réfèrerai à l’ensemble de ces contes comme « contes paysagers » (« landscape tales »), 

bien que l’usage n’inclue dans cette désignation ni « Eleonora », ni Julius Rodman. 
662 B. CANTALUPO, Poe and the Visual Arts, op. cit. Comme je l’ai suggéré dans ma recension de cet ouvrage 

(Francie CREBS, « Review of Barbara Cantalupo, Poe and the Visual Arts », Transatlantica. Revue d’études 

américaines. American Studies Journal, 2, 2016), cette vision de la progression esthétique de Poe est discutable. 
663 « Ut Pictura Poe : Poetic Politics in “The Island of the Fay” and “Morning on the Wissahiccon” », art. cit, 

p. 307. 
664 The French Face of Edgar Poe, op. cit, p. 268. 
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Amour de la nature ironisé, nature dans laquelle vie et mort fusionnent, nature dont la 

nature est absente : voilà qui témoigne d’une attitude fort ambivalente. Si nous regardons les 

descriptions de la nature que produit Poe, ces contradictions – oppositions non résolues, 

oscillations – se confirment. 

* 

* * 

I. Les Visages de la nature 

Dans « The Island of the Fay », le premier des contes consacrés à une description 

conséquente d’un paysage (et qui est également inclus dans le projet de volume « Phantasy-

Pieces » [voir illustration 2]), le narrateur fait une déclaration programmatique : « To me, at 

least, the presence – not only of human life – but of life in any other form than that of green 

things which grow upon the soil and are voiceless – is a stain upon the landscape » (Tales 1, 

p 600). Ce narrateur bannit ainsi de la nature toute forme de vie à part celle des plantes, sous 

peine de la défigurer. Mais immédiatement après, la voix narrative se met à décrire la nature de 

manière extrêmement anthropomorphique. En effet, dans la phrase suivante, nous découvrons 

des eaux qui sourient en silence (« waters that silently smile », ibid.), des forêts qui soupirent 

(« forests that sigh », ibid.) et des montagnes qui surveillent le tout (« watchful moutains that 

look down upon all », ibid.). Il se trouve que cette tendance à donner un visage à la nature n’est 

pas limitée à ce conte, et se retrouve dans presque tous les contes paysagers. 

La tendance à personnifier la nature commence avec le soleil, et la lumière plus 

largement. Dans « The Island of the Fay », le soleil est désigné avec un pronom personnel 

masculin (Tales 1, p. 605), et dans « Eleonora665 » il est décrit ainsi : « their Sovereign the Sun » 

(Tales 1, p 640). De nouveau à la même page, nous lisons : « the light that peered at noon-day 

into the centre of the valley », description qui confère à la lumière un regard. Dans « The Island 

of the Fay » de nouveau, une lumière spécifique – à savoir celle du soleil – regarde, cette fois 

avec un œil : « It [The radiant harem of garden beauties] glowed and blushed beneath the eye 

of the slant sunlight » (Tales 1, p. 603). À noter que ce n’est pas le soleil qui a un œil, mais la 

                                                 
665 « Eleonora » (qui comme (« The Island of the Fay » est inclus dans le projet de volume Phantasy-Pieces) n’est 

en général pas compté parmi les contes paysagers. Mais Dayan observe que ce conte joue un rôle charnière : 

« After “Eleonora” Poe never again makes a woman the titular center of a story. It is important to remark, if only 

briefly, that “Eleonora” stands at the crossing of Poe’s desire to embody and disembody. It precedes “The Domain 

of Arnheim” and “Landor’s Cottage”, where he overturns a vague, nonspecific use of woman (Ellison’s bride is 

only tautology, “a woman not unwomanly”, and Landor’s Annie a mere composite of textual remnants) in a 

vigorously sexual landscape » (Fables of Mind, op. cit, p. 221).  
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lumière du soleil ; et celle-ci n’a qu’un seul œil. Le fait d’anthropomorphiser le soleil, tout en 

ne lui donnant qu’un seul œil relève certes de la licence poétique, mais on peut également lire 

cette description au pied de la lettre. Elle devient alors un peu troublante. Le soleil 

anthropomorphique nous ressemble – mais pas tout à fait. Le fait de voir surgir cet être qui nous 

ressemble, qui a un regard et un visage – mais un seul œil – doit nous faire réfléchir à la 

possibilité que nous soyons nous-mêmes éborgnés. Il existe un autre visage à un seul œil dans 

la nature de Poe, qui apparaît dans « Eleonora » (l’un des contes-manifestes sur la dualité de la 

nature). Le narrateur dit au troisième paragraphe du conte (juste après les prolégomènes 

philosophiques dont Poe semble si friand) qu’il avait toujours vécu avec sa cousine dans la 

« Vallée du Gazon Diapré666 » : « Hand in hand about this valley, for fifteen years, roamed I 

with Eleonora » (Tales 1, p. 640). Les quinze ans marquent l’une des importantes 

transformations qui adviennent dans le conte : « Love entered within our hearts » (ibid.). La 

suivante sera la mort de la bien-aimée, à laquelle le narrateur jure de rester fidèle, et enfin la 

rencontre d’Ermengarde, dont il tombe amoureux. À la mort d’Eleonora, nous lisons : « dark 

eye-like violets that writhed uneasily » (Tales 1, p. 643). Le caractère inquiétant de ces fleurs 

est exprimé par le verbe qui décrit leur mouvement : « writhed ». La première définition du 

Webster de 1828 est : « to twist; to distort », et la deuxième : « to twist with violence667 ». Ainsi, 

il y a des connotations de déformation violente. 

Par ailleurs, et encore si on lit les descriptions de la nature au pied de la lettre, ce qui est 

possible à mon sens, elle est également affublée d’autres membres. Dans « The Island of the 

Fay », lorsque le lecteur rencontre, comme nous l’avons vu, des eaux qui sourient (« waters that 

smile », Tales 1, p 600), il doit donc se représenter des eaux qui ont une bouche – mais une 

bouche seulement (sans le reste du visage). Un peu plus tard dans le même conte, le narrateur 

décrit l’extrémité ouest de l’île, qui a une réaction tout à fait humaine : « It glowed and 

blushed » (Tales 1, p. 603). Qui peut rougir a des joues, et il semble donc que le texte attribue 

au versant ouest de l’île une partie de visage. Les joues reviennent dans « Eleonora », ne serait-

ce que sous la forme d’une comparaison : « Their [The trees’] bark was speckled with the vivid 

alternate splendor of ebony and silver, and was smoother than all save the cheeks of Eleonora » 

(Tales 1, p. 640). L’écorce n’est pas tout à fait une joue, mais elle y ressemble fort. Mais étant 

donné le coloris de l’écorce, nous nous retrouvons avec des joues noires et grises. La tête et ses 

composantes sont un motif persistant, puisque Poe s’en sert par ailleurs pour décrire l’herbe: 

                                                 
666 Je reprends la traduction donnée dans Edgar Allan Poe. Contes, essais, poèmes, Paris, Robert Laffont, 1989, 

p. 585. 
667 http://webstersdictionary1828.com/Dictionary/Writhe 
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« The grass wore the deep tint of the cypress, and the head of its blades hung droopingly » 

(Tales 1, p. 603). Tout cela peut paraître une parodie de la catachrèse qui est commune dans le 

parler courant sur la nature, par exemple dans des expressions comme « au pied de la 

montagne », « au cœur de la forêt ». De telles expressions passent inaperçues, tellement elles 

sont habituelles, tellement leur sens est conventionnel, mais en réalité elles produisent un effet 

de monstruosité : des montagnes auxquelles sont accolées de petits pieds, des cœurs arrachés 

qui battent au milieu des forêts, etc. Ces textes de Poe nous rappellent à quel point, en sous-

texte d’une description poétique de la nature, il est possible de produire du monstrueux. 

Il y a plus encore : la nature n’a pas seulement un corps (si morcelé soit-il). Elle a 

également une psychologie. À plusieurs reprises dans les contes paysagers, la voix narrative 

attribue des émotions aux eaux. Il a été question ci-dessus des eaux qui sourient (Tales 1, 

p. 600). Cela attribue certes à celles-ci une bouche, mais également un sentiment de 

contentement : il faut, généralement parlant, une émotion pour produire un sourire. Des 

sentiments opposés sont plus explicitement attribués aux eaux quelques pages plus tard : « sad 

rivers and melancholy tarns » (Tales 1, p. 602). Il s’agit certes d’une hypallage, utilisée à des 

fins poétiques, mais encore une fois, rien ne nous empêche de la lire de manière littérale. Par 

ailleurs, un ruisseau peut également faire preuve d’une psychologie plus complexe, plus 

retorse : 

From the southern extreme of the lake issued a continuation of the rivulet, which, after 

meandering for, perhaps, thirty yards, finally passed through the “depression” (already 

described) in the middle of the southern declivity, and tumbling down a sheer precipice of a 

hundred feet, made its devious and unnoticed way to the Hudson. (Tales 2, p. 1334 – je souligne) 

Il faut tout d’abord parler du mot « “depression” » (entre guillemets). Quel est le rôle de ces 

guillemets ? Doivent-ils suggérer qu’il y a un double sens : physique ou topographique et 

psychique ou spirituel ? Est-ce à dire que chaque caractéristique physique d’un paysage est 

doublée d’un sentiment occulte dont nous, humains, n’avons pas conscience ? On comprendrait 

alors que le ruisseau, qui cache bien son jeu, soit décrit avec le mot « devious ». Celui-ci donne 

en effet une image un peu plus sombre de la nature qui, au lieu d’être simplement heureuse ou 

triste – mais en tout cas indifférente envers l’humanité – peut, non seulement être lue comme 

monstrueuse, mais également comme au moins légèrement malveillante. 

Il convient cependant de souligner que les eaux ne sont pas les seuls éléments de la 

nature qui ont des sentiments. Il y a d’autres foyers de tristesse. Sur l’extrémité est de l’île de 

la fée, les arbres sont décrits ainsi : « The trees were dark in color and mournful in form and 
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attitude – wreathing themselves into sad, solemn, and spectral shapes, that conveyed ideas of 

mortal sorrow » (Tales 1, p. 603). « Mournful » ; « sad » ; « solemn » ; « sorrow ». Le texte ne 

se contente pas d’une description physique qui évoquerait certaines émotions ; il utilise ces 

notions directement, attribuant ainsi ces sentiments directement aux arbres. 

Tout comme il y a des foyers de tristesse, il y a aussi des foyers de joie. Il a été question 

en passant du « harem » évoqué dans « The Island of the Fay ». La description complète est la 

suivante : « It glowed and blushed beneath the eye of the slant sunlight, and fairly laughed with 

flowers » (Tales 1, p. 603). Les termes « glowed », « blushed » et avant tout « laughed » 

évoquent tous un sentiment de joie qui serait éprouvé par l’extrémité ouest de l’île. Il y a encore 

une île qui rit, dans « Landor’s Cottage », l’expression étant presque identique : « A small 

island, fairly laughing with flowers in full bloom » (Tales 2, p. 1333).  

II. La Nature minérale 

La nature anthropomorphique – nature à « visages » – forme donc un premier faisceau 

d’oscillations au sein de la nature : on s’en souvient, la nature doit se limiter au domaine 

végétal : « green things which grow upon the soil and are voiceless » (Tales 1, p 600). 

Cependant, les descriptions anthropomorphisantes de la nature étudiées ici en font quelque 

chose qui vacille constamment entre le végétal et l’humain. Il existe, par ailleurs, une deuxième 

oscillation qui rend tout aussi instable la nature des « choses vertes qui poussent » que la nature 

anthropomorphique. En effet, les textes sur les paysages n’ont de cesse de décrire la nature sous 

forme minérale, et ce de manière étonnante. 

Tournons-nous tout d’abord vers « Eleonora », conte également inclus dans le projet de 

volume Phantasy-Pieces. Dans celui-ci, à un moment crucial, la nature est à plusieurs reprises 

décrite à partir de métaux, en particulier l’or et l’argent. Juste avant la consommation de la 

relation entre le narrateur et Eleonora, la description des arbres de la vallée fait appel au métal 

argent : « Their bark was speckled with the vivid alternate splendor of ebony and silver » (Tales 

1, p. 640). Il faut noter tout d’abord que, en anglais, utiliser un nom de métal ainsi est 

rigoureusement ambigu : il peut aussi bien s’agir de la couleur « argent » que du métal. Il est 

donc possible de comprendre que le tronc d’arbre est tacheté de métal. Ainsi, lorsque l’on y 

regarde de près (et bien que cela ne soit pas l’effet à la première lecture), il s’avère que les 
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métaphores utilisées pour décrire la surface du végétal la pétrifient, la transforment d’un état 

vivant en un état minéral668. 

Une fois la relation consommée, la vallée se transforme. Cette transformation se marque 

par le métal : dans la première moitié du paragraphe suivant, celui-ci change. Tout d’abord, 

l’argent se trouve associé à l’or : « The golden and silver fish haunted the river » (Tales 1, 

p. 641). Cette fois-ci, c’est le règne animal qui est métallisé. Les poissons ne semblent plus tout 

à fait vivants, ce qui est soulignée par le mot « haunted ». Peu après, c’est un nuage qui se 

trouve transformé en métal, l’or seul en l’occurrence : « a voluminous cloud […] all gorgeous 

in crimson and gold » (Tales 1, p. 641). Il s’agit, certes d’un effet pictural, mais il n’empêche : 

la vapeur d’eau qui constitue les nuages est transformée en or. Ce nuage doit enfermer la vallée 

sur elle-même, et le fait qu’il se densifie montre bien qu’il le peut669. Il est certes possible – 

peut-être même probable – que ce qui est le plus important dans ces termes soit l’idée de 

couleur, de délicatesse et de raffinement. Néanmoins, le langage a des effets qui vont au-delà 

des idées ou des impressions premières. Bien que les termes aient été choisis, ou soient lus 

principalement pour l’idée de couleur, ils ont un « effet secondaire », qui est de substantifier, 

de métalliser ce qu’ils décrivent. 

L’importance de ces détails métalliques est soulignée lorsqu’ils sont répétés, quasiment 

à l’identique, deux pages plus loin. La vallée se transforme à nouveau, cette fois-ci après la 

mort d’Eleonora, et le narrateur décrit comment l’or et l’argent se retirent de la vallée. Il 

convient de regarder d’un peu plus près le retrait du nuage d’or : « And then, lastly the 

voluminous cloud uprose, and, abandoning the tops of the mountains to the dimness of old, fell 

back into the regions of Hesper, and took away all its manifold golden and gorgeous glories 

from the Valley of the Many-Colored Grass » (Tales 1, p. 643). Ici, l’adjectif « golden » ne 

s’applique plus directement au nuage – gazeux –, mais à ses « gloires splendides ». Nous 

sommes donc passés d’un animal (poissons), à de la vapeur (nuage), puis à une notion abstraite 

– tout cela, de plus en plus raréfié, solidifié et transformé en métal. 

Cependant, le métal n’est pas le seul médium par l’intermédiaire duquel une 

solidification a lieu dans les textes de Poe. En effet, de manière quasi obsessionnelle, les métaux 

figent l’eau. Il y a une description qui est un peu à part, celle des ruisselets dans « Le Domaine 

d’Arnheim » : « long intertangled lines of silver streamlets » (Tales 2, p. 1283). Il est clair ici 

                                                 
668 Par commodité, j’utilise ce mot dans un sens très général, englobant les métaux et les pierres précieuses. 
669 Il sera question de l’enfermement plus longuement ci-dessous. 
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que ce n’est pas seulement la couleur argent qui est en question, car les eaux forment des lignes 

(la description fait un peu penser à l’eau étrange rencontrée à Tsalal) qui sont suffisamment 

solides et distinctes pour pouvoir s’entremêler (« intertangled »). Ce n’est pas, cependant, 

l’image qui apparaît le plus fréquemment pour décrire l’eau. La plupart du temps dans ces 

textes, elle est de cristal. Ce descripteur apparaît en effet dans quasiment tous les contes 

paysagers (« Morning on the Wissahiccon », p. 862 ; « The Domain of Arnheim », p. 1279 ; 

« Landor’s Cottage », p. 1337), où l’eau est parfois comparée à un miroir également (« The 

Island of the Fay », p. 603 ; « Landor’s Cottage », p. 1333). Mais c’est un passage dans « Le 

Domaine d’Arnheim » qui montre le plus clairement l’effet de cette cristallisation de l’eau : 

« The crystal water welled up against the clean granite, or the unblemished moss, with a 

sharpness of outline that delighted while it bewildered the eye » (Tales 2, p. 1279). L’eau-cristal 

jaillit du granite avec un pourtour plus net : elle est plus matérielle. Cependant, cette matérialité 

a un effet paradoxal sur l’œil. Il est simultanément ravi et déconcerté. Si l’œil est déconcerté, 

rendu sauvage (bewildered) – comme nous l’avons vu dans l’analyse de l’Augenschein du 

sublime kantien –, n’est-ce pas que la vision est, malgré la netteté du pourtour, troublée à un 

niveau ou un autre ? Une des interprétations possibles du descripteur « crystal » est que l’eau 

est pure. Une autre lecture serait que l’eau est à la fois plus visible (grâce à la netteté du 

pourtour) et moins visible (à cause de l’œil dérouté « bewildered »). Tout se passe comme si 

l’appréhension d’une matérialité procurait du plaisir, mais troublait les capacités de la 

perception. 

Selon cette lecture, cette eau qui semble se figer fait penser à un autre dispositif utilisé 

dans ces textes pour décrire la nature, à savoir la comparaison avec les pierres précieuses. 

Certaines sont mentionnées de manière isolée, comme les cailloux de perle (« pearly pebbles », 

Tales 1, p. 639670) au fond de la rivière dans « Eleonora », ou les asphodèles rouge rubis 

(« ruby-red asphodels ») qui reviennent encore et encore dans « Eleonora »671. Une autre pierre 

précieuse est utilisée de manière plus systématique. L’émeraude, en effet, semble être le 

descripteur privilégié pour l’herbe. Il se rencontre lorsque celle-ci est décrite dans « The Island 

of the Fay » (« emerald turf », Tales 1, p. 603), « Le Domaine d’Arnheim » (« grass […] which 

would bear comparison with the tint of the purest emerald », Tales 2, p. 1281) et « Landor’s 

Cottage » (« emerald grass », Tales 2, p. 1333). 

                                                 
670 Certes, les perles ne sont pas exactement des pierres précieuses, mais leur étroite association à celles-ci peut 

permettre de les y assimiler ici. 
671 À noter que les asphodèles reviennent dans d’autres contes paysagers, mais ne sont pas rouges. Cette couleur 

doit donc avoir une signification particulière pour ce conte spécifiquement. 
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L’apogée de l’usage des pierres précieuses pour décrire la nature est sans doute le 

passage suivant du « Domaine d’Arnheim ». Le cours d’eau sur lequel navigue le narrateur 

vient de s’élargir, et nous lisons : 

as the eye traced upward the myriad-tinted slope, from its sharp junction with the water to its 

vague termination amid the folds of over-hanging cloud, it became, indeed, difficult not to fancy 

a panoramic cataract of rubies, sapphires, opals and golden onyxes, rolling silently out of the 

sky. (Tales 2, p. 1280) 

Le paysage dans sa totalité – eau, pente, nuages et ciel – se minéralise, se transformant en une 

série de pierres précieuses, qui néanmoins coulent comme de l’eau. Ce faisant, l’image du 

paysage disparaît et il est difficile de retrouver sous cette description les détails correspondant 

à la scène. Nous nous retrouvons avec de petits atomes de couleur qui roulent, mais en cela il 

n’y a guère de paysage organisé – celui-ci s’est décomposé dans le minéral. 

III. Les Meubles de la nature672 

En règle générale – et surtout aux États-Unis –, la nature est le domaine des grands 

espaces. Pas dans les textes de Poe. On se souvient qu’Ellison, dans sa théorie du jardin 

paysager, bannit les points de vus lointains : 

Grandeur in any of its moods, but especially in that of extent, starts, excites – and then fatigues, 

depresses. For the occasional scene nothing can be better – for the constant view nothing worse. 

And, in the constant view, the most objectionable phase of grandeur is that of extent ; the worst 

phase of extent, that of distance. It is at war with the sentiment and with the sense of seclusion 

– the sentiment and sense which we seek to humor in « retiring to the country ». In looking from 

the summit of a mountain we cannot help feeling abroad in the world. The heart-sick avoid 

distant prospects as a pestilence. (Tales 2, p. 1278) 

Cette théorie, selon laquelle la grandeur et la distance sont à bannir dans l’expérience de la 

nature, va se vérifier dans les descriptions de paysages produits dans les textes dont il est 

question ici. 

Il arrive qu’ils soulignent l’enfermement de leurs paysages. De manière peu explicite, 

dans « Landor’s Cottage », le narrateur décrit ainsi son approche de la vallée : « The path was 

so serpentine that at no moment could I trace its course for more that two or three paces in 

advance » (Tales 2, p. 1330). Il s’ensuit une série de jeux sur la possibilité/impossibilité pour le 

regard de pénétrer dans le « domaine de Landor ». Par ailleurs, l’enfermement est très 

                                                 
672 Le titre de cette section est inspiré de celui de l’essai de Thomas Constantinesco, « Edgar Allan Poe et les 

meubles de la philosophie », Transatlantica. Revue d’études américaines. American Studies Journal, 1, 2013. 
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explicitement invoqué dans « Eleonora », conte dans lequel la vallée est dite « encerclée » 

(« encircled domain » [Tales 1, p. 639]). 

Cependant, dans les textes de Poe, l’oscillation va plus loin qu’un simple enfermement 

de la nature. Il se trouve que cet enfermement s’accompagne d’une intériorisation – l’extérieur 

de la nature devient intérieur. Dans un passage célèbre de The Journal of Julius Rodman, la 

paroi d’une falaise présente des aspects étonnament réguliers : 

Sometimes there are complete niches (like those we see for statues in common temples) formed 

by the dropping out bodily of large fragments of the sandstone ; and there are several points 

where staircases and long corridors appear, as accidental fractures in the freestone cornice 

happen to let the rain trickle down uniformly upon the softer material below673. 

Ici, donc, la nature brute que devrait présenter la roche est transformée en l’œuvre foncièrement 

humaine qu’est le temple. 

Cependant la construction élaborée par la nature qui est peut-être la plus significative se 

trouve dans « Le Domaine d’Arnheim ». Pendant une partie de sa course, le canoë semble 

entouré de murs et abrité sous un toit : « At every instant the vessel seemed imprisoned within 

an enchanted circle674, having insuperable and impenetrable walls of foliage, a roof of ultra-

marine satin, and no floor » (Tales 2, p. 1279). Le vaisseau est donc entouré par une véritable 

chambre, à laquelle seul manque le sol. Mais même ici, il convient d’attirer l’attention sur 

l’usage du mot « floor » (plutôt que, par exemple, « bottom »), qui est un terme qui désigne 

spécifiquement le sol d’un intérieur675. 

En effet, la nature est parfois explicitement comparée à des espaces intérieurs. C’est le 

cas, comme nous l’avons vu, dans « The Island of the Fay » lorsque l’extrémité ouest de l’île 

est comparée à un harem (voir en particulier Tales 1, p. 603). Il est intéressant de noter qu’il y 

a ici plusieurs degrés d’enfermement : l’île est par définition entourée d’eau, nous nous limitons 

dans ce passage à l’extrémité ouest, celle-ci est comparée à l’intérieur séquestré du harem. Cet 

enfermement de plus en plus en plus prononcé se poursuit avec les deux exemples suivants, 

dans lesquels la nature prend une tournure inquiétante. Également dans « The Island of the 

Fay », la forêt qui entoure l’île est comparée à une prison (cf. Tales 1, p. 602). Cette image, qui 

va à l’encontre du cliché de la nature comme lieu de liberté, est reprise dans « Eleonora », bien 

                                                 
673 Collected Writings of Edgar Allan Poe : The Imaginary Voyages, New York, Gordian Press, 1994, vol. 1, 

p. 573, paragr. 5. 
674 Sur le motif du cercle qui enferme dans « Arnheim », et dans Poe plus généralement, voir C. (Joan) DAYAN, 

Fables of Mind, op. cit, p. 93. 
675 Sur « Arnheim » comme intérieur, voir J. ERNST, Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 79. 
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que de manière plus positive : « a magic prison-house of grandeur and glory » (Tales 1, p. 641). 

Là aussi, il s’agit d’un enfermement extrême : non seulement la prison est un espace intérieur, 

c’est aussi un espace dont il est impossible de sortir. 

Même lorsqu’ils n’utilisent pas explicitement le motif de l’enfermement, les textes de 

Poe ont souvent recours à des motifs provenant du décor intérieur. À deux reprises dans « Le 

Domaine d’Arnheim », nous lisons que certains éléments naturels sont « habillés » : « [the 

banks] were clothed in richer more profuse, and more sombre foliage » (Tales 2, p. 1279) ; 

« [the walls of the chasm] were clothed from base to summit – not a perceptible point escaping 

– in a drapery of the most gorgeous flower-blossoms » (Tales 2, p. 1280)676. Ce dernier exemple 

fait apparaître une autre caractéristique « intériorisante » des descriptions de la nature chez 

Poe : l’usage de tissus. 

Cet usage est déjà apparu ci-dessus, dans la chambre qui entourait le canoë. En effet, on 

se souvient que le toit était en satin : « a roof of ultra-marine satin » (Tales 2, p. 1279). Ce tissu 

spécifique réapparaît, dans « Arnheim » également, pour décrire le bois d’une rame : « feathery 

paddle of satin-wood » (Tales 2, p. 1281). Mais les deux textiles utilisés le plus souvent sont le 

tapis et le velours. Tous ces textiles constituent des matières douces, riches et sensuelles, qui 

contribuent à mettre en place une nature voluptueuse et attirante. Le velours apparaît dans « The 

Domain of Arnheim » et « Landor’s Cottage », et ce sous la forme de comparaisons. Dans 

« Arnheim », il est question d’une section de pelouse dont la texture ressemble à du velours : 

« a broad sward of grass of a texture resembling nothing so much as velvet ». Les médiations 

entre l’herbe et le velours sont multiples ici : d’abord, c’est une comparaison et non une 

équivalence qui est établie entre les deux. Ensuite, ce n’est pas l’herbe elle-même qui ressemble 

au velours, mais sa texture. Enfin, la texture ne ressemble pas directement au velours, mais à 

rien autant qu’au velours. 

L’herbe-velours apparaît également dans « Landor’s Cottage », sous deux formes 

différentes. Tout d’abord dans une comparaison dont la structure ressemble à celle discutée à 

l’instant : « what looked more like green Genoese velvet than anything else. It was grass, 

clearly ». À la fin de cette citation, il y a une redescente du poétique vers le banal, mais c’est 

plutôt la formulation spécifique des deux comparaisons qui est intéressante ici. Au lieu de 

ressembler à rien autant que (« nothing so much as ») dans la première citation, l’herbe 

ressemble au velours plus qu’à toute autre chose dans la deuxième. Il est impossible de ne pas 

                                                 
676 Sur l’usage de métaphores textiles dans « Arnheim », voir Ibid. 
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penser que la distance entre le comparans et le comparandum s’amenuise. Ensuite, dans le 

même conte, l’image du velours revient à nouveau à deux reprises, sous la forme du mot 

« velvety » (appliqué à « grass » p. 1333 et à « sod » p. 1337). Ici la distance se réduit encore 

radicalement : entre « velvety grass » (herbe qui ressemble à du velours) et « velvet grass677 » 

(herbe constituée de velours), il n’y a que la distance d’un « y ». Il n’y a qu’une lettre qui sépare 

la comparaison d’une assimilation totale. 

Celle-ci est atteinte dans « Eleonora ». L’image de l’herbe qui ressemble à un tapis est 

mise en place dans la description initiale de la vallée : « these spots […] were carpeted all by a 

soft green grass » (Tales 1, p. 639–40). Cependant, ce n’est pas une comparaison qui est utilisée 

ici, mais une métaphore. Implicitement, l’herbe a une action, celle de tapisser. Ensuite, l’image 

est réutilisée à deux reprises (pages 640 et 643) sous la simple forme « green carpet ». Ainsi, 

l’herbe disparaît, et il ne reste plus que le textile d’intérieur. 

Cela étant, il n’est pas étonnant que l’on rencontre effectivement quelques meubles dans 

la nature de Poe. Dans « The Island of the Fay », les cieux deviennent des fontaines (« sunset 

fountains of the sky » [Tales 1, p. 602]), peut-être pour meubler les cours intérieures du harem 

qui apparaît dans « Eleonora ». Dans ce dernier conte aussi, la rivière a un lit (cf. Tales 1, 

p. 639). Assurément, il est tout à fait banal de parler du « lit » d’une rivière, mais la tournure 

acquiert une signification toute particulière lorsque l’on prend en compte la propension de Poe 

à « meubler » la nature, dont témoignent de nombreux passages. Enfin, nous rencontrons 

parfois des miroirs. Dans « The Island of the Fay », l’eau est dite « mirror-like » (Tales 1, 

p. 602). Dans « Landor’s Cottage », la surface de l’eau est comparée à un miroir poli, mais la 

fidélité du reflet qu’elle donne à voir est dite bien supérieure : « A light birch canoe that lay 

placidly on the water, was reflected in its minutest fibres with a fidelity unsurpasssed by the 

most exquisitely polished mirror » (Tales 2, p. 1333). Lorsque Poe fait réfléchir la nature dans 

le miroir de ses descriptions, il l’intériorise et la meuble, et ce faisant la fait osciller entre 

extérieur et intérieur. 

IV. Nature-écriture 

Comme l’écrit G. R. Thompson : « each landscape, no matter how lush and expansive, also has 

an “architectural” feel, a sense of interior design678 ». Les caractéristiques de la nature relevées 

                                                 
677 Il convient de noter que « velvet grass » désigne également une plante, originaire d’Europe. Elle est considérée 

comme invasive aux États-Unis, en particulier dans la culture céréalière. Cependant, il n’a pas été possible de 

déterminer à quelle époque la plante fut introduite outre-Atlantique. 
678 Poe’s Fiction : Romantic Irony in the Gothic Tales, Madison, The University of Wisconsin Press, 1973, p. 131. 
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jusqu’à présent sont rendues possibles par des jeux d’écriture, de rhétorique, comme la 

comparaison et la métaphore. Mais ce n’est pas seulement que Poe « maîtrise » ses descriptions 

en y insérant des détails non naturels, c’est la nature elle-même qui, en vertu des dispositifs qui 

en rendent la description possible, devient écriture. Ce devenir écriture est tout à fait explicite 

dans certains textes. 

Dans les deux contes paysagers les plus tardifs, à savoir « The Domain of Arnheim » 

(1847) et « Landor’s Cottage » (1849), mais aussi plus tôt dans The Journal of Julius Rodman, 

l’une des préoccupations majeures est la relation entre la nature et l’artifice. Tout d’abord dans 

« Arnheim », bien sûr, tout l’enjeu du texte est de modifier la nature afin de la sublimer. G.R. 

Thompson l’exprime en opposant le « naturel » au « non-naturel » : « “Arnheim” deals with the 

attempts of the wealthy Ellison to “improve” the landscaping concepts of the “groveling herd” 

of men by constructing a fantastic, irregular, and unnatural paradise in the midst of a natural 

paradise679 ». Pour David Halliburton, il s’agit d’une dialectique entre la main de l’homme et 

le dessein de la nature : « “The Domain of Arnheim”, where the handiwork of man is revealed 

in the full design of nature680 ». 

Dans le conte lui-même, le point de départ est une certaine énigme du paysage, le fait 

qu’il contient toujours un défaut, et requiert la main de l’artiste afin d’atteindre son plein 

potentiel : « In the most enchanting of natural landscapes, there will always be found a defect 

or an excess – many excesses and defects. While the component parts may defy, individually, 

the highest skill of the artist, the arrangement of these parts will always be susceptible of 

improvement » (Tales 2, p. 1272). Ainsi, le jardin paysager est une combinaison de nature – 

dont les beautés seraient impossibles à atteindre pour l’artiste – et d’artifice – « the highest skill 

of the artist ». L’un n’est pas séparable de l’autre. 

Le texte poursuit un peu plus loin, entremêlant de manière encore plus inextricable les 

deux catégories : « In the most rugged of wildernesses – in the most savage of the scenes of 

pure nature – there is apparent the art of a creator ». Et peu après, lorsqu’il est question du 

jardinier : « the art involved is made to assume the air of an intermediate or secondary nature ». 

Ainsi, la nature devient art, et l’art devient nature. Poe semble suggérer cette oscillation dans 

une lettre où il utilise l’expression « Natural Art681 » (avec les majuscules allégorisantes). Ce 

qui se passe dans le conte est encore plus radical en ce qui concerne le brouillage de la 

                                                 
679 Ibid., p. 132. 
680 Edgar Allan Poe, op. cit, p. 350. 
681 The Collected Letters of Edgar Allan Poe, op. cit, p. lettre 280. 
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séparation entre l’art et la nature : pour rendre compte de ce qui y a lieu, il faudrait écrire : 

« Natural Art/Artistic Nature », le trait étant, comme ci-dessus, poreux. De part et d’autre, les 

mêmes termes se retrouvent, bien que positionnés différemment. Ainsi, il y a une oscillation 

permanente par-dessus le trait qui les sépare. 

Selon Mabbott (voir Tales 2, p. 1326), à l’époque de cette lettre, Poe était déjà en train 

de réfléchir à un pendant à « Arnheim », ce qui deviendrait « Landor’s Cottage ». Bien que la 

problématique de la nature et de l’artifice y soit moins explicitement abordée que dans le 

premier conte, il convient de souligner que le second fait appel de manière persistante à des 

termes théâtraux. Lorsque la perspective s’ouvre pour la première fois sur la petite vallée où se 

trouve la maisonnette, le narrateur donne la description suivante : « The first coup d’œil […] 

impressed me very much as I have been impressed when a boy, by the concluding scene of 

some well-arranged theatrical spectacle of melodrama » (Tales 2, p. 1331). Par la suite, la vallée 

est appelée « amphithéâtre » de manière répétée. La nature est ainsi associée à l’art dramatique. 

Dans The Journal of Julius Rodman682, il y a deux passages clés vers le début du texte 

dans lesquels la nature est liée à l’art : « On the edges of the creeks there was a wild mass of 

flowers which looked more like Art than Nature683 ». Puis, une page plus loin, alors que le 

narrateur décrit un paysage de rivière : « The whole bore a wonderful resemblance to an 

artificial flower garden, but was infinitely more beautiful684 ». Ici, donc, la nature est plutôt 

transformée en art – sans le va-et-vient décrit ci-dessus. Cependant, il convient de se demander 

de quel art il s’agit. En effet, juste avant la première citation, nous lisons : « The prairies 

exceeded in beauty any thing [sic] told in the tales of the Arabian Nights685 ». Puis, juste après 

la deuxième citation : « …was infinitely more beautiful – looking rather like some of those 

scenes of enchantment which we read of in old books686 ». L’art en question ici est donc l’art 

livresque, l’art de l’écriture. Dans un des cas, il s’agit d’art narratif (« Arabian Nights »), et 

dans l’autre manifestement de descriptions écrites de scènes (« scenes of enchantment »). 

Autrement dit, il s’agit ici d’un moment très réflexif dans lequel le texte nomme ce qu’il est en 

train de faire : narrer et décrire la nature. 

                                                 
682 Sur l’histoire de la publication de Rodman, voir Richard KOPLEY (dir.), Poe’s Pym : Critical Explorations, 

Durham ; London, Duke University Press, 1992, p. 34 et Romancing the shadow, op. cit, p. 101, note 3. Il était 

prévu que le texte, un deuxième roman, soit publié en douze parties dans Burton’s Gentleman’s Magazine. Pour 

des raisons qui nous sont inconnues, seuls six épisodes furent publiés, et le roman resta inachevé. 
683 The Imaginary Voyages, op. cit, p. 542, paragr. 5. 
684 Ibid., p. 543, paragr. 8. Sur ce passage, voir D. KETTERER, The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 142. 
685 The Imaginary Voyages, op. cit, p. 542 paragr. 5. 
686 Ibid., p. 543 paragr. 8. 
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Il y a en effet toute une réflexion sur la nature comme texte dans ces récits de Poe687, en 

particulier dans « Arnheim » et Rodman. Jutta Ernst analyse le fonctionnement des signifiants 

liés à la lettre, au langage et à la textualité dans « Arnheim688 ». Elle cite d’abord divers détails 

relatifs au caractère artificiel des falaises encadrant la rivière sur laquelle vogue le canoë dans 

ce conte (Tales 2, p. 1279, 1281), puis elle note l’usage répété du mot « character » tout au long 

de la description des falaises qui encadrent le cours d’eau (Tales 2, p. 1279–81). Ce terme est 

accompagné d’une série d’autres mots qui en accentuent le caractère langagier : « term », 

« language », « word », « traits » (qu’Ernst interprète, Webster’s à l’appui, comme similaire au 

français trait [Tales 2, p. 1279]), puis « texture » (Tales 2, p. 1281). En tissant ces mots dans la 

description du paysage, Poe transforme ce dernier en texte. Quant à Terence Whalen, il assimile 

ce qui se passe dans les paysages du « Domaine d’Arnheim » à une forme d’écriture (il l’appelle 

« earth-writing »), semblable à celle de « The Power of Words » qui convertit le monde matériel 

en signes ou en poèmes physiques689. 

Cela dit, le texte peut-être le plus intéressant à cet égard est The Journal of Julius 

Rodman. À ce stade, contentons-nous d’examiner d’un peu près le passage suivant : 

At one period we arrived at a high wall of black rock on the south, towering above the ordinary 

cliffs for about a quarter of a mile along the stream ; after which there was an open plain, and 

about three miles beyond this again, another wall of a light color on the same side, fully two 

hundred feet high ; then another plain or valley, and then still another wall of the most singular 

appearance arises on the north, soaring in height probably two hundred and fifty feet, and being 

in thickness about twelve, with a very regular and artificial character. These cliffs present indeed 

the most extraordinary aspect, rising perpendicularly from the water. The last mentioned are 

composed of very white soft sandstone, which readily receives the impression of the water690. 

On rencontre cette description au début du sixième chapitre, chapitre qui deviendra de nouveau 

important ci-dessous. Pour l’instant, il convient de remarquer tout d’abord le contraste entre le 

mur noir et le mur de couleur claire, dans un premier temps, puis le mur complètement blanc. 

Ce contraste entre noir et blanc – qui se retrouve par exemple de manière très significative dans 

« Valdemar » – n’est jamais anodin chez Poe, et l’on doit toujours penser, au moins en tant 

qu’hypothèse, à la noirceur de l’encre et à la blancheur de la page. 

Aussi intéressante que soit cette oscillation entre nature et écriture jusque là, elle 

comporte néanmoins une complication de plus. En effet, dans les textes sur la nature, une autre 

                                                 
687 Je mets The Narrative of Arthur Gordon Pym à part pour l’instant. Ce texte-là sera traité plus tard, dans le 

chapitre intitulé « La Main, la machine ». 
688 Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 125–26. 
689 Voir Edgar Allan Poe and the masses, op. cit, p. 173. 
690 The Imaginary Voyages, op. cit, p. 572–73, paragr. 4. Sur ce passage, voir D. KETTERER, The Rationale of 

Deception in Poe, op. cit, p. 141. 
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forme d’écriture apparaît – une écriture qui paraît consciente de ses limites. Nous l’entrevoyons 

tout d’abord dans « Arnheim », où le narrateur nous dit : « The channel now became a gorge – 

although the term is somewhat inapplicable, and I employ it merely because the language has 

no word which better represents the most striking – not the most distinctive – feature of the 

scene » (Tales 2, p. 1279). Ici, les déficiences du langage sont tout d’abord signalées par les 

italiques appliquées au mot « gorge », indiquant que celui-ci est souligné d’une certaine 

manière ou utilisé avec un sens particulier. Mais quelle manière ? Quel sens ? Nous ne le savons 

pas exactement. Le mot n’est pas lui-même. Ensuite le terme ne s’applique pas, et enfin le 

langage n’a pas de mot plus adéquat. 

Que se passe-t-il donc dans le rapport entre nature et écriture ? Un peu plus loin, nous 

lisons: « The thought of nature still remained, but her character seemed to have undergone 

modification » (ibid.). Il est bien sûr possible de lire le mot « character » dans le sens qui est 

proche de « personnalité » ; mais étant donné l’insistance sur le langage et les mots peu avant, 

il se prête également à une lecture plus linguistique. Ainsi, le caractère (symbole, chiffre, signe) 

de la nature a subi « une modification » (mais il n’y a pas d’article dans le texte691). Il n’est pas 

aisé de déterminer si cet usage du mot sans article est rare dans l’œuvre de Poe, sans parler de 

son époque en général. Cependant, il me paraît possible d’y accorder de l’importance ici. 

C’est The Journal of Julius Rodman qui nous apprend quelle peut être la nature de cette 

modification : 

The face of these remarkable cliffs, as might be supposed, is chequered with a variety of lines 

formed by the trickling of the rains upon the soft material, so that a fertile fancy might easily 

imagine them to be gigantic monuments reared by human art, and carved over with 

hieroglyphical devices692. 

Premièrement, il convient de faire le commentaire suivant : nous revenons ici à la 

problématique qui a donné le coup d’envoi à cette section – la nature et l’artifice – car les 

falaises se laissent imaginer comme produits de l’art humain. Deuxièmement, cette citation 

montre que cette problématique est bien liée à l’écriture, à la nature comme écriture. Mais pas 

n’importe quelle écriture : il s’agit de l’écriture hiéroglyphique693. À l’époque de Poe, 

                                                 
691 Dans toutes les éditions dont je dispose en plus de celle de Mabbott, l’article est absent (Poetry and Tales, op. 

cit. ; The Short Fiction of Edgar Allan Poe, op. cit. ; manuscrit « Goldsmith », novembre ou décembre 1846 

[https://www.eapoe.org/works/tales/arnhma.htm ] ; Columbian Magazine, vol. VII, no. 3, mars 1847, pp. 123–29 

[https://www.eapoe.org/works/tales/arnhmb.htm]). 
692 The Imaginary Voyages, op. cit, p. 573, paragr. 5. 
693 Ce passage est bien sûr très proche de l’épisode de la caverne de Tsalal dans Pym. Étant donné que les marques 

sont reproduites sur la page dans ce dernier cas, il en sera question plus tard, dans le chapitre « La Main, la 

machine », qui traite des marques non typographiques. Pour des analyses des hiéroglyphes dans Rodman qui 
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Champollion avait déjà déchiffré les hiéroglyphes égyptiens, et l’Europe et les États-Unis 

étaient tous deux fascinés par eux694. Ernst discute de la probabilité que Poe ait eu connaissance 

de certains textes clés, publiés dans les périodiques North American Review et American 

Quarterly Review695. Champollion révélait que l’écriture égyptienne était à la fois image et 

écriture. Rien de surprenant alors à ce qu’elle soit associée à la machine à oscillations qu’est la 

nature dans les textes de Poe. Mais outre l’oscillation que contient la notion d’hiéroglyphe, 

celle-ci a un autre intérêt. Elle renforce l’idée, rencontrée ci-dessus dans une lecture du 

paragraphe précédent de Rodman, selon laquelle les marques appartiennent au passé (alors que 

la page est au présent). Les hiéroglyphes appartiennent au passé, oui ; mais pas à hier ou avant-

hier. Il s’agit d’un passé fort lointain. 

V. Oscillation et temps 

Certaines des analyses ci-dessus ont abouti à des questions temporelles, et la présente 

section va tenter de rassembler ces fils et d’aller plus loin. Il convient, tout d’abord, de constater 

que le temps est un enjeu systématique dans les textes qui composent le corpus de ce chapitre. 

Dayan, par exemple, remarque à propos de deux des plus importants textes sur la nature : « “The 

Domain of Arnheim” and “Landor’s Cottage” together form a paradigm for conversion, proving 

as they reciprocally turn outside in and inside out, that matter and spirit – or, indeed, present 

and past – are interchangeable696 ». Il est important de noter que ce qui se passe selon Dayan 

n’est pas une transformation unidirectionnelle de passé en présent ou l’inverse. Elle dit bien 

que passé et présent sont interchangeables, c’est-à-dire qu’il y a une oscillation entre les deux. 

Dans « The Island of the Fay », le temps est également un enjeu. Le conte est bien sûr 

l’histoire d’une vie – celle de la fée – qui se déroule en accéléré. Pendant que le narrateur 

observe, la petite créature se précipite vers sa mort, selon une temporalité différente de celle de 

l’observateur. Il s’agit donc non seulement d’une réflexion sur le temps qui passe, mais aussi 

sur la course vers la mort, mais également sur les temps – sur l’idée qu’il peut exister des 

temporalités multiples. David Halliburton, en particulier, s’est intéressé au temps dans ce 

conte :  

The progress of the Fay is experienced both as a « revolution », which emphasizes its spatial 

dimension, and as a « cycle », which emphasizes its temporal dimension. Although Poe tries as 

                                                 
prennent en compte l’oscillation, voir J. ERNST, Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 119–21 

et J. T. IRWIN, American hieroglyphics, op. cit, p. 70–76. 
694 Voir J. T. IRWIN, American hieroglyphics, op. cit, p. 3–14. 
695 Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 119–20. 
696 Fables of Mind, op. cit, p. 128. 
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always to do justice to both dimensions, there is a tendency in this work to give space precedence 

over time, […] to show time shading into space.697 

Il y a donc deux logiques à l’œuvre dans ce conte – l’espace et le temps – et, selon Halliburton, 

Poe tend à laisser le temps se dissoudre dans l’espace – un processus qui, en tant que tel, prend 

du temps, et réintroduit donc une dimension temporelle698. Mais ce qui est plus important dans 

l’analyse de Halliburton, c’est la description qui sert de théâtre à l’oscillation entre dimension 

spatiale et dimension temporelle : « The passage [le début du conte] is at once an expansion 

and a contraction—an opening out toward infinity, followed by a return movement toward the 

finite699 ». Ainsi, l’apparition de la temporalité comme enjeu dans « The Island of the Fay » est 

rendue possible par un passage du fini à l’infini et vice versa – par une oscillation. 

« Eleonora » est un autre conte dans lequel temps et nature sont intimement liés. Le 

narrateur raconte l’histoire de sa vie, la divisant en plusieurs époques différentes. (« the first 

epoch of my life » [Tales 1, p. 638], « the second great era of my being » [ibid.]). Outre ce 

contraste fort entre passé et présent que met en scène le conte, ce qui est en jeu dans 

« Eleonora », c’est le marquage du temps par la nature. En effet, chaque fois qu’un événement 

vient bouleverser la vie du narrateur, la nature se transforme. Et lorsque l’« amour » advient, la 

nature subit une transformation extraordinaire : 

A change fell upon all things. Strange brilliant flowers, star-shaped, burst out upon the trees 

where no flowers had been known before. The tints of the green carpet deepened ; and when, 

one by one, the white daisies shrank away, there sprang up, in place of them, ten by ten of the 

ruby-red asphodel. And life arose in our paths […] (Tales 1, p. 640) 

Ainsi, l’événement qui a lieu dans la vie des personnages marque la nature – ou bien, devrait-

on dire, la nature marque l’avènement d’un stade nouveau dans les relations entre le narrateur 

et sa compagne. 

Cette concordance entre « époque de la vie » et « état de la nature » ne survient pas 

qu’une seule fois. Elle advient de nouveau après la mort d’Eleonora : 

A second change had come upon all things. The star-shaped flowers shrank into the stems of the 

trees, and appeared no more. The tints of the green carpet faded; and, one by one, the ruby-red 

asphodels withered away; and there sprang up, in place of them, ten by ten, dark eye-like violets 

that writhed uneasily and were ever encumbered with dew. (Tales 1, p 643) 

                                                 
697 Edgar Allan Poe, op. cit, p. 353. 
698

 Frederick L. Burwick note que la transformation du temps en espace est un thème récurrent chez Poe. Il cite 

notamment « The Devil in the Belfry », « Three Sundays in a Week », « How to Write a Blackwood Article » et 

« The Pit and the Pendulum » (« Edgar Allan Poe », art. cit, p. 107‑108.). 
699 D. HALLIBURTON, Edgar Allan Poe, op. cit, p. 352. 
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Il convient de souligner ici le caractère symétrique des transformations : à l’étape précédente, 

les fleurs étoilées étaient apparues. Ici, elles se rétractent. La couleur du gazon s’était 

intensifiée. Ici il se délave. Précédemment des asphodèles surgissaient par dizaines ; les 

violettes prennent ici leur place. Il y a bien sûr une lecture immédiate de ces transformations : 

elles serviraient à établir une correspondance (à la Baudelaire, par exemple) entre les 

« sentiments » du narrateur et la nature qui l’entoure, ou à décrire ces sentiments de manière 

indirecte. Mais nous avons vu dans la lecture du « Sphinx » que les personnages dans les textes 

de Poe sont des dispositifs non humains mis en place, non pas pour représenter divers aspects 

de la psychologie humaine, mais plutôt pour explorer des notions philosophiques. Ce qui 

compte, ce n’est donc pas qu’ils aient une conscience, et encore moins des sentiments. Il 

convient plutôt de voir ici une exploration philosophique de l’idée que le temps passe. 

Cette hypothèse est renforcée par un dernier stade dans la progression du conte, le stade 

propre au « présent » et à celle qui succède à Eleonora, à savoir Ermengarde : 

I found myself within a strange city, where all things might have served to blot from recollection 

the sweet dreams I had dreamed so long in the Valley of the Many-Colored Grass. The pomps 

and pageantries of a stately court, and the mad clangor of arms, and the radiant loveliness of 

woman, bewildered and intoxicated my brain. (Tales 1, p. 644) 

De la nature (dans tous ses états) nous passons donc à l’urbain, qui, déjà au XIX
e siècle, s’érigeait 

en menace pour celle-ci. Il est intéressant de noter l’usage ci-dessus de l’adjectif « mad ». En 

effet, dans la première phrase du deuxième paragraphe du conte, le narrateur disait : « We will 

say, then, that I am mad » (un écho inversé de « The Tell-Tale Heart »). Dans le courant du 

conte, donc, cet adjectif s’est transféré de la voix narrative à la scène. Il n’y aurait donc pas de 

distinction entre une « intériorité » du narrateur et l’« extériorité » de la scène. 

Ceci doit éveiller nos soupçons. Certes, les narrateurs des textes de Poe manquent 

souvent de fiabilité. En effet, il affirme que sa condition varie avec le temps : 

I grant, at least, that there are two distinct conditions of my mental existence – the condition of 

a lucid reason, not to be disputed, and belonging to the memory of events forming the first epoch 

of my life – and a condition of shadow and doubt, appertaining to the present, and to the 

recollection of what constitutes the second great era of my being. (Tales 1, p. 638) 

Au passé appartient la lucidité – incontestable ! –, au présent l’ombre et le doute. Ceci est un 

renversement de l’ordre habituel, qui voudrait plutôt que le présent soit plus net et distinct dans 

notre esprit que le passé. Cependant, cette déclaration pose forcément problème : elle est faite 

au présent, et celui-ci est sous le signe de l’ombre et du doute. Peut-on donc lui faire confiance ? 
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Dans tous les cas, si elle était vraie, elle mettrait à mal la tâche de l’historien : faudrait-il donc 

considérer comme plus fiables (plus « présents ») des souvenirs datant d’on ne sait quand, plutôt 

que ce qui se passe maintenant ? À un temps bien marqué succède donc une oscillation entre 

passé et présent qui aboutit à une folie qui contamine tout l’univers du conte. 

Dans « Eleonora », donc, pas de nature cyclique comme dans « The Island of the Fay », 

pas de temps vécu à travers les saisons qui reviennent encore et encore, mais bien plutôt une 

succession d’états, qui cependant se vident en fin de compte dans une non-nature (l’urbain) qui 

anéantit la distinction entre passé et présent, autrement dit le temps.  

De manière un peu plus anecdotique, il convient de citer le passage suivant, vers le début 

de « Arnheim » 

It was seen that, even at three per cent., the annual income of the inheritance amounted to no 

less that thirteen millions and five hundred thousand dollars ; which was one million and one 

hundred and twenty-five thousand per month ; or thirty-six thousand nine hundred and eighty-

six per day ; or one thousand five hundred and forty-one per hour ; or six and twenty dollars for 

every minute that flew. (Tales 2, p. 1270)700 

Cette série de chiffres, qui semblent jouir de leur propre sécheresse, présente un contraste total 

avec la tonalité très romantique de la majeure partie de ce conte. Mais bien plus encore, il s’agit 

d’une manière de comptabiliser le temps, en transposant les années, les mois, les jours, les 

heures et enfin les minutes en intérêts perçus. Il en a été question ailleurs : Poe littéralise – le 

temps, c’est de l’argent. 

Enfin, il convient de jeter un bref coup d’œil sur le récit-cadre du Journal de Julius 

Rodman. Rodman, qui a rédigé le journal de voyage que l’œuvre restitue, est un Anglais 

d’origine, hypochodriaque, qui s’est installé dans le Kentucky. Après la mort de plusieurs 

membres de sa famille, il décide d’organiser la première exploration de l’Ouest américain, avec 

un prétexte commercial. Le manuscrit, nous dit la fiction, a été écrit en deux temps : d’abord 

des notes prises pendant le voyage, puis un récit complet rédigé à la demande d’un botaniste, 

M. Andre [sic] Michau701. L’ensemble du manuscrit relate des événements passés en vue d’un 

public futur. Ensuite, le manuscrit disparaît, ne fait plus partie de l’histoire, pour réapparaître 

après la mort de son auteur702, et est publié après l’expédition soit-disant subséquente de Lewis 

et Clark, et les comptes rendus qui en ont été faits. En effet, le texte de Poe plagie sans vergogne 

                                                 
700

 Sur ce passage, voir T. WHALEN, Edgar Allan Poe and the masses, op. cit, p. 264. 
701 The Imaginary Voyages, op. cit, p. 522, paragr. 3. 
702 Ibid., p. 523, paragr. 4. 
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les récits de Lewis et Clark – des textes postérieurs, donc, intégrés dans un texte qui est censé 

être antérieur. Tout ceci implique des torsions temporelles pour le Journal. 

Il convient maintenant de se tourner vers un conte qui ne paraît peut-être pas d’emblée 

apparenté aux contes de la nature, à savoir « The Pit and the Pendulum ». Néanmoins, d’autres 

lecteurs ont vu des similitudes entre tous ces textes. David Halliburton remarque que la forme 

du croissant joue un rôle clé dans « The Island of the Fay » (où il s’agit d’un élément du 

paysage) et dans « The Pit » (le croissant du pendule, bien sûr)703. Il remarque également que 

« The Pit » est en quelque sorte un envers des contes de la nature en ce qui concerne 

l’enfermement : « It is bad in “The Pit and the Pendulum” […]. It is good in “Eleonora” and in 

the landscape writings704 ». Dayan voit également un rapport entre les contes paysagers et « The 

Pit705 ». Plus précisément, elle compare la fin de « The Pit » avec la fin d’« Arnheim », qu’elle 

voit toutes deux – comme cela arrive également ailleurs dans les textes de Poe – comme des 

révélations soudaines706. En plus des ressemblances soulignées par ces deux auteurs, il faut 

également rappeler que la nature est parfois assimilée à une prison dans les textes de Poe. On 

l’a vu, c’est le cas pour la forêt qui entoure l’île dans « The Island of the Fay » (cf. Tales 1, 

p. 602) ; dans « Eleonora », la nature est décrite de la manière suivante : « a magic prison-house 

of grandeur and glory ». Or, « The Pit and the Pendulum » présente la forme la plus extrême de 

la prison dans les textes de Poe. 

La première chose à dire de « The Pit » est que ce conte est sous rature dans le projet de 

table des matières de Phantasy-pieces : le titre est d’abord inclus, puis barré d’un trait plutôt 

droit, surmonté d’un trait ondulé – ondulation qui peut faire penser au moulinet du caporal Trim 

(voir illustration 2). Ainsi, il y a une première oscillation : « The Pit and the Pendulum » est à 

la fois inclus et exclu, « à l’intérieur » et « à l’extérieur » du volume projeté. Mais ce n’est pas 

la seule oscillation entre deux catégories qui a lieu dans le texte. 

Il convient tout d’abord de noter que certains lecteurs comprennent ce conte à travers le 

prisme de l’oscillation. Reprenant le mot que Poe utilise dans la lettre qui sert de deuxième 

épigraphe au présent chapitre, David Ketterer écrit : « This “oscillation”, or lack of stability, 

characterizes the movement of much of [Poe’s] fiction, particularly “The Pit and the Pendulum” 

                                                 
703 Edgar Allan Poe, op. cit, p. 318–19. 
704 Ibid., p. 224. 
705 Fables of Mind, op. cit, p. 108. 
706 Ibid., p. 102. 
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and The Narrative of A. Gordon Pym707 ». Henri Justin de son côté affirme que « The Pit and 

the Pendulum » est « un système d’articulation des contraires708 » et d’autre part qu’il forme 

« un double fuseau vibrant des tensions de la verticalité – vers le haut (et la lumière), vers le 

bas (et la mort)709 ». Si les contraires sont articulés les uns aux autres dans ce conte, s’ils sont 

en tension, on peut dire qu’il y a oscillation entre eux. Tournons-nous maintenant vers quelques 

oscillations spécifiques. 

Il y a d’abord un faisceau complexe de transformations du son au tout début du texte, 

suite à la condamnation à mort du narrateur710. Cette condamnation – « The sentence – the dread 

sentence of death » (Tales 1, p. 681) – semble provoquer un trouble de l’ouïe chez le narrateur, 

et un long paragraphe décrit les modifications subies par le son, se terminant enfin par le 

silence : « Then silence, and stillness, and night were the universe » (Tales 1, p. 682). Relevons 

deux détails en particulier. La première transformation que subit le son est la suivante : « the 

sound of the inquisitorial voices seemed merged in one dreamy indeterminate hum. It conveyed 

to my soul the idea of revolution – perhaps from its association in fancy with the burr of a mill-

wheel » (Tales 1, p. 681). Ce qui nous intéresse ici n’est bien sûr pas que les paroles des 

inquisiteurs deviennent indistinctes, mais bien plutôt que le son soit associé à la révolution711. 

Halliburton, cité plus haut, associait la révolution dans « The Island of the Fay » à l’espace, et 

cette association semble pertinente ici aussi. En effet, le son de la voix est mis en rapport avec 

une figure géométrique – le cercle que forme la roue. Le son devient donc une figure dynamique 

dans l’espace. 

Juste après, le narrateur perd toute capacité d’entendre, et fixe son attention sur les lèvres 

des inquisiteurs : 

Yet, for a while, I saw ; but with how terrible an exaggeration ! I saw the lips of the black-robed 

judges. They appeared to me white – whiter than the sheet upon which I trace these words – and 

thin even to grotesqueness ; thin with the intensity of their expression of firmness – of 

immoveable resolution – of stern contempt of human torture. I saw that the decrees of what to 

me was Fate, were still issuing from those lips. I saw them writhe with a deadly locution. I saw 

them fashion the syllables of my name. (ibid.) 

                                                 
707 The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 67. 
708 Poe dans le champ du vertige, op. cit, p. 200. 
709 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 62. 
710 Pour une lecture intéressante du premier paragraphe de ce texte, et des transformations qui s’y opèrent, voir D. 

HALLIBURTON, Edgar Allan Poe, op. cit, p. 317. 
711 L’interprétation poursuivie ici est celle d’une révolution spatiale, mais il faut également se souvenir que 

l’épigraphe du conte évoque la Terreur de la Révolution française. Il y a donc une polysémie possible. 
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Il convient tout d’abord de noter le contraste entre le noir (des habits des juges) et le blanc (de 

leurs lèvres), si explicitement relié à la thématique de l’écriture ici, de par la comparaison des 

lèvres avec la page sur laquelle les mots du conte sont inscrits. Le jeu entre le noir (comme 

l’écriture) et le blanc (comme la page) est une dynamique qui apparaît souvent dans les textes 

de Poe (il en a été question ci-dessus pour Rodman et dans le précédent chapitre pour 

« Valdemar »). Ce qui arrive aux lèvres est encore plus intéressant ici. Il s’agit certes d’une 

métonymie que l’on peut interpréter comme une manière d’exprimer l’état d’esprit du narrateur. 

Mais il est également possible de lire leur description comme une réification qui semble les 

détacher des inquisiteurs – de leurs bouches mêmes – pour acquérir une vie complètement 

indépendante. Les expressions appartiennent aux lèvres, et non aux personnes ; les décrets sont 

produits (et non pas prononcés) par les lèvres ; les lèvres se tordent d’elles-mêmes.  

Il est encore plus intéressant de relever ce que ces lèvres font dans la dernière phrase : 

« I saw them fashion the syllables of my name ». Certes, d’un côté il s’agit d’une manière un 

peu contournée de dire que le narrateur a « lu sur les lèvres » des juges, pour reprendre 

l’expression consacrée. Mais d’un autre côté, on peut tout à fait prendre cette phrase au pied de 

la lettre et la comprendre ainsi : les lèvres ont façonné les syllabes du nom. À ce compte, un 

phénomène auditif se transforme en un spectacle visuel, et une nouvelle oscillation entre 

catégories se met en place. Il y a toutefois une autre transformation qui s’opère dans la phrase, 

car le mot « fashion » est un mot curieux pour décrire la prononciation. Certes, la phrase 

exprime une fois de plus l’état d’esprit altéré du narrateur, mais elle paraît également donner 

une certaine consistance, une certaine matière à la voix des juges. Comme le dit Benjamin F. 

Fisher : « In Poe’s fiction sensations and things become well-nigh interchangeable, and in “The 

Pit and the Pendulum” they very artistically intermingle712 ». Ici la sensation du son devient 

chose, elle se matérialise. 

À plusieurs reprises, le narrateur passe de la veille à l’évanouissement, de la 

« conscience » à l’« inconscience », et ces oscillations répétées s’étendent sur une longue 

portion du texte (près de deux pages dans l’édition de Mabbott). Cette séquence commence 

ainsi : « I had swooned ; but still will not say that all of consciousness was lost » (Tales 1, 

p. 682). Le narrateur discute ensuite de la possibilité de se rappeler l’expérience de 

l’évanouissement, et son succès relatif à le faire. La prochaine étape est la suivante : « Very 

suddenly there came back to my soul motion and sound – the tumultuous motion of the heart, 

                                                 
712 « Poe and the Gothic Tradition », in Kevin J. HAYES (dir.), The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe, 

Cambridge [Angleterre] ; New York, Cambridge University Press, 2002, p. 72‑91, p. 85. 
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and, in my ears, the sound of its beating. Then a pause in which all is blank » (Tales 1, p. 683). 

L’intermède s’achève sur une alternance entre mémoire complète et difficulté à se souvenir : 

« And now a full memory of the trial, of the judges, of the sable draperies, of the sentence, of 

the sickness, of the swoon. Then entire forgetfulness of all that followed ; of all that a later day 

and much earnestness of endeavor have enabled me vaguely to recall » (Tales 1, p. 684). Nous 

entrevoyons ainsi comment cette oscillation va ouvrir sur une problématique temporelle, et c’est 

cela qui nous intéressera particulièrement dans ce texte. 

En effet, comme chacun sait, le temps est un enjeu majeur dans « The Pit and the 

Pendulum ». On se souvient, en effet, que l’une des problématiques les plus aiguës du texte est 

la mesure du temps. Comme l’exprime Cindy Weinstein : « the narrator constantly passes out 

and yet insists on giving the reader (and himself) some account of how much time has passed, 

even though he clearly has no idea713 ». Un phénomène similaire a lieu dans la section de Pym 

pendant laquelle le narrateur est emprisonné dans la cale du Grampus. Dans le noir, il insiste 

très précisément sur le nombre de jours qui se sont écoulés depuis qu’il est caché, alors qu’il 

n’a en principe aucun moyen de le savoir. Comme le dit le narrateur de « The Pit » : « There 

was another interval of utter insensibility ; it was brief […] But it might have been long » 

(Tales 1, p. 691). Ainsi, il importe au narrateur de mesurer le temps, de dire s’il s’en est écoulé 

beaucoup ou peu, mais il éprouve de la difficulté à faire la différence. 

Que l’on se souvienne par ailleurs de la peinture qui apparaît sur le plafond de la 

chambre de torture : « Looking upward, I surveyed the ceiling of my prison. It was some thirty 

or forty feet overhead, and constructed much as the side walls. In one of its panels a very 

singular figure riveted my whole attention. It was the painted figure of Time as he is commonly 

represented » (Tales 1, p. 689)714. Le plafond comporte donc une représentation allégorique du 

« Temps », mais encore une fois, le texte de Poe la littéralise puisqu’ici la « faux du Temps » 

(« The Scythe of Time » – on se souvient de son apparence dans « How to Write a Blackwood 

Article ») coupe vraiment : elle devient le pendule qui, avec le passage du temps, est censé 

assassiner le narrateur. Nous savons que Poe était friand de ce procédé, comme analysé ici en 

lien avec les contes « How to Write a Blackwood Article » et « Never Bet the Devil Your 

Head », dans lesquels des lames tranchantes jouent également un rôle clé. 

                                                 
713 Time, Tense, and American Literature, op. cit, p. 45. 
714 Sur cette apparition du temps, voir D. KETTERER, The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 202. 
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Cette apparition du temps invisible advient également dans un autre passage, à première 

vue moins frappant : « The sentence had passed ; and it appeared to me that a very long interval 

of time had since elapsed » (Tales 1, p. 684). Ce qui est tout d’abord frappant ici est le mot 

« appeared ». Un long laps de temps s’est écoulé, et de ce fait devient perceptible. Cependant, 

ce doit être une perception bien particulière, non sensorielle, car le temps ne peut pas être 

appréhendé par la vision, l’ouïe, le toucher. Mais cela n’épuise pas ce passage. Les termes 

utilisés pour décrire le temps ici (« long », « interval ») sont spatiaux. Il y a donc une autre 

transformation à explorer. 

En effet, il y a d’autres oscillations entre temps et espace dans « The Pit and the 

Pendulum ». Nous savons que dans la première partie du texte, le narrateur fait le tour de sa 

prison. À un moment, nous lisons : « I staggered onward for some time » (Tales 1, p. 686). 

Ainsi, il parcourt un espace, et cet espace est évalué en termes de temps. Par ailleurs, le texte 

utilise de manière répétitive – presque obsessive – l’expression « at length » pour exprimer le 

passage du temps. Une « longueur » est bien sûr en son sens premier une unité de l’espace. 

Ainsi, le passage du temps est transformé en espace. L’espace est transformé en temps ; le temps 

est transformé en espace : oscillation715. 

Cette oscillation entre temps et espace est élevée à une puissance supérieure lorsque le 

narrateur observe la descente inexorable du pendule : « What boots it to tell of the long, long 

hours of horror more than mortal, during which I counted the rushing oscillations of the steel ! 

Inch by inch – line by line – with a descent only appreciable at intervals that seemed ages – 

down and still down it came ! » (Tales 1, p. 691). Nous retrouvons ici des éléments déjà relevés 

ci-dessus. L’insistance sur l’insupportable durée (inch by inch, line by line) redéfinit des unités 

temporelles en images spatiales716. Mais il s’ajoute ici un élément nouveau : la ligne, qui est 

une des représentations emblématiques du temps spatialisé. Si on suit la ligne, les événements 

se rangent dans l’ordre, l’un conduisant à l’autre, et forment une belle temporalité uniforme. 

Mais Poe utilise l’expression « line by line », suggérant qu’il y a plusieurs lignes. Il s’agit en 

fait d’une expression utilisée pour parler de la lecture. Le pendule se déplace vers le bas comme 

s’il lisait un texte. L’espace du temps semble donc se fondre avec celui du texte, ici. Il ne s’agit 

                                                 
715 Voir également « Three Sundays in a Week » : « five immeasurable summers had “dragged their slow length 

along” » (Tales 1, p. 653). 
716 Sur les relations entre temps et espace dans « The Pit and the Pendulum », voir F. L. BURWICK, « Edgar Allan 

Poe », art. cit, p. 102 et 106. 
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plus de figures géométriques ni de mouvement, mais des lignes qui se suivent les unes les autres 

sur une page. 

* 

* * 

Ce chapitre a tenté de montrer que bien des textes de Poe constituent des machines à 

oscillation. Ce serait la contribution de Poe à la problématique de la parabase permanente, âme 

de la forme arabesque. Par ailleurs, ce phénomène aboutit visiblement dans « The Pit and the 

Pendulum » à une problématique temporelle. John T. Irwin voit clairement un rapport entre 

oscillation et temporalité dans le passage suivant : 

What differentiation demands is a humanly perceptible dividing line, an edge. Considered 

spatially, that dividing line involves the juxtaposition or superimposition of the differentiated 

entities ; while considered temporally the dividing line involves an oscillation, a scanning back 

and forth between those entities and across the edge of difference. Yet if the entities cannot both 

be present to human perception at the same time – either because they naturally alternate in time 

or because they must be made to alternate in time (their magnitudes being such that either entity 

exhausts the limits of individual perception, so that the perceiver must physically relocate 

himself in order to cross the dividing line and confront the other entity at a different time) – then 

differentiation becomes primarily a matter of temporal oscillation, and the rhythm of that 

oscillation must itself be within the limits of human perception (neither so fast as to be 

imperceptible to the senses nor so slow as to be beyond the limits of memory or of a single 

lifetime)717. 

La distinction entre deux entités requiert une ligne de partage, et il faut passer de part et d’autre 

de cette ligne – ce qui prend du temps – pour pouvoir percevoir la différence entre les deux. 

Outre la dimension temporelle qui est soulignée dans ce passage, ce qui est particulièrement 

frappant est l’accent qu’il met sur l’humain (« humanly perceptible », « human perception », 

« individual perception », « the perceiver », « himself », « human perception »). Il s’agit donc 

pour Irwin d’une temporalité de l’expérience humaine. Mais il me semble que, dans les textes 

de Poe, c’est un autre type d’oscillation qui est en jeu, et il produit une autre temporalité. Chez 

Poe, pas d’alternance placide. Sans cesse, inlassablement, l’on passe d’un côté et de l’autre et 

vice versa. 

Dans une section intitulée « Counterclockwise », Daniel Hoffman déclare : « the chief 

theme in Poe’s work is his struggle against time ». Il explicite à la même page : « You can wind 

a clock just so tight. It will tell the time, the time of day. But not the time of eternity. That’s the 

                                                 
717 American hieroglyphics, op. cit, p. 73. 
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time that Edgarpoe [sic]718 is trying to tell, and the dials and hands of this world are useless in 

his quest719 ». Cette même page établit un lien avec le pendule qui oscille au-dessus du puits. 

Ainsi, il y a une connexion entre l’oscillation et une autre temporalité. 

Pour Jodey Castricano, la ligne de partage entre deux états, deux notions, deux concepts 

(qu’elle met en rapport avec « Usher ») est conçue comme un seuil, et dans son interprétation, 

Poe écrit sur le seuil, mais un seuil bien particulier : « writing on the threshold of 

undecidability720 ». La ligne de l’indécidable partage d’une manière qui met à mal la perception. 

Par conséquent, les deux catégories – qui pourtant s’excluent l’une l’autre – coexistent de part 

et d’autre d’une même ligne. Elles sont dans le même temps, mais selon une temporalité dont il 

est impossible de faire l’expérience. Writing on the line, pourrait-on dire en anglais : écrire sur 

la ligne, certes, mais aussi l’écriture mise en jeu (comme dans : my life is on the line), l’écriture 

mise en danger. Et c’est cette mise en danger de l’écriture qui produit une autre temporalité. 

                                                 
718 Hoffman joue avec diverses désignations de Poe en plus de celle-ci : Edgar Poe, Edgar Allan Poe, Edgar, Eddie, 

etc. 
719 Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, op. cit, p. 157. 
720 Cryptomimesis, op. cit, p. 94. 
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Chapitre 8 

Le Temps de la marque 

 

no language could ever name time for what it is721 

Tempo(e)rality722 

 

Dans l’introduction à son livre intitulé Time, Tense, and American Literature : 

When is Now ?, Cindy Weinstein écrit: 

Tempo(e)reality is the term I use to describe novels whose hold on sequence is 

wobbly. To put it simply, what happens first, what happens second, what is before and 

what is after is often difficult to discern […]. Tempo(e)rality is, therefore, at once an 

experiential and linguistic phenomenon that represents a breakdown in temporal 

logic723. 

Son modèle pour ce type de séquence vacillante, de décomposition de la logique 

temporelle est le Pym de Poe – et c’est pourquoi elle le désigne, dans une langue qui 

n’existe pas, tempo(e)rality. Il existerait donc chez Poe une temporalité autre, une 

temporalité obéissant à une logique en panne. 

Telle est la piste générale qui sera suivie ici, avec une focalisation particulière 

sur le rôle de différents types de marques dans quelques textes de Poe. D’après le 

CNRTL, on peut parler de « marquer le temps », de le scander, de le rythmer. Le 

dictionnaire parle d’un « instrument qui sert à marquer le temps724 ». Mais que se 

                                                 
721 Paul DE MAN, « Time and History in Wordsworth », in E. S. BURT, Kevin NEWMARK et Andrzej 

WARMINSKI (dir.), Romanticism and Contemporary Criticism : The Gauss Seminar and Other Papers, 

Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993, p. 74‑94, p. 94. 
722 C. WEINSTEIN, Time, Tense, and American Literature, op. cit, p. 1. 
723 Ibid., p. 4–5. 
724 https://www.cnrtl.fr/definition/mesurer. Il existe une traduction française d’un livre anglophone sur 

l’histoire des mouvements coordonnés intitulée L’Art de marquer le temps. La Danse et le drill dans 

l’histoire (William H. MCNEILL, trad. fr. Jean-Pierre RICARD, Rodez, Le Rouergue-Chambon, 2005). 

Or le titre en anglais ne contient pas la notion de marque : Keeping Together in Time: Dance and Drill 
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passe-t-il lorsque l’expression se retourne, lorsque du temps s’introduit dans la 

marque ? 

Cette question sera abordée premièrement dans un village où le temps est très 

bien marqué et les mouvements des villageois excessivement bien coordonnés, à savoir 

celui du conte « The Devil in the Belfry ». Chaque habitant surveille le passage du 

temps à l’aide de sa propre montre, des horloges sont bien en vue sur toutes les 

cheminées et l’horloge centrale veille sur le tout ; mais le plus important dans tout cela 

n’est pas l’heure que donnent tous ces instruments temporels, mais le rythme qu’ils 

impriment à la vie, la manière dont ils la scandent et en marquent le temps. Et 

cependant tout ce marquage va se retourner contre le temps de plusieurs manières 

différentes, de telle sorte que l’on finit par se poser des questions sur la nature, l’être 

même du temps, et que l’on est tenté de traduire littéralement l’expression anglaise 

« what time is it ? », et se demander « quelle sorte de temps est-ce ? », quel est le statut 

existentiel de ce temps (ce que l’on dirait s’il était possible de dire en français : « quel 

temps est-il ») ? Ensuite, il s’agira d’examiner l’impact d’un point d’exclamation dans 

un conte que beaucoup ont lu comme thématisant le temps : « The Tell-Tale Heart ». 

Enfin, il conviendra de se tourner vers la répétition dans ces deux contes, auxquels 

s’ajoutera « Three Sundays in a Week », afin de considérer son rôle dans le temps de 

la marque. 

* 

* * 

I. « Quel temps est-il ? » L’Histoire empêchée 

Mabbott nous apprend que « The Devil in the Belfry » fut expressément écrit 

pour le magazine Saturday Chronicle and Mirror of the Times de Philadelphie 

(Tales 1, p. 364). C’est à croire que Poe fait un pied de nez à ce magazine et aux trois 

marques du temps contenues dans son titre (« Saturday », « chronicle » et « times »), 

produisant ainsi dans son conte une réflexion ironique sur le temps, le temps dans tous 

ses états et sous toutes ses formes. 

                                                 
in Human History (Cambridge, MA, Harvard University Press, 1995). L’expression « marquer le 

temps » doit donc faire partie du système de la langue française. 
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Comme nous le savons, il s’agit tout d’abord du temps de l’histoire (history). 

En effet, le narrateur souhaite raconter celle du village hollandais de 

Vondervotteimittiss : « I design here to give a history of the calamitous events which 

have so lately occurred within its limits » (Tales 2, p. 365). Nous voyons tout de suite 

que l’histoire à laquelle nous allons être confrontés ici sera bien curieuse. En effet, 

pour ce qui est d’événements récents (nous apprenons plus tard qu’ils sont très récents : 

« on the day before yesterday », Tales 1, p. 370), l’usage est plutôt de raconter leur 

histoire (story), que d’en faire, ou littéralement d’en « donner l’histoire » (history). 

Deux histoires, donc (history et story), auxquelles nous serons confrontés tout au long 

du conte.  

Cependant, au début du paragraphe suivant, le narrateur commence par 

outrepasser les limites du projet historien restreint qu’il s’était fixé (avant-hier), et 

remonte jusqu’à l’origine du village. Nous passons donc, brusquement et sans 

transition, d’avant-hier à la longue durée. Ce narrateur est une sorte de chroniqueur 

dans le sens de Benjamin : « Le chroniqueur, qui rapporte les événements sans 

distinguer entre les grands et les petits, fait droit à cette vérité : que rien de ce qui eut 

jamais lieu n’est perdu pour l’histoire725 ». L’anecdote d’avant-hier est mise sur le 

même plan qu’un événement historique aussi important que l’origine. Mais raconter 

l’histoire ainsi lui fait perdre de son relief, de sa différentiation, et l’empêche de se 

transformer en une sorte d’expérience. 

Du reste, cette chronique entièrement plate est-elle seulement possible ? Le 

narrateur nomme les sources utilisées pour étudier la question de l’origine : « the 

united aid of medals, manuscripts, and inscriptions » (Tales 1, p. 370.). Deux choses 

sont à noter à propos de ces sources. Tout d’abord, le troisième terme résume en 

quelque sorte tous les autres : les médaillons (impressions) et les manuscrits (traces 

sur une surface d’écriture) sont des formes d’inscription entendue au sens large. 

Ensuite, il est difficile d’imaginer que l’on ait produit beaucoup d’inscriptions 

significatives dans ce village. En effet, les activités des villageois se bornent, d’une 

                                                 
725 « Sur le concept d’histoire », in Œuvres, Paris, Gallimard, 2000, vol.III, p. 427‑443, paragr. III. « Der 

Chronist, welcher die Ereignisse hererzählt, ohne große und kleine zu unterscheiden, trägt damit der 

Wahrheit Rechnung, daß nichts was sich jemals ereignet hat, für die Geschichte verloren zu geben ist », 

« Über den Begriff der Geschichte », in Rolf TIEDEMANN et Hermann SCHWEPPENHÄUSER (dir.), 

Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, vol.I.II, p. 691‑704, paragr. III. 
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part – en ce qui concerne les femmes – à cuisiner du chou, et d’autre part – en ce qui 

concerne les hommes – à surveiller l’heure. Par ailleurs, la créativité se limite à la 

sculpture de choux et de montres (« from time out of mind, the carvers of 

Vondervotteimittiss have never been able to carve more than two objects – a time-

piece and a cabbage », Tales 1, p. 367). L’inscription est censée suppléer la mémoire 

humaine défaillante car limitée, aider à récupérer le temps qui littéralement s’est 

échappé, devenant impossible à appréhender pour l’esprit (« out of mind »). Mais ici, 

l’inscription fige l’histoire : ces sources, si improbables soient-elles, ne permettent pas 

de dater l’origine du village, mais seulement de dire qu’il n’a pas changé depuis son 

origine. Inchangeable et indatable ? Ce village, qu’on tente de dater à partir 

d’inscriptions qui ne devraient peut-être pas exister (puisque leurs créateurs savent 

seulement sculpter des choux et des montres) appartient donc au présent radical de la 

page, un présent qui est toujours maintenant, et est donc inchangeable et indatable. Ce 

sont là, comme on l’a explicité dans les chapitres précédents en référence à Derrida et 

de Man, les caractéristiques d’une marque726.  

Cela explique peut-être le nom du village : Vondervotteimittiss, qui est bien sûr 

une déformation de l’anglais « wonder what time it is ». Poe s’amuse ici, mais cette 

déformation soulève également la question de la langue allemande (qui se confond 

toujours plus ou moins avec le hollandais chez Poe). Pour Hansen et Pollin ce nom de 

Vondervotteimittiss participerait au phénomène plus large chez Poe de parodie des 

langues germaniques, dont il aurait détesté l’accumulation de consonnes727. Pour ce 

qui est de savoir si Poe connaissait l’allemand, il n’y a pas de consensus. Le but du 

livre de Hansen et Pollin est de démontrer qu’il ne connaissait pas du tout cette langue, 

et l’argumentation (basée en grande partie sur des fautes d’allemand dans les textes 

publiés de Poe) est assez convaincant. Cependant, dans sa recension de ce livre, 

Richard P. Benton est plus nuancé728, et certains commentateurs, tels G. R. Thompson 

ne se posent pas la question, supposant d’emblée que Poe avait une connaissance 

                                                 
726 L’une des premières caractèristiques des marques, qui sont liées à ce que Derrida appelle restance, 

est qu’elles produisent encore et toujours d’autres textes, d’autres sens. Cependant, elles ont également 

pour conséquence d’enlever à l’écriture sa capacité signifiante. Ce double statut implique que les 

marques ne puissent être assimilées par le temps ordinaire, mais au contraire s’inscrivent dans un présent 

radical de la page. 
727 The German Face of Edgar Allan Poe, op. cit. Nous le savons, les habitants de Vondervotteimittiss 

sont censés être hollandais. Mais comme nous l’avons vu dans le chapitre « Les Sublimes de Poe », il 

existait apparemment une tendance à confondre « Dutch » et « Deutsch ». 
728 R. P. BENTON, « Poe’s German and Germanism », art. cit. 
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suffisante de l’allemand pour lire des textes dans cette langue. Il est, dans tous les cas, 

certain que, si Poe connaissait l’allemand, nous ne gardons pas de trace d’où il l’a 

appris (contrairement au français, par exemple, dont on sait qu’il l’a étudié à 

l’Université de Virginie et à Westpoint).  

Toujours est-il qu’à Vondervotteimittiss, l’on se pose des questions sur le 

temps, la date d’origine, mais en même temps, les mots sont déformés jusqu’à un point 

de rupture, de telle sorte que leur caractère de lettres, d’inscriptions, de marques est 

mis en avant. D’ailleurs, l’étape suivante dans « l’histoire des événements récents » 

est d’expliquer l’histoire du nom « Vondervotteimittiss ». Cependant, l’historien 

n’arrive pas à ses fins, pas plus qu’avec la date de l’origine du village. Il cite une série 

d’autorités aux noms ridicules : « Grogswigg », « Kroutaplenttey », « Dundergutz », 

« Blunderbuzzard », « Stuffundpuff », « Gruntundguzzell » (Tales 1, p. 366). L’aspect 

qui contribue sans doute le plus au ridicule est que l’on reconnaît à l’oreille les mots 

dont ils sont composés (grog swig, kraut aplenty, dunder – comme dans l’insulte 

« dunderhead » – guts, blunder buzzard, stuff and puff, grunt and guzzle) mais leurs 

combinaisons peuvent présenter des difficultés au niveau du déchiffrement, surtout 

avec les multiples dédoublements de consonnes. Ce n’est donc sans doute pas étonnant 

que l’étude de la question de l’origine de « Vondervotteimittiss » culmine avec une 

référence répétée à l’écriture : « Red and Black character, Catch-word and No 

Cypher ; – wherein consult, also, marginal notes in the autograph of Stuffundpuff » 

(ibid., je souligne). En essayant d’écrire l’histoire du nom du village, le narrateur en 

vient à buter sur l’écrit, qui l’empêche de progresser plus loin. Dans les deux cas, donc, 

les tentatives d’historiographie se heurtent à la marque, qui conduit à leur échec. 

II. « Quel temps est-il ? » Le Temps sans temps 

Le village contient de multiples instruments pour marquer le temps. Devant 

chaque maison se trouve un cadran solaire (« a sundial » [Tales 1, p. 367]). Sur les 

cheminées se trouve une montre qui est dite réelle (par opposition aux montres 

sculptées) : « a real time-piece729, which makes a prodigious ticking » (Tales 1, 

p. 367). À côté se trouve une statuette pourvue d’une autre montre : « a little China 

man having a large stomach with a great round hole in it, through which is seen the 

                                                 
729 Le Webster de 1828 (où le mot est bien écrit avec un tiret) donne la définition suivante : « A clock, 

watch or other instrument to measure or show the progress of time; a chronometer ». 
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dial-plate of a watch » (Tales 1, p. 367). Chaque maîtresse de maison tient une montre 

pendant qu’elle tourne la choucroute : « in her left hand she has a little heavy Dutch 

watch » (Tales 1, p. 368). Ensuite apparaît une montre factice : « a gilt toy repeater » 

(Tales 1, p. 368), accrochée à la queue du chat présent dans chaque foyer. Chaque petit 

garçon a également sa montre : « a little dumpy watch in his right hand » (Tales 1, 

p. 368). Le cochon, comme le chat, est également affublé d’une montre factice, 

accrochée à sa queue (Tales 1, p. 368). Le maître de maison a également la sienne 

(Tales 1, p. 369). Enfin, il ne faut pas oublier l’horloge centrale : « the great clock of 

the borough of Vondervotteimittiss » (Tales 1, p. 369). L’instrument qui mesure le 

temps se décline donc sous plusieurs formes différentes, allant du factice au réel, du 

général (« time-piece ») au très spécifique (« a heavy Dutch watch »). 

Par ailleurs, comme nous le savons, chaque aspect de ce village est fait pour 

marquer une caractéristique de la mesure du temps. Il est situé dans une vallée 

parfaitement ronde. Il contient soixante maisons (une pour chaque minute de l’heure), 

qui sont situées à soixante yards du centre de la plaine. Dans le jardin de chaque maison 

sont plantés vingt-quatre choux (un pour chaque heure de la journée). L’horloge qui 

se trouve au centre du village a sept faces (une pour chaque jour de la semaine). Le 

village, avec ses multiples montres et horloges et sa disposition spécifique est une 

grande machine à marquer le temps – nous pouvons sans doute même dire une 

allégorie du temps. Or, selon Paul de Man, l’allégorie a une relation privilégiée, mais 

complexe avec le temps : « allegory designates primarily a distance in relation to its 

own origin, and, renouncing the nostalgia and the desire to coincide, it establishes its 

language in the void of this temporal difference730 ». L’allégorie désigne la distance 

entre le signe allégorique et ce à quoi il se réfère, et contrairement au symbole, il n’y 

a pas de tentative dans l’allégorie de faire coïncider le signe et ce qu’il désigne. On 

peut dire, en utilisant une notion introduite par Claude Richard, que l’allégorie 

s’installe dans le « trou temporel731 » creusé par cette différence. Celle-ci n’est pas 

simplement une distinction logique et abstraite, mais (comme le souligne 

rigoureusement de Man) un écart temporel, un mouvement de diffèrement actif, qui 

                                                 
730 « The Rhetoric of Temporality », in Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary 

Criticism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 187‑228, p. 207. 
731 « La Double voix dans “The Tell-Tale Heart” », in Henri JUSTIN, Michel GRESSET et Philippe 

JAWORSKI (dir.), Edgar Allan Poe écrivain, Montpellier, Delta, 1990, p. 127‑150, p. 131. 



 

289 

 

ressemble à s’y méprendre à ce que Derrida a baptisé différance. Le texte de « The 

Devil in the Belfry » met donc en place une allégorie du temps, et ce trope lui-même 

fait quelque chose au temps. Cela promet de devenir vertigineux. 

En effet, le temps ne passe pas à Vondervotteimittiss, comme nous l’avons vu 

ci-dessus. Rien ne change. Bien que les habitants marquent le temps constamment, 

coordonnent leurs mouvements et leurs actions à la seconde près – ou peut-être est-ce 

pour cela ? – aucune différence n’intervient qui puisse le manifester. Comme le dit 

Michel Bareau, il s’agit d’une « cité du temps figé, donc inexistant732 ». Dans une telle 

cité, les instruments qui servent normalement à marquer le temps ne fonctionnent pas 

comme ils le devraient, comme le soulignent les multitudes de sculptures d’horloges : 

« Le propre de [l’horloge] étant de se mouvoir afin de marquer le temps, Poe énonce 

ainsi métaphoriquement sa fixité totale, le temps figé de ces habitants733 ». 

Cela se confirme dans les résolutions des habitants, énoncées par le conseil du 

village : 

Since my sojourn in the borough, they have had several special meetings, and have 

adopted these three important resolutions : – 

« That it is wrong to alter the good old course of things: » 

« That there is nothing tolerable out of Vondervotteimittiss: » 

and – 

« That we will stick by our clocks and our cabbages. » (Tales 1, p. 369) 

La première affirmation paraît paradoxale. En effet, peut-on penser le « cours des 

choses » sans temps qui passe ? Le texte nous dit-il qu’il ne faut surtout pas introduire 

le passage du temps, tout en utilisant une formule qui le suggère ? La deuxième 

formule est un jugement énoncé par le conseil : « That there is nothing tolerable out of 

Vondervotteimittiss » (Tales 1, p. 369). Il est décidé que l’on s’en tiendra à ce que 

contient le vase clos du village, et ce en des termes assez forts. Les membres du conseil 

rejettent ainsi tout ce qui se trouve dehors, et notamment le temps qui passe. La 

dernière affirmation, « That we will stick by our clocks and our cabbages » (Tales 1, 

                                                 
732 « Du grotesque chez Poe. “Hop-Frog” et le “Beffroi” », Europe : revue littéraire mensuelle, 79, 2001, 

p. 122. Par « temps », l’auteur entend manifestement le temps de l’horloge (« l’horloge mesure le temps 

impartial » [ibid.]). 
733 Ibid., p. 121. 
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p. 369), est une référence aux principales activités des habitants du village, qui sont 

décrites comme répétitives, ce qui est souligné par le passage régulier du pluriel au 

singulier dans les descriptions de qui se passe dans le bourg, par exemple dans la 

phrase suivante : « The fire-places are large and deep, with fierce crooked-looking fire 

dogs. There is constantly a rousing fire, and a huge pot over it, full of sauer-kraut » 

(Tales 1, p. 367–68 ; je souligne). La variété des foyers (« fire-places ») passe au 

second plan, et il n’y a plus qu’un seul et unique feu et un seul chaudron, les noms au 

singulier prenant une valeur générique pour l’ensemble de la communauté. De ce fait, 

le temps qui passe n’a plus d’importance, et il ne reste plus que des verbes au présent 

qui prennent quasiment une valeur gnomique. 

III. « Quel temps est-il ? » Le Temps impossible 

Tout se passe en effet comme si le marquage obsessionnel du temps, loin de 

contribuer à le rendre plus sensible, tendait paradoxalement à l’abolir, à tel point que 

David Ketterer, par exemple, construit une interprétation de ce conte qui évacue 

complètement la problématique du temps dans le village, et suggère que c’est plutôt 

l’espace qui prime dans le conte : « this tale may be viewed as exemplifying the 

coordinate of space734 ». Nous pouvons le comprendre : les marques du temps sont 

toutes transposées en repères spatiaux : les maisons (minutes) disposées en cercle 

autour de l’horloge, les choux (heures) disposés en rangs dans les jardins, les faces de 

l’horloge (jours) disposées de manière à ce qu’elles rayonnent sur l’ensemble du 

village. Mais, plus pertinent encore, Ketterer remarque également que ce conte fait 

advenir une dimension qui est au-delà de la norme temporelle (« a realm beyond the 

temporal norm 735»), une dimension dans laquelle la temporalité ne fonctionne pas de 

manière habituelle – tempo(e)rality. Cette description convient en effet très bien à ce 

qui se passe lorsque le diable arrive à Vondervotteimittiss736, une nouveauté, qui ne 

remet pas le temps figé en marche pour autant, en tout cas pas de la manière attendue. 

Le diable n’est d’abord pas reconnu comme un individu ou une personne 

puisqu’il est désigné deux fois comme un objet : « a very odd-looking object » 

                                                 
734 The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 1. 
735 Ibid., p. 11. 
736 Ketterer affirme que le diable est Poe (Ibid., p. 4.). Nous repensons à la description censée être de 

Poe dans le prélude, resté lettre morte, des contes du Club de l’Infolio : « a very little man in a black 

coat with very black eyes » (Poetry and Tales, op. cit, p. 132.). La description ici, d’un homme hirsute 

et rieur (voir Tales 370–71), pourrait en effet être prise comme une parodie de la première. 
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(Tales 1, p. 370), « the droll object » (ibid.). De plus, son arrivée fait d’emblée figure 

d’événement, mais seulement jusqu’à un certain point : « Such an occurrence, of 

course, attracted universal attention, and every little old gentleman […] turned one of 

his eyes with a stare of dismay upon the phenomenon, still keeping the other upon the 

clock in the steeple » (ibid., je souligne l’effet de strabisme, divergent, bien entendu). 

Certes, pour les villageois, l’arrivée de cet étrange objet mérite qu’on y fasse attention, 

mais pas que l’on se détourne complètement des marqueurs du temps. 

Néanmoins, les habitants intemporels de Vondervotteimittiss vont bientôt voir 

leur temps figé remis en question par ce drôle d’objet qui débarque chez eux. En effet, 

comme nous le savons, le diable arrive en dansant, mais il danse à contre-temps : « But 

what mainly occasioned a righteous indignation was, that the scoundrelly popinjay, 

while he cut a fandango here, and a whirligig there, did not seem to have the remotest 

idea in the world of such a thing as keeping time in his steps » (Tales 1, p. 371). Cette 

attaque à l’encontre du temps ne tarde pas à prendre une forme tout à fait littérale 

lorsque le diable attaque l’horloge. 

Nous pourrions nous attendre à ce que cet événement introduise du changement 

dans le temps figé de Vondervotteimittiss, et que par conséquent le passage du temps 

devienne de nouveau sensible, que l’histoire devienne possible. Mais ce n’est pas ce 

qui se passe dans le conte de Poe. 

Comme nous le savons, le diable fait retentir treize coups d’horloge à midi. 

Cette aberration a deux conséquences majeures. Tout d’abord, les habitants du village 

pensent qu’une heure de plus s’est écoulée :  

« Vot is cum’d to mein pelly ? » roared all the boys, – « I’ve been ongry for dis 

hour ! » 

« Vot is cum’d to mein kraut ? » screamed all the vrows, « It has been done to rags for 

dis hour ! » 

« Vot is cum’d to mein pipe ? » swore all the little old gentlemen, « Donder and 

Blittzen ! it has been smoked out for dis hour ! » (Tales 1, p. 373) 

Chaque catégorie d’habitant en évoque les effets (une sensation de faim qui s’est 

développée, un plat qui a été trop cuit, du tabac qui s’est consumé) alors que, bien sûr, 

aucun temps ne s’est en réalité écoulé. Une heure a passé sans passer – comme le faisait 

le temps dans les gravures de Runge. « This hour » est devenue « dis hour », et la 
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déformation phonétique du déictique nous autorise aussi à entendre une dysheure, une 

heure qui n’en est pas une. Comment pouvons-nous dire le temps lorsque le mot même 

qui sert de support à la déixis dysfonctionne ? 

Nous aurions pu nous douter que cela allait arriver dès la page précédente. Nous 

avons une idée du dialecte des habitants du village grâce à son nom : 

Vondervotteimittiss, une transcription de la manière dont ils prononceraient « wonder 

what time it is ». Mais lorsque le diable fait retentir l’horloge, un échantillon plus 

étendu nous est donné. En effet, lorsque c’est le diable qui actionne l’horloge, elle 

parle, et elle dit des mots : « “One !” said the clock » (Tales 1, p. 372). Ces mots – les 

noms des coups de l’horloge –, les habitants du village les répètent, mais dans leur 

dialecte : Von, Doo, Dree, Vour, Fibe, Sax, Seben, Aight, Noin, Den, Eleben, Dvelf, 

Dirteen. La phonétique de la langue déforme la parole de l’horloge qui énonce les 

coups de midi – c’est-à-dire que c’est l’heure (dans le sens de « quelle heure est-il ? ») 

qui perd sa forme737. 

IV. La Folie du temps 

À la fin de « The Devil in the Belfry », l’horloge sonne un treizième coup, ce 

qui déclenche une « scène terrible » (« horrible scene », Tales 1, p. 373) dans le 

village. Tous les habitants réagissent comme s’ils avaient réellement vécu une heure 

de plus ; les choux deviennent rouges ; tout ce qui a la forme d’une horloge se trouve 

possédé : toutes – même celles qui ne sont que sculptées – se mettent à danser, et les 

horloges réelles se mettent à sonner perpétuellement treize coups ; les chats et les 

cochons (qui, on se souvient, ont des horloges factices sur la queue) courent dans tous 

les sens. Le diable, quant à lui, est bien installé dans la tour de l’horloge centrale, tenant 

la corde de la cloche entre ses dents, et jouant sur son violon des chansons populaires. 

C’est une véritable folie du temps, dans laquelle les habitants de Vondervotteimittiss 

sont privés de leurs repères temporels et leur environnement, naguère construit 

entièrement par une multiplication de structures temporelles, est déréglé.  

                                                 
737 Pour Cindy Weinstein, ce qui se passe lorsque le diable arrive à Vodervotteimittiss est un passage 

du temps standardisé au temps individuel (voir Time, Tense, and American Literature, op. cit, p. 54.). 

Certes, on peut dire que le temps est standardisé dans la première partie du conte : toutes les montres 

donnent exactement la même heure que l’horloge centrale. Mais les habitants du village ne sont pas plus 

des individus après l’arrivée du diable qu’avant : ils réagissent tous exactement de la même manière, en 

chœur, et avec une seule et même parole. 
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Ce conte n’est pas le seul à explorer les liens entre le dérèglement de la 

temporalité et le surgissement de la folie, comme le montre « The Tell-Tale Heart ». 

Comme nous le savons, ce conte livre l’histoire du meurtre d’un vieil homme par le 

narrateur. Ils sont apparemment voisins (bien que certains aient compris que le vieil 

homme était le père du narrateur738). Quelle que soit la nature de la relation entre le 

vieil homme et le narrateur, le meurtre est sans motivation aucune (« Object there was 

none », Tales 2, p. 792, nous dit ce dernier).  

Plusieurs lecteurs de « The Tell-Tale Heart » ont relevé de multiples niveaux 

de discours dans ce conte. Pour Jonathan Elmer, d’abord, cela prend la forme suivante :  

Poe’s fundamental formal device in his production of literary effects is precisely the 

split between enunciation and statement. […] « Hearken ! and observe how healthily 

– how calmly I can tell you the whole story », insists the narrator of « The Tell-Tale 

Heart », and what is calm and healthy at the level of the statement only serves to 

convince us that the madness all lies in the enunciation739. 

Ainsi, le discours du narrateur est partagé en deux, et ses deux aspects ont une 

signification opposée. Il s’annule lui-même, comme le propos ci-dessus du conseil de 

Vondervotteimittiss, qui affirmait qu’il n’y avait de bon que le « bon vieux cours des 

choses » (ce qui impliquait le passage du temps), alors qu’il rejetait en même temps 

l’extérieur du village (le seul lieu où le temps passait). 

Louis A. Renza, quant à lui, lit le texte comme réflexif à plusieurs égards. Tout 

d’abord, l’acte de parler que suppose le conte est fictif. Mais tout ce qui encadre cet 

acte l’est également. Renza le décrit ainsi : « a fiction of a fictionally spoken 

narrative740 ». Ce dédoublement de la fiction a une conséquence : « The tale’s fictive, 

as if “never-to-be-imparted” compositional speech-act, so to speak, initially positions 

us as belated or old : that is, as faced with a written text we can know or survey solely 

through a distancing, i.е., a reading, “I”741 ». Le texte appelé « The Tell-Tale Heart » 

                                                 
738 C’est le cas, par exemple, de Daniel Hoffman. Voir Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, op. cit, p. 223. 

Par ailleurs, Henri Justin écrit au sujet du meurtre qu’il s’agit de la « réalisation imaginaire du meurtre 

du père » (Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 283.), et il termine sa lecture de « The Tell-

Tale Heart » par une réflexion sur les parallèles entre ce conte et les relations entre Poe et John Allen 

(voir surtout Ibid., p. 284.). Benjamin F. Fisher propose une lecture moins spécifique mais proche, et lit 

le narrateur simplement comme prodiguant des soins au vieil homme (The Cambridge Introduction to 

Edgar Allan Poe, op. cit, p. 86.). 
739 Reading at the Social Limit, op. cit, p. 19. 
740 « Never More in Poe’s Tell-Tale American Tale », The Edgar Allan Poe Review, 4-2, 2003, p. 22‑40, 

ici p. 29. 
741 Ibid. 
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ne nous est accessible que par l’intermédiaire du « je » narrant, et nous sommes inscrits 

dans le texte en tant narrataire. Enfin, Renza écrit, au sujet de ce conte : « “The Tell-

Tale Heart” tells a tale that, however much it does tell, literally confesses that it’s not 

telling us what it’s telling742 ». Il s’agit d’un cœur qui raconte un conte (tell-tale heart), 

et on a presque envie d’entendre : tell-tale, tell a tall tale, raconter un conte 

abracadabrantesque. Le conte jetterait donc un doute sur ce que pourtant il dit – et nous 

repensons à l’ironie toute schlégélienne de « A Predicament », où Psyche Zenobia 

parodie les conseils déjà parodiques que Mr. Blackwood lui donnait dans le récit-cadre 

(« How to Write a Blackwood Article »). À la lecture de ce diptyque, on perd le fil de 

ce qui est sérieux. Le doute que « The Tell-Tale Heart » instaure sur lui-même est 

similaire, dans la mesure où nous ne savons plus où se situe sa vérité. 

La critique a identifié le temps comme un thème central dans ce conte. Claude 

Richard dit dans son célèbre texte « La Double voix dans “The Tell-Tale Heart” » que 

dans le conte se lit « une invitation à assumer sa propre temporalité et à se soumettre 

à la toute-puissance du Temps743 ». Dans ce même essai744, Richard identifie le vieil 

homme au temps, et identifie l’entreprise de le tuer à l’entreprise de tuer le temps. Par 

ailleurs, en 1988, Michael J.S. Williams écrit : « According to the standard 

interpretation of the tale, the “vulture” eye of the old man identifies him with time, and 

in him the narrator is attempting, ironically, to kill his own subjection to time, his 

mortality745 ». Pour étayer cette proposition de lecture, il cite en particulier Daniel 

Hoffman (« [the] vulture is associated with TIME, and time is associated with our 

mortality, our confinement in a body. […] Could he but rid himself of its all-seeing 

scrutiny, he would then be free of his subjection to time746 ») et David Ketterer (« The 

old man is a product of and identified with time747 »). Henri Justin lit également l’œil 

comme un dispositif qui voit la mortalité748. Ainsi, l’œil du vieil homme fait de la 

mortalité un phénomène qu’il est possible de percevoir avec le sens de la vue (même 

si celle-ci est altérée), un phénomène qui fait partie de l’expérience sensible. Et en 

                                                 
742 Ibid., p. 31. 
743 « La Rhétorique de la peur dans “Ligeia” et “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 35, citant « La Double 

voix dans “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 149. 
744 « La Double voix dans “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 143–44. 
745 A World of Words, op. cit, p. 36–37. 
746 Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, op. cit, p. 224.  
747 The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 105. 
748 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 279. 
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tuant l’œil du vautour, le narrateur tue la mortalité – ou le temps qui passe – en tant 

qu’elle est expérience sensible. 

Par ailleurs, le fait que le temps soit un thème dans « The Tell-Tale Heart » est 

indiqué de plusieurs manières différentes. D’abord, lorsque le narrateur parle d’ouvrir 

la porte de sa victime la huitième nuit, après sept nuits d’attente patiente, il déclare : 

« A watch’s minute hand moves more quickly than did mine » (Tales 2, p. 793). 

Ensuite, vers le milieu de conte, le son du cœur de la victime est comparé à une 

montre : « a low, dull, quick sound, such as a watch makes when enveloped in cotton » 

(Tales 2, p. 795), comparaison qui est reprise presque mot pour mot et en italiques à la 

dernière page749. Par ailleurs, de manière un peu plus métaphorique, le narrateur parle 

de « vrillettes » (« death-watches », Tales 2, p. 794750) qui font un bruit répétitif que 

l’on peut comparer au bruit d’une montre ou d’une horloge. Enfin, l’heure est 

mentionnée à deux reprises dans le conte. Il nous est dit que c’était à minuit 

précisément que le narrateur s’entraînait à ouvrir la porte de sa victime présumée. Ce 

n’est pas n’importe quelle heure, d’ailleurs, mais à la fois le cœur de la nuit, et la limite 

entre un jour et le suivant. Après le meurtre, la police arrive à quatre heures précises : 

« [a]s the bell sounded the hour » (Tales 2, p. 796). Il est intéressant de noter que les 

événements dramatiques marqués par une heure se produisent toujours la nuit. Ceci 

s’explique sans doute d’une part par le fait que la nuit peut être associée à l’heure du 

crime. Mais d’autre part, l’heure est donc marquée par le noir, par le moment où il est 

impossible de voir sans lumière artificielle. Il y a enfin une phrase qui est un peu 

étrange. Une fois le vieil homme mort, le narrateur déclare : « I placed my hand upon 

the heart [qui, comme nous nous en souvenons, faisait le bruit d’une montre] and held 

it there many minutes » (Tales 2, p. 796). C’est l’usage de l’expression « many 

minutes » qui étonne un peu ici, comme si la « montre » ne s’était pas arrêtée. On 

s’attendrait plutôt à une expression qui utilise une mesure du temps moins précise que 

la minute, for a long while, for a long time, par exemple751. 

                                                 
749 Sur ce point, voir « La Double voix dans “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 142.  
750 Françoise Sammarcelli commente : « On a beaucoup glosé sur ces “death watches”, qui peuvent 

désigner des insectes (souvent xylophages) dans le mur (anobiae ou plus simplement vrillettes), mais 

que le contexte autorise aussi à interpréter comme les veillées de la mort («horloges-de-mort» dans la 

traduction de l’édition Bouquins [660]) – à moins que la mort elle-même ne regarde) » (« La Rhétorique 

de la peur dans “Ligeia” et “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 34.). 
751 « Éloquent » est bien sûr le mot choisi par Henri Justin pour traduire « Tell-Tale ». Voir Contes 

policiers et autres, trad. fr. Henri JUSTIN, Paris, Classiques Garnier, 2016. 
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Lorsque nous nous tournons vers le texte, ces observations, à la fois de 

dédoublements et de centralité du temps, sont confirmées d’emblée. Dans la toute 

première phrase, deux temps (verbaux) différents sont mis en place : « TRUE! – 

nervous – very, very dreadfully nervous I had been and am » (Tales 2, p. 792 ; je 

souligne)752. Un autre temps s’ajoute dans la troisième phrase : « Above all was the 

sense of hearing acute » (Tales 2, p. 792, je souligne). Richard explicite les trois temps 

de la manière suivante : 

l’antérieur [à l’action] (le « had been »), 

le temps de l’action (« was ») 

le temps de la narration (« am »)753 

Richard poursuit sa lecture du conte en analysant le temps de l’action par opposition 

au temps de la narration. Je procéderai de façon légèrement différente, en traitant 

chaque temps verbal comme développant son propre récit, chacun contenant en soi à 

la fois de l’action et de la narration. 

La première trame narrative est antérieure à l’histoire du meurtre, qui est l’objet 

principal du conte. Elle est tellement embryonnaire qu’elle peut être citée 

intégralement : « very, very dreadfully nervous I had been » (Tales 2, p. 792) ; « The 

disease had sharpened my senses – not destroyed – not dulled them » (Tales 2, p. 792); 

« [The old man] had never wronged me. He had never given me insult » (Tales 2, 

p. 792). Tous ces indices se situent dans les deux premiers paragraphes où une certaine 

structure se dessine. On suppose une relation longue (et plutôt harmonieuse) entre le 

vieil homme et le narrateur, puis la survenue d’une maladie nerveuse chez ce dernier. 

La deuxième trame narrative est désignée par le présent qui apparaît dans la 

première phrase du conte, citée ci-dessus, et par l’usage de pronoms de la deuxième 

personne. Prolongeons un peu la citation : « TRUE ! – nervous – very, very dreadfully 

nervous I had been and am ; but why will you say that I am mad ? » (Tales 2, p. 792, 

l’auteur souligne). Ici, le narrateur parle à un interlocuteur (dont l’identité reste, à ce 

stade, inconnue) de sa situation présente, au moment où il raconte son histoire. Cette 

                                                 
752 C’est avec l’analyse de cette première phrase que Claude Richard commence sa lecture dans « La 

Double voix dans “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 127. Elle lui permet de préciser l’hypothèse d’un 

« je » double dans le conte : « protagoniste de l’histoire d’une part, et narrateur de cette même histoire 

de l’autre » (Ibid.). Par ailleurs, il sera question plus tard dans ce chapitre de la répétition « very, very ». 
753 « La Double voix dans “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 129. 



 

297 

 

trame narrative surgit de manière aléatoire tout au long du conte, bien qu’elle soit plus 

présente à la première page, et semble s’estomper dans la deuxième moitié du texte. 

Ce qui est en jeu, dans cette trame, comme le suggère la citation ci-dessus, est la 

question de la santé mentale du narrateur. De fait, le but de la troisième trame narrative, 

qui sera discutée ci-dessous, est de prouver que ce dernier n’est en fait pas fou. La 

trame narrative au présent se lit ainsi comme un dialogue dont nous ne possédons 

qu’un côté, et dans lequel le narrateur interpelle son interlocuteur (ou ses 

interlocuteurs) avec des commentaires sur ses actions qui semblent être des réponses 

à des objections qui ne sont pas incluses dans le texte : « But you should have seen 

me » (Tales 2, p. 792, Poe souligne) ; « Ha!—would a madman have been so wise as 

this? » (Tales 2, p. 793), « If you still think me mad, you will think so no longer… » 

(Tales 2, p. 796). Il est clair, d’après ces citations, (qui relèvent de la polémique interne 

au sens où la définirait Bakhtine754), que le narrateur a été examiné, diagnostiqué 

comme fou, et résiste éperdument à cette sentence755. 

Enfin, nous trouvons bien sûr le récit principal, au prétérit et racontant l’histoire 

du meurtre. On s’en souvient, pour des raisons qu’il ne comprend pas clairement, le 

narrateur tue le vieil homme – c’est peut-être parce que son œil est recouvert d’un 

« voile » (« veil756 », Tales 2, p. 795). Le meurtre est planifié avec soin et exécuté avec 

méticulosité (et ce soin et cette méticulosité sont censés être la preuve de la santé 

mentale du narrateur). Mais lorsque la police vient s’enquérir d’un « cri » (« shriek », 

Tales 2, p. 796) entendu pendant la nuit, le narrateur s’imagine qu’il entend encore 

battre le cœur de sa victime757 et révèle finalement le corps démembré caché sous les 

lattes du plancher. 

                                                 
754 Voir Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 75. 
755 L’identité et la nature de l’interlocuteur sont bien sûr extrêmement floues. Henri Justin suggère que 

le « narrataire » est « un aliéniste sans doute » (Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 282.), 

mais d’autres interprétations sont possibles. Il y a des marqueurs d’une conversation en cours (« have I 

not told you » [Tales 2, p. 795], « I have told you » [Tales 2, p. 795]), qui donneraient l’impression que 

le(s) interlocuteur(s) sont relativement bien situés dans le texte : un ou des individu(s) avec lesquels le 

narrateur discute de son état mental depuis le meurtre (médecin(s), geôlier(s), policier(s), etc.). Mais ce 

pourrait également être un lecteur implicite au sens de Wolfgang Iser, ou un lecteur futur pour qui le 

texte est écrit – ce pourrait être nous. Le fait que cela demeure rigoureusement indécidable dans le texte 

est un autre facteur qui contribue à la complication du temps dans « The Tell-Tale Heart ».  
756 Jacob Rama Berman lit l’expérience du narrateur avec l’œil voilé du vieil homme ainsi: « [an] 

encounter between the lantern of Western Enlightenment rationality and the veil of Eastern mysticism » 

(American Arabesque, op. cit, p. 135.), un exemple de ce qu’il appelle l’arabesque dans Poe. 
757 Certains lisent ce battement de cœur ultime comme celui du narrateur lui-même (par exemple Dayan 

dans Fables of Mind, op. cit, p. 144, Hoffman dans Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, op. cit, p. 227 et 
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Ce qui doit nous retenir au sujet de ces trames narratives est non pas leur 

présence dans le texte – quoi de plus commun, après tout, que de mettre en présence 

dans un même récit différentes temporalités758 – mais bien plutôt la manière dont elles 

interagissent dans « The Tell-Tale Heart », et l’effet de cette interaction sur le 

fonctionnement des temps et du temps dans le récit. En effet, les différents temps 

évoqués par les trois récits ne peuvent être maintenus entièrement séparés, et leur 

chevauchement produit des effets vertigineux sur le temps. 

D’abord, il y a deux moments dans le conte qu’il n’est pas facile de placer 

temporellement. Après avoir noté que le vieil homme était réveillé et assis dans son lit 

lorsqu’il entre dans sa chambre, le narrateur déclare : « just as I have done, night after 

night, hearkening to the death-watches in the wall » (Tales 2, p. 794). Le « present 

perfect » est difficile à localiser ici. À quel moment le narrateur fait-il référence, et à 

quelle trame narrative appartient-il ? Il y a certes une interprétation relativement 

immédiate qui se propose : c’est ce que fait le narrateur depuis un moment indéterminé 

dans le passé (il manque un « since »). Cette phrase servirait donc d’une sorte de pont 

temporel entre les trames narratives au présent et au passé, les reliant l’une à l’autre. 

Mais il y a un deuxième moment dans le texte qu’il est beaucoup plus difficile de 

normaliser. Pendant la description de la nuit du meurtre, nous lisons : « Yes, he has 

been trying to comfort himself with these suppositions: but he had found all in vain » 

(Tales 2, p. 794). Le verbe au « present perfect » semble complètement aberrant ici, 

d’autant que la phrase se termine par un verbe au « past perfect ». Il ne peut s’agir 

d’une simple coquille : une investigation des différentes éditions du texte révèle que 

dans la première impression (Pioneer, janvier 1843), le verbe est au « past perfect ». 

Cependant, dans les textes de The Broadway Journal (août 1845) (qui, on le suppose, 

incorpore des corrections faites par Poe du texte de 1843) et des Works de Griswold 

(1850), le « present perfect » est utilisé. Mabbott se base sur les textes de 1845 et 1850. 

Par ailleurs, toutes les éditions historiques des œuvres de Poe comportent ce temps 

verbal759. Pour que la temporalité de cette phrase soit compréhensible, il faudrait que 

                                                 
Justin dans Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 282.). Mais pour David Halliburton, il s’agit 

tout simplement d’une hallucination (Edgar Allan Poe, op. cit, p. 295.). 
758 De telles complications de la temporalité sont à la base de toutes les théories distinguant le narré du 

narrant, l’histoire du récit, etc. Voir également la théorie des analepses, prolepses, etc., chez Gérard 

GENETTE, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972. 
759 Works of Edgar A. Poe de J. H. Ingram (1874) 

(https://www.eapoe.org/works/ingram/jhi74122.htm) ; The Works of Edgar Allan Poe de E. C. Stedman 
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les deux verbes soient au même temps – telle quelle, elle rend fou. Le fait qu’ils ne 

soient pas au même temps suggère que le narrateur a un sens du temps qui est fragile, 

et qu’il peut avoir des difficultés à placer temporellement les événements dont il nous 

parle. 

Il y a également des interférences entre les temps des différentes trames. À 

deux occasions, le narrateur injecte son(ses) interlocuteur(s)/rice(s) du récit au présent 

dans le récit au passé : « You should have seen me » (Tales 2, p. 792), cité ci-dessus, 

et également « Oh, you would have laughed to see how cunningly I thrust [my head] 

in! » (Tales 2, p. 793). Avec ces deux interjections, les trames narratives du passé et 

du présent forment un entrelacs, mais seulement jusqu’à un certain point. Dans un cas, 

l’auxiliaire « should » exprime le désir du narrateur, et dans l’autre cas nous avons une 

phrase au conditionnel : le(s) interlocuteur(s)/rice(s) ne deviennent pas effectivement 

des acteurs de la trame narrative au passé, mais y sont seulement pris à témoin, projetés 

par les désirs du narrateur. 

Mais il y a une autre interférence entre les différents temps qui est beaucoup 

plus radicale. Avant de pouvoir en parler, il faut citer la lecture de Claude Richard : 

« De l’issue du conflit entre les deux “je” [je narrateur et je protagoniste] dépend, 

semblerait-il, la réponse à la problématique posée, celle de la folie du je/narrateur et 

protagoniste, problématique située dans le trou temporel que le premier paragraphe a 

fait apparaître (le temps de l’action)760 ». Mais quelle est exactement la nature de ce 

« trou temporel » ? 

Il y a un détail de la lecture de Richard qui est particulièrement important pour 

répondre à cette question : 

L’impuissance de l’histoire du je/narrateur, engagée sur le mode exclamatif 

(« True ! ») qui permet de rapprocher exclamation et vérité (ou prétention à la vérité), 

est confirmée par la disparition de ce mode exclamatif (après “ha ! ha !”, [Tales 2, 

p. 796]) dans le temps de la narration. L’exclamatif est définitivement rejeté dans le 

temps de l’action. 

                                                 
et G. E. Woodberry (1894–1895) (https://www.eapoe.org/works/stedwood/sw0204.htm) ; The 

Complete Works of Edgar Allan Poe de J. A. Harrison (1902) 

(https://www.eapoe.org/works/harrison/jah05t04.htm). 
760 « La Double voix dans “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 131. 
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Bien que l’exclamation revienne au moment de la confession finale, ce commentaire 

de Richard est intéressant. Au moment de ce « ha ! ha ! », qui advient lorsque le 

narrateur raconte qu’il a recueilli le sang de sa victime dans une bassine, quelque chose 

a lieu au niveau du mode exclamatif. Dans le langage que j’utilise ici pour décrire le 

texte, il passe de la trame narrative au présent (le récit du « je/narrateur » chez Richard) 

à la trame narrative au passé (« le temps de l’action » pour Richard). Cela signifie 

qu’en ce point, il y a contact, peut-être même juxtaposition des deux trames. 

« A tub had caught all – ha ! ha ! ». Le narrateur s’exclame ainsi quand il 

explique qu’il a recueilli le sang, et également a posteriori lorsqu’il jubile de son 

ingéniosité – mais sur la page, c’est le même « ha ! ha ! ». Il y a une seule marque qui 

se réfère à deux événements séparés. À l’instant où elle advient (on ne peut pas 

s’empêcher d’utiliser des mots temporels), les deux trames narratives se superposent. 

La marque qu’est le « ha ! ha ! » appartient non seulement au récit au passé dans lequel 

le narrateur raconte le meurtre, mais elle passe dans le récit au présent dans lequel le 

narrateur tente de prouver qu’il est sain d’esprit – ou est-ce le contraire761 ?  

Le résultat est une sorte de folie temporelle : il n’est plus possible de distinguer 

les unes des autres les temporalités établies par les différentes trames narratives. Ceci 

était déjà suggéré par l’indécidabilité du statut temporel du(des) interlocuteur(s) de la 

trame au présent : situé dans le présent du conte, un « lecteur implicite » a-temporel, 

ou un lecteur faisant partie de notre maintenant. L’importance du surgissement du 

maintenant ici est confirmée par la lecture que fait Richard de ce « ha ! ha ! ». De 

nouveau, le maintenant s’impose. Comme tous les indexicaux, il est rigoureusement 

auto-référentiel. Chaque occurrence du mot « maintenant » ne peut se référer qu’au 

moment où il est prononcé, et imprimé, seulement à lui-même en tant que mot. Le 

« ha ! ha ! » de Poe fonctionne donc comme un « trou temporel762 » au sens de 

Richard, dans lequel toutes les distinctions de temps que le conte essaie de construire 

avec tant de minutie s’abîment. 

                                                 
761 L’effet de cet écrasement est une parabase similaire à la marque tracée par l’épée du caporal Trim 

dans Tristram Shandy. Comme nous l’avons vu dans l’introduction générale au sujet de la matérialité 

comme trace de l’événement, cet effet est inaccessible à l’expérience et à la conscience. Comme la 

matérialité, dès qu’il apparaît il disparaît, et ce sont justement les mots que nous sommes obligés 

d’employer pour en parler, qui le font rentrer dans une économie de la référence, qui le font disparaître. 
762 C. RICHARD, « La Double voix dans “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 131. 
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Henri Justin a une lecture un peu différente de celle de Richard, qui porte sur 

un moment différent du texte, mais dont le résultat est le même car le texte se clôt sur 

la soudure des deux lignes temporelles (narrée et narrante). Selon Justin :  

Sur le point d’exclamation final viennent confluer, comme dans “Ligeia”, les deux 

temps (narré et narrant) et le langage finit de résorber sa fonction référentielle. C’est 

la façon qu’a Poe de penser la prose jusqu’à ce point d’incandescence où elle rejoint 

précairement ce qui est le statut naturel de la poésie : l’autoréférence, le seul pouvoir 

des mots763. 

Il y a un autre aspect qui est intéressant dans cette lecture de Justin : le moment qui 

l’opère est donc l’exclamation finale. Et que dit-elle ? « “Villains !” I shrieked, 

“dissemble no more ! I admit the deed ! – tear up the planks ! – here, here ! it is the 

beating of his hideous heart !” » (Tales 2, p. 797). Les différentes temporalités du 

conte viennent donc en dernière instance se heurter au « seul pouvoir des mots », et 

d’un seul en particulier. L’aveu, qui tout d’abord accuse les policiers (ils 

dissimuleraient ce qu’ils savent déjà du crime), contient néanmoins deux 

informations : d’une part la culpabilité du narrateur ; d’autre part le lieu où est 

dissimulé le corps : « here, here ! ». Encore un déictique. Rien de plus auto-référentiel, 

et il nous dit sans doute que le véritable endroit où le corps est caché est dans la page 

elle-même. 

V. Le Bégaiement du temps 

Il n’aura sans doute pas échappé au lecteur que la répétition joue un rôle 

important dans les deux contes évoqués ci-dessus. Tout d’abord, dans « The Devil in 

the Belfry », il est impossible de ne pas remarquer le dédoublement de consonnes dans 

le nom du village de Vondervotteimittiss, ainsi que dans tous les noms d’historiens 

grotesques dont il sera question ci-dessous. Dans « The Tell-Tale Heart », les 

exemples de répétition sont également nombreux. Comme nous le dit Françoise 

Sammarcelli, après avoir souligné un moment solipsiste du conte : « En effet l’autre 

revient et c’est le temps de la répétition qui nous est conté/compté, battement du cœur 

(affolé ?) ou tic-tac de la montre764 ». Il conviendra également d’ajouter à ce stade un 

autre conte, à savoir « Three Sundays in a Week », où la répétition joue un rôle 

important dès le titre, mais aussi dans les détails du texte. 

                                                 
763 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 278. 
764 « La Rhétorique de la peur dans “Ligeia” et “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 35. 
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Henri Justin rapproche ce conte de « The Imp of the Perverse765 » à cause de 

l’obstination perverse du personnage de l’oncle. Il souhaite l’union du narrateur et de 

sa cousine Kate, mais ne peut s’y résoudre car ils ont abordé la question en premier. 

Cette répétition vertigineuse (et entièrement mise en scène par les deux jeunes amants) 

des trois dimanches vient donc dénouer cette situation intenable pour tous. Comme 

nous le savons, ils invitent chez l’homme qui fait obstacle à leur union des capitaines 

de la marine tout récemment revenus en Angleterre, l’un des marins ayant fait le tour 

du globe par l’ouest, l’autre par l’est. On est dimanche. Pourtant, l’un soutient qu’il 

était hier dimanche, et l’autre qu’il sera dimanche demain. Le dimanche se répète donc. 

Mais comment au juste ? Est-ce qu’il y aurait trois dimanches distincts dans cette 

semaine un peu particulière, trois jours distincts ? Ou bien faisons-nous face à trois 

dimanches en un seul dimanche ? Le même jour se répéterait en lui-même. Le jour, 

l’une des unités les plus fondamentales du passage du temps, n’est plus un – ou plutôt 

il est multiple tout en étant un, et il est difficile de s’imaginer comment construire un 

temps dont il serait possible de faire l’expérience à partir de cela. Il faut de nouveau 

s’attendre à une temporalité altérée. 

Ce phénomène se vérifie lorsque nous poussons plus avant l’examen de la 

répétition dans ces textes sur le temps. Pour explorer ces répétitions de manière 

convenable, il faut en établir une typologie. Au niveau le plus « macroscopique », il y 

a la célèbre répétition de la description du bruit du cœur du vieil homme dans « The 

Tell-Tale Heart ». Comme nous le dit Françoise Sammarcelli : « Transposant dans le 

langage la compulsion de répétition, le narrateur se répète, une phrase en italiques 

reprenant presque verbatim une phrase du paragraphe 10 : “It was a low, dull, quick 

sound – much such a sound as a watch makes when enveloped in cotton” [Tales 2, 

p. 797]766 ». Cette phrase répétée de « The Tell-Tale Heart » décrit un son répétitif, à 

son tour, qui est comparé à celui d’une montre. Il est clair, déjà – en raison de la 

comparaison avec la montre – que la répétition sera liée au temps. 

Ensuite, il y a la répétition de mots individuels. Celle-ci se rencontre de manière 

plutôt discrète dans « Three Sundays in a Week ». Ici, le narrateur s’adresse à son 

oncle : « you are always so very kind and considerate, and have evinced your 

                                                 
765 Voir Poe dans le champ du vertige, op. cit, p. 211–12. 
766 « La Rhétorique de la peur dans “Ligeia” et “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 35. 
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benevolence in so many – so very many ways – that – that I feel I have only to suggest 

this little point to you once more to make sure of your full acquiescence » (Tales 1, 

p. 650). Les répétitions ici sont multiples. Les italiques à « very », qui sont de Poe, 

servent à les souligner, comme si l’auteur attirait expressément notre attention sur leur 

nombre dans ce passage : «  very, very; so many, so […] many; that – that […] ». Il 

semble qu’elles puissent jouer l’un ou l’autre de deux rôles. Soit elles servent à 

renforcer (you are not just kind, you are very, very kind), soit elles servent à exprimer 

une certaine hésitation de la part du narrateur (un certain malaise l’amènerait à 

s’interrompre, puis à reprendre le fil de son discours). Sans doute les deux d’ailleurs. 

Dans le premier cas, elles enrichissent le contenu sémantique de la phrase et sont 

porteuses de sens. Dans le second cas, la répétition est entièrement vide de sens. Il y a 

enfin un autre type de répétition dans « Three Sundays in a Week » : « “No !” was his 

immediate answer ; but in the end – in the long, long end – there were exceedingly few 

requests which he refused » (Tales 1, p. 652). La répétition de « long » sert à donner 

une idée de la longueur du temps qui s’écoule jusqu’à ce que l’oncle acquiesce aux 

requêtes qui lui sont faites. Il y a quelque chose de mimétique dans cette redite, 

d’autant plus que « in the long end » est une formulation assez étrange pour un lecteur 

moderne (on s’attendrait plutôt à « in the long run »), et il n’est pas certain que, prise 

toute seule, elle fasse sens. Le rôle de l’incise semble donc exclusivement être celui de 

mimer la longueur. 

On observe également de très nombreuses répétitions de mots individuels dans 

« The Tell-Tale Heart ». Par exemple : « I put in a dark lantern, all closed, closed » 

(Tales 2, p. 792) ; « I undid the lantern cautiously – oh, so cautiously – cautiously » 

(Tales 2, p. 793) ; « the beating grew louder, louder » (Tales 2, 795). Ce procédé est 

utilisé onze fois dans le cours d’un conte de cinq pages (dans l’édition de Mabbott). 

Dans huit cas, ce sont des adjectifs ou des adverbes qui sont répétés, comme si les 

caractéristiques des choses, ou la manière dont les choses se passent devaient se dire 

au moins deux fois. La répétition, liée au temps comme nous l’avons vu dans « The 

Tell-Tale Heart », amènerait à une résistance au changement, à un figement du temps 

au niveau du mot, à un bégaiement. 

À une échelle encore plus réduite, il reste à regarder la répétition de lettres que 

l’on observe dans « The Devil in the Belfry ». On se souvient de l’interprétation de 
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Hansen et Pollin, selon laquelle Poe se moquait, par cette accumulation de consonnes, 

des langues germaniques qu’il n’aimait pas. Mais une simple explication biographique 

ne suffit pas ici. En effet, pour certaines des répétitions, il paraît y avoir une explication 

logique. C’est le cas du premier double « t » de « Vondervotteimittiss ». En effet, cela 

correspond à « what time ». Dans les mots qui sont transposés, il y a donc deux « t », 

et ils se retrouvent dans la translittération.  

Cela ne se présente pas du tout de la même manière pour le deuxième double 

« t ». Dans ce cas, ce qui est transposé est « it is », et il n’y a donc pas de raison dans 

l’original de doubler le « t ». Mais bien qu’il n’y ait pas de justification en anglais à ce 

double « t », nous pourrions en élaborer une justification phonétique : il s’agit 

d’imaginer que les habitants de « Vondervotteimittiss » prononcent le « t » comme 

double (le répètent en quelque sorte), alors qu’en réalité il n’y en a qu’un. Il y aurait 

également une justification phonétique pour le double « s » à la fin du mot : s’il n’y 

était pas, le mot se finirait comme le verbe « is », alors que ce n’est manifestement pas 

ce qui est souhaité.  

Cependant, il y a un autre exemple de redoublement de consonne qui est plus 

complexe. Dans la liste des experts improbables de l’étymologie du nom 

« Vondervotteimittiss », apparaît un certain « Grogswigg » (Tales 1, p. 366). Dans la 

note 2 de cette page, une contribution de Burton R. Pollin suggère que Poe a tiré ce 

nom d’un ouvrage de Dickens dont il a publié un compte rendu en décembre 1839 

(voir Tales 1, p. 374–75) ; le personnage de Dickens se nomme « Grogzwig ». 

Effectivement les deux noms de personnages semblent très proches, mais le texte de 

Poe ajoute un « g » supplémentaire à la fin. Cette lettre supplémentaire à la fin ne 

semble apporter aucun avantage d’un point de vue phonétique. Elle ne fait pas non 

plus de contribution sémantique au nom, que l’on comprend comme « grog swig » 

avec ou sans le double « g » à la fin. Cette lettre supplémentaire est là pour l’œil 

uniquement, et étant là seulement pour l’œil, n’apportant de contenu ni sémantique, ni 

phonétique, elle nous apprend que la lettre est dénuée de sens, et en tant que telle, n’est 

que pure forme, autrement dit elle affiche sa matérialité asémantique. La répétition 

nous a finalement amenés ici, à ce point de pure forme et de matérialité asémantique, 

et la temporalité atteint le stade ultime du bégaiement, où une lettre pourrait se répéter 

elle-même sans pour autant nous faire avancer. 
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* 

* * 

Plusieurs difficultés liées à la temporalité ont été rencontrées ici. 

Premièrement, nous pouvons parler de « perturbation » de la temporalité. Dans « The 

Tell-Tale Heart », il y a des temps, qui interfèrent les uns avec les autres, créant un 

effet de perturbation généralisée. Deuxièmement, il y a des blocages de la temporalité. 

Ainsi, dans le village de Vondervotteimittiss, l’inaltérabilité du mode de vie des 

habitants a pour conséquence un temps figé, à l’arrêt. Enfin, il y a des marques qui 

surgissent et annulent le temps (tel le « ha ! ha ! » de « The Tell-Tale Heart »). La 

première épigraphe de ce chapitre, « no language could ever name time for what it is », 

tiré de l’essai intitulé « Rhetoric of Temporality » de Paul de Man, fait signe vers ce 

genre d’événement. C’est dans des moments de ce genre que surgit le temps de la 

marque, mais la langue ne nous permet pas d’en parler en tant que tel. Bien au 

contraire, nous sommes obligés d’en parler avec des termes appartenant au langage 

temporel ordinaire (moment, etc.). Le mot qui constitue la deuxième épigraphe, 

Tempo(e)rality, correspond à une tentative pour inventer une langue qui serait capable 

de parler de cet autre temps, mais cette notion de Weinstein reste encore trop ancrée à 

la fois dans le langage et dans l’expérience : « Tempo(e)rality is, therefore, at once an 

experiential and linguistic phenomenon767 ». On l’a dit, le mot qu’elle utilise pour 

parler de ce phénomène ne fait partie d’aucune langue. Comme nous l’avons vu tout 

au long de ce chapitre, la « tempo(e)ralité » pousse le langage dans ses retranchements, 

en force les limites, sans jamais aboutir à une langue qui pourrait dire ce qu’est le 

temps en tant que tel. S’il n’est pas possible d’en parler, ce ne peut être, comme le 

prétend Weinstein, d’ordre linguistique. Le double « g » de « Grogswigg » est la 

culmination d’une série d’effets linguistiques qui transforment notre expérience du 

langage : on ne peut plus le vivre comme articulant des sons qui s’assemblent pour 

former des unités porteuses de sens. L’œil, comme celui du sauvage ou du poète 

kantien, ne voit que la pure forme de la lettre – une forme d’expérience tellement 

pauvre que l’on peut se demander s’il s’agit encore d’une expérerience sensible. Le 

défi est donc d’essayer d’articuler une notion du temps à partir de ce temps dont il est 

                                                 
767 Time, Tense, and American Literature, op. cit, p. 5. 
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impossible de parler, et que j’ai essayé d’expliciter sous l’appellation « temps de la 

marque ». 
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Les Temps du texte 

Conclusion 

 

Dans la présente partie, il a tout d’abord été question de l’oscillation dans les 

textes de Poe, sous la forme du passage incessant d’un côté d’une opposition à l’autre. 

Cette structure est particulièrement à l’œuvre dans les contes paysagers, où la nature 

est décrite en des termes qui la dénaturalisent. L’étude de cette structure débouche sur 

des enjeux temporels dans ces mêmes textes, et en définitive, dans « The Pit and the 

Pendulum », sur une littéralisation d’une allégorie du temps, qui rappelle celle que l’on 

trouve dans « How to Write a Blackwood Article », aussi appelé « The Scythe of 

Time », où Psyche Zenobia se fait couper la tête par le bras d’une horloge. Dans « The 

Pit and the Pendulum », on trouve une représentation a priori allégorique du temps 

avec sa faux, peinte sur le plafond de la prison du narrateur. Par ailleurs, dans ce texte 

l’allégorie est rendue littérale : une vraie lame oscille et descend, et constitue une 

menace de mort réelle pour le narrateur. 

Dans ce conte, on l’a rappelé, un faisceau de transformations a lieu : 

transformation du son, de l’ouïe, de l’état de conscience, de l’espace, tous oscillent 

vers autre chose et vice versa. Et cette oscillation est permanente. On se souvient que 

Jodey Castricano lit la ligne de partage entre les deux côtés comme un seuil et pour 

elle, Poe écrit sur le seuil, un seuil bien particulier : « writing on the threshold of 

undecidability768 ». On se souvient également que cette écriture sur le seuil produit une 

autre temporalité, qui ne relève plus de l’expérience sensible.  

Ce lien entre l’écrit et une temporalité autre a été poursuivi dans le deuxième 

chapitre, consacré, pour l’essentiel, à des contes qui traitent explicitement du temps en 

tant que thème. Dans « The Devil in the Belfry », l’« être » même du temps a été 

interrogé à trois reprises, sous le signe de l’histoire, de la nature du temps dans le 

village avant l’arrivée du diable, et de sa nature après cet événement. Tout d’abord, il 

a été question du projet historiographique qui anime le narrateur du conte, désireux de 

« donner l’histoire » (« give the story ») du village. Cependant, ses tentatives se 

                                                 
768 Cryptomimesis, op. cit, p. 94. 
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heurtent à un obstacle de taille, puisque les matériaux dont il dispose empêchent la 

construction d’un récit. Les archives, en tant que marques, rendent ce projet impossible 

et le condamnent à l’échec. Puis, le caractère « sans événement » de la temporalité à 

Vondervotteimittiss est commenté, et en particulier les résolutions du conseil 

municipal, qui révèlent que les habitants sont contre le passage du temps. L’arrivée du 

diable dans le village aboutit à la déformation de la « parole » de l’horloge centrale 

(« one » devient « von », « two » devient « doo », etc.). À Vondervotteimittiss, le 

temps passe sans passer, est déformé, et tout cela est le résultat du pouvoir perturbateur 

de la marque. 

Ce pouvoir est également en jeu dans la répétition, qui joue un rôle important 

dans ces contes sur le temps. Dans la répétition, la marque a le pouvoir de continuer 

ad infinitum, mais sous le signe d’une matérialité complétement asémantique. Certes, 

le temps continue, donc, mais sans pouvoir avancer. 

La lecture proposée plus haut de la temporalité dans « The Tell-Tale Heart » 

reposait sur une séparation délibérément naïve du récit en trois trames narratives, dont 

le but était de clarifier la structure temporelle du conte. Au présent, le narrateur a un 

dialogue avec un.e (ou des) interlocuteur(s).rice(s), au passé il raconte l’histoire du 

meurtre et au « pluperfect » il raconte l’histoire de sa relation avec le vieil homme 

avant le meurtre. Cette explicitation de la structure temporelle a permis de souligner 

un aspect du commentaire que fait Claude Richard de l’exclamation « ha ! ha ! », qui 

apparaît au moment du meurtre. En effet, celle-ci appartient à deux trames narratives 

différentes (le présent et le passé), et donc à deux temporalités différentes, ou plutôt 

elle passe d’une trame narrative à l’autre et vice versa, de manière permanente. Par 

ailleurs, la trace que laisse cette exclamation pour le lecteur appartient à un autre 

présent, beaucoup plus radical : celui de la page, du maintenant de la simple inscription 

sur une feuille de papier. D’une part, il s’agit d’une parabase permanente dans laquelle 

la marque « ha ! ha ! » passe constamment entre présent et passé. D’autre part, comme 

l’épée du Caporal Trim, le meurtre du vieil homme a laissé une marque sur la page qui 

se trouve dans son maintenant. Comme dans le cas du moulinet de Trim, nous sommes 

en présence d’une arabesque. 

Ce rappel du célèbre passage du roman de Sterne fait resurgir le problème de 

l’inscription, dont il est temps de rouvrir maintenant l’examen : qu’apporte 
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l’inscription (au sens d’un tracé en acte qui laisse une trace) à cette temporalité inédite 

que l’oscillation et la marque ont commencé à faire advenir ? C’est cela que la 

prochaine partie s’attellera à explorer. 
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Quatrième partie 

Inscription, marque, matérialité 
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Inscription, marque, matérialité 

Introduction 

 

Dans son essai intitulé « Writing and the Book », Johanna Drucker écrit : « At its most 

fundamental writing is inscription, a physical act which is the foundation of literary and 

symbolic activity769 ». C’est cette piste de l’inscription comme « acte physique » que cette 

dernière partie se propose se suivre, dans deux chapitres qui posent la question de manière un 

peu différente. Dans le premier, l’accent portera sur l’inscription comme acte de la main. Il 

s’agira donc de marques non typographiques produites à partir d’écriture manuscrite, c’est-à-

dire toute marque qui n’est pas composée de caractères d’imprimerie (le coup de moulinet du 

Caporal Trim, par exemple). Malgré cet accent sur la main et le non-typographique, il ne sera 

pas oublié que nous sommes – que Poe était déjà – à l’âge que Walter Benjamin qualifie 

d’« époque de la reproductibilité technique770 ». 

Le point de départ de ce premier chapitre sera la très intéressante réflexion sur 

l’inscription comme acte de la main qui se trouve dans « MS. Found in a Bottle ». On se 

souvient de ce moment si célèbre : le narrateur, qui se trouve naufragé sur ce bateau qu’il est 

convenu d’appeler le Hollandais Volant, badigeonne une toile au hasard avec de la peinture 

posée à côté de lui. Comme on le sait, le résultat de cet acte d’inscription aléatoire forme un 

mot manuscrit : DISCOVERY. Cela montre que l’acte d’inscrire à la main peut avoir des 

conséquences non intentionnelles dont il s’agira de prendre toute la mesure. 

Il sera ensuite question d’un ensemble de textes que Poe a écrits sur l’« autographie », 

dans lesquels il tente d’analyser la convergence entre l’écriture manuscrite et la personnalité 

(analyse quelque peu compliquée, comme nous le verrons ci-dessous, par le fait que la notion 

de personnalité n’était pas encore stabilisée au XIX
e siècle). L’analyse de ces textes aura pour 

principal enjeu de réfléchir à la reproduction technique de l’acte physique d’inscription qu’est 

                                                 
769 Figuring the Word : Essays on Books, Writing, and Visual Poetics, New York, Granary Books, 1998, p. 3. 
770 Je cite la formulation du texte allemand original, qui n’a été publié que quinze ans après la mort de Benjamin, 

en 1955. De son vivant, Benjamin avait pu faire paraître dans la Zeitschrift für Sozialforschung une traduction 

française (réalisée en collaboration avec Pierre Klossowski), sous le titre légèrement modifié : « L’œuvre d’art à 

l’époque de sa reproduction mécanisée ». Les différentes versions de ce texte auquel Benjamin a travaillé pendant 

plusieurs années sont disponibles dans la nouvelle édition critique des « œuvres et inédits » : Walter BENJAMIN, 

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Berlin, Suhrkamp, 2012. Il resterait à 

déterminer si le régime du digital nous fait véritablement (ou totalement) « sortir » de « l’époque de la 

reproductibilité technique » ; il y a là sans doute matière à débat, et il faudrait commencer par revenir sur le concept 

de « technique » que mobilise Benjamin, ce qui nous éloignerait de notre propos. 
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la signature, sachant que cette reproduction requiert un deuxième acte de la main : la production 

de la gravure qui permettra l’impression de la signature. Alors que l’acte qui produit 

« DISCOVERY » conduit d’une absence d’intention à de la signification, nous verrons que les 

textes sur l’autographie ont un mouvement inverse, aboutissant à une absence totale de 

signification. 

Ce premier chapitre s’achève sur un examen des hiéroglyphes de Tsalal. Ici aussi, la 

main est en jeu, à la fois dans la fiction (quelqu’un les a gravés à la main dans la pierre ; Pym 

dit les avoir reproduits à la main dans son cahier) et dans le livre qui contient cette fiction 

(encore une fois, il a fallu recourir à la gravure pour produire les marques incluses dans The 

Narrative of Arthur Gordon Pym). Dans le cas présent, nous avons donc non plus deux, mais 

trois actes d’inscription. Or, nous connaissons la multitude – voire l’excès – d’interprétations 

qu’ont suscitées ces marques. Dans ce cas de triple inscription, une surenchère de signification 

est donc produite. Les trois textes étudiés dans ce premier chapitre font ressortir à quel point la 

réflexion sur l’inscription de marques non typographiques, ainsi que sur les moyens et 

conséquences de leur reproduction, est aboutie chez Poe. 

Le second chapitre se tourne vers l’inscription de caractères typographiques, autrement 

dit de lettres imprimées. En premier lieu, un triptyque de textes est examiné : « The Bargain 

Lost » et sa deuxième version, « Bon-Bon », ainsi que « Silence ». Dans ces textes apparaissent 

des inscriptions (« Rituel Catholique », « DESOLATION ») qui se transforment spontanément 

en « Registre des condamnés » et « SILENCE ». Outre l’instabilité de l’inscription, ce qui sera 

intéressant dans ces textes est la manière dont elle est liée à la temporalité. Ce pouvoir de 

métamorphose de l’inscription est également thématisé dans « Von Jung », qui contient un texte 

qui se transforme en un autre, mais d’une façon quelque peu différente : il s’agit d’un code du 

duel factice, une sorte de parodie qui, une fois déchiffrée, livre le récit d’un combat entre deux 

babouins. Le conte constitue une réflexion plus large sur les codes et la manière dont ils sont 

« inscrits », car Von Jung est un maître manipulateur de tous les systèmes de signes, les rendant 

fluides à son gré et les subvertissant quand cela lui plaît. Dans tous les cas évoqués ci-dessus, 

le texte peut donc se transformer et aller dans des directions tout à fait imprévisibles. 

Il est ensuite question de la préface des « Marginalia », et de la fiction qu’elle met en 

place : des notes écrites dans les marges de livres, ou sur des petits papiers qui y sont collés, 

sont déplacées loin de ce contexte. Que leur arrive-t-il alors ? Pour Poe, les notes sont 

entièrement transformées, elles ne changent pas simplement de place, mais connaissent une 

métamorphose profonde qui bouleverse leur nature même. « X-ing a Paragrab », enfin, met en 
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scène une autre transformation, qui intervient cette fois-ci à cause du changement d’une seule 

lettre, mais qui n’en est pas moins radicale. On pourrait croire que l’inscription de caractères 

typographiques garantirait mieux la stabilité sémantique. Mais nous verrons que ce n’est pas le 

cas. 
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Chapitre 9 

La Main, la machine 

 

Dans son article « “The Italics are Mine” : Edgar Allan Poe and the Semiotics of 

Print771 », Leon Jackson nous apprend que Poe était tiraillé entre le manuscrit et la typographie. 

D’une part, il essayait de plier sa propre écriture manuscrite aux règles de la typographie afin 

d’éviter le plus possible les aléas liés au processus d’impression. Il a tenté, par exemple, de 

contrôler la présentation typographique de « The Bells » en donnant des instructions détaillées 

sur la manière dont ce qui serait son dernier poème devait être imprimé. En vain : les 

imprimeurs n’ont pas du tout pris en compte ses souhaits772. D’autre part, il rêvait d’un 

processus d’imprimerie qui serait capable de reproduire son écriture manuscrite naturelle dans 

toute son idiosyncrasie, et lui laisserait le contrôle absolu sur la présentation de ses textes. Son 

enthousiasme pour l’impression anastatique, qui permettait de reproduire techniquement du 

texte manuscrit notamment, est documenté dans un essai intitulé « Anastatic Printing » publié 

dans le Broadway Journal en 1845. Poe décrit cette nouvelle technique de la manière suivante : 

Let us take, for example, a page of this Journal ; supposing only one side of the leaf to have 

printing on it. We dampen the leaf with a certain acid diluted, and then place it between two 

leaves of blotting-paper to absorb superfluous moisture. We then place the printed side in 

contact with a zinc plate that lies on the table. The acid in the interspaces between the letters, 

immediately corrodes the zinc, but the acid on the letters themselves, has no such effect, having 

been neutralized by the ink. Removing the leaf at the end of five minutes, we find a reversed 

copy, in slight relief, of the printing on the page ; – in other words, we have a stereotype-plate, 

from which we can print a vast number of absolute facsimiles of the original printed page – 

which latter has not been at all injured in the process – that is to say, we can still produce from 

it (or from any impression of the stereotype-plate) new stereotype-plates ad libitum. Any 

engraving, or any pen-and-ink drawing, or any MS. can be stereotyped in precisely the same 

manner773. 

L’enthousiasme de l’auteur se fait sentir dans les expressions qui se réfèrent à la multitude 

d’exemplaires, à la fois des impressions à partir des plaques et des plaques elles-mêmes, que ce 

                                                 
771 « ‘The Italics are Mine’: Edgar Allan Poe and the Semiotics of Print », in Paul C. GUTJAHR et Megan L. 

BENTON (dir.), Illuminating Letters: Typography and Literary Interpretation, Amherst, University of 

Massachusetts Press, 2001, p. 139‑161. 
772 Ibid., p. 155. 
773 The Complete Works of Edgar Allan Poe, New York, Crowell, 1902, vol. 14, p. 154–55. 
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procédé rend possibles, et également à la notion de fac-similé absolu. Poe semble par ailleurs 

fasciné par le fait qu’il devient aisé de reproduire non seulement la typographie d’un texte 

imprimé, mais également des manuscrits et des dessins. Selon Poe, cette technologie devait 

avoir pour conséquence une révolution dans le monde de l’imprimerie – voire le monde tout 

court : « it is the province of Anastatic Printing to revolutionize the world774 ». Comme l’écrit 

Jackson : « The collapse of the Gutenberg Galaxy, Poe implied, would also herald the richly 

deserved and long overdue demise of Typographic Man775 ». 

Cette ambivalence – cette quête pour contrôler le typographique tout en étant fasciné 

par le non-typographique – n’est sans doute nulle part aussi visible que dans la page de titre du 

magazine dont Poe a si longtemps rêvé, The Stylus (voir illustration 63). Comme nous le savons, 

Poe a appelé de tous ses vœux un magazine littéraire qui lui appartiendrait, où il serait le patron 

et pourrait faire régner ses propres idéaux. D’abord ce fut The Penn (de Pennsylvanie), titre 

abandonné car trop régionalisant. Puis vint The Stylus. Malgré l’abréviation régionale du 

premier titre, les jeux de mots sur l’instrument d’écriture (« pen » et en latin « penna », la plume 

– bien que ce soit plutôt au sens de plume d’oiseau) marquent manifestement la continuité entre 

Penn et Stylus. Ce furent là ses magazines idéaux, que The Broadway Journal, dont il fut 

brièvement propriétaire un peu par la force des choses, n’a jamais pu remplacer. 

Ce magazine idéal, Poe en parlait encore en 1846 comme du principal but de sa vie 

d’écrivain : « Touching “The Stylus” : – this is the one great purpose of my literary life776 ». J. 

Gerald Kennedy note qu’à la fin de sa vie, Poe était encore obsédé par la création de ce 

magazine777. Il avait des idées très précises concernant celui-ci, y compris la typographie, le 

prix qu’il devait coûter, le nombre de pages qu’il devait compter, le type de gravures qu’il devait 

comporter et leur relation aux textes. Mais surtout il concevait cet organe comme un moyen de 

sauver la littérature de son pays, ni plus ni moins. Dans la lettre à James R. Lowell datée du 30 

mars 1844, il déplore en effet : « How dreadful is the present condition of our Literature !778 ». 

Selon Poe, il faudrait, pour remédier à un tel désastre, un magazine mensuel avec les visées 

suivantes : « Its chief aims should be Independence, Truth, Originality779 ». Il conçoit son 

                                                 
774 Ibid., p. 154. 
775 « ‘The Italics are Mine’ », art. cit, p. 160. 
776 The Collected Letters of Edgar Allan Poe, op. cit, liv. LTR-240. 
777 « Inventing the Literati : Poe’s Remapping of Antebellum Print Culture », in J. Gerald KENNEDY et Jerome 

MCGANN (dir.), Poe and the Remapping of Antebellum Print Culture, Baton Rouge, Louisiana State University 

Press, 2012, p. 13‑36, p. 27. 
778 The Collected Letters of Edgar Allan Poe, op. cit, p. LTR-173. 
779 Ibid. 
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magazine comme un lieu de critique honnête et d’expression du génie et comme un antidote à 

la littérature « bas de gamme (cheap) » de son temps780. Poe utilise bien sûr ce mot en entendant 

plusieurs choses : le prix peu élevé payé par le consommateur pour le support de lecture, qui a 

pour résultat la mauvaise rémunération des auteurs, et in fine la médiocrité des productions 

littéraires. 

Le fait que la typographie est un enjeu dans ce projet est évident dans les descriptions 

que Poe donne de son magazine idéal : il donne des précisions sur la manière d’imprimer, sur 

la disposition du texte sur la page et sur la qualité du papier : « It should be, externally, a 

specimen of high, but not too refined Taste : – I mean, it should be boldly printed, on excellent 

paper, in single column, and be illustrated, not merely embellished, by spirited wood designs in 

the style of Grandville781 ». Mais la page de titre, qu’il a élaborée lui-même (voir illustration 63) 

et envoyée à E.H.N. Patterson en 1849 dans l’espoir de faire naître une entreprise commune782, 

met au contraire en scène un tiraillement entre le typographique et le non-typographique. 

L’ensemble est, bien sûr, manuscrit, mais Poe a employé tous ses talents de faussaire du 

typographique. Différentes « polices » sont mises en jeu, le tout avec une régularité 

impressionnante. Par exemple, la plupart du texte utilise une police avec sérif. Mais les mots 

« the » et « a » sont sans sérif. Le mot « STYLUS » tel qu’il apparaît en haut de la page ne 

semble pas être écrit dans la même police que celui qui apparaît sous l’image, dans l’inscription 

latine : les sérifs du « U » en haut forment un « T » dans l’exemple du haut, et dans l’inscription 

latine, partent vers la droite. Ensuite, il y a le dessin central qui représente une main en train 

d’écrire le mot grec alètheia, la vérité, en caractères grecs783. La qualité manuscrite de ce 

qu’écrit la main est soulignée par le fait qu’elle n’a pas fini de tracer la vérité. C’est peut-être 

la main – le manuscrit – qui détient la vérité, mais seulement en partie. 

Le présent chapitre se propose d’interroger la problématique des marques faites à la 

main par opposition aux marques faites à la machine en lisant quatre textes. Il sera tout d’abord 

question de « MS. Found in a Bottle », et en particulier du moment où le narrateur trace, tout à 

fait accidentellement, le mot « DISCOVERY » sur une voile du vaisseau fantôme où il s’est 

retrouvé. Ensuite, il sera question de deux textes centrés sur l’analyse de l’écriture manuscrite, 

« Autography » et « A Chapter on Autography ». Enfin, il sera question de The Narrative of 

                                                 
780 Voir « Prospectus of The Stylus », in G.R. THOMPSON (dir.), Essays and Reviews, New York, Library of 

America, 1984, p. 1033‑1035. 
781 The Collected Letters of Edgar Allan Poe, op. cit, p. LTR-173. 
782 Ibid., p. LTR-316. 
783 Poe semble très bien connaître le grec : il va jusqu’à inclure l’esprit nécessaire avant le caractère initial. 
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Arthur Gordon Pym, en particulier de l’épisode des gorges de Tsalal. Ces textes ont été choisis 

car ils ont pour enjeu la mise en œuvre et l’interprétation de l’écriture manuscrite (même, 

comme cela deviendra clair, dans Pym), et pour certains les conditions de possibilité de son 

inclusion dans un texte imprimé à la machine. « Maelzel’s Chess-Player » et « A Few Words 

on Secret Writing » sont également des textes qui auraient pu être abordés dans ce chapitre, 

l’un car il contient un dessin (une marque non typographique), l’autre car les caractères codés 

utilisés dans les messages secrets ont posé problème aux typographes à l’époque de sa première 

impression. Cependant, la problématique de la main et de la machine n’entre pas en jeu dans 

ces deux textes, et c’est la raison pour laquelle ils ne seront pas convoqués. 

* 

* * 

I. Le Non-typographique : une autre philosophie de la composition ? 

« MS. Found in a Bottle » apporte à Poe l’un de ses premiers succès, puisque ce conte 

remporte un prix attribué par le Baltimore Saturday Visiter en 1833. Il est le seul des textes 

discutés dans le présent chapitre qui est inclus dans la table des matières des Phantasy-pieces, 

et constitue un bon point de départ pour d’autres raisons que nous allons voir. Jutta Ernst nous 

fait remarquer qu’il est comparable à « Mellonta Tauta » dans la mesure où les deux voyageurs, 

l’un en ballon et l’autre en bateau, écrivent et racontent en voyageant : « les processus de 

voyage, d’écriture et de récit sont arrimés les uns aux autres784 ». 

Cependant, avant de s’aventurer dans ce récit d’aventures, il convient de faire plus 

ample connaissance avec celui qui, fictivement, l’écrit. Tout le premier paragraphe du conte est 

consacré à une description des dispositions mentales de notre narrateur, pour essayer de nous 

convaincre que son esprit est entièrement dépourvu de fantaisie : « a mind to which the reveries 

of fancy have been a dead letter and a nullity » (Tales 1, p. 135). Voyons les principales étapes 

de cette argumentation. Le narrateur soutient tout d’abord qu’il est extraordinairement bien 

instruit (« an education of no common order », ibid.). Ce sont les « moralistes allemands » qui 

l’attirent avant tout, non parce qu’il se sent séduit par eux, mais plutôt parce qu’il décèle les 

erreurs dans leur pensée. Il est pyrrhonien, i.e. sceptique radical, et adepte de la « philosophie 

physique ». En somme : « no person could be less liable than myself to be led away from the 

severe precincts of truth by the ignes fatui of superstition » (ibid.). David Halliburton explique 

                                                 
784 « Reise-, Schreib-, und Erzählprozeß [werden] miteinander gekoppelt » (je traduis). Edgar Allan Poe und die 

Poetik des Arabesken, op. cit, p. 134. 
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tout cela comme une sorte de discours de la méthode, dans lequel le narrateur se représente 

comme un scientifique785. Un tel dispositif n’est pas si différent d’autres narrateurs de Poe (on 

pense en particulier à « The Tell-Tale Heart »). Cependant Benjamin F. Fisher nous rappelle le 

contexte voulu par Poe pour ce conte, à savoir « The Folio Club », récit-cadre dans lequel 

« l’écrivain » de « MS. Found in a Bottle » est ivre. Difficile, par conséquent, de faire confiance 

à ce narrateur que l’écrivain (fictif) a inventé sous l’emprise de la boisson. 

En effet, notre narrateur scientifique, sceptique radical, va commencer à vivre des 

aventures tout à fait fantastiques. Comme nous le savons, son vaisseau est bientôt pris dans un 

orage dont les particularités, à son approche, sont soulignées : « I observed a very singular, 

isolated cloud » (Tales 1, p. 136 – je souligne) ; « the peculiar character of the sea » (ibid. – je 

souligne). La description de l’arrivée de la vague qui annoncera la fin du navire marque 

également l’étrangeté du phénomène : 

As I placed my foot upon the upper step of the companion-ladder, I was startled by a loud, 

humming noise, like that occasioned by the rapid revolution of a mill-wheel, and before I could 

ascertain its meaning, I found the ship quivering to its centre. In the next instant, a wilderness 

of foam hurled us upon our beam-ends, and rushing over us fore and aft, swept the entire decks 

from stem to stern. (Tales 1, p. 137) 

Il y a un fort contraste entre le vocabulaire nautique technique de la dernière phrase et les 

comparaisons utilisées pour décrire les phénomènes précédents. Le bruit est comparé à celui de 

la roue d’un moulin, un objet qui est très loin du monde marin. Nous lisons également : 

« wilderness of foam ». Le mot « wilderness » s’applique plutôt à la terre, aux grandes étendues 

sauvages des montagnes, des forêts, des déserts – des caractéristiques de l’espace américain, en 

somme –, et non à l’océan. Le texte introduit donc à deux reprises des images terrestres dans 

son environnement marin786. 

Comme on le sait, après cet orage singulier, le fantastique explicite arrive à grands pas. 

Ayant survécu avec un seul compagnon, le narrateur passe cinq jours à observer des 

phénomènes météorologiques de plus en plus étranges – quand enfin le soleil cesse de se lever 

le sixième jour. Et c’est alors qu’apparaît ce qu’il est convenu d’appeler le Hollandais Volant 

                                                 
785 Edgar Allan Poe, op. cit, p. 233. 
786 Cette technique est poursuivie dans le reste du texte (dans tous les cas, je souligne) : « the whirlpool of 

mountainous and foaming ocean » (Tales 1, p. 137) ; « there was no longer to be discovered the usual appearance 

of surf, or foam, which had hitherto attended us. All around were horror, and thick gloom, and a black sweltering 

desert of ebony » (Tales 1, p. 139) ; « every mountainous billow hurried to overwhelm us. The swell surpassed 

anything I had imagined possible, and that we were not instantly buried is a miracle » (ibid.).  
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(bien que Poe n’utilise pas cette désignation), qui selon la légende, se manifeste lorsqu’un 

vaisseau est sur le point de couler787 : 

Casting my eyes upwards, I beheld a spectacle which froze the current of my blood. At a terrific 

height directly above us, and upon the very verge of the precipitous descent, hovered a gigantic 

ship, of perhaps four thousand tons. Although upreared upon the summit of a wave more than a 

hundred times her own altitude, her apparent size still exceeded that of any ship of the line or 

East Indiaman in existence. Her huge hull was of a deep dingy black, unrelieved by any of the 

customary carvings of a ship. A single row of brass cannon protruded from her open ports, and 

dashed from their polished surfaces the fires of innumerable battle-lanterns, which swung to and 

fro about her rigging. But what mainly inspired us with horror and astonishment, was that she 

bore up under a press of sail in the very teeth of that supernatural sea, and of that ungovernable 

hurricane (Tales 1, p. 139–40). 

Le contexte de la légende explique sans doute la peur extrême que ressent le narrateur à la seule 

vue du navire étrange, mais ce sont ses aspects fantastiques (taille, noirceur, absence 

d’ornements, canons sortis, voilure) qui causeront l’horreur et la sidération de la fin de la 

citation. 

Le narrateur, de manière peu vraisemblable, est projeté sur ce bateau, peuplé de 

vieillards qui, il le découvrira, « refusent » de le voir : « the people will not see » (Tales 1, 

p. 141)788. À ce stade-là, le récit se décompose et prend la forme d’un journal. Les verbes 

passent au présent tandis que le narrateur raconte ses expériences immédiates sur le bateau 

fantastique. Très vite (à la troisième entrée du journal), il survient un épisode pour le moins 

singulier : 

An incident has occurred which has given me new room for meditation. Are such things the 

operation of ungoverned chance ? I had ventured upon deck and thrown myself down, without 

attracting any notice, among a pile of ratlin-stuff and old sails, in the bottom of the yawl. While 

musing upon the singularity of my fate, I unwittingly daubed with a tar-brush the edges of a 

neatly-folded studding-sail which lay near me on a barrel. The studding-sail is now bent upon 

the ship, and the thoughtless touches of the brush are spread out into the word DISCOVERY 

(Tales, p 142). 

Le narrateur lui-même nous annonce dès le début de cette entrée de son journal qu’il est 

perplexe, mais cette manière de nous annoncer sa perplexité avant d’en expliquer la cause ne 

peut qu’augmenter la nôtre. Cette transformation de coups de pinceaux en écriture est pour le 

moins bizarre. Le fait que le mot soit écrit en majuscules dans le texte annonce que ce qui est 

                                                 
787 Pour une explication plus longue de cette légende, voir le volume édité par Stuart et Susan F. Levine, The Short 

Fiction of Edgar Allan Poe, op. cit, p. 631. 
788 Pour un autre exemple du refus de voir, cf. « The Oval Portrait » (Tales 1, p. 659–67). 
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en jeu ici est précisément un jeu entre le non-typographique (le barbouillage de la voile) et le 

typographique (les lettres majuscules). 

David Halliburton nous rappelle que la technique joue un rôle dans le tracé du mot 

« DISCOVERY ». On aura en effet remarqué les termes nautiques techniques dans le passage 

cité ci-dessus (« ratlin-stuff », « yawl », « studding-sail ») : 

Again the human impulse is mediated by the technological object : the ground of expression is 

a thing, a functioning part of a functioning ship. Yet this thing is not here as technological ; its 

function in the management of the voyage entirely subserves its epistemological and ontological 

value. When the sail unfurls, the action does not facilitate motion on the sea so much as it reveals 

the word. In this act the victim declares himself as one who does not know what he thinks until 

he hears what he has to say, or until he sees789. 

L’acte d’écrire – l’acte d’écrire non-typographiquement – introduit donc un trouble temporel : 

il est impossible de savoir ce qu’on pense avant de se l’entendre dire ou de le voir écrit. La 

hiérarchie traditionnelle entre pensée et écriture, selon laquelle la pensée est première et 

l’écriture un produit second qui ne fait que transposer celle-ci et l’exprimer sous forme de 

signes, est bouleversée, et l’écriture, venant avant la pensée, semble vivre d’une vie propre. 

Pour Henri Justin, ce moment est une figure du texte littéraire : 

Vulnérable est aussi le narrateur ballotté sur la Mer des Ténèbres, mais il regarde et il écrit. Et 

dans un moment de nonchalance hypnotisée sa main, guidée par Poe, trace une figure de son 

destin : c’est aussi une première figure du texte littéraire comme tel. De la « fable » contre 

les autobiographes psychologues et autres poètes mal dans leur peau qu’était « Siope » à la 

dérive en solo du narrateur du « Manuscrit » nous pouvons lire l’histoire d’une revanche ; mais 

ce n’est pas la revanche d’un homme : le narrateur sera happé par la bouche liquide. C’est la 

revanche, la victoire du texte, l’affirmation du texte comme construction symbolique790. 

C’est une singulière figure du texte, cependant, qu’une figure produite non par une volonté 

consciente, mais par une main d’une nonchalance hypnotisée, sous l’influence de Poe. Le texte 

résisterait donc à notre pulsion d’y retrouver une quelconque « intention » de l’auteur. Michael 

J.S. Williams abonde dans ce sens lorsqu’il déclare, au cours d’un commentaire de « Some 

Words with a Mummy » : « The examiners assume that [“Allamistakeo”] names the Mummy, 

but the phrasing – “the letters […] represented the word” – leaves the precise nomination in 

question ; it could easily name their project and, like the word “DISCOVERY” in “MS. Found 

in a Bottle”, mock the very search for meaning from which it issues791 ». Ce mot, donc, remet 

en question l’origine humaine du texte. Bien qu’il semble appeler de tous ses vœux une 

                                                 
789 Edgar Allan Poe, op. cit, p. 251. 
790 Poe dans le champ du vertige, op. cit, p. 95. 
791 A World of Words, op. cit, p. 116. 
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interprétation, il se moquerait de cette quête du sens. Ce tracé est exécuté sans la moindre 

méthode par un narrateur qui a déclaré au début du texte qu’il ne faisait rien sans méthode. Et 

cette non-méthode produit de l’organisé. Le traçage sur la voile est complètement hasardeux : 

des marques non typographiques sont apposées de manière inattentive sur un support qui gît, 

là, et produisent par hasard un mot. Ce ne sont que des marques (que l’on pourrait peut-être 

comparer à des tracés de moulinet), mais le résultat est de l’écriture. Daniel Hoffman, propose 

une interprétation discutable mais intéressante de cet épisode : on aurait ici la véritable 

philosophie de la composition de Poe792 : non pas un poète calculateur qui contrôle chaque effet, 

mais un naufragé terrorisé qui, tout à fait par hasard, produit du texte. 

II. Signatures 

Après cette description de l’apparition dans un texte de marques non typographiques 

produites par la main, tournons-nous maintenant vers des textes où ces marques sont 

reproduites sur la page. Il s’agira d’abord d’étudier les deux principaux textes de Poe qui 

mettent en jeu des signatures, « Autography » et « A Chapter on Autography ». Le premier fut 

publié en deux parties en 1836 dans le Southern Literary Messenger (en février et août), le 

second dans Graham’s Magazine en novembre et décembre 1841793. Ces textes sont 

notoirement difficiles à catégoriser. Mabbott inclut le premier dans son édition des contes mais 

exclut le deuxième pour les raisons suivantes : 

Poe’s two early articles called « Autography » […] have a fictional setting, and although the 

signatures were reproduced from genuine originals, the letters are all made up. Some have a 

humorous or satirical turn, and because of this and their fictional nature, it seems desirable to 

collect these two papers among the Tales and Sketches. Poe’s three later articles […] are purely 

factual and critical, and therefore are left for a later volume of this edition. (Tales 1, p. 259).  

Jutta Ernst, quant à elle, ne partage pas l’avis de Mabbott selon lequel il convient de considérer 

« Autography » comme entièrement fictionnel. Elle situe ce texte entre l’essai et la fiction794. 

Dans son édition, James A. Harrison a classé « Autography » dans une section intitulée « Essays 

and Miscellanies », ce qui implique que ce texte n’aurait rien de fictionnel. « A Chapter on 

Autography » est moins souvent discuté et, à ma connaissance, la seule édition savante dans 

laquelle ce texte ait été repris est celle de Harrison795. Étant donné que « A Chapter on 

Autography » est le moins souvent traité des deux textes, l’accent sera mis sur celui-ci. 

                                                 
792 Poe Poe Poe Poe Poe Poe Poe, op. cit, p. 143. 
793 L’article « Autography. An Appendix », publié également dans Graham’s Magazine, mais en janvier 1842, est 

une simple extension de « A Chapter on Autography », et ne sera donc pas discuté dans ce chapitre. 
794 Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 90. 
795 The Complete Works of Edgar Allan Poe, New York, Crowell, 1902. 
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Cette difficulté de classification tient aux dispositifs de cadrage mis en œuvre par les 

deux textes. « Autography » se présente en effet avec un récit-cadre riche en anomalies, dans 

lequel un Joseph Miller, Esq. joue un rôle central. L’on apprend plus tard qu’il a un deuxième 

prénom, indiqué seulement sous forme d’initiale, qui deviendra un enjeu par la suite. Joseph 

apporte au narrateur (qui utilise le « nous » de majesté) une liasse de lettres provenant de 

personnalités littéraires et politiques796. Les lettres sont transcrites et les signatures reproduites. 

La fiction de la lettre comme objet matériel est scrupuleusement entretenue, comme par 

exemple dans le passage suivant : « The t’s are crossed with a sweeping scratch of the pen, 

giving the whole letter an odd appearance if held upside-down, or in any position other than the 

proper one » (Tales 1, p. 265). Le narrateur manipule la lettre dans tous les sens, ce qui 

« prouve » qu’elle a une existence à part entière, indépendante de sa transcription sur la page. 

Quant à « A Chapter on Autography », le narrateur déclare simplement être en possession de 

lettres et reproduit les signatures apposées sur celles-ci, accompagnées de commentaires sur 

leur auteur. 

Avant de se lancer dans une lecture des relations entre les signatures, les lettres et les 

commentaires, il convient de faire quelques remarques concernant la forme sous laquelle les 

sources utilisées se présentent. Pour élaborer le présent chapitre, je disposais de deux éditions 

d’« Autography » : celle de Mabbott, ainsi qu’un fac-similé de l’édition du Southern Literary 

Messenger797. En ce qui concerne « A Chapter on Autography », je disposais de deux fac-

similés différents de l’édition de Graham’s Magazine : un PDF798 et une version publiée en 

ligne799. En ce qui concerne les deux fac-similés de Graham’s il est clair qu’ils sont réalisés à 

partir d’exemplaires différents, car le deuxième comporte des taches d’encre qui ne sont pas 

présentes dans le premier (voir en particulier la signature de Seba Smith800). Par ailleurs, il 

convient de noter que, bien que plusieurs personnalités présentes dans « Autography » se 

retrouvent dans « A Chapter on Autography », les signatures sont à chaque fois très différentes. 

Cela indique sans doute que d’autres exemplaires de ces dernières – provenant des mêmes 

personnes – furent utilisées pour produire les gravures utilisées dans Graham’s Magazine. Une 

comparaison entre les reproductions des signatures des deux publications (« Autography » et 

                                                 
796 Ce cadre est repris d’une source britannique (voir Tales 1, p. 259). 
797 https://quod.lib.umich.edu/m/moajrnl/acf2679.0002.003/211:26?rgn=full+text;view=image et 

https://quod.lib.umich.edu/m/moajrnl/acf2679.0002.009/607:32?rgn=full+text;view=image.  
798 Téléchargé à l’adresse suivante : https://archive.org/details/grahamsmagazine1819grah.  
799 https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=inu.32000000684185&view=1up&seq=538. Je n’ai accès à l’édition de 

Harrison, qui contient également ce texte, que par l’intermédiaire du site de la Poe Society of Baltimore 

(eapoe.org), où les signatures ne sont pas reproduites. 
800 « A Chapter on Autography [partie 1] », Graham’s Magazine, 19-5, 1841, p. 224‑234, ici p. 232. 
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« A Chapter on Autography ») ne paraît donc pas judicieuse, car elle ne nous donnerait que des 

informations sur les différences entre les gravures utilisées. Il est par contre intéressant de 

comparer l’impression des signatures entre (1) les deux éditions d’« Autography », (2) les deux 

exemplaires de « A Chapter on Autography ». 

En ce qui concerne le premier texte, il est manifeste que ce sont les versions des 

signatures imprimées dans The Southern Literary Messenger qui sont reprises dans l’édition 

Mabbott. Les formes des lettres sont les mêmes, et surtout les ornements sont les mêmes. 

Cependant, on observe des différences, en particulier en ce qui concerne les défauts 

d’impression. Autour des lettres des signatures de Walsh (Messenger, p. 206 ; Tales 1, p. 265), 

d’Everett (Messenger, p. 209 ; Tales 1, p. 271), Story (Messenger, p. 211 ; Tales 1, p. 275) et 

Carey (Messenger, p. 212 ; Tales 1, p. 277) en particulier, il y a une sorte de nuage de petites 

taches d’encre dans le fac-similé du Southern Literary Messenger qui peut venir d’une 

multitude de sources, à la fois à l’étape de l’impression et à l’étape du scan (défauts dans la 

gravure à partir de laquelle le journal a été imprimé, ou poussières introduites lors du scan par 

exemple). Or, ces imperfections ne figurent pas dans l’édition de Mabbott801. Ceci est 

particulièrement sensible en ce qui concerne la signature de Carey (voir illustrations 64 et 65). 

Les défauts sont nombreux dans la version Messenger de la signature de Carey (même si la 

bavure au niveau de l’ornement du « C », qui pourrait éventuellement être le résultat d’un 

frottement ultérieur à l’impression, est exclue) : de petites taches forment une constellation 

autour de l’ensemble, et la tache bien visible au-dessus du « r » de Carey, qui donne 

l’impression que ce « r » est en fait un « i » et que cette personne s’appelle en fin de compte 

« Fairy »… Nulle trace de ces défauts dans l’édition de Mabbott. Les petites taches sont 

absentes, donc on a l’impression d’avoir à faire à un processus d’impression beaucoup plus net 

et précis. Et surtout, le point au-dessus du « r » a complètement disparu. Il n’est plus du tout 

question de mal lire la signature, qui apparaît sans équivoque sous le jour de « Carey », et ne 

pourrait se comprendre d’une autre manière802. 

Par contre, il arrive que l’édition Mabbott ajoute des défauts par rapport à l’exemplaire 

du Messenger dont je dispose, comme c’est le cas par exemple en ce qui concerne la signature 

de Washington Irving (voir illustrations 66 et 67). Dans la signature du Messenger, nous voyons 

                                                 
801 Il ne s’agit pas d’un problème de reproductibilité technique. Ces défauts sont en effets repris dans la signature 

de Wirt (Messenger, p. 210 ; Tales 1, p. 275). 
802 Le fragment de texte visible dans le coin supérieur gauche de la signature provenant de l’édition Mabbott (il y 

a beaucoup plus de vide autour de la signature dans l’édition Messenger), montre que le rapport entre signature et 

texte n’est également pas le même dans les deux éditions. 
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certes l’auréolage discuté ci-dessus au sujet de la signature de Mathew Carey, surtout autour de 

la dernière syllabe du prénom et du nom. Néanmoins, toutes les lignes, sont continues. Or, nous 

pouvons observer deux discontinuités dans le trait chez Mabbott qui ne sont pas présentes dans 

la version Messenger. Dans la première jambe du « W » de « Washington », le trait s’amenuise 

jusqu’à s’interrompre, et cela se produit de nouveau dans le « g » du prénom. Nous pourrions 

imaginer un scenario selon lequel l’édition de Mabbott aurait voulu corriger les défauts 

d’impression du Messenger, et ce faisant a tellement aminci les lignes qu’elle en a créé d’autres. 

Il convient enfin de relever une dernière différence entre ces deux éditions, liée à la 

signature de Reynolds. Cette dernière est en effet beaucoup plus grande par rapport au texte qui 

l’entoure dans l’édition Messenger que chez Mabbott (voir illustrations 68 et 69). On ne peut 

que spéculer quant aux raisons de ce choix (peut-être est-ce lié à des questions de mise en page 

dans l’une ou l’autre édition), mais le résultat est assez curieux. Les deux signatures sont 

ostensiblement les mêmes : les ornements au niveau des premières lettres ont exactement la 

même forme. Cependant, du fait de la taille, dans l’édition du Messenger, c’est la signature qui 

domine par rapport au texte ; c’est le contraire chez Mabbott. Ainsi, certains détails sont visibles 

dans l’édition Messenger (un petit rond au-dessus du « R » de Reynolds) que l’on ne voit pas 

dans l’édition Mabbott. L’effet général de ces deux signatures est donc très différent, ce qui 

n’est pas anodin dans un texte qui est censé faire l’étude du caractère sur la base des signatures. 

Jusqu’ici, une comparaison a donc été menée entre deux éditions d’un même texte. 

Voyons maintenant ce qui se passe lorsque nous comparons deux exemplaires d’une même 

édition. Tout d’abord, il convient de décrire les deux fac-similés. Le PDF obtenu sur archive.org 

est une reproduction d’une grande qualité, qui révèle la couleur du papier, ainsi que ses défauts 

(décolorations, marques d’eau, etc.), et montre les signatures avec des traits précis et nets, 

comme nous le voyons par exemple dans la page de « A Chapter on Autography » présentée en 

illustration 70. L’exemplaire lu sur le site de hathitrust.org a été considérablement nettoyé des 

aléas conservés dans l’exemplaire d’archive.org. Le fond est entièrement blanc. Les détails du 

papier et éventuels défauts ont été éliminés et les signatures sont présentées avec des traits plus 

gras que dans l’autre fac-similé (voir illustration 71, qui présente la même page de « A Chapter 

on Autography » dans les deux exemplaires). Voyons ce que révèle l’exemple d’une signature, 

à savoir celle de « Mr. Landor ». Dans le PDF d’archive.org (voir illustration 72), les traits sont 

granuleux, présentant de petites inclusions de blanc ; le point à la fin de la signature est en forme 

de « v » et deux petits traits verticaux interrompent la ligne horizontale sous le nom. Sur 

hathitrust.org (voir illustration 73), les traits sont très épais et bien noirs. On ne reconnaît pas la 
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forme en « v » du point final, et les deux traits verticaux se sont écrasés en une unique tache. 

Les deux exemplaires, certes sans doute produits de manière très différente, donnent bien deux 

versions distinctes de la même signature. 

Le lecteur est en droit de s’interroger : à quoi bon cette discussion des variations dans 

les différentes reproductions des marques non typographiques ? Il s’agit de montrer que les 

signatures reproduites ne sont pas les seules signatures ici. Lorsque les signatures, la marque de 

la main humaine, sont reproduites et deviennent des marques non typographiques au sein d’un 

texte imprimé, une autre signature s’immisce. À chaque impression une particularité est 

apposée sur la signature : la signature est signée, mais il s’agit d’une signature tout à fait non 

humaine, car elle est produite uniquement par les conditions matérielles d’impression. Cela 

complique, bien sûr, la distinction entre la main et la machine. Poe a pris la signature – la 

marque qui est censée être le sceau de de l’authenticité – et l’a rendue techniquement 

reproductible.  

Les allusions ci-dessus à Marx (conditions matérielles de production) et Benjamin 

(reproductibilité technique) sont intentionnelles. Pour Marx, toute chose est déterminée par les 

conditions dans lesquelles les individus produisent et reproduisent, en accord avec les 

contraintes naturelles de leur environnement et de leurs liens sociaux, et avec l’histoire des 

techniques. Il n’y a pas de texte qui soit indépendant des techniques de production d’un moment 

donné, du statut social de l’écrivain, des réseaux économiques de distribution – en somme du 

marché. Ici, il s’ajoute une autre couche de détermination : celle du processus d’impression et 

de sa situation temporelle. En effet, selon Benjamin, la reproductibilité technique a un impact 

profond sur notre perception de la relation entre une œuvre d’art en général (mais il parle 

également de la gravure803) et ses lieux et moments de création. D’après lui, il y a un régime 

dans lequel l’œuvre d’art existe comme objet unique et original, défini par son « ici et 

maintenant », ce qui lui confère une « aura ». Pour ce qui est des œuvres littéraires, le manuscrit, 

et a fortiori la signature autographe, sont par excellence porteurs d’aura, mais une fois devenus 

techniquement reproductibles, ils perdent leur caractère unique, et même – étant donné que des 

variations sont introduites par le processus de reproduction – leur unicité. Ces signatures que 

Poe reproduit ne sont donc ni manuscrites ni imprimées – ou les deux à la fois. Il s’agit 

signatures doublement signées, partiellement humaines, partiellement non humaines, produites 

à la fois par une (ou des) main(s) et par une machine. 

                                                 
803 Voir Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, op. cit, p. 209. 
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Tournons-nous maintenant vers les relations entre les signatures manuscrites, les lettres 

qu’elles signent (présentes sous forme typographique – ou carrément absentes) et leur 

commentaire. Retrouverons-nous une complication similaire dans ces relations ? Il est d’usage 

de dire que les deux textes sur l’autographie commentent les signatures804. Mais en réalité, ils 

ont fort peu à dire sur celles-ci. Ils commentent et interprètent surtout, selon des modalités qui 

seront explicitées ci-dessous, l’écriture manuscrite qui est contenue dans les lettres, donc ce 

que nous voyons – mais sous forme typographique – dans « Autography », et ce qui est 

entièrement invisible dans « A Chapter on Autography ». Par ailleurs, ce dernier texte est 

consacré surtout à de petits commentaires sur le style littéraire des personnes évoquées, et il 

n’est pas rare que l’écriture de celles-ci ne soit évoquée que de manière minimale, voire pas du 

tout. L’autographie disparaît donc par deux fois : une première fois parce que les signatures 

sont à peine commentées, une seconde fois parce que l’écriture est souvent passée entièrement 

sous silence. Il y a donc un besoin d’interpréter dans ces textes, qui les fait communiquer avec 

d’autres textes de Poe : « Maelzel’s Chess Player » et « A Few Words on Secret Writing » au 

moins, selon certains commentateurs805. Cependant, cette pulsion se détourne de l’objet attendu.  

« Autographie ». Que suggère ce mot ? Écriture de soi-même ? Étude de l’autographe ? 

Tout cela se complique lorsqu’apparaissent dans le même texte « chirography » et 

« signature ». L’attente des lecteurs modernes de trouver dans ces deux textes une discussion 

de signatures est donc quelque peu déçue. Le Webster 1828 donne comme sens de 

« autography » : « A person’s own hand writing; an original manuscript806 ». Quant à 

« chirography », il s’agit de : « The art of writing, or a writing with one’s own hand807 ». Le 

titre et le mot-clé principal disent donc bien qu’il s’agira d’écriture manuscrite, même si ce ne 

sont que les signatures qui seront reproduites. 

On sait donc qu’il s’agit de lettres dans le sens de communications écrites, mais dans 

« Autography », il devient également très vite clair qu’il s’agit de lettres dans le sens de 

caractères – bien que le mot « character » ait également bien d’autres significations dans les 

deux textes pris ensemble. En effet, l’identité de Joseph Miller, Esq. est remise en question dès 

les premières lignes du texte : « Joseph Miller, Esq. (who, by the way, signs his name, we think, 

Joseph A. Miller, or Joseph B. Miller, or at least Joseph C. Miller) » (Tales 1, p. 261), et 

                                                 
804 Voir par exemple F. L. BURWICK, « Edgar Allan Poe », art. cit, p. 427–28 et J. ERNST, Edgar Allan Poe und 

die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 90. 
805 Voir M. S. LEE, « Poe by the Numbers : Odd Man Out ? », art. cit, p. 6. 
806 http://webstersdictionary1828.com/Dictionary/autography 
807 http://webstersdictionary1828.com/Dictionary/chirography 
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l’initiale du deuxième prénom varie dans ordre alphabétique jusqu’à la lettre Z à la fin du texte. 

Il est intéressant de noter que ce brouillage de l’identité par la variation d’une lettre s’opère au 

niveau de la signature, la marque qui est censée authentifier un document et certifier que son 

auteur est bien celui qu’il dit être. Cet effet est d’autant plus frappant que ce sont les signatures 

de personnalités qui sont reproduites ici, et que la signature de Joseph Miller (sous forme 

typographique et avec la variation de son initiale) est apposée après la signature de chaque lettre 

au sens de communication écrite. 

La théorie de Poe qui sous-tend l’analyse de ces lettres est la suivante : « But that a 

strong analogy does generally and naturally exist between every man’s chirography and 

character, will be denied by none but the unreflecting808 ». Cet énoncé, où Poe fait typiquement 

jouer la double négation, appelle une remarque importante : le rapport entre « chirographie » et 

caractère (notion qu’il conviendra d’éclaircir) est un rapport d’analogie. Elle ne reflète pas le 

caractère ; elle ne le révèle pas. 

Avant de se lancer dans une étude de la manière dont cette théorie se déploie, il convient 

de se pencher un peu sur la notion de « character » dans la citation ci-dessus. Selon Jonathan 

Elmer (qui renvoie à ce sujet à Richard Sennett), la notion de « personnalité » au sens de 

l’ensemble des traits qui constituent l’identité d’un individu (et qui nous semble proche de celle 

de « character »), est en train de se constituer au XIX
e siècle809. Il n’est donc pas étonnant que 

les quatre premières significations de ce mot données par le Webster de 1828 soient assez 

éloignées de ce que nous entendons par personnalité : 

1. A mark made by cutting or engraving, as on stone, metal or other hard material; hence, a mark 

or figure made with a pen or style, on paper, or other material used to contain writing; a letter, 

                                                 
808 « A Chapter on Autography [partie 1] », art. cit, p. 225. Trois ans plus tard, Poe écrivait ceci : « I am far more 

than half serious in all that I have ever said about manuscript, as affording indication of character. The general 

proposition is unquestionable – that the mental qualities will have a tendency to impress the MS. The difficulty 

lies in the comparison of this tendency, as a mathematical force, with the forces of the various disturbing influences 

of mere circumstance » (« Marginalia » 34). La première phrase est typique de Poe : il ne déclare pas franchement 

qu’il croit à la théorie qu’il articule dans « Autography » et « A Chapter on Autography », mais y adhère avec une 

formulation modalisante dont il est difficile de dire si elle doit être prise au sérieux, justement. La deuxième phase 

tempère également son adhésion à la théorie de la « chirographie », qui correspond à ce qu’on appelle maintenant 

la graphologie, puisque les qualités mentales ont seulement tendance à apposer leur marque sur l’écriture 

manuscrite. Cependant, selon cette tendance, l’esprit (mens) s’imprime sur le manuscrit. Il conviendra de se 

souvenir de ce point lors de la discussion de « character » ci-dessous. Par ailleurs, cette phrase a une autre fonction 

selon Stephen Rachman : « Poe makes reference to his “Autography” articles in which he playfully analyzed the 

handwriting of well known literary figures. As these pieces had appeared some years before in The Southern 

Literary Messenger and in Graham’s, the idea of Poe returning to a topic that had once preoccupied him lends the 

“Marginalia” a flavor of experience – as if to say we are now in the spirited presence of a practiced literary hand, 

a veteran of the editorial desk » (« The Marginal Center: “Pinakidia,” “Marginalia,” and “Fifty Suggestions” », in 

J. Gerald KENNEDY et Scott PEEPLES (dir.), The Oxford Handbook of Edgar Allan Poe, New York, Oxford 

University Press, 2018, p. 1‑17, p. 469–70. 
809 Voir Reading at the Social Limit, op. cit, p. 38–39. 
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or figure used to form words, and communicate ideas. Characters are literal, as the letters of an 

alphabet; numeral, as the arithmetical figures; emblematical or symbolical, which express things 

or ideas; and abbreviations […]. 

2. A mark or figure made by stamping or impression, as on coins. 

3. The manner of writing; the peculiar from of letters used by a particular person. 

You know the character to be your brothers’. 

4. The peculiar qualities, impressed by nature or habit on a person, which distinguish him from 

others; these constitute real character, and the qualities which he is supposed to possess, 

constitute his estimated character, or reputation. Hence we say, a character is not formed, when 

the person has not acquired stable and distinctive qualities810. 

Il est très intéressant de noter que les deux premiers sens de « character » ont à voir avec la 

marque. C’est seulement comme dérivé de ce sens de marque apposée sur un matériau dur que 

l’on obtient celui de caractère au sens de lettre, et le caractère lié à ce que nous appellerions la 

personnalité ne vient qu’en quatrième position. Ce dernier est d’ailleurs lui aussi une sorte de 

marque, la marque que laisse la « nature ou l’habitude » sur une personne. C’est donc sans 

doute en jouant avec ce dernier sens de « character » que Poe travaille. 

Poe semblait constater ci-dessus qu’il y a une analogie entre la « chirographie » et le 

caractère – en fait, selon le sens (3) du Webster (« The manner of writing; the peculiar form of 

letters used by a particular person »), c’est la même chose. Il y a au moins un exemple dans « A 

Chapter on Autography ». Lors de l’analyse de l’écriture (ici désignée « MS.811 ») de Thomas 

H. Stockton, il écrit :  

His MS. is fairly represented by his signature, and bears much resemblance to that of Mr. N. C. 

Brooks of Baltimore. Between these two gentlemen there exists also, a remarkable similarity, 

not only of thought, but of personal bearing and character. We have already spoken of the 

peculiarities of Mr. B.’s chirography812. 

Dans cet exemple, l’écriture manuscrite des deux hommes se ressemble (à tel point qu’en 

matière de description de la présente « chirographie », le texte renvoie ici à celle de M. Brooks) 

et leurs « caractères » aussi, ainsi que leurs comportements par-dessus le marché. L’existence 

de tels exemples semble confirmer l’existence de « l’analogie » entre écriture manuscrite et 

caractère. 

                                                 
810 http://webstersdictionary1828.com/Dictionary/character 
811 Il s’agit, bien sûr, de l’abréviation usuelle de « manuscript ». 
812 « A Chapter on Autography [partie 2] », art. cit, p. 279. 
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Cependant, le texte donne plusieurs exemples dans lesquels l’analogie ne marche pas. 

Cela a lieu en particulier lorsque l’écriture est celle d’un « clerc », ce qui semble être à peu près 

la pire insulte que le narrateur puisse faire à une manière d’écrire. Dans « A Chapter on 

Autography », nous lisons par exemple au sujet de la lettre de J. N. Reynolds, qui ne nous est 

pas donnée à lire : « His MS. is an ordinary clerk’s hand, giving no indication of character813 ». 

Soit l’écriture ne révèle pas le caractère, soit l’homme est dépourvu de personnalité. 

Par ailleurs, tout comme le caractère est une marque apposée sur la personne, l’écriture 

peut elle aussi être marquée, soit trop, soit pas assez. Le premier cas sur lequel « A Chapter on 

Autography » se penche est celle de Charles Anthon, un spécialiste de l’Antiquité classique très 

connu à l’époque. Sa « chirographie » est décrite ainsi : « the most regularly beautiful of any in 

our collection ». Malgré ses qualités esthétiques, elle prend la théorie en défaut : « The life of a 

scholar is mostly undisturbed by those adventitious events which distort the natural disposition 

of the man of the world, preventing his real nature from manifesting itself in his MS814 ». Certes, 

l’homme a une « véritable nature », mais l’absence de déformation empêche son caractère 

d’apparaître dans son écriture. Par conséquent, l’analogie entre « chirographie » et caratère ne 

fonctionne pas dans ce cas. 

Alors qu’Anthon n’a en quelque sorte pas assez d’expériences, et n’est par conséquent 

pas assez déformé, il est possible d’en avoir trop, et ainsi de trop se déformer, se distordre :  

The lawyer, who, pressed for time, is often forced to embody a world of heterogeneous 

memoranda, on scraps of paper, with the stumps of all varieties of pen, will soon find the fair 

characters of his boyhood degenerate into hieroglyphics which would puzzle Doctor Wallis or 

Champollion ; and from chirography so disturbed it is nearly impossible to decide any thing. In 

a similar manner, men who pass through many striking vicissitudes of life, acquire in each 

change of circumstance a temporary inflection of the hand-writing ; the whole resulting, after 

many years, in an unformed or variable MS., scarcely to be recognised by themselves from one 

day to the other815. 

Ainsi, le caractère n’est pas seul à être marqué. L’écriture l’est elle aussi, et le marquage de 

l’une (« inflection of the hand-writing ») rend l’autre illisible (« chirography so disturbed it is 

nearly impossible to decide any thing »). Il y a une difficulté supplémentaire lorsqu’il s’agit de 

démêler les rapports entre écriture et caractère. Souvent dans ces textes, Poe utilise le mot 

« character » indifféremment pour parler de (quelque chose comme) la personnalité816, et pour 

                                                 
813 Ibid., p. 285. Nous lisons à la page suivante, à propos de J. Greenleaf Whittier, un commentaire quasi identique : 

« His chirography is an ordinary clerk’s hand, affording little indication of character ». 
814 « A Chapter on Autography [partie 1] », art. cit, p. 225. 
815 Ibid., p. 226. 
816 Voir par exemple « Autography » (Tales 1, p. 275). 
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parler des lettres (de l’alphabet),817 ce qui ajoute une ambiguïté supplémentaire. Ici, les 

caractères (lettres) se dégradent dans leur déformation en une nouvelle sorte de caractères 

(signes) : les hiéroglyphes. Mais ceux-ci, contrairement à ce qu’on pourrait attendre, ne nous 

sortent pas de l’impasse herméneutique, car ils restent eux aussi illisibles, même pour les plus 

grands savants. 

Certes, c’est la théorie de l’analogie entre écriture et caractère qui constitue la pulsion 

première des deux textes dont il est question ici. Cependant, d’autres positions théoriques sont 

développées dans la pratique. Il y a premièrement l’idée d’une relation entre la « chirographie » 

et le style. Cela apparaît dès « Autography », dans l’analyse de la signature de Charles Anthon 

(dont il a été question dans la version « A Chapter on Autography » ci-dessus). Nous lisons : 

« We may at once recognise in this chirography the scrupulous precision and finish – the love 

of elegance – together with the scorn of superfluous embellishment, which so greatly 

distinguish the compilations of the writer » (Tales 1, p. 283). Il n’est pas besoin de temps pour 

voir cette correspondance entre l’écriture et les productions littéraires au sens large, il est inutile 

de faire de longs raisonnements. Ce principe de correspondance (et non pas d’analogie cette 

fois-ci) entre écriture et style deviendra l’enjeu principal dans « A Chapter on Autography », 

où il est plus explicitement question d’évaluer les mérites littéraires des personnalités en 

question. Voici un exemple tiré de ce dernier texte, au sujet de « Mr. Wilmer » : « His 

chirography plainly indicates the cautious polish and terseness of his style818 » (je souligne). Ici 

également, il ne semble pas nécessaire de justifier la correspondance ; un seul adverbe suffit. 

Par ailleurs, du reste, on ne voit pas plus la lettre qu’on ne découvre les qualités du style. 

Bien sûr, il n’y a pas toujours correspondance, comme nous le voyons dans l’analyse 

suivante du « Professor Dew » : 

The MS. of Professor Dew is large, bold, very heavy, abrupt, and illegible. It is possible that he 

never thinks of mending a pen. There can be no doubt that his chirography has been modified, 

like that of Paulding, by strong adventitious circumstances – for it appears to retain but few of 

his literary peculiarities. Among the few retained, are boldness and weight. The abruptness we 

do not find in his composition – which is indeed somewhat diffuse. Neither is the illegibility of 

the MS. to be paralleled by any confusion of thought or expression. He is remarkably lucid. 

(Tales 1, p. 281) 

                                                 
817 Voir par exemple ibid., p. 274. 
818 « A Chapter on Autography [partie 2] », art. cit, p. 280. 
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Ici donc, l’écriture manuscrite ne partage pas toutes les caractéristiques du style. Nous sommes 

en présence d’une écriture dégradée, au sens discuté ci-dessus. L’écriture est illisible, mais 

donne une fausse impression de la pensée du professeur. 

Une dernière problématique est récurrente dans ces deux textes, qui est des plus 

importantes pour nous, lecteurs. Il a été dit plus haut que, contrairement à ce qui est attendu, les 

signatures sont fort peu discutées. Lorsqu’elles le sont, c’est la plupart du temps pour se 

demander si elles correspondent à l’écriture en général, ou si elles donnent une impression 

différente. Ainsi, soit il est possible de se faire une idée du manuscrit en général (que, encore 

une fois, nous ne voyons pas, mais qui est le sujet principal de l’analyse), soit on aboutit à une 

impasse qui ne nous permettra jamais de visualiser ce dont il est question. Cette problématique 

n’est pas évoquée pour chaque signature, mais revient suffisamment souvent pour constituer un 

enjeu majeur de ces textes. 

Il convient d’abord d’évoquer les cas dans lesquels il y a concordance entre l’écriture 

manuscrite et la signature. Regardons quelques-uns d’entre eux : 

[sur « Joseph C. Neal »] : His signature conveys the general MS. with accuracy819. 

[sur « Thomas G. Spear »] : His MS. is well shown in the signature820. 

[sur « Mr. George Lunt »] : The traits here described, impress themselves with remarkable 

distinctness upon his chirography, of which the signature gives a perfect idea821. 

[sur « Dr. Mitchell »] : The signature indicates the hand822. 

On le constate : comme dans les cas de l’analogie entre écriture et caractère, ou de la 

correspondance entre écriture et style, le lien entre signature et écriture est direct, ne nécessitant 

qu’une simple affirmation. Étant donné qu’on ne voit jamais les manuscrits, c’est seulement à 

partir des signatures qu’on peut éventuellement alors imaginer à quoi ils ressemblent (voire 

observer quels traits d’écriture correspondent à quels traits de caractère). 

Cela dit, pour chaque cas où la signature correspond à l’écriture, il y a au moins un cas 

de non-concordance. Évoquons tout d’abord « Edward Everett », dont la lettre est analysée dans 

« Autography ». Il est plusieurs fois question de l’utilisation d’intervalles corrects (« proper 

intervals », Tales 1, p. 271) dans la « chirographie » d’Everett. Par ailleurs, le texte dit : « There 

                                                 
819 « A Chapter on Autography [partie 1] », art. cit, p. 231. 
820 « A Chapter on Autography [partie 2] », art. cit, p. 273. 
821 Ibid., p. 275. 
822 Ibid., p. 277. 
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are no superfluous flourishes » (ibid.). Ces descriptions ne correspondent pas à la signature elle-

même (voir illustration 74). En effet, l’on note une boucle inutile en haut du « E » du prénom, 

un trait ornemental qui correspond à l’une des définitions de « flourish » données par le Webster 

(« an ornamental stroke in writing or printing823 »). 

Tournons-nous maintenant brièvement vers quelques exemples de non-concordance 

chez des personnalités connues tirés de « A Chapter on Autography » : 

[sur « Prof. Henry, of Bristol College »] : His signature, which is bold and decided, conveys not 

the faintest idea of the general MS824. 

[sur « Mr. Chandler »] : His MS. is not fairly shown in his signature, the latter being much more 

open and bold than his general chirography825. 

[sur « Mr. Wilmer »] : the signature does not convey the print-like appearance of the MS826. 

[sur « Mr. Weld »] : His signature is altogether much better than his general chirography827. 

Dans les cas donnés ici, les signatures semblent avoir des qualités que les écritures manuscrites 

n’ont pas. Les deux premières signatures semblent révéler un certain courage qui serait absent 

des manuscrits, accompagné de fermeté dans le premier cas et d’honnêteté dans le deuxième. 

La signature de « Mr. Weld » est simplement elle aussi « bien meilleure » (« much better ») que 

sa « chirographie », mais rien ne nous permet de déterminer de quel point de vue. Le cas de 

« Mr. Wilmer » est un peu plus complexe. Son écriture manuscrite ressemble à des caractères 

d’imprimerie, ce qui ne transparaît pas dans sa signature. Mais est-ce positif ou négatif qu’une 

« chirographie » ressemble à de l’imprimé ? Comme ce fut souligné ci-dessus, Poe était 

ambivalent vis-à-vis des processus d’impression. Une écriture qui ressemble à l’imprimé a donc 

des qualités : elle permet de juguler les imperfections qui entrent en jeu pendant le processus 

d’impression. Mais d’un autre côté, bien qu’elle rende plus lisibles les caractères, elle ne doit 

guère laisser transpercer de caractère. Difficile, donc, de dire quelle valeur attribuer à la 

signature de « Mr. Wilmer ». 

Cette question de la valeur à attribuer à une écriture qui ressemble à des caractères 

d’imprimerie peut être éclairée par les commentaires qui se trouvent dans les textes au sujet de 

l’ornement dans l’écriture. En effet, si l’on considère l’écriture à la manière de l’« imprimerie » 

                                                 
823 https://www.merriam-webster.com/dictionary/flourish 
824 « A Chapter on Autography [partie 1] », art. cit, p. 231. 
825 « A Chapter on Autography [partie 2] », art. cit, p. 276. 
826 Ibid., p. 280. 
827 Ibid. 
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comme le degré zéro de l’ornement – et du caractère – l’écriture à fioritures pourrait en être le 

degré maximal. Voyons : 

[sur « Mr. Noah »] Some of the characters have now and then a little twirl, like the tail of a pig 

– which gives the MS. an air of the quizzical, and devil-me-care. (Tales 1, p. 285) 

La description de l’ornement en queue de cochon, qui donne un air narquois et désinvolte, n’est 

pas très flatteuse ici – bien que Poe semble avoir beaucoup d’affection pour ses diables. Mais 

peut-être n’est-ce valable que pour cet ornement précis. Avant de continuer, il convient de 

s’arrêter un peu sur ce mot de « flourish ». Il s’agit bien sûr du mot qu’utilise Sterne pour décrire 

le mouvement (et son tracé) que fait l’épée du Caporal Trim dans le Volume IX chapitre IV de 

Tristram Shandy, et dont il a déjà été question plusieurs fois. Ici, c’est une main (par 

l’intermédiaire d’un dispositif technologique) qui laisse un tracé sur la page. Encore plus 

intéressant dans le présent texte, Poe associe le moulinet (« flourish ») à l’ornement. Dans le 

commentaire sur « Mr. L. J. Cist », nous lisons : « his chirography, which abounds in 

ornamental flourishes, not illy executed828 » (je souligne). Nous voyons donc émerger la 

possibilité d’un trait ondulé sur la page, apparition qui convoque pour Didier Semin, toute une 

tradition associée à l’arabesque829. 

Étant donné que le texte de Poe souligne l’ornement exécuté dans la signature d’Anthon 

(voir illustration 75), voyons si un propos cohérent peut être dégagé des commentaires sur 

l’ornement dans les signatures en général. 

[sur « Grenville Mellen »] His straining after effect is well paralleled in the formation of the 

preposterous G in the signature, with the two dots by its side830. (voir illustration 76) 

[sur « Mr. Halleck »] His flourishes, which are not many, look as if thoughtfully planned, and 

deliberately, yet firmly executed831. (voir illustration 77) 

[sur « The Rev. J. Pierpont »] The flourish at the end of the signature is but a part of the writer’s 

general enthusiasm832. (voir illustration 78) 

                                                 
828 Ibid., p. 284. 
829 Dans son article « La Ligne du célibat. Le Hasard, l’arabesque et la volute : pour servir à une histoire du 

zigloogloo », Les Cahiers du Mnam, 83, 2003, p. 39‑55, la discussion de ce trait commence avec les Stoppages 

étalons de Duchamp, puis passe à l’anamorphose au XVIIe siècle, à ce qu’il appelle les « tracés mystérieux » dans 

Shandy (p . 43) (à la fois le tracé produit par l’épée de Trim et les lignes censées représenter la structure de 

l’intrigue dans le livre VI, chapitre XL), à la reprise – inexacte – du coup d’épée comme épigraphe de La Peau de 

chagrin (comme nous le savons, le premier éditeur de ce texte a mal compris la marque, et lui a donné une forme 

de serpent), à diverses œuvres d’art contemporaines, et enfin à la ligne de la beauté de Hogarth, le tout pour essayer 

d’appréhender les spécificités artistiques et conceptuelles de ce type de ligne. Comme le titre de l’article le montre, 

tous ces exemples de ligne sont assimilables à l’arabesque. 
830 « A Chapter on Autography [partie 1] », art. cit, p. 227. 
831 Ibid., p. 228. 
832 Ibid., p. 229. 
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[sur « Mr. French »] The flourish, however, betrays a certain floridity of taste833. (voir 

illustration 79) 

Dans un premier temps, prenons les commentaires articulés ci-dessus au pied de la lettre. 

D’après ces exemples, le propos paraît ambigu. Le « G » de M. Mellen, fort décoratif par 

ailleurs, est sévèrement jugé : « preposterous ». Poe le relie à une recherche forcée de 

« l’effet », ce qui paraît surprenant chez lui. Ici, le problème semble être la recherche à tout prix 

de l’effet, et la caractéristique la plus extravagante du « G » est celle formée par les deux points 

qui se trouvent à son côté, qui ne sont nullement justifiés par les caractères du nom. Mais tous 

les ornements présentés dans les exemples discutés ci-dessus (voir illustrations 76 à 79) sont en 

fin de compte tout aussi inutiles que les deux points de ce « G », et tous ne sont pas aussi 

sévèrement jugés. L’ornement en forme de vague à la suite de la signature de « The Rev. J. 

Pierpont » a sans doute encore moins de justification que les deux points de la signature de 

Mellen. Il est cependant juste dit un signe d’« enthousiasme ». Le jugement émis sur la volute 

sous la signature de « M. French » est presque tautologique. En effet, l’une des significations 

de flourish est : « a florid bit of speech or writing834 ». On voit donc qu’il y a redondance entre 

« florish » et « floridity ». Poe nous dit deux fois la même chose, et au bout du compte, il ne 

nous dit pas grand-chose sur ce qu’il pense de l’ornement dans l’écriture manuscrite. Par 

ailleurs, celui qui accompagne la signature de « Mr. Halleck » est décrit de manière plus 

positive. Si l’on prend en compte le fait que ce texte relève sans doute souvent du canular, la 

situation est bien sûr beaucoup plus complexe. Déjà à ce niveau-là, cependant, il y a une 

contradiction entre ce que le texte nous dit de l’écriture manuscrite de Halleck en général (« His 

flourishes, which are not many ») et ce que nous pouvons constater au regard de la seule 

signature. En effet, nous observons dans celle-ci que chaque lettre majuscule est ornée, tout 

comme le « k » final, sans compter le trait ondulé exécuté sous le nom. Peut-être que l’écriture 

n’est pas très ornée, mais la signature l’est. Il est donc difficile de décrypter ce que Poe pense 

de l’ornement dans le non-typographique. 

Il est important de commencer à tirer quelques conclusions de l’attitude de Poe envers 

cette forme d’ornement, en particulier dans le manuscrit et a fortiori dans la signature, où 

l’ornement prend très souvent la forme d’un trait ondulé ou d’une volute. Si on pense que 

l’arabesque est un ornement qui se rattache au trait ondulé, comme le démontre Semin, l’attitude 

ambigüe de Poe envers l’ornement au niveau de la graphie est en quelque sorte une attitude 

                                                 
833 « A Chapter on Autography [partie 2] », art. cit, p. 277. 
834 https://www.merriam-webster.com/dictionary/flourish#dictionary-entry-2 
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ambiguë envers l’arabesque. Or, l’ornement, comme la vague sous la signature de Pierpont tire 

la signature vers le non lisible, le non-interprétable. Le texte de Poe semble le reconnaître, et 

dans une certaine mesure adhérer à ce glissement, mais en même temps y résister. 

En effer, Jonathan Elmer, écrit : « “Autography”, then, like detective fiction proposes a 

model of interpretation it is finally interested in obscuring835 ». Poe déclare certes qu’il voit une 

analogie entre la « chirographie » et le caractère, mais il travaille également à subvertir ce 

modèle. Leon Jackson, parlant de « Autography », souligne les ironies constitutives de ce texte : 

The entire series […] was riven with irony : signatures, which are typically seen as a mark of 

authenticity, are here copies ; the letters to which they are appended and which they guarantee 

are fake ; and the series, while itself printed, is essentially irreproducible since the woodcuts 

from which the signatures were taken are the property of the Messenger and are too expensive 

for others to reproduce836. 

Le texte est conscient de ces ironies, et les souligne à plusieurs reprises. À la fois dans 

« Autography » et dans « A Chapter on Autography », l’introduction souligne la valeur d’une 

collection d’autographes, qui authentifient les lettres de personnes célèbres. Cependant, à 

plusieurs reprises dans le texte, la dimension factice des signatures présentées est mise en relief. 

Considérons deux exemples. Dans « Autography », au sujet de la lettre de « Mr. 

Kennedy », nous lisons : « Great uniformity is preserved in the whole air of the MS. – with 

great variety in the constituent parts. Every character [au sens de lettre] has the clearness and 

blackness of a bold wood-cut, and appears to be placed upon the paper with singular precision » 

(Tales 1, p. 273). Cette écriture semble avoir été produite par une gravure, c’est-à-dire la même 

technologie utilisée pour les signatures837. La lettre (au sens de communication écrite) semble 

être imprimée à partir d’une gravure sur bois. La signature l’est en effet. Le texte attire notre 

attention sur la fictionnalité de l’état manuscrit des documents auxquels nous sommes 

confrontés – à la fois la lettre et la signature, et nous force à faire face à la page imprimée devant 

nous. 

                                                 
835 Reading at the Social Limit, op. cit, p. 51. 
836 « ‘The Italics are Mine’ », art. cit, p. 156–58. Jackson explique la technologie utilisée pour reproduire les 

signatures de la manière suivante : « Of course, the technology utilized to reproduce the autographs was at least 

two centuries old by the time the Messenger came to employ it on Poe’s behalf. The signatures were carefully 

traced onto blocks of hard wood which were then carved so that the lettering stood out in relief. So designed, the 

blocks could be locked into forms along with type, inked up, and printed from ». Ibid., p. 158. 
837 Soit dit en passant : cette écriture est dite le « beau ideal » (Tales 1, p. 273) de la « chirographie ». Il faut donc 

écrire comme une machine pour écrire bien. 



 

339 

 

Dans « A Chapter on Autography », nous lisons un autre commentaire sur la gravure 

sur bois, et sa relation avec la signature cette fois-ci. Il s’agit de la signature de « Mr. Simms » 

(voir illustration 80) : « The middle name is Gilmore : in the cut it looks like Gilmere838 ». Le 

texte signale donc une différence entre la signature et sa copie. Notons qu’il signale une 

différence entre la signature et sa copie, soulignant une imperfection technique qui aurait 

introduit une erreur dans la reproduction. L’authenticité n’est donc pas garantie. 

Cette inauthenticité de la signature est soulignée autrement dans « A Chapter on 

Autography », et ce au tout début du texte, de manière on ne peut plus ironique. Lorsque 

l’éditeur de la collection de signatures explique son intérêt, il écrit : 

Next to the person of a distinguished man-of-letters, we desire to see his portrait—next to his 

portrait, his autograph. In the latter, especially, there is something which seems to bring him 

before us in his true idiosyncrasy—in his character of scribe839. 

Tout d’abord, il y a ici un postulat : qu’il serait désirable de côtoyer une célébrité littéraire. À 

défaut de ceci, deux substituts sont acceptables : le portrait et l’autographe. Et le texte renchérit 

sur l’autographe, nous assurant que c’est à travers lui que nous aurons l’expérience la plus 

authentique de la célébrité qui l’a elle-même produit. Cependant, ce qui vient après le tiret est 

déroutant : « in his character of scribe ». Pour bien comprendre ce qui se passe ici, il faut se 

souvenir que, pour Poe, « character » veut dire quelque chose comme « personnalité ». Si la 

célébrité endosse ici le « caractère de scribe », cela implique qu’elle pourrait tout aussi bien en 

endosser d’autres.  

Enfin, une dernière atteinte à l’authenticité des signatures vient couronner le tout. Il faut 

commencer par prendre connaissance de l’analyse de l’écriture de « Mr. Seba Smith », dont la 

popularité était due en partie à un livre intitulé Letters of Major Jack Downing : 

Upon the whole, it is much such a MS. as David Crockett wrote, and precisely such a one as we 

might imagine would be written by a veritable Jack Downing ; by Jack Downing himself, had 

this creature of Mr. Smith’s fancy been endowed with a real entity840. 

Il y a donc un premier niveau de désauthentification, puisque l’écriture de Smith ressemble à 

celle d’un personnage fictif. Il y a une complication supplémentaire dans la deuxième partie de 

« A Chapter on Autography ». En effet, nous sommes confrontés dans cette partie à la signature 

du « véritable Jack Downing », et nous devons donc reconnaître qu’il y a encore une autre 

                                                 
838 « A Chapter on Autography [partie 1] », art. cit, p. 229. 
839 Ibid., p. 225. 
840 Ibid., p. 232. 
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signification du mot « character » en jeu dans ce texte : personnage, personnage fictif, 

personnage littéraire841. La signature de Jack Downing apparaît d’ailleurs dans un contexte de 

vérification de l’authenticité : 

As the authorship of the Jack Downing letters is even still considered by many a moot point, 

(although in fact there should be no question about it,) and as we have already given the 

signature of Mr. Seba Smith, and (just above) of Mr. Brooks, we now present our readers with 

a fac-simile signature of the « veritable Jack » himself, written by him individually in our own 

bodily presence842. 

Le texte soulève donc une question sur le véritable auteur des Letters of Major Jack Downing. 

L’éditeur déclare que la signature présentée est celle du « véritable Jack », authentifiée car elle 

fut exécutée en présence physique (« bodily presence ») de l’éditeur. Cependant, il est souligné 

que la signature est un fac-similé, et les guillemets autour de « veritable Jack » sabotent la 

prétention à la vérité et à l’authenticité contenue dans l’adjectif « véritable ». Nous sommes ici 

en présence d’une pirouette analogue au moulinet du coup d’épée du caporal Trim : le 

personnage fictif fait une marque sur la page. La marque ne retrace pas un mouvement fait par 

le personnage dans ce cas, mais est une signature : il s’agit d’une authentification du nom. 

Cependant, nous avons vu ci-dessus que la signature tendait vers l’ornement et le non 

significatif. On pourrait donc dire qu’il y a ici une parabase permanente telle que celle qui a 

lieu dans Shandy, qui contamine toutes les signatures des deux textes, entre signification et non-

signification, entre authentique et inauthentique, entre fictionnel et véritable. Une arabesque 

survient. 

Il convient de souligner une dernière chose au sujet de ces lettres. On se souvient que, 

dans « Autography », c’est Joseph « ? » Miller qui les apporte au narrateur. Ce dernier est 

également mentionné dans « A Chapter on Autography » et, bien que la fiction ne soit pas la 

même, la présence de ce personnage est donc marquée. Or, comme cela a été souligné ci-dessus, 

ce récit-cadre du premier texte est tiré d’une source anglaise, et le narrateur interroge Miller sur 

ses origines. Celui-ci déclare : « You should know that the Miller family are indigenous every 

where, and have little connection with either time or place » (Tales 1, p. 261–62). Ainsi, celui 

qui est à l’origine des lettres n’est localisable ni dans l’espace, ni dans le temps, comme 

l’écriture dans le Phèdre de Platon. Cela peut paraître banal, une excuse pour minimiser des 

origines étrangères, mais ce détail devient plus porteur de sens quelques pages plus tard. En 

                                                 
841 Il y a une signature de « Jack Downing » dans « Autography » également (Tales 1, p. 285), mais sa fictionnalité 

n’est pas soulignée. 
842 « A Chapter on Autography [partie 2] », art. cit, p. 283. 
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effet, nous lisons : « The dates, throughout [the correspondence], were overscored, and we have 

been forced, accordingly, to leave them blank » (Tales 1, p. 264–65). Joseph « ? » Miller, qui 

n’est pas localisable dans l’espace ou le temps, livre sa correspondance, elle-même non 

localisable. Les dates sont sous rature et doivent donc être laissées en blanc dans les 

reproductions. Il se passe donc quelque chose au niveau de la temporalité lorsqu’une signature 

est reproduite. Une signature est toujours accompagnée d’une date, après tout. La date confère 

à la signature sa légitimité, et vice versa. Lorsque la signature est reproduite techniquement, la 

date disparaît – d’abord sous rature, puis carrément laissée en blanc. La signature n’appartient 

plus au temps officiel, mais au présent radical de la page. Il est intéressant de noter que l’éditeur 

des lettres de « A Chapter on Autography » ne prend même pas la peine de mettre en place une 

fiction drolatique pour expliquer l’absence de dates – elle va de soi. Ainsi, ces marques non 

typographiques sont foncièrement non datables, existant toutes en même temps. 

III. La Main, la pierre 

Les signatures des textes sur l’autographie sont probablement les exemples les plus 

spectaculaires des marques non typographiques dans le corpus de Poe, mais probablement pas 

les plus célèbres. Cet honneur revient sans doute aux marques trouvées sur les parois d’une 

gorge à la fin de The Narrative of Arthur Gordon Pym. Le seul roman achevé de Poe a un passé 

contrasté, comme le montre Ronald C. Harvey843, et Poe lui-même l’a très sévèrement jugé : 

« a very silly book844 ». Il ne s’agit pas, ici, de retracer toute l’histoire critique de Pym (ce que 

Harvey a très bien fait), mais plutôt de commencer avec l’étape qui renouvelle le plus les 

lectures de la fin du texte, l’épisode de Tsalal en particulier. À la fin des années 1960 et 1970 

en France, une série d’études de Pym en tant que métafiction sont publiées. On pense en 

particulier à « Le Caractère singulier de cette eau » de Jean Ricardou845 qui lit l’eau si étrange 

de Tsalal comme de l’encre, et à « Pym, conte fantastique ? » de Maurice Lévy846, pour qui la 

figure blanche de la fin du roman représente l’abîme de la page blanche. Il y a également « Le 

Tombeau d’Edgar Poe » de Maurice Mourier847, qui se moque de l’herméneute voulant toujours 

trouver du sens, et soutient que les inscriptions de Tsalal ne font qu’épeler les noms de Poe et 

de Pym. Ces perspectives stimulantes ont inspiré des critiques américains travaillant dans le 

                                                 
843 The Critical History of Edgar Allan Poe’s The Narrative of Arthur Gordon Pym : « A Dialogue with 

Unreason », New York, Routledge, 1998. 
844 The Collected Letters of Edgar Allan Poe, op. cit, p. lettre 93 (p. 218). 
845 « Le Caractère singulier de cette eau », in Problèmes du nouveau roman, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 

193‑207. 
846 « Pym, Conte fantastique? », Etudes Anglaises, 27, 1974, p. 38‑44. 
847 « Le Tombeau d’Edgar Poe », Esprit, 42, 1974, p. 902‑926. 
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sillage de la déconstruction (du moins à l’époque où ces études sur Pym furent publiées) : 

Joseph DeFalco (« Metaphor and Meaning in Poe’s The Narrative of Arthur Gordon Pym848 »), 

John Carlos Rowe (« Writing and Truth in Poe’s The Narrative of Arthur Gordon Pym849 »), 

David Ketterer (The Rational of Deception in Poe850) et J. Gerald Kennedy (« ‘The Infernal 

Twoness’ in Arthur Gordon Pym » et « The Invisible Message: The Problem of Truth in 

Pym851 »). 

Deux problématiques principales émergent de cette série de lectures : d’une part 

l’écriture, d’autre part, sa lisibilité. Du côté français, la problématique de l’écriture est sans 

doute exprimée au mieux par Henri Justin : 

Si Jean Ricardou, dans son étude de 1967, peut encore voir dans les veines de l’eau de Tsalal 

des lignes d’écriture, ce sont cependant déjà des lignes serrées l’une contre l’autre et qui donc, 

ne prenant pas forme contre le blanc du papier, ne peuvent plus signifier. Et avec l’arrivée des 

ultimes lactescences [des eaux du pôle], le texte s’évanouit dans la blancheur mallarméenne de 

la page. C’est à propos de Poe que Mallarmé valorise « le blanc du papier : significatif silence 

qu’il n’est pas moins beau de composer, que les vers » – mais encore faut-il qu’il y ait 

« composition », noir sur blanc. Poe, dans ces deux derniers épisodes de Pym, se livre à une 

rêverie de décomposition de l’écriture852. 

Il est clair que l’écriture est en jeu dans les deux derniers épisodes de Pym. Pour simplifier, 

nous nous retrouvons avec l’encre d’un côté et une page blanche de l’autre, et nous ne savons 

pas si la première va pouvoir s’inscrire sur la deuxième de manière significative. 

Ceci débouche sur la question de la lisibilité, qui est présente à travers tout le roman. 

Kennedy souligne un épisode antérieur en particulier : « the letter from Augustus to Pym finally 

becomes, in fact, a synecdoche of the novel, manifesting its excruciating doubleness : one side 

contains a legible but confounding inscription, while the other reveals an essential blankness – 

the absent meaning of an effaced, incommunicable message853 ». Toute écriture, dans Pym, déjà 

fort difficile à comprendre, est donc doublée d’un blanc illisible qui en serait la vérité 

essentielle. 

                                                 
848 « Metaphor and Meaning in Poe’s The Narrative of Arthur Gordon Pym », Topic, 16, 1976, p. 54‑67. 
849 « Writing and Truth in Poe’s The Narrative of Arthur Gordon Pym », Glyph, 2, 1977, p. 101‑121. 
850 The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 125–41. 
851 « ’The Infernal Twoness’ in Arthur Gordon Pym », Topic, 16, 1976, p. 41‑53 et « The Invisible Message: The 

Problem of Truth in Pym », in Dennis W. EDDINGS (dir.), The Naiad Voice: Essays on Poe’s Satiric Hoaxing, Port 

Washington, N.Y., Associated Faculty Press, 1983, p. 124‑135. 
852 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 171–72. 
853 « The Invisible Message: The Problem of Truth in Pym », art. cit, p. 133–34. 
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Ceci est lié, selon G. R. Thompson, au fait que Pym est structuré comme une 

arabesque854. Il met le texte en rapport direct avec Friedrich Schlegel et les tapis persans, ce qui 

lui permet de traiter des problématiques de cadrage et de métalittérature, ainsi que le motif du 

quinconce, qu’il voit comme structurant pour le roman en général (comme John T. Irwin855). Il 

sera sans doute clair, au point où nous en sommes arrivés, que l’interprétation de l’arabesque 

chez Thompson est très différente de la mienne. Pour lui elle est liée à l’ironie romantique en 

général, tandis que pour moi son principe structurant est l’ironie en tant que parabase 

permanente. Par ailleurs, le livre sur lequel il s’appuie pour développer sa compréhension des 

tapis persans856 n’est pas un ouvrage historique, mais traite uniquement des tapis modernes, ce 

qui l’empêche de considérer une grande variété de tapis. 

Enfin, pour clore ces remarques d’introduction, il convient de mentionner brièvement 

un thème qu’il est impossible de passer sous silence lorsque l’on parle de Pym. Ici comme dans 

d’autres textes de Poe (« Hop-Frog », « The Murders in the Rue Morgue », « How to Write a 

Blackwood Article », « The System of Doctor Tarr and Professor Fether », « The Gold Bug »), 

où les personnages de couleur sont décrits comme des bêtes ou vice versa (ou encore d’autres 

contes dans lesquels la noirceur est thématisée), la question du racisme de Poe affleure. Il y a 

bien sûr la fameuse « Paulding-Drayton Review », une recension complaisante de deux livres 

sur l’esclavage parue dans The Southern Literary Messenger en avril 1836 dont Poe serait 

l’auteur (bien que ce fait soit contesté). Nous savons bien entendu que Poe est une figure clé 

pour l’articulation du concept d’« African Americanism » de Toni Morrison857. Certains, 

comme Jonathan Elmer, par exemple, sont catégoriques : « Poe’s imagination could not 

imagine apocalypse – whether in the south of France or at the South Pole – without calling up 

the image of the slave858 ». D’autres, comme Henri Justin, sont moins sûrs : « Entre illustration 

et ridiculisation du racisme, Poe me semble se tenir sur le fil du rasoir859 ». Il ne sera pas utile 

pour le présent propos de trancher cette question. 

Tournons-nous maintenant vers l’épisode sur lequel l’accent sera mis ici : les 

inscriptions se trouvant dans les gorges de l’île de Tsalal. On s’en souvient, après de multiples 

péripéties et à l’approche de la fin du roman, le navire de Pym arrive à l’île de Tsalal, où 

                                                 
854 Voir « The Arabesque Design of Arthur Gordon Pym », art. cit. 
855 John T. IRWIN, « The Quincuncial Network in Poe’s Pym », in Richard KOPLEY (dir.), Poe’s Pym : Critical 

Explorations, Durham ; London, Duke University Press, 1992, p. 175‑187. 
856 M. C. HILLMANN, Persian Carpets, op. cit. 
857 Voir Playing in the Dark : Whiteness and the Literary Imagination, New York, Vintage Books, 1992. 
858 J. ELMER, Reading at the Social Limit, op. cit, p. 144. 
859 H. JUSTIN, Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 170. 
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absolument tout est noir et où les habitants n’ont jamais rien vu de blanc. Les hommes du navire 

mettent en place un commerce avec les autochtones, pensant les flouer complètement, mais 

ceux-ci s’avèrent plus malins que prévu et attaquent les hommes blancs qui essaient de les 

opprimer. Pym et son compagnon Peters, seuls rescapés du désastre, finissent par se retrouver 

dans d’étranges gorges qui semblent être en forme de lettres et découvrent à l’intérieur, sur les 

murs de ces structures géologiques, des marques tout aussi étranges. Il s’agit ici de proposer 

une lecture de leur fonctionnement et des enjeux théoriques qui en découlent. 

La première observation qu’il convient de faire est la suivante : l’illusion que le texte 

souhaite donner est que ces marques passent en quelque sorte directement du mur de la gorge 

à la page, mais en fait, il y a énormément de médiations, d’une part fictives et d’autre part 

réelles. Commençons par les médiations fictives. Tout d’abord, il y a l’appréhension (au sens 

kantien) à la fois des gorges (« chasms ») et des caractères que Pym et son compagnon y 

trouvent. Nous nous souvenons de la découverte des premières : Peters et Pym partent à la 

recherche de nourriture, et sont constamment arrêtés par des gouffres différents : « our progress 

was entirely arrested by a branch of the gorge in which our companions had perished860 » ; « we 

were again stopped by a precipice of immense depth861 » ; « we arrived at a chasm far deeper 

than any we had seen862 ». Ce qui est frappant dans ces échecs successifs – outre le fait qu’ils 

élaborent une sorte de dictionnaire des synonymes du mot « gouffre » – est que les descriptions 

des pérégrinations des deux compagnons entre deux « trous » qui les arrêtent ne permettent pas 

du tout de visualiser la forme qu’elles tracent. La description constitue donc une médiation 

imparfaite, qui devra être complétée par une autre, à savoir le dessin que Pym en fait. En effet, 

dès que Pym est à l’intérieur de la première gorge, il en entame une description, mais 

l’interrompt subitement : 

The precise formation of the chasm will be best understood by means of a delineation taken 

upon the spot ; for I had luckily with me a pocketbook and pencil, which I preserved with great 

care through a long series of subsequent adventure, and to which I am indebted for memoranda 

of many subjects which would otherwise have been crowded from my remembrance863. 

Pym a fort heureusement de quoi prendre des notes. Poe fait peu d’efforts pour excuser le 

manque de vraisemblance de ce point, comme si cela lui était au fond égal864. Le papier et le 

                                                 
860 « The Narrative of Arthur Gordon Pym », art. cit, chap. 23, paragr. 3.  
861 Ibid., chap. 23, paragr. 3. 
862 Ibid., chap. 23, paragr. 4. 
863 Ibid., chap. 23, paragr. 7. 
864 Il est intéressant de noter également que le texte dit que ce sont des aventures postérieures qui sont notées sur 

le cahier, alors que, comme nous le savons, le roman est presque terminé, Pym sera bientôt absorbé par la blancheur 
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crayon se substituent donc à la médiation de la mémoire, qui aurait sinon été surchargée, mais 

les dessins ne sont pas plus fiables pour autant. En effet, avant qu’ils puissent être tracés, il y a 

encore quelques médiations qui interviennent : celle que constitue la vision de Pym, celle que 

constitue son interprétation de ce qu’il voit (qui n’est pas en accord avec elle-même), et la 

médiation que constitue sa main sur le papier. 

En ce qui concerne la première, nous n’y avons accès que de manière indirecte, une 

nouvelle fois, à savoir à travers la description. Nous avons vu ci-dessus que celle-ci a tendance 

à être opaque, comme ailleurs dans le corpus, par exemple dans « The Domain of Arnheim », 

où la description se prête de moins en moins à la visualisation au fur et à mesure que nous 

avançons dans le récit. En ce qui concerne la première des gorges, Pym a une interprétation très 

forte : « we could scarcely bring ourselves to believe it altogether the work of nature865 ». 

Il y a enfin la question de la main de Pym. Il aura bien sûr une manière toute particulière 

de dessiner, un style, une signature. Il avoue d’ailleurs lui-même que la figure 1 n’est pas 

exacte : « This figure (see figure 1) gives the general outlines of the chasm, without the minor 

cavities in the sides, of which there were several, each cavity having a corresponding 

protuberance opposite866 ». Autrement dit, il y a des détails dans la gorge que Pym n’a pas 

représentés dans son dessin. Était-ce impossible, ou a-t-il tout simplement choisi de ne pas le 

faire ? En revanche, en ce qui concerne la figure 4, elle est dite « exacte ») (« accurate867 »), 

mais elle semble comporter beaucoup plus de détails (des traits finement ondulés, des points 

dont les formes sont très précises) que ceux qui ont été laissés de côté dans la figure 1. Enfin, 

dans ses notes de ce chapitre, Pollin soulève un problème d’échelle quant à la largeur déclarée 

des gorges et à la manière dont elles sont représentées sur le papier : 

Highly singular is Poe’s assertion about the width of forty or fifty yards, since the expanse of 

the legs and top circle of the figure, no matter how crudely it is drawn, requires all these chasms, 

                                                 
terminale du pôle sud – mais en réchappera nous ne savons trop comment pour raconter son histoire. Les aventures 

inscrites dans le cahier doivent donc être en grande partie des aventures qui ne nous sont jamais transmises. 
865 « The Narrative of Arthur Gordon Pym », art. cit, chap. 23, paragr. 7. D’après John T. Irwin, Pym ne reconnaît 

pas en général le « dessein intelligent » (« intelligent design »), et fait preuve d’un manque de réflexion lorsqu’il 

y est confronté : « Pym consistently demonstrates [a lack of reflection] when faced with traces of intelligent design 

in the desolate regions near the Pole » (« The Quincuncial Network in Poe’s Pym », art. cit, p. 185.). Comme nous 

le savons, il y a un débat entre Peters et Pym sur l’origine (humaine ou pas) des formes représentées dans la figure 4 

(« The Narrative of Arthur Gordon Pym », art. cit, chap. 23, paragr. 10.). Sur cette dispute, voir J. ERNST, Edgar 

Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 114, 118.  
866 « The Narrative of Arthur Gordon Pym », art. cit, chap. 23, paragr. 8. 
867 Ibid., chap. 23, paragr. 10. 
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twenty yards across, to measure about 160 yards, as a ruler applied to the figure will quickly 

show868. 

Que doit-on donc penser de la médiation que constitue la main de Pym ? Manifestement elle 

transforme, elle altère. L’impression première qu’on a pu avoir en voyant ces marques sur la 

page – qu’elles étaient apposées, là, en direct de la gorge – est fausse, et le texte attire notre 

attention sur ce fait. Le fonctionnement des marques non typographiques présentes dans Pym 

est différent de celui du moulinet de Shandy. On s’en souvient, ce dernier est censé être la 

marque laissée sur la page par l’épée du Caporal Trim. On aurait pu penser que le coup de 

crayon de Pym fait une marque directe sur la page, mais le texte nous fait remarquer que les 

choses sont plus compliquées. 

En effet, ces médiations fictionnelles sont un écho des médiations réelles qui ont rendu 

ces marques possibles. Tout d’abord, quelqu’un (Poe lui-même ?) les a dessinées à la main, ce 

dessin a été tracé à la main sur un bloc de bois, et le bloc de bois a été sculpté à la main pour 

créer les reliefs permettant de l’imprimer. Enfin le processus matériel d’impression a introduit 

sa propre signature non humaine. En soulignant fictivement les médiations qui entrent en jeu 

pour créer la marque non typographique sur la page, Poe crée en quelque sorte une fiction du 

processus nécessaire à sa production matérielle. 

Après avoir commenté le processus de production de ces marques non typographiques, 

il convient de discuter leur interprétation. En effet, elles seraient incomplètes sans la note finale 

qui tente d’en donner le sens. C’est bien connu, la dernière phrase du récit de Pym est : « And 

the hue of the skin of the figure was of the perfect whiteness of the snow869 ». Fin énigmatique, 

s’il en est, et qui a fait couler beaucoup d’encre870. Mais ce n’est pas tout à fait la fin du livre. 

Pym est bien mort, mais pas comme nous l’aurions cru à la lecture de la fin de son récit. Son 

trépas est tout aussi mystérieux (« sudden and distressing death871 »), mais il a survécu 

suffisamment longtemps pour rapporter ses cahiers de notes et ses dessins. Cependant, la fin du 

livre est perdue, Peters ne peut être localisé, et ce qui nous sera donné en pâture est une « Note », 

qui tente d’interpréter les marques produites dans les gorges de Tsalal. En guise 

d’interprétation, donc, l’auteur anonyme de la note identifie deux sortes d’hiéroglyphes, l’un 

connotant la noirceur, l’autre la blancheur. Il discerne également une figure humaine qui 

                                                 
868 Ibid., p. 342. 
869 Ibid., chap. 24, paragr. 14. 
870 Pour un résumé des discussions des années 1960 et 1970, voir Daniel A. WELLS, « Engraved Within the Hills : 

Further Perspectives on the Ending of Pym », Poe Studies - Old Series, 10-1, 1977, p. 13‑15. 
871 « The Narrative of Arthur Gordon Pym », art. cit, p. Note, paragr. 1. 
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indiquerait la direction du sud. L’auteur de la « Note » justifie les interprétations qu’il 

échafaude en faisant appel à tout un arsenal d’informations philologiques, dont Jacob Rama 

Berman analyse l’orientalisme872. Il est cependant légitime de se demander si Poe prend tout 

cela au sérieux. Comme le dit John T. Irwin : « one might think that the note’s philological 

information is a typical Poe hoax873 ». Mais il poursuit en reconstruisant les sources 

philologiques disponibles à l’époque de Poe, et conclut que les informations données dans le 

texte sont exactes d’après l’état de l’art à l’époque de l’écriture de Pym. 

Il y a une autre source possible des inscriptions de Tsalal : Dighton Rock. Il s’agit d’un 

rocher de quarante tonnes qui fut découvert dans le lit d’une rivière non loin du bourg de 

Dighton (aujourd’hui Berkley, dans le Massachusetts), et qui est couvert de pétroglyphes. Il est 

connu depuis 1680 au moins, quand un colon anglais en fit des dessins, mais il capta 

l’imagination de manière très forte au XIX
e siècle. Irwin cite un passage des Vues des 

Cordillères et Monumens [sic] des Peuples Indigènes de l’Amérique d’Alexander von 

Humboldt dans lequel ce dernier commente les inscriptions apparaissant sur ce rocher874. Nous 

savons que Poe s’est souvent inspiré de Humboldt, et bien qu’on ne puisse affirmer qu’il ait lu 

précisément le passage sur Dighton Rock, il y a un autre contexte dans lequel le Rocher fut 

discuté à l’époque de l’écriture de Pym : dans les magazines de 1836 à 1838, avec reproductions 

à l’appui875. Au fil de leur étude et des controverses publiées en particulier dans le magazine 

Antiquitates Americanae, ces pétroglyphes sont de mieux en mieux compris, ce qui permet à 

Moldenhauer de faire la comparaison suivante : « Like the “hieroglyphics” on Tsalal, the 

“glyphs” on Dighton Rock begin as a nearly random and apparently meaningless set of marks 

and end as a deliberate message876 ». 

C’est l’avant-dernier aspect des inscriptions de Tsalal qui sera discuté ici : ils sont au 

départ complètement inactifs au niveau sémantique, et finissent par être des machines à produire 

                                                 
872 « Rude Representation : Orienting the American Frontier Through the Characters in Pym’s Chasm Page », in 

J. Gerald KENNEDY et Scott PEEPLES (dir.), The Oxford Handbook of Edgar Allan Poe, New York, Oxford 

University Press, 2018, p. 1‑22, p. 356. Berman soutient qu’il existait à l’époque un intérêt général pour 

l’archéologie biblique, l’égyptologie et la philologie du Proche-Orient, que tout lecteur aurait mis en rapport avec 

la fin de Pym, et de fait ce sont ce genre de sources que Poe mobilise dans la note finale. Ainsi, il y aurait ici un 

point de contact avec l’orientalisme d’un Riegl ou d’un Erdmann. 
873 American hieroglyphics, op. cit, p. 198. 
874 Ibid., p. 171–72. Il semble que le texte de Humboldt ait été écrit d’abord en français 

(http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Gallica&O=NUMM-61301). 
875 Joseph J. MOLDENHAUER, « Pym, the Dighton Rock, and the Matter of Vinland », in Richard KOPLEY (dir.), 

Poe’s Pym : Critical Explorations, Durham ; London, Duke University Press, 1992, p. 75‑94, p. 86. Il y a donc la 

une prolifération de marques non typographiques également, et Moldenhauer note à plusieurs reprises les 

variations entre différentes versions du même dessin. 
876 Ibid., p. 91. 
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du sens. Dans le cas de Pym, les marques deviennent des mots, des mots qui ont un sens. Ce 

sens n’est pas clair, et doit être complétée par des interprétations plus ou moins spéculatives. Et 

interprété, il l’est : ces marques, ces mots, ce sens énigmatique n’ont pas fini de faire couler de 

l’encre. Dennis Pahl explique comment cela fonctionne : 

[I]n attempting to locate the meaning of the white mist that Pym encounters, critics have in a 

sense repeated Pym’s quest for ultimate truth and knowledge […] Poe may well anticipate his 

readers – his decipherers – insofar as his text, by creating a gap or space into which (let us say) 

the reader must voyage, makes ironic the very idea of bringing the text to a successful closure, 

with a correct meaning. For the “white light of revelation” is really no revelation at all ; it simply 

marks the absence around which the reader is allowed to construct his own interpretive 

discourse, filling in blank space with his own sort of fiction877. 

La fin de Pym met donc en place un blanc dans lequel un discours herméneutique peut 

s’engouffrer. La « Note » est le premier de ces discours, mais chaque interprète en produit un 

autre, contribuant à un supplément de sens. Dans son étude de la pratique de la cryptographie 

chez Poe, Shawn Rosenheim878 a démontré que Poe fut très près de croire que le sens des signes 

est arbitraire, que ces derniers sont capables de tout vouloir dire, ou de ne rien dire du tout. Les 

inscriptions de Tsalal sont en tout cas prises dans ce double bind : à la fois complètement inertes 

et infiniment productives. 

Comme le dit Pahl, entre ces deux extrêmes, il s’ouvre une faille, « a gap, a space ». Les 

marques sur les pages dans le chapitre 23 de Pym creusent un blanc, un écart, un espace – un 

trou, pour utiliser le mot de Claude Richard. Or le trou de Claude Richard était un trou 

temporel879, qui a été mis en rapport, ici avec le « ha ! ha ! » du narrateur dans « The Tell-Tale 

Heart », lu comme la marque dans laquelle toutes les distinctions de temporalités s’abîment. 

Quelque chose le suggère. En effet, à l’approche des gorges de Tsalal, le texte présente une 

anomalie dans les temps verbaux, signalée par Pollin dans ses notes. Pour qu’elle soit sensible, 

il faut citer un peu longuement : 

We now pushed over to the eastward, but with precisely similar fortune. After an hour’s 

scramble, at the risk of breaking our necks, we discovered that we had merely descended into a 

vast pit of black granite, with fine dust at the bottom, and whence the only egress was by the 

rugged path in which we had come down. Toiling again up this path, we now tried the northern 

edge of the hill880. [je souligne] 

                                                 
877 Architects of the Abyss : The Indeterminate Fictions of Poe, Hawthorne, and Melville, Columbia, University of 

Missouri Press, 1989, p. 41–42. 
878 « The King of ‘Secret Readers’: Edgar Poe, Cryptography, and the Origins of the Detective Story », ELH, 56-

2, 1989, p. 375‑400. 
879 « La Double voix dans “The Tell-Tale Heart” », art. cit, p. 131. 
880 « The Narrative of Arthur Gordon Pym », art. cit, chap. 23, paragr. 4. 
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Pollin déclare : « the tense of the participle [toiling] is wrong ; it should be “having toiled 

again”881 ». Il est en effet difficile de comprendre comment les deux compagnons pourraient en 

même temps s’efforcer de monter de nouveau le chemin menant vers le haut du puits, et 

commencer à grimper la face nord de la butte. C’est un exemple de ce que Cindy Weinstein 

appelle tempo(e)reality : « the term I use to describe novels whose hold on sequence is wobbly. 

To put it simply, what happens first, what happens second, what is before and what is after is 

often difficult to discern882 ». Il est certes facile de corriger le texte, et de le ramener sagement 

dans les bonnes règles de la succession, mais tel qu’il est écrit, c’est précisément la consécution, 

« ce qui vient avant et ce qui vient après », qui est remise en question. L’approche des gorges 

de Tsalal produit donc un trouble du temps comme si le texte anticipait le trou qui allait venir 

habiter au sein des marques qui s’y trouvent. 

* 

* * 

Ce chapitre a interrogé le rapport entre la main et la machine, entre le manuscrit et 

l’imprimé, entre le non-typographique (car produit par la main) et le typographique. Dès lors 

qu’une marque faite à la main est reproduite sur une page, un brouillage des frontières se 

produit, et comme chaque fois qu’une telle « transgression » a lieu, nous sommes en présence 

d’une parabase semblable au moulinet de Shandy – c’est-à-dire d’une arabesque. Et dès lors 

que l’on fait ce geste, de nouvelles forces entrent en jeu qui font apparaître des aspects 

inattendus. Dans « MS. Found in a Bottle », le moulinet qui produit le mot DISCOVERY est 

geste machinal produit par une « main hypnotisée » : une main-machine. L’étude des textes sur 

l’autographie a produit trois résultats principaux. Tout d’abord, en ce qui concerne 

l’ornementation de l’écriture manuscrite, et son usage dans la signature en particulier, des traits 

et des courbes tracés uniquement à des fins esthétiques font entrer en jeu l’illisible, le non-

interprétable, auquel le texte adhère et résiste en même temps. Ensuite, il s’ajoute à la signature 

faite à la main une couche de signature complètement non humaine, produite par les conditions 

matérielles d’impression : la main, encore une fois, fait face au non humain qu’est la machine, 

la machine à imprimer, mais cette fois-ci, une nouvelle dimension s’ajoute. En effet, il a été 

question de la temporalité propre à la signature reproduite (et donc signée par la machine) : sous 

rature, puis laissée en blanc, celle-ci appartient au « maintenant » de la page. Dans Pym enfin, 

                                                 
881 Ibid., p. 341. 
882 C. WEINSTEIN, Time, Tense, and American Literature, op. cit, p. 4–5. 
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les marques des gorges de Tsalal – qui sont le résultat d’une gravure réalisée à la main avant 

d’être imprimées sur la page, à la fois dans la fiction (les marques sont gravées dans la pierre, 

Pym les dessine dans son carnet) et dans le livre qui la contient – sont doubles, à la fois dénuées 

de sens, et infiniment productrices de sens. Entre ces deux options s’ouvre un trou temporel, un 

trou qui vient habiter l’arabesque. 
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Chapitre 10 

L’Effet « moulinet » 

 

À plusieurs reprises au cours du présent travail, un effet a été relevé dans les 

textes de Poe, qui a donné matière à une comparaison avec la marque laissée par le 

coup d’épée du Caporal Trim dans Tristram Shandy, un événement du « monde » du 

texte qui s’inscrit sur la page. Au seuil du présent chapitre, il convient de se poser une 

question de vocabulaire. Dans son article « La Ligne du célibat. Le Hasard, l’arabesque 

et la volute : pour servir à une histoire du zigloogloo », Didier Semin utilise le 

néologisme « zigloogloo » (construit sur zigzag et loop) pour désigner une ligne 

« sinueuse et brisée tout ensemble883 ». Le fait que Semin se sente obligé d’avoir 

recours à un néologisme pour désigner cette ligne témoigne d’une certaine difficulté 

de terminologie. Dans le passage sur le coup d’épée, Sterne utilise le mot « flourish » : 

« Whilst a man is free – cried the Corporal, giving a flourish with his stick thus – [voir 

l’illustration 62 pour la marque]884 ». Dans ce contexte, le mot semble désigner le geste 

fait par le caporal, geste qui laisse une trace sur la page. Il est intéressant de noter que, 

dans ses écrits sur l’autographie dont il était question dans le précédent chapitre, Poe 

utilise également le mot « flourish » à plusieurs reprises pour parler d’ornements 

apportés à des signatures sous forme de volutes, de lignes sinueuses. 

Le Webster de 1828 donne les définitions suivantes du nom commun 

« flourish » : 

FLOURISH, noun flur’ish. 

1. Beauty; showy splendor. 

The flourish of his sober youth. 

                                                 
883 Il s’agit d’une construction « probable ». Voir D. SEMIN, « La Ligne du célibat. Le Hasard, 

l’arabesque et la volute : pour servir à une histoire du zigloogloo », art. cit, p. note 34. 
884 Tristram Shandy, op. cit, p. Volume IX. Chapter IV. 
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2. Ostentatious embellishment; ambitious copiousness or amplification; parade of 

words and figures; show; as a flourish of rhetoric; a flourish of wit. 

He lards with flourishes his long harangue. 

3. Figures formed by bold, irregular lines, or fanciful strokes of the pen or graver; as 

the flourishes about a great letter. 

4. A brandishing; the waving of a weapon or other thing; as the flourish of a sword885. 

Les deux acceptions qui sont les plus pertinentes ici sont manifestement les troisième 

et quatrième. La dernière rejoint le sens qui semble être à l’œuvre chez Sterne, tandis 

que la troisième semble être celle qui est mise en avant chez Poe dans ses écrits sur les 

signatures. Nous avons donc un mot qui désigne soit un geste, plutôt que la ligne, soit 

une ligne qui est un ornement, et dépend donc d’autre chose. Le français reproduit à 

peu près le même schéma. Comme traductions possibles de « flourish », il y a deux 

groupes : 1) rinceau, ornement, volute, fioriture ; 2) moulinet. Les termes du premier 

groupe relèvent tous de l’ornement, et rendent donc la ligne dépendante d’un élément 

principal. « Moulinet » désigne, de nouveau, plutôt un geste. Ni l’anglais ni le français 

ne semblent donc disposer de mot qui puisse désigner le tracé lui-même, qui a une 

certaine forme, en tant qu’élément autonome, et qui, comme le montre Semin, se 

retrouve à divers moments de l’histoire. Dans le présent travail, j’adopterai par 

convention le mot « moulinet » (celui-ci étant le plus proche du « flourish » de Sterne), 

tout en soulignant que je vise par là plutôt ce que Semin entend par « zigloogloo ». 

Dans Tristram Shandy, l’événement du moulinet s’inscrit de manière non 

typographique, sous la forme d’un tracé. Ce n’était pas toujours le cas dans les effets 

observés ci-dessus. Le chapitre précédent s’est penché sur des marques non 

typographiques, tout comme ce moulinet. Il s’agissait de marques qui ne pouvaient 

être produites par des caractères d’imprimerie standards. Leur production devait faire 

intervenir des processus beaucoup plus artisanaux et coûteux (ceux de la gravure sur 

bois) et transformaient la temporalité de la marque. Il convient à présent d’établir un 

lien entre les occurrences typographiques de l’effet moulinet et ce qui est produit par 

le non-typographique. Pour ce faire, tournons-nous vers des textes dans lesquels le 

typographique, c’est-à-dire tout ce qui est produit par des caractères d’imprimerie 

standards, subit certaines transformations. Il s’agira tout d’abord de « The Bargain 

                                                 
885 http://webstersdictionary1828.com/Dictionary/flourish 
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Lost » (ainsi que de la deuxième version de ce conte, « Bon-bon ») et de « Silence – 

A Fable », en particulier de l’écriture changeante qui apparaît dans ces textes. Ensuite, 

il sera question de « Mystification » et de son mystérieux traité sur le duello. Puis une 

analyse du prologue des « Marginalia » sera proposée. Ce texte, assimilé aux contes 

par Mabbott, explique comment les commentaires inscrits dans les marges des livres 

transforment ces derniers, et comment ces textes marginaux sont à leur tour 

transformés lorsqu’ils sont détachés des marges qui les ont suscités pour être publiés 

indépendamment. Enfin, l’on se tournera vers « X-ing a Paragrab », dans lequel des 

jeux avec la typographie ont des conséquences drastiques pour le texte imprimé. 

* 

* * 

I. Diabolus in fabula 

Il convient tout d’abord de se tourner vers un ensemble de textes qui ont 

beaucoup en commun. « The Bargain Lost » et sa deuxième version, « Bon-Bon » sont 

souvent mis en rapport avec « Silence » (connu sous divers titres, dont tout d’abord 

« Siope – A Fable » lors de la première publication en 1838, et « Silence – A Fable » 

dans la table des matières de Phantasy-Pieces qui date de 1842), bien qu’à première 

vue tout paraisse les différencier. Les deux premiers textes sont deux versions d’une 

sorte de bouffonnerie dans laquelle le diable rend visite à un personnage ridicule, le 

troisième est un texte difficile à identifier d’un point de vue générique, mais qui en 

tout cas se présente a priori comme sérieux. 

« The Bargain Lost886 » raconte l’histoire d’un chef cuisinier, également 

philosophe, qui s’appelle Pedro Garcia. Alors qu’il est en train de mettre la dernière 

touche à un traité de métaphysique ridicule, il se rend compte que le diable est apparu 

dans sa chambre. Il s’ensuit une conversation très arrosée dans laquelle le diable révèle 

qu’il consomme les âmes des philosophes, et discute des mérites gustatifs de différents 

types de penseurs, ainsi que des méthodes pour conserver leurs esprits. Voulant 

                                                 
886 Henri Justin nous rappelle que ce conte est l’un de ceux que Poe soumit à l’hebdomadaire The 

Philadelphia Saturday Courier en 1831 (voir Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 79.). Aucun 

de ces contes ne remporta de prix, mais cinq furent retenus pour la publication : « Metzengerstein », 

« Le Duc de l’Omelette », « A Tale of Jerusalem » et « A Decided Loss » en plus de « The Bargain 

Lost ». 
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prouver que sa propre âme serait très savoureuse, Pedro l’offre au diable, qui la refuse, 

au grand dam du philosophe, qui se sent très insulté. La conversation est pleine de 

références aux auteurs classiques, et G.R. Thompson en résume le but ainsi : « The 

satiric point of the tale, with its metaphysical conversation, plentiful references to 

classical authors, and other recondite allusions, seems to be mockery of, on the one 

hand, German metaphysics, and, on the other hand, of pretended scholarship in 

contemporary fiction887 ». Les deux versions du conte suivent sensiblement la même 

trame. Cependant, l’action se déroule à Venise dans « The Bargain Lost » et à Rouen 

dans « Bon-Bon ». De plus, dans le premier conte, le philosophe restaurateur s’appelle 

Pedro Garcia (nom qui détonne avec le cadre italien), dans le second Pierre Bon-Bon. 

Quant à « Silence », il s’agit, comme indiqué plus haut, d’un texte difficilement 

classable. Cela se laisse sentir dès le titre de la première publication : « Siope – A 

Fable ». « Siope » veut bien sûr dire « silence » en grec, donc la modification du titre 

par la suite est une traduction. Par ailleurs, fabula (en latin) est censé se rattacher 

étymologiquement à for, fari, qui veut dire « parler ». Donc les deux moitiés du titre 

s’entrechoquent et s’annulent mutuellement, ce qui renforce le refus de produire du 

langage déjà présent dans le mot « silence ». Il s’agirait d’un conte qui, en son titre 

même, ne veut rien dire dans les deux sens de l’expression : ne veut pas parler et ne 

fait pas sens. Au milieu de ce titre, on trouve bien sûr un tiret, une sorte de trou 

typographique. Mabbott qualifie le conte ainsi : « the most cryptic of Poe’s tales » 

(Tales 1, p. 192). Cette énigme a pour conséquence une difficulté au niveau de 

l’identification du genre auquel il appartient. Pour Jutta Ernst, il s’agit d’un poème en 

prose (« Prosagedicht888 »), alors que Benjamin Fisher le décrit ainsi : « word 

picture889 » – deux « genres » qui brouillent les frontières génériques. Fisher suggère 

également que « Silence » pourrait être assimilé à de la science-fiction apocalyptique 

(« apocalyptic science fiction890 »). Au-delà de la question de genre, il se pose la 

question du statut du texte. Clark Griffith porte un jugement sévère sur celui-ci : « A 

                                                 
887 Poe’s Fiction, op. cit, p. 47. 
888 Edgar Allan Poe und die Poetik des Arabesken, op. cit, p. 116. 
889 The Cambridge Introduction to Edgar Allan Poe, op. cit, p. 25. 
890 Ibid., p. 63. 
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pretentious bit of verbal nonsense891 », ce qui amène à la question posée par Michael 

Allen : doit-on vraiment prendre ce texte au sérieux ? 

« Silence » does seem from its tone to have been a serious predecessor of « Shadow » 

in original conception. In its early appearances in 1839 and 1840, however, Poe gave 

it the protective sub-title « In the Manner of the Psychological Autobiographists », as 

if to dub it a burlesque ; only in the 1845 printing was this sub-title removed, as though 

Poe no longer needed to insinuate that it was not to be taken seriously892. 

Le récit est extrêmement dépouillé. Un démon raconte au narrateur une histoire, en 

vérité plutôt une simple description de scène, qui prend place dans une région sinistre 

de la Libye. Dans cette terre désolée, le démon découvre un immense rocher gris, sur 

lequel est gravé le mot « DESOLATION » et sur lequel un homme se tient debout. Le 

démon l’observe en secret, et n’ayant pas réussi à troubler sa solitude en lui jetant un 

sort, il maudit la région de nouveau – tout bruit disparaît, et l’inscription sur le rocher 

se transforme en « SILENCE ». La majeure partie du conte est consacrée à la 

description, faite par le démon, de la région reculée où il se trouve, habitée par des 

fleurs qui parlent, des hippopotames et des éléphants, et arrosée par une pluie de sang. 

Tout comme la classification, l’interprétation de ce conte pose problème, 

comme en témoigne un aperçu chronologique des lectures qui en ont été proposées. 

David Halliburton propose une interprétation existentialiste, selon laquelle le mot 

« désolation » exprime le premier état de l’homme (entendre « l’humain ») pendant 

que le démon le persécute, alors que « silence » exprime sa condition finale893. 

Mabbott mentionne les opinions de A.H. Quinn (« Man clings to the rock of reality, 

however terrible : the true silence, cessation of being, terrifies even a brave man », 

Tales 1, p. 192) et de Rae Blanchard (« It is the Demon of the Imagination’s 

interpretation of the Universe […]. The setting is a valley called Desolation, full of 

activity. A dignified man sadly contemplates the tumult of Life about him. Then the 

valley is called Silence, a type of death, which terrifies the man », Tales 1, p. 192–93). 

David Ketterer reconnaît les difficultés que « Silence » pose pour l’herméneute, mais 

propose néanmoins une lecture : « Given the enigmatic nature of the “fable”, any 

interpretation is necessarily conjectural. Nevertheless, there is room to read it as the 

                                                 
891 « Poe’s “Ligeia” and the English Romantics », art. cit, p. 13. 
892 Poe and the British Magazine Tradition, op. cit, p. 125–26. 
893 Edgar Allan Poe, op. cit, p. 125–26. 
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devil’s version of Christ’s temptation in the wilderness894 ». Henri Justin, quant à lui, 

propose une interprétation beaucoup plus simple en soulignant l’aspect intertextuel du 

conte : le but du texte est simplement de ridiculiser l’autobiographie de Disraeli895. 

Mise à part celle de Justin, qui fait figure d’exception, les interprétations ci-dessus 

s’accordent à reconnaître que ce conte narre le passage d’un état à un autre, c’est-à-

dire qu’ils mettent en place une temporalité linéaire, mais elles contournent la 

difficulté principale, à savoir la transformation de l’inscription qui permet la mise en 

place de cette temporalité. Cette inscription, cette marque, fonctionne-t-elle selon la 

même temporalité ? 

Les descriptions des deux contes données ci-dessus ne permettent guère de 

comprendre en quoi ils se ressemblent, mais deux détails saillants permettent de les 

rapprocher d’emblée. Tout d’abord, il y a la présence du diable d’une part et d’un 

démon de l’autre, les deux étant maîtres du déroulement de l’intrigue. Mais le détail 

qui les relie le plus étroitement est le suivant : dans « Bon-Bon », le diable tient un 

livre dont le titre au premier abord est Rituel Catholique (Tales 1, p. 104), puis se 

transforme en Registre des Condamnés (Tales 1, p. 106), tout comme l’inscription sur 

le rocher dans « Silence » se transforme. 

D’autres similarités se révèlent lorsque nous y regardons de plus près. Dans 

« Silence », il y a un problème de déchiffrage. Lorsque le démon aperçoit l’immense 

rocher gris pour la première fois, il voit bien qu’il comporte une inscription, mais il ne 

peut pas la lire d’emblée : « I came close unto the shore, that I might read the characters 

upon the stone. But I could not decypher them » (Tales 1, p. 196). Il lui faut l’éclairage, 

tout particulier ici, d’une lune rouge afin de pouvoir le faire : « And I was going back 

into the morass, when the moon shone with a fuller red, and I turned and looked again 

upon the rock, and upon the characters; – and the characters were DESOLATION » 

(ibid., je souligne896). Notons que la formulation, qui revient une fois le mot transformé 

(« and the characters were SILENCE », Tales 1, p. 198), est étrange. Le texte ne dit 

pas « les caractères formaient le mot DÉSOLATION », « SILENCE », mais « les 

                                                 
894 The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 147. 
895 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 95. 
896 Je souligne l’anaphore de « and », procédé rhétorique qui n’est pas sans rappeler certains passages 

de la Genèse, alors même que le personnage qui s’exprime en ces termes bibliques est censé être un 

démon. 
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caractères étaient DÉSOLATION », « SILENCE ». Par ailleurs, même si le 

déchiffrage de caractères typographiques pose d’abord un problème, le démon n’a pas 

de mal à lire certains signes non typographiques. En effet, il lit sur le visage de 

l’homme sur le rocher : « in the few furrows upon his cheek I read the fables of sorrow, 

and weariness, and disgust with mankind, and a longing after solitude » (Tales 1, 

p. 196). Le fait que le verbe « read » soit utilisé souligne le fait que les sillons de la 

joue sont un texte, un texte non typographique. Qui plus est, il permet de lire des fables, 

et on se souvient que « Silence » est une fable. Est-ce à dire que le démon sait lire le 

texte dans lequel il raconte sa propre histoire ? Est-ce à dire que « Silence – A Fable » 

est en dernière instance un texte non typographique, comme les sillons sur la joue ? 

Cela semblerait être confirmé par certains aspects de la première version du texte, 

intitulée, on se souvient, « Siope – A Fable ». Henri Justin souligne le jeu 

anagrammatique : « SIOPE… IS POE : Poe est Silence897 ». Un mot peut de manière 

cachée en contenir un autre, tout comme – de manière radicale, car il ne s’agit même 

plus d’une anagramme, les lettres n’étant pas du tout les mêmes – « DESOLATION » 

contient « SILENCE ». Le texte met en abyme la condition de possibilité de l’écriture 

et/ou du langage (un nombre fini de marques permettant une infinité de combinaisons). 

D’autre part, il dénonce l’idée qu’il y a une correspondance motivée entre les mots et 

ce à quoi ils renvoient. Par ailleurs, l’anagramme « siope is Poe » contient un message : 

« Poe est silence », les mots de Poe sont silencieux, ne signifient pas. Justin commente 

un dernier détail : la première version du conte, publiée dans le Baltimore Book en 

1838, comportait l’épigraphe suivante, tirée d’Al Aaraaf : 

Ours is a world of words : Quiet we call 

Silence – which is the merest word of all. 

Justin donne comme traduction de ces deux vers : 

Notre monde est monde de mots : le calme nous nommons 

« Silence » – et c’est le plus mot des mots898. 

                                                 
897 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 88. Il y a au moins deux autres auteurs qui remarquent 

cette anagramme : B. F. FISHER, The Cambridge Introduction to Edgar Allan Poe, op. cit, p. 54 ; Louis 

A. RENZA, « Poe’s Secret Autobiography », in Walter Benn MICHAELS et Donald E PEASE (dir.), The 

American Renaissance Reconsidered : Selected Papers from the English Institute, 1982-83, Baltimore ; 

London, Johns Hopkins University Press, 1985. 
898 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 332. 
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Il convient de commenter la traduction de l’expression « merest word » proposée par 

Henri Justin ici. La difficulté inhérente à la traduction dans ce contexte est évidente : 

la racine « mere » est restrictive, et devrait, au superlatif, se comprendre comme 

superlativement restrictive. Dans la traduction que propose Justin (dont je ne conteste 

pas, par ailleurs, la pertinence), l’expression devient purement positive. Dans la 

traduction, le superlatif « merest » renvoie le mot à lui-même et à son propre statut de 

mot. En effet, pour Justin, être « le plus mot des mots » veut dire : « le mot Poe va 

rejoindre, avec le mot Silence, la liste des mots sans référent objectif899 ». « Silence » 

est donc un mot qui ne signifie pas, et je poursuivrai en disant qu’il est uniquement là 

dans sa présence physique et matérielle, en tant que purs traits constituant des 

inscriptions ou notations matérielles900 ; Andrzej Warminski parle là de matérialisme 

radical901.  

Tout comme il transforme le mot « Silence » en « merest word », qui par 

conséquent ne signifie plus, le conte rend difficile, voire illisible, la datation des faits 

qu’il relate. En effet, le texte comporte de nombreuses allusions, comme c’est si 

souvent le cas chez Poe. Dès la première phrase du récit prononcé par le démon, deux 

termes géographiques sont utilisés, mais ils ne datent pas de la même époque : 

« Libya » était utilisé par les Grecs pour désigner l’Afrique, et « Zaïre » est l’ancien 

nom que les Portugais donnaient au Congo. Ces termes, qui contribuent à ajouter une 

touche exotique au conte, ne permettent donc pas de tirer de conclusions sur l’époque 

du récit. Le dernier paragraphe contient des allusions à des prêtres persans (« there are 

fine tales in the volumes of the Magi », Tales 1, p. 198), à la Bible (Exode 20:4, 

également cité dans « Bon-Bon »), à des prophétesses grecques et romaines (« the 

sayings which were said by the Sybils », ibid.), et « Dodona » (sans doute Dodone en 

Épire, ibid). Par ailleurs, l’homme sur le rocher porte une toge de la Rome antique : 

« And the man was tall and stately in form and was wrapped up from his shoulders to 

his feet in the toga of old Rome » (Tales 1, p. 196). Cela peut certes être fortuit, une 

caractéristique usuelle de l’écriture de Poe, mais cette « indatabilité » est explicitement 

thématisée dans « The Bargain Lost » et « Bon-Bon ». 

                                                 
899 Ibid. 
900 Voir « The Resistance to Theory », in The Resistance to Theory, Minneapolis, University of 

Minnesota Press, 1986, p. 3‑20, p. 68. 
901 Voir « Allegories of Reference », art. cit, p. 7. 
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En ce qui concerne « The Bargain Lost », la date est sous rature dans le texte, 

mais Mabbott conclut, à partir d’un épisode qui fait intervenir Voltaire, que l’action se 

déroule au XVIII
e siècle (voir Tales 1, p. 94, note 2). En effet, le diable révèle à Pedro 

Garcia qu’il a acheté l’âme de François Marie Arouet (qui signe nommément la lettre 

reproduite juste après), et en parle en ces termes : « Why is n’t [sic] there V – –, now ? 

– whom you know as well as I – is he not in full possession of his faculties, mental and 

corporeal ? » (Tales 1, p. 93). Il semble, d’après ce discours, que Voltaire soit toujours 

en vie, et qu’il soit donc possible de dater l’action d’avant sa mort. Par ailleurs, le 

narrateur affirme que Kant doit tout au philosophe restaurateur : « it is he to whom 

Kant is mainly indebted for his metaphysics. I have MSS. in my possession sufficient 

to establish what I say » (Tales 1, p. 86). Cette filiation aussi tendrait à placer l’action 

au XVIII
e siècle, à supposer que cela ait importé à Poe. Dans la deuxième version, 

l’indatabilité, mise en avant par la date sous rature dans la première, est également 

présente. Après une épigraphe tirée du Vaudeville et vantant les vertus du vin, cette 

version s’ouvre ainsi : « That Pierre Bon-Bon was a restaurateur of uncommon 

qualifications, no man who, during the reign of – – –, frequented the little Café in the 

cul-de-sac Le Febvre at Rouen, will, I imagine, feel himself at liberty to dispute » 

(Tales 1, p. 96). Le procédé est cependant plus équivoque ici. Nous ne savons pas qui 

régnait, mais nous savons qu’il y avait quelqu’un qui régnait. Cette information est 

vague, mais recoupée avec d’autres pourrait permettre de déterminer la date. Voltaire 

n’apparaît pas comme il le faisait dans la première version, mais la dette de Kant envers 

Bon-Bon est également mentionnée, dans des termes très similaires à ceux qui figurent 

dans la première (Tales 1, p. 97). L’autre élément de datation suggéré par Mabbott est 

l’usage du mot « restaurant » : « The first dining room to be known as a restaurant was 

opened in Paris in 1765 by one Boulanger » (Tales 1, p. 115, note 11). À supposer que 

Poe ait connu ce genre de détails, cela placerait l’action plutôt vers la fin du XVIII
e 

siècle.  

Ce même passage, qui peut sembler suggérer une date, n’est cependant pas 

encore épuisé. En effet, l’on note la marque d’un « narrateur-témoin », qui s’adresse 

directement au lecteur. Cependant, ce narrateur n’a pas toutes les caractéristiques d’un 

narrateur-témoin homodiégétique. Hormis ses interjections « conversationnelles » 

(« mark me », « I think », « I say », « I would not », etc., qui reviennent page après 
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page), il n’a pas d’impact sur l’intrigue. Il connaît l’histoire dans ses moindres détails, 

y compris certains éléments sur l’état psychologique de Bon-Bon. Donc, malgré 

certains aspects qui sembleraient le situer, il fonctionne dans un sens comme un 

narrateur hétérodiégétique, une figure qui se situerait en dehors de la temporalité 

définie par le récit. 

Ce flottement entre date et non-date est confirmé par l’arrivée du diable. 

Tournons-nous vers sa description dans « The Bargain Lost » : 

The outlines of a figure much above the common standard were blurred and rendered 

indefinite by the huge folds of a black Roman toga. Above his left ear he carried, after 

the fashion of a modern scribe, an instrument resembling the stylus of the ancients; 

and from his left arm, depended a crimson bag of a material totally unknown to our 

hero, being luminous. There was another article of habiliment equally a mystery to the 

patrician. The toga, being left open at the throat, displayed the neatly folded cravat 

and starched shirt-collar of 1832. All these things excited little of Pedro’s attention; 

for his antiquarian eye had fallen upon the sandals [souligné par Poe] of the intruder, 

and he recognized therein the exact pattern of those worn before the flood, as given, 

with minute accuracy, in the Ptolemaiad of the Rabbi Vathek902. (Tales 1, p. 89, sauf 

indication contraire, je souligne) 

Comme nous le voyons, les habits du diable comportent des éléments qui indiqueraient 

une époque, et proviennent d’une multitude de périodes différentes, allant « d’avant le 

déluge » à 1832. L’une de ces marques est ambiguë. Que doit-on penser du « scribe 

moderne » ? Sommes-nous vraiment au XVIII
e siècle, ce qui aurait pour conséquence 

que « moderne » se référerait à ce siècle-là ? Ou alors, ce terme fait-il référence au 

présent de l’écriture, c’est-à-dire au XIX
e siècle ? Une autre date est on ne peut plus 

explicite : « the neatly folded cravat and starched shirt-collar of 1832 ». Ici, nous 

sommes non seulement dans un siècle précis, mais l’année exacte est donnée. Un autre 

élément indique un épisode biblique qui est pour ainsi dire hors du temps. Qu’il soit 

permis de conclure ces remarques avec une dernière réflexion : il faudrait – du moins 

à notre époque – être un très grand connaisseur de mode pour pouvoir dater à l’année 

près un col et une cravate. Le texte se moque sans doute de nous et de la pulsion de 

                                                 
902 D’après Mabbott : « Vathek was the name of a real caliph – the hero of the romance of the name by 

William Beckford with which Poe was undoubtedly familiar. That a Hebrew scholar should bear the 

name is most improbable, and no such Ptolemaiad is recorded, the Egyptian king, Ptolemy II, did 

commission a translation of the Old Testament in to Greek (The Septuagint) – and so might be praised 

by learned Jews ». 
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tout dater, suggérant qu’il vaut mieux laisser l’historicité des éléments qu’il contient 

dans le flou. 

La deuxième version du conte semble aller dans ce sens, car de telles 

indications sont plus parsemées. La description du diable est devenue : 

The outlines of his figure, exceedingly lean, but much above the common height, were 

rendered minutely distinct by means of a faded suit of black cloth which fitted tight to 

the skin, but was otherwise cut very much in the style of a century ago. These garments 

had evidently been intended for a much shorter person than their present owner. His 

ankles and wrists were left naked for several inches. In his shoes, however, a pair of 

very brilliant buckles gave the lie to the extreme poverty implied by the other portions 

of his dress. His head was bare, and entirely bald, with the exception of the hinder-

part, from which depended a queue [souligné par Poe] of considerable length. A pair 

of green spectacles903, with side glasses, protected his eyes from the influence of the 

light, and at the same time prevented our hero from ascertaining either their color or 

their conformation. About the entire person, there was no evidence of a shirt ; but a 

white cravat, of filthy appearance, was tied with extreme precision around the throat, 

and the ends, hanging down formally side by side, gave (although I dare say 

unintentionally) the idea of an ecclesiastic. Indeed, many other points both in his 

appearance and demeanor might have very well sustained a conception of that nature. 

Over his left ear, he carried, after the fashion of a modern clerk, an instrument 

resembling the stylus [souligné par Poe] of the ancients (Tales 1, p. 103–04, sauf 

indication contraire, je souligne) 

Deux choses apparaissent immédiatement : d’une part, la description des habits du 

diable est plus longue ici ; d’autre part, elle semble plus destinée à donner une 

impression générale d’ambiguïté (pauvreté suggérée par le tissu passé du costume par 

opposition à la richesse des boucles de chaussures ; négligé suggéré par la saleté de la 

cravate, qui est cependant nouée avec grand soin), plutôt qu’une ambiguïté 

spécifiquement temporelle. Néanmoins, deux détails de la description précédente 

subsistent et vont dans ce sens : la référence au « moderne » et au stylet de l’Antiquité. 

À cela s’ajoute « in the style of a century ago », qui présente les mêmes problèmes en 

termes de databilité que « moderne », mais qui indique néanmoins que les vêtements 

du diable sont désuets. Quel que soit le siècle exact auquel « moderne » et « il y a un 

siècle » s’appliquent, le diable ne peut se dater, l’intervalle temporel auquel 

appartiennent ses vêtements s’étirant de l’Antiquité jusqu’au présent. 

                                                 
903 On se souvient que Dupin porte également des lunettes teintées. Que cette observation soit l’occasion 

d’une remarque : les contes policiers ne sont pas traités dans le présent travail, car ils comportent des 

enjeux spécifiques dont l’ampleur n’a pu être prise en compte ici. 
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C’est dans ce contexte, succédant immédiatement à la citation ci-dessus, que 

nous lisons : « In a brest-pocket of his coat appeared conspicuously a small black 

volume fastened with clasps of steel. This book, whether accidentally or not, was so 

turned outwardly from the person as to discover the words “Rituel Catholique” in 

white letters upon the back » (Tales 1, p. 104). Deux pages plus tard, alors que Bon-

Bon a manifesté à son visiteur qu’il connaît son identité démoniaque, celui-ci fait un 

grand sourire, montrant ses dents acérées, et riant à plein poumons. Le chien et le chat 

sont effrayés, mais Bon-Bon, en homme du monde, est indifférent. Un détail le met 

cependant mal à l’aise : « It must be confessed, [Bon-Bon] felt a little astonishment to 

see the white letters which formed the words “Rituel Catholique” on the book in his 

guest’s pocket, momently, changing both their color and their import, and in a few 

seconds, in place of the original title, the words, “Registre des Condamnés” blaze forth 

in characters of red » (Tales 1, p. 106). Comme dans le cas de l’inscription sur le rocher 

dans « Silence », ce qui est inscrit sur la couverture du livre que le diable garde près 

de son cœur change. Comme dans « Silence », la couleur rouge intervient dans le 

changement. Ici, le même type de transformation a lieu, mais il y a une complication 

supplémentaire. La description de l’apparence du diable constitue un réseau de 

références historiques contradictoires dans lequel la transformation est enchâssée. Cela 

suggère qu’il y a quelque chose qui arrive autour, à la suite, comme résultat du 

moulinet qui trouble la temporalité. Ces dernières formulations trahissent la difficulté 

qu’il y a à énoncer le type de relation que le moulinet entretient avec la temporalité : 

ni les catégories de la simultanéité (spatiale), ni celles de la succession (le partage de 

l’avant et de l’après), et encore moins de la causalité ne parviennent à cerner ce rapport, 

puisqu’il paraît vain de tenter de situer le moulinet dans l’espace ou dans le temps. Ne 

faut-il pas, dès lors, remettre en cause le projet même de « catégoriser » ce tracé ? 

 

II. L’Écriture « mystifique904 » 

Ce processus de remise en question continue dans « Mystification ». Pour 

Mabbott, ce conte n’est rien de plus qu’une anecdote comique (« basically a comic 

                                                 
904 Le mot « mystifique » est de Poe. En effet, le premier titre de ce conte était « Von Jung, the 

Mystific », et l’expression « art mystifique » (soulignée dans l’édition de Mabbott) apparaît dans les 

quatre versions utilisées pour établir le texte de cette édition. 
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anecdote », Tales 1, p. 291). Néanmoins, il s’agit du premier conte dans lequel Poe 

s’intéresse à l’écriture secrète, à l’encodage des signes. En effet, un livre chiffré se 

trouve au centre du texte, dont l’intrigue peut être résumée succinctement. Le Baron 

Ritzner Von Jung, ami proche du narrateur, arrive à l’université de G – – n à une date 

non spécifiée et y acquiert immédiatement une influence toute particulière. Il prend en 

grippe un certain Hermann, qu’il trouve ridicule car ce dernier est très attaché à 

l’étiquette et aux diverses subtilités du code du duel. Von Jung décide donc de lui jouer 

un tour. Il l’insulte, et, comme réparation de son geste, propose à son adversaire de lire 

un paragraphe dans un obscur traité sur le duello905. Hermann déclare que réparation 

est faite. Or, c’est le Baron lui-même qui avait mis son adversaire sur la piste de ce 

livre, conçu pour être incompréhensible. Hermann a préféré se déclarer satisfait plutôt 

que d’admettre qu’il ne comprenait pas. « “Mystification” », nous dit Henri Justin, 

« est une satire du duel et du code d’honneur qui y était attaché. Mais surtout, la 

mystification mise en place par le baron Von Jung repose sur la manipulation d’un 

texte906 ». Par ailleurs, comme les noms des personnages l’indiquent, le conte est 

extrêmement « germanique » dans son atmosphère, presque comme une version 

comique de « Metzengerstein », dont le sous-titre était « A Tale in Imitation of the 

German » dans les premières versions. Thomas S. Hansen, dans le livre qu’il a écrit 

avec Burton R. Pollin, décrit cet aspect du conte de la manière suivante : 

Poe’s comic tale […] of 1837 picks up the contemporary interest in German university 

customs. Set in the university town of « G – – n » (clearly Göttingen), « Von Jung » is 

heavily « German » in tone and content, with the cliché association between German 

culture and mysticism highlighted in the title. The Baron Ritzner von Jung is the most 

memorable character in Poe’s cast of comic Germans; yet he is technically not German 

but from a « noble Hungarian family », perhaps a direct descendant of the 

Metzengerstein family in Poe’s first piece of imitative Germanism from 1832, also set 

in Hungary. The character Johan (spelled with one n) Hermann has a reputation for 

deep metaphysical thinking and is, therefore, easily gulled by the baron’s practical 

joke about dueling. This German Hungarian nobleman, who resides at a « Chateau » 

and addresses his adversary with the Dutch title as « Mynheer », is truly a goulash of 

Central European polyglot material907. 

Hansen, dont l’objectif est de démontrer que Poe ne connaissait pas l’allemand, conclut 

que ce « goulash » suggère une mécompréhension du matériel mis en œuvre pour créer 

                                                 
905 Il est un peu étrange d’utiliser une forme italienne du mot dans ce conte à l’atmosphère germanique, 

mais l’intention semble être de donner l’impression que la tradition en question a une longue histoire. 
906 Avec Poe jusqu’au bout de la prose, op. cit, p. 58. 
907 The German Face of Edgar Allan Poe, op. cit, p. 57–58. 
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le germanisme de ce conte, ce qui est possible. Cependant, il est également tout à fait 

possible de lire les inexactitudes de langage comme productives, comme nous le 

verrons ci-dessous. 

Michael Williams a sans doute, plus que tout autre lecteur, reconnu que l’enjeu 

principal de ce conte est la langue, différentes conceptions de celle-ci, et leur mise en 

concurrence. Au début de sa lecture de « Mystification », il écrit : « What is at stake 

in the conflict is the opposition between two views of language – one that recognizes 

that it operates by convention and is fundamentally arbitrary ; another that believes in 

the perfect congruence between word and world and believes that language is 

natural908 ». Il donne comme exemple d’un « langage naturel » la phrénologie, qui est 

mise en œuvre dans la description de Hermann contenue dans les deux premières 

versions du conte (et donnée en note dans l’édition Mabbott) : 

The upper region was finely proportioned, and gave indication of the loftiest species 

of intellect. The forehead was massive and broad, the organs of ideality of the temples, 

as well as those above the os frontis, being so astonishingly developed as to attract the 

instant notice of every person who saw him. The eyes were full, brilliant, beaming 

with what might be mistaken for intelligence, and well relieved by the short, straight, 

picturesque-looking eyebrow, which is perhaps one of the surest indications of general 

ability. (Tales 1, p. 298)909 

Williams écrit: « a phrenological interpretation […] assumes exactly that 

correspondence between outer configuration and inner essence, between signifier and 

signified910 ». La phrénologie propose donc un langage naturel, dans lequel il y a 

correspondance exacte entre traits du visage et ce caractère dont il a été question au 

chapitre précédent. Williams souligne toutefois que, dès lors même que cette 

conception du langage se met en place, pour qui sait lire, elle est subvertie par de 

multiples expressions qui introduisent un écart entre les traits et le caractère : « gave 

indication of », « what might be mistaken for », « perhaps one of the surest 

indications ».  

L’autre système de signes naturels dans le conte, selon Williams, est celui des 

codes du duello : « The “received code” of the duello stands for the inherited 

constructs […] which they assume to be natural and transhistorical. Hermann, in his 

                                                 
908 A World of Words, op. cit, p. 71. 
909 Cité dans Ibid., p. 75. 
910 Ibid. 
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unquestioning acceptance of the authority of those “musty volumes” that he consults 

for guidance, is the extreme case who becomes a victim of his own fetish911 ». Cette 

« naturalité » est donc l’effet d’une « naturalisation ». Toujours est-il que Von Jung 

est celui qui perçoit, au contraire, que ces deux systèmes sont arbitraires. 

En ce qui concerne la phrénologie, Von Jung est également décrit d’une 

manière qui, à première vue, suggère une correspondance exacte entre visage et 

caractère : 

The contour of his face was somewhat angular and harsh. His forehead was lofty and 

very fair ; his nose a snub ; his eyes large, heavy, glassy and meaningless. About the 

mouth there was more to be observed. The lips were gently protruded, and rested the 

one upon the other after such fashion that it is impossible to conceive any, even the 

most complex, combination of human features, conveying so entirely, and so singly, 

the idea of unmitigated gravity, solemnity and repose. (Tales 1, p. 294) 

Le passage se termine donc sur une idée de relation directe entre les traits du visage et 

ce qui semble être le caractère de Von Jung. Cependant, il faut y regarder à deux fois. 

Tout d’abord, les yeux, pourtant « fenêtres de l’âme », n’ont aucune signification. 

Dans un système phrénologique, il serait attendu que ce trait soit lourdement porteur 

de sens. Mais ici le regard est vide, et vide de sens (« meaning »). La notion que les 

yeux pourraient avoir une signification (même si ce n’est pas le cas ici) fait entrer en 

jeu le langage. Ceci est confirmé dans la dernière phrase par le verbe convey, qui peut 

également suggérer un mouvement entre signifiant et signifié plutôt que la présence 

des signes naturellement motivés de la phrénologie. Nous sommes en présence d’un 

personnage chez qui l’interprétation par les traits du visage va être compliquée. 

En effet, l’une des armes principales de Von Jung dans ses mystifications va 

être le contrôle qu’il exerce sur sa propre apparence. À la page suivante, le narrateur 

explique la stratégie générale de notre héros. Il fait advenir des situations ridicules, 

puis fait semblant de vouloir rétablir l’ordre. Nous lisons : « The deep, the poignant, 

the overwhelming mortification which, upon each such failure of his praiseworthy 

endeavors, would suffuse every lineament of his countenance, left not the slightest 

room for doubt of his sincerity » (Tales 1, p. 295). Von Jung semble donc être un très 

                                                 
911 Ibid. 
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bon acteur. Un exemple encore meilleur se présente juste après l’insulte de Hermann, 

que Von Jung a provoquée expressément : 

“Your opinions, allow me to say, Baron von Jung, although in the main correct, are, 

in many points, discreditable to yourself and to the university of which you are a 

member. In a few respects they are even unworthy of serious refutation. I would say 

more than this, sir, were it not for the fear of giving you offence (here the speaker 

smiled blandly,) I would say, sir, that your opinions are not the opinions expected from 

a gentleman.” 

As Hermann completed this equivocal sentence, all eyes were turned upon the Baron. 

He became pale, then excessively red, then, dropping his pocket-handkerchief, 

stooped to recover it, when I caught a glimpse of his countenance, while it could be 

seen by no one else at the table. It was radiant with the quizzical expression which was 

its natural character, but which I had never seen it assume except when we were alone 

together, and when he unbent himself freely. In an instant afterward he stood erect, 

confronting Hermann ; and so total an alteration of countenance in so short a period I 

certainly never saw before. (Tales 1, p. 299) 

C’est tout d’abord avec l’expression « equivocal sentence » que l’on commence à 

entrevoir toute la manipulation dont Von Jung est capable. La phrase de Hermann est 

hésitante, vacillant entre le désir d’insulter et le désir de ne pas le faire. Von Jung a 

donc réussi à provoquer une parole à laquelle il peut réagir comme il le souhaite. Par 

ailleurs, il faut se poser la question : qui émet ce jugement ? Ce ne peut être que le 

narrateur et ami de Von Jung, un jugement partisan, donc. Cependant, cette expression 

est mise en scène de manière particulière. Elle se présente juste après la scène de 

l’insulte qui, pour fonctionner, doit être imaginée comme publique. Ce public est 

d’ailleurs souligné dans la citation ci-dessus (« all eyes were turned »). Étant donné 

tout ce monde que l’on imagine assistant à la scène qui se déroule, il est assez facile 

de comprendre le jugement « equivocal sentence » comme émis par l’ensemble des 

participants à la scène, de penser que c’est en quelque sort le code du duel qui définit 

cette phrase comme équivoque. Nous, lecteurs, serions donc nous-mêmes manipulés 

dans ce passage. 

Cette possibilité est renforcée par un autre aspect déjà évoqué ici du personnage 

de Von Jung, sa capacité à modifier radicalement son apparence. Non seulement il 

peut feindre la colère, en produire les manifestations physiologiques à volonté (d’abord 

pâleur, puis rougeur du visage), mais il est capable de passer d’une expression à une 

autre en un clin d’œil. En somme, il comprend le langage de l’apparence non comme 

un système naturel, mais comme un système arbitraire. Il écrit son propre personnage 
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et c’est un bon auteur. Serait-ce lui qui a écrit l’expression « equivocal sentence » qui 

nous manipule ? Le fait que ses compagnons ne puissent pas imaginer cette possibilité 

lui permet de les berner912. 

Le résultat, sans doute, de cette manipulation de la phrénologie est une certaine 

illisibilité du personnage de Von Jung. Lorsqu’il arrive à l’université de G – – n, ses 

comparses le trouvent immédiatement remarquable, mais personne ne sait pourquoi : 

« no person made any attempt at accounting for this opinion » (Tales 1, p. 293) et il 

exerce une influence extrêmement forte sur tout le monde, mais nul ne comprend cet 

ascendant : « an influence the most extensive and despotic, yet at the same time the 

most indefinitive and altogether unaccountable » (ibid.). Ce qui est frappant dans ces 

citations est l’usage dans les deux cas de mots formés sur « account » : il est impossible 

de rendre compte de ces traits de caractère chez Von Jung. 

En ce qui concerne le système, naturalisé selon Williams, du duel, Von Jung 

sème la zizanie dans le monde bien réglé de ce code. Le désordre est créé par la réponse 

singulière qu’il fait à l’insulte de Hermann. Au lieu de renvoyer l’insulte à Hermann 

lui-même, le Baron s’en prend à un miroir : il jette une cruche de vin contre le reflet 

de son adversaire, brisant ainsi la glace. Von Jung sort des limites prescrites par les 

codes du duello, et Hermann déclare qu’il doit consulter un traité pour savoir s’il s’agit 

réellement d’une insulte. Ce geste subvertit le système de règles et de conventions 

qu’est le code du duel (langue naturelle pour les étudiants de G – – n), car il introduit 

un élément que ce code ne peut assimiler. Comme nous le dit Williams : « the 

shattering of the “reflection” […] functions as an appropriate image for his subversion 

of the assumption of the motivated sign913 ». Le miroir, reflétant exactement la 

personne qui y regarde, est peut-être l’image par excellence du signe motivé, et cette 

image, Von Jung la « casse ». Williams commente la scène de la manière suivante, 

citant à plusieurs reprises des détails du conte : 

Von Jung « deviate[s] » by acting out a scene that represents the action, calling on 

Hermann to read in the same meaning (« spirit ») that he would read in the original 

                                                 
912 Il y a une complication supplémentaire ici qui la distinction entre « naturel » et « artificiel » encore 

plus problématique. Le narrateur nous dit que lorsque Von Jung se penche (« stooped ») pour récupérer 

son mouchoir, son expression naturelle se révèle, expression qu’il n’avait auparavant vue que quand le 

Baron était « déplié » (« unbent »). Or, dans ce cas précis, l’expression naturelle se révèle lorsqu’il est 

penché (i.e. bent over). 
913 A World of Words, op. cit, p. 77. 
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(« letter ») (Tales 1, p. 300). Yet Hermann, the absolutely literal reader, can only claim 

to find the meaning of the representation in a text that he actually cannot understand 

– the « Duelli Lex scripta, et non, aliterque » (Tales 1, p. 301)914. 

Le « littéralisme » de Hermann débouche donc sur ce traité d’un certain Hedelin, un 

Français, qui écrit un latin barbare (« written in barbarous Latin », Tales 1, p. 301)915. 

Pour Hermann, ce livre est lourd de sens. À propos d’un chapitre intitulé « Injuriae 

per applicationem, per constructionem, et per se », il est persuadé : « about half […] 

he averred, was strictly applicable to his own “refinedly peculiar” case » (ibid.). 

Lorsque Von Jung le renvoie au paragraphe 9 de ce même chapitre en guise 

d’explication de son geste d’injure si particulier, nous lisons : « [Hermann] desired me, 

in my character of confidential acquaintance, to express to the Baron Von Jung his 

exalted sense of his chivalrous behaviour, and, in that of second, to assure him that the 

explanation offered was of the fullest, the most honorable, and the most unequivocally 

satisfactory nature » (Tales 1, p. 303). Pour le narrateur, cependant, qui est confronté 

au contenu de Duelli Lex scripta, et non, aliterque à deux reprises, ce livre est 

particulièrement impénétrable. Après que Hermann lui a lu à haute voix le chapitre sur 

le duel, le narrateur déclare en effet : « not one syllable of the whole matter could I 

understand for the life of me » (Tales 1, p. 301). Après que Von Jung lui a demandé 

de lire un passage du livre, le narrateur explique : « I did so, but to little purpose, not 

being able to gather the least particle of meaning » (Tales 1, p. 303).  

Von Jung, lui, connaît bien sûr le « secret » de ce texte si étrange :  

He then took the book himself, and read me a chapter aloud. To my surprise, what he 

read proved to be a most horribly absurd account of a duel between two baboons. He 

now explained the mystery ; showing that the volume, as it appeared primâ facie, was 

written upon the plan of the nonsense verses of Du Bartas ; that is to say, the language 

was ingeniously framed so as to present to the ear all the outward signs of 

intelligibility, and even of profundity, while in fact not a shadow of meaning existed. 

The key to the whole was found in leaving out every second and third word alternately, 

when there appeared a series of ludicrous quizzes upon single combat as practiced in 

modern times. (ibid.) 

Il semble donc être en possession de la vérité du texte : d’une part un pastiche de la 

compréhensibilité, d’autre part une parodie secrète du thème qu’il semble traiter avec 

                                                 
914 Ibid. 
915 Avec un accent aigu sur le premier « e », Hédelin est le nom de famille de l’abbé d’Aubignac, grand 

« codificateur » de la pratique du théâtre français. Ainsi, ce nom souligne peut-être la conscience chez 

Von Jung que le code du duello relève bien de l’arbitraire plutôt que du naturel. 
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autant de sérieux. Mais est-ce bien le fin mot de l’histoire ? Le narrateur lui-même n’a 

pas l’occasion de mettre à l’épreuve la fameuse clef de Von Jung, qui peut après tout 

être inventée. Peut-être Von Jung est-il en train d’exercer son « art mystifique » 

(Tales 1, p. 295) sur le narrateur également. Dans tous les cas, il est certain que cet art 

engendre de multiples textes. Il y a bien évidemment le traité factice sur le duello et le 

récit d’un duel entre deux babouins, mais également au moins deux autres versions : 

celle qui, appréhendée par Hermann, est lourde de sens, et celle du narrateur, qui n’a 

aucun sens. Il n’y a vraiment pas de raison de privilégier l’une plutôt que l’autre. Nous 

sommes ici en présence d’un phénomène observé au chapitre précédent : le texte 

singulier qu’est « Duelli Lex scripta, et non, aliterque » produit quatre lectures très 

différentes. Il y a une surproduction de sens. Cependant, l’une de ces interprétations 

(celle du narrateur) réduit les trois autres à l’incompréhensibilité. En même temps (et 

il ne faudrait bien sûr pas vraiment parler de temps ici) qu’il y a excès de sens, il y a 

annulation du sens. 

Il est intéressant de noter que l’incompréhensibilité, que nous avons déjà 

rencontrée en lien avec F. Schlegel, conduit à la matérialisation du texte. Schlegel a 

bien sûr intitulé un de ses textes De l’incompréhensibilité, et en faisait un principe 

philosophique qui était intimement lié avec la notion d’arabesque. Celle-ci est à 

l’œuvre ici également et lorsque le Duelli Lex scripta, et non, aliterque devient « the 

whole matter » (« not one syllable of the whole matter could I understand »). Le texte 

de Poe va encore plus loin, et décompose cette « matière » en « particules » (« not 

being able to gather the least particle of meaning »), dont aucune n’est saisie par le 

narrateur. Le sens se trouve « simultanément916 » produit (et même excessivement) et 

annulé, ce qui ne peut que faire ressortir la matérialité du texte. Cela se révèle peut-

être surtout et avant tout dans le titre du fameux traité, que Mabbott traduit de la 

manière suivante : « The Law of Duelling, written and unwritten and otherwise » (voir 

note 10, Tales 1, p. 305). Le titre semble indiquer que quelque chose arrive à l’écriture 

du texte, qui est écrit, désécrit et autre qu’écrit.  

                                                 
916 Le terme est encore une fois inapproprié au sens strict. 
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III. Un paratexte sans texte 

Une autre réflexion intéressante sur la transformation des textes est contenue 

dans la préface des « Marginalia ». Les « Marginalia » et « Marginal Notes » furent 

publiés de 1844 à 1849 dans les magazines suivants : The Democratic Review, Godey’s 

Ladies Book, Graham’s Magazine, Southern Literary Messenger. Il s’agit, d’après 

cette préface, de notes de lecture que Poe aurait écrites dans les marges de ses livres. 

Ces notes, dans leur forme publiée, sont constituées de fragments, d’aphorismes, et 

d’articles miniatures. Mêmes si ces petits textes se suffisent à eux-mêmes, ils 

témoignent, dans leur ensemble, d’une pensée globale de la part de l’auteur. Poe n’a 

certainement pas inventé cette forme fragmentaire d’écriture, mais Burton R. Pollin, 

dans son introduction à ces textes, nous rappelle que Poe a inventé le terme 

« marginalia917 ». D’après lui, Poe prenait ces fragments très au sérieux : Pollin détaille 

les diverses révisions dont nous gardons la trace, et en conclut qu’elles étaient faites 

dans l’intention de publier un livre de « brièvetés », qui aurait rassemblé au moins les 

« Marginalia » et « Fifty Suggestions »918. 

Le prologue raconte que ces fragments sont constitués de la manière suivante :  

In getting my books, I have been always solicitous of an ample margin ; this not so 

much through any love of the thing in itself, however agreeable, as for the facility it 

affords me of pencilling suggested thoughts, agreements and differences of opinion, 

or brief critical comments in general. Where what I have to note is too much to be 

included within the narrow limits of a margin, I commit it to a slip of paper, and deposit 

it between the leaves ; taking care to secure it by an imperceptible portion of gum 

tragacanth paste. (Tales 2, p. 1113) 

Il paraît cependant évident qu’il s’agit là d’une fiction totale. Mabbott inclut ce 

prologue dans son édition des contes, probablement parce qu’il était convaincu que 

Poe n’aurait jamais agi ainsi avec ses livres. Dans son article « Poe and the World of 

Books », George Egon Hatvary fait référence à un article de Mabbott paru dans Notes 

and Queries en 1955 : « [he] calls attention to the fact that when Poe owned a book, 

he was likely to want to sell it again, so he refrained from putting his name in it (much 

less the elaborate notations he speaks of in his “Preface to Marginalia”)919 ». Pour Poe, 

qui a été pauvre pendant la majeure partie de sa vie, les livres représentaient une source 

                                                 
917 The Brevities, op. cit, p. xv. 
918 Ibid., p. xvi. 
919 « Poe and the World of Books », in Eric W. CARLSON (dir.), A Companion to Poe Studies, Westport, 

Conn., Greenwood Press, 1996, p. 539‑560, p. 540. 
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potentielle de liquidités920. Il n’aurait donc très probablement jamais marqué les siens 

de la sorte, ce qui les aurait rendus invendables. L’histoire garde d’ailleurs peu de 

traces des livres qui ont effectivement appartenu à notre auteur, tant leur possession 

fut fugace921… 

La fiction, donc, se poursuit ainsi : 

During a rainy afternoon, not long ago, being in a mood too listless for continuous 

study, I sought relief from ennui in dipping here and there, at random, among the 

volumes of my library – no very large one, certainly, but sufficiently miscellaneous ; 

and I flatter myself, not a little recherché. 

Perhaps it was what the Germans call the « brain-scattering » humor of the moment ; 

but, while the picturesqueness of the numerous pencil-scratches arrested my attention, 

their helter-skelteriness of commentary amused me. I found myself at length, forming 

a wish that it had been some other hand than my own which had so bedeviled the 

books, and fancying that, in such case, I might have derived no inconsiderable pleasure 

from turning them over. From this the transition-thought […] was natural enough : – 

there might be something even in my scribblings which, for the mere sake of 

scribbling, would have interest for others. (Tales 2, p. 1115) 

Non seulement le passage évoque une scène d’écriture qui n’a presque certainement 

jamais existé, mais il ajoute une scène de lecture de ces notes qui ne furent presque 

certainement jamais écrites – ou du moins pas sous cette forme. Par l’intermédiaire du 

fantasme de la main de l’autre (« some other hand than my own »), le narrateur de cette 

préface forme le projet de proposer ses notes marginales à « d’autres ». Pourquoi ? 

Quelles qualités trouve-t-il à ces « griffonnages » (« pencil-scratches », 

« scribblings ») ? 

Dans la citation ci-dessus, les deux qualités principales semblent être « “brain-

scattering” humor of the moment » et « helter-skelteriness of commentary ». En ce qui 

concerne la première, Hansen commente : « It is impossible to say how Poe came up 

with the coinage “brain-scattering”. Whether he created a back-formation from 

“scatterbrain”, or misunderstood Gehirnschütterung (concussion), it is a felicitous 

term for the method behind the “Marginalia”, as well as for his use of foreign 

languages in general922 ». Il s’agit en effet d’une formulation heureuse : des fragments 

dont la superposition si abrupte produit presque une commotion cérébrale, mais qui 

                                                 
920 Sur les revenus de Poe, voir John Ward OSTROM, « Edgar A. Poe : His Income as Literary 

Entrepreneur », Poe Studies, 16-1, 1983, p. 1‑7. 
921 G. E. HATVARY, « Poe and the World of Books », art. cit, p. 540. 
922 The German Face of Edgar Allan Poe, op. cit, p. 54. 
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ont un effet comique ! Le second terme renforce cette impression de dispersion, des 

commentaires qui vont dans tous les sens – mais le néologisme « helter-skelteriness » 

est ludique, et donne l’impression qu’il s’agit là avant tout d’un jeu. 

Beverly R. Voloshin relie cette pulsion de jeu (surtout étant donné la mention 

explicite du contexte allemand) au premier romantisme allemand : « his marginalic 

writings […] have the epigrammatic form, the wit and irony of the German Romantic 

fragment923 ». Pollin suggère pour sa part que ce qui était attirant pour Poe dans cette 

forme d’écriture était effectivement le caractère informe de la forme – une procédure 

bien différente pour celui qui exigeait une construction si rigoureuse pour le conte et 

le poème924. Et en effet, la préface contient la phrase suivante : « In the marginalia, 

too, we talk only to ourselves ; we therefore talk freshly – boldly – originally – with 

abandonnement925 ». Stephen Rachman interprète ce geste d’écriture ainsi : « a way to 

speak with more liberality, with what he calls “abandonnement”, that is to say, a 

candor bordering on reckless abandon. “Marginalia” promises the reader “Poe 

Uncensored”, the immediate literary reactions of America’s most ferocious and caustic 

critic926 ». Par ailleurs, Pollin note que, tout au long de cette préface, les notes 

marginales sont désignées comme des notes faites au crayon (« pencillings », « pencil-

scratches », etc.), et commente l’utilisation du substantif français ci-dessus927 de la 

manière suivante : « Perhaps the informality of “pencillings” by comparison with 

“inkings” or formal writing leads him also to the word and idea of “abandon” or its 

French form, as here928 ». 

Le projet de publier les notes résultant de ce type de jeu – le texte le reconnaît 

d’emblée – pose un problème de compréhensibilité. Les notes marginales constituent 

en effet une sorte de conversation avec un texte, mais il s’agit bien sûr d’une 

conversation bien particulière parce qu’elle est écrite. De plus, nous n’en avons que la 

moitié. Kevin J. Hayes glose ce problème de la manière suivante :  

                                                 
923 « The Essays and “Marginalia” : Poe’s Literary Theory », art. cit, p. 291. 
924 Voir The Brevities, op. cit, p. xvi. 
925 Ibid., p. 108. 
926 « The Marginal Center: “Pinakidia,” “Marginalia,” and “Fifty Suggestions” », art. cit, p. 470. 
927 Le nom commun « abandonnement », sans doute peu utilisé aujourd’hui, est attesté dans le CNRTL : 

https://www.cnrtl.fr/definition/abandonnement. Il a évidemment une connotation théologique, mais 

cela n’épuise pas son sens. 
928 The Brevities, op. cit, p. 111 note e. 

https://www.cnrtl.fr/definition/abandonnement
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In an annotated volume, the margins are the place where reader and text meet and, for 

that matter, where manuscript and print culture come together. Inscribing the margins 

of a book, the bookowner makes the volume his own. Separately publishing one’s 

personal marginalia presented a problem, however, for it involved separating 

manuscript from printed text. In other words, it took texts not meant to stand alone 

and stood them alone929. 

La conversation se déroule donc entre imprimé et manuscrit (qui devient à son tour 

transcrit puis imprimé), et ce dernier n’est pas destiné à être compris sans le premier. 

Le texte de la préface articule le problème de manière peut-être encore plus incisive : 

The main difficulty respected the mode of transferring the notes from the volumes – 

the context from the text – without detriment to that exceedingly frail fabric of 

intelligibility in which the context was imbedded. With all appliances to boot, with the 

printed pages at their back, the commentaries were too often like Dodona’s oracles 

[…]930 – what then, would become of it – this context – if transferred? – if translated? 

Would it not rather be traduit (traduced) which is the French synonym, or overzezet 

(turned topsy-turvy) which is the Dutch one? (Tales 2, p. 1115) 

Le paratexte (les marginalia) n’est pas fait pour exister indépendamment du texte. 

Même accompagné du texte, il a un caractère oraculaire – et on sait que les oracles de 

Dodone étaient sujets à interprétation. L’en arracher revient à lui faire subir une 

opération de traduction, nous dit le texte de Poe – mais une simple traduction ne suffit 

pas ici. Le texte prend comme point de départ la polysémie du mot anglais 

« translation », mais a finalement besoin de trois langues pour exprimer ce qu’il veut 

dire (anglais, français [traduit] et hollandais [overzezet]). Il a également besoin d’un 

synonyme de « translated » (« transferred »), d’une traduction alternative – et dans 

doute fausse – de traduit (« traduced »), et d’une traduction très fantaisiste de 

« overzezet » (« turned topsy-turvy »). Il faut le dire d’emblée, il est décidément 

vertigineux d’essayer de clarifier la notion de traduction à partir de traductions du mot 

« traduction ». L’on entrevoit tout de suite une incompréhensibilité (que nous avons 

rencontrée plusieurs fois maintenant) qui met le lecteur en échec, mais essayons d’y 

regarder d’un peu plus près. Le synonyme anglais (« transferred »), et le verbe 

hollandais (overzezet) suggèrent une notion spatiale de la traduction (comme le fait 

d’ailleurs l’anglais « translation »), un déplacement d’un endroit à un autre931. Cela 

                                                 
929 Poe and the Printed Word, op. cit, p. 28. 
930 Comme nous l’avons vu ci-dessus, il est également fait référence à ces oracles dans « Silence ». 
931 Je ne parle pas le hollandais, mais d’après les quelques recherches que j’ai pu mener, le verbe 

« overzezen » n’existe pas à l’heure actuelle. Comme nous l’avons vu au sujet de Kant, il y avait à 

l’époque de Poe des confusions entre les Hollandais (Dutch) et les Allemands (Deutsch). Je suppose 

que ce mot hollandais qui semblerait fictif est formé sur l’allemand übersetzen. Il y a quelques années, 
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s’accorde assez bien avec le contexte fictif des Marginialia : des petites notes qui sont 

prises dans un (ou plusieurs) livres et transposées dans un autre (et encore une fois, le 

texte insiste sur la physicalité de ces notes). Venant peut-être renforcer cette notion de 

traduction comme déplacement physique, nous avons « traduced », qui ajoute 

également une dimension éthique. Synonyme tout d’abord de « calumniate », 

« villify », « defame » d’après le Webster de 1828, l’un des sens ce mot est « to 

propagate; to continue by deriving one from another932 ». Il s’ajoute donc une notion 

de dissémination ; la traduction serait une opération de propagation d’abord physique 

de la (langue ?) source, avec peut-être une dimension de diffamation de cette dernière 

comprise dans l’opération. Mais le texte comprend très bien que ces traductions qui 

suggèrent un déplacement physique (comme « overzezet ») en entraînent d’autres, qui 

sont d’une autre nature. Il y a bien sûr une traduction plus classiquement linguistique, 

celle qui est indiquée par « translated » et « traduit » ; puis une traduction beaucoup 

plus radicale : « turned topsy-turvy ». Certes, cela renvoie à la notion physique de la 

traduction avec laquelle ce paragraphe a commencé, mais au lieu d’un simple 

déplacement linéaire d’un lieu à un autre, cette manière-ci de traduire propose de tout 

mettre sens dessus dessous. En fin de compte donc, ces notes marginales seraient des 

objets physiques qui se présentent à nous de manière tout à fait chaotique.  

Pour Joel Porte, cette conversation, et le fait d’en extraire une moitié, est 

d’autant plus étrange que le narrateur de la préface, subrepticement, nous dit qu’il ne 

dit rien. Dans un premier temps, il cache ce qu’il a vraiment à dire. Il y a en effet une 

autre qualité de la note marginale qui est soulignée : « The circumscription of space, 

too, in these pencillings, has in it something more of advantage than inconvenience. It 

compels us (whatever diffuseness of idea we may clandestinely entertain,) into 

Montesquieu-ism, into Tacitus-ism » (Tales 2, p. 1114). L’auteur désirerait peut-être 

s’attarder, mais ne le peut pas. Il doit éviter la prolixité par manque de place, et garder 

ses idées par-devers lui, n’en donnant qu’une trace infime au lecteur. Comme le dit 

Porte : « The author of the margin, this marginal self – sly, confined to the corner, not 

easily noticed or deciphered – as opposed to the author of the text, is speaking out of 

                                                 
j’ai eu à traduire un texte technique en allemand sur le fonctionnement d’un grand système de tapis 

transporteurs. À un moment, je me suis confrontée à un « Übersetzer », le mot allemand qui veut dire 

traducteur. Imaginez ma surprise de rencontrer mon reflet là, au milieu des tapis transporteurs. Il 

s’agissait en fait d’un appareil qui ramassait quelque chose sur l’un des tapis, et le déposait sur un autre. 
932 https://webstersdictionary1828.com/Dictionary/traduce 
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whim and without definite purpose. He has little to say and he will say it in an 

abbreviated form933 ». Dans un deuxième temps, et pour clore le texte, le narrateur 

nous dira que le peu qu’il dit n’a pas l’intention de faire sens. Cette forme de 

conversation entre texte et contexte (pour utiliser les mots du narrateur) devient alors 

d’autant plus problématique : « nonsense is the essential sense of the Marginal Note » 

(Tales 2, p. 1116). Porte interprète ce geste de la manière suivante : « your humble 

author steps neatly from behind everything he has said – or rather, chooses in the end 

to say nothing […]. Only the reader is left holding the bag, so to speak, and the bag 

appears to be quite empty – unless, dear reader, you have enjoyed observing the author 

put himself and you through the paces934 ». Et il poursuit dans la note qu’il ajoute à 

cette fin de paragraphe : « Poe’s marginalia may thus be viewed as literary hors 

d’œuvres that supplant the main meal, reducing “serious” writing to whimsical and 

self-promoting chatter935 ». La hiérarchie entre texte et paratexte, entre ergon et 

parergon, entre centre et cadre est inversée. 

Dans son article, « Vom Naturalienkabinett zur Ästhetik der Moderne : Zu den 

Marginalien Edgar Allan Poes », Liliane Weissberg s’intéresse également à la 

transformation que subissent texte et paratexte dans le processus de l’élaboration des 

notes marginales936, mais elle la met en rapport avec l’histoire. Elle souligne que le 

processus – certes fictionnel – que décrit le narrateur de la préface est une forme 

d’artisanat, de travail manuel (« Bastelarbeit »), dans lequel le livre, le papier et le 

crayon deviennent des matériaux utilisés, non pas pour transformer tout texte en 

bavardage, mais pour fabriquer un nouvel objet : « Poe doit construire un nouveau 

livre, qui remanie l’ancien, et il obtient ainsi un objet qui contient ses notes en tant 

qu’objets autres et séparés937 ». Ce processus d’empilement, de pose d’une couche de 

                                                 
933 In Respect to Egotism : Studies in American Romantic Writing, Cambridge ; New York, Cambridge 

University Press, 1991, p. 87. 
934 Ibid., p. 88. 
935 Ibid., p. 287 note 31. 
936 Liliane WEISSBERG, « Vom Naturalienkabinett zur Ästhetik der Moderne. Zu den Marginalien Edgar 

Allan Poes », in Karin ORCHARD et Jörg ZIMMERMANN (dir.), Die Erfindung der Natur. Max Ernst, 

Paul Klee, Wols und das surreale Universum, Freiburg im Breisgau, Rombach, 1994, p. 89‑97. 
937 « Poe muß ein neues Buch konstruieren, das das alte überarbeitet, und erhält damit ein Objekt, das 

seine Notizen als andere, separate Objekte beinhaltet » (Ibid., p. 94, je traduis). 
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texte sur une autre, constitue une représentation spatiale de l’histoire : « L’histoire est 

représentée comme espace938 ». 

Revenons à l’incompréhensibilité. Le texte nous disait que, lorsqu’un côté de 

la conversation était extrait de son contexte, lorsqu’une couche de l’histoire spatialisée 

était prélevée, les notes devenaient comparables aux oracles de Dodone (« the 

commentaries were too often like Dodona’s oracles »), oracles qui apparaissaient 

également dans « Silence » et qui appellent une interprétation ou une traduction. Il 

nous dit plus : le sens des notes marginales est le non-sens. Si tel est le cas, elles sont 

purement matérielles, ne peuvent pas être phénoménalisées sous forme de 

signification. Le texte en parle d’ailleurs comme si les notes étaient des objets qu’il 

était possible de ramasser et retourner dans ses mains : « I might have derived no 

inconsiderable pleasure from turning them over » (Tales 2, p. 1115), une sorte de 

littéralisation de l’opération de « transposition » évoquée plus haut. Avec l’expression 

« turning them over », le texte nous dit qu’il retourne les pages plutôt que de les 

tourner. En effet, on aurait pu attendre tout simplement « turning them »). La 

formulation choisie par Poe donne l’impression que les pages sont difficiles à tourner, 

peut-être lourdes. Cette idée est renforcée par la parenthèse qui suit dans la phrase 

d’après : « From this the transition-thought (as Mr. Lyell, or Mr. Murchison, or Mr. 

Featherstonhaugh would have it) was natural enough » (ibid.). Comme Mabbott nous 

le dit (voir Tales 2, p 1117, note 10), Lyell, Murchison et Featherstonhaugh étaient 

d’éminents géologues britanniques à l’époque de Poe, qui avaient tous fait le voyage 

jusqu’aux États-Unis939. Il se formule donc une comparaison entre la géologie et l’acte 

de lire les notes marginales, comme si ce dernier était une étude de pierres, qu’une 

note marginale était aussi bêtement matérielle, aussi inerte qu’un caillou. 

La préface aux « Marginalia » présente donc l’entreprise des notes marginales 

comme un rapport entre centre et cadre (ou texte et paratexte) qui est mis sens dessus 

dessous (« topsy-turvy ») lorsque ces notes, privées dans leur écriture première, sont 

proposées à la publication. Le texte « subordonné » devient texte « premier », et par là 

même acquiert un aspect étrange. Dès lors que ces notes sont détachées de leur support, 

il est possible de les comparer à une moitié de conversation, ou à une couche isolée 

                                                 
938 « Die Geschichte wird hier räumlich dargestellt » (Ibid., je traduis). 
939 Pollin nous informe que le mot composé « transition-thought » n’est pas un terme technique utilisé 

par ces scientifiques, mais bien une invention de Poe (The Brevities, op. cit, p. 113 note k.). 
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d’un processus de sédimentation historique. Dans tous les cas, déjà peu intelligibles au 

départ (nous dit la préface), ces notes sont arrachées au fragile réseau de signification 

dans lequel elles étaient prises (« frail fabric of intelligibility in which the context was 

imbedded »). Enfin, le texte lui-même suggère la comparaison entre la note marginale 

et la pierre dans toute sa matérialité. 

IV. De O à X 

L’une des réflexions les plus puissantes sur la matérialité du texte dans l’œuvre 

de Poe est le bref conte « X-ing a Paragrab », que Robert T. Tally désigne ainsi : « a 

silly little piece940 ». « Mr. Touch-and-go Bullet-head », éditeur, migre vers l’Ouest 

pour s’établir à « Alexander-the-Great-o-nopolis » (bourg par la suite appelé 

« Nopolis »), afin d’y créer un magazine intitulé « The Tea-Pot ». Malheureusement, 

le bourg était déjà pourvu d’une publication de ce type, « The Alexander-the-Great-o-

nopolis Gazette ». Néanmoins, « Mr. B. » publie son premier numéro, dont l’article en 

première page est très critique de l’éditeur de la « Gazette ». Celui-ci riposte en 

affirmant que Mr. B. utilise trop la lettre « O ». Piqué, ce dernier décide d’écrire un 

article dans lequel tous les mots contiendront cette lettre. Malheureusement, lorsque le 

typographe, Bob (qui prononce le mot « paragraph » « paragrab ») commence à 

préparer la copie, il se rend compte qu’il n’a pas un seul « O » à sa disposition – 

vraisemblablement un agent de la « Gazette » les a tous volés. Il remplace donc tous 

les « O » par des « X », ce qui a pour résultat un texte particulièrement inintelligible, 

et qui crée un tollé dans le bourg. Comme nous l’avons vu précédemment, le 

changement d’une seule lettre change tout (Kant qui devient cant par exemple). C’est 

la même chose qui se passe ici, mais à une puissance telle que les conséquences sont 

autrement plus radicales. 

Pour Maurice Lee, cette bataille entre magazines, résultant en un non-sens, est 

un symptôme d’un phénomène culturel à l’époque de Poe, à savoir la multiplication 

des publications journalistiques, un déluge qui submerge le lecteur et le laisse incertain 

quant à l’interprétation à en donner : « Just as the deluge of journalistic prose obscures 

meaning in “Xing [sic] a Paragrab” (1849), Poe implies that there is simply too much 

                                                 
940 Poe and the Subversion of American Literature, op. cit, p. 85. 
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print culture to be properly understood941 ». Ketterer, quant à lui, considère que 

l’épisode raconté dans « X-ing a Paragrab » démontre la fragilité de la rationalité : 

« the title and the printed paragraph “prove” once again the delicate edge on which our 

rational world is poised. Alter the angle of perspective just slightly, in this case 

transpose an x for and o, and the whole, apparently stable structure disintegrates942 ». 

Michael Williams, enfin, considère que le conte met au jour une caractéristique de 

l’écriture en tant que telle, dont Poe aurait été conscient : « The ending of “X-ing a 

Paragrab”, however, suggests that Poe recognized that the displacement he feared was 

inherent in the self-sustaining nature of writing itself, and that the proliferation of 

different readings of a text was a function of words, which always carry the potential 

surplus of meaning that threatens to overflow the constraints of intention943 ». Il 

faudrait cependant se demander si, étant donné le ton humoristique et ludique du conte, 

Poe avait vraiment peur de cet aspect de l’écriture, s’il n’en jouissait pas plutôt. Par 

ailleurs, nous avons déjà rencontré ce surplus de signification lors de l’analyse des 

marques non typographiques dans « Pym », où il était associé simultanément à une 

absence totale de signification. Voyons si quelque chose de similaire se produit ici. 

Ce conte est une histoire de lettres, donc, et très vite, elles deviennent 

matérielles, tout d’abord à travers la répétition de la lettre « O ». Le narrateur cite l’un 

des paragraphes du premier article paru dans « The Tea-Pot » – et ceci est intéressant 

par la façon dont le procédé démultiplie les niveaux de texte, même si le texte cité 

n’est pas moins « fictif » que le récit dans lequel il se trouve cité : « Oh, yes ! – Oh, 

we perceive ! Oh, no doubt ! The editor over the way is a genius – Oh, my ! Oh, 

goodness, gracious ! – what is this world coming to ? Oh, tempora ! Oh, Moses !944 » 

(Tales 2, p. 1370). Il y a donc répétition pour l’oreille, dans le son de la voyelle « O » 

diphtonguée (« Oh » sept fois en moins de trois lignes, « no », « over », « Moses »), et 

encore plus de répétition pour l’œil, grâce aux nombreux autres mots contenant la 

même lettre déclinée sous d’autres formes phonétiques. Presque immédiatement après, 

l’éditeur de la « Gazette » cite ce même paragraphe du « Tea-Pot », répétant ainsi la 

                                                 
941 « Poe by the Numbers : Odd Man Out ? », in J. Gerald KENNEDY et Jerome MCGANN (dir.), Poe and 

the Remapping of Antebellum Print Culture, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2012, p. 

227‑244, p. 237. 
942 The Rationale of Deception in Poe, op. cit, p. 15. 
943 A World of Words, op. cit, p. 48. 
944 Cette citation rappelle le latin déformé de « How to Write a Blackwood Article ». 
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répétition. La présence du « O » est déjà très insistante, bien avant que « Mr Bullet-

head » écrive son paragraphe qui le met à l’honneur. Ce fameux paragraphe en « O » 

prend John Smith à partie, lui enjoignant de retourner à Concord en des termes 

particulièrement moqueurs, et ce sur une quinzaine de lignes (dans l’édition Mabbott). 

Or, tous les mots (mis à part quelques articles et prépositions absolument inévitables) 

contiennent au moins une fois la lettre « O ». Il semblerait donc que nous soyons 

censés prêter attention à cette lettre, non pas en tant qu’élément d’un ensemble 

significatif, mais en tant que pure lettre – en tant que son, et en tant que tracé. 

Nous faisons ensuite la connaissance de Bob, l’apprenti typographe, « printer’s 

devil » en anglais. On ne peut passer sous silence cette réapparition du diable au détour 

d’une désignation de métier. Le diable chez Poe est souvent un « pauvre diable », dans 

le sens littéral du terme : il porte des habits élimés et ne semble pas très fortuné (que 

l’on pense à « The Bargain Lost » et à « Bon-Bon »). Si on veut, comme le font 

certains, accorder à l’homme des foules un statut de diable ou de démon, la pauvreté 

comme descripteur convient aussi, tout comme elle convient à Bob. Les diables chez 

Poe ont également le pouvoir de défaire les systèmes, comme c’est le cas dans « The 

Devil in the Belfry », où le diable détruit le système temporel des habitants de 

Vodervotteimittiss, ou de bouleverser le langage dans « Silence » (où apparaît un 

diable-démon) et « The Bargain Lost »/« Bon-Bon ». Bob aura le pouvoir de faire les 

deux. 

Bob s’exprime en une sorte de dialecte. Nous le savons déjà, il dit « paragrab », 

mais cela n’est qu’un exemple de son parler déformé. Voici ce qu’il dit lorsqu’il se 

décide à composer le manuscrit du paragraphe en « O » : « “Wery well”, replied Bob, 

“here goes it !” and off he hurried to his case ; muttering as he went – “Considdeble 

vell, them ere expressions, perticcler for a man as doesn’t swar” » (Tales 2, p. 1373). 

Cet exemple montre que Bob parle un anglais déformé, mais pas seulement. Un 

dialecte est une forme régionale d’une langue, et à l’écrit peut être une sorte 

d’encodage, la prononciation alternative étant transcrite de la manière la plus 

systématique que possible. Cependant, ici, nous voyons deux translitérations 

différentes pour le mot « well » : l’une standard au début de la citation, l’autre « vell ». 

Par ailleurs, le premier mot, « wery », suggère qu’il ne peut pas prononcer la lettre 

« v », alors que « vell » suggérerait le contraire. Cela montre que chez Bob, il n’y a 
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pas de règles ou de système de règles qui régit la substitution d’une prononciation 

fictive à une autre – et par conséquent d’une lettre à une autre945. Ces transformations 

sont aléatoires : tout caractère peut en remplacer un autre. 

Bob nous apprend autre chose. Il nous apprend que les lettres sont aussi faites 

de plomb, qu’on peut les manipuler avec ses mains, ses doigts. Le paragraphe dans 

lequel il tente de composer le manuscrit en « O », et dans lequel nous le voyons réaliser 

qu’il n’a pas de caractère « O », est particulièrement évocateur : 

In the first place, of course, – as the opening word was “So” – he made a plunge into 

the capital S hole and came out in triumph with a capital S. Elated by this success, he 

immediately threw himself upon the little-o box with a blindfold impetuosity – but 

who shall describe his horror when his fingers came up without the anticipated letter 

in their clutch ? who shall paint his astonishment and rage at perceiving, as he rubbed 

his knuckles, that he had been only thumping them to no purpose, against the bottom 

of an empty box. Not a single little-o was in the little-o hole ; and, glancing fearfully 

at the capital-O partition, he found that, to his extreme terror, in a precisely similar 

predicament. Awe-stricken, his first impulse was to rush to the foreman. (Tales 2, 

p. 1372) 

On note l’accent mis sur la main, et la mention répétée des casiers qui contiennent les 

caractères. La description de l’interaction du typographe avec son outil de travail – les 

lettres – est assez concrète et physique : il se fait mal en essayant d’attraper un « o » 

(« he rubbed his knuckles »). Mais au-delà de cette matière que l’on peut toucher, 

manipuler, le degré d’émotion éprouvée par Bob, que ce soit face à la présence des 

caractères (« Elated by this success ») ou à leur absence (« horror », « astonishment 

and rage », « fearfully », « extreme terror », « awe-stricken ») démontre à quel point 

les lettres sont puissantes dans leur matérialité.946 

La transformation sans doute la plus radicale et la plus intéressante que 

subissent les lettres dans ce conte, cependant, est une transformation du typographique 

vers le non-typographique. Cela commence avec le « O », qui n’est, certes, pas 

n’importe quelle lettre. Selon Bullett-Head, la lettre « O » est « l’emblème de 

l’éternité » (« the emblem of eternity », Tales 2, 1371). Les livres d’emblèmes, sortes 

de manuels pour l’emploi des allégories, apparus au XVI
e siècle, associaient une image 

                                                 
945 Même les voyelles ne restent pas stables, puisque dans le mot « perticcler », le « u » de « particular » 

est remplacé par un deuxième « c ». 
946 On serait tenté de faire un rapprochement entre l’enthousiasme, l’amour de Bob pour les lettres et 

celui du littérateur, qui lui aussi rassemble des lettres afin de composer un texte. Cette description de la 

physicalité du travail avec les lettres serait donc une manière de présenter le travail d’auteur comme un 

travail matériel. 
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énigmatique à du texte, texte qui peut expliciter la première, mais pas forcément. Dire 

que la lettre « O » est un emblème, c’est donc la scinder en deux, dire qu’elle est à la 

fois texte et image, un texte qui commente sa propre image. 

Lorsque le paragraphe à la gloire du « O » est publié, cependant, cette dernière 

lettre est remplacée par le « X » : notre pauvre Bob n’a pas trouvé d’autre solution 

pour mettre le paragraphe sous presse. Le paragraphe « X-ed » est imprimé dans le 

conte (nouvel effet de citation), et comme nous pouvons l’imaginer pour un texte dans 

lequel quasiment chaque mot contenait un « O », l’effet est assez singulier, d’autant 

plus si l’on tient compte du fait que le « O » est, pour Poe, la lettre centrale de son 

propre nom. La gloire du « O », c’est-à-dire, aussi bien, le renom de Poe, a donc été 

en quelque sorte effacée dans le processus d’impression. Par ailleurs, pour les habitants 

de Nopolis, le paragraphe est insupportable : « The uproar occasioned by the mystical 

and cabalistical article, is not to be conceived. The first definite idea entertained by the 

populace was, that some diabolical treason lay concealed in the hieroglyphics ; and 

there was a general rush to Bullet-head’s residence, for the purpose of riding him on a 

rail » (Tales 2, p. 1374). La première chose à observer est la très forte réaction 

émotionnelle, comme c’était le cas pour Bob lorsque la lettre devenait matérielle. Ici, 

on peut même dire que la réaction est éruptive. Les habitants de Nopolis sont si 

fortement opposés à ce qu’on leur retire l’expérience habituelle de trouver du sens dans 

leur journal qu’ils sont prêts à punir le responsable (qui a mystérieusement disparu). 

Le plus important ici, cependant, est la manière dont l’article est caractérisé : 

« mystical and cabalistical », et surtout contenant des hiéroglyphes 

(« hieroglyphics »). En décrivant le paragraphe en « O » comme cabalistique et 

hiéroglyphique, le texte revient en quelque sorte vers une période antérieure. 

Cependant, avec la référence aux hiéroglyphes, nous sommes en présence d’un 

système d’écriture figurative – non typographique donc – dans lequel (du moins dans 

l’imaginaire du XIX
e siècle) texte et image ne font qu’un. Le pouvoir de la lettre « X » 

a transformé le texte de Mr. Bullet-head, et constitue une porte d’entrée pour la 

matérialité de la lettre. 

* 

* * 
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À deux reprises dans ce chapitre, nous avons vu que les transformations d’un 

texte peuvent conduire à l’incompréhensibilité : lorsque le traité Duelli Lex scripta, et 

non, aliterque se démultiplie, produisant quatre versions incompatibles du même texte. 

Cela justifie bien son titre, écrit, non-écrit, et autrement qu’écrit. Lorsque le langage 

devient opaque, qu’il y a à la fois trop de sens et aucun sens, l’aspect typographique 

s’efface, et laisse la place à l’autrement qu’écrit, au non-typographique. La deuxième 

apparition de l’incompréhensibilité advient dans le projet des « Marginalia ». Là, 

fictivement, c’est l’inverse qui se passe : des notes supposément manuscrites sont 

transformées en textes typographiques publiés. Cependant, qu’elles soient prises dans 

leur contexte d’origine ou séparées de celui-ci, ces notes sont à peine compréhensibles, 

voire absurdes, donc seule leur forme vide de sens importe. Les « Marginalia » nous 

disent qu’un texte typographique est toujours susceptible de se convertir en non-

typographique. 

Ce fonctionnement a des conséquences pour la temporalité, comme cela est 

évident dans « Silence », ainsi que dans « The Bargain Lost » et « Bon-Bon ». Dans 

ces trois textes, le présent de l’écriture est brouillé par des références historiques 

contradictoires. Or, dans ces textes, nous observons, d’une part une inscription, d’autre 

part un titre de livre, qui se transforment. Cela suggère que tout mot pourrait en 

contenir un autre, et dans le cas de « Bon-Bon », on doit supposer que cette 

transformation altère tout le contenu du livre également. Tout comme le titre se 

transforme en quelque sorte en son contraire (Rituel Catholique en Registre des 

Condamnés), le livre se transformerait également en son contraire, sauf à supposer 

qu’il faut ici adopter un point de vue protestant et lire le second titre comme une 

explicitation du premier. Cette mutabilité de l’écriture semble aller de pair avec un 

trouble de son présent. 

En somme, ces textes démontrent que toute marque typographique peut soit 

signifier trop, soit trop peu – ou les deux en même temps. Or, comme l’a établi le 

chapitre précédent, les marques non-typographiques présentaient exactement la même 

caractéristique. Une marque typographique peut donc à tout moment se transformer en 

marque non-typographique. Johanna Drucker exprime cet état de choses de la manière 

suivante : « I believe that the issue of visual materiality pertains in the case of all 
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written forms of language947 ». Certes, Drucker parle plutôt d’un travail de la 

typographie qui lui fait acquérir une « matérialité visuelle », mais il me semble que 

celle-ci s’approche de ce dont j’essaie de parler en lien avec le non-typographique948 : 

en même temps (mais encore une fois, ce ne peut être un temps phénoménal) qu’il 

signifie, un mot devient « le plus mot des mots » (« merest word of all »), opaque. 

Soudain, ce qui est important n’est pas son sens, mais ses formes, ses traits, son tracé. 

Ailleurs, Drucker écrit : « All writing has the capacity to be both looked at and 

read, to be present as material and to function as the sign of an absent meaning949 ». Je 

dirais même plus : c’est bien parce que l’écriture fonctionne comme signe d’un sens 

qui est absent, et à cause de l’absence de ce sens, qu’on peut la regarder – et vice versa. 

                                                 
947 The Visible Word : Experimental Typography and Modern Art, 1909–1923, Chicago and London, 

University of Chicago Press, 1994, p. 3. 
948 D’ailleurs plusieurs des œuvres dont elle parle dans le chapitre « The Art of the Written Image » 

(Figuring the Word, op. cit, p. 57–75) sont non-typographiques. 
949 Ibid., p. 59. 
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Inscription, marque, matérialité 

Conclusion 

 

 

La présente partie s’est penchée sur deux types d’inscription. Il a d’abord été 

question des inscriptions non typographiques, qu’il est relativement simple de mettre 

en rapport avec le moulinet du Caporal Trim : il s’agit de marques laissées sur la page 

par la main d’un personnage. En effet, dans la fiction de « MS. Found in a Bottle » 

c’est bien de cela qu’il s’agit, bien que la marque soit présentée sous forme 

typographique. Dans les textes sur l’autographie et dans Pym, les marques apparaissent 

bien, quant à elles, sous la forme tracée par la main, qui est reproduite, par un procédé 

technique, directement sur la page. Comme nous l’avons vu, ces trois cas conduisent 

à un devenir décoratif de l’écriture.  

Ensuite, l’analyse s’est tournée vers des inscriptions typographiques. Dans tous 

les cas étudiés (les textes transformables de « Von Jung » et des « Marginalia », les 

inscriptions modifiables de « Silence », « The Bargain Lost » et « Bon-Bon »), les 

inscriptions, bien que typographiques, résistaient, dans leur matérialité, à la logique de 

la signification. Du fait de cette résistance, ces textes montrent que même l’impression 

typographique est susceptible, à tout moment, de devenir décorative, de faire passer 

au premier plan son tracé plutôt que son pouvoir de signifier.  

Ce devenir décoratif, nous l’avons vu, n’est pas seulement un problème qui 

concerne le visuel et la spatialité. Il y a là un lien avec l’arabesque : comme dans « La 

Lettre sur le roman » de Friedrich Schlegel, où nous avons vu que le moulinet du 

Caporal Trim constituait une parabase permanente (âme de la forme arabesque), les 

inscriptions étudiées dans cette partie ont une valeur transgressive. Or, la parabase 

permanente chez Poe (nous l’avons vu, par exemple, en lien avec « The Pit and the 

Pendulum ») est doublement liée à la temporalité : d’une part, il faut du temps pour 
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que le pendule passe d’un côté à l’autre de son arc ; d’autre part, cette temporalité est 

problématique dans « Pit », puisque nous nous trouvons renvoyés à une oscillation 

indécidable entre deux extrêmes. Enfin, ces deux aspects font surgir la problématique 

du maintenant de la page dans toute sa matérialité. 
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Histoires à contretemps 

 

Le présent travail s’est efforcé de contribuer à la compréhension de l’arabesque 

avec Poe en examinant le lien que celui-ci établit entre arabesque et écriture, et dont 

les conséquences théoriques sont également suivies à la trace. Dans des travaux 

antérieurs, l’arabesque a été comprise tantôt comme un principe esthétique (Smith), 

tantôt comme un principe existentiel (Ketterer), parfois comme un état psychologique 

(Thompson), ou encore comme une manière de raconter (Ernst). Cependant, aucune 

de ces interprétations n’est compatible avec le passage de la préface des Tales of the 

Grotesque and Arabesque où Poe décrit la « teneur », le « caractère général » des 

contes grotesques et arabesques comme une « espèce d’écriture ». Pour rendre ce 

propos intelligible, il fallait comprendre comment un ornement peut devenir une 

structure centrale de l’écriture, et quels sont les enjeux théoriques de cette 

transformation. Le présent travail s’est donc donné pour tâche de démontrer que cette 

affirmation impliquait une conséquence décisive : l’arabesque a partie liée avec la 

temporalité, mais le temps dont elle relève n’a rien de commun avec ce que nous nous 

représentons communément par là ; il est un temps dont il est impossible de faire 

l’expérience. Parallèlement, il est possible de déceler une perturbation par l’arabesque 

de l’histoire telle qu’elle est habituellement écrite. 

Poe est essentiel pour comprendre ces dynamiques, car il y a dans ses textes un 

lien profond entre arabesque décorative et temporalité. Mais le problème nous est livré 

de manière tellement compacte chez Poe, au détour d’une expression (« species of 

writing ») ou d’une description (comme dans « The Assignation », « The Masque of 

the Red Death » ou « Ligeia »), qu’il est nécessaire de le déplier à l’aide de différentes 

traditions de l’arabesque. 

Pour ce faire, deux enquêtes ont été menées de front, portant respectivement 

sur la « teneur » de l’arabesque décorative et sur la conception de la temporalité qui en 

découle. Il a d’abord été question de la nature exacte des motifs arabesques dans trois 

traditions différentes. L’examen de la tradition européenne a livré deux éléments 

intéressants. Tout d’abord, il y a, dans cette tradition, un jeu entre le centre et la marge, 
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dans lequel les sujets centraux deviennent, dans la plupart des cas, moins importants 

(moins intéressants, moins détaillés, moins attirants) que les bordures arabesques. 

L’accent se déplaçant du centre vers la marge, ces œuvres perdent toute profondeur. 

Deuxièmement, on s’est penché sur la tradition orientale, qui contient, elle 

aussi, deux enseignements précieux. D’une part, on y rencontre des motifs suggérant 

l’infini, comme le montre la relation entre les palmettes et les lignes ondulées : loin de 

constituer une « terminaison de la ligne », les palmettes sont au contraire traversées 

par elle, ce qui suggère que le tracé de celle-ci pourrait continuer sans jamais s’arrêter. 

La structure du « rapport infini » dans les tapis orientaux va dans le même sens, 

puisqu’elle suggère que le motif central du tapis continue au-delà des bordures. 

D’autre part, dans certains pans de cette tradition, il est d’usage d’intégrer des 

inscriptions aux motifs arabesques, à tel point qu’il devient difficile de distinguer les 

lignes des lettres des lignes de l’arabesque. Il y a donc un devenir décoratif de 

l’écriture. 

Troisièmement, une recherche a été menée au sujet des arts décoratifs 

américains. Le but de ce travail était à l’origine double : d’une part, voir s’il était 

possible d’identifier le vocabulaire visuel que Poe aurait eu à sa disposition au sujet de 

l’arabesque950. D’autre part, il s’agissait de savoir si les consignes données par Poe au 

sujet des tapis et des papiers peints arabesques dans « Philosophy of Furniture » étaient 

d’actualité à son époque. En ce qui concerne le premier point, rien de certain n’a pu 

être établi au sujet des tapis. En revanche, les papiers peints livrent des enseignements 

plus riches : Poe a pu connaître des papiers peints en arabesques de Réveillon lui-

même, ou à sa manière. Comme ces papiers était directement inspirés par les Loges 

vaticanes, cela constituerait un lien entre le vocabulaire visuel de Poe et ces mêmes 

Loges. Néanmoins, ce ne sont pas des arabesques de ce genre-là que Poe requiert pour 

son appartement idéal. Il rompt ainsi avec la tradition en souhaitant des arabesques de 

petite taille sur ses murs. 

L’un des principaux apports de ces trois « généalogies » – et c’est là le résultat 

à retenir de la seconde enquête – est que tous ces motifs sont accompagnés d’une 

                                                 
950 On se souvient que Patricia Clark Smith a identifié un grand engouement pour l’arabesque à l’époque 

de Poe, mais n’a pas réussi à déterminer exactement ce que ses contemporains entendaient par 

« arabesque ». 
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certaine relation au temps. Dans le chapitre 1, la tradition européenne de l’arabesque 

a débouché sur Les Temps de Philipp Otto Runge, une allégorie des quatre moments 

constitutifs d’une journée, donc d’un temps qui s’écoule. Cependant, ces quatre étapes 

sont subsumées dans une allégorie englobante, celle du temps en général, et au sein de 

cette allégorie, tous les dessins sont présents en même temps. Il s’agit donc d’un temps 

qui passe sans passer. Par ailleurs, comme nous l’avons vu, certaines dates inscrites 

sur ces dessins sont sous rature, livrant des œuvres à la fois datées et non datées. 

Cette dernière caractéristique des Temps invite à poser le problème du rapport 

entre l’arabesque et l’histoire, tel qu’il est notamment thématisé par Alois Riegl dans 

son œuvre pionnière consacrée à la tradition de l’ornementation, Questions de style, 

où l’arabesque occupe une place cruciale. L’histoire y est perturbée par l’arabesque de 

trois manières différentes. Elle est court-circuitée par l’usage de l’analogie, qui tient 

lieu d’argument. Son organisation interne est brisée, car il se révèle impossible de 

raconter de manière linéaire l’histoire de l’arabesque. Enfin, l’évolution est mise à 

l’arrêt, car du point de vue de l’histoire des formes, rien ne se passe du début à la fin 

de ce récit. 

Tous ces questionnements nous mènent donc à quatre conclusions 

préliminaires. Tout d’abord, l’arabesque décorative constitue une dynamique qui joue 

avec le bord et le débordement. Deuxièmement, l’arabesque met en évidence un 

devenir décoratif de l’écriture. Par ailleurs, le temps qu’elle nous livre n’est 

certainement pas une temporalité de l’expérience. Enfin, l’histoire qu’elle permet 

d’écrire est non linéaire, et comporte un récit en même temps que cette histoire est à 

l’arrêt. 

Cependant, l’arabesque décorative ne nous donne qu’un versant de ce lien 

établi par Poe entre arabesque et « espèce » d’écriture. Il faut encore y ajouter un 

passage du décoratif au textuel, qui est fourni par la « Lettre sur le roman » de Friedrich 

Schlegel, et en particulier par sa notion de parabase permanente. Celle-ci est illustrée 

de manière exemplaire par le rôle que joue dans la réflexion de Schlegel le roman 

Tristram Shandy de Laurence Sterne. En effet, le jeu sur le visuel du texte auquel se 

livre ce récit aboutit au dispositif très particulier qu’est le moulinet du Caporal Trim. 

Cependant, ce dernier reste une arabesque narrative et ne constitue pas tout à fait une 

structure centrale de l’écriture, comme c’est le cas dans la préface des Tales of the 
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Grotesque and Arabesque. Nous ne sommes donc pas tout à fait là où nous voulons 

arriver, et il faut retourner aux textes de Poe pour poursuivre l’enquête. 

Le passage par l’arabesque décorative nous a appris à être attentifs aux effets 

de bord et de débordement, qui sont proches de la problématique du cadre. Or il se 

trouve que cette dernière structure est centrale chez Poe. Chez lui, elle va encore plus 

loin que dans la tradition visuelle, car elle aboutit à la matérialité telle que la définit 

Paul de Man. 

De fait, Poe est encore plus radical que Friedrich Schlegel dans son traitement 

de la parabase permanente, car il abandonne la métaphore théâtrale, et met en place 

une dynamique de l’oscillation permanente de part et d’autre d’une simple ligne. Il 

s’agit là de la version poesque de l’arabesque, qui a une temporalité toute particulière. 

Deux extrêmes sont placés de chaque côté de la ligne. Ils existent en même temps, mais 

il est rigoureusement impossible de faire l’expérience de ce temps-là. Nous ne pouvons 

que faire l’expérience de l’un de ces deux extrêmes, puis de l’autre, autrement dit de 

l’un après l’autre (alors même qu’ils sont en même temps). 

Cette perturbation du temps de l’expérience mène à un questionnement sur la 

databilité de la marque, puisque celle-ci, depuis le début, joue un rôle dans cette 

perturbation du temps de l’expérience. Nous avons vu également que cette perturbation 

va de pair avec un problème de databilité. En effet, certaines des dates inscrites au dos 

des dessins modèles des Temps sont sous rature, ce qui complique considérablement 

leur insertion dans une chronologie, et constitue donc un défi aporétique pour leur prise 

en charge par l’histoire. Cela se retrouve de manière encore plus radicale dans 

plusieurs contes de Poe : « The Assignation », « Ligeia », « The Bargain Lost » et 

« Bon-Bon », « Silence » et « The Devil in the Belfry » présentent des perturbations 

de l’histoire, qui nous renvoient au présent radical de la page, qu’il est impossible de 

dater selon les méthodes habituelles. 

Ce présent radical est le maintenant du texte, qui renvoie au mot « maintenant » 

imprimé sur la page. Dans ce présent radical, les mots n’ont plus de référent, mais ne 

renvoient qu’à eux-mêmes, aux purs traits qui les composent. Le texte devient pure 

forme. La tradition orientale de l’arabesque nous a appris que l’écriture arabe pouvait 

devenir décorative. Dans les deux derniers chapitres, l’on a vu que Poe nous apprend 
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que nos propres caractères peuvent faire de même. À terme, il y a réversibilité : 

l’écriture devient décorative et en même temps le décoratif devient écriture. 

Le déploiement de cette problématique dans le grain des textes fait ressortir 

plusieurs leitmotive. Premièrement, les lectures données ici n’ont cessé de se heurter 

à un « décrochage » avec l’expérience, à des moments dans lesquels cette dernière était 

forclose. L’exemple par excellence est l’insecte du conte « The Sphinx », à la fois 

impossiblement grand et impossiblement petit, présentant à la fois son dos et son 

abdomen au narrateur – le type même de l’expérience impossible.  

Non seulement la taille et la conformation de l’insecte sont impossibles dans 

« The Sphinx », mais celui-ci est également impossiblement près de l’œil de celui qui 

le regarde. La lecture du conte avec Kant a permis de mettre ce détail en rapport avec 

ce que ce dernier appelle Augenschein, un mot allemand qui contient en quelque sorte 

deux fois l’apparence : Auge, l’œil (organe de l’apparence) et Schein, littéralement 

l’apparence. Il s’agit donc de l’œil tel qu’il (s’)apparaît à lui-même, de l’apparence 

pure. On se souvient que de Man interprétait cette apparence pure comme une sorte de 

cas-limite qui met en déroute les catégories habituelles de la perception (à commencer 

par la distinction du sujet et de l’objet), et de ce fait la possibilité même d’une 

herméneutique, ce qui nous pousse jusqu’aux limites de notre humanité. 

Comme chacun sait, Poe aimait explorer les limites de l’humain. L’exemple le 

plus horrible en est certainement « The Facts in the Case of M. Valdemar ». Ce conte 

est bien sûr relié à la problématique de l’expérience impossible, car Valdemar et ceux 

qui l’accompagnent assistent à l’expérience de la vie après la mort. Cependant, ce qui 

retient sans doute le plus l’attention est la fin du conte, lorsque Valdemar perd d’un 

coup toute son humanité, événement qui est souligné par la terreur de tous ceux qui 

sont présents. De nombreux autres exemples pourraient être cités : « The Masque of 

the Red Death », où une figure maculée de sang apparaît en plein milieu des festivités ; 

« King Pest », sorte de festin des pestiférés ; « Hop-Frog », où un nain déformé 

transforme toute une cour en orang-outans pour mieux les immoler ; « The Murders in 

the Rue Morgue », dans lequel un véritable orang-outan commet un double meurtre 

particulièrement sanglant ; « The Man that Was Used Up », où le héros John A. B. C. 

Smith s’avère être un amas de prothèses ; « The System of Doctor Tarr and Professor 

Fether », dans lequel les médecins d’un asile sont enduits de goudron et recouverts de 
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plumes par les patients, etc. Autant d’exemples qui font jaillir le non-humain au sein 

de l’humain, basculer l’humain dans le non-humain ou révèlent que l’humanité avait 

toujours déjà été habitée par le non-humain. 

Or ce non-humain fait advenir la possibilité d’une temporalité qui n’a rien à 

voir avec l’expérience. Citons deux exemples. Le spectre de « The Masque of the Red 

Death » est, par bien des côtés, semblable à Valdemar. Or, nous nous souvenons de 

l’important dispositif temporel mis en place dans « Masque » : l’abbaye qui, selon 

Brett Zimmerman, serait en fait un demi-cadran d’horloge, le spectre étant l’aiguille 

de l’heure, le prince celle des minutes. Cette hypothèse exigeait une certaine 

interprétation de l’agencement de l’enfilade de pièces, qui formerait un demi-cercle, 

interprétation qui ne prend pas tout à fait en compte tous les éléments de la description, 

en particulier le mot « irregularly ». J’ai donc suggéré d’interpréter la trajectoire du 

prince – trajectoire à travers l’horloge-abbaye – en même temps comme un demi-cercle 

et comme un zigzag – un en même temps dont il serait impossible de faire l’expérience. 

Il y a également une perturbation de la temporalité dans les textes sur l’autographie. 

La signature non humaine des conditions matérielles d’impression a été mise en 

évidence. Le fait de la mettre en œuvre, de reproduire ces signatures, semble faire 

surgir un problème de dates. La fiction décrivant les lettres dit qu’elles sont sous rature, 

et qu’on les a donc laissées en blanc à l’impression. Nous avons donc pour une même 

date trois possibilités : en même temps une date, une date sous rature, une date laissée 

en blanc. 

Ces superpositions sont soutenues par une certaine pratique de l’écriture, ce qui 

nous amène au deuxième leitmotiv. La première partie de la thèse a démontré que 

l’arabesque est une image qui est lue/une écriture qui est vue. On se souvient de 

l’apparition de la notion d’hiéroglyphe dans la généalogie européenne de l’arabesque. 

En effet, Karl Philipp Moritz compare les arabesques aux hiéroglyphes, comparaison 

qui deviendra très importante pour les romantiques allemands951. L’arabesque serait 

donc une écriture-image. Par ailleurs, la généalogie orientale de l’arabesque aboutit, 

dans le tapis d’Ardabil, à une confusion totale entre arabesque et écriture. 

                                                 
951 Fr. Schlegel parlera d’une peinture qui doit s’exécuter de « manière hiéroglyphique » (voir Partie I, 

chapitre 4). 
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Plusieurs de ses textes indiquent que Poe a un rapport similaire à l’écriture, 

qu’il s’intéresse à elle dans sa pure forme, aux lignes purement décoratives qui la 

composent. Or, chez Poe, cet intérêt a un effet sur la temporalité de ses textes. On peut 

rappeler l’exclamation « ahem ! » dans « Never Bet the Devil Your Head ». En effet, 

cette interjection n’a, de manière encore plus extrême que l’écriture décorative du tapis 

d’Ardabil, aucun contenu sémantique, car elle est purement phatique. Elle ne sert qu’à 

interrompre, ce que le texte dit explicitement.  

L’hiéroglyphe revient explicitement chez Poe dans The Journal of Julius 

Rodman lors de sa description de falaises marquées par des lignes tracées par la pluie. 

Rodman les désigne ainsi : « hieroglyphical devices952 », reprenant le mot utilisé dans 

« Philosophy of Furniture » : « small arabesque devices ». L’usage du mot « device » 

semblerait, comme il le faisait ci-dessus, venir renforcer la notion d’écriture-image 

présente dans « hieroglyphical ». En effet, l’on se souvient que la signification visuelle 

de « device » à l’époque de Poe est « emblème », autre forme d’écriture-image. Celle-

ci se trouve donc renforcée. 

Or, cette désignation de la falaise par Rodman fut mise en rapport avec une 

autre description dans laquelle la surface blanche d’une même formation géologique 

est recouverte de traces noires. Comme toujours chez Poe, il faut établir un lien avec 

la blancheur de la page et le noir avec l’encre qui la marque. De plus, nous l’avons vu, 

il y a un passage dans lequel la partie blanche de la falaise est décrite au présent – le 

présent radical de la page – alors que les marques noires sont décrites au passé. Que la 

marque appartienne au passé semble se confirmer avec les marques hiéroglyphiques, 

l’hiéroglyphe appartenant même au passé lointain. Si l’on repense à la généalogie 

européenne de l’arabesque, selon laquelle hiéroglyphe et arabesque sont en rapport, 

nous voyons qu’il y a un lien entre le passé lointain et l’arabesque. Mais pas plus. 

Dans la lecture de « The Tell-Tale Heart » proposée ici, l’exclamation « ha ! 

ha ! » passe d’un niveau de narration à un autre (ou appartient aux deux), ce qui ouvre 

un trou temporel dans lequel toutes les lignes temporelles du conte s’abîment, mais 

dont leur existence dépend tout autant. Ce « ha ! ha ! » est très proche du « ahem ! » 

de « Never Bet the Devil Your Head » : un bout de langage sans signification qui attire 

                                                 
952 The Imaginary Voyages, op. cit, p. 573, paragr. 5. 
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l’attention sur les lignes et les courbes qui le composent, qui attire l’attention sur 

l’arabesque au cœur de l’écriture. Il me semble que des processus d’écriture de ce 

genre, qui rendent coprésents passé lointain et présent radical, qui tout à la fois abîment 

et construisent le temps, tout en attirant notre attention sur la dimension décorative de 

l’écriture, sont l’arabesque. Il s’agit là de ce que Poe, précisément, nous apprend sur 

l’arabesque. 

Le troisième leitmotiv est celui de l’oscillation. Dans la tradition européenne, 

les peintures arabesques mettent en échec la construction de la profondeur et 

soulignent la planéité de la représentation, ce que le moulinet du Caporal Trim ne fait 

qu’accentuer. Cette accentuation de la surface modifie la notion de parabase 

permanente (et par conséquent celle d’arabesque) telle qu’elle est conçue chez 

Friedrich Schlegel. Ce dernier la conçoit en effet au départ comme une transgression 

dans un espace tri-dimensionnel, celui de la représentation théâtrale et de sa scène. 

Chez Poe, elle devient une oscillation par-dessus une simple ligne, structure quasi 

omniprésente chez lui. Tout se transforme en son contraire, ou plutôt oscille entre un 

état et un autre.  

Cette oscillation ne se réduit pas à une structure d’opposition entre deux temps 

qui s’annulent mutuellement ; au contraire, elle fait ressortir une détermination plus 

« positive » de la temporalité chez Poe. Il n’aura sans doute pas échappé au lecteur 

que, tout au long du présent texte, l’expression « en même temps » a été mise en 

italiques. En effet, elle est apparue chaque fois qu’il s’est agi d’expliciter les liens entre 

arabesque et temporalité, ce que Poe nous en apprend, et les leçons qu’il faut en tirer 

pour l’histoire, et ce lorsque les lectures proposées forçaient le discours à utiliser une 

métaphore temporelle pour parler d’un aspect du texte lu qui ne relevait pas vraiment 

du temps. On peut se souvenir de la page marbrée de Sterne : le processus artisanal 

nécessaire pour la fabriquer prenait du temps, mais tout cela est présenté en même 

temps sur la page.  

Il a été question d’en même temps dans la lecture proposée de « The Fall of the 

House of Usher ». Tout d’abord, cette analyse contient une réflexion sur la 

phrénologie. L’intérêt de Poe pour cette (pseudo)science était sans doute au moins en 

partie ironique, mais l’opération qu’elle effectue n’est pas anodine : elle tranforme les 

descriptions de personnages en une sorte de langage qui devient interprétable de 
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manière exacte. Du discours est produit, qui tente de donner une impression de 

l’apparence visuelle d’un personnage. Il s’agit donc d’un vertigineux passage du 

langage au visuel et du visuel au langage. Or, nous sommes obligés de parler de ce 

processus comme d’une séquence qui s’étalerait dans le temps, mais en réalité tout se 

passe en même temps. 

On peut également se rappeler « Silence », dans lequel le mot qui donne son 

titre au récit est dit « the merest word of all ». C’est un mot qui ne veut rien dire (à la 

fois « ne souhaite rien dire » et « ne signifie rien »). En même temps, il s’agit, dans la 

traduction d’Henri Justin, du « mot le plus mot » puisqu’il montre que la condition de 

possibilité de tout mot est une marque qui ne signifie rien. Ce phénomène du plus qui 

est en même temps le moins se retrouve également dans « Mystification » (à l’origine 

« Von Jung, the Mystific »), où un texte incompréhensible est proposé à la lecture d’au 

moins trois personnes : Johan Hermann, le rival de Von Jung, Von Jung lui-même, et 

le narrateur. Le premier le déclare d’une limpidité exemplaire. Le deuxième démontre 

qu’il est encodé et double. Le troisième qu’il n’a aucun sens. Il y a donc un excès de 

sens, avec la prolifération des versions, et en même temps une annulation du sens, car 

le narrateur déclare que « Duelli Lex scripta, et non, aliterque » ne veut rien dire. 

Il a été dit ci-dessus que l’oscillation était liée à la structure de l’en même temps. 

L’oscillation étant permanente, comme la parabase chez Schlegel, les notions qui 

oscillent se trouvent en même temps d’un côté et de l’autre de la ligne – mais il ne 

s’agit pas d’un temps dont on peut faire l’expérience. Il est par conséquent impossible 

de décider entre l’un ou l’autre extrême de l’opposition, de « trancher » en faveur de 

l’un ou de l’autre. Les deux termes – les deux extrêmes – existent en même temps et 

pourtant s’excluent l’un l’autre. On ne peut donc pas faire l’expérience des deux 

extrêmes en même temps, et pourtant on ne peut s’empêcher d’en parler comme 

existant en même temps. Poe écrit (sur) l’oscillation, et ce faisant produit une autre 

temporalité. 

Autrement dit, le temps de l’en même temps rassemble en lui tous les leitmotive 

traités ci-dessus. Ainsi, ce temps ne peut être vécu, il ne relève pas de l’expérience 

sensible. Comme dans l’image du canard-lapin (voir ci-dessous), deux possibilités 

d’expérience sensible sont présentes en même temps, mais on ne peut pas les voir en 

même temps. Le temps de l’en même temps relève donc d’une temporalité dont on ne 
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peut faire l’expérience – et c’est encore plus radical chez Poe, car le point de départ 

n’est pas une image, mais du texte. 

953 

Poe mène cette expérience impossible par le biais du fantastique et la poursuite de la 

matérialité. Cette expérience impossible le conduit également au non-humain, à 

l’expérience impossible pour l’homme qu’est celle de la vie après la mort dans 

« Valdemar », par exemple. L’impossibilité de l’expérience et la réflexion sur le non-

humain débouchent ensemble sur une réflexion sur la temporalité emblématisée par 

« The Masque of the Red Death », qui met en place deux interprétations du temps qui 

doivent être maintenues simultanément, ainsi que par les textes sur l’autographie, avec 

leurs datations multiples. Le temps de l’en même temps est également un temps dans 

le désordre, comme nous le rappellent « Valdemar », le dispositif de cadrage du « Club 

de l’In-folio » et l’historiographie de Riegl. Encore une fois, le temps de l’en même 

temps vient habiter l’écriture elle-même, qui devient décorative en même temps qu’elle 

signifie. Cela conduit à l’oscillation. Et enfin, l’en même temps de l’écriture décorative 

se révèle être le lieu d’une oscillation permanente – une arabesque – entre le décoratif 

et le significatif. 

Quelle histoire (history) permet alors le temps de l’en même temps ? 

Assurément, celle-ci est mise à mal dès qu’il est question d’arabesque. Comme nous 

l’avons vu avec les historiens de l’arabesque Alois Riegl et Kurt Erdmann, l’arabesque 

                                                 
953 Image publiée pour la première fois à Munich en 1892 ; repris la même année dans Harper’s Weekly. 
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est comme un corps étranger que le discours historiographique n’arrive pas à digérer. 

Écrire une histoire de cette forme veut dire renoncer à la volonté totalisante, face à un 

objet qui tend vers l’infini. 

Je suggère comme point de départ d’une réponse le livre de Dwight Thomas et 

David K. Jackson, The Poe Log : A Documentary Life of Edgar Allan Poe, 1809–1849. 

Il s’agit d’une sorte de biographie faite d’un assemblage de documents, dans laquelle 

les auteurs rassemblent, année par année et par ordre chronologique, tous les 

documents afférents à la vie de Poe dont ils ont connaissance. On y trouve des 

documents très divers, certains d’époque, d’autres non. Cela va de citations de lettres 

de Poe à celles de registres paroissiaux, de factures et de publicités de journaux 

d’époque. Sont également cités des ouvrages savants sur Poe qui valent comme 

autorité sur tel ou tel événement, ainsi que des souvenirs de camarades (par exemple 

de West Point), même si ceux-ci sont rédigés des décennies plus tard. 

Cette formule présente un certain potentiel pour produire une histoire à partir 

du texte. Tout d’abord, l’histoire, dans laquelle l’élément narratif est réduit au 

minimum, est transformée en documents – ou inversement. Ces documents ne sont pas 

hiérarchisés les uns par rapport aux autres, mais apparaissent tous sur le même plan, 

donnant une impression de surface uniforme. Par ailleurs, bien qu’ils soient présentés 

de manière chronologique, les documents ne se suivent, bien sûr, pas selon le même 

rythme. Parfois ils se suivent à une très haute fréquence (certains jours présentant 

plusieurs documents) ; parfois il y a des « trous » dans la chronologie (des moments 

où il n’y a pas de document pendant plusieurs mois). Ceci met à mal une possibilité 

d’expérience uniforme d’un récit du passé. Enfin, l’histoire est amenée, surtout 

lorsqu’il y a une incertitude concernant les dates, à les présenter dans le désordre. Un 

exemple évocateur est celui d’une affaire sentimentale (« romantic affair ») que Poe 

eut à Baltimore un été au début des années 1830954. Il s’agit d’un épisode qui n’est pas 

documenté, mais que racontent les biographes de Poe – et ces autorités ne sont pas 

d’accord entre elles. Cela conduit à insérer dans l’année 1832 un événement qui, pour 

l’un de ces spécialistes, a eu lieu en 1834. Ainsi, il y a du désordre dans la temporalité 

                                                 
954 Dwight THOMAS et David K. JACKSON, The Poe Log : A Documentary Life of Edgar Allan Poe, 

1809-1849, Boston, G.K. Hall & Co., 1987, p. 126. 
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qui conduit à ce qu’un événement ait deux dates, qu’il soit associé à deux dates en 

même temps. 

Il faudrait cependant aller plus loin pour que cette autre histoire puisse 

pleinement se matérialiser. Tout d’abord, il faut bien le dire, le livre serait sans doute 

impossible du point de vue de son coût de production. En effet, il faudrait qu’il soit 

constitué exclusivement de fac-similés (aussi bien les lettres et publicités d’époque que 

les citations de biographes de Poe des années 1960 et 70), afin de faire apparaître la 

signature non humaine des conditions matérielles d’impression (ou de production pour 

les lettres), telle qu’elle fut analysée dans chapitre 9 – y compris la signature du livre 

impossible qui contiendrait tous ces fac-similés. 

Ensuite, il faudrait se poser des questions sur l’ordonnancement des textes. 

Pour bien comprendre comment, regardons le début du document donné pour le 19 

février 1831, le jour où Poe quitte West Point : « On the morning of the 6th [19th] of 

March [February], when Poe was ready to leave West Point, we were in our room 

together, and he told me I was one of the few true friends he had ever known […]955 ». 

L’ami de Poe, Thimothy P. Jones, décrit leurs adieux dans un texte publié le 29 mai 

1904. Il se trompe au sujet de la date (il croit que cette scène a eu lieu le 6 mars), et les 

éditeurs le corrigent. Mais convient-il vraiment de corriger ? Ne pourrait-on pas dire 

que ce texte est associé à trois dates : le 19 février et le 6 mars 1831 et le 29 mai 1904 ? 

Dans un Poe Log matérialiste, arabesque, un Poe Log de l’en même temps, il faudrait 

alors insérer le texte de Jones dans la chronologie à ces trois dates956. 

Les dates controversées évoquées ci-dessus présenteraient le cas inverse : un 

même événement serait associé à plusieurs textes, qui tous auraient leur propre date, 

et viendraient s’insérer dans la chronologie à la date attribuée à l’événement et à la 

date du texte (1834 et 1969 pour Mabbott dans l’histoire de l’affaire sentimentale de 

Baltimore évoquée ci-dessus, par exemple). 

Nous pourrions ainsi lire l’histoire proposée par le Poe Log arabesque à l’aune 

des effets d’écriture décorative contenus dans les différents fac-similés, des heurts 

                                                 
955 Ibid., p. 114. 
956 Pour couronner le tout, Timothy P. Jones, nous informent les éditeurs, a quitté West Point avant Poe. 

Cette scène est donc imaginaire. Faudrait-il la publier sous rature pour indiquer qu’elle n’a jamais eu 

lieu ? 
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produits par la juxtaposition de fac-similés d’époques différentes, mais aussi des 

curieux effets de croisements chronologiques créés par ces démultiplications de dates. 

On voit donc que dans l’histoire qui serait écrite à partir du temps de l’en même temps, 

il ne s’agit pas seulement d’un temps spatialisé et qui complique la linéarité, mais peut-

être, plus radicalement, d’un temps qui contient et est le produit de plusieurs temps 

incompatibles, un temps qui marche contre lui-même et produit des histoires à 

contretemps. 
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Tracés de l’arabesque avec Edgar Allan Poe. Histoires à contretemps 

Résumé 

Bien que de nombreux commentateurs de Poe se soient penchés sur la question de « l’arabesque », il n’existe 

pas de consensus sur ce que ce terme voulait dire pour lui, et le mot reste énigmatique, surtout dans la préface 

des Tales of the Grotesque and Arabesque, où Poe établit un lien entre arabesque et « espèce d’écriture ». Cette 

thèse propose de lire l’arabesque chez Poe par le biais de cette expression. Pour ce faire, la première partie 

passe en revue certaines traditions décoratives de l’arabesque (européenne, « orientale » et américaine), et 

examine également la tentative, chez Friedrich Schlegel, de transposer ces modèles visuels au narratif. En 

particulier, Schlegel établit un lien particulièrement suggestif entre arabesque et parabase, terme emprunté à la 

comédie attique, où il désigne un moment où le coryphée transgresse l’espace de la scène pour s’adresser 

directement au public. Les parties II, III, et IV sont consacrées à la pratique de l’écriture chez Poe, avec une 

focalisation toujours plus rapprochée sur ce que peut être l’« espèce d’écriture » qui serait « arabesque » et 

quelles en seraient les conséquences pour une histoire de l’écriture. La partie II analyse les pratiques de cadrage 

chez Poe, et la transgression de ces cadres. La partie III examine les effets qu’ont ces transgressions sur la 

temporalité chez Poe. Enfin, la partie IV étudie comment la parabase prend place au cœur de l’écriture elle-

même dans certains textes de Poe, révélant ainsi une espèce d’écriture qui est entièrement arabesque. Au fil de 

ces analyses, il devient de plus en plus clair qu’il y a une temporalité propre à l’écriture, une temporalité qui 

appelle une autre histoire, une histoire propre à l’écriture. 

 

Mots-clés : arabesque ; arts décoratifs ; histoire ; Edgar Allan Poe [1809-1849] ; Friedrich Schlegel [1772-

1829] ; sublime ; temps ; théorie littéraire 

Tracing the Arabesque with Edgar Allan Poe: Histories against the Grain 

Abstract 

Although Poe scholarship has paid significant attention to his use of the term “arabesque,” there is no consensus 

on exactly what he means by it, and it remains enigmatic in his writings, especially in the preface to the Tales 

of the Grotesque and Arabesque, where it is linked to a “species of writing.” This dissertation aims to read the 

arabesque in Poe through the lens of the expression from the preface. To do so, the first part provides an 

overview of the decorative traditions of the arabesque (European, “Oriental” and American), as well as of the 

attempt in Friedrich Schlegel to transpose these visual models onto narrative, an attempt which gives us clues 

as to what Poe hints at with his “species of writing.” In particular, the link Schlegel establishes between 

arabesque and parabasis (a notion appropriated from Athenian comedy, which designates moments when the 

coryphaeus transgresses the space of the stage and speaks directly to the audience) is identified as particularly 

useful. Parts II, III and IV are devoted to Poe’s writing practice, zeroing in ever more closely on what might be 

the “species of writing” that is “arabesque,” and what it might imply for the history of writing. Part II examines 

practices of framing in Poe, and the transgression of theses frames. Part III looks at the effects these 

transgressions have on temporality in Poe. Part IV, finally, studies how parabasis occurs at the heart of writing 

itself in certain Poe texts, thus revealing a species of writing that is arabesque through and through. These 

studies reveal ever more clearly a temporality that is proper to writing, a temporality that also calls for an other 

history, a history proper to writing. 

 

Keywords : arabesque; decorative arts; literary theory; history; Edgar Allan Poe [1809-1849]; Friedrich 

Schlegel [1772-1829]; sublime; time 
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